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Le Mouron Rouge conduit le bal



Premiere partie

L’abbe



Le proces du roi

Depuis le 14 janvier, les scrutins avaient
commence. On allait savoir si Louis Capet ¢tait
reconnu coupable d’avoir conspir€¢ contre la
liberté. Louis Capet — c’est-a-dire Louis XVI, le
descendant d’une longue lignée de souverains —
avait €té trainé a la barre de la Convention par ses
sujets pour répondre de ce crime, et sa vie €tait en
jeu.

Il ne pouvait méme y avoir de doute. Ce
n’¢était pas au bannissement, comme beaucoup de
députés, surtout les girondins, ’avaient laissé
entendre, mais a la peine de mort qu’on allait le
condamner.

On avait posé cinquante-sept questions a
’accusé et 1l avait répondu neégativement. Un de



ses trois défenseurs, Deseze, avait montré que le
procés du roi, irresponsable suivant la
Constitution, était illégal, mais rien ne le
sauverait.

Une fois d¢ja, un siecle et demi auparavant, un
roi, Charles I* d’Angleterre, avait ét¢ traduit
devant son Parlement, et cela s’€tait termin€ par
un régicide. La foule, une foule inquicte et
silencieuse, se pressait aux alentours de
I’ Assemblée, attendant les nouvelles tandis que
I’avocat Barére résumait les débats dans un
discours interminable. Puis on ramena le roi a la
prison du Temple ou 1l vivait maintenant, séparé
de sa femme, de sa sceur et de ses enfants.

Le 16 janvier, le vote commenca. Il dura
vingt-quatre heures. La Convention avait décide
que, quelle que soit la sentence, il ne serait pas
fait appel au peuple. Les modérés auraient bien
voulu conserver cette ¢échappatoire, mais les
extrémistes cricrent que ce serait fomenter la
guerre civile et, une fois de plus, les autres
s’étaient laiss€ intimider.

Sept cent vingt et un députés €taient présents.



On les appelait un a un ; ils montaient a la tribune
et prononcaient la peine qu’ils voulaient voir
appliquer.

Pendant longtemps, le bannissement et la mort
se partagerent a peu pres egalement les votes.
Cette ¢trange scene avait pour témoins les
spectateurs fort ¢légamment vétus des galeries
qui mangeaient des bonbons et bavardaient. Il y
eut un moment d’intense curiosit¢ lorsque
Philippe d’Orléans — on [1’appelait maintenant
Philippe-Egalité — vota la mort de son cousin en
son ame et conscience, bien entendu.

Enfin on compta les votes ; la peine de mort
avait réuni trois cent soixante-sept voix contre
trois cent trente-quatre, et le président Vergniaud,
qui avait dit la veille encore : « Je ne voterai pas
la mort», et qui l’avait votée, proclama le
verdict.



La sentence

A peine le président avait-il terminé que les
avocats du roi déposerent une protestation. Ils
demandaient un sursis et I’appel au peuple. Celui-
ci avait d¢ja €té rejeté ; 1l restait le sursis, mais les
députés ¢taient recrus de fatigue et remirent leur
décision au lendemain.

Les extrémistes disaient « non», Philippe-
Egalité disait « non », peu de députés avaient le
courage de dire « oui » et, finalement, on rejeta
aussi le sursis.

Le Conseil exécutif vint lire le décret de mort
au condamné¢ dans sa prison. Louis XVI I’écouta
tranquillement, puis i1l demanda un d¢lai pour se
préparer a la mort et un confesseur dont il donna
le nom. Le ministre de la Justice, Garat, accepta



de transmettre cette derniere demande, et
lorsqu’il revint 1l dit « qu’il était libre a Louis
d’appeler tel ministre du culte qu’il jugeait a
propos ».

Pendant ce temps, la nouvelle se répandait
dans Paris et le frappait de stupeur. Seuls les
extrémistes se ré¢jouissaient, agitaient leurs
cocardes tricolores et criaient: « Vive la
liberte ! » Le députe qui s’¢tait €levé le premier
contre un sursis, Le Peletier, alla souper au
Palais-Royal chez un restaurateur a la mode :
Feévrier. 11 allait payer sa note lorsqu’il fut
attaqué par un homme qui lui plongea un
poignard dans la poitrine en criant : « Reégicide !
voila pour toi ! » Dans la confusion qui suivit, le
meurtrier s’échappa. Lorsqu’on apprit la chose, la
plupart des députés qui avaient voté¢ la mort
s’enfermerent chez eux.

Cependant, les cafés et les restaurants ne
désemplissaient pas. On parlait du proces et on
parlait de la guerre peut-€tre imminente avec
I’Angleterre. L’ambassadeur de France a
Londres, Chauvelin, n’était pas encore revenu,



mais on s’attendait a le voir rappelé d’un instant a
I’autre ; les Anglais qui résidaient en France se
préparaient a quitter le pays.

Cependant, 1l en restait encore un certain
nombre, journalistes, hommes d’affaires ou
simples curieux, et ils venaient diner chez
Février ou se rencontraient aussi Saint-Just,
Robespierre, Desmoulins, Vergniaud et d’autres
hommes en vue. Ce soir-la, une douzaine
d’¢étrangers se trouvaient réunis autour d’une
table ronde. Le diner ¢tait maigre, car les
provisions commengaient a manquer et les menus
s’en ressentaient. Cependant, la bonne humeur
assaisonnait la pauvre chere, et les convives, des
Anglais surtout, se résignaient sans trop de
grimaces a mal manger.

— Que diriez-vous d’un ro6ti de beeuf a la
moutarde ? disait un homme qui s’efforcgait de
venir a bout d’un morceau de salé aux haricots.

— Qu’il passerait bien, répondit son voisin,
bien que, pour le moment, j’ai plutét envie d’un
ragolit de mouton a la mode Lancashire : c’est le
triomphe de ma femme.



—Chez moi, interrompit un de leurs
compatriotes a 1’accent -caractéristique, c’est
aujourd’huti le jour du hachis, avec un grand verre
de whisky €cossais par-dessus, je vous jure...

Deux hommes dinaient ensemble a une petite
table voisine ; I’un d’eux s’écria :

—Ces Anglais! Ils ne parlent que de
nourriture !

Sans commenter cette remarque, 1’autre dit :
— Vous savez I’anglais, monsieur ?
— Oui ; vous ne le savez pas ?

— Je n’ai jamais pris de lecons, fut la réponse
enigmatique.

Ces deux hommes ¢taient tres diffeérents : 1’un
ctait plutot petit et large d’épaules, il avait le
visage rubicond, les levres sensuelles et des yeux
a fleur de téte. Ses mains s’agitaient
constamment, roulaient des boulettes de mie de
pain ou tambourinaient sur la table. L autre était
tres grand ; 1l parlait sur un ton légerement
pedant, un ton de professeur, ses mains fines ne
faisaient pas de gestes. Les deux convives ¢étaient



vétus simplement d’habits noirs et de culottes de
drap.

A ce moment, il y eut un grand remue-
menage ; on demandait les chapeaux, les
manteaux, on se disait bonsoir... Robespierre,
Vergniaud, Saint-Just, quittérent la salle et,
lorsqu’ils eurent disparu, le plus petit des deux
dineurs se renversa sur le dossier de sa chaise
avec un soupir et murmura :

— L’air est meilleur a respirer maintenant que
cette sale engeance a vid¢ les lieux.

— Pourtant, dit doucement le professeur, je
vous ai rencontré¢ pour la premiere fois au club
des jacobins, monsieur le baron de Batz.

— I’y étais allé par curiosité. Et si je vous ai
accoste ce soir-1a, c’est bien parce que je vous ai
trouve différent de ces énergumenes.

— Différent ?

— QOui, vous €tes un homme cultivé et votre
linge est ¢légant.

— Vous me flattez.

—Non, vous m’avez parlé de poésie, de la



rhétorique anglaise et de I’art italien ; j’ai donc
pens¢ en vous quittant qu’il me fallait vous
rencontrer de nouveau. Aussi, je me suis felicite
de vous voir apparaitre ici cette nuit et je suis
heureux que vous ayez accepté de vous asseoir a
ma table.

La salle s’était presque entiérement vidée. A
part nos deux interlocuteurs, il ne restait plus que
trois joueurs de dominos et un quatrieme quidam,
le nez dans son journal.

Le baron de Batz se pencha vers le
professeur :

—Je wvais vous montrer toute mon estime
maintenant, murmura-t-il.

— Vraiment ?

— Je vous demande votre aide.

— Pour quoi ?

— Pour sauver le roi.

— C’est une entreprise difficile, monsieur.

— Difficile, mais non i1mpossible. J’ai cinq
cents amis qui seront postés demain entre le



Temple et la place de la Révolution. A mon
signal, 1ls se precipiteront sur la voiture,
emmeneront le roi dans une maison du quartier
dont tous les habitants sont a ma solde. Vous ne
dites rien ? A quoi pensez-vous ?

— Au général Santerre et aux huit mille soldats
de I’escorte. Sont-ils eux aussi a votre solde ?

— Huit mille, répliqua Jean de Batz. Bah !
— Vous doutez du chiffre ?

— Non. Je sais tout cela. Je sais aussi qu’il y
aura des canons et des canonniers, la méche
allumée a la main, mais il faut tenir compte de
I’effet de surprise. Une panique soudaine peut se
produire parmi ces hommes. Je peux vous dire
que j’ai déja vu des choses de ce genre-la.

—1Il y a tout de méme des taches qui sont au-
dessus des forces humaines.

— Alors, vous ne voulez pas m’aider ?

—Vous ne m’avez pas encore dit ce que je
peux faire, et que puis-je faire ? Vous allez
exposer inutilement la vie de vos adhérents et
celle du pauvre prétre qui sera dans la voiture du



roi, ’abbé Edgeworth de Firmont, que j’ai connu
autrefois a la Sorbonne. Vous ne sauverez pas le
roi de la guillotine.

—La guillotine, hurla le baron de Batz,
comment osez-vous parler dans la méme phrase
de notre souverain et de la guillotine ? Non,
Louis XVI ne montera pas les marches de
I’échafaud, nous I’arracherons aux griffes des
assassins !

— Puis-je avoir mon manteau ? répondit le
professeur.

Et avec un salut poli, 1l se retira.



La ligue du Mouron Rouge

Une heure ou deux plus tard, cinq hommes
¢taient réunis au second ¢tage d’un immeuble de
la rue du Bac : quatre d’entre eux étaient assis sur
des chaises plus ou moins branlantes et le
cinquieme, debout devant la fenétre, regardait a
travers la pénombre le tableau qu’offrait la triste
petite rue. Cet homme, d’une taille au-dessus de
la moyenne, portait encore 1’habit noir bien coupée
qu’il avait pour diner avec le baron de Batz chez
Fevrier, et qui lui donnait D’apparence d’un
professeur.

De vrai, ce qu’on voyait par la fenétre n’¢tait
guere r¢jouissant, mais cette atmosphere
melancolique ne semblait pas affecter ces
hommes. Au contraire, leurs visages ¢étaient
ardents, animés, et la silhouette de ’homme en



noir, avec ses larges ¢paules et ses hanches
¢troites, n’était pas celle d’'un homme déprime.
Au bout d’un moment, d’ailleurs, il se détourna
de son poste d’observation et alla s’asseoir dans
un coin sur le bord d’un lit a roulettes tout a fait
casse.

— Bien, commenca-t-il en s’adressant a tous.
Vous avez entendu ce que ce fou a dit ?

— Presque tout, répondit quelqu’un.

—1I1 a le dessein insensé¢ de jeter cinq cents
ecervelés a I’assaut de la voiture qui va emmener
le ro1 a I’échafaud. Cinq cents cerveaux brilés,
menés par un candidat a Bedlam', vont essayer
d’atteindre cette voiture que huit mille hommes
armés vont escorter. Ce serait ridicule si ce
n’¢était tragique.

—On se demande, dit un des assistants, qui
peuvent étre ces cing cents malheureux.

— De jeunes royalistes, tous bien connus des
Comites. En fait, j’a1 appris que la plupart d’entre
eux, si ce n’est tous, recevront la visite de la

I Célebre asile de fous en Angleterre. (N. du T.)



police au petit jour et n’auront pas la possibilite
de quitter leur domicile jusqu’a ce que
I’exécution du roi ait eu lieu.

—Ciel! dit P’ainé des quatre jeunes gens,
comment avez-vous su cela ?

— Tres simplement, mon cher, trés facilement.
La foule s’est écoulée aussitot qu’on a eu
proclamé le verdict. Il était trois heures du matin.
Tout le monde ¢tait trés excité et personne ne
s’occupait de son voisin. Le président et les
autres juges se sont retirés dans la salle qui leur
est réservée. Vous voyez celle que je veux dire.
Elle n’a pas de porte, seulement une arcade, et il
y a toujours foule dans les corridors ; je me suis
approché de I’entrée le plus possible et j’ai
entendu Vergniaud donner 1’ordre de mettre sous
la surveillance de la police jusqu’a midi toute
personne connue pour ses opinions royalistes ou
méme seulement moderees.

— Percy, vous étes merveilleux ! s’écria le
jeune homme avec ferveur.

— Tony, vous €tes un idiot ! répondit I’autre en
riant.



— Donc, nous devons penser que le plan de
notre ami le baron a fait long feu ?

—N’avez-vous pas pens¢, Blakeney, que
nous...

— Dieu me défend, interrompit Sir Percy avec
emphase, de risquer vos précieuses vies dans une
entreprise que mon bon sens me montre
irréalisable. A quoi pourrait aboutir ce projet a la
don Quichotte ? Pourrait-on enfoncer un cordon
de troupes profond de dix rangs ? Et méme, si
nous supposons que les cinq cents hommes de
Batz arrivent a atteindre la voiture, que pourront-
ils espérer apres ? Vont-ils se battre avec toute la
garnison qui compte cent trente mille hommes ?
Croit-on que tout le peuple de Paris va se
soulever comme un homme et prendre parti pour
le ro1 ? Folie que tout cela ! Et le premier resultat
du corps a corps dans les rues serait le meurtre du
rol par une main inconnue. N’ai-je pas raison ?

Tous en convinrent. Leur chef n’avait pas
I’habitude de faire de longs discours. Qu’il en ait
fait un a ce propos prouvait combien il ¢tait
troublé par 1I’événement. Voulait-il se justifier



devant ses fideles de rester inactif ? Je ne le pense
pas. Il ¢tait habitué a leur obéissance aveugle :
c’¢tait 1a ce qui faisait la force infrangible de la
ligue du Mouron Rouge, et trois des hommes
présents : Lord Anthony Dewhurst, Sir Andrew
Ffoulkes et Lord Hastings, étaient ses plus chers
amis.

Le chef avait parlé clairement et longuement
de tout ce qui pouvait se passer le lendemain si
on essayait de sauver le roi, mais il n’avait
certainement pas encore fait part de tout ce qu’il
avait a dire : les membres de la ligue savaient que
leur chef ne leur aurait pas donné cet
imperceptible signal au moment de quitter le
restaurant s’il n’avait voulu que leur faire
constater leur impuissance.

Sir Percy parla de nouveau :

— Mettons de cote€ le roi : son sort nous emplit
d’horreur, mais nous ne pouvons rien y changer.
Songeons a ce prétre infortuné qui perdra
sirement sa téte sur I’échafaud si notre ligue
n’intervient pas.

— L’abbé Edgeworth ?



— Oui. Il est d’origine irlandaise et, de son
nom Fairymount, les Francais ont fait Firmont.
Qu’il vienne de nos iles ne peut qu’augmenter
I’intérét que nous lui portons... Calmez-vous ! Ce
n’est pas la question! L’abbé est un brave
homme qui passe sa vie a secourir les
malheureux, c’est donc une sorte de frére pour
nous ; allons-nous 1’abandonner a ces bétes
féroces ?

Tous secoucrent la téte avec €nergie en signe
de dénégation, et Ffoulkes ajouta :

—Si vous le voulez, Percy, nous ne
I’abandonnerons pas.

— Bien. Il nous faudra occuper notre poste a
sept heures sur la place de la Révolution, a
I’angle de la rue Egalité, I’ancienne rue Royale.
C’est la que nous serons le plus prés de la
guillotine. Lorsque la téte du roi sera tombee, il y
aura un grand mouvement de foule: on se
précipitera pour chercher ces horribles reliques
que le bourreau vendra au plus haut prix. D’y
penser, on a un haut-le-cceur, mais c’est la notre
chance : entre nous cing, nous aurons vite fait de



nous emparer du pauvre prétre et de le mettre en
strete.

— Ou pensez-vous I’emmener ? demanda Lord
Tony.

— A Choisy. Vous vous souvenez des Levet ?

— Bien str. J’aime le vieux Levet. C’est un
homme qui sait prendre des risques.

— Moi aussi je I’aime, dit Sir Andrew, et je
suis bien faché de ce qui est arrivé a sa pauvre
femme. La petite n’a pas d’importance, mais je
me meéfie de son amoureux.

— Lequel ? dit Blakeney avec un sourire. La
jolie petite Blanche en a plusieurs.

— Ffoulkes veut parler du médecin, interrompit
alors le plus jeune des quatre hommes, Lord
Saint-John Devinne qui était resté silencieux et
maussade jusqu’a maintenant, sans prendre part a
la conversation de ses amis.

C’¢était un grand jeune homme, de belle figure,
le type classique de I’ Anglais bien né, et on aurait
pu le dire vraiment beau sans quelque chose de
tetu et de faible a la fois qui se faisait jour dans



ses yeux gris et dans la courbe efféminée de ses
Ievres.

—Pradel n’est pas un mauvais homme,
repondit Sir Andrew Ffoulkes. Peut-€tre aime-t-il
un peu trop pérorer sur la Liberté, I’'Egalité et tout
le reste...

—Je ne peux pas supporter cet animal,
murmura Devinne d’un air hargneux ; il dit sans
cesse, et démontre, et préche, que les manants
mal lavés sont des gens trés bien en réalité si
seulement ils arrivaient a s’en apercevoir, et que
I’avenir leur appartient.

Il ajouta, plein de meépris :

— Liberté, Egalité ? Quelles bétises !

— Bien, dit a son tour Sir Percy de sa voix
calme, ne peut-on dire quelque chose en leur
faveur ? Les pauvres diables ont eu de mauvais
temps en France ; maintenant ils menacent et ils

tuent. Pradel est un intellectuel, il parle, mais il
ne tuera jamais.

Devinne murmura :

— J’en suis moins slir que vous.



Tandis que Lord Tony éclatait de rire :

— Je vais vous dire ce qui ne va pas avec votre
ami Pradel !

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Sir Andrew.
— Il est amoureux.

— QOui, de Blanche Levet.

— Non. De Cécile de la Rodiere.

La nouvelle fut accueillie avec incrédulité.

— Quelle blague ! dit Sir Andrew.

— Ce n’est pas vrai ? demanda Hastings.
Blakeney cependant la confirma :

— J’al peur que ce ne soit vrai.

Tandis que Devinne interrompait avec fureur :
— Il n’oserait pas !

—1Il n’y a rien d’audacieux a €tre amoureux,
mon cher gar¢on, fit remarquer Sir Percy.

— Alors, pourquoi dites-vous que vous avez
peur que ce ne soit vrai ?

—Parce que ce genre de chose amene
inévitablement des complications.



— Vous voyez la téte de la marquise et de son
fils Francois, s’ils s’apergoivent un jour que le
médecin du village est amoureux de M'™ de la
Rodiere ?

—Je wvois cela trés bien, dit Saint-John
Devinne. Il arriverait la bonne vieille histoire
dont j’ose dire qu’on peut I’approuver : celle
d’une solide correction administrée a M. Pradel
des mains du marquis et...

Il s’arréta, et une vive rougeur envahit sa jolie
figure. Comme 1l levait les yeux, il avait
rencontré le regard de son chef fixé sur lui avec
une expression qu’il ¢tait difficile de définir. Il y
avait la de la gaieté, de la pitié, de la raillerie, et
tout cela reéduisit le jeune homme au silence.

On se tut pendant quelques instants. Il
semblait que 1’attitude de Lord Saint-John, et sa
courte discussion avec le chef de la ligue, eussent
jeté un froid. Blakeney consulta sa montre et dit
tranquillement :

— Il est temps de revenir a nos affaires.

Aussitot, tous redevinrent attentifs. Le mot



« affaires » avait pour eux un sens si riche :
enthousiasme, aventure, le piment de leur
existence. Seul, Devinne, renfrogn¢, ne regarda
pas une fois du coté de son chef.

— Ecoutez-moi, camarades, reprit Blakeney
d’un ton ferme : si vous n’apprenez rien de moi
d’ici demain matin, nous nous retrouverons ou je
I”a1 dit, a sept heures précises. Apres, vous n’avez
qu’a vous tenir aussi pres de moi que possible, et
s1 nous sommes sépares par la foule, nous nous
retrouverons a Choisy. Donnez-vous 1’apparence
d’une bande de coquins. Ce ne sera pas difficile.

Apres un arrét, il conclut :

— Si, contrairement aux prévisions, [’abbé
Edgeworth ne devait pas accompagner le roi, je
vous enverrals un mot avant cinqg heures du
matin. Souvenez-vous que mes ordres pour cette
nuit sont de ne pas vous faire arréter, cela aurait
des inconvénients pour nous tous.

Les jeunes gens sourirent. I1 ajouta :
— C’est tout. Bonne nuit ! Dieu vous bénisse !
Et il partit.



Les autres préterent [’oreille attentivement
pour chercher a entendre ses pas dans 1’escalier
de pierre, mais ils n’entendirent rien. Ils allerent a
la fenétre et, a travers le brouillard, 1ls virent la
haute silhouette de leur chef traverser la rue et
disparaitre dans la nuit.

D’un seul cceur, trois Anglais chevaleresques
murmurerent avec ferveur :

— Dieu le protege !

Devinne ne dit rien et, au bout de quelques
minutes, sortit. Lord Tony dit aux autres :

— Vous avez confiance en Devinne ?
Et il ajouta avec emphase :

— Moi, non !

Lord Hastings secoua la téte :

— Je me demande ce qu’il a.

—Je peux vous le dire, reprit Lord Tony. Il
aime M"™ de la Rodiére. Il I’avait rencontrée a
Paris il y a cing ans avant toutes ces histoires. La
mere de la jeune fille et son frere n’ont pas voulu
d’un mariage avec un €tranger, pas plus qu’ils ne



voudraient d’un mariage avec un meédecin de
campagne. Devinne ne peut pas voir en Pradel un
rival sé€rieux, et cependant il le hait et passe sa
bile sur lui. Son attitude a I’¢égard de Percy est
impardonnable, c’est pourquoi je n’al pas
confiance en lui.

La-dessus, Sir Andrew murmura tout bas :

— S’1l y a un traitre parmi nous, que Dieu nous
aide !



Le 21 janvier

Ce matin-la, les rues de Paris ¢étaient
silencieuses. On entendit seulement quelques cris
de « Grace! Grace!» lorsque, a la porte du
Temple, le roi sortit accompagné de 1’abbé
Edgeworth et monta dans la voiture qui
|’attendait. Tout le reste du chemin, la foule resta
silencieuse. Personne n’osa pousser un cri de
piti¢ parce qu’on avait trop peur d’€tre dénoncé
par ses voisins. Toutes les fenétres <¢taient
fermées, pas un visage ne s’y montra pour
regarder dans la rue. Entre la prison et la place de
la Révolution, on avait dispos¢ huit mille
hommes, 1’arme au bras. Personne n’aurait pu
réussir a franchir cette barriere et, a chaque coin
de rue, on voyait la gueule dressée des canons et
les canonniers, immobiles, tenaient leurs meches



allumées. On n’entendait pas rouler d’autres
voitures que celle ou le roi Louis XVI €coutait
I’abbé Edgeworth lire les prieres des agonisants.

A I’angle du boulevard Bonne-Nouvelle et de
la rue de la Lune, debout sur un mamelon, se
tenait un homme trapu enveloppé dans un
manteau sombre. C’¢tait le baron de Batz. Il
attendait 1a depuis trois heures et essayait de se
réchauffer en frappant du pied le sol gelé. Deux
heures auparavant, deux hommes jeunes ¢taient
venus par la rue de la Lune rejoindre le guetteur
solitaire. Apres une conversation a voix basse, ils
ctaient tous restes silencieux a leur poste et, du
monticule sur lequel ils étaient juchés, ils
examinaient avec une anxieté croissante la foule
qui les environnait. Il n’y avait pas trace des cing
cents complices qui devaient aider le baron a
executer son plan insensé€ pour sauver le roi. Batz
ignorait que ses amis avaient ¢té éveillés a I’aube
par des coups frappes a leur porte. Deux
gendarmes entraient alors dans 1’appartement et
s’y installaient pour les surveiller et leur interdire
de quitter leur maison jusqu’a midi. Batz et les
deux amis qui ’avaient rejoint avaient pass¢ la



nuit a discuter dans une taverne du Boulevard et
avaient échappé¢ ainsi a cette visite domiciliaire.
A mesure que le temps passait, ils maudissaient
la traitrise et la lacheté des autres conspirateurs.
De la direction du Temple vint bientot Ie
roulement sinistre des tambours et un bruit de
roues.

Il y avait du brouillard, mais bientdt pourtant,
Batz et ses amis apergurent [’avant-garde de
I’escorte. D’abord venait la gendarmerie montée
qui barrait la rue dans toute sa largeur, puis, ce
furent les grenadiers de la Garde nationale, enfin
I’artillerie suivie par les tambours et par la
voiture aux stores baissés. Autour de celle-ci et
derriere elle, il y avait d’autres troupes, d’autres
canons, d’autres tambours. Heureusement pour le
baron de Batz et pour ses compagnons, leurs cing
cents complices avaient manqué le rendez-vous et
n’¢taient pas la pour tenter de se mesurer avec
cette imposante escorte.

Batz cria :

— A nous ! A nous ! Sauvons le roi ! en agitant
son chapeau, mais les trois hommes furent vite



submergés par la foule qui se précipitait vers la
place de la Révolution et ces cris n’eurent pas
d’écho.

La voiture s’arréta en face de la guillotine qui
ctait dressée sur la place. Derriere le cordon de
troupe, la multitude s’écrasait. Certes, ¢’avait éte
un spectacle passionnant de voir un roi jouer sa
te€te dans un proces, mais lui voir perdre cette téte
ctait infiniment plus extraordinaire.

La portiere s’ouvrit. Le général Santerre
commanda un roulement de tambour tandis que
le ro1 montait les degrés de 1’¢échafaud. L’abbe¢
Edgeworth ¢tait aux cotés du roi et priait
toujours.

Louis XVI adressa quelques mots au peuple,
mais un nouveau roulement de tambour couvrit
sa voix. Le couteau tomba. On cria :

— Vive la République !

On hissa des bonnets rouges sur les
baionnettes, et on se pressa autour de I’échafaud
tandis qu’un aide du bourreau montrait la t€te du
roi. On teignit des mouchoirs dans le sang, et le



bourreau, pour quelques pieces d’argent, vendit
des meches des cheveux du martyr. La foule
hurlait, chantait, s’agitait avec frénésie et, au
milieu de tout ce tumulte, I’abbé Edgeworth
restait a genoux a I’endroit méme ou 1l avait éte
sépar¢ du roi, sans se soucier des cris menacants
qui s’¢levaient autour de lui.

— A la lanterne !

— A moi, le calotin !

— Non, a moi !

— Amoi! Amoi!

Alors seulement, 1’idée que certains excités
demandaient son sang traversa ’esprit de 1’abbé.
Il pensa qu’on allait le trainer a la guillotine et le
tuer comme on avait tué¢ le roi. Il ne fut pas
effray¢, i1l continua ses priceres jusqu’a ce qu’un
groupe d’hommes qui criaient plus fort que les
autres le relevat et I’emportat en hurlant.

La foule, qui pensait surtout a se procurer des
reliques, envahit la plateforme de la guillotine,
oublia le prétre. L’abb¢, a demi inconscient, se
sentit envelopper d’un manteau qui amortit les



clameurs hideuses de la populace et, bientot, il
n’entendit plus rien. Il s’€vanouit.

Au bout d’une demi-heure, la frénésie
populaire s’apaisa, les troupes se retirerent et peu
a peu la foule se dispersa, chacun retourna a ses
affaires, acheta, vendit, déjeuna comme si le 21
janvier 1793 ¢était un jour comme un autre au lieu
d’étre un des plus ¢tonnants de I’histoire de
France.

\

A la Convention, les membres du
gouvernement se frottaient les mains : « C’est
fait! » Un roi venait de mourir comme un
vulgaire criminel pour avoir conspiré¢ contre la
liberté.

Ce ne fut pas avant le soir que la Convention,
réunie en comite, décida que le prétre qui avait
recu la derniere confession de Louis Capet devait
étre mis en lieu sr. Qui pouvait savoir ce que
Louis Capet avait confi¢ a cet homme ? De toute
facon, le Comité décida qu’il valait mieux le faire
mourir et donna 1’ordre a la police de procéder a
son arrestation.



Seulement, d’une maniere ou d’une autre,
pendant I’effervescence qui avait suivi la mort du
roi, I’abbé Edgeworth avait disparu.



La famille Levet

En 1793, la famille Levet comptait quatre
membres. Le pere ; Charles, n’avait pas plus de
cinquante ans, mais on 1’avait depuis longtemps
surnomme « le vieux Levet » pour le distinguer
de son fils ainé « le jeune Levet ». Donc, le vieux
Levet était, de son métier, botaniste ; son travail
consistait a parcourir les prés, les montagnes et
les bords des rivieres pour recueillir les plantes
medicinales que demandaient les apothicaires. Ce
genre de vie, solitaire la plupart du temps, 1’avait
rendu silencieux et réfléchi. II vivait dans la
nature et en connaissait toutes les humeurs,
aucune d’elles ne I’elt effrayé : gelées, neiges,
tempétes ¢taient ses amies ; au lieu de les
craindre, 1l vivait en communion avec elles. En
plus de la nature, 1l avait deux amours : sa femme



et son fils ainé. Le jeune Levet, qui était
lieutenant de la Garde nationale, avait été tué en
défendant les Tuileries le 10 aolt 1792. Apres
cela, le vieux Levet n’avait plus jamais ¢té le
méme. Avant, il €tait laconique ; maintenant, il
¢tait taciturne et morose. Sa femme n’avait pu
surmonter cette épreuve, elle avait eu un coup de
sang qui l’avait laiss€ée paralysée et elle restait
depuis plus morte que vive, incapable de parler,
incapable de bouger avec, dans ses grands yeux
sombres, le reflet de 1’angoisse que les
evenements de la capitale entretenaient dans son
ame affaiblie. Elle et son mari, comme leur fils
ainé, ¢taient de fervents royalistes, et la pauvre
Henriette Levet avait manqué mourir lorsqu’elle
avait entendu parler du proces de Louis XVI.

Le second fils des Levet, leur fils unique
maintenant, ¢tait prétre de Saint-Sulpice. Comme
son pere, Augustin ¢était peu loquace, sauf
lorsqu’il remplissait les devoirs de son état. Il
passait le temps dont 1l pouvait disposer aupres
de sa mere, lui lisant des livres de piéte et les
Vies des Saints avec une VvoiX morne,
inexpressive, qui ne semblait pas apporter



beaucoup de réconfort a la pauvre malade.

Blanche, la jeune fille, faisait de son mieux, au
contraire, pour apporter dans la maison sinon la
gaieté, ce qui ¢tait 1mpossible, du moins
I’animation et le divertissement. Elle n’avait pas
encore vingt ans, ¢tait jolie, et les jeunes gens
tournaient autour d’elle comme des guépes autour
d’un pot de miel. Les constantes admonestations
de son frere, qui aurait voulu la voir prendre la
vie au seérieux, glissaient sur sa nature de vif-
argent. Afin de ne pas heurter les convictions de
sa famille et des amis qui fréquentaient la maison
de son pere, elle affichait des opinions royalistes
et savait fort bien exprimer son amour pour le roi
et son horreur devant le sort qui le menagait, mais
tout cela était superficiel ; les opinions politiques
de Blanche ne I’empéchaient pas d’accepter les
hommages d’un jeune homme bien connu pour sa
ferveur républicaine, Louis Maurin, un jeune
notaire qui aimait beaucoup Blanche et craignait
tout autant le pere de sa bien-aimee. Le vieux
Levet n’avait pas formellement défendu I’entrée
de sa maison a Louis Maurin, mais il
n’encourageait pas ses visites ; cependant,



lorsqu’il osait se présenter, Louis €tait tres discret
et le sourire de Blanche lui permettait de
supporter les coups d’ceil furieux du pere de
famille chaque fois que la politique venait sur le
tapis.

En réalité, Blanche ne considérait Maurin que
comme un amoureux, ainsi considérait-elle tout
¢tre qui portait des culottes et lui offrait
I’hommage de son admiration. Tous les jeunes
hommes de Choisy ¢taient dans ce cas, tous, sauf
le médecin Simon Pradel, un Provencal cultivé et
de belle mine dont la popularité dans le pays ¢tait
immense, car avec la fortune que lui avait léguée
un oncle qu’il n’avait jamais vu, il avait fondé un
hopital pour les enfants malades. Il venait
souvent chez les Levet pour soigner M™ Levet
dont les grands yeux lui souhaitaient une
bienvenue muette, et 1l était le seul homme avec
qui le vieux Levet acceptat de causer, ce qui veut
dire qu’il €coutait avec sympathie ce que le jeune
docteur lui disait.

Blanche, elle, faisait plus qu’écouter, et ses
sourires, ses regards, indiquaient a Pradel que ses



visites €taient bien accueillies, quoiqu’elle ne fit
rien de plus que s’amuser avec celui-la aussi.
Assez ¢étrangement, le jeune homme semblait
insensible aux avances de I’enfant gatée et il ne
lui montrait pas plus d’empressement qu’a Marie
Bachelier, la bonne a tout faire.

A Choisy, on disait méme que Pradel était un
misanthrope, et surtout un misogyne, mais
certains racontaient qu’ils avaient vu le Dr Pradel
errer le soir aux alentours du chateau de la
Rodiere dans 1’espoir, ajoutait-on, d’apercevoir
M Cécile de la Rodiére. Ces bavardages étaient
revenus aux oreilles de la jolie Blanche Levet, et
le dépit avait changé son cceur. Ce qui n’avait éte
d’abord qu’une franche sympathie s’¢tait change
en une passion.



Des nouvelles

Le 21 janvier avait €té un jour de terreur et de
désespoir pour les habitants de la maison Levet.
Le vieux Levet était sorti le matin de tres bonne
heure. Avec la neige sur le sol et un ¢pais
brouillard sur les champs et la riviere, il ne lui
¢tait pas possible de cueillir ses herbes comme de
coutume ; ce qu’il voulait, c’était d’abord étre
seul et ensuite aller en ville pour savoir les
nouvelles. Il savait qu’il lui faudrait apprendre les
nouvelles a sa femme, 1l savait que s’il ne disait
rien, elle devinerait, et quand elle serait au
courant, elle mourrait.

C’est ainsi que le vieillard, car en ce moment
il ¢était vraiment vieux, parcourait les rues de
Choisy en s’efforcant de se préparer au coup
terrible qui allait le frapper. Il avait d’abord erré



sans but, mais a dix heures du matin 1l s’arréta.
Quelque chose lui disait que le crime affreux ¢était
consommeg. Il y eut un roulement lointain qu’on
aurait pu prendre pour un coup de tonnerre, mais
Levet était siir, au fond de son cceur, que c’¢tait le
roulement de tambour qui annongait au monde
que la téte du roi de France venait de tomber sous
le couteau de la guillotine. Il ressentit a la fois
une douleur aigué presque physique et une haine
violente contre les gens qui [’entouraient. Il
descendit rapidement la rue qui menait a la
rivicre et s’arréta a ’entrée du pont. Il y avait la
une pierre d’angle ou il s’assit, et il attendit. Il
s’était levé ce matin-la de trés bonne heure et,
lorsqu’il avait ouvert la porte d’entrée de sa
maison, il avait vu sur le seuil un bout de papier
lesté d’une pierre. Il I’avait pris et lu, car il savait
trés bien qui lui envoyait ce message. Il en avait
déja regu plusieurs auparavant ; ils lui donnaient
des instructions pour coopérer a un sauvetage. Il
avait toujours €t prét a donner son aide et a obé€ir
a ces instructions qui lui venaient d’un homme
dont 1l savait vaguement qu’il professait dans une
université, mais qu’il respectait plus que tous



ceux qu’il avait rencontrés jusqu’ici.

Le message d’aujourd’hui donnait des
instructions tres simples. Il disait : Attendez a la
téte de pont, de midi au crépuscule. 1l n’¢tait que
dix heures, mais peu importait au vieil homme. Y
avait-il encore des heures pour lui alors que cet
horrible forfait avait souillé la France ? 1l était
engourdi de froid et recru de fatigue, mais 1l n’en
c¢tait pas conscient. Il était assis 1a, il attendait en
surveillant de ses yeux mornes les allées et
venues qui animaient le pont. L’horloge d’une
eglise lointaine avait sonné quatre heures lorsque
deux silhouettes se détacherent de la foule et
vinrent tout droit au coin ou se tenait le vieux
Levet. Deux hommes, 1’un grand, 1’autre petit, et
tous les deux enveloppés d’épais manteaux.
Levet s’¢éveilla de sa torpeur. Le plus grand des
deux hommes 1’aida a se mettre debout et lui dit :

— Voici I’abbé Edgeworth, Charles. Il a assisté
Sa Majesté jusqu’au bout.

— Allons tout de suite a la maison, répondit
simplement Levet. Il fait froid ici, et M. 1’abbe¢
sera le bienvenu.



Sans un mot de plus, les trois hommes
traverserent la ville. C’¢tait bien de Levet de ne
pas faire de commentaire, de ne pas poser une
question. Il marchait vite devant les deux autres
sans regarder a droite et a gauche. Le prétre
paraissait a bout de forces, son ami le tenait par le
bras pour I’aider & marcher. A cent métres de la
maison, Levet s’arréta ; il attendit que les autres
le rejoignissent et leur dit :

— Ma femme est tres malade. Elle ne sait rien
encore. Peut-Etre devine-t-elle ? Il faut que je la
prépare. Voulez-vous attendre ic1 ?

I1 était tout a fait nuit et le brouillard était tres
dense. La silhouette cassée de Levet fut vite hors
de vue.



Monsieur le professeur

La maison des Levet ¢tait environ a quatre
metres en retrait de la route, derriére un mur bas,
surmonté¢ d’un garde-fou de fer. Une grille
donnait acces au petit jardin de devant que
divisait une allée pavée de briques qui conduisait
a la porte d’entrée. Charles Levet entra dans la
maison et ferma la porte sans bruit. Il enleva son
manteau et alla au salon qui précédait la chambre
de sa femme. Les doubles portes ¢taient ouvertes
et i1l pouvait voir I’infirme étendue sur son lit, ses
bras minces reposant sur le couvre-pieds. Ses
yeux reflétaient une angoisse intense. Augustin
Levet, a genoux a coOté du lit, murmurait des
pricres. Aussitot que M™ Levet eut apercu son
mari, elle comprit que tout était consommeé,
qu’on avait commis le crime inexpiable. Levet se



rendit compte qu’elle avait devin¢ et s’approcha
en hate de son chevet. Une teinte livide se
répandit sur le visage de la mourante et ses yeux
se voilerent.

— Le docteur ! dit Levet a son fils.

—Trop tard, répondit Augustin sans se
relever ; son ame est retournée a Dieu.

Il chercha une page dans son livre et récita le
De Profundis.

Levet se pencha, mit un baiser sur le front de
sa femme, puis lui ferma doucement les yeux.
Enfin, avec quelque impatience, 1l interrompit les
oraisons de son fils :

— Qu est votre sceur ?

—Elle est sortie pour chercher Pradel. Je
voyais que ma mere se mourait et je 1’al envoyee
chez le docteur.

— Elle n’aurait pas da y aller seule, la nuit, par
ce brouillard.

—Elle n’était pas seule. Louis Maurin
I’accompagnait.



A ce nom, le vieillard éclata :

— Vous ne voulez pas dire que, ce jour terrible
entre tous, ce renégat ¢tait dans ma maison ?

Augustin eut un geste d’indifférence. Son pere
continuait avec la méme véhémence :

—Vous n’auriez pas di permettre cette
inconvenance, alors que votre mere se mourait.

— Assister la mourante m’importait plus que
les divergences politiques. J’avais besoin
d’envoyer quelqu’un chez Pradel et je lui ai
demandé¢ ce service. Blanche a insisté pour y aller
elle-méme. Mais qu’importe tout cela, pere ?
Devant ce qui s’est passeé aujourd’hui, est-ce que
quelque chose compte encore dans ce monde de
péche ?

Levet resta debout, silencieux, immobile, au
chevet de la morte. Puis, brusquement, il se
détourna, traversa le salon et sortit dans la rue.
Blakeney et le prétre I’attendaient. Ce dernier
s’appuyait lourdement sur I’€paule de 1’ Anglais.

Levet dit simplement :

— Ma femme est morte !



Et il ajouta :

— Venez, monsieur [’abbé, vous étes le
bienvenu, et vous aussi, monsieur le professeur.

L’abbé, chancelant entre ses deux bons
samaritains, parvint a la grille. La, le petit groupe
fit une halte et Blakeney dit :

— Je pense que M. I’abbé¢ est sauf maintenant ;
lorsqu’il sera un peu reposé et qu’il aura pris
quelque nourriture, il pourra venir avec moi au
chateau. Le marquis veillera sur lui le reste de la
nuit et, ajouta-t-il en s’adressant au prétre, nous
espérons que dans les vingt-quatre heures
suivantes, monsieur 1’abbé, vous serez a 1’abri de
tout danger.

—Je ne sais comment vous exprimer ma
reconnaissance, monsieur, dit I’abbé. Vous et vos
amis avez eu un geste héroique en m’arrachant a
cette foule cruelle. Je ne sais pas qui vous étes,
bien que vous m’ayez sauve la vie au risque de la
votre, pourquoi ? Je ne peux le deviner.

— N’essayez pas, monsieur 1’abbé, interrompit
Blakeney, et réservez votre reconnaissance a mon



ami Levet, sans qui mes compagnons et moi
aurions ¢t¢ désemparés.

Il serra la main de Levet, ouvrit la grille pour
laisser entrer les deux hommes et attendit un
moment, jusqu’a ce qu’ils fussent a la porte
d’entrée ; 1l allait repartir lorsqu’il se trouva nez a
nez avec deux personnes qui €émergeaient a peine
du brouillard. L’une <¢tait Blanche. Blakeney
enleva son chapeau et elle s’écria :

— N’est-ce pas monsieur le professeur ? Que
faites-vous a Choisy, monsieur, il fait déja nuit !

Elle se tourna vers son compagnon et continua
avec la méme legerete :

—Louis, connaissez-vous monsieur le
professeur ?

— D’Arblay, compléta Blakeney, parce que
Blanche, qui ignorait le nom de cet ami de son
pere, s’¢tait arrétée.

— Non, continua-t-il en se tournant vers le

jeune notaire, je n’ai jamais eu |’honneur de
rencontrer monsieur, je veux dire le citoyen...

— Maurin, dit Blanche. Louis Maurin. Et



maintenant que les présentations sont faites,
voulez-vous entrer tous les deux et...

— Pas maintenant, mademoiselle, dit Blakeney,
votre mere est trop malade et...

— Ma mere est morte, reprit tranquillement la
jeune fille. Je suis allée chercher le docteur parce
qu’Augustin le désirait, mais je savais qu’il n’y
avait rien a faire.

Elle parlait sans émotion. Evidemment,
I’affection qui I"unissait a sa mere malade n’¢tait
pas tres vive. Cependant, elle murmura un rapide
« bonne nuit » et les quitta, Blakeney lui tint la
grille ouverte, et elle courut rapidement vers la
maison.

Les deux hommes attendirent jusqu’a ce qu’ils
entendissent la porte se refermer sur la jeune fille.
Puis Maurin dit :

— Revenez-vous a Choisy, citoyen ?

Et quand Blakeney eut répondu par un « oui »
sec, le notaire continua :

— Puis-je faire avec vous un bout de chemin ?
Mot aussi, je vais en ville.



Tout le long de la rue, Maurin fit les frais de la
conversation. Il parla de la grande nouvelle du
jour, mais il le fit avec gravité. Il ne devait pas
appartenir au parti des extrémistes ou, tout au
moins, désirait passer seulement pour un
républicain modéré. Blakeney lui répondit par
monosyllabes. 11 dit qu’il n’entendait rien a la
politique, la science prenait tout son temps.
Lorsqu’ils arriverent en face du Café Tison sur la
Grand-Place, il allait prendre congé de son
compagnon lorsque celui-ci insista pour qu’il
acceptat de boire une fine avec lui. Blakeney
hesita quelques secondes, puis il prit soudain une
décision et 1l entra dans le café avec le jeune
notaire.

Louis Maurin commengait a I’intéresser.



Le notaire Maurin

Le café était plein de monde. Des curieux et
d’autres quidams ¢taient revenus de Paris avec le
récit du grand €vénement et des moindres détails
qui s’y rapportaient. Philippe d’Orle¢ans, qu’on
appelait maintenant Philippe-Egalité, propre
cousin de Louis XVI, était venu dans un ¢€légant
cabriolet voir tomber la téte de son auguste
parent.

— C’est un bon patriote, dit-on.

Le prétre, qui avait assist¢ Louis Capet a ses
derniers moments avait disparu mystérieusement
au moment méme ou la Convention décrétait son
arrestation. C’¢tait, semblait-il, un dangereux
conspirateur que des traitres a la solde de
I’ Autriche avaient envoy¢ au Temple a la place



du prétre que la Convention avait désigné. Ces
nouvelles firent scandale. On pensa cependant
que le prétre ne pouvait étre loin; la police
I’arréterait bientot et 1l lui faudrait rendre une
deuxiéme visite a la machine du Dr Guillotin,
deuxieme visite que ne suivrait jamais une
troisieme. Telle ¢€tait 1’orientation geénérale de la
conversation ce soir-la. Louis Maurin et
Blakeney obtinrent une table dans un coin
tranquille de la salle ; ils commanderent deux
cafés-cognac et le notaire demanda aussi une
plume, de I’encre et du papier. Quand on les lui
apporta, 1l dit d’un ton poli a son compagnon :
« Excusez-moi, je vous prie ! » et se mit a écrire.

Quand il eut terminé ce qui semblait €tre une
lettre assez longue, il la plia, mit ’adresse, appela

le serveur et la lui remit avec quelque monnaie en
disant :

—Il y a un commissionnaire au-dehors.
Donnez-lui cette lettre et dites-lui de la porter
tout de suite a la mairie.

— Oui, citoyen.

Apres quoi, les deux hommes se mirent a



deguster silencieusement leurs consommations
tout en examinant la foule qui se pressait autour
d’eux, et en ¢écoutant les bavardages.
Brusquement, Maurin posa cette question :

— Qui était avec le vieux Levet, tout a ’heure ?
Le savez-vous ? Cet homme avait I’air d’un
ecclésiastique, bien que je n’aie pas vu de
soutane.

Il jeta cela brusquement, a haute voix, comme
st le calme du professeur I’irritait et qu’il et le
désir de le faire sortir de ses gonds. Si rusé qu’il
fat, 1l ne pouvait pas savoir que ’homme assis en
face de lui ne se laissait jamais démonter ni
intimider. Maurin ne voyait en lui qu’une sorte de
robin comme lui, Frangais probablement, a en
juger par son langage précis et distingué.

—Je n’ar vu personne, répondit Blakeney.
Peut-€tre ¢tait-ce un prétre qu’on avait appel¢
pour M™ Levet. Vous avez entendu M"™ Levet
dire que sa mere €tait mourante.

—Ja1 compris qu’elle €tait morte, répliqua
sechement Maurin. D’ailleurs, Levet n’avait
nullement besoin d’aller chercher un prétre. Son



propre fils est prétre.

— Vraiment ? Alors, c’était peut-étre le
medecin.

— Le médecin ? Non, Blanche et moi sommes
allés chercher le Dr Pradel et il n’était pas chez
lui.

Maurin se tut un instant, puis il déclara d’un
ton décide :

— Je suis convaincu qu’il ne s’agissait pas de
Pradel. Bien str, le brouillard était épais et j’ai pu

me tromper, mais je ne le crois pas. Dans tous les
cas...

Il trempa un peu les levres dans sa tasse d’un
air pensif, tout en observant son vis-a-vis avec
attention. Il reprit :

—1I1 faut que j’aille a la mairie maintenant.
Voulez-vous m’accompagner, monsieur le
professeur ?

— A la mairie ? Je regrette...

— Je ne vous retiendrai pas longtemps et votre
présence me sera tres utile.



— Comment cela ?
— Comme témoin.

— Voulez-vous m’expliquer ? Je ne vous
comprends pas.

Maurin commanda une nouvelle fine, la but
d’un seul trait et continua :

—Cela vous ennuilerait-il, monsicur le
professeur, si je vous contais quelque chose de
ma vie sentimentale ? Vous étes, je le sais, un
ami intime des Levet et mon histoire les
concerne. Cela vous ennuie-t-il ?

—Pas le moins du monde, répondit
courtoisement Blakeney.

Le jeune notaire se pencha par-dessus la table
et, baissant la voix, commenca :

— J’aime Blanche Levet. Je voudrais la prendre
pour femme. Malheureusement, son pere ne peut
pas me voir. Bien que je sois un républicain
modéré, il me classe dans la catégorie de ceux
qu’il appelle « assassins » et « régicides ».

I1 s’arréta et insista de nouveau :



— Vraiment, je ne vous ennuie pas, c’est sir ?
— Tout a fait sr.

— Vous étes tres aimable. J’espérais gagner
votre sympathie, peut-€tre votre collaboration,
parce que Blanche m’a souvent dit que son pere a
beaucoup de considération pour vous.

— Comme moi j’en ai pour lui.

— Exactement. Monsieur le professeur, reprit
Maurin sur un ton de plus en plus confidentiel,
lorsque j’ai vu le vieux Levet faire entrer un
homme chez lui a la brune, un plan m’est venu a
I’1dée qui dott, je I’espere, du moins, amener mon
union avec la femme de mes réves. Je ne peux
vous dire ce qui m’a fait deviner quelque chose
de mystérieux dans la conduite de Levet, mais
j’al senti cela ; aussitot, le plan que je vais vous
exposer a germ¢ dans mon esprit et, en méme
temps, j’al pensé¢ que je pourrais solliciter votre
aide. Puis-je continuer ?

— Je vous en prie. Cela m’intéresse vivement.
— Vous étes bien aimable.

Une fois de plus Maurin s’arréta, parce que le



bruit assourdissant rendait difficile toute
conversation confidentielle. Enfin, 1l se pencha
un peu plus et recommenca de parler :

— Que ’homme que Charles Levet introduisait
tout a ’heure chez lui fiit ou non un vrai prétre,
cela m’importe peu. Méme s’il était 1’abbeé
Edgeworth, je n’en aurais nul soucis. Je suis a
peu pres slr que ce n’était pas le meédecin, mais
en tout cas, ce n’est qu’un pion dans le jeu que je
me propose de jouer, un jeu dont tous les buts
sont mon bonheur futur et le succes de ma
carricre. Le vieux Levet est plus riche qu’on ne le
penserait, ajouta-t-1l brusquement, et Blanche, qui
est tres jolie — je I’aime réellement — aura une
grosse dot, tandis que moi...

Il fit un geste significatif :

— Bon ! Je pense que nous nous comprenons ?
Pour nous autres, 1’argent est le marchepied du
succes.

—Trés juste, approuva Blakeney sans se
troubler.

— Donc, voici ce que je vais faire. Je viens



d’envoyer au procureur syndic, a la mairie, une
lettre ou je révele que la famille Levet abrite un
traitre dans sa maison. Je suis en trés bons termes
avec les autorit€s et on acceptera absolument ma
parole. Vous voyez maintenant ou je veux en
venir ?

— Pas tout a fait.

— C’est tres simple. Imaginez ce qui se passera
pendant les heures qui vont venir. Levet, sa fille,
son fils et leur hote seront arrétés. Moi, j’userai
de mon influence pour faire libérer toute Ia
famille et Levet m’accordera sa fille en mariage
pour reconnaitre ce service. Vous voyez que tout
sera pour le mieux.

— Pas tout a fait.
— Quel est le point noir ?

— L’hote. Votre influence le fera-t-elle aussi
libérer ?

— Oh ! répliqua le notaire avec insouciance, je
ne vais pas me tourmenter pour lui. Si on ne
prouve rien contre lui, s’il est réellement un
prétre constitutionnel qu’on a fait venir au chevet



d’une mourante, 1l sera relaché sans intervention
de ma part.

— Il peut ne pas I’€tre.
L’autre haussa les épaules :

—1II faut qu’il en coure le risque. Cher ami,
beaucoup de tétes tomberont dans les jours, les
semaines, les mois qui vont venir ; une téte de
plus ou de moins, qu’importe ?

Blakeney ne répondit pas aussitot, et le notaire
reprit sur le ton le plus persuasif qu’il lui fit
possible de prendre :

— Vous ne pouvez me refuser votre aide, n’est-
ce pas ?

— Excusez-moi, mais vous ne m’avez pas
encore dit en quoi je pouvais vous aider.

— Pour le moment, il vous suffira de venir avec
moi a la mairie pour témoigner que le vieux
Levet introduisait en cachette un homme chez lui.

— Je ne sais pas s’il I’a fait.
— Qu’importe ? C’est un service a me rendre.

Et comme le professeur ne faisait aucun



commentaire a cette extraordinaire suggestion, il
continua :

— Ce sera tres simple, et rien n’arrivera qui
puisse alarmer votre conscience si chatouilleuse.
Je vous demande simplement de confirmer
bricvement ma déclaration. Il n’y aura pas a
jurer : vous n’aurez qu’a dire quelques mots. Le
point essentiel, c’est de faire remarquer que Levet
agissait furtivement. Puis-je compter sur vous,
mon cher ami ? Je peux vous appeler mon ami,
n’est-ce pas ?

— S1 vous voulez.

— Et vous serez assez aimable pour plaider ma
cause aupres de Charles Levet lorsque la question
de mon mariage avec Blanche viendra sur le
tapis. Eh bien ! qu’en dites-vous ?

Ses yeux ardents se fixerent sur le visage de
son interlocuteur.

Pour toute réponse, Blakeney se leva :

— Je dis que les portes de la mairie vont nous
¢tre fermeées si nous ne nous hatons pas.

Maurin eut un soupir satisfait :



— Donc, vous venez avec moi ?

Il sauta sur ses pieds et il appela le serveur. Il
y eut alors une petite dispute pour savoir qui
paierait, dispute dont le notaire se retira avec
grace, laissant son nouvel ami payer a la fois la
note et le pourboire. Puis il reprit son manteau et
son chapeau et sortit en discourant comme si,
dans sa cervelle, on avait ouvert les vannes a un
flot d’¢loquence. Il parlait sans arrét et ne vit pas
que « son ami », tandis qu’il réglait le serveur,
avait écrit quelques mots au dos de la note et
avait garde le bout de papier dans le creux de la
main.

Un moment plus tard, ils étaient sur la place.
Le brouillard avait épaissi. La mairie était assez
loin ; 1ls se mirent rapidement en route a travers
I’é¢tendue vide de la place. Elle ¢tait presque
déserte ; chassés par le froid et I’humidité, les
gens cherchaient refuge dans les cafés et les
auberges. Ils n’apercurent guere qu’un groupe de
trois ou quatre individus a 1’air louche qui
portaient la tenue négligée des irréguliers de la
Garde républicaine. Ils se tenaient devant le Café



Tison, sur le passage des clients, et le professeur
dut les pousser pour frayer son chemin et celui de
son compagnon.



Les ordres du chef

Maurin marchait en téte pendant la traversée
de la place. Au milieu de I’esplanade, il y avait
un jet d’eau au centre d’'un monument auquel
quelques marches donnaient acces. Un grésil
coupant s’ajoutait au brouillard pour rendre la
marche difficile. Le sol, couvert d’une mince
couche de neige a moitié fondue, ¢&tait tres
glissant, surtout autour du jet d’eau qui ¢tait
arrét¢ a cette heure tardive, mais qui avait
fonctionné tout le jour, éparpillant son écume tout
autour de lui, en sorte que les marches et le
pavement €taient recouverts de glace.

Maurin avangait avec circonspection. A un
moment, 1l faillit glisser et tomber. Il cria
« Attention », mais son avertissement dut venir
quelques secondes trop tard, car il recut pour



réponse un cri, suivi de quelques malédictions
trés différentes du vocabulaire habituel de M. le
professeur. Le notaire se retourna et vit ce
gentilhomme érudit ramper sur le sol.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il avec
une impatience mal dissimulée.

C’¢était assez évident. Le professeur gémissait,
couché sur les marches.

— Vous ne pouvez pas vous relever ?
— Je vais essayer.

Le professeur fit un effort pour se lever, mais
il retomba avec une plainte.

— Cependant, insistait Maurin avec une hargne
perceptible, il faut que je sois a la mairie avant
six heures. Il est d¢ja moins dix ; il y a encore un
bon bout de chemin a parcourir dans la rue Haute.
Ne pouvez-vous faire un effort ?

— J’al peur que non. Je pense que je me suis
fracturé¢ la cheville. Je ne pourrais pas marcher,
méme en m’appuyant sur vous.

— Que faire ?



— Allez-y seul, mon ami, et je vous rejoindrai
aussi vite que je pourrai. Je peux obtenir d’un
passant qu’il me cherche un cabriolet et vous
pouvez retenir le procureur syndic jusqu’a mon
arrivee.

—Bon, si cela vous est égal que je vous
laisse...

— Oul. Allez ! Je suivrai le plus tot possible.
— Justement voici quelqu’un. Je ’appelle ?
— Oui, s’1l vous plait.

Un homme en blouse et en culottes rapiécées,
un de ces gardes républicains qui flanaient un
moment plus tot devant le café, émergea du

brouillard et se dirigea vers la fontaine. Maurin le
héla :

—Mon ami est blessé. Voulez-vous vous
debrouiller pour I’amener le plus tot possible a la
mairie ? Il vous paiera bien.

L’homme s’approcha et marmonna quelque
chose au sujet d’un cabriolet.

—Oui, acquiesga aussitot Maurin. Essayez
d’en trouver un. Courez !



Apres avoir donné cet ordre, il se tourna vers
le professeur :

— Vous ne me ferez pas defaut ?

—Non, non. Je vous promets de vous
rejoindre.

La-dessus, le notaire s’¢loigna. Le brouillard
I’engloutit. Combien eft-il ét€¢ surpris, pour ne
pas dire inquiet, s’il avait ét¢ dou¢ de seconde
vue : M. le professeur se relevait sans effort et
apparemment en parfait ¢tat. L’homme en blouse
disait anxieusement :

— Vous n’€tes pas vraiment blesse, Percy ?

—Bien sir que non, idiot. Dites-moi : les
autres sont partis ?

—Tony et Hastings sont allés chez les Levet
comme vous l’ordonniez. Je suppose que vous
avez griffonné ce mot pendant que vous €tiez au
café ?

—Du mieux que j’ai pu. Vous I’avez bien
déchiffré ?

—Oui! Tony et Hastings prennent 1’abbé en
charge ; ils ’améneront tout de suite au chateau



de la Rodiere. Devinne est revenu au quartier
général pour Oter les haillons de la Garde
républicaine et reprendre ses propres vétements ;
ensuite, il ira au chateau en cabriolet pour
préparer la famille du marquis a D’arrivée du
prétre. Hastings ou Tony expliqueront en un mot
au vieux Levet que tout cela se fait sur vos
ordres. C’est bien cela ?

— Oui, c’est cela. Maintenant, allez vous aussi
au chateau et attendez-moi. Dites aux autres de
venir vous rejoindre devant les grilles de la
Rodiere des qu’ils auront installé 1’abbé dans son
nouveau refuge. Je viendrai a mon tour le plus tot
possible.

— Entendu !
— Vous connaissez le chemin ?
— Je le trouverai.

IIs se separerent, se perdirent dans le
brouillard. Un cabriolet parut. Blakeney le hé¢la et
se fit mener a la mairie.



10

L’abbé Edgeworth

La chance favorisa Milord Hastings et Lord
Anthony Dewhurst. Quand ils sonnerent a la
porte des Levet, ce fut Charles Levet lui-méme
qui vint leur ouvrir. Rapidement, ils lui dirent qui
les envoyait et quels ¢taient leurs ordres, et le
vieillard alla chercher son hote. L’abbé entre-
temps avait din¢, bu et un peu dormi, mais 1l était
encore ¢tourdi et effrayé, comme si les
evénements de cette journée 1’avaient mis hors de
sens.

Maintenant, son aimable hote lui disait que
tout allait bien, et que des amis allaient
I’emmener au chateau ou il serait recu a bras
ouverts et ou il pourrait demeurer jusqu’a ce
quon lui ait trouvé un refuge plus durable.
L’abbé s’émerveillait :



Qui, demandait-il, étaient ces mystérieux amis
qui I’avaient sauvé au péril de leur vie et qui
continuaient leur ccuvre charitable ?

Levet n’aurait pu lui répondre. Il parla
vaguement d’un homme qui €tait professeur et
semblait disposer d’un courage extraordinaire et
de ressources sans limites. Lui-méme ne le
connaissait que depuis peu. Cet homme allait et
venait dans le plus grand mystere et s’arrangeait
toujours pour étre sur les lieux lorsque la vie
d’hommes, de femmes, d’enfants innocents était
menacee. Sa pauvre femme voyait en cet homme
un envoye du Ciel. On ne pouvait en dire plus
pour I’instant : le temps pressait. Il pria I’abbé de
faire vite.

Un moment plus tard, il se tenait une fois de
plus devant sa grille, regardant s’¢loigner les trois
silhouettes dont le brouillard faisait des fantomes.
L’un d’eux était I’abbé Edgeworth, Levet ne
connaissait pas les autres. Levet pensait qu’ils
devaient &tre anglais, car ils parlaient le francais
avec un accent étranger caractéristique. Il €tait
incroyable que des étrangers prissent tant



d’intérét aux souffrances des Francais qui €taient
restés fideles a leur roi. En quoi cette affreuse
Révolution pouvait-elle intéresser les Anglais ? 1l
y avait méme des gens pour dire que I’ Angleterre
allait déclarer la guerre a la France, ou plutot a
cette abominable République fondée sur le
meurtre.

Le vieux Levet rentra chez lui, perplexe, et se
rendit aupres de sa femme morte.

Augustin ¢tait toujours dans cette chambre
lorsque Levet entra. Il causait a voix basse avec
un jeune homme de haute taille qui tenait a la
main une tablette sur laquelle il €crivait avec un
poincon. Cet homme était vétu de noir des pieds a
la téte avec un jabot et des manchettes blancs. Il
portait de hautes bottes et ses cheveux ¢taient
noué¢s sur la nuque par un nceud noir. Levet
devait savoir qu’il était 1a, car il ne le regarda pas
en pénctrant dans la piece. Cependant, ce jeune
homme remit aussitdt ses tablettes dans sa poche
et fit le geste de s’¢loigner.

— Ne vous en allez pas, dit Levet, le souper
sera bientot prét.



— Pardonnez-moi, monsieur, répondit 1’autre.
Je vais seulement dire bonne nuit 8 M"® Blanche.
Je suis appel¢ au chateau et je suis déja en retard.

— Quelqu’un est malade, la-bas ?

— Il parait.

—Qui?

—On ne me I’a pas dit. Le chien favori du

marquis, peut-€tre, ou son cheval, ajouta le jeune
medecin d’un ton amer.

Levet ne fit aucun commentaire. Il alla au
chevet de sa femme, et Simon Pradel, apres avoir
dit bonne nuit a Augustin, se retira.

Blanche était dans le salon et semblait
’attendre.

— Vous ne partez pas, Simon ?
— Il le faut, mademoiselle.
— Vous ne pouvez pas diner avec nous ?

En méme temps, sa voix trembla et quelques
larmes perlerent a ses cils.

—J’en suis faché, mais 1l faut que je m’en
aille.



— Pourquoi ?

Il eut un mouvement léger.

— Visite professionnelle, dit-il.
— Vous allez au chateau ?

—Qui vous fait dire cela ? répliqua-t-il en
souriant.

— Vous avez votre plus bel habit et votre plus
beau linge.

Le sourire de Simon s’accentua. C’était un
charmant sourire qui donnait beaucoup de grace a
son visage severe. Il baissa les yeux sur son
costume noir.

—Je n’ai que celui-ci, dit-il, et j’ai toujours
soin d’avoir du linge frais.

Blanche se tut un instant. Il était évident
qu’elle luttait contre une émotion qui faisait
trembler ses leévres et remplissait ses yeux de

larmes. Tout a coup, elle s’approcha de lui, posa
une main sur son bras :

— N’allez pas au chateau, Simon.

— Ma chere, ¢’est mon devoir. La marquise est



peut-&tre malade. De plus...
— De plus ?

Et comme Simon ne relevait pas son defi, elle
reprit avec vehémence :

— Vous n’allez 1a que parce que vous esperez
¢changer un mot avec Cécile de la Rodiere. Vous
qui €tes un medecin distingué, diplomé de toutes
sortes de grandes universit€s, vous vous fatiguez
a soigner les chiens et les chevaux de ces gens.
Vous n’avez donc pas d’orgueil, Simon ? Et
pourtant, vous savez bien que cette fille de
qualité ne pourra jamais €tre rien pour vous.

Pradel resta silencieux pendant toute cette
tirade. Il paraissait aussi indifférent que si les
paroles cinglantes de la jeune fille ne
s’adressaient pas a lui. Seulement, le sourire avait
abandonn¢ son visage qui ¢tait pale et triste.
Quand Blanche s’arréta de parler, surtout parce
que les mots s’¢tranglaient dans sa gorge, elle se
laissa tomber sur une chaise et elle éclata en
sanglots. Pradel attendit que la crise f(it moins
violente pour lui dire gentiment :



— Mademoiselle Blanche, je suis sir que vous
me voulez beaucoup de bien au moment méme
ou vous me frappez avec tant de mépris et de
cruauté. Je vous jure que je ne vous en veux pas.
Si vous le permettez, je passerai ici, cette nuit, en
revenant du chateau, afin de voir comment votre
pere se porte. Franchement, je suis un peu inquiet
a son sujet. Il n’est pas ag¢, mais son cceur est
fatigué et il a eu beaucoup a supporter
aujourd’hui. Bonne nuit !

Quand 1l fut parti, Blanche se reprit
suffisamment pour aller a la cuisine et donner
I’ordre de servir le souper tout de suite. Ils prirent
place autour de la table et Charles Levet dit le
bénédicite avant de servir le potage. Ils avaient a
peine commenceé a manger qu’un cabriolet
s’arréta devant la grille. On agita vigoureusement
la cloche et le pere de famille se leva. Les Levet
n’avaient qu’une seule servante et celle-ci était
occupee a la cuisine, aussi Charles Levet alla lui-
méme ouvrir la porte.

— Je me demande qui cela peut étre ? demanda
Blanche.



— En tout cas, c’est quelqu’un de treés presse,
répondit son frere.

Levet ouvrit la porte et Maurin passa le seuil,
tout essoufflé. Avant qu’on ait pu lui poser une
question, il s’€cria :

—Ah! mon cher ami! Quel malheur!
Heureusement, j’arrive a temps.

— A temps pour quoi ? murmura Levet.

Le notaire ne lui avait jamais plu : il le tenait
pour un traitre et un régicide, jamais il ne 1’avait
tant hai que ce jour-la.

—1Il s’est trouvé que j’¢étais a la mairie, dit
Maurin, et que j’ai entendu donner 1’ordre de
vous arréter vous, votre famille et votre... invité,
termina-t-il en appuyant sur le dernier mot.

Levet parut accueillir la nouvelle avec une
parfaite indifférence. Le départ de 1’abbe
Edgeworth, avec les émissaires du professeur, le
rassurait en ce qui concernait le prétre. Il leva les
epaules et répondit tranquillement :

—Qu’on m’arréte et qu’on arréte aussi toute
ma famille, si on le désire. Nous voulons bien



partager le sort de notre roi.

— Ne parlez pas ainsi, mon cher ami, supplia le
notaire, de telles paroles sont dangereuses et il
faut penser a votre fils et a votre fille.

—Ils pensent comme moi, répliqua
brusquement Levet, et si ¢’est tout ce que vous
aviez a nous dire...

L’instinct de 1’hospitalité¢ qui, chez les Levet,
¢tait une vertu véritable, I’empécha de mettre
dehors le « traitre » sans plus de cérémonies.

—Je suis venu par amiti¢, reprit le jeune
homme sur un ton de reproche, pour vous avertir
de ce qui vous attendait. C’est beaucoup plus
grave que vous ne semblez le penser.

— Je n’ai pas besoin d’avertissement. Des gens
comme nous doivent Etre préts a toutes les
catastrophes.

— Et votre hote..., interrompit Maurin.
— Mon hoéte ? Quel hote ?

—L’homme que vous avez amené ici cet
apres-midi. Les autorités ont appris que vous
receviez une visite mystérieuse. Elles vous



soupgonnent ; ¢’est pourquoi on a donné 1’ordre
de votre arrestation... et de la sienne.

—1Il n’y a personne ici, dit Levet froidement,
personne en dehors de mon fils, de ma fille, de la
servante.

— Allons, allons, mon cher ami, répondit
Maurin dont le ton a la fois condescendant et
sévere €tait celui d’un pere qui gronde un enfant
entété, ne vous mettez pas dans un mauvais cas
en niant des faits indiscutables. Moi-méme, je
vous ai vu introduire un ¢étranger dans cette
maison, et votre ami le professeur peut aussi en
témoigner.

— Je vous dis qu’il n’y a pas d’étranger ici, et
maintenant, veuillez m’excuser, ma famille
m’attend pour diner.

Il avait a peine achevé de parler qu’on entendit
un bruit de roues, accompagné de pas cadencés
qui approchaient. Il y eut un commandement :
« Halte », suivi de la formule habituelle : « Au
nom de la Reépublique. » La grille fut ouverte, des
pas lourds martelérent le chemin pavé, puis des
coups retentissants €branlerent la porte d’entrée.



— Ne vous le disais-je pas ? demanda Maurin.

Il poussa de coté Charles Levet et se dirigea
rapidement vers la salle a manger ou Blanche et
Augustin se tenaient debout depuis qu’ils avaient
entendu les commandements de mauvais augure.
Le notaire mit un doigt sur ses Ilevres et
murmura :

— N’ayez pas peur. Je veille sur vous. Vous
n’avez rien a craindre. Mais répondez-moi vite. Y
a-t-il ic1 un étranger ?

—Un étranger ? répéta  Augustin.  Quel
etranger ?

—Vous le savez tres bien. L’hote de votre
pere, celui qu’il a conduit ici cet apres-midi.

— Personne n’est venu ici de la journée,
répondit Augustin avec calme. Ma mere est
morte. Le Dr Pradel est venu pour le constater. Il
n’y a eu personne d’autre.

Maurin se tourna vers la jeune fille :

— Blanche, dit-11 sérieusement, dites-mo1 la
verité. Ou est I’hote de votre pere ?

— Augustin vous 1’a dit. Nous sommes seuls



ici.
— Ils vont fouiller la maison, vous savez.
— Qu’ils le fassent !
— Et interroger la servante.
— Elle ne peut dire que la vérité.

Le notaire resta déconcerté. Il regarda dans la
piece et vit qu’il n’y avait que trois chaises autour
de la table, trois assiettes a moiti¢ pleines de
potage sur la nappe, et la soupicre €tait encore sur
la desserte.

Il pouvait entendre Charles Levet répondre
avec fermeté aux questions que le sergent lui
posait.

— Il n’y a personne ici.

» Seul, le docteur est venu cet apres-midi.
Mon fils et ma fille sont a table. Ma femme est
morte. Vous pouvez interroger la servante.

Maurin s’adressa encore une fois a Blanche :
— Je vous en prie, pour I’amour de vous, dites-
moi la vérité.

—Je vous I’ai dite. Il n’y a personne ici, sauf



nous.

Le notaire ¢étouffa le juron qui lui venait aux
levres ; il ne dit rien de plus cependant, tourna les
talons et sortit de la picce.

—Que se passe-t-il ? demanda Maurin au
sergent.

— Vous le savez mieux que moi, citoyen, fut la
breve réponse du soldat.

—Moi ? répliqua Maurin effrontément. Que
diable ai-je a faire dans tout ceci ?

— Eh bien ! c’est vous qui les avez dénoncés.
— C’est faux.
— Qui a fait cela, alors ?

—Un ami de la famille. Le professeur
d’Arblay.

— QOu est-11 ?

—I1 a eu un accident. Il s’est fracturé la
cheville. Il a da retourner chez lui.

— Ou habite-t-11 ?

— Je ne sais pas. Je le connais a peine.



— Pourtant, vous étiez ensemble a la mairie.
On vous a vus sortir du cabinet du procureur
syndic.

— J’étais allé 1a pour affaire, et vous n’avez pas
le droit de m’interroger. Je n’ai rien a voir avec
cette dénonciation, car j’ai I’honneur d’étre un
ami de cette famille. Et je peux vous dire que
j’userai de toute mon influence pour eclaircir
cela. Aussi, vous ferez bien de vous conduire
correctement dans cette maison. Le contraire
vous desservirait.

Il avait éleve la voix et parlait impérieusement
comme quelqu’un habitu¢ a étre écouté avec
déférence, mais le sergent ne se troubla pas ; il
répondit seulement :

— Bien, citoyen. Vous pouvez agir selon ce
que vous pensez €tre vos intéréts ; moi, je n’ai
qu’a accomplir mon devoir.

Il donna un ordre, et deux soldats encadrérent
aussitot Levet. Le sergent traversa le vestibule et,
sans plus s’occuper du notaire, entra dans la salle
a manger. Blanche et Augustin avaient repris leur
place a table. Blanche avait pos€ son menton sur



ses mains, et Augustin, les yeux fermés et les
doigts joints, semblait en prieres. Au fond de la
picce, la servante, Marie, se tenait le bec ouvert
comme une poule terrorisée.

Le sergent jeta un coup d’ceil sur I’ensemble
de la piece et, dépliant un papier, il annonga apres
avoir €clairci sa voix :

—Ja1 1c1 une liste des habitants de cette
maison. Elle a ¢té donnée cet apres-midi au chef
de la section, soit par le citoyen Maurin, soit par
son ami le professeur qui a la cheville cassée et
dont I’adresse est inconnue. Je vais la lire tout
haut et chacun de vous répondra : « Présent » a
I’appel de son nom.

Il commencga :

— Charles Levet, botaniste ! Nous nous en
sommes dé¢ja assures. Henriette, sa femme ! Elle
est morte, m’a-t-on dit. Augustin Levet, prétre !...
Pourquoi ne répondez-vous pas ? Et pourquoi ne
vous levez-vous pas ? Avez-vous aussi la cheville
cassee ?

Augustin se leva et dit ce qu’on attendait de



lui :
— Présent !
— Blanche Levet, fille de Charles...
— Présent !
— Marie Bachelier, aide-ménage.

— Je suis ici, citoyen sergent, dit Marie qui
¢tait pres de perdre 1’esprit.

— Et un hoéte inconnu, termina le soldat. Ou
est-1l ?

Il roula son papier et le glissa dans son
ceinturon.

— Ou est I’hote ? répéta-t-il rudement.

Et comme 1l ne recevait toujours pas de
réponse, 1l répéta sa phrase une fois de plus.

Il regarda les suspects 'un apres 1’autre en
roulant les yeux pour leur faire peur. Alors
Augustin dit en articulant bien les mots :

— Nous n’avons pas d’hote ici.
Et Blanche, secouant sa jolie téte, ajouta :

— Il n’est venu ici que le citoyen Maurin et le



docteur.

Pour toute réponse, le sergent appela son
escorte et dit a Blanche et a Augustin :

— Nous allons voir ¢a tout de suite.

A Charles Levet qui attendait patiemment
entre les deux soldats, apparemment insensible au
remue-menage qu’on faisait dans sa maison, il dit
avec duret¢ :

— J’ai1 ordre de perquisitionner. Aussi, je vous
avertis, citoyen Levet, que si nous découvrons ici
un €tranger, votre cas sera bien plus mauvais que
si vous 1’aviez livré volontairement.

Charles Levet secoua la téte :
— Il n’y a personne ici.

Le sergent donna 1’ordre a ses hommes de
commencer la perquisition. Elle fut minutieuse.
Les soldats n’y allérent pas par quatre chemins.
IIs envahirent méme la chambre ou Henriette
Levet gisait sur son lit de mort. Ils regarderent
sous son lit et souleverent le drap qui la couvrait.
Charles Levet ¢tait présent au moment ou ce
sacrilege fut commis et il était aussi raide que la



morte. Augustin avait de nouveau cherché refuge
dans la pricre, tandis que Blanche, étourdie par
tout ce qui lui arrivait, restait effondrée sur sa
chaise, les coudes sur la table, les yeux fixés dans
le vide.

Louis Maurin, deés que les soldats furent
ailleurs, vint s’asseoir en face de la jeune fille. Il
ctait resté silencieux pendant ce dernier épisode,
mais alors, il se mit a parler tout bas :

— N’ayez pas peur, Blanche. Je vous donne ma
parole que rien n’arrivera a votre pere, ni @ aucun
de vous, méme si le sergent découvre votre ami
inconnu dans la maison. S’il vous plait, dit-il
gravement pour empécher Blanche de renouveler
ses protestations, ne dites rien de plus. Je suis
fermement convaincu que vous ignorez ce qui
s’est passe ici aujourd’hui. Je vous dis que je
peux et que je veux protéger ceux qui vous sont
chers. Ce sera plus difficile si votre pere a
continu¢ a dissimuler la présence de son hote au
lieu de I’avouer tout de suite, mais méme dans ce
cas, je ne serai pas impuissant, je vous en donne
ma parole. Je ferai n’importe quoi pour vous.



— Je n’y comprends rien, soupira-t-elle.
— Qu’est-ce que vous ne comprenez pas ?

— Monsieur le professeur. 11 semblait étre notre
ami. Pensez-vous qu’il I’était ?

— Vous voulez dire qu’il est bien a I’origine de
tout ce tracas.

— Oui.

—Eh bien! je n’en suis pas slr. On n’est
jamais str. Il peut é&tre un espion du
gouvernement et avoir dénoncé votre pere. Ces
espions sont tres forts. Ils captent votre
confiance, puis vous trahissent pour un peu
d’argent. En tout cas, je puis vous assurer qu’il ne
faut pas désespérer. Tant que je serai vivant, il ne
peut pas arriver de mal a votre famille. Vous me
croyez, n’est-ce pas ?

Elle dit un « oui » timide.

Pendant ce temps, les soldats fouillaient le
premier ¢tage, et tandis qu’ils allaient et venaient
au-dessus de leurs tétes, Maurin surveillait
attentivement la jeune fille pour voir si elle
trahissait quelque inqui¢tude pour I’héte dont lui



pensait qu’il était encore dans la maison. Comme
Blanche semblait impavide et plongée dans son
chagrin, Maurin dut arriver a la conclusion qu’il
avait lancé cette escouade de gardes républicains
sur une fausse piste et que son plan ingeénieux
allait finir par le mettre en mauvaise posture et
nuire a ses espeérances.

Peu de temps apres, le sergent et ses hommes
redescendirent : 1ils ¢taient tous de mauvaise
humeur. Par ce temps abominable, on les avait
tirés pour rien de leurs casernements. Le sergent
ouvrit la porte de la salle a manger d’un coup de
pied et s’adressa au notaire sur un ton agressif :

—Je ne sais a quoi vous pensiez, citoyen,
quand vous avez déclar¢ devant le procureur
syndic qu’un étranger suspect se cachait ici. Nous
avons fouillé de la cave au grenier et il n’y a
personne ici que les membres de la famille, dont
une morte, et les autres toqués. En tout cas, je ne
peux rien tirer d’eux. Je ne sais si vous le pouvez.

— Ce n’est pas mon affaire, comme vous le
savez, citoyen sergent, d’interroger ces
personnes, pas plus que ce n’est la votre de



m’interroger. Je fais ce que je dois; faites-en
autant.

— Mon devoir est d’arréter ces personnes, et si
elles ont un peu de bon sens, elles me suivront
tranquillement. Allons, ajouta-t-il en s’adressant
a tous, une voiture vous attend. Je ne peux pas
perdre encore mon temps.

Blanche et Augustin se dirigerent docilement
vers la porte. Blanche appela la servante qui
semblait plus morte que vive.

—C’est inadmissible, protesta violemment
Maurin, vous ne pouvez laisser la morte seule.
Quelqu’un doit rester ici pour prévenir un
sacrilege toujours possible.

Le sergent haussa les ¢épaules :

— Un sacrilege, dit-il en riant. Quel sacrilege ?
Et pourquoi cette femme morte ne peut-elle rester
seule dans la maison ? Elle ne s’en ira pas.
Dr’ailleurs, si cela vous géne, pourquoi ne restez-
vous pas ici pour la veiller 7 Allons !

Il fit sortir les prisonniers. Quand Blanche
passa devant Maurin, elle lui lanca un coup d’ceil



suppliant et il murmura dans un souffle :
— Je la veillerai, je vous le promets.

Dix minutes plus tard, la famille Levet et sa
servante ¢taient conduites a la mairie sous
I’inculpation de trahison, ou d’intention de
trahison.
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Le lendemain

Le lendemain méme, tout allait mieux. Charles
Levet, sa fille, son fils et la servante avaient passé
une fort mauvaise nuit dans les cachots de la
prison municipale et au matin avaient ¢&té
conduits devant le procureur syndic, qui les avait
soumis a un interrogatoire. La, les choses
n’avaient pas tres bien marché. Charles Levet
ctait entéte, Blanche en larmes, Augustin absent,
et la servante Marie ne faisait que se contredire.
Le procureur s’impatientait. Il voulait faire son
devoir, mais les Levet ¢taient des gens du méme
milieu que lui et du méme pays ; ils n’€taient pas
des aristocrates et, par conséquent, n’étaient pas
de ceux qui dussent conspirer contre la
République et favoriser 1’évasion d’un suspect.
En fait, 1l €tait trés ennuy¢ que son ami Maurin se



fit melé de dénoncer les Levet. Inculper ceux-ci
de trahison ferait mauvais effet dans Choisy ou le
vieux botaniste était trés respecté et ou sa jolie
fille etait courtisée par la moiti¢ des jeunes gens.

Apres I’'interrogatoire, le digne procureur eut
une entrevue avec son ami le notaire. Celui-ci,
aussi glissant qu’une anguille, s’¢tait tir¢ de sa
périlleuse situation et, en peu de temps, ¢tait
parvenu a persuader son ami que lui,
personnellement, n’avait rien a voir avec
I’accusation calomnieuse portée contre les Levet.
Il dit qu’il avait ét€¢ assez sot pour €couter les
propos que tenait, contre ces braves gens, un
homme qu’il avait rencontré par hasard ce jour-
la, un professeur, a ce qu’il croyait.

— Pourquoi, lui demanda [’autre avec une
certaine agressivité, vous €tes-vous laiss€ mener
par le bout du nez par un homme que vous
connaissiez a peine ?

—J’ai dit, répliqua le notaire, que je 1’avais
rencontré ce jour-la par hasard, mais j’avais
souvent entendu le vieux Levet parler de lui. Il
semblait €tre un ami de la famille et...



— Un ami ? interrompit le procureur, mais vous
me dites que c’est lui qui les a dénonces ?
Comment arrangez-vous cela ?

— Entre nous, dit Maurin sur un ton de
confidence, je suis arrivé a cette conclusion que
ce soi-disant professeur n’ctait qu’un agent
provocateur, autrement dit, un espion du
gouvernement. D’apres ce qu’on m’a dit, il y en a
un grand nombre : la Convention se sert d’eux
pour découvrir les conspirations et les
associations de traitres. Ils touchent une petite
prime pour chaque complot qu’ils découvrent et
aussi pour chaque téte qu’ils livrent a la
guillotine.

— Et vous pensez que ce professeur...

— Devait €tre un de ceux-la. Je I’ai rencontré
devant la maison des Levet. Il m’a pris par le bras
et m’a mené¢ au Cafe Tison. La, il a commencé
une longue histoire : 1l avait vu le vieux Levet
faire entrer furtivement quelqu’un chez lui. Moi,
bien sir, j’ai pensé qu’il fallait vous mettre au
courant tout de suite. Vous auriez pu me blamer
de ne pas I’avoir fait, n’est-ce pas ?



— Oui.

— Une chose est certaine : quand I’escouade
est venue pour arréter les Levet, il n’y avait dans
la maison que la famille et la servante.

— Ils pouvaient avoir escamoté quelqu’un en le
faisant partir a temps.

— Et ou serait-il ?

Et il ajouta :

— Vous accordez au vieux Levet plus de ruse
qu’il n’en a.

Il resta silencieux un instant et reprit :

—Je ne sais ce que vous en pensez, mais je
suis convaincu que Charles Levet n’a pas eu
d’autre visiteur que le Dr Pradel.

— Ah oui, le Dr Pradel... Je n’avais pas pens¢ a
lui.

— Nimoi... jusqu’a ce que...

Maurin se leva et tendit la main a son ami qui
la serra énergiquement.

— Bien ! M’ autorisez-vous a leur annoncer la
bonne nouvelle ?



— Quelle bonne nouvelle ?

— Que vous avez examiné la question et que
vous avez décidé de rejeter 1’accusation de
trahison portée contre eux.

—QOui, dit le procureur avec une certaine
hésitation, allez-y si vous le désirez. Je laisse
tomber cette affaire pour le moment, mais je
continuerai a réfléchir, et je vais envoyer
chercher le Dr Pradel ; je veux lui parler.

Louis Maurin sortit plein de joie de cette
entrevue. Il avait gagné la partie et, avec quelques
paroles adroites, 1l allait maintenant convaincre
les Levet qu’il leur avait fait rendre la liberte.
Heureusement, le professeur s’était tenu a 1’¢écart.
Maurin espérait profondément qu’il s’était
fractur¢ la cheville pour de bon et qu’il resterait
alite¢ quelque temps ; d’ici 1a, ses vues sur la jolie
Blanche, avec le consentement de I’irascible pere,
seraient en bonne voie de réalisation. Il avait un
autre sujet de satisfaction : ¢’était d’avoir mis des
batons dans les roues a Simon Pradel, le seul
homme qui, a Choisy, fit pour lui un rival
sérieux. Il ¢tait trop retors pour ne pas avoir



subodoré cette rivalité, et Blanche lu1 avait
souvent donné, sans le vouloir, les preuves des
sentiments qu’elle ressentait a 1’égard du jeune
docteur.

Donc, tout ¢tait pour le mieux dans le meilleur
des mondes et Louis Maurin se hatait vers la
prison ou les Levet attendaient leur sort. Qu’il fiit
parvenu a leur faire croire qu’il était ’artisan de
leur libération ¢€tait douteux, au moins en ce qui
concernait Charles Levet qui opposa un silence
glacial aux manifestations de sympathie de Louis
Maurin, tandis qu’Augustin murmurait quelque
chose sur les bonnes actions qui portent en elles-
mémes leur récompense. Leur froideur eut pour
contrepartie les remerciements chaleureux de
Blanche qui, les larmes aux yeux, remercia cent
fois le jeune notaire de tout ce qu’il avait fait
pour eux.

— Nous nous efforcions d’étre braves, dit-elle,
mais franchement, mo1 au moins, j’¢tais terrifiée ;
quant a la pauvre Marie, elle a pass¢ la nuit a
prier les saints de lui venir en aide.

Quand 1ls franchirent les portes de la prison,



Blanche dit a son pére :

— Prenons une voiture pour rentrer. J’ai tant
hate d’€tre revenue pour voir si rien n’est arriveé a
la maison pendant que maman y était seule.

C’était une matinée froide mais ensoleillée ;
cependant, il restait encore un peu de neige sur le
sol. Dans ce quartier excentrique de la ville, il n’y
avait que peu de passants et on ne rencontrait pas
de cabriolets ; seul, un pauvre malheureux, vétu
d’une blouse trop mince et de culottes déchirées,
frissonnait sur la route. Il était vieux, vouté ; son
visage ¢€tait ride et sale, 1l claquait des dents en
murmurant une demande d’aumoéne. Maurin
I’appela :

— Tachez de nous trouver un cabriolet, citoyen
et ramenez-le ici. Vous en aurez un a la place
Verte. Nous vous attendons a la taverne, de
I’autre coté du chemin, et il y aura cing sous pour
VOus.

L’ homme salua en portant la main a son front
et prit la direction de la place Verte, laissant la
trace de ses sabots sur le Iéger tapis de neige.



— Quelle misere, mon Dieu ! soupira Blanche
en regardant le pauvre diable s’¢loigner. C’est ce
qu’ils appellent I’Egalité et la Fraternité. Ne peut-
on rien faire pour un malheureux comme celui-
ci ? Il est presque bossu, tant il est courbe.

—1II n’a qu’a chercher un hospice, répliqua
sechement Maurin, mais cette sorte de gens
prefere les rues. Celui-ci1 a di €tre soldat dans les
armees de...

Il allait dire « Louis Capet », mais Charles
Levet pouvait I’entendre, et il pensa que ce
n’¢tait pas le moment de irriter.

— Allons boire un bol de vin chaud, dit-1l.

Tous ¢étaient gelés, car ils n’avaient eu qu’un
maigre déjeuner de prisonniers de tres bonne
heure. De Dautre c6té de la route, la petite
auberge semblait accueillante. Le vieux Levet
aurait bien refusé, mais Blanche avait I’air tres
fatiguée et la servante était pres de se trouver
mal ; Augustin lui-méme regardait malgré lui de
I’autre coté de la route. Louis Maurin ouvrit la
marche, Levet le suivit a regret, les autres avec
plaisir, et bientot ils furent tous assis dans une



petite piece qui sentait un peu le renferme, ’huile
de lampe et la nourriture rance, mais le vin épice
c¢tait brilant, et, deés lors, il importait peu que
I’aubergiste qui le leur servait et les coudes
perces.
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Une fausse manceuvre

Ce fut apres dix minutes d’une conversation
décousue que Louis Maurin fit ce qu’il appela
plus tard la plus grande sottise de sa vie. Par la
suite, il lui arriva souvent de se maudire pour
avoir ced¢ a la jalousie et a la vantardise en
parlant de Simon Pradel. Ce fut exactement une
de ces fausses manceuvres qu’un joueur d’échecs
peut commettre en cherchant a protéger sa reine
et qui le conduisent a se faire battre. Le notaire ne
devina pas que les quelques mots qu’il jetait dans
la conversation avec insouciance allaient ruiner
ses esperances et aideraient a déclencher cette
séric  d’événements  extraordinaires  qui
laisseraient tant de rancceur, alimenteraient les
commeérages de tous les bavards de Choisy, et
feraient le principal sujet des conversations au



coin du feu, pour de nombreuses semaines a
venir.

Blanche, ayant bu son vin, dit quelques mots
aimables a Maurin, taquina son frere et la
servante, puis se tut. Maurin, qui se sentait en
paix avec le monde entier et pensait qu’il devait
étre tres content de lui-méme, demanda au bout
d’un moment :

— Vous révez, Blanche ?

Il semblait qu’elle fit endormie, car elle ne
donna aucun signe d’attention et Maurin insista :

— A quoi pensez-vous ?

Elle sursauta, soupira, sourit faiblement et
réepondit :

— Aux amis.

— Pourquoi aux amis ?

—Je me demandais combien de nos amis
auraient a souffrir comme nous avons souffert la
nuit passee... je veux dire sans 1’avoir merite...
I’arrestation, la prison, 1’angoisse. Ce sont des
temps bien durs, Louis.



— Et il en viendra de plus durs encore, dit-il
avec emphase. Heureux ceux que leurs puissants
amis pourront sauver du désastre !

L’allusion était transparente, mais personne ne
la releva. Il revint a Blanche de dire :

— Vous avez été tres bon, Louis.

I y eut un silence, puis Augustin fit
remarquer :

— Nous étions 1nnocents.

— Cela aide un peu, admit Maurin volontiers,
mais vous n’avez aucune idée de I’entétement des
Comités des qu’il y a une accusation de trahison.
Et 1l faut toujours vous souvenir qu’il existe des
misérables qui, pour une maigre récompense,
sont préts a livrer ceux qui n’ont pas €té assez
prudents pour garder secretes leurs opinions
politiques.

— Je suppose que c’est un individu de cette
espece qui nous a dénoncés, dit Blanche.

— Sans aucun doute. Et j’a1 eu toutes les peines
du monde, en fait j’ai dii offrir ma caution, a
persuader le procureur que cette accusation ne



reposait sur rien.

Il réfléchit un instant, puis ajouta d’un ton de
sotte vaniteé :

— Jaurai encore plus de peine a defendre
Simon Pradel.

Blanche sursauta :

— Simon ? Que se passe-t-il ?
— Vous ne le savez pas ?

— Savoir quoi ?

Déja Maurin comprenait qu’il avait fait une
fausse manceuvre en nommant Pradel. Aussitot,
Blanche ¢tait devenue [I'image méme de
I’angoisse. Ses joues ¢taient enflammeées, ses
yeux briilaient, sa voix tremblait tandis qu’elle
insistait pour obtenir une explication.

Pourquoi, oh! pourquoi avait-il mis le
medecin sur le tapis ? Il avait voulu faire montre
de son zele et de sa puissance et il avait réussi a
réveiller la passion de la jeune fille. « Les
femmes sont bizarres, pensa-t-il avec amertume.
Qu’un homme soit malade ou en danger et voila
qu’il devient pour elles un objet intéressant ou



méme, comme dans ce cas, I’amitié qu’on lui
porte s’enflamme et se change en amour. »

Le vieux Levet, qui avait a peine ouvert la
bouche tout ce temps et semblait profondément
absorb¢ par ses réflexions personnelles, comprit
ce qui se passait et intervint :

— Ne t’afflige pas, ma fille. Simon n’est pas un
imbécile, et personne dans Choisy n’oserait
s’attaquer a lui.

Pendant ce temps, Maurin avait change d’id¢e.
Les reproches qu’il se faisait s’¢taient
transformeés en compliments ; certes, 1l avait fait
une fausse manceuvre, mais sa bonne €toile allait
lui permettre de la réparer.

—J’ai peur que vous ne vous trompiez,
monsieur Levet, dit-i1 d’un ton onctueux. J’ai
appris que le conseil surveillait le Dr Pradel. Ses
allées et venues mystéricuses d’hier, ses visites
fréquentes au chateau de la Rodiere, qui parfois
durent jusqu’au milieu de la nuit, ont fait naitre le
soupgon, et comme vous le savez, du soupcon a
la dénonciation, il n’y a qu’un pas, un pas qui
parfois mene a la guillotine. Cependant, comme



je viens de vous le dire, je ferai tout ce que je
peux pour le docteur puisqu’il est de vos amis.

— Et qu’il est innocent, assura Blanche. Il n’y
avait rien de mystérieux dans les allées et venues
de Simon hier. Il ne va au chateau qu’au titre de
sa profession, et ses visites ne durent pas jusqu’a
une heure tardive de la nuit.

Maurin haussa les épaules :

— Je ne peux que vous répéter ce qu’on m’a dit
et je vous assure...

Il sentit qu’il avait fait une autre fausse
manceuvre en ¢veillant la jalousie de Blanche. Il
commengait a penser que la chance n’était pas
tout a fait de son coté lorsqu’un bruit de sabots
sur le plancher coupa net cette malencontreuse
conversation. Maurin vit alors le vieux mendiant
qui attendait au milieu de la piece qu’on veuille
bien lui parler. Maurin lui demanda durement :

— Que voulez-vous ?

L’ homme leva sa main raidie par le froid a ses
cheveux blancs.

— Le cabriolet, citoyen, murmura-t-il.



De son doigt tremblant, il désignait la porte.
Un véhicule délabré, trainé par une pauvre rosse,
attendait dehors. Levet paya les consommations
et tout le monde sortit. Quand on se fut entassé
dans le cabriolet, Charles Levet mit une picce
d’argent dans la main du mendiant.

Maurin resta sur la route devant la taverne
jusqu’a ce que la voiture elt disparu au tournant.
[ n’¢tait pas homme a reconnaitre ses torts,
méme en lui-méme, mais il devait avouer qu’il
avait manqué de jugement et qu’il lui fallait
reparer sa gaffe a la premiere occasion. « Blanche
est tres jeune, se dit-il, elle ne se rend pas compte
de ses vrais sentiments et Pradel est I’homme
qu’elle voit le plus souvent. » Cependant, la
reconnaissance avait a jouer un role important
dans les relations de la jeune fille avec ’ami qui
avait tir¢ sa famille d’un mauvais pas. Maurin se
félicita d’avoir convaincu Blanche, sinon les
autres Levet, de ce que son influence, et elle
seule, les avait fait libérer apres quelques heures
de detention. Elle était déja bien disposé€e pour
lui, 1l fallait continuer maintenant a gouverner les
sentiments de la jeune fille et les tourner a son



plus grand avantage a lui. La-dessus, Maurin se
décida a regagner sa maison.



Deuxiéme partie

Le medecin
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Le chateau de la Rodiere

Le chateau ¢tait déja imposant lorsque Luc de
la Rodiere, a son retour de la guerre contre les
Hollandais, 1’avait recu de Louis XIV en
récompense de sa bravoure sur les champs de
bataille, et ¢’€tait encore un chateau imposant en
1793, bien qu’il gardat les traces des déprédations
commises en 1789. A cette époque, la lie du
peuple de Choisy, soulevee par la nouvelle de la
prise de la Bastille et dirigée par des agitateurs de
profession, avait marche sur le chateau et, apres
avoir brisé des meubles, des vitres, des miroirs,
déchira les rideaux de haut en bas, arracha les
tapis, dévasta les resserres et les caves avant de
repartir au chant populaire a 1’époque de

Les aristocrates a la lanterne !



Quand le jeune marquis, M™ sa mére et M"™ sa
sceur revinrent a la Rodiere trois jours plus tard,
ils trouverent le chateau dans I1’état ou les
émeutiers 1’avaient laissé : I’'immense vestibule,
la salle a manger, I’escalier monumental, les
communs n’¢taient que décombres. Les laquais et
les servantes, terrifiés, s’étaient enfuis et la salle
de bal, ou avait €t¢ exposé¢ le défunt marquis
apres sa mort, ¢tait jonchée de fleurs fanées, de
linge, de dentelles déchirées et de bouts de
chandelle de cire. Seuls, Paul Leroux et sa femme
Marie étaient restes. C’¢taient de vieilles gens, de
tres vieilles gens ; ils avaient servi feu M. le
marquis et ses parents avant lui, d’abord comme
fille de cuisine et marmiton, puis comme femme
de chambre et valet et, enfin, comme maitre
d’hotel et femme de charge. Ils n’avaient jamais
eu d’autre demeure que la Rodiere ; s’ils I’avaient
quittée, ils n’auraient su ou aller : ils n’avaient
pas d’enfants, pas de famille, proche ou ¢€loignée.
Donc, 1ls €taient restés apres que la foule eut vide
les lieux et que tous les domestiques, jeunes et
vieux, ceux du service de la maison comme ceux
du service de I’étable et du jardin, eurent fait



leurs paquets et se furent retirés dans leurs
propres maisons, ou qu’elles fussent.

Paul et Marie firent de leur mieux pour nourrir
les chevaux et les chiens et pour tenir en ordre
quelques picces pour leurs maitres. Et c’est ainsi
que la veuve, son fils et sa fille retrouverent ce
couple fidele dans leur maison dévastée.

Plusieurs chevaux et chiens de prix furent
vendus ou tués, et le marquis ne garda que deux
chiens de chasse et deux chevaux de selle. Enfin,
comme [’hiver ¢était rigoureux, que le
combustible et la nourriture devenaient chers et
rares, on recruta a Choisy trois personnes pour
compléter le personnel trop restreint du chateau.

C’¢était dans cette maison que ’on conduisit
I’abbé Edgeworth le soir du terrible jour ou il
avait vu I’oint du Seigneur périr sur 1’échafaud.

Depuis 1’heure matinale ou on ’avait cherché
pour administrer les derniers sacrements a celui
qui avait €té le ro1 de France, 1l avait vécu dans
un ¢tat de tension nerveuse qui n’avait cess¢ de
croitre tandis que le jour avancait. Vers sept
heures du soir, deux hommes qui ressemblaient



plus a des assassins qu’a des soldats, 1’avaient
mene au chateau de la Rodiere. Au moment ou il
quittait la maison de Charles Levet, son hote lui
avait assur¢ que tout ce qu’on faisait ¢tait
conforme aux plans de I’ami généreux qui I’avait
dé¢ja arraché a la foule hurlante et se préparait a le
faire sortir de France.

Le prétre accueillit ces explications avec la
plus parfaite confiance. Il dit a Levet qu’il n’¢€tait
pas du tout effrayé : 1l avait fait une si terrible
expérience ce jour-la que rien ne pouvait plus
jamais |’effrayer.

Il ne se passa rien en chemin, mais il €tait tres
fatigué lorsqu’il eut parcouru le sentier rocailleux
qu’était le raccourci pour atteindre le chateau.
Les grilles monumentales n’étaient pas fermeées.
L’abbe¢ et son escorte les passerent sans difficulte
et prirent ’imposante avenue. La porte d’entrée
leur fut ouverte par Paul qui portait une livrée
usée, mais tres propre. Bien qu’épuise, [’abbe
voulut remercier les deux énigmatiques voyous
qui 1’avaient accompagné, mais lorsqu’il se
retourna, ils ¢taient déja partis. On entendit



encore quelque temps le bruit de leurs sabots,
mais leurs personnes ¢taient dé€ja rendues
invisibles par I’obscurité.

L’abb¢ Edgeworth se laissa tomber sur le
fauteuil que Paul lui offrit et il attendit
patiemment que son arrivée flit annoncée au
marquis. Quelques minutes plus tard, un jeune
homme descendit en courant les escaliers, les
bras ouverts ; il clamait des mots de bienvenue
avant d’avoir seulement apercu le respectable
prétre.

Francois de la Rodicre était le fils unique du
defunt marquis. Il avait hérit¢ de ses charges et
titres quatre ans auparavant ; il €tait bien bati et
eit ¢t¢é beau s’il n’y avait eu quelque chose
d’arrogant et peut-Etre de cruel dans 1’expression
de sa bouche aux lévres minces, et s1 son menton
elit ¢t¢ moins fuyant.

— Nous vous attendions, monsieur I’abbé, dit
le jeune homme. Ma mere et ma sceur sont la-
haut. J’espere que vous n’€tes pas trop fatigué ?

L’abbé était tres fatigueé, mais il s’efforca de
sourire et demanda :



— Vous m’attendiez ? Comment saviez-vous...

— C’est une longue histoire, dit pensivement
Francois de la Rodi¢ére, nous sommes tous
perplexes a ce sujet, mais n’en parlons pas
maintenant, il faut d’abord que vous diniez et que
VOUS VOus reposiez.

La marquise ne se montra pas moins cordiale
que son fils. L’abbé Edgeworth, par son caractere
sacre, et parce qu’il avait eu le privilege
d’assister le roi-martyr a ses dernic¢res heures,
avait droit a des égards spéciaux. On lui présenta
donc Cécile de la Rodiere et un jeune
gentilhomme anglais, Lord Devinne, un ami de la
famille qui ¢tait venu de Paris a franc étrier pour
porter les nouvelles des terribles ¢événements de
cette journce.

Ce fut lorsque toute la famille et leurs hotes
eurent pris place autour de la table du souper que
Cécile raconta au prétre 1’incident mystérieux qui
les avait intrigués a I’aube de ce jour.

— C’¢tait extraordinaire, et je ne puis vous dire
a quel point j’étais agitée, car c¢’est a moi que la
premiere annonce de votre venue a €t¢ adressee.



— A vous, mademoiselle ?

— Oui, et vous allez voir qu’il y avait de quoi
agiter méme une personne plus calme que moi.
Ce matin, de bonne heure, je faisais ma
promenade habituelle dans le parc, lorsque je vis
un homme d’aspect minable qui venait a ma
rencontre. Il était assez loin et je ne distinguais
pas bien ses traits, mais je voyais que ce n’était
pas la un habitant du chateau. Nous avons
maintenant 1’habitude, ajouta-t-elle avec un petit
soupir, de voir notre proprié¢t€¢ envahie par toutes
sortes de gens. Cependant, cet homme n’avait pas
I’air d’€étre venu pour mal faire, 1l semblait
seulement se promener a pas tres lents, les mains
dans les poches, sans regarder a droite ni a
gauche. Il ne fit rien d’autre jusqu’a ce qu’il fit
arrive a la hauteur d’un des bancs de pierre qui
jalonnent I’avenue. Alors, je lui ai vu prendre un
papier dans sa poche et le poser sur le banc ; il
me fit nettement signe comme pour attirer mon
attention sur le papier, puis il tourna les talons et
repartit par ou il €tait venu. Les buissons I’eurent
bientot dissimulé a mes yeux.



Ceécile s’arréta, puis reprit avec plus
d’animation :

— Vous pouvez imaginer avec quelle hate je
me suis precipitée sur ce papier. Le voici.

Elle retira de son corsage un bout de papier
froissé et se mit a lire :

— L’abbé Edgeworth, vicaire de Saint-André,
qui a suivi le roi de France jusqu’au pied de
[’echafaud, vous demandera [’hospitalité pour
cette nuit. N’était-ce pas extraordinaire ? J’ai
montré ce message a maman et a Francois. Ni
I’un ni I"autre n’ont pu deviner qui nous 1’avait
envoye, mais depuis, Milord Devinne a jet¢ un
jour plus surprenant encore sur cet incident.

Elle tendit le papier a I’abbé qui mit ses
lunettes pour examiner le message a son tour :

— C’est vraiment curieux, dit-il, et il n’y a pas
de signature.

—1Il n’y a que le dessin rudimentaire d’une
petite fleur écarlate, fit remarquer la jeune fille.

Et elle reprit le papier, le rangea
soigneusement dans les plis de son fichu.



L’abbé se tourna vers le jeune Anglais :

— Et vous, milord, demanda-t-il, pourriez-vous
réellement nous expliquer 1’origine de ce
message ?

— Ce n’est pas cela tout a fait, mais je peux
vous dire que la petite fleur ¢carlate est
I’embleme du chef d’une association de
gentilshommes anglais qui se sont jur¢ de sauver
les innocents menacés du sort qui a €té celui du
roi de France aujourd’hui.

— Voict un noble idéal, milord ! Sauver les
innocents ! Ce sont des Anglais, dites-vous ?
Etes-vous un membre de cette association ?

— J’ai cet honneur.
— Qui est votre chef ?
— C’est notre secret... et le sien.

— Excusez-moi! Je ne voulais pas étre
indiscret. Tout cela est stupéfiant. Il est si étrange
de voir des hommes risquer leur vie pour I’amour
de leur prochain alors qu’ils sont des étrangers
pour ceux qu’ils sauvent et qu’ils ne seront ni
reconnus, ni remerciés. Quand je pense que je



dois la vie a vos amis et a votre chef !... Et cette
petite fleur ? N’est-ce pas le mouron rouge ?

— Oui.
— Il me semble que j’en a1 entendu parler

vaguement. Ici, les policiers appellent ainsi une
organisation d’espionnage anglais.

— Nous ne sommes pas des espions, monsieur
I’abbé. La ligue du Mouron Rouge n’a rien a voir
avec la politique.

—Jen suis persuadé, mais j’ai su que le
gouvernement, tres irrit€ par les activités de votre
association, offre une importante récompense
pour I’arrestation de votre chef. Dieu le
protégera, souhaitons-le !

Ce fut peu de temps apres ces quelques
paroles que le pauvre abb¢ eut une syncope.
Frangois de la Rodic¢re appela Paul et les deux
hommes transportérent le malade dans Ila
chambre qu’on avait préparée pour lui et on le
mit au lit. Comme il paraissait tres mal en point,
la marquise ordonna a Paul d’aller chercher tout
de suite le Dr Pradel.



— Le docteur est ici, madame la marquise.
— Que fait-1l ?

—Je I’al envoy¢ chercher, expliqua Frangois ;
Stella devait €tre purgée et César avait une €pine
dans la patte, mais 1l devrait &tre de¢ja parti.
Pourquoi est-il encore ici ?

— Marie avait son rhumatisme et Berthe, la
fille de cuisine, s’¢tait fait mal au doigt.

— Dites-lui d’aller voir tout de suite M. 1’abbé,
commanda le marquis.

Quand Paul fut parti, Frangois de la Rodi¢re se
tourna vers Lord Devinne.

— C’est bien malencontreux. J’espere que ce
ne sera pas une longue maladie. Que 1’abbé¢ reste
ici un jour ou deux n’offrait aucun inconvénient,
mais vous ne nous aviez pas dit qu’il etait
malade.

—Nous ne le savions pas, répondit Lord
Devinne.

— Votre merveilleux chef aurait di vous le
dire, répliqua I’autre avec mauvaise humeur. Ce
n’est pas rassurant pour la maisonnée tout enticre



d’avoir 1ici un homme poursuivi par ce
gouvernement d’assassins. Croyez-moi...

Il fut interrompu par I’entrée de Simon Pradel.
La marquise salua celui-ci d’un gracieux signe de
tete et Cécile lui adressa un regard amical, mais
le marquis ne se donna pas la peine de le saluer.

— C’est la-haut qu’il vous faut aller, dit-il
sechement, un de nos amis qui soupait avec nous
a eu un soudain malaise.

Simon s’apercut de I’insolence du ton et,
froncant un peu le sourcil, prit son crayon et ses
tablettes et demanda :

— Quel est le nom de cet ami, monsieur ?
— Cela ne vous regarde pas.

—Je regrette, mais cela me regarde. Je suis
tenu par la loi de rendre compte a la section
locale de tous les cas que j’ai a traiter dans cette
zone.

La marquise soupira et détourna la téte : les
mots «section» et «loi» I'indisposaient
toujours, et Francois de la Rodie¢re s’irrita de
cette opposition, surtout de la part de Pradel dont



il connaissait les opinions libérales, sinon
révolutionnaires.

—Vous pouvez rendre compte de cela au
diable ! dit-1l exaspére.

La maladie de 1’abbé lui semblait déja
intempestive et I’effronterie de ce chevalier de la
lancette faisait tourner sa contrariété en fureur.

— Ou vous allez soigner mon invité ou vous
quittez les lieux immeédiatement !

Simon Pradel n’¢tait pas trés patient.
L’arrogance de cet aristocrate 1’exaspérait autant
que son attitude exasperait le marquis. Il devint
pale et allait répliquer lorsqu’il rencontra le
regard suppliant des beaux yeux de Cecile.

— Monsieur le docteur, dit-elle gentiment,
notre ami est tres malade. Je suis stire qu’il vous
dira lui-méme son nom, car il n’a pas de raison
de le cacher.

Simon, touché par ce regard et par ces mots,
ravala sa colere et, avec une légere inclinaison de
t€te, quitta la picce. Le marquis, furieux, se
tourna vers sa soceur :



— Vous étes une sotte. Ce garcon ne mgéritait
qu’une correction. Votre amabilité encourage son
insolence. Toute son espece aurait di étre
fouettée ; si on I’avait fait, nous ne serions pas ou
nous en sommes. N’ai-je pas raison, maman ?
conclut-il en se tournant vers I’imposante
marquise.

Mais la marquise, bouleversée par 1’incident,
avait quitté la picce.
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Violences

A T’aube, Simon Pradel quitta le chiteau. I
avait passé¢ toute la nuit au chevet de 1’abbé
Edgeworth, luttant sans cesse pour conserver le
battement de la vie a ce cceur surmene. Le prétre
n’¢tait qu’a demi conscient et avalait
machinalement les potions que le médecin versait
entre ses levres. Vers six heures du matin, il
reprit connaissance et ses premiers mots furent
pour demander un prétre.

— Vous n’étes plus en danger, maintenant, lui
dit doucement le docteur Pradel.

L’abbé insista.

— I1 faut que je voie un prétre : il y a trois jours
que je ne me suis pas confessé.

— Vous n’avez rien a vous reprocher, j’en suis



slir, monsieur I’abbe¢, et je crains que ce ne soit
pour vous un effort pénible.

— Le regret d’€tre privé de I’assistance d’un de
mes freres me fait plus de mal qu’un effort, si
penible soit-il.

Il fallait donc contenter le malade. Pradel
pensa immédiatement a Augustin Levet et décida
d’aller le chercher. Il reprit sa trousse et son
manteau, laissa des instructions a la femme de
service qui devait s’occuper de son malade, et
quitta sans regret ce chateau inhospitalier. La
matinée ¢tait claire et froide, le soleil se levait a
peine au-dessus des bois de Charenton et une
lumiere pale se glissait dans la vallée. Dans le
parc, deux journaliers travaillaient d¢ja et, devant
I’€curie, loin sur la gauche, Pradel apergut trois
hommes dont I’un, un groom, tenait par la bride
un cheval qu’un autre homme, Lord Devinne
probablement, s’apprétait a enfourcher; le
troisieme tournait le dos a I’avenue et Pradel ne
le reconnut pas.

Il se mit a marcher rapidement vers la grille et,
soudain, apercut une silhouette féminine qui



marchait dans la méme direction que lui, a
quelque distance en avant. Il s’arréta, planté
comme une souche et n’en croyant pas ses yeux :
ce n’¢tait pas souvent qu’une telle chance lui était
arrivee. La joie de rencontrer Cécile de la
Rodiere seule, de lui parler en téte a téte, ne lui
avait ¢t¢ accordée que deux fois dans I’année qui
venait de s’écouler.

Pradel n’était pas un sot. Il savait bien que son
amour ¢tait absolument sans espoir ; c’est-a-dire
qu’il I’avait cru jusqu’aux derniers €événements,
jusqu’a ce gigantesque bouleversement qui avait
mis la sociéte sens dessus dessous. I n’aurait pas
¢té un homme s’il n’avait pas alors commencé a
espérer ou, plutét, s’il n’avait pas cess¢ de
désesperer tout a fait. Il était certain que
I’arrogante famille de Cécile continuerait a
s’opposer a un mariage, mais nul ne pouvait
savoir si, dans les mois qui allaient suivre, ces
dédaigneux aristocrates ne seraient pas peu a peu
obliges d’abandonner leur forteresse d’orgueil.

Bien str, Simon ne pensa pas a tout cela au
moment ou il apercut la jeune fille, il se félicita



seulement de sa bonne fortune et hata le pas pour
la rattraper. Elle ¢tait emmitouflée de la téte aux
chevilles dans un ample manteau, mais son
capuchon avait glissé et le soleil d’hiver, qui
faisait briller la riviere, caressait ses boucles
folles et les faisait briller comme de 1’or.

L’avenue ¢tait jalonnée sur toute sa longueur
par des bancs de pierre dont le dernier était tout
pres de la grille principale. Cecile s’arréta la,
regarda autour d’elle comme si elle attendait
quelqu’un et s’assit. Au bruit des pas du jeune
homme, elle se retourna et, quand elle le vit, elle
se leva précipitamment, comme surprise. Il
s’approcha, se découvrit et s’inclinant tres bas :

—Vous vous étes levée de bonne heure,
mademoiselle ?

—Le lever du soleil était s1 beau! Une
promenade m’a tentée !

— Ce n’est pas étonnant, 1’air du matin semble
nous faire revivre.

Céecile se rassit. Sans attendre sa permission,
Simon s’assit a coté d’elle.



— Je vais répeter votre question, monsieur le
docteur, reprit Cécile en souriant : Vous vous étes
leve de bonne heure ?

— Ce n’est pas exact, mademoiselle, car je ne
me suis pas couché.

— Vous avez veillé toute la nuit ?
— Mon malade aussi.
— Pauvre homme ! Comment va-t-il ?

— Mieux maintenant, mais la nuit a été tres
mauvaise.

— Vous ne I’avez pas quitté ?
— Evidemment.

— Vous avez été bon. Et... s’est-1l confessé a
vous ?

— Non, mais j’ai deviné.
— Il a eu le délire ?

— Non, 1l ¢tait tres faible, mais il n’a jamais
perdu la raison.

— Alors, comment avez-vous deving ?

— Il est prétre. J’ai vu sa tonsure. C’est un



fugitif puisqu’il cache son nom. Ce n’était pas
difficile.

— Vous ne..., commenga-t-elle impulsivement.

— Mademoiselle ! protesta-t-il d’un ton de
reproche.

— Je sais, reprit-elle vivement. J’aurais di ne
rien dire. Vous €tes incapable d’une action basse.
Tout le monde sait que vous é&tes noble et
genereux et i1l vous faut oublier ce que j’allais
dire et me pardonner.

Elle soupira et ajouta avec un peu
d’amertume :

— Nous sommes tous détraqués, ces jours-ci.
Rien n’est semblable a ce qui ¢était il y a
seulement quelques années. Notre pauvre pays
est bouleversé, et nous aussi... Mais je ne dois pas
vous empécher d’aller vous reposer. Vous avez
tant de travail, il ne faut pas vous surmener.

— Me reposer ? Me surmener, comme s’il y
avait quelque chose, en ce monde...

Il s’efforca d’arréter le torrent de mots qui
allait lu1 monter du cceur aux lévres et dont les



conséquences pouvaient éEtre beaucoup plus
graves qu’il n’était possible de I’imaginer. Cécile
de la Rodicre était assez femme pour le deviner,
et assez femme aussi pour ne pas vouloir qu’il
s’arrétat si brusquement. Aussi, elle se leva et
marcha vers la grille. Il la suivit en songeant au
bonheur qu’il aurait eu de prolonger ce téte-a-
tete, qui devait €tre peu de chose pour elle, mais
qui ¢tait ’événement le plus heureux qui et
jamais i1lluminé¢ sa vie a lui.

Cécile ne dit rien jusqu’a ce qu’ils fussent a la
grille et, tandis qu’il "ouvrait, elle lui tendit la
main :

— Suis-je pardonnée ?

Son regard était irrésistible, et le pauvre
amoureux ne put que fléchir le genou et baiser la
petite main. Une lumiere argentée tombait sur
eux a travers les branches des sycomores et des
chataigniers et, dans les buissons, on entendait les
pas legers des petites bétes carnassieres. Puis les
sabots d’un cheval résonnerent tout pres sur le sol
gelé et une voix d’homme dit :

— Bon voyage, mon ami, et revenez nous voir



bientot !
Aussitot, on entendit un affreux juron, puis :
— Que fait ici ce maraud ?

Cécile retira sa main et tourna des yeux
effrayés du coté d’ou la voix ¢€tait venue, mais
avant que la jeune fille ait pu intervenir, un coup
de cravache violent s’abattit sur la téte du jeune
medecin  qui n’avait pas pu se relever. Il
s’effondra sur le sol, mais entendit le cri
d’horreur et de détresse de Cécile et les
hurlements de son frere :

— Comment osez-vous ! Comment osez-vous !

La cravache se releva et, cette fois, cingla les
épaules de Pradel. A moitié évanoui, celui-ci fit
cependant le geste de se protéger la téte avec son
bras. Il vit le petit pied de Cécile sous sa jupe et
le bord de son manteau, et entendit son appel au
secours et la voix de Lord Devinne :

— Francois ! Pour I’amour de Dieu ! Vous allez
le tuer !

Malgré sa faiblesse, il allait faire un effort
pour se relever lorsqu’un bruit étrange retentit



tout prés. Etait-ce venu des buissons ou de la
route, des cypres raides comme des sentinelles de
chaque coté de la grille ? Personne n’aurait pu le
dire, mais il eut pour effet de paralyser tout le
monde, le fou furieux qui frappait, comme sa
victime. Ce bruit n’était pas effrayant, ce n’¢était
qu’un rire, léger et trainant. Mais comme 1l était
impossible de le localiser et que personne n’¢ctait
en vue, 1l restait singulier, sinon inquictant. Les
jurons de Francois de la Rodiere se glacerent sur
ses levres, ses joues blémirent, son bras qui
brandissait la cravache resta immobile au-dessus
de sa té€te comme s’il avait éte pétrifie.

— Qu’est-ce que c’est ? murmura-t-il.

— Quelque campagnard sur la route, suggéra
Lord Devinne.

Et il ajouta :
— De toute facon, il vous a €épargné un meurtre.

D¢ja, le marquis reprenait son sang-froid et en
méme temps sa rage :

— Commettre un meurtre ? J’aurais aimé tuer
cet animal.



I1 se tourna vers Cécile :
— Venez, dit-1l.

Elle ne voulait pas venir. Elle voulait secourir
le bless¢ qui gisait sur le sol, le visage
ensanglanté, et qui ¢tait completement €vanoui.
Frangois de la Rodi¢re frappa du pied la forme
ctendue.

— Frangois ! cria la jeune fille hors d’elle. Je
vous défends...

— Je vous jure de le tuer si vous ne me suivez
pas tout de suite.

Cécile, indignée, terrifiée et craignant que son
frére ne mit sa menace a exécution, se tourna vers
Lord Devinne et dit froidement :

— Milord, mon frére est hors de lui, donc il
faut que je vous demande d’agir en chrétien et en
gentilhomme. Si vous avez besoin d’aide, appelez
Antoine qui est a I’¢curie. Il s’occupera du Dr
Pradel jusqu’a ce que celui-ci puisse retourner
chez lui.

Elle inclina un peu la téte sans cacher le
mepris que lui inspirait DPattitude qu’il avait



adoptée pendant toute cette affreuse scene, car,
sauf lorsqu’il avait cri¢ : « Pour 1’amour de
Dieu ! vous allez le tuer », il était resté pres de
son cheval, les rénes autour du bras, ’air détaché
comme s’il ne voyait pas se perpétrer un odieux
attentat contre un homme sans défense. Et
comme Fran¢ois emmenait sa sceur de force,
Lord Devinne fit un mouvement pour revenir a
son cheval, mais un regard de Cécile I’arréta et le
décida a se montrer un peu plus humain.

— Je vais chercher Antoine pour m’aider, dit-il.

Et il se dirigea vers les écuries en tenant son
cheval par la bride.

Antoine, justement, n’était pas a 1’écurie.
Devinne attacha son cheval dans la cour et apres
quelques secondes d’hesitation il se deécida a
revenir au chateau. Il s’¢tait dit : « Si je ne vois
pas Cécile maintenant, elle va ruminer tout cela
et ajouter a ce qui s’est réellement passe. »

Paul luit ouvrit la porte ; Devinne demanda
mademoiselle. Paul alla porter son message et
revint lui dire que mademoiselle était souffrante
et ne recevait personne. Devinne renouvela sa



démarche qui fut encore repoussée. Il fit
demander quand elle accepterait de le recevoir et
on lui répondit qu’elle ne pouvait fixer la date,
que cela dépendrait de 1’¢tat de sa sante.

Devinne, comprenant qu’il n’y avait plus rien
a faire, reprit le chemin du retour, se sentant
furieux contre le monde entier et en particulier
contre Simon Pradel.

Dans la cour de I’écurie, il trouva Antoine qui
travaillait, mais il enfourcha son cheval sans dire
un mot de I’homme qui gisait sans connaissance
devant la grille. Lorsqu’il passa par 1a, il vit avec
surprise qu’il n’y avait plus trace de Simon
Pradel.

— Ces canailles sont trés solides, fut tout le
commentaire de Lord Devinne.

Et 1]l mit son cheval au trot.
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Nouvelles alarmantes

Quand Simon Pradel reprit ses sens, il se
trouva assis, le dos appuy¢ au tronc d’un saule au
bord d’une petite riviere qui allait son chemin
avec turbulence pendant trois ou quatre cents
metres le long de la route. Son manteau ¢tait
enroulé autour de lui et son chapeau était posé en
arriere de sa téte. Celle-ci lui faisait trés mal, et 1l
lui fallut quelque temps pour se souvenir de ce
qui s’¢tait passé. Il porta la main a son front et
sentit qu’il était entouré d’un mouchoir.

Alors la mémoire lui revint et une fureur
insens€ée s’empara de lui. Rien n’aurait pu
I’empécher de se venger du lache qui I’avait traite
de facon si humiliante, mais, pour le moment,
attirer Francois de la Rodi¢re dans un endroit ou
il ne pourrait appeler personne a 1’aide, posait un



probleme insoluble : on avait d0 donner I’ordre
de lui claquer la porte au nez s’il se présentait au
chateau. Et il ricana tout haut avec amertume en
songeant que le vaurien dont il pourrait avoir
raison avec ses seules mains, était maintenant
hors de portée et que la chance seule pouvait
donner 1’occasion d’en tirer une juste vengeance.

Son propre rire rappela au médecin le curieux
incident qui lui avait, en fait, sauvé la vie. A
quelles extrémités aurait pu se porter ce furieux si
ce rire surnaturel n’avait pas éveillé les échos de
I’aurore et paralysé¢ le bras meurtrier ? Ce rire
resterait aussi mystérieux que la manicere dont il
avait €té transporté, appuyé contre le saule. Son
visage €tait propre comme si on avait nettoy¢ le
sang qui devait le couvrir, sa blessure c¢tait
bandé¢e et ses vétements soigneusement brosseés.
Il se rappelait avoir senti des bras puissants le
soulever du sol et le transporter pendant un
certain temps. Puis il se souvint de Cécile, de sa
main tendue, de son regard plein de douceur, de
ce délicieux téte-a-téte dans ’avenue. Apres, lui
vint le souvenir de 1’abbé Edgeworth. Il se
rappela son angoisse a I’idée d’€tre privé plus



longtemps des secours de la religion, et sa propre
décision d’aller chercher Augustin Levet.

La vengeance attendrait; d’ailleurs Dieu a
dit : « La vengeance m’appartient. »

Avec un dernier geste d’irritation et de
souffrance, Pradel s’¢loigna de ce maudit
chateau. Il allait prendre le raccourci de Choisy
lorsqu’il apercut un homme petit, pauvrement
vetu, qui semblait se dissimuler au tournant de la
route. Il n’y fit pas attention, méme apres s’€tre
rendu compte que dés que lui-méme avait pris le
sentier, I’homme était revenu sur ses pas et
s’avangait sur la grand-route.

Marcher sur ce terrain glissant et accidenté
ctait difficile et chaque pas, chaque mouvement
ctait un effort pénible pour ses membres
endoloris, mais sa force de caractére et ses
préoccupations ne laissaient pas a Simon Pradel
le loisir de s’apitoyer sur lui-méme. Moins d’une
heure plus tard, il sonnait a la porte des Levet. On
ne répondit pas. Il sonna de nouveau. Il lui
sembla étrange qu’il n’y elit pas au moins une
personne pour veiller la morte. Charles Levet



avait 1’habitude de partir de bonne heure, et
Augustin ¢était peut-étre a I’église, mais Blanche,
mais la servante, ne pouvaient pas avoir
abandonné¢ la pauvre Henriette Levet.

Vaguement inquiet, Simon se dirigea vers
I’église dans D’espoir d’y trouver Augustin.
Comme il repassait la grille, il rencontra la
voisine, la veuve Dupont qui, a sa vue, leva les
bras au ciel en s’écriant :

— Quel malheur, citoyen docteur !
— Quel malheur ?

— Vous ne savez pas ? Ces pauvres Levet ! Et
la citoyenne git 1a, morte, toute seule. Ma fille et
moi serions venues la veiller, mais nous 1’avons
su trop tard. La maison était deja fermee.

Elle parlait avec tant de volubilité que Simon
eut toutes les peines du monde a poser de
nouveau une question :

— Pour I’amour de Dieu, que s’est-il pass¢ ?

— On les a arrétés cette nuit. Et on va tous les
guillotiner. Le pauvre Charles, son saint homme
de fils, la jolie petite Blanche et la servante. Je ne



pense pas que Marie soit une servante capable,
Vous voyez ce que je veux dire...

— QOui, oui, mais comment avez-vous su cela ?
Etiez-vous présente ?

— Non, citoyen, mais j’ai vu le notaire Maurin
apres leur départ. Oui, on les a emmenés dans
une voiture... J’ai demandé au notaire si on allait
vraiment les guillotiner... Sait-on ce qui peut
arriver 7 On a guillotine le pauvre roi... Louis
Capet, je veux dire, n’est-ce pas ?

Pradel en savait assez. Il remercia rapidement
la veuve et 1l se dirigea tout de méme vers
I’€glise, non pour y trouver Augustin, mais pour
prier le curé, ou son vicaire d’aller voir un
malade au chateau. Apres, il se rendit a I’¢tude du
notaire ou on lui dit que le citoyen Maurin
reviendrait pour déjeuner. Il était dix heures et il
restait deux heures a tuer. Il allait donc revenir
chez lui boire une tasse de café et se reposer un
peu avant de reprendre son travail. Comme il
s’¢loignait de la demeure de Maurin, 1l vit le petit
homme qu’il avait aper¢u en chemin s’arréter
devant la porte et sonner. Le serviteur ouvrit la



porte et il n’¢loigna pas le petit homme qui entra
tout de suite.
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Rumeurs contradictoires

Rien de tel qu’un village ou une petite ville de
province pour la prompte propagation des
nouvelles. Quelques heures apres que la chose se
fut passée, tout Choisy savait qu’un de ses
citoyens les plus respectes, le Dr Pradel, avait été
victime d’une attaque injustifiable de la part du
ci-devant marquis de la Rodicre. Certains méme
racontaient qu’il y avait eu meurtre, mais ce bruit
ne tarda pas a étre démenti, car on vit le Dr
Pradel traverser la Grand-Place : certes, 1l était
trés pale, mais il €tait bien vivant.

Ce soir-la, ce fut le principal sujet des
conversations au coin des rues et dans les cafés.
Méme la mort du roi passa au second plan et
I’histoire, enrichie de variantes plus ou moins
conciliables entre elles, vola de bouche en



bouche. Louis Maurin fut un des premiers a
I’entendre et il en fut tres faché. Son « aide-
meénage », Henri, rapporta plus tard que le notaire
avait recu deux visites d’un individu de mauvaise
mine qui venait assez souvent a I’étude, mais
dont lui, Henri, ignorait le nom. Ce fut pendant la
deuxieme visite de cet homme que le notaire eut
un acces de fureur. Henri avait ¢té effraye, car,
bien qu’il flt peu curieux de nature, 1l avait éte
forcé d’entendre une partie de ce qui s’était dit
dans le bureau :

— Espece d’idiot..., disait le notaire.
L’autre répondait :

— Vous m’aviez dit de répandre des rumeurs
qui lui portent tort...

— Elles ne lui portent pas tort, imbécile, vous
I’avez transformé en héros...

Tout cela était mystérieux. Il ¢€tait bien
dommage que le brave serviteur n’en elt pas
entendu plus long.

Sans aucun doute, Louis Maurin était furieux.
Tous les plans qu’il avait échafaudés pour obtenir



la main de Blanche Levet s’effondraient. Un des
points de ce plan avait été de répandre sur le Dr
Pradel des bruits calomnieux. Blanche ne pourrait
pas ne pas en entendre parler et son pere
interdirait sa maison au docteur, mais faire de
Simon Pradel la victime de I’arrogance et de la
brutalité d’un aristocrate, donner a I’incident une
signification politique, ne pouvait qu’exciter la
piti¢ de la jeune fille. Pradel devenait le martyr de
ses convictions. Les commérages disaient déja
que les ci-devant du chateau avaient perdu le
controle de leurs nerfs a la nouvelle de
I’exécution du roi, qu’ils avaient vengee sur la
premicre victime qui leur était tombeée sous la
main : le médecin, dont ils connaissaient les
opinions libérales. Les cerveaux brilés de Choisy
parlaient déja de monter en corps a la Rodiere
pour tirer vengeance de cet attentat. Si ce projet
était mis a exécution, Pradel deviendrait le
personnage le plus important de Choisy. Peut-€tre
serait-il ensuite ¢lu représentant a la Convention
et deviendrait-il le second de Danton ou de
Robespierre ! Malgré la température glaciale,
Maurin était en nage a I’idée de la gloire future



du jeune médecin, gloire qui €blouirait Blanche et
inciterait peut-étre le vieux botaniste a prendre ce
brillant politicien pour gendre.

Maurin sentit qu’il ne pourrait pas supporter
cette pensee dans la seule compagnie de son aide-
menage : elle le rendait fou. Il était sept heures ;
la famille Levet ¢était probablement a table ;
Maurin pensa qu’il pouvait se présenter chez eux
sous prétexte de demander de leurs nouvelles
apres la dure épreuve de ces dernieres vingt-
quatre heures, et d’offrir son aide pour les
demarches qu’allaient nécessiter les funérailles
de M™ Levet.

En effet, 1l trouva les Levet a table et nota
aussitot qu’il y avait eu quelque discussion entre
les membres de la famille. Blanche avait pleuré :
elle avait les yeux gonflés, les joues rouges, et
avait repousse son assiette pleine sans y toucher.
Augustin, calme comme d’habitude, les yeux
fixés sur son bréviaire appuy¢ devant lui contre
un verre, mangeait et le visage de Charles Levet
ctait  indechiffrable.  Cependant, = Maurin
soupconna ce qui se passait dans 1’esprit du vieux



royaliste. Pradel était un ami et le traitement qui
lui avait été infligé devait révolter le botaniste ;
mais, d’un autre coté, la fidélité¢ de celui-ci a son
roi se doublait de fidélité au seigneur. 1l pensait
probablement que ce seigneur avait une raison
d’agir ainsi, qu’il devait y avoir une explication a
sa conduite. Augustin devait prier pour que Dieu
pardonnat au marquis de la Rodicre de s’étre
abandonn¢ a un des péchés capitaux ; seule
Blanche devait étre indignée. Maurin ne voulut
voir dans cette indignation que l’intérét naturel
qu’on peut porter a un ami et se refusa a croire
que la jeune fille fit amoureuse du médecin.

Maurin se vantait toujours de son tact, et il
pensait qu’il faisait preuve de tact en se
présentant comme un invité agréable dans une
maison ou ses opinions politiques le rendaient
aussi importun a Charles Levet que la peste noire.
Il pénétra dans la piece, la main tendue et d’un air
ou se mélaient en proportions égales la joie de
revoir des amis et le sérieux que commande leur
deuil. On le pria de s’asseoir et on lui offrit un
verre de vin. Il parla de I’enterrement et insista
pour se charger de toutes les formalités exigees



par la lo1i; il s’informa de la santé de chacun ;
prétendit €tre chargé de présenter des excuses
officielles pour I’arrestation et la détention de la
famille et ne s’apercut pas que toute sa volubilité
se heurtait a un silence complet. Blanche
paraissait toujours préte a fondre en larmes.
Maurin allait parler de DP’aventure de Simon
Pradel lorsqu’on entendit la cloche de I’entrée.

— Ce dotit étre le docteur, dit Marie.

Et elle alla ouvrir.

— Je le verrai ailleurs, dit Charles Levet.
Et il se leva en disant a Augustin :

— Viens avec moi.

Maurin, qui surveillait avidement Blanche,
crut voir que c¢’¢tait sur un signe d’elle que Levet
avait demandé¢ a Augustin de 1’accompagner.
Puis 1l entendit les hommes parler dans le couloir
et enfin, tous trois entrerent dans le salon. Maurin
ne pouvait plus se tromper sur 1’expression du
visage de Blanche : elle ¢tait tout ardeur, et dans
ses yeux brillait cette lumiere qui ne parait dans
les yeux des femmes que lorsque s’approche leur



bien-aime¢. Maurin se maudit d’avoir manqué de
jugement. Il aurait dii deviner ou était 1’obstacle
et jouer différemment. Il n’aurait pas fallu méler
le jeune médecin a des racontars d’ordre
politique ; 1l y avait d’autres moyens de
transformer un amour naissant en jalousie et
méme en haine. La jalousie aurait slirement jeté
Blanche dans les bras de I’homme qui aurait su
jouer cette carte. Maurin pensait avoir cette carte
maitresse dans la main et il décida de la risquer
tout de suite.

— Notre ami s’est vite remis de son accident de
ce matin. I1...

— Ne parlez pas de cela, Louis, interrompit
Blanche, je ne le supporterai pas.

—Ma chere, je voulais seulement dire que,
comme tout amoureux fervent qui se respecte, il
est prét a endurer les pires traitements pour le
seul bonheur de rencontrer le regard de sa bien-
aimée. Ce n’est pas moi qui le blamerais. Moi
aussi, j’accepterais n’importe quoi pour 1I’amour
de vous, Blanche... méme les coups.

—Vous ne dites que des bétises, répondit



durement la jeune fille. Il ne s’agissait nullement
d’amour dans I’histoire abominable de ce matin.
Simon n’avait provoqué en rien 1’attaque dont il a
eté victime.

— Il ne P’avait provoquée en rien ? Voyons,
Blanche...

— Parfaitement. Simon avait veillé un malade
toute la nuit. Il revenait chez lui a ’aube quand
ce déemon de marquis lui est tomb¢ dessus par-
derriere et I’a mis hors de combat sans qu’il ait
pu se defendre.

Maurin eut un petit rire de supériorite :

— L’histoire est trés bonne. Puis-je vous
demander de qui vous la tenez ?

— Tout le monde la connait a Choisy, et dans
tous les details...

— Non, ma chere, on ne connait pas tous les
détails. Il y avait un homme sur les lieux qui a
tout vu depuis le commencement.

— Quelque menteur...

— Non. Ce n’est pas un menteur. Un homme
integre, un fonctionnaire, d’ailleurs.



— Que vous a-t-il dit ?

Maurin sourit. Blanche maintenant
s’informait, elle ne se refusait pas a €couter plus
avant comme une femme plus mire [’aurait fait.

— Ma chére Blanche, Francois de la Rodicre a
découvert Simon Pradel faisant une promenade
amoureuse avec sa Sceur... apres une nuit passee
au chateau, certes, mais non au chevet d’un
malade. Simon ¢tait a genoux devant la jeune
fille et lui baisait la main. Il n’y a rien d’étonnant
a ce que le marquis ait perdu son sang-froid.

— C’est faux ! cria la jeune fille.

—Je vous en donne ma parole, répliqua le
notaire.

Blanche se leva brusquement, ouvrit la porte,
et la montrant d’un geste theatral :

— Dehors, citoyen Maurin, dit-elle, et ne vous
présentez plus ici. Vous €tes un menteur et un
traitre. Je vous hais plus que n’importe qui.

Maurin resta un moment sans bouger, a se
demander ce qu’il fallait faire ; la réaction de la
jeune fille 1’avait pris de court. Une fois de plus,



une fausse manceuvre avait ruin¢ ses plans. Pour
le moment, 1l est vrai, il n’y avait plus qu’a obéir.
Il se leva lentement, prit son manteau et son
chapeau, et en passant devant Blanche il s’inclina
profondément. Elle claqua la porte derriere lui.
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Un avertissement opportun

Le lendemain de ces événements, un cabriolet,
plus délabré peut-étre que le plus délabré de
Choisy, passa les grilles du chateau de la Rodiere
et vint s’arréter devant D’entrée principale du
chateau. Un homme de haute taille, vétu de noir,
en descendit et sonna la cloche. A Paul qui lui
ouvrit, 1l dit qu’ill se nommait d’Arblay,
professeur a 1’universit¢ de Louvain, et qu’il
désirait voir M. 1’abb¢. Le visiteur avait bonne
mine, mais il fallait étre si prudent en ces temps
difficiles que Paul préféra lui fermer la porte au
nez pour aller demander conseil a sa moiti€. Les
deux vieux serviteurs déciderent d’en référer a M.
le marquis. A leur grand étonnement, le marquis
montra une vive satisfaction a I’annonce de cette
visite et ordonna d’introduire immediatement M.



le professeur dans sa propre chambre ou il
accueillit le visiteur avec une extréme cordialité :

— Vous étes plus que bienvenu, monsieur, dit-
il. Je vous attends depuis hier a midi, depuis que
j’al regu un de ces mystérieux messages signes
d’une petite fleur rouge. Je suppose que vous
savez tout a ce propos ?

— Tout ? Pas tout a fait, monsieur le marquis.
Mais on m’a demand¢ de venir chercher ici
I’abbe Edgeworth, et de le conduire jusqu’a Vitry
ou des amis belges le prendront en charge et
I’accompagneront jusqu’a la fronticre.

Francois de la Rodiere semblait presque
intimidé¢ par la gravité de ce savant, sa mise d’une
merveilleuse ¢légance, et I’admirable facon dont
il parlait le francais. Une des belles mains du
visiteur reposait négligemment sur le bec d’ivoire
de sa canne. Vraiment, il n’y avait rien de belge
en lui, et il avait tout d’un trés grand seigneur.

— Vous ¢&tes belge, n’est-ce pas ? monsieur le
professeur ?

— Il vaudrait mieux dire européen, répliqua



froidement le professeur.
Et il ajouta aussitot :

— J’espere que M. I’abbé est en meilleur ¢état
de santé, car le voyage sera fatigant.

—Oh! 1l va bien mieux. Entre nous, sa
maladie tombait bien mal, et rendait notre
position a tous assez dangereuse. Je vous suis
reconnaissant de 1’emmener.

— D’autant plus que la population de Choisy
ne veut gucre de bien a votre famille.

— La canaille de Choisy ne me fait pas peur.
Elle crie, aboie, casse une fenétre ou deux, elle ne
m’effraye pas. Que ces marauds viennent, ils
trouveront ce qu’ils méritent.

— Il vaut mieux y €tre préparés, pourtant.

— Je suis prét. J’ai de la poudre et des armes.
Le premier qui met le pied sur le perron est un
homme mort... et chacun de ceux qui le suivront.

— Se retirer devant un ennemi trop puissant est
toujours plus prudent et parfois plus courageux
que resister aveuglément.



—Vous voulez dire s’enfuir devant cette
canaille ? Je ne le ferai pas. Je les enverrai
d’abord tous en enfer.

—Je songeais a M™ la marquise et a M'™
Cécile.

— Bien, interrompit le marquis avec insolence,
laissez cela et occupez-vous de M. 1’abbé.

Il sortit la-dessus, laissant le professeur
immobile, D’air bien préoccupé malgré son
sourire ironique.

— M. I’abbé¢ attend monsieur le professeur, vint
lui dire Paul.

L’entrevue fut courte. L’abbé, avec la
résignation qu’il avait toujours montrée pendant
ces deux jours, ¢€tait prét a le suivre comme il
avait suivi les deux gardes qui étaient venus le
prendre chez Charles Levet. Il fit ses adieux a la
famille de la Rodiere, les remercia de 1’avoir
généreusement abrité, remercia Paul et Marie qui
I’avaient soigné et monta dans le cabriolet. Le
professeur s’assit a ses cotés et resta aupres de lui
pendant deux kilometres environ. Alors, il



commanda au cocher de s’arréter et prit conge du
prétre.

— Les amis qui vous accueilleront a Vitry, dit-
il, et vous conduiront a la frontiere, sont bons et
genereux. Ils ont un sauf-conduit pour vous. Ne
pensez plus qu’a vous-méme jusqu’a la frontiere.
Que Dieu vous garde !

Puis 1l adressa quelques mots au conducteur. Il
y avait un autre homme a cot¢ de celui-ci. Il
descendit et vint prendre place sous la capote de
la voiture. Il avait I’air d’un mauvais gargon,
mais 1’abbé commengait a s’habituer a 1’étrange
apparence de ses sauveteurs et il jeta un dernier
coup d’ceil sur le mystérieux professeur qui était
debout, téte nue, au bord de la route, enveloppe
dans son manteau noir, sa main fine posée sur la
poignée de sa canne. L’abb¢ Edgeworth ¢€tait sir
qu’il n’oublierait jamais ce visage et cette
silhouette, méme s’il ne devait plus jamais
rencontrer cet ami inconnu qui lui avait sauve la
vie, et tandis que le cocher enlevait ses chevaux,
il murmura une pricre a Dintention de son
bienfaiteur.
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Menaces de troubles

Au bout de trois jours, la rage que I’incident
de la Rodiere avait suscitée a Choisy fut a son
comble. Le soir, en revenant de leur travail, les
hommes et les femmes se déversaient dans les
cafés et les auberges pour s’informer plus
completement des détails de cet attentat inoui.
Qu’un citoyen aussi respectable que le Dr Pradel
elit subi pareil traitement de la part d’'un maudit
aristocrate, demandait une prompte vengeance,
car les droits mémes de n’importe quel citoyen
francais se trouvaient ainsi bafoués. Des
agitateurs de metier vinrent de Paris et se
répandirent dans tous les lieux de réunion. Ils
haranguaient les excités qui venaient les entourer
en nombre toujours croissant.

Le centre de cette effervescence était le Café



Tison, sur la Grand-Place. Une foule de gens s’y
assemblait le soir parce qu’on savait que le héros
du jour, le Dr Pradel, venait y diner. Chacun
voulait le voir, lut serrer la main et lui assurer que
tout Choisy désirait le venger.

Malheureusement, Simon Pradel n’était pas du
tout satisfait de ces manifestations. Il souffrait
vivement de son impuissance, mais il ne voulait
pas que d’autres que lui prétendissent venger
I’offense qu’il avait da subir et, surtout, il
redoutait que cette bande de tétes folles n’allat
dévaster le chateau et peut-€tre frapper Cécile de
la Rodiere en cherchant a atteindre son frere.
Jusqu’ici, cependant, il avait réussi a retenir les
plus excités et, assez bizarrement, il avait eu pour
alli¢ un homme qu’il ne pouvait pas souffrir,
Louis Maurin, qui semblait aussi désireux que lui
d’empécher 1’équipée stupide que préconisaient
les révolutionnaires venus de Paris.

Depuis qu’il avait €t¢ mis a la porte par
Blanche, Louis Maurin n’avait pas essaye de se
présenter de nouveau chez les Levet. 11 s était mis
a fréquenter le Café Tison plus assidiiment qu’il



ne 1’avait jamais fait et il employait la toute son
influence a modérer la fureur qu’entretenaient les
harangues enflammées des envoyés du
gouvernement, bien qu’il fit au mieux avec ces
gens.

— Vous ne pouvez pas mener toute cette ville
par le bout du nez, citoyen Conty, disait-il a un de
ces orateurs qui revenait s’asseoir au milieu d’un
tonnerre d’applaudissements. Le gouvernement a
besoin que vous incitiez les citoyens au
patriotisme, et non que vous les poussiez au culte
d’un seul homme qui, avant que vous puissiez
revenir a plus de sagesse, sera devenu une sorte
de héros qu’on enverra a la Convention ou 1l sera
le rival de Danton et de Robespierre. Et qu’y
gagneriez-vous ? Tandis que si vous savez
attendre votre heure...

— Et que gagnerai-je a attendre mon heure ?

— Laissez aller ces aristocrates du chateau
jusqu’a pouvoir les dénoncer pour trahison et
vous toucherez ainsi une grosse récompense. On
donne jusqu’a vingt et trente livres pour une
arrestation... et si vous faisiez condamner un



citoyen aussi en vue que le Dr Pradel, vous
pourriez compter sur cinquante livres.

L’autre homme cracha et eut un rire canaille :
— Vous le détestez autant que ¢a ?

—Je ne le déteste pas en tant qu’individu,
répliqua Maurin avec hauteur, mais je hais tous
les traitres a la Reépublique et Simon Pradel en est
un.

— Comment le savez-vous ?

— II est toujours au chateau. Il met de cote tout
orgueil professionnel et accepte de donner des
purges aux chevaux et aux chiens des ci-devant.
Savez-vous pourquoi il a été battu I’autre matin ?
Parce qu’il avait passé la nuit avec la donzelle
Cécile et lui disait un tendre au revoir a 1’aube
lorsqu’il fut surpris par le frére qui brisa sa
cravache sur les épaules de I’amoureux docteur.

Il était difficile de s’entendre parce que, dans
un coin du café dé¢ja bondé¢ de bavards, une petite
troupe de musiciens faisait miauler des violons,
souffler des trombones et résonner des tambours
avec une visible satisfaction. Ils hochaient la téte



et suaient a grosses gouttes, tout en complétant
par des effets vocaux leurs efforts malheureux
pour jouer une méelodie reconnaissable. Ils
avaient entonn¢ la vieille chanson :

1l etait une bergere,

Et ron ron ron, petit patapon...

— Maudits joueurs de crincrin, cria Conty
exaspere, je voudrais qu’on les mit dehors ! On
ne peut rien entendre avec ce bruit !

Celut qui conduisait 1’orchestre se démenait
plus que les autres. On se demandait ou il avait
bien pu dénicher son violon, les sons en sortaient
sous forme de craquements, de sifflements, de
grincements et de ululements qui provoquaient
tantot le rire, tantot la colére, et, dans ce dernier
cas, des projectiles venus de toutes parts volaient
autour de sa téte. Ces musiciens ¢taient vraiment
réussis : ils n’étaient ni lavés ni rasés, leurs
culottes effrangées montraient leurs jambes nues ;
ils portaient des sabots ou des chaussures



éculées ; sur leurs chevelures hirsutes ¢étaient
enfoncés des bonnets rouges ornés de la cocarde
tricolore. Ils s’étaient présentés comme un
orchestre ambulant et ils ¢taient convenus avec le
propri¢taire du café¢ de toucher un souper chaud
en paiement de leur exhibition.

—Ce voyou ferait mieux de travailler
honnétement, grommela Conty apres avoir essaye
plusieurs fois de faire taire les musiciens. C’est
une offense aux patriotes de voir un grand diable
comme celui-ci jouer du violon et faire de 1’ceil
aux filles, alors qu’il devrait se battre contre les
Anglais.

— Se battre contre les Anglais ? Que voulez-
vous dire, citoyen ? demanda le notaire.

Lui et Conty avaient entre eux une soupiere.
Chacun d’eux, arm¢ d’une louche, remplit son
assiette jusqu’au bord. La soupe était briilante et
ils soufflerent sur leur cuiller avant de la porter a
la bouche.

Les musiciens pousserent quelques
beuglements, tandis que la foule reprenait en
cheeur :



Le chat qui la regarde
D ’un petit air fripon...

La-dessus, le chef d’orchestre, joignant le
geste a la parole, jeta aux jeunes filles des regards
en coulisse qui devaient bien valoir ceux du chat.

— Que voulez-vous dire, citoyen Conty, reprit
Maurin, en parlant de nous battre contre les
Anglais ?

— Ce que j’ai dit. Nous allons étre en guerre
avec ces barbares avant un mois.

— Comment le savez-vous ?

— Nous sommes des agents du gouvernement,
répliqua Conty avec hauteur, et nous apprenons
ces nouvelles bien avant les gens du commun. En
fait, j’ai  rencontré ce matin plusieurs
représentants. Il va y avoir un debat la-dessus
cette nuit. Le citoyen Chauvelin est revenu de
Londres depuis le 21. Il va parcourir tout le pays
en mission de propagande. Je lui ai parlé. Il m’a
dit qu’il serait a Choisy cette nuit. C’est



pourquoi, ajouta-t-il en attaquant 1’omelette a
I’0oignon, je voudrais que tous ces imbéciles
comprennent ce qu’ils ont a faire.

— Chauvelin ? dit Maurin, j’a1 entendu parler
de luu.

— Et vous allez le voir. Un homme intelligent,
dur comme I’acier. On 1’avait envoy¢ a Londres,
mais il n’y est pas resté longtemps, 1l déteste les
Anglais !

Les musiciens avaient achevé le dernier vers
du dernier couplet lorsque Conty sauta sur ses
pieds en disant: « Le voila!» et s’ouvrit un
chemin jusqu’a la porte. Armand Chauvelin,
ancien envoy¢ du gouvernement révolutionnaire
a la Cour de Saint-James, ¢était revenu
d’Angleterre plus morose qu’auparavant ; il était
peut-€tre un peu discredité par ses nombreux
¢checs dans I’affaire du Mouron Rouge, cet
espion anglais qu’il n’avait pu mettre hors de
combat, mais néanmoins il €tait encore de toutes
sortes de conseils et de Comites. C’¢tait un
membre important de la Convention et, a ce titre,
il était partout respecté et craint.



Conty le salua obséquieusement et le conduisit
a la table ou Louis Maurin achevait de manger.
Le notaire et 1’agitateur insistérent pour que
Chauvelin acceptat d’€tre leur invité, mais celui-
ci refusa. Il ne pouvait s’attarder a Choisy, il ne
s’assiérait méme pas. En dépit de sa petite taille,
de sa mine chétive, il attirait I’attention par son
air calme et sévere, et bien des regards curieux se
tournerent vers lui, tandis que, ses fines mains
blanches croisées derriere le dos, 1l écoutait les
réponses que Maurin et Conty faisaient aux
quelques questions qu’il leur posait sur 1’état
d’esprit des habitants de Choisy et 1’attaque dont
le Dr Pradel avait ¢été victime.

L’histoire I’intéressa ; il encouragea Conty a
entretenir la haine du peuple contre les
aristocrates. L’idée d’envahir le chateau lui
semblait bonne et il demanda seulement qu’on
attendit son retour, qui aurait lieu dans quarante-
huit heures. II ne wvoulut pas ¢&couter les
objections de Maurin.

— Ces la Rodiere m’intéressent, dit-il. Il y a
une vieille dame, n’est-ce pas ?



— Oui. La marquise, la meére du jeune voyou
qui a cravach¢ le Dr Pradel.

— Etil y a une fille ? Une jeune fille ?

— Oui, et aussi deux « aides-ménage ». Assez
inoffensifs, d’ailleurs.

— Il vaudrait mieux..., commenca Maurin.

—Je ne vous demande pas votre avis, coupa
Chauvelin. Faites ce que je vous dis, citoyen
Conty. Préparez tout, je vous ferai savoir mon
retour immeédiatement. Si je ne me trompe,
ajouta-t-il pour lui-méme, il pourrait y avoir une
surprise. Une vieille femme, une jeune fille, deux
vieux serviteurs..., c’est tout ce qu’il faut pour
attirer nos chevaleresques espions anglais !

Il fit un signe de téte et s’¢loigna. La foule
etait encore plus dense qu’au debut de la soirée. Il
y avait des gens assis jusque sur les buffets. Les
musiciens répétaient les dernicres mesures de leur
morceau accompagnes par les battements de
mains de la foule. Chauvelin eut vraiment de la
peine a se frayer un chemin. Il €tait étourdi par le
bruit, par I’odeur écceurante de la nourriture et de



ce peuple mal lavé ; soudain, alors qu’il était
pousse et bousculé et que les visages semblaient
danser devant lui dans un brouillard, il sentit
qu’une paire d’yeux, une seule, €tait fixée sur lui.
I1 ¢tait stir qu’il s’agissait d’une hallucination et,
cependant, un frisson parcourut son ¢chine. Il
essaya de trouver ce regard, mais en vain ;
personne ne semblait le regarder. Tout le monde
hurlait :

1l était une bergere
et réclamait un « bis ».

Chauvelin allait enfin ouvrir la porte lorsqu’un
son lui parvint a travers le tumulte, le son d’un
rire 1éger, d’un éclat de rire irréel. Chauvelin ne
jura pas et ne frissonna pas. Au contraire, 1l se
sentit tout a fait calme et s’il avait pu parler a ce
moment il aurait dit : « J’avais donc raison. Vous
étes ici, mon chevaleresque ami. A nous deux,
une fois de plus, et je vous souhaite bien du
plaisir, ou comme vous voudrez 1’appeler, a la
Rodiere. »
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La reunion

Bien que Choisy ne fit qu’a une dizaine de
kilometres de Paris, ¢’€tait encore a cette époque
une bourgade provinciale avec sa mairie, sa
Grand-Place, son ancien chateau transformé en
prison et son célebre pont sur la Seine. Autour de
la place, 1l y avait quelques rues aux maisons
solides, baties pour des commercants retirés des
affaires ou des gens de profession libérale ; plus
loin, les maisons avaient moins bonne apparence
et elles ¢taient plus isolées ; souvent, comme
celle des Levet, elles étaient en retrait de la route
et précédées d’un minuscule jardin. A la
periphérie, ce n’¢tait plus que des champs et des
bouquets d’arbres avec, de loin en loin, une
chaumiere plus ou moins abandonnge.

C’était dans 'une d’entre elles., a mi-chemin
9



de Choisy et du chateau de la Rodiere, que la
troupe des musiciens ambulants avait cherche
asile contre le froid. Ils avaient fait du feu dans le
foyer grand ouvert ; la fumée s’€chappait de la
cheminée et eux s’étaient assis tout autour, le
menton sur les genoux. Quatre membres de la
compagnie ¢€taient a I’intérieur et le cinquieme
ctait assis devant la porte sur un tabouret boiteux
appuy¢ au mur. C’¢tait le guetteur. Dans un coin
de la piece, ils avaient empilé une collection
varice d’instruments de musique: violons,
guitares, trompettes, tambours... Perché sur cet
amas hetéroclite, le baronnet Percy Blakeney, le
dandy a la mode, I’arbitre des ¢élégances, I’ami du
prince de Galles, la coqueluche des femmes du
monde, présidait la réunion. Il €tait aussi sale que
les autres, aussi mal vétu et était trés occupé a
tirer de son violon des sons lugubres qui
arrachaient a ses amis des grognements de
mauvaise humeur, parfois accompagnes du jet
d’un projectile quelconque.

— Je pense que nous sommes la pour une cause
intéressante, dit Lord Anthony Dewhurst.



Et il mordit dans une pomme dure qu’il avait
retirée de sa poche.

—Tony, dit Lord Hastings, d’ou tirez-vous
cette pomme ?

— Ma bien-aimée me 1’a donnée. Elle 1’avait
volée chez son voisin...

Lord Tony n’alla pas plus loin. Il fut attaqué
de tous les cotes. Trois paires de mains tentaient
de lui arracher sa pomme. Lui la tenait le plus
haut possible, mais une main ferme s’en saisit et
Blakeney annonga :

— Je joue a pile ou face cette precieuse chose...
ou du moins ce qu’il en reste.

Sir Andrew Ffoulkes gagna et, en fin de
compte, la pomme, qui avait beaucoup souffert
du combat, fut lancée a la téte du chef respecté
qui avait recommence a torturer son violon.
L’ homme de guet passa la téte dans 1’ouverture
de la porte et annonga :

— 11 vient !

Presque aussitot Lord Devinne entra. Il portait
comme d’habitude un habit sombre, des culottes



de cheval et des bottes. Il avait I’air morne et,
sans regarder ses amis, il se laissa tomber a terre
devant le feu en soupirant :

— Dieu ! que je suis fatigue !

Au bout de quelques instants, comme
personne ne lui adressait la parole, il ajouta :

— Je suis faché, Percy, d’étre en retard. Il a
fallu que je m’occupe de mon cheval et...

— Ecoutez, dit Blakeney.

Et il tira de son violon une version ¢légiaque
de la Marseillaise.

Devinne sauta sur ses pieds et arracha le
violon des mains de Percy.

— Percy ! hurla-t-il.

— Vous n’aimez pas cela, mon gargon ? Je ne
vous en blame pas, mais...

— Percy, reprit le jeune homme, il faut que
vous soyez sé€rieux, que vous m’aidiez... tout ceci
est affreux... je deviendrai fou! si cela doit
continuer... et si vous ne m’aidez pas.

Il était hors de lui, allait et venait la main sur



le front, et les mots montaient en désordre a ses
Ievres. Blakeney I’examina un moment sans
parler. Malgré la crasse, on pouvait voir une
expression d’infinie piti€¢ se peindre sur son
visage.

— Allons, mon ami, dit-il, vous savez bien que
nous allons vous aider si vous en avez besoin. Ne
sommes-nous pas ici pour nous aider les uns les
autres comme pour aider les malheureux qui sont
poursuivis pour des fautes qu’ils n’ont pas
commises ?

Et comme Devinne continuait a aller et venir
comme un fauve en cage, il continua :

— C’est a cause des la Rodiere, n’est-ce pas ?
— Oui. Et ce sera terrible, a moins que...
— A moins que ?

— A moins que nous ne nous dépéchions de
faire quelque chose. Ces ruffians de Choisy
préparent un mauvais coup. Vous le savez depuis
deux jours et vous n’avez rien fait. Je voulais
aller a la Rodiere pour les avertir. J’aurais pu y
aller hier et revenir ce matin. Cela n’aurait en rien



géneé vos plans et c’¢tait tout pour moi. Mais
qu’avez-vous fait ? Vous m’avez envoy¢ avec
Stowmarries accompagner 1’abbé Edgeworth
jusqu’a Vitry, ce que n’importe qui aurait pu faire
a ma place.

— Vous I’avez fait admirablement, dit Percy
lorsque Devinne s’arréta pour reprendre haleine
et s’arréta en face de son chef, le regard plein
d’une expression qui n’¢tait nullement déférente,
le front moite sous ses cheveux collés par la
sueur. Vous avez rempli votre mission
admirablement comme vous avez toujours rempli
toutes les missions que vous a données la ligue, et
vous l’avez fait parce que vous é&tes né
gentilhomme, que vous é€tes le fils d’un grand
seigneur qui m’honore de son amitié, et parce que
vous n’avez pas oubli¢ que vous avez jur¢ de
m’obéir en tout.

— Cette sorte de serment ne lie plus un homme
quand...

— Quand 1l est amoureux et que la femme qu’il
aime est en danger ; c’est ce que vous vouliez
dire, mon petit ?



Il se leva et posa amicalement sa main sur
I’épaule de Devinne :

— Croyez-vous que je ne vous comprenne
pas 7 Je vous comprends, mais souvenez-vous
que la parole d’un gentilhomme est une chose
considérable. Tres considérable et aussi tres dure.
Si dure que rien ne peut la briser et, si quelque
manceuvre du démon y parvient, I’homme lui
aussi est perdu. Maintenant, ajouta-t-il plus
Iégerement, étes-vous alle, a votre retour de
Vitry, annoncer a Charles Levet que [’abb¢
Edgeworth est en route pour la frontiere belge ?

Devinne fit la téte :
— J’ai oublié, dit-il.
Blakeney rit doucement :

— Dieu, quelle piti¢ ! Vous avez oubli¢ cette
petite chose... mais nous n’avons pas le pouvoir
de régler notre mémoire, n’est-ce pas ? Donc,
mon cher petit, vous avez encore une longue
promenade a faire et il vaut mieux que vous
partiez tout de suite. Faites ma commission a
Charles Levet, je lui avais promis de le tenir au



courant ; 1l a éteé trés bon pour nous et j’ai idée
que lui et sa famille pourraient avoir besoin de
nous un de ces jours.

Devinne ne bougea pas :

—Vous voulez que jaille chez Levet
maintenant ?

— Oui, puisque vous avez oubli¢ d’y aller
lorsque c¢’¢€tait sur votre chemin.

— Alors ne m’attendez pas. Je vais a la
Rodiere.

Il y eut un silence, et seul Andrew Ffoulkes
qui connaissait le mieux la physionomie de son
chef, put deviner un certain durcissement de toute
sa personne imposante et un changement
d’expression dans ses yeux nonchalants. Tout de
suite, Blakeney se mit a rire : vraiment ce gargon
ctait drole avec son air d’écolier qui defie son
professeur, mais qui redoute le coup de canne a
venir.

— Mon gargon, vous €tes merveilleux, mais je
ne vous retiendrai pas. Les Levet vont
probablement vous inviter a diner et, s’ils ne le



font pas, il vous faudra des heures pour revenir
ic1 et avoir quelque chose a manger. Donc, de
toute facon, venez nous retrouver chez Tison a
une heure.

C’¢était un ordre. Blakeney était entre la porte
et le jeune homme ; il s’¢carta pour le laisser
passer. Devinne, sans regarder son chef, sortit.
Au bout d’un instant, Glynde, le guetteur, passa
de nouveau la téte a la porte :

— Il a disparu, annonga-t-il.
Lord Hastings se leva :

— C’est mon tour de veille, dit-i1l, Glynde est
raide de froid.

— Inutile de veiller maintenant, dit Sir Percy.
Nous sommes bien tranquilles ici et j’ai un
certain nombre de choses a vous dire a tous. Vous
¢tes d’accord pour que nous nous préoccupions
désormais de ces malheureux habitants de Ia
Rodiere ? Nous nous moquons du marquis, mais
il y a la vieille dame, la jeune fille et ces deux
vieux serviteurs qui courent autant de dangers
que leurs maitres. Nous ne pouvons mettre le



marquis hors de nos projets, parce que ni sa mere,
ni sa sceur ne consentiraient a I’abandonner.
Voila cinq personnes qu’il nous faudra
transporter en Angleterre dés que la menace se
précisera. Nous nous joindrons a la foule avec
nos violons, nos trompettes et nos tambours, sans
parler de nos voix mélodieuses, et sans doute
pourrons-nous détourner la pensée de ces
imbeciles par des amusements aussi bruyants et
moins dangereux que ceux qu’ils ont en téte
presentement. Je pense que nous savons tous nos
roles ?

— Oui, bien sir !
— J’aime beaucoup ce jeu !

— Il me fait penser a la chasse a courre ! dit
Lord Tony.

Et tous ensemble :
— Continuez, Percy, c’est passionnant !

— Il faut attendre le bon moment. Lorsque la
foule aura montré aux aristocrates de la Rodiere
son désir de leur €tre désagréable, elle prendra le
chemin du retour et, bien entendu, le premier



relais sera pour boire, manger, ¢couter des
discours que nous accompagnerons de notre
musique la plus sentimentale. Des qu’ils seront
assez loin, nous remonterons a la Rodiére ou
nous nous présenterons sous 1’apparence de
gardes nationaux venus pour arréter le marquis,
sa mere, sa sceur et leurs deux domestiques.

Il fit quelques pas en réfléchissant et reprit :

—Je ne veux pas prendre Devinne avec nous
cet apres-midi. Si la foule envahit le chateau, la
famille la Rodiere sera certainement maltraitée et
Devinne serait capable d’un coup de folie qui
ruinerait tout. Je vais donc I’envoyer a notre
quartier général a Corbeil pour prier Galveston et
Holte de tenir préts les chevaux et d’attendre
notre arrivée en compagnie d’un certain nombre
de réfugiés parmi lesquels i1l y aura deux dames.
Je suis stir que Galveston et Holte feront tout ce
qu’il est possible de faire.

—A quel moment procéderons-nous a
I’arrestation, Percy ?

— Je n’en sais rien encore. Je pense que ce sera
la nuit. Je préférerais 1’aube pour plusieurs



raisons, ne serait-ce que pour la lumicre. La nuit
sera tres noire, ce qui n’est pas propice aux fuites
rapides en voiture. Nous verrons cela plus tard. Il
faut écouter ce qu’on dit autour de nous et ne
decider qu’en connaissance de cause. Il faut aussi
que je sache quelle aide exacte peut m’apporter
I’aubergiste.

—Vous voulez dire celui de la route de
Corbelil, pres du chateau ?

— Qui, 1l est a deux ou trois cents metres. Il
porte I’enseigne poétique Le Chien sans queue.
J’ai entrepris I’aubergiste et sa Junon de femme.

— Percy, vous étes ¢tonnant !
— Glynde, vous étes un ane.
On rit et Percy reprit :

— Il y a aussi Pradel.

— Pradel ? Pourquoi ?

— S1 nous le laissons, i1l nous faudra revenir le
chercher plus tard. Il a des ennemis mortels ici, et
c’est un homme trop bien pour que nous
I’abandonnions a ces loups. Enfin, je verrai.



— Le jeune marquis est un imbécile de ne pas
étre parti plus tot.

— Donc, dit Lord Hastings, nous montons avec
la foule a la Rodiere ?

— C’est cela.

— Vous n’oubliez pas, Percy..., commenca Sir
Andrew.

—Vous voulez parler de mon ami, M.
Chambertin, pardon, Chauvelin ? Non, par Dieu,
je ne 1’oublie pas. J’ai hate de le voir. Je me
demande si, pendant son dernier séjour a
Londres, il a enfin appris a nouer sa cravate...

— Percy, vous serez..., hasarda Lord Tony.

— Prudent, voila ce que vous vouliez dire,
Tony ? Non, je ne serai pas prudent, mais mon
ami Chambertin ne m’aura pas encore cette fois-
cl... Maintenant, ramassons nos affaires et allons
voir si nos amis de Choisy sont préts pour
I’assaut.

Ils prirent leurs violons, leurs tambours, leurs
trompettes ; une seconde, le coté comique de
I’aventure laissa la place a une crainte que



personne n’avait 0s¢ exprimer.
Blakeney cherchait I’air de la Marseillaise.

—Je ne peux jamais me rappeler les paroles !
Qu’est-ce qu’ill y a apres « Aux armes,
citoyens ! » Ffoulkes, vous devez le savoir ?

Sir Andrew grommela :

— Non.

Et Lord Tony dit brusquement :
— Percy !

— Oui. Qu’est-ce que c’est ?

— Ce gar¢on, Devinne...

— Eh bien ?

— Vous n’avez pas confiance en lui, n’est-ce
pas ?

— Le fils de Gery Rudford, le meilleur cavalier
que j’aie rencontre¢ ? Bien sir, j’ai confiance en
lui.

— J’aimerais que vous ne vous y fiiez pas, dit
Hastings a son tour.

—Le pere peut €tre un parfait gentilhomme,



ajouta Glynde, mais le fils n’en est pas un.

—Ne dites pas c¢a, répondit Blakeney, ce
garcon est tres bien. Il est fou de jalousie, c’est
tout. Je crois qu’il est faché d’avoir mal agi
I’autre matin et je reconnais qu’il s’est conduit
comme un mufle. Ce n’est encore qu’un
adolescent et la jalousie est mauvaise conseillere.
Mais entre cela et ce que vous pensez... Non, je
n’y crois pas !

Hastings murmura :
— Il vaut mieux étre prudent...

Sir Philip Glynde faillit faire un trou dans son
tambour en essayant d’exprimer son sentiment et
Lord Tony eut un juron menagant. Seul, Sir
Andrew ne dit rien. Il savait que Blakeney était
incapable de soupconner un ami de trahison, il
¢tait trop loyal lui-méme pour cela. Aucun d’eux
n’avait plus confiance en Devinne ; il y avait eu
quelque chose dans [I’expression de sa
physionomie qui les avait mis en alerte, et ils se
jurcrent de le surveiller étroitement jusqu’a ce
que la nouvelle aventure se soit terminée
heureusement et que, de retour en Angleterre, ils



puissent pousser Lady Blakeney a convaincre son
mari de ne plus se fier désormais a Lord Saint-
John Devinne.
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Lord Devinne croit trouver une alliee

Le cceur gros de révolte, Saint-John Devinne
ou, plus familierement, Johnny, traversa la ville
pour se rendre chez les Levet. Toutes sortes de
projets insensés se substituaient les uns aux
autres dans sa cervelle, projets dont I’'unique but
était de voir Cécile de la Rodiere, de 1’avertir des
mauvaises intentions que nourrissait la populace
de Choisy, et, ainsi, de rentrer dans les bonnes
graces de la jeune fille, de gagner son amour qu’il
avait probablement perdu par sa folie.

Le sort a une étrange facon de méler les
cartes ; 1l y avait a Choisy deux ennemis mortels
du Dr Simon Pradel ; I'un était Louis Maurin,
notaire francais, et D’autre, Lord Saint-John
Devinne, fils d’un duc anglais. Pradel les
connaissait a peine, mais eux le tenaient pour un



rival heureux qu’il fallait €carter a tout prix.

Devinne se hatait avec I’espoir de délivrer son
message aux Levet assez tot pour se précipiter a
la Rodiere avant que la foule elt marché sur le
chateau. Il releva le collet de son manteau sur ses
oreilles et enfong¢a son chapeau, car le vent
soufflait droit a travers la Grand-Place et coupait
le souffle. A ’angle de la rue Verte, il apercut
soudain I’homme qui occupait ses pensees.
Simon Pradel, debout au coin de la rue, parlait a
une jeune fille dont la téte était enveloppée d’un
chale. Devinne crut reconnaitre la fille de Levet
qu’il avait rencontrée une fois au chateau. Elle
parlait avec chaleur et sa voix tremblait ; elle
avait pos€ une main sur le bras du jeune médecin
et semblait le supplier ou chercher a le retenir.
Comme il les dépassait, Devinne 1’entendit :

— N’y allez pas, Simon, ces gens vous
détestent. Ils penseront seulement que vous
rampez devant eux... Vous le regretterez et eux
vous mépriseront... ils...

Elle ¢levait la voix jusqu’a la rendre stridente
et Pradel essayait de la calmer :



—Chut! ma chere, ne parlez pas si fort,
n’importe qui peut vous entendre.

Elle ne se calmait pas cependant :

—Peu m’importe qu’on m’entende ! Ces
aristocrates meritent ce qui leur arrive. Pourquoi
nous preoccuperions-nous d’eux ? Vous ne vous
en souciez que parce que vous aimez Cecile...

Elle éclata en sanglots et Pradel I’entoura de
son bras :

— Vous parlez comme une sotte petite fille...

Instinctivement, Devinne s’était arrété a portée
de leurs voix et il risquait d’€tre vu, ce qu’il ne
désirait pas ; aussi, bien qu’a regret, il reprit son
chemin. Il ne pouvait pas encore ¢évaluer
I’importance des propos qu’il avait surpris, mais
il comprenait que cette jeune fille qui,
visiblement, ¢était folle de jalousie, pourrait
devenir une alliée s’il n’obtenait pas lui-méme
une entrevue de Cécile de la Rodiére. En tout cas,
Blanche avait comme lui le désir de separer
Simon et Cecile. Cette pensée lui donna du cceur,
et ce fut d’un pas alerte qu’il descendit la rue et



atteignit la maison des Levet. Il agita la cloche.
Charles Levet lui ouvrit, écouta le message du
professeur, dit qu’il était heureux d’apprendre
que I’abbée Edgeworth ¢tait sain et sauf, et pria le
visiteur de partager le diner familial. Celui-ci
refusa courtoisement et ils se souhaitérent un
amical au revoir. En repassant la grille, Devinne
fit une halte pour examiner de nouveau la
situation. Devait-il continuer a protester contre
une discipline fastidieuse, qui lui semblait
incompatible avec sa dignit¢ d’homme d’action et
de pensée, ou devait-il faire de necessité vertu et
rejoindre Blakeney chez Tison pour €couter ses
plans et voir s’il pouvait les accorder aux siens
propres ?

Il penchait pour adopter la deuxieme solution.
Il ne voulait pas se quereller avec Blakeney, ni
avec les autres, tous étaient des personnages
consideres a Londres et ils pourraient le mettre en
facheuse posture par la suite. Il n’y avait rien
qu’il désirat autant que de quitter la ligue, mais 1l
¢tait assez sage pour comprendre que, s’il le
faisait en ce moment, 1l trouverait a son retour en
Angleterre toutes les portes fermees a son nez.



Donc, pour le moment, il n’avait qu’a se rendre
au rendez-vous de Percy et a prendre
connaissance des plans préparés pour la journée.
S1 on ne devait rien faire pour protéger Cécile, il
reprendrait sa liberté. Il y était résolu. Cela
voulait dire qu’il lui fallait revenir a cette horrible
masure et endosser les haillons crasseux qu’il
détestait, mais 1l trouvait quelque adoucissement
a cette corvée en songeant qu’il pouvait compter
sur la jalousie d’une femme qu’il avait entendue
crier d’une voix que 1’émotion rendait suraigué :

— Ce n’est que parce que vous aimez Cécile !



Troisieme partie

Mademoiselle
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Le citoyen Chauvelin

On ne doit pas croire que des forces
gouvernementales telles que la gendarmerie,
régulicre ou volontaire, aient approuvé ou
encourag¢ les mouvements insurrectionnels qui
caractériserent les deux premieres années de la
Révolution. Ces forces, en fait, firent de leur
mieux pour arréter ces expéditions contre les
chateaux qui se solderent toujours par un certain
nombre de tétes cassées, de violences inutiles et
de blames de la part du gouvernement qui
surveillait les biens des ci-devant et
deésapprouvait leur mise a sac par une populace
stupide.

Aussi, dés que Simon Pradel sut qu’on se
préparait a commettre quelque méfait au chateau
de la Rodicre, il alla droit a la mairie pour attirer



I’attention du procureur syndic sur la menace qui
¢tait dans 1’air.

—Le citoyen Conty, expliqua-t-il, a si bien
excité ses auditeurs qu’il n’y aura pas un homme
ni une femme a Choisy pour hésiter a marcher sur
le chateau et, si on ne commet pas de meurtre, on
va au moins détruire des biens importants qui
appartiennent a la nation.

Il ¢tait trop intelligent pour ignorer que c’¢était
la son meilleur argument. Le procureur se
rembrunit. Il lui fallait penser a sa situation, pour
ne pas dire a sa téte, et il prit la seule décision qui
plt radicalement empécher cette folie. Il fit lire
par le crieur public une proclamation qui, par
ordre du gouvernement, supprimait le jour de
repos pour ce dimanche et ordonnait que tout le
monde se rendit a son travail. Ce qui mettait hors
de jeu les quatre cinquiemes de la population
male et un tiers des femmes de Choisy.

Contraints de travailler jusqu’a sept heures du
SOIr, ces gens devraient modifier
considérablement les projets qu’ils avaient
nourris pour cet apres-midi, st méme il ne leur



fallait pas les abandonner tout a fait.

Au restaurant Tison, qui devait étre le point de
départ de cette marche sur le chateau,
I’abattement avait succédé a la fievre. Méme les
musiciens durent renoncer a faire renaitre
I’animation dans 1’assemblée. Le citoyen Conty
recut lui aussi des ordres : « Laissez le peuple se
calmer, lui dit le procureur, le gouvernement ne
tient pas a ce qu’on fasse une émeute a Choisy. »
Conty ne s’en soucia pas. Il était payé pour
executer les ordres du gouvernement et savait
comment s’en tirer lorsqu’il leur arrivait d’étre
contradictoires. Il €tait prés de deux heures, et la
cloche qui appelait les ouvriers au travail allait
sonner dans une demi-heure. Une fois que les
ouvriers auraient obé€i, 1l serait trop tard pour
realiser le plan qu’avait approuvé Chauvelin, et
Conty n’avait pas [D’intention d’endosser la
responsabilité de ce qui arriverait ou n’arriverait
pas dans ce cas. Il aurait aimé recevoir un ordre
de quelque membre d’un Comite influent qui piit
annuler ceux du procureur. Ce fut avec un
soulagement intense qu’il vit apparaitre a deux
heures vingt la silhouette toute de noir vétue de



Chauvelin qui se frayait un chemin au milieu de
la foule.

— Alors que faites-vous ? demanda Chauvelin
en refusant la chaise que Conty lui offrait.

— Avez-vous entendu la  proclamation,
citoyen ?

— Oui. Et je vous demande ce que vous faites ?

— Rien, citoyen. Je vous attendais.

— Vous n’avez pas exécuté mes ordres ?

— Je n’en avais pas.

—1Il y a deux jours que je vous ai dit de tout
préparer pour une expedition armée contre le
chateau qui aurait lieu dés mon retour a Choisy.
Hier, je vous ai fait savoir que je reviendrais
aujourd’hui. Et je ne vois pas que mes ordres
alent €té suivis.

— La proclamation n’a ét€¢ connue qu’il y a
deux heures. Tous les ouvriers doivent reprendre
le travail dans quelques minutes. Il n’y avait rien
a faire.

— Rien a faire ? Ici méme, je vois une centaine



d’hommes qui ne travaillent nulle part, j’en suis
stir, et c’est plus qu’il ne m’en faut pour réaliser
mon dessein.

Conty haussa les épaules :

— Les estropiés, les mutilés, les rabougris et les
femmes. J’espérais a tout moment que vous
viendriez et que vous publieriez un contrordre qui
rétablirait le jour de repos. Comme vous
n’arriviez pas, je ne savais que faire.

— Ainsi, vous laissiez tout a vau-1’eau.

—Que pouvais-je faire ? Je n’avais pas
d’ordres.

—Vous voulez dire que vous manquez
d’1nitiative ? Si vous en aviez, vous auriez vu tout
de suite que, tandis que la moiti¢ de la population
de Choisy allait travailler, [’autre moiti€
demeurerait ici préte a tous les mefaits.

— Des lourdauds, des vers de terre et des
maritornes !

— Oui, des vers de terre et des maritornes.
Laissez-mo1 vous dire qu’il ne vous appartient
pas de mépriser cet excellent matériel humain et



que votre devoir est de 'utiliser ainsi que je vous
I’avais indiqué au nom du gouvernement qui sait
punir la lacheté et récompenser I’énergie.

La-dessus, Chauvelin tourna brusquement le
dos a Conty et se dirigea vers la porte. A ce
moment retentit la cloche et il y eut un tohu-bohu
genéral, des chaises s’entrechoquéerent, grincerent
sur le carrelage ; on s’interpellait d’un bout a
I’autre de la salle et le pietinement de la foule
servait de bruit de fond. Cependant, a travers tout
ce tapage, au moment méme ou Chauvelin allait
franchir la porte, 1l parvint a ses oreilles le son
d’un rire léger qui se prolongeait de la manicre la
plus irritante.

Dées que le tumulte se fut apaisé, Conty sauta
sur une table et commenca son discours par une
apostrophe aux musiciens :

— A quoi pensez-vous, canailles, de racler sur
vos violons des ballades sentimentales bonnes
seulement pour des demi-portions ? Nos
meilleurs hommes travaillent pour leur pays et
vous voudriez nous faire chanter des histoires de
chats et de bergeres | N’avez-vous donc jamais



entendu cet air que tout patriote doit savoir, cet
air qui fait couler du feu dans nos veines : Allons,
enfants de la patrie !

D’abord, on ne prit pas garde aux
vociférations de Conty : la plupart des hommes
¢taient partis et il ne restait plus aux femmes qu’a
regagner tristement le taudis familial jusqu’a leur
retour. Cependant, lorsque les musiciens eurent
attaqué immediatement le chant patriotique pour
relever le défi du citoyen Conty, chacun reprit sa
place pour €couter les mots passionnés qui se
pressaient sur les levres de 1’orateur. Celui-ci ne
voulait pas laisser retomber 1’enthousiasme de
ces pauvres diables affamés. Apres une allusion
vague aux chateaux en général, il en vint a la
Rodiere, reparla du respectable Dr Pradel, I’ami
des pauvres, qui avait €t¢ outragé et battu pour
avoir eu le courage de dire son opinion a un ci-
devant.

—Et  vous, citoyens, beugla-t-il, le
gouvernement ne vous a pas conviés a fabriquer
des baionnettes et des sabres, allez-vous
permettre aux ennemis jurés du peuple de vous



fouler encore aux pieds de leurs chevaux ? Vous
n’avez ni sabres ni baionnettes, mais vous avez
vos haches et vos poings... Allez-vous rester assis
tranquillement au lieu d’aller montrer a ces
traitres, 1la-haut sur la colline, qu’il n’y a qu’une
souveraineté qui compte, celle du peuple ?

Les mots magiques produisirent leur effet
habituel. Un tonnerre d’applaudissements les
salua et aussitdt on entonna : Allons, enfants de
la patrie !, les musiciens soufflérent dans leurs
trompettes, battirent du tambour et bientot la salle
enticre retentissait du vacarme puissant qui
accompagne le triomphe des agitateurs.
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Au chateau

I ne fallut pas longtemps a Conty pour
persuader quelque deux cents personnes que leur
devoir était de courir sur-le-champ au chateau de
la Rodiere pour montrer aux arrogants ci-devant
que, lorsque la souveraineté du peuple était en
jeu, celui-ci savait comment retourner les roles et
remettre a leur place ceux qui avaient os¢ le
narguer. Ainsi, la plupart des gens de Choisy qui
ctaient restés sur la Grand-Place formerent un
cortege compact qui se mit en marche vers la
colline, précédé par le groupe des musiciens qui
avaient surgi on ne savait d’ou quelques jours
auparavant et qui avaient, depuis, contribu¢ a
entretenir la gaiet¢ des réunions par leur
interprétation des chansons populaires. Ils
ouvraient donc la marche avec leurs trompettes,



leurs tambours et leurs violons. Ils étaient cing, et
leur chef, un grand gaillard, qui elit mieux fait de
combattre pour sa patrie que de faire grincer la
chanterelle, ¢tait déja tres populaire parmi ses
auditeurs. Sa facon de jouer la Marseillaise
n’¢tait guere correcte, mais ce vagabond était si
amusant que tout le monde ¢était de bonne humeur
bien avant d’avoir atteint le chateau.

Et on resta de tres bonne humeur. Apres tout,
cette expédition, cette attaque dirigée contre les
aristocrates, n’¢tait que le divertissement d’un
jour de vacances, un prétexte a sortir de soi-
méme, a oublier la misere, la crasse et la crainte
que la vie ne devint encore plus dure
qu’autrefois. Surtout, de telles manifestations
entretenaient chez les malheureux [I’illusion
qu’on avait fait quelque chose d’extraordinaire
pour eux, ils ne savaient pas exactement quoi,
d’ailleurs.

Une foule, une foule en colere, que ce soit en
Angleterre, en Russie ou en Allemagne, n’est
généralement qu’une masse de gens mornes,
entétés et vindicatifs ; mais en France, méme aux



jours les plus cruels, 1l y avait presque toujours
un ¢lément désintéress¢ dans cette foule
d’hommes et de femmes qui allaient frapper aux
portes des chateaux et insistaient pour voir leurs
proprié¢taires, méme lorsque, comme a Versailles,
il s’agissait du roi et de la reine, et cette foule, a
nulle autre pareille, inventait alors des facons
d’humilier et de maltraiter les gens qui n’€taient
pas exactement des violences.

C’¢tait quelque chose de ce genre qui animait
les femmes et les ratés qui se dirigeaient vers la
Rodiere a la suite d’un groupe sale et dépenaillé
de musiciens. Ils clopinaient le long de la route,
criant et chantant des bribes de Marseillaise sans
prendre garde au froid qui €tait piquant, ni a la
fatigue de gravir la pente qui menait au chateau
par un chemin glissant plein de glace et de neige.
Ils ne savaient pas encore ce qu’ils allaient faire
une fois qu’ils seraient face a face avec les ci-
devant marquis et marquise pour qui ils avaient
travaillé autrefois et dont ils avaient recu autant
de bienfaits que de coups.

A Darriere-garde marchaient deux hommes :



I’un était le citoyen Conty, et D'autre, petit et
mince, vétu de noir des pieds a la téte, dissimulait
sous un ample manteau 1’¢charpe tricolore qui
entourait sa taille. Il ne dit pas un mot a son
compagnon pendant tout le trajet, mais de temps
a autre 1l jetait un regard rapide sur le paysage
environnant et sur le ciel couvert de nuages,
comme pour arracher au ciel ou a la terre un
secret qu’eux seuls pouvaient lui dérober.

Au sommet de la colline, 1a ou I’étroit sentier
rejoignait la grand-route, les deux hommes
s’arréterent. Chauvelin dit brusquement a son
compagnon :

— Vous pouvez vous en retourner maintenant.

Conty était trop heureux d’obéir ; il reprit le
sentier et fut bientdt loin. Chauvelin se dirigea
vers le chateau. La foule, maintenant, était loin en
avant de lui, méme les trainards avaient rejoint et
il y eut une immense exclamation de joie
lorsqu’on vit enfin les grilles de la Rodiere.

Chauvelin s’arréta de nouveau. Il ¢€tait seul et
la paix merveilleuse de ce lieu n’était troublee
que par le bruit joyeux des cris qui se perdaient



au loin. Chauvelin siffla doucement, longuement,
et, peu apres, un homme, qui portait I’uniforme
de la gendarmerie nationale sous un grand
manteau, sortit des buissons. Chauvelin lui fit
signe d’avancer.

—Eh bien! sergent, avez-vous remarqué un
homme qui pourrait étre ce maudit Anglais ?

— Non, citoyen, j’ai vu toute la foule défiler,
mais je n’al remarqué aucun individu dont la
taille fit au-dessus de la normale ou qui elt Pair
d’un Anglais.

— Je pensais bien que vous n’étiez pas assez
fin pour le démasquer, répondit sechement
Chauvelin, mais cela importe peu. Je le
découvrirai assez tot, et alors je vous donnerai le
signal dont nous sommes convenus. Vous ne
I’avez pas oublié ?

— Non. Un long sifflement deux fois et, apres,
un court.

— Combien d’hommes avez-vous ?
— Trente, et trois caporaux.

— Ou sont-1ls ?



— Vingt avec deux caporaux sont dans les
¢curies. Dix avec un caporal dans la remise.

—Y a-t-il des domestiques dans les communs ?
Des jardiniers ou des grooms ?

— Deux jardiniers et un palefrenier.
— Ils sont d’accord ?

—Oui, citoyen. Je leur ai promis cinquante
livres a chacun s’ils ferment les yeux et les
oreilles, et [D’arrestation et la mort s’1ls
n’obéissaient pas. Ils sont terrifiés et préts a
avaler leur langue.

— Mes ordres sont que vos hommes restent la
ou ils sont jusqu’a mon signal.

Chauvelin prit dans sa poche un petit sifflet et
souffla doucement deux fois, puis une fois
comme 1l I’avait dit quelques minutes auparavant.

— Des qu’ils entendront le sifflet, mais non
avant, 1ls sortiront de leur cachette et se
précipiteront vers la maison. Il doit y avoir dix
hommes et un caporal a chacune des trois entrées
du chateau. Vous savez ou elles se trouvent ?

— Oui, citoyen.



— Personne ne pourra quitter le chateau jusqu’a
ce que je I’aie permis.

— J’ai compris, citoyen.

— Je suppose que vos hommes savent que nous
recherchons cet espion anglais qui s’est baptise
lui-méme le Mouron Rouge ?

— Ils le savent.

—Et que le gouvernement accorde une
recompense de cinquante livres a tout soldat qui
aidera a sa capture ?

— Mes hommes feront leur devoir, citoyen.

—Trés bien. Et maintenant, parlons des ci-
devant. Il y a ic1 le marquis, sa mere et sa sceur,
enfin deux aides-ménage qui n’ont pas honte de
servir ces traitres. Ces cinq personnes seront
arrétées, mais resteront dans le chateau jusqu’a ce
que je vous donne d’autres ordres. Nous les
emmenerons sous escorte a Choisy quelque
temps plus tard, apres avoir renvoyé cette tourbe.
Cela se passera tard dans la soirée ou a 1’aube, je
ne 1’ai pas encore decidé. Avez-vous une voiture
préte ?



— Oui, citoyen. Il y a une auberge pres d’ici.
Nous avons laiss€ la voiture dans la cour avec
deux hommes pour la garder. L’endroit est
tranquille et commode.

— C’est tout. Allez transmettre mes ordres aux
caporaux. Deés que ce sera fait, glissez-vous
inaper¢u dans la maison. Personne ne prendra
garde a vous. On aura assez a s’occuper des
aristocrates. Tenez-vous aussi prés que vous le
pourrez de la picce ou la foule sera le plus
compacte et attendez-moi.

Chauvelin, membre de la Convention, n’était
pas un homme dont on plt discuter les ordres. Le
sergent salua et, tournant les talons, se dirigea
vers les écuries. Chauvelin resta seul, roulant des
pensées tumultueuses dans son cerveau. Deux
fois déja, le Mouron Rouge lui avait glissé entre
les doigts depuis cette nuit mémorable ou
pendant le bal de Lord Grenville a Londres, lui,
Chauvelin, avait compris que cet extraordinaire
espion n’¢tait personne d’autre que Sir Percy
Blakeney, 1’arbitre des ¢légances, le petit-maitre
a l’air si vain dont les folies défrayaient



continuellement la chronique, 1’oisif le plus
exquis qu’aient révére les sybarites anglais.

— Vous ¢tiez avec ces gens mal lavés chez
Tison, mon bel ami, murmura-t-il, car j’ai
reconnu votre rire et j’al senti votre regard
moqueur sur moi. Moquez-vous, mon héroique
chevalier, vous ne vous moquerez pas longtemps.
Le piege est tendu et, cette fois, vous ne lui
¢chapperez pas et ce sera votre « cher Monsieur
Chambertin » qui se moquera de vous lorsque
vous serez ficelé et trouss¢ comme un poulet
qu’on va rotir.
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Le rigaudon

Et maintenant Allons, enfants de la patri-i-i-
e!

Le cortege poussa les grandes grilles de la
Rodiere qu’on ne verrouillait plus et envahit la
majestueuse avenue que bordait une double
rangée d’ormeaux gigantesques qui parurent
agiter et incliner leurs cimes a la vue de cette
foule bigarrée. En téte marchaient les musiciens
qui semblaient prendre un plaisir toujours
nouveau a faire retentir les échos de leurs
roulements de tambour et des accents impérieux
de leurs trompettes. Seul, le violoniste ¢tait reste
en arricre ; 1l était encore de 1’autre coté de la
grille en train de remplacer une corde brisée de
son instrument. Mais on ne remarquait gueére son
absence, les tambours et les trompettes mettant



leur point d’honneur a prouver que leurs
instruments suffisaient a faire tout le vacarme
qu’on pit souhaiter.

On envahit bientot le perron et on fut devant la
porte d’entrée. Quelqu’un tira la chaine et la
cloche sonna trés fort une fois, deux fois, trois
fois. Les cris et les chants étaient tels que le
pauvre vieux Paul qui, malgré sa frayeur, essayait
de se montrer brave, ne devait pas entendre la
cloche. Quand ce nouveau son lui parvint, il alla
demander les ordres du marquis. Pendant ce
temps, ceux qui tiraient sur la chaine de la cloche
avaient fini par ’arracher et on se mit a donner
des coups de poing et des coups de pied dans la
porte. C’est ainsi qu’on n’entendit pas Paul
descendre les escaliers et tirer les verrous et
lorsque la porte s’ouvrit, ceux qui avaient encore
le poing ou le pied levé tomberent les uns sur les
autres dans D’entrée. Cela fit rire. Bravo !
L’ apres-midi commenca bien. Riant, chantant, se
bousculant, les visiteurs se mirent a gravir
I’escalier. Le pauvre Paul elit été bien incapable
d’arréter cette avalanche. Cependant, quelques
curieux se répandaient au rez-de-chaussée,



erraient dans les pieces de réception a droite et a
gauche de I’entrée, dans la grande et la petite
salle a manger, la bibliotheéque, la galerie, mais
ils ne trouverent rien a détruire.

Au premier étage, la joyeuse compagnie avait
penétré dans le grand salon ou le corps du défunt
marquis avait ¢t¢ exposé pendant trois jours, il y
avait quelques années de cela. Autrefois, les
emeutiers s’¢taient arrétés la, saisis malgré eux
par quelque chose de surnaturel dans
I’atmosphere du lieu, la vue des fleurs
desséchées, des dentelles déchirées, 1’odeur des
cierges qui s’égouttent et de ’encens brile. Les
visiteurs d’aujourd’hui étaient plus pressés ; ils
s’arréterent aussi, mais peu de temps. Ils
ouvrirent de grands yeux devant les objets rangés
contre les murs: consoles dorées, miroirs,
girandoles, et s’approchérent pour examiner
I’estrade ou, aux anciens jours heureux, des
musiciens jouaient des airs a danser pour le
marquis et ses invités. L’épinette ¢était encore 1a,
avec le pupitre du chef d’orchestre et plusieurs
chevalets en bois doré qui servaient a poser les
partitions.



Au milieu des éclats de rire, on invita les
musiciens a s’installer sur [’estrade ; ceux-ci
voulaient bien obéir, mais ou était leur chef, le
violoniste au visage crasseux dont la voix eft
reveille les morts ? Quelques personnes qui
s’étaient approchées de la fenétre le virent
remonter 1’avenue. On ouvrit la fenétre.

— Allons, depéchez-vous !

A ce cri, le violoniste se hata. Il était boiteux,
trainait la jambe gauche, mais son infirmité ne
semblait pas 1’affliger. Il avait a peine atteint le
perron qu’il raclait déja son violon. Une foule
enthousiaste se porta vers lui au pied de
I’escalier, le hissa sur les €paules et ’amena ainsi
jusqu’a 1’estrade. Sales, déguenillés, dépeignés,
les musiciens faisaient piteuse figure. Ils
commencerent aussitot Sur le pont d’Avignon, le
seul air a danser qu’ils connussent, assez mal
d’ailleurs :

Sur le pont d’Avignon

On y danse tout en rond...



A ce moment, les rires fusérent si haut que les
meénageres rapaces qui €taient restées au rez-de-
chaussée furent tentées d’abandonner leur pillage.
Ce qui avait cause cet éclat, ¢’était [’apparition
soudaine du marquis. Il semblait sortir d’un trou
dans le mur, mais en réalité il avait passe par une
porte cachée sous une tapisserie qui conduisait
d’abord a un vestibule et ensuite a un boudoir ou
la marquise s’¢€tait retirée avec ses enfants et la
pauvre Marie recroquevillée dans un coin comme
un lapin effrayé pour attendre que la foule,
fatiguée, se retirait comme quelques années
auparavant en emportant quelques petits meubles,

apres avoir cass¢ des vitres et vidé la cave et
I’office.

Francois de la Rodic¢re pensait qu’il fallait
affronter la populace, la cravache au poing. Sa
sceur, pendant un certain temps, €tait parvenue a
I’empécher de faire cette folie, mais le rire
canaille qui remplissait le grand salon avait fini
par lui faire perdre toute prudence. Il repoussa la
main de Cécile qui cherchait a le retenir et sortit.



Quant a la marquise, elle ne dit rien, elle ne
prétait méme pas 1’oreille aux bruits et continuait
son travail de crochet avec une inébranlable
sérénite. Cécile, au contraire, craignait fort que
I’entrée de son frére, dont elle connaissait la
violence, ne fit changer I’humeur de la foule
jusque-la inoffensive. Elle suivit donc Frangois et
le vit prendre une cravache avant d’ouvrir la
porte du grand salon. A ce moment, le tumulte
s’apaisa brusquement, ce fut le silence complet
pendant quelques secondes. Puis, Frangois
referma la porte derriere lui et le bruit reprit, plus
fort qu’auparavant, une terrible explosion de cris
et de ricanements entrecoupée d’applaudisse-
ments. Cécile écoutait, terrifiée, se demandant si
elle pourrait faire quelque chose en faveur de son
frere si les événements tournaient mal. Pendant
un moment, la bonne humeur avait semblé
revenir, on chantait et on accompagnait la
musique en frappant des pieds et des mains.
Céecile n’entendait pas la voix de son frere, car la
musique ne s’arrétait pas et, a la fin, son angoisse
fut la plus forte : elle ouvrit a son tour la porte de
communication et il se passa la méme chose qu’a



I’entrée du marquis. Il y eut un silence, puis une
terrible clameur.

Ce que Cecile vit alors la bouleversa : son
frére échevelé, la cravate arrachée, était au milieu
des plus affreux garnements, des plus horribles
megeres qu’elle elit jamais rencontreés. Et ces
étres de cauchemar tournaient une ronde
endiablée au son du rigaudon. Cécile vit devant
elle la cravache brisée. On D’avait enlevée des
mains du marquis deés son entrée, on [’avait
rompue et jetée sur le seuil.

Cecile crut que ses genoux se dérobaient sous
elle ; déja deux hommes la saisirent chacun par
une main et I’entrainaient vers le milieu de la
piecce au centre d’une autre ronde de femelles
hurlantes que sa terreur faisait rire aux éclats.
Ceécile ne put que cacher son visage dans ses
mains pour qu’on ne la vit pas rougir aux mots
obscénes que les danseurs lui langaient sans
arréter leur sarabande. Tout a coup elle entendit :

— Fais-la danser, Jacques ! Je te parie qu’elle
n’a jamais dans¢ de rigaudon avec un si aimable
cavalier !



Cecile sentit alors une main prendre la sienne
et une haleine empestée d’oignon passa sur son
visage. Avec un frisson, elle vit entre ses doigts
joints le visage grimagant et la silhouette
biscornue de Jacques, le fils du boucher qu’elle
avait souvent protégé lorsqu’il était attaqué par
des garcons plus grands et plus forts que lui. Au
contraire de Francois, Cécile de la Rodiere avait
beaucoup de bon sens. Elle savait qu’elle et sa
famille étaient a la merci de ces deux cents
excités qui n’é€taient pas encore mechants, mais
qui pouvaient le devenir. Il lui semblait €tre dans
une cage de fauves qu’il ne fallait pas irriter et,
sans révolte apparente, elle regardait autour d’elle
dans I’espoir de rencontrer un regard bienveillant
et priait Dieu de la dé€livrer de ce cauchemar. Le
miracle vint. Dans ’encadrement de la porte
venait d’apparaitre le seul homme qui pit la
sauver : Simon Pradel. Il semblait plein
d’angoisse et haletait comme s’il avait couru
pendant longtemps. Ses yeux sombres firent
rapidement le tour de la piece et rencontrérent les
siens. Dieu merci, 1l était 1a ! Sur son front, on
voyait encore la trace rouge du coup que Frangois



lui avait donné, mais ses yeux ¢taient pleins de
bont¢ et il s’¢lanca vers elle, repoussant la foule
pour la rejoindre plus vite.

On le reconnut : le Dr Pradel ! Le héros du
jour. Un cri de joie I’accueillit : on allait vraiment
s’amuser. Pradel était maintenant au milieu des
danseurs, écartait doucement, mais fermement, le
fils du boucher et entourait la jeune fille de son
bras.

— Allons, cria-t-il tourné vers les musiciens.
Mettez-y du cceur ! Je vais danser avec M'™ de la
Rodiere !

Les musiciens reprirent donc plus fort :

Sur le pont d’Avignon,

On y danse, on y danse...

— Essayez de sourire, murmura Simon a
I’oreille de Cécile. Soyez courageuse ! Ne
montrez pas que vous avez peur !

Cecile répondit :



— Je n’ai pas peur !

Et c’¢tait vrai; depuis qu’il était 1a, elle
n’avait plus peur. Le cauchemar se changeait en
réve. La mechanceté avait disparu de tous les
visages. On souriait. Une femme cria :

—Vous avez bien choisi, la belle! Notre
Simon vous fera un beau mari, et vous donnerez
de beaux enfants a la patrie !

— Pour Dieu, souriez ! disait Simon. Faites oui,
et souriez !

Cécile inclina la téte et sourit.
Tout le monde se mit a crier :

— Notre Simon et I’aristocrate ! Et une pleine
poignée de beaux enfants ! Bravo !

On oubliait Francois de la Rodiere.

Ce fut lu1 qui s’aper¢ut brusquement qu’un
homme se faufilait discretement dans la foule. Il
¢tait petit, mince, vétu de noir, et une écharpe
tricolore lui entourait la taille. Personne ne
prenait garde a lui. Quant a Francois, bien que
I’écharpe tricolore indiquat un membre influent
de quelque Comité révolutionnaire, il vit dans



cette apparition une sorte d’assurance que ce
carnaval ignoble allait prendre fin, car celui-ci au
moins ¢tait propre et correct dans sa mise.
Francois essaya d’attirer son attention, mais
I’homme ne s’arréta que lorsqu’il fut tout pres de
I’endroit ou Cécile dansait avec Simon Pradel. La
jeune fille souriait toujours, jouait le role que
Simon Iui avait demand¢ de prendre et se
demandait jusqu’a quand cela durerait. Elle vit
I’homme en noir se frayer un chemin parmi les
danseurs et le chef des musiciens le suivre, le
violon a la main. Elle était si surprise de ce
manege, les deux hommes €taient si curieusement
dissemblables qu’elle finit par se troubler, perdre
la mesure et serait tombee si elle ne s’était pas
rattrapée au bras de son cavalier.

Ce fut alors que se passa 1I’événement le plus
¢trange de cette étrange journée. Le petit homme
habillé de noir était tout pres de Cécile et le
violoniste sur ses talons. Brusquement, le
musicien se mit a rire, d’un rire joyeux mais
bizarre, comme le rire d’un fou. Cécile et Simon
lui-méme regarderent ’homme avec stupeur, car
il semblait avoir grandi. On elt dit qu’il était



capable de secouer les colonnes de marbre du
salon et de les jeter a la téte des voyous qui
I’avaient envahi.

L’homme en noir lui ausst regarda le
violoniste, et sa figure changea. La surprise, la
terreur, le triomphe et la crainte s’y refléterent
tout a tour. Ses levres esquisserent un sourire et il
parla en anglais, langage que Cécile comprenait :

— Ainsi, mon vaillant Mouron Rouge, nous
voici enfin réunis !

Il sortit de sa poche un sifflet et allait le porter
a sa bouche lorsque le violoniste le lui arracha
des mains en riant :

— Un espion, cria-t-il de sa voix de stentor.
Nous sommes trahis! On va nous massacrer.
Sauve qui peut !

Il saisit le petit homme d’une main, le jeta sur
son €paule comme un sac de farine et se mit a
courir avec ce fardeau gigotant. Et tout le temps,
il ne cessait de crier : « Un espion ! On va nous
massacrer ! » La foule reprit son cri et détala a la
suite du violoniste qui traversa le wvestibule,



descendit 1’escalier, parcourut les appartements
des domestiques, la cuisine, 1’office, la dépense,
puis, par un escalier en colimagon, atteignit le
sous-sol. Chauvelin entendit qu’on ouvrait une
porte — c’¢tait celle du cellier — et qu’on le jetait
sans douceur sur un tas de paille humide.
Aussitot apres retentit le rire abominable du
Mouron Rouge :

— A bient6t, mon cher monsieur Chambertin !

Puis la lourde porte claqua; on poussa les
verrous, la chaine cliqueta et la clef rouillée
tourna dans la serrure. Enfin, ce fut le silence.
Chauvelin gisait sur la paille, moulu, humilié,
bouillant de rage et impuissant. Les pié¢tinements
et les cris s’¢loignaient. Tout le monde avait fui,
qu’allait-il advenir de lui ? Allait-on le laisser
mourir de faim comme un chien ou un chat
enragé¢ ? Non, inconsciemment, il rendait a son
ennemi cet hommage qu’une telle vengeance ne
pouvait étre dans ses plans. Et il se mit a chercher
d’autres solutions. Combien de temps resta-t-il
livié a ses pensées ? Quelques minutes ou
quelques heures ? Tout a coup, il entendit tourner



la clef, tirer les verrous, détacher la chaine ;
instinctivement Chauvelin s’écarta de la porte.
Un rai de lumicre jaune pénétra dans sa prison et
la porte s’ouvrit, une voix odieuse dit :

— De la compagnie pour vous, cher monsieur
Chambertin !

Et un paquet qui se trouvait €tre un homme
revétu de 'uniforme de la gendarmerie nationale
fut projeté dans la cave, ou 1l roula sur la paille a
cote de lui. Le brave sergent n’avait pas eu plus
de chance que le puissant Chauvelin, membre de
la Convention.
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Une étrange proposition

Au bout d’un certain temps, Cécile crut
s’éveiller d’un mauvais réve qui avait mis tout
son €tre a la torture. Ses yeux, ses oreilles, son
nez avaient eu mal. Odeurs, paroles, facéties, tout
avait €té répugnant. Maintenant, c’était le silence,
presque la paix. La populace s’¢loignait,
emportant le bruit. Dans un coin, Frangois se
remettait debout et se dirigeait en chancelant vers
la porte cachée sous la tapisserie. Bientot Simon
et Cécile resterent seuls.

Ils se taisaient, génés. Elle aurait voulu dire
quelque chose, mais les mots ne lui venaient pas.
Elle connaissait si peu cet homme qui, en fait, lui
avait sauvé la raison, car a un moment donné, au
milieu de cette ronde sauvage, elle avait cru
devenir folle. L apparition du Dr Pradel lui avait



tout a coup apporteé un réconfort dont elle n’aurait
pu dire la cause. Elle savait que cet homme
I’aimait ou I’avait aimée, tout au moins jusqu’a
ce que Francois lui et inflig¢é un indigne
traitement. Evidemment, il ne devait plus I’aimer
apres cela. Il ne le pouvait plus. Il devait la hair,
elle et sa famille. Mais s’il en était ainsi,
pourquoi avait-il couru depuis Choisy pour
arréter cette foule hystérique et protéger Cecile ?
Et pourquoi, aprés [’avoir sauvée, restait-il
lointain et parfaitement cérémonieux ? Bien siir,
il appartenait a la faction qui avait déposé¢ le roi et
proclamé la République ; c’¢tait la le grief
principal de Francois contre lui. Cécile détestait
tous les régicides, mais elle ne pouvait croire que
Simon était de ces gens-la. Elle savait tout le bien
qu’il faisait dans Choisy, longtemps avant que les
e¢vénements prissent cette tournure. Non, un
homme de cette trempe ne pouvait Etre un
meurtrier, un régicide. Il était seulement bien
déconcertant de le voir la, muet, immobile et
décide a laisser la jeune fille prendre I’initiative
d’un entretien.

Enfin elle se décida et, le plus fermement



qu’elle put, commenca :

— Je voudrais savoir comment vous remercier,
monsieur le docteur, vous m’avez empéchee de
devenir folle. C’est ce qui me serait arrivé s’il n’y
avait pas eu votre intervention.

— N’exagérons rien, citoyenne, répondit-il
avec I’ombre d’un sourire.

Cécile aimait son sourire, mais elle n’aimait

pas qu’il ’appelat « citoyenne ». Elle reprit plus
froidement :

—Vous avez beaucoup d’influence sur ces
gens. Ils vous aiment.

— Ils ne sont pas vraiment mechants.
I1 fit une pause et ajouta :
— Ils ne le sont pas encore.

— C’était drole de les voir suivre ce violoniste.
L’avez-vous bien regardé, celui-la ?

— Oul.

— Il ne semblait pas €tre un homme, on aurait
plutdt dit un geéant de conte de fées. Avez-vous
entendu ce que ce petit homme en noir lui a dit ?



— J’ai entendu, mais je n’ai pas compris. Il
parlait en anglais, je crois.

—Oui. Et 1l a appelé le violoniste « mon
vaillant Mouron Rouge ».

— Qu’est-ce que c’est ?

—Vous n’avez jamais entendu parler du
Mouron Rouge ?

—Comme d’un personnage de Ilegende
seulement.

— Il existe en chair et en os. C’est lui qui...

Elle s’arréta brusquement, car elle avait été sur
le point de parler de 1’abbé Edgeworth. Comme
on ne savait rien encore de son arrivée en
Belgique, il fallait garder le secret de sa fuite. Au
grand ¢tonnement de Cecile, Pradel compléta la
phrase :

— C’est lui qui a machiné la fuite de notre ami
commun, 1’abbé Edgeworth, voulez-vous dire ?

— Vous le saviez ?
— Je I’a1 deviné.

— Je peux vous dire que c’est I’espion anglais



qu’on appelle le Mouron Rouge qui a organise
entierement le sauvetage du pauvre abbé.

— Pourquoi I’appelez-vous espion ? Ce nom ne
convient pas a ’homme qui agit s1 noblement.

— Vous avez raison, monsieur le docteur. Je
n’ai dit «espion» que parce que le Mouron
Rouge, d’apres ce qu’on m’a dit, ne se fait jamais
voir que sous un deguisement. C’est pourquoi je
pense que le violoniste...

— Vous croyez ?
Elle secoua la téte :

—Non, non, ce n’ctait pas lui. Il n’a pas
cherché a me protéger. Je pense qu’il n’a pas di
penser que nous €tions vraiment en danger.
Pensez-vous que nous €tions vraiment menaceés ?

Elle levait sur Pradel des yeux affolé¢s.

Il ne répondit pas. Que pouvait-il dire ? En
fait, tout le monde savait a Choisy que
I’arrestation de la famille la Rodiere n’était plus
qu’une question d’heures. C’est pourquoti 1l avait
couru au chateau ; 1l avait moins peur de la foule
que du décret d’arrestation.



— Je ne parle pas de moi, reprit Cécile, mais de
maman et... de Francois. Je sais que vous le
détestez et 1l mérite votre haine, mais ¢’est mon
frere... vous ne pensez pas qu’on oserait faire du
mal a maman ?

Elle ne put continuer, car les larmes
I’étouffaient. Elle se détourna, honteuse de sa
faiblesse, se dirigea vers la fenétre et resta dans
I’embrasure. Machinalement, elle regardait la
foule s’écouler par ’avenue. L’ombre descendait
vite, car il ¢€tait pres de cing heures. Il y avait
donc une heure et demie qu’elle avait commence
a subir ce supplice. Il lui semblait qu’elle avait
endur¢ les cris et les plaisanteries de ces
misérables pendant une éternit¢. Maintenant, ils
partaient, et le silence allait revenir, le silence
mais non la paix, car la peur resterait enfermée
dans ces murs, cette peur sans nom qui tient ses
victimes éveillées la nuit et les étreint a certains
mots dits par 1nadvertance : arrestation,
dénonciation, prison, guillotine.

« Citoyenne ! » Un mot encore qui faisait
frémir son pauvre cceur. Pourtant la foule était



loin, on ne voyait plus que quelques boiteux et
des femmes trop fatiguées qui se trainaient le
long de I’avenue dans I’obscurité grandissante.

— Citoyenne !

La voix qui I’appelait était tendre. Peut-Etre un
peu rauque, autoritaire certainement, mais tendre.
Simon Pradel ¢tait tout pres d’elle. C’était lui qui
avait parlé.

— Oui, monsieur le docteur ?

— Vous m’avez pos¢ une question et j’aurais
dii vous répondre tout de suite, car je sais que
vous &tes courageuse, mais j’al voulu vous laisser
le temps de vous calmer. Vous €tes jeune et vous
venez de traverser une épreuve. Cependant je
crois que pour vous et les votres 1l vaut mieux
dire tout de suite la vérite.

— La vérite ?

— Les autorités de Choisy ont décidé de vous
arréter tous. Des que je 1’ai appris je me suis
précipité icl pour voir si je ne pouvais vous €tre
utile. Je n’ai pas pu arriver plus tot parce que
j’avais a soigner un cas trés grave a 1’hopital.



C’est une chance que j’aie €té retenu, car je serais
venu plus tot pour empécher cette invasion de
votre demeure et je n’aurais rien su de la décision
du conseil : on doit vous arréter dans les vingt-
quatre heures.

Cecile ecoutait comme si elle ne comprenait
pas les paroles de Pradel. Elle regardait Simon
sans mot dire, droit dans les yeux. Il faisait noir
dans la piece et il n’y avait un peu de lumicre que
sur le visage du docteur : elle savait qu’il ne
pouvait mentir. Elle resta encore muette un
moment apres qu’il eut fini de parler, et peu a peu
elle comprit tout a fait la portée de ses paroles.
Cela voulait dire la mort. On avait tué le roi,
maintenant, ¢’était leur tour.

— Docteur Pradel, murmura-t-elle, pouvez-
vous faire quelque chose ?

— Oui, citoyenne. J’ai commenceé par le pire,
mais je crois que je peux vous sauver de ce
mauvais pas et je remercie Dieu a genoux de
pouvoir vous rendre ce service. Puis-je
continuer ?

— Je vous en prie.



— J’ail peur de vous choquer, de vous blesser,
mais je ne vois pas d’autre moyen de détourner
ce coup; si j’en voyais un, je le prendrais,
croyez-moi. Vous savez peut-étre que j’ai
quelque influence dans ce pays ; je n’en ai pas
assez pour obtenir un sauf-conduit pour vous et
votre famille maintenant que vous étes décrétés
d’arrestation, mais je puis vous reclamer pour
faire de vous ma femme.

Cécile ne put s’empécher de crier :
— Votre femme ?
— Je vous en prie, ne vous méprenez pas.

Le visage de Pradel, au cri de Cecile, était
devenu plus sévere, plus triste qu’auparavant.

— Un récent décret a décidé qu’il suffit de se
présenter devant le maire de la commune et de
reciter quelques phrases pour €tre mari¢ pendant
un temps plus ou moins long. Si vous vous
décidez a vous soumettre a cette formalité, je
vous jure que jamais je ne vous donnerai lieu de
le regretter. Quand vous serez officiellement ma
femme, je pourrai vous protéger jusqu’au



moment ou i1l me sera possible de vous faire
passer en Suisse ou en Belgique. Jusque-la, vous
vivrez tous chez moi. J’ai beaucoup de travail, je
suis rarement a la maison. Vous me verrez a
peine et vous ne me parlerez que lorsque vous en
aurez envie. Maintenant, je vais vous laisser
réfléchir et consulter votre famille. Je viendrai
demain a dix heures pour prendre votre réponse.
Nous pourrons aller tout de suite a la mairie ou, si
votre réponse est négative, je vous ferai mes
adieux.

Il n’¢tait plus la. Cécile I’entendit traverser la
picce pour descendre au rez-de-chaussée. Elle
n’entendit ensuite que le son d’un mauvais violon
et une voix qui fredonnait sans paroles la vieille
chanson Au clair de la lune. Eh bien ! une porte
s’ouvrait vers la vie et si cela n’avait dépendu
que d’elle, la proposition efit ét¢ acceptée tout de
suite. Cette offre n’avait rien d’outrageant : elle
n’¢tait que hardie et extraordinaire ; peu de
jeunes filles avaient dii recevoir de semblables
demandes en mariage. L’homme qui I’avait faite
ctait hardi et la situation extraordinaire.
Maintenant, elle était bien fachée que Pradel se



ft eclipsé s1 promptement. Elle aurait voulu le
questionner davantage. Elle aurait préféré prendre
sa décision tout de suite au lieu de passer une
longue nuit sans sommeil a réfléchir. Et 1l y avait
encore la plus grande difficulté: fallait-il
consulter sa mere ou la mettre devant le fait
accompli ? Il y avait aussi Francois. Lui allait
dire : « Il vaut mieux mourir », et 1l penserait que
cette union ferait une tache indélebile sur son
blason.

Puis elle pensa qu’il valait mieux rejoindre sa
mere. Elle ne devait pas la laisser seule si
longtemps, bien que maman elt Frangois, Marie
et Paul, probablement. Tandis qu’elle, Cécile,
ctait seule. FElle n’avait personne pour la
conseiller, pour I’aider a voir clair en elle-méme
et... pourquoi Pradel avait-il fait cette
proposition ? Il 1’aimait, elle était trop femme
pour ne pas le deviner et alors... pourquoi ne
pas... 7 Elle soupira, souhaita d’€tre plus ageée,
plus avertie des facons d’€tre d’un homme... d’un
amoureux. Et elle ne savait toujours pas quoi dire
a sa mere et a son frere.



Quatriéme partie

Le traitre
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Rebellion

Pendant ce temps, le cabaret voisin était en
train de faire des affaires magnifiques. Un grand
nombre des manifestants, que le divertissement
de I’aprés-midi n’avait pas rassasi€s, s’ctaient
arrétés 1a pour boire et bavarder. Ils s’installerent
donc autour des tables et les propos allaient bon
train. Il y avait parmi eux Jacques, le fils du
boucher, qui ¢tait encore furieux de s’€tre laisse
enlever sa danseuse par le Dr Pradel.

— Il est plus beau que toi, Jacques, lui dit-on.

Jacques, vaniteux comme beaucoup de ratés,
declara tres haut qu’il obligerait la jeune Cécile a
étre a ses genoux avant trois jours.

— Comment t’y prendras-tu, pauvre singe ? lui
demanda-t-on.



— Je D’épouserai, répliqua-t-il en gonflant sa
poitrine comme un jeune dindon.

On rit et quelqu’un demanda encore :

— Tu vas faire la cour a la petite marquise ?
— Ouil.

— Et I’épouser ?

— Oui.

— Et si1 elle dit non ?

— Si elle dit non, je lui dirai que je vais la
dénoncer, ce qui signifie la guillotine pour eux
tous. Qu’en dites-vous ?

— Bonne id¢e, cria une voix joyeuse, et une
main assez rude donna un bon coup sur les
¢paules de Jacques. Nous jouerons une marche
pour le mariage.

C’¢était le violoniste qui venait juste d’entrer
avec sa troupe. Il semblait qu’ils avaient
accompagné pendant un bout de chemin le gros
de la foule qui revenait a Choisy et qu’ils étaient
revenus au Chien sans queue qui €tait plus pres
que les cabarets de la ville. Ils paraissaient tres



fatigués, tres assoiffés, ce qui n’était pas étonnant
apres avoir tant soufflé dans leurs trompettes. De
plus, ils avaient I’air d’€tre sans le sou, car ils ne
commanderent pas de  boissons, mais
commencerent a  jouer  quelques  airs
meéconnaissables jusqu’a étre plus fatigués et plus
assoiffés encore. A ce moment, le violoniste se
décida a faire le tour des buveurs, son bonnet
rouge a la main, mais chacun découvrit
subitement qu’il était tard et qu’il était temps de
revenir chez soi.

Un par un, ou par groupe de trois ou quatre,
les clients déserterent le Chien sans queue. On
n’avait jeté que six sous dans le bonnet du
violoniste. L aubergiste Polycarpe échangeait sur
le seuil quelques paroles avec les derniers clients,
et sa femme, la majestueuse Victoire, débarrassait
la table des verres vides. Le violoniste jeta son
bras autour de cette taille imposante. Elle lui
donna une petite tape avec une grace d’¢léphant.

— Vous ne pourriez pas courir en m’emportant
sur votre épaule comme vous ’avez fait de ce
pauvre petit homme cet apres-midi.



— Ce n’¢tait qu’un sale espion, mais si vous
me défiez, ma Junon, je vais essayer avec vous
tout de suite.

— Montez-mo1 dans ma chambre alors, je suis
fourbue et Polycarpe veut achever le nettoyage.

— Que me donnerez-vous ?

— A boire a volonté, si vous ne me laissez pas
tomber.

Et elle lui pinga la joue.

A son grand étonnement, le violoniste la
souleva, oh! non comme une plume
certainement, mais il la porta dans ses bras en
haut de 1’escalier étroit et, de 1a, dans sa chambre
ou elle lui demanda de la déposer sur le lit qui fit
entendre un craquement lorsqu’il obéit. Elle rit en
le voyant soupirer de soulagement.

— Donne-leur a boire a volonté, dit-elle a son
mari.

Les cinq musiciens prirent place autour des
tables et bientot le citoyen Polycarpe, qui s’¢tait
assis avec eux, ronfla la téte dans ses mains. Le
violoniste se pencha sur lui et, d’un index d¢licat



mais sale, lui souleva une paupicre.

— Saoul comme un Polonais, dit-il ; la drogue
est bonne. Et il remit dans sa poche un petit
flacon.

— Quant a Gargamelle, la-haut, elle dort du
sommeil du juste. Aussi, nous nous mettrons au
travail des I’arrivée de Devinne.

— 11 est la, dit quelqu’un, je suis sir d’avoir
reconnu son pas.

Il se leva et de la porte appela doucement :
— Devinne ! Tout va bien !

Devinne entra. II était habillé correctement,
ses mains et son visage ¢taient propres ; a coté de
ses amis crasseux et vétus de haillons, il
paraissait déplace. Une paire d’yeux nonchalants
le contemplerent de haut en bas. Devinne s’en
apercut, rougit faiblement et ses yeux ne
rencontrerent plus ceux de son chef. Il prit une
chaise le plus loin possible de Polycarpe.

— Puis-je savoir ce qui s’est pass¢ ? demanda-
t-1l.

—Bien sGr, mon cher garcon, répondit



Blakeney en poussant un pot de vin devant Saint-
John Devinne. Buvez.

— Non, merci.

Sir Andrew Ffoulkes fourbissait sa trompette.
I1 leva les yeux, regarda son chef qui lui fit un
petit signe et, la-dessus, il raconta bricvement ce
qui s’¢était pass€ au chateau.

— J’a1 bien pens¢ qu’il y avait quelque chose
comme cela dans 1’air, sinon vous ne m’eussiez
pas expédi¢ a Paris sur un motif futile.

Il y eut un silence. Le poing de Lord Tony se
serra si fort que les jointures devinrent blanches.
Glynde but a longs traits comme pour empécher
les mots de sortir de sa gorge. Tous regardaient le
chef qui n’avait pas cill¢. Il rit méme un peu :

— Buvez, Johnny, cela vous fera du bien.

Sir Andrew souffla doucement dans sa
trompette, et Tony, Glynde, Hastings jouerent
sotto voce. Blakeney reprit :

—Le motif, mon garcon, n’était pas futile.
L’un de nous devait avertir Galveston et Holte
qu’il fallait venir nous attendre au quartier



general de Saint-Gif-le-Perray dans les vingt-
quatre heures. Vous auriez mieux fait d’aller les
retrouver sous un déguisement quelconque pour
notre commune sireté, mais puisque tout s’est
bien passé, je n’en dirai plus rien.

—Qui, tout s’est bien passé, marmotta
Devinne, je ne suis pas un imbecile.

—J’en suis sir, répondit Blakeney toujours
calme bien que Ffoulkes et Lord Tony sentissent
un soupc¢on de dureté dans sa voix. En tout cas, il
vous a €té €pargne de voir vos amis de la Rodiere
menaces par la foule.

— Oui ! Dieu punisse cette tourbe qui 1’a os¢ !

— Et puis, Johnny, vous n’avez rien d’un
musicien. Si vous aviez entendu Ffoulkes avec sa
trompette, Hastings au second violon... ils €taient
merveilleux. Si je ne craignais pas d’éveiller ma
Junon au premier €tage, je vous aurais donné un
apercu de notre concert juste au moment ou notre
am1 Chambertin a fait son apparition.

— Au fait, interrompit Lord Tony, qu’avez-
vous fait de cet honorable personnage ?



—Je I’ai enferm¢ dans la cave avec le sergent.
Jelner un peu ne leur fera pas de mal. Je
m’arrangerai pour les libérer quand ils ne
pourront plus nous nuire.

— Je suppose que ce sera mon travail, murmura
Devinne avec hargne.

— C’est une idée, Johnny. Une bonne idée !
Maintenant, réjouissez-vous, nous avons un beau
travail a faire. Quand 1’aube paraitra sur les
collines, nous sortirons pour nous livrer au sport
que nous aimons par-dessus tout : chevaucher a
tombeau ouvert a travers la campagne avec les
innocents que les loups cherchent a dévorer.
Ceux-ci hurleront a nos trousses. Pardieu, ce sera
divin !

Sir Percy avait pris son attitude préférée :
appuy¢ au mur, il avait en face de lui cinq paires
d’yeux brillants, mais les siens voyaient au-dela
des quatre murs sales ce que lui seul pouvait voir,
les champs, la chevauchée ou, peut-€tre, son
jardin fleuri de Richmond, les rives de la Tamise
et les yeux bleus de Marguerite qui I’appelait, lui
tendait les bras.



—Vous vous souvenez, reprit-il, qu’a un
certain moment j’ai laissé passer la foule et que je
me suis mis a remettre ostensiblement une corde
a mon violon. Je me suis caché dans les buissons
epais de ’entrée et, au bout de quelques minutes,
j’a1 reconnu la voix de notre cher Chauvelin. Il a
renvoy€ le brillant agitateur Conty, puis 1l a
appelé un soldat qui avait 1’air de ’avoir attendu.
A celui-ci, il a donné des ordres pour 1’arrestation
des la Rodiere et pour la mienne. J’ai appris que
trente gendarmes se cachaient dans les €curies et
qu’a un certain signal ils devaient envahir le
chateau. Dés que les deux comperes ont
abandonn¢ la place, je suis allé au Chien sans
queue. Le brave Polycarpe, un vieil ami a nous,
ctait seul dans son cabaret. Je lui ai fait ouvrir
deux fiasques de vin dans lesquelles j’ai verse
une bonne mesure de cette drogue que Barstow
d’York m’a donnée. Regardez Polycarpe, vous
pouvez voir qu’elle provoque un bon sommeil.
Une fiasque dans chaque main, mon violon et
quelques tasses en ¢tain pendus a mon ¢€paule, je
me suis rendu aux €curies ou j’ai €té trés bien
accuellll. Je suis resté¢ le temps nécessaire pour



voir le vin circuler, puis je me suis esquivé sans
oublier de fermer les portes derriere moi. Ensuite
j’al rejoint la joyeuse compagnie au chateau.
Vous savez le reste. Maintenant, parlons de
I’avenir. Un peu avant 1’aurore, nous irons a la
Rodiere. J’ai la clef des écuries et je veux faire
boire encore ces braves soldats. Cela les fera tenir
tranquilles jusqu’au matin. Nous serons loin
alors. Nous prendrons les uniformes de quelques-
uns d’entre eux; j’ai bien réfléchi: une
arrestation simulée est ce qu’il y a de mieux a
faire. La chance nous a favorises, car il y a ici
une voiture et une paire de chevaux pour
emmener les prisonniers. Nous nous en servirons
dans le méme dessein: deux d’entre nous
monteront sur le si¢ge et les autres se geleront sur
le toit, car il fera froid. Nous filerons sur Saint-
Gif-le-Perray. A Saint-Gif, Galveston et Holte
nous attendront avec des chevaux frais pour
continuer jusqu’a la mer.

— Donc, nous restons jusqu’a 1’aube ? dit un
des jeunes gens.

— Non, nous partirons un peu avant. La nuit va



étre trés noire, car de gros nuages viennent par-
dessus les collines. Il nous faudra un peu de
clarté, car nous devrons mener un train d’enfer
jusqu’a ce que nous dépassions le Perray.

— Et nous allons vers quel point de la cote ?

— Trouville, ce tout petit village. Vous vous
souvenez, Ffoulkes ? Je vous en reparlerai avant
de vous quitter.

— Vous ne venez pas avec nous ?

— Je n’ira1 pas plus loin que Saint-Gif. Je dois
penser a un autre suspect et j’aurai la une tache
difficile. Je sens que Pradel va s’entéter, il va
parler de son hopital, de ses pauvres malades.
Comment vais-je faire pour lui faire comprendre
que lorsque ces assassins [’auront supprime,
I’hopital et les malades devront continuer sans
lui ?

Tandis qu’il parlait et que ses amis buvaient
ses paroles, la figure de Lord Devinne changeait.
Un pli profond se creusait entre ses sourcils. Une
ou deux fois il voulut parler, mais ce ne fut que
lorsque Blakeney se tut qu’il frappa du poing sur



la table :
— Pradel, hurla-t-il. Que voulez-vous dire ?

—Juste ce que je dis. Les autres m’ont
compris, pourquol ne m’avez-vous pas compris ?

— Les autres ? Je ne me soucie pas des autres.
Ce que je veux savoir, c’est si cette brute
insolente de Pradel...

Blakeney leva une main impérieuse.

— Ne I’appelez pas brute. C’est un gentleman,
sa vie est en danger, bien qu’il I’ignore. Maurin
est pour lui un ennemi féroce et a monté un
complot. J’ai appris cette nuit qu’on doit ’arréter
dés qu’on aura réuni contre lui assez de faux
témoignages.

— Et apres ? répliqua Devinne.

—Nous n’avons pas le temps de discuter
encore la-dessus, dit doucement Blakeney.

— Pourquoi ?

A cette provocation de gamin, les autres
perdirent patience ; il y eut une huée générale qui
aurait d mettre Devinne sur ses gardes.



— Jeune 1diot !

— Ver de terre, vous allez recevoir une paire de
claques !

— Je vais vous tordre le cou !

Telles furent quelques-unes des exclamations
qui jaillirent autour de la table. Cependant,
Devinne s’entétait malgré la gentillesse de
Blakeney qui avait posé une main sur son €paule.

— Si je ne connaissais pas votre arriere-pensée,
je vous rappellerais que vous avez promis de
m’obéir. Nous ne pouvons rien faire si la
desobéissance se glisse dans notre petite troupe.

Devinne secoua son ¢paule.
— Vous ne comprenez jamais rien !

— Quoi ? Que vous aimez Cécile de la Rodicre
et que vous €tes jaloux de Pradel ?

— Ne parlez pas d’amour, Blakeney, vous ne
savez pas ce que c’est.

Il y eut un silence. Une ombre passa dans les
yeux de [’aventurier qui dissimulaient tant
d’émotion, de doute, de chagrin et de souvenirs



d’extase qu’il ne ferait peut-€tre plus jamais
revivre. Blakeney soupira et dit simplement :

— C’est possible, mais nous ne sommes pas ici
pour discuter sur I’amour et ce que j’ai a dire va
blesser profondément votre vanite. Ceécile ne
vous aimera jamais et elle aime presque Pradel.

Devinne se leva d’un bond :
— C’est un mensonge, cria-t-il.

Et 1l aurait continu¢ si Glynde ne [D’avait
frappé sur la bouche.

Les autres se jetaient sur lui. Lord Tony lui
cria une injure et Hastings lui dit :

— A genoux...

Blakeney ne parla que lorsque Tony et
Hastings eurent presque forcé Devinne a
s’agenouiller.

— Laissez-le. Quatre contre un, ce n’est pas
correct.

Il releva Devinne et dit tranquillement :

— Vous n’étes pas vous-méme en ce moment,
Johnny... Allez un peu a Iair, cela vous fera du



bien.

Devinne essaya de se débattre, mais les doigts
d’acier de son chef D’obligérent a traverser la
picce. Les autres maintenant ne bougeaient plus,
mais bouillaient de coleére en voyant la sortie du
récalcitrant Johnny. Ils regardaient la porte avec
anxiéte¢ chaque fois que la voix rauque de Saint-
John Devinne se faisait entendre.
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En revolte ouverte

Au-dehors, dans la nuit glaciale, deux volontés
se heurtaient : Devinne, fou de jalousie, avait
perdu tout sens de la mesure et de I’honneur. En
lui, 1l n’y avait pas seulement la haine d’un
amoureux contre son rival, il y avait aussi la
jalousie du subordonné envers le chef qu’il veut
abandonner et dont il craint I’influence.

Saint-John Devinne était fils unique. Son pere,
le vieux duc de Rudford, un magnifique
sportsman admiré de tout le monde, avait été
excessivement fier de ce fils né alors qu’il se
sentait vieillir. La mere de I’enfant I’avait gaté de
son mieux, lui accordant tout ce qu’il voulait.
Quand il fut envoyé au college, elle le combla
d’argent et de gourmandises, si bien que Saint-
John ¢tait entouré d’une cour et qu’il revint plus



arrogant qu’auparavant.

Plus tard, ID’influence de son pere le
transformant, 1l chassa a courre, pratiqua la boxe
et ’escrime ; a Londres et a Bath, il ¢était la
coqueluche des dames parce qu’il savait les
amuser par ses propos et qu’il dansait fort bien le
menuet. Quand, en 1790, Sir Percy Blakeney,
accompagn¢ de sa ravissante femme, fit une
entrée sensationnelle dans la haute société apres
un long séjour en France, Saint-John Devinne vit
en lui I’idéal des dandys. Son but fut de rivaliser
en tout avec ce parfait gentleman et quand 1l fut
enfin admis dans le cercle des petits-maitres dont
Sir Percy était I’ame, il crut que nul bonheur au
monde ne pouvait égaler le sien.

Puis, la ligue du Mouron Rouge fut formée et,
en aolt 1791, Saint-John Devinne préta serment
d’obéissance et de secret a son chef. Il sembla
¢tabli, a la lumiére d’une correspondance qui fut
connue plus tard, que Blakeney prit le vieux duc
pour premier confident de son projet. Il existe
une lettre écrite par le duc a son ami Percy ou on
peut lire :



Hélas | mes deux ennemis: ['dge et le
rhumatisme m’empéchent de devenir membre de
la ligue que vous songez a former. J aurais
volontiers prété serment a ['ami que j'aime et
respecte plus que quiconque. Si vous me portez
réellement de [’amitié, acceptez de prendre mon
fils Saint-John avec vous, aupres de qui il tiendra
la place que j'aurais du avoir. Il sera fier de
vous obéir.

A peine deux ans plus tard, les défauts de
Saint-John avaient pris le dessus. Arrogance,
entétement, indiscipline, ces trois démons, qu’une
vie pleine d’aventures avait réduits un moment au
silence, s’étaient réveillés et possédaient
maintenant ce coeur pueril.

— Parlez tant que vous voulez, Percy, vous
n’arriverez jamais a me faire préter main-forte a
ce plan ridicule.

— De quel plan ridicule parlez-vous, Johnny ?

— Risquer nos vies pour empécher ce parvenu
de recevoir ce qu’il mérite.

— Vous parlez de Simon Pradel ?



— Oui. Vous ne le connaissez pas aussi bien
que moi. Vous n’¢tiez pas la lorsqu’il a osé
prendre des privautés avec Cecile de la Rodiere et
que Francois I’a étrille.

— 11 se trouve justement que j’étais 1a, que j’ai
tout vu, tout entendu. Vous m’avez accusé de
mentir tout a 1’heure quand j’ai dit que Cecile
aimait déja Simon Pradel, mais je répete que cette
jeune fille a une nature trop délicate et trop pure
pour ne pas avoir ¢ét¢ touchée du dévouement
silencieux de cet homme. Il a un plan pour la
sauver, elle et les siens, un plan qui, a mon avis,
met en danger sa propre vie.

— Un plan ? — Devinne ricana — lui aussi a un
plan, n’est-ce pas ?

—Il a wun plan, répondit sérieusement
Blakeney, un plan dont le point principal est son
mariage avec Cécile.

— C’est diabolique !

— Non, mon cher, il n’y a pas de diable ici, il
n’y a que ce petit dieu des paiens qui vous a
touché vous aussi de ses fleches.



—Cécile ne peut pas se marier sans le
consentement des siens et ils ne lui permettront
jamais cette abominable mésalliance.

— Le mot n’a plus beaucoup de sens. Les ducs
vont avoir a gagner leur vie comme ils pourront
et notre ligue a pris Simon Pradel sous sa
protection.

— Vous voulez dire que vous 1’avez pris sous
votre protection.

— Comme vous voulez.
— Et... en Angleterre.

— En Angleterre aussi. Ne veillons-nous pas
sur nos protégés une fois que nous les avons
transportés chez nous ?

— Laissez-moi vous dire, Blakeney, maintenant
que nous sommes seuls et que ces matamores la-
dedans ne peuvent intervenir, que je suis ulcére
de la facon dont vous m’avez traité ces derniers
temps. Vous parlez toujours d’obéissance, mais je
ne suis pas un enfant et vous n’€tes pas un maitre
d’école. Je ferai tout mon possible pour sauver
Cécile et sa mere, son frere aussi, bien que j’en



fasse peu de cas, mais ne comptez pas sur moi
pour sauver Pradel, et ¢’est mon dernier mot.

Blakeney écouta patiemment, puis reprit la
parole avec calme :

— Ecoutez, Johnny, vous me dites que vous
voulez enfreindre mes ordres, ce qui veut dire
que vous reniez votre parole. C’est une chose
grave, Je n’en dirai pas plus. Pouvez-vous me dire
pourquoi vous le faites, quelle est votre excuse,
votre explication ? Il en faudrait une bien forte
pour que je puisse I’admettre !

Devinne eut un geste impatient :

— Une excuse ? Je pourrais refuser de vous en
donner, car je ne vous reconnais pas le droit de
me parler ainsi. Mais je vais essayer de me
souvenir de notre amiti€ : j’ai deux raisons tres
fortes pour refuser de risquer ma vie pour sauver
Pradel : cet homme a essay¢ de détourner de moi
I’amour de Cécile. Il n’y est pas arrivé, mais il
recommencera une fois qu’il sera sain et sauf en
Angleterre. Ma deuxieme raison est qu’il est
nécessaire de se borner a sauver Cécile et sa
mere, Francois si vous y tenez, mais qu’il faut



laisser de coté les deux vieux domestiques, sans
parler de ce médecin du diable ; j’al mieux a faire
de ma vie que de la perdre pour une telle sottise.

— Merci pour I’explication. Votre derniere
remarque peut se défendre. Chacun est libre de
donner le prix qu’il veut a sa vie. Il n’est pas
possible aux membres de la ligue de préparer
votre retour en Angleterre pendant au moins un
ou deux jours. Je pense que vous préférerez
voyager seul qu’avec les personnages que nous
nous disposons a sauver. Si je puis, j’entrerai en
rapport avec Everingham et Aincourt qui ne
savent rien de votre défection...

— Percy ! protesta Devinne avec colere.

— Qui ne savent rien de votre défection. S’ils
la connaissaient, ils pourraient peut-étre vous
casser le cou.

—Ne vous occupez pas de moi, répliqua
Devinne hargneusement, je m’en charge.

— Bien. C’est ce que vous avez de mieux a
faire. Bonne nuit.

Sans un mot ou un regard en arriere, Saint-



John Devinne se mit a descendre la colline et
Blakeney, avec un soupir mélancolique, alla
rejoindre ses camarades. Ils ne lui posérent pas de
questions, car ils devinaient a peu pres ce qui
s’était passe et qu’il fallait maintenant affronter le
danger avec un traitre parmi eux.
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Le traitre

Il est difficile d’analyser les sentiments d’un
homme qui n’est pas vraiment une canaille et qui
se rend coupable d’une mauvaise action. Saint-
John Devinne se croyait bien plus amoureux de
Cecile de la Rodiere qu’il ne I’¢tait réellement.
L’amour, chez un gar¢on du caractere de
Devinne, ne signifie pas grand-chose, c’est une
affaire de vanité, et la vanité joue un tres grand
role dans toutes les calamités qui peuvent
accabler le genre humain.

Un plan se formait dans la cervelle du jeune
Anglais tandis qu’il courait sur la route de la
Rodiere a Choisy, butant dans 1’obscurité,
tombant a 1’occasion, jusqu’a ce qu’un pale clair
de lune fit venu jeter sa lumiere froide sur le
paysage d¢ja glacé. Une horloge sonna une



demie. « Il doit étre huit heures et demie, pensa
Devinne, et les Levet ont di finir de souper. » 1l
apercevait déja leur maison. Peut-&tre aurait-il la
chance de trouver seule la jeune fille qu’il avait
entendue crier sa jalousie : « Vous ne vous en
souciez que parce que vous aimez Cécile ! »
Devinne s’arréta devant la grille pour faire
tomber la neige qui couvrait ses vétements,
redressa son chapeau et rajusta sa cravate. Puis il
agita la cloche. Ce fut le vieux Levet qui ouvrit.
Devinne annonga :

—Jal un message du professeur d’Arblay.
Puis-je entrer ?

— Certainement, dit Charles Levet.
Et, lorsque le visiteur fut entr¢, il ajouta :
— Que puis-je faire pour le professeur ?

— Le message est pour la jeune fille en realité,
mais je peux vous le communiquer si vous le
préférez.

—Je vais appeler ma fille, fut la réponse de
Levet.

Blanche sortit de la cuisine, une serviette a la



main. A la vue de I’étranger, elle jeta la serviette
et essuya ses mains a son tablier.

— Qu’y a-t-il, pere ?

— Un message du professeur d’Arblay pour toi.
S1 vous désirez me voir, monsieur, appelez-moi.

Charles Levet se retira, Blanche et Devinne
resterent seuls et la jeune fille regarda cet
inconnu d’un air anxicux.

— C’est tres important, mademoiselle, et c’est
urgent. C’est une question de vie ou de mort pour
la marquise de la Rodiere et pour Cécile.

Il nota le changement de physionomie de la
jeune fille au nom de Cécile. Ses traits avaient

durci et un peu d’hostilité passa dans son regard.
Elle dit enfin :

— Voulez-vous entrer, monsieur ?

Et elle le fit passer dans la salle a manger,
ferma la porte derricre eux. Elle lui offrit une
chaise, s’assit en face de lui et, a la lumiere de la
lampe qui brilait entre eux sur la table, le jeune
homme put étudier ce visage aux yeux froids et
aux levres serrées.



— Je vais droit au fait, dit-il, car mon temps est
mesure. J’ai a vous poser d’abord une question :
auriez-vous le courage de monter a la Rodicre
cette nuit? Je vous accompagnerai, mais
seulement jusqu’a la grille, vous irez seule au
chateau transmettre le message du professeur a
M Cécile.

Blanche hésita, puis elle dit :

— Cela depend...

— De quoi ?

— De ce que je saurai du message.

—Vous allez le connaitre. Mais d’abord,
répondez-mo1 ? Avez-vous entendu parler du
Mouron Rouge ?

— Vaguement.
— Que vous a-t-on dit ?
— Que c’¢était un espion anglais.

— Seriez-vous ¢tonnée d’apprendre que le
professeur d’Arblay est le Mouron Rouge ?

Cette fois encore, Blanche réfléchit avant de
répondre. Enfin elle dit tres lentement, comme si



elle fouillait sa mémoire pour retrouver des faits
qu’elle avait oubliés :

— Non. Cela ne me surprend pas. Je trouvais
quelque chose d’¢trange a cet homme. Mon pere
I’aime, ils avaient de longues conversations
ensemble, et maman, ma pauvre maman, le
prenait pour un messager du Ciel. Cependant, je
n’ai appris son nom que tout dernic¢rement, le
jour de la mort du roi, le jour ou [’abbé
Edgeworth...

— L’abbé Edgeworth ? Vous avez su comment
on I’a sauve ?

—Oui. C’est le professeur d’Arblay qui I’a
conduit chez nous.

— C’¢tait le Mouron Rouge.
— Vous le connaissez ?

— Je suis anglais, mademoiselle, et tous les
Anglais le connaissent. De plus, nous avons
travaillé ensemble. Il m’a demandé de vous
transmettre son message pour Cecile de la
Rodiere.

— Verbalement ?



— Non, par ¢crit. Je vais 1’écrire si vous le
permettez. I valait mieux que je n’aie rien sur
moi, il y a trop d’espions et de gens sans aveu par
les chemins.

— Et quand irons-nous a la Rodicre ?

— Je vais d’abord prendre une chaise de poste a
Choisy et elle nous menera au chateau.

Blanche regarda profondément le jeune
homme, puis lui apporta du papier, de I’encre,
une plume...

— Vous pouvez écrire, monsieur.
— Vous me promettez de le porter ?

— Je ne promets rien, cela dépend de la teneur
du message.

— Bien. J’espere que vous I’approuverez.

Il sourit en prenant la plume et se mit a €crire
sous les yeux de Blanche qui, un coude sur la
table et le menton sur la main, le regarda écrire
une douzaine de lignes. Au bas de la page,
Devinne dessina une fleur.

— Qu’est-ce que c’est ?



— Le mouron rouge, une petite fleur a cinq
petales. Nous signons toujours ainsi.

— Puis-je lire ?
— Certainement.

Elle jeta un coup d’ceil sur le papier et fronca
les sourcils :

— C’est en anglais.

—QOui. Je fais beaucoup de fautes
d’orthographe en francais. M'™® de la Rodiére sait
I’anglais.

— Moi non.

— Je traduis ?

— S’1l vous plait.

Devinne reprit le papier et lut :

— Mademoiselle, voulez-vous, ainsi que votre
famille, accepter 1’aide de la ligue du Mouron
Rouge ? Votre arrestation est décidée. Une
voiture qui nous appartient vous attend hors de la
grille. Elle vous conduira, vous et Madame votre

mere, jusqu’a une cachette siOre, puis elle
reviendra chercher votre fréere, les deux



domestiques et le Dr Pradel.
La jeune fille sursauta :
— Simon Pradel ?
— Vous le connaissez ?
— Oui... pourquoi voulez-vous I’emmener ?

—1I1 doit épouser Cécile des leur arrivée en
Angleterre.

— C’est faux !

Blanche avait crié, mais elle se reprit presque
aussitot :

— Je veux dire que le Dr Pradel a trop de liens
avec ce pays. Je ne peux imaginer qu’il veuille
abandonner Choisy et s’exiler... méme si sa vie
est menacce.

— Je peux vous rassurer a ce sujet. J’ai entendu
dire, aujourd’hui méme, que la dénonciation
portée contre lui avait ¢té rejetée. Il est tenu en
haute estime par tout le monde ici et je ne pense
pas qu’il veuille quitter sa noble tiche a moins
qu’on ne 1’y contraigne.

— Comment ?



— Eh bien ! nous savons tous que lorsqu’une
femme est amoureuse et que celui qu’elle aime
résiste a sa volonté, elle met tout en ceuvre pour
I’obliger a céder.

— Vous ne pensez pas..., commenga la jeune
fille.

Et elle s’arréta net, car elle ne voulait pas se
laisser deviner par un étranger. Elle rougit, des
larmes lui monterent aux yeux.

— Qu’allez-vous penser de moi... ?

— Je pense seulement que vous €tes une amie
sincere du Dr Pradel et que vous souffrez de voir
un homme comme lui renoncer a sa carricre.
Apres tout, ces mauvais jours s’en iront et quand
M'"™ de la Rodiére reviendra d’exil, elle pourra
toujours épouser le docteur si tous deux sont dans
les mémes dispositions.

Il y eut un silence pendant lequel Devinne
chercha sur le petit visage bléme les reflets du
combat qui se livrait au fond du coeur de Blanche
entre sa bonne nature et sa jalousie. Il espérait
qu’elle allait 1’aider sans comprendre qu’il



s’agissait de sacrifier celui qu’elle aimait en le
privant de la protection du seul homme qui pit le
sauver.

— Voici ce que je peux dire, dit Devinne, et
j’espere que vous me donnerez votre accord. Je
vais aller trouver le Dr Pradel et j’essaierai de le
persuader de renoncer a ce départ au moins pour
quelques jours. Je vais lui dire que Cécile de la
Rodiere est protégée par le Mouron Rouge et
j’espere pouvoir vous annoncer a mon retour que
votre ami n’entreprendra rien sans vous avoir
vue.

Blanche écoutait, les yeux brillants. Ses jolis
traits reprenaient leur qui¢tude, Devinne croyait
voir s’évanouir la crainte et renaitre I’espoir au
fond de cette ame bouleversée.

— Vous ferez cela pour moi ? murmura-t-elle
en joignant ses petites mains, tandis que ses
larmes jaillissaient.

— Mais oui, mademoiselle. Je crois que c’est
ce que le Mouron Rouge m’ordonnerait.

Blanche ¢tait si  heureuse qu’elle rit



doucement.

— A mon tour d’écrire, dit-elle. Et elle traca
ces quelques lignes :

Cher Simon, le porteur de ce mot est un
chevaleresque Anglais qui était parmi les
sauveurs de [’abbé Edgeworth. Ne vous étonnez
donc pas si je vous demande de vous fier a lui.

Elle signa, jeta du sable sur I’encre et tendit le
papier a Devinne qui se leva :

— Je vais voler sur les ailes de I’amitié. A mon
retour, je présenterai mes respects a M. Levet.
Racontez-lui tout et annoncez-lui ma visite
d’adieu. Au revoir, mademoiselle.

Elle I’accompagna jusqu’a la porte :

— Dieu vous garde, dit-elle avec ferveur, et
vous envoie un ange pour veiller sur vous !

Elle fit quelques pas dehors et demanda :

— Quel est votre nom ? Vous ne me 1’avez pas

dit.



— Mon nom est Collin, répondit-il sans trop
d’hésitation. Je ne suis qu’un humble satellite du
brillant Mouron Rouge.
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L’echec de Saint-John Devinne

Jusque-la tout allait pour le mieux et le jeune
traitre ne se sentait nullement géné par le
souvenir de ses camarades et de son chef. Bien
entendu, il n’avait pas I’intention d’aller voir son
ennemi Pradel ; il voulait le tenir entierement a
I’écart de ses démarches et il se réjouissait de
penser que le médecin resterait a Choisy tandis
que sa bien-aimée prendrait le chemin de
I’ Angleterre.

Devinne songeait a quelques dctails
secondaires qui faciliteraient 1’exécution de son
plan. Il ferait arréter la chaise de poste devant la
petite grille de la Rodiere, du coté oppose a
I’entrée principale. Cette grille donnait sur la
route moins fréquentée d’Alfort. Blanche
porterait son message a Cécile, aiderait la jeune



fille et sa mere a faire un léger bagage et les
accompagnerait jusqu’a la chaise de poste. Elle
aurait la consigne de donner a la traversée du
parc le caractere d’une simple promenade. Il
pouvait se fier a Blanche qui avait les mémes
intéréts que lui et qui, autant que lui, désirait
retenir Simon Pradel en France. Puis Devinne
conduirait M™ et M™ de la Rodiére a Saint-Gif
ou Galveston et Holte attendaient leur chef et ses
protégés. Leur quartier général était une maison
abandonnée qui avait ¢été autrefois une hotellerie
bien fréquentée, mais qui tombait en ruine depuis
que 1’aubergiste et sa famille avaient quitté le
pays, effrayés par les débuts de la Révolution.
Ces ruines avaient 1’avantage de comprendre des
batiments annexes, ¢€curies et granges, qui
pouvaient servir d’abri aux hommes et aux
chevaux. Trois ou quatre chevaux €taient toujours
logés 1a dans le cas ou on en aurait besoin et deux
membres de la ligue se relayaient pour en prendre
soin et €tre préts a tout préparer pour des fugitifs.
Tout cela était plutdt dangereux, mais, pour ces
jeunes fous, le danger était le sel de la vie.

La chance voulait que Devinne fit charge de



joindre Galveston et Holte qui étaient en ce
moment a Saint-Gif, et de leur transmettre les
instructions de leur chef. Ces instructions
parlaient bien d’une voiture, mais ne précisaient
pas le nombre des occupants et celui de leurs
guides, elles ne disaient pas non plus si le
Mouron Rouge serait la en personne. Galvestone
devait rester a Saint-Gif avec des chevaux sellés,
préts a partir, et Holte ¢tait chargé d’aller
préparer les relais au Perray.

La chance continuait a sourire a Devinne. Il
trouva sans difficulté une voiture, raconta au
cocher qu’il était un marchand américain, ami du
genéral La Fayette, qu’il voulait aller
s’embarquer a Saint-Nazaire et n’avait pas de
temps a perdre. Le premier relais serait a Dreux.
Son aspect, ses vétements bien coupés, 1’argent
qu’il ne ménageait pas donnaient de la
vraisemblance a son histoire. Il demanda au
cocher de s’adjoindre un postillon, car sa sceur
voyageait avec lui et il craignait qu’elle n’elt
peur sur la route solitaire du Perray. Comme les
papiers de Devinne ¢€taient en regle (comme ceux
de tous les membres de la ligue), tout fut vite



régle et, quarante minutes apres son départ de
chez les Levet, il sonnait de nouveau a leur porte.

Blanche Dattendait. Des qu’elle ouvrit il lui
tendit les deux mains en murmurant :

—Tout va bien! J’ai vu le Dr Pradel. Il a
tourné en ridicule I’idée qu’il pourrait étre en
danger, et m’a assuré¢ qu’il n’avait pas 1’intention
d’émigrer, du moins en ce moment. Je n’ai pas
nommé M" de la Rodiére, et lui m’a annoncé
qu’il comptait venir vous voir demain.

La jeune fille était muette d’émotion. Tout ce
qu’elle put faire fut de rendre la pression de main
de Devinne. Celui-ci demanda a saluer M. Levet,
mais Blanche dit que son pére ne tenait pas a voir
qui que ce fit, qu’il approuvait la démarche
qu’elle allait faire a la Rodiere de la part du
professeur d’Arblay, et qu’il avait déja devine
que celui-ci était en réalit¢ le Mouron Rouge.

Alors Devinne conduisit Blanche a la voiture
et ordonna au cocher de s’arréter sur la route
d’Alfort a deux cents metres de la petite grille du
chateau de la Rodicre. Les grilles et les portes du
parc n’¢taient plus verrouillées depuis que le



gouvernement avait décrét¢ que tout lieu de
plaisance ¢était propriét€é nationale et que le
peuple avait autant de droits que les aristocrates a
en jouir. Devinne sauta a terre, aida Blanche a
descendre, et ils allerent ensemble jusqu’a la
grille, puis Blanche entra dans le parc. Le jeune
homme resta appuy€ a un petit mur que couvrait
I’ombre des grands arbres en bordure de la route ;
il s’efforgait d’entendre le pas léger de Blanche
effleurant le sol glacé. Une demi-heure plus tard,
son oreille capta de nouveau le son du pas léger
sur le chemin. C’¢tait le pas d’une seule
personne. Il ’entendit de loin, précipité d’abord,
puis changé en course; i1l pensa d’abord que
Blanche avait oubli¢ quelque chose ou qu’elle
avait un message pour lui de la part des habitants
du chateau. Blanche apparut, les nuages a ce
moment s’écarterent et la lumicre de la lune
¢claira criiment la silhouette sombre de la jeune
fille qui se détachait sur la pelouse couverte de
neige. Blanche courait. Elle était seule, et
Devinne sentit son cceur se glacer ; il tint la grille
ouverte et Blanche tomba presque dans ses bras.

— Ils sont partis, souffla-t-elle.



— Partis ? Qui est parti ?

—Tous. Il n’y a personne au chateau. Les
portes sont restées ouvertes, je suis allée au
premier €tage, j’al couru partout. Il n’y a plus
personne. Qu’est-ce que cela veut dire ?

Hélas ! cela ne pouvait dire qu’une chose.
C’est que la traitrise de Saint-John Devinne avait
cté déjouce par celur qu’il trahissait. Qu’était-il
arrivé ? Le plan était d’arréter les la Rodicere a
I’aube et 1l n’était pas encore minuit. Le Mouron
Rouge avait-il soupgonné la trahison de son
ancien ami ? Ou bien une arrestation réelle avait-
elle été opérée par les soldats de la République ?
Chauvelin s’¢tait peut-tre €chappé et avait réussi
a délivrer ses hommes.

Comme Devinne se taisait, Blanche se mit a
pleurer.

— Qu’allons-nous faire ? demanda-t-elle en
essayant de ravaler ses larmes.

Devinne secoua sa torpeur. Ce qu’il lui restait
d’instinct chevaleresque le pressait de s’occuper
d’abord de Blanche, de mettre la jeune fille en



sureté.
— Nous allons revenir chez vous. Venez.

Il la prit par le bras et la fit monter dans la
voiture, puis 1l donna ses instructions au cocher.

Les deux jeunes gens resterent silencieux tout
le long du chemin. Les ¢épaules délicates de
Blanche tremblaient comme dans un acces de
fievre. Elle aurait voulu poser quelques questions,
mais elle n’en avait pas le courage. Ce ne fut que
lorsqu’elle fut descendue de voiture et que
Devinne fut sur le point de la quitter devant la
porte qu’elle murmura :

— Le Dr Pradel ?

Devinne ne dut pas I’entendre, car i1l ne
répondit pas. Puis la porte s’ouvrit, Charles Levet
parut. Il avait attendu sa fille et, lorsqu’il la vit, la
prit par la main, ’attira a I’intérieur de la maison.
Elle se tourna encore vers Devinne : celui-ci
s’¢loignait déja. Blanche I’entendit parler au
cocher, mais 1l était trop sombre pour le voir
encore. Aussitot, on entendit le claquement du
fouet, le cliquetis des harnais, le hennissement



des chevaux, puis le roulement de la voiture.
Blanche était seule avec son cceur plein d’anxiété.
Ce n’¢tait pas avant plusieurs heures qu’elle
pourrait apprendre quelque chose sur Simon. Et il
lui fallait dire a son pere ce qui €tait arrivé au
chateau. Elle ne savait d’ailleurs qu’une chose :
la famille de la Rodiére n’était plus la. Etait-elle
arrétée, attendait-elle maintenant le proces de la
mort ? Ou ce mysteérieux départ était-1l 1’ceuvre
du Mouron Rouge ? Et que devenait Simon dans
tout cela ? Partageait-il la captivité de Cécile ou
fuyait-il avec elle vers 1’ Angleterre ?
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Echec et mat

Devinne ne remonta pas en voiture. Il paya les
deux hommes, le cocher le salua du fouet, fit
claquer sa langue, les chevaux partirent et le
vehicule s’¢loigna en faisant grincer les pavés,
laissant le jeune homme immobile devant la porte
des Levet. Quelques minutes plus tard, le beffroi
de la mairie sonna minuit. Devinne sursauta,
brusquement tiré de ses méditations. Il se mit a
marcher sans but dans la ville déserte. Le long de
la route, il n’y avait que des volets clos ; deux
chats qui se poursuivaient traverserent le chemin,
mais i1l ne rencontra pas une ame. Devinne
frissonnait. Il €tait habitu¢ aux intemperies, se
croyait résistant comme [’acier et portait un
manteau €pais, mais le froid de cette nuit était
dans la moelle de ses os et au plus profond de son



cceur. Sans [’avoir voulu, 1l se trouva sur la
Grand-Place, devant le Café Tison que Blakeney
avait pris pour théatre d’une de ses espicgleries
les plus insensées. Blakeney, son chef, son ami,
qu’il avait voulu trahir. Devinne se demanda
encore pourquoi son plan n’avait pas réussi. Il
n’y avait qu’une réponse : Blakeney avait voulu
punir la révolte de son subordonné et une voiture
menee a tombeau ouvert devait en ce moment
dépasser le vent lui-méme sur la route de Saint-
Gif.

Une rage insensée secoua Devinne que ces
réflexions ramenaient a son ennemi Pradel.
Pradel ¢tait dans la méme voiture que Cecile,
sous I’égide du Mouron Rouge, qui n’avait
jamais ¢échou¢ dans aucune de ses entreprises.
Pradel et Cécile. Ces deux noms martelaient le
cerveau surexcit¢ du jeune homme. Pradel et
Cécile allaient arriver en Angleterre sous la
protection de Sir Percy Blakeney, I’ami du prince
de Galles, I’arbitre des ¢légances, et on les
marierait. QOui, on les marierait, car, en
Angleterre, on faisait souvent beaucoup de cas
des médecins, des hommes de loi, et si Son



Altesse Royale y portait intérét, le mariage se
ferait sans aucun doute.

Devinne ne savait pas ou se trouvait la maison
du docteur a Choisy, sinon il s’y serait rendu,
aurait demandé¢ a voir son rival. Si celui-ci était a
la maison, il pourrait le tuer, ce qui était la
meilleure facon de mettre fin a toutes les
complications. Le tuer et s’en aller ; personne
n’en saurait rien. Et s1 Pradel n’était pas chez lui,
c’est qu’il était avec Cécile sur le chemin de
I’Angleterre, et que Devinne ne devait plus
hesiter a faire ce qu’il avait déja projete. Non, il
n’hésiterait pas et, plus tard, il n’aurait pas de
remords.

Enfin Devinne tourna le dos a la mairie,
retraversa la Grand-Place et, presque malgré lui,
dirigea ses pas vers la chaumicre abandonnée qui
servait de lieu de ralliement a la ligue. Il la vit
bientdt devant lui, couverte par la lune d’un
brouillard pale, avec ses murs croulants et sa
cheminée €cornée. Devinne entra et tatonna pour
trouver le briquet l[a ou on le rangeait
habituellement. Ses doigts le rencontrerent



bientot et il alluma la chandelle de suif. Devinne
regarda autour de lui, puis il ¢leva la chandelle
au-dessus de sa téte, fit le tour de la piece. Il
semblait chercher quelque chose. Mais quoi ? Il
n’en savait rien. Peut-€étre cherchait-il les restes
d’un honneur en morceaux ?

Il s’arréta devant un tas de vétements. Il y
avait la des manteaux, des chapeaux, des bonnets
phrygiens, des uniformes en loques, toutes sortes
d’accoutrements qui avaient souvent servi au
cours de ces aventures grisantes qu’il ne
connaitrait jamais plus, une fois qu’il aurait
accompli son projet. Et il devait regagner
I’Angleterre tout seul, sans 1’aide de ses
camarades, sans les conseils de son chef. Bon ! 1l
avait des papiers en regle et de 1’argent, les deux
choses qui lui seraient le plus utiles en route. A
I’école du Mouron Rouge, il avait acquis
I’expérience des voyages a travers un pays livré a
I’insurrection et ou les étrangers €taient suspects.
I1 parlait bien le francais. Oh ! il s’en tirerait sans
I’aide de personne ! Ses vétements, cependant, lui
parurent trop soignés, trop ¢légants pour le
voyage qu’il allait entreprendre, et il se mit a



fouiller dans le tas de hardes. Il trouva ce dont il
avait besoin : les vétements, les bottes, le chapeau
qu'un fermier ais€¢ porte pour aller de foire en
foire. Il lui faudrait encore louer un cabriolet ou
une charrette, ¢viter les villes et les routes trop
fréquentées. Il pensait a tout, il €tait vraiment
expérimenté, tout irait bien !

Il changea donc de vétements sans oublier les
petits détails qui parachevent un déguisement :
chiffonner une fine chemise, se maculer de boue
et de terre pour dissimuler 1’aspect soigné du
visage et des mains, etc. Le temps que mit la
chandelle a mourir, il était devenu un parfait
paysan, mais il tombait de sommeil et avait tres
mal a la téte. Il restait encore a passer plusieurs
heures avant de pouvoir reprendre le chemin de
Choisy et de la mairie, aussi Saint-John Devinne
s’étendit-1l sur une pile de vétements et chercha
le sommeil. En vain, ses sens restaient si éveillés
qu’il entendit le beffroi sonner toutes les heures
de la nuit. On ne peut pas dormir lorsqu’on a en
t€te le plan d’une trahison. Enfin, il entendit
sonner sept heures. Raide de froid, recru de
fatigue, Lord Saint-John Devinne, comte



Welhaven, fils et héritier du duc de Rudford,
partit pour accomplir une trahison qui, peut-étre,
n’avait pas eu sa pareille depuis dix-huit siccles.
I1 s’¢tait juré de ne plus hesiter si, lorsqu’il 1rait
chez le Dr Pradel, on lui répondait que celui-ci
avait quitté la ville. Il ne savait ou habitait le
docteur, mais maintenant il faisait jour et il
trouverait bien.

Il commenga par se diriger vers le Café Tison
parce qu’il avait tres froid et tres faim. Ces
établissements, d’installation récente dans les
villes de province, ouvraient de bonne heure leurs
portes ; les ouvriers en route pour leur travail y
prenaient pour quelques sous une assiette de
soupe chaude ou, s’ils étaient plus raffinés, une
tasse de café. Devinne, sous son déguisement,
n’attira pas [attention de la douzaine de
consommateurs qui lapaient bruyamment leur
« crolite au pot ». Devinne demanda un café qu’il
but lentement en mangeant du bout des dents une
tranche de pain rassis. Il s’enquit de 1’heure
d’ouverture des bureaux a la mairie et on lui dit
que c’¢était huit heures; alors 1l demanda
I’adresse de Simon Pradel.



— Rue du Chemin-Neuf, citoyen, au coin de la
rue Verte. Vous le trouverez certainement chez
lui.

Devinne paya et sortit. Il trouva la maison,
sonna. Une femme d’age mir ouvrit.

— Le docteur ? demanda Devinne.
— Il n’est pas a la maison.
— Ou puis-je le trouver ? C’est un cas urgent.

—Je n’en sais rien. Le docteur a ¢té appelé
cette nuit et n’est pas revenu.

La femme semblait impatiente et s’apprétait a
claquer la porte au nez du wvisiteur lorsque
quelque chose dans les yeux de celui-ci parvint a
I’émouvoir. Elle reprit plus doucement :

— C’est probablement une histoire
d’accouchement. Souvent, le docteur est ainsi
retenu toute la nuit. On est venu le chercher avec
un cabriolet. Voulez-vous I’attendre ?

Pendant qu’elle parlait, quelques clients
ctaient venus se grouper a la porte du docteur.
Devinne remercia la femme, mais refusa
d’attendre. Il eit aimé poser une autre question,



mais 1l se ravisa et tourna les talons. Pourquoi
serait-il resté ? Pradel ¢tait parti, Percy avait fait
ce qu’il pouvait faire de pire. Maintenant, c’¢était
a lui, Devinne, de I’emporter sur le chef de cette
ligue de traitres.
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Devinne se deshonore

Bien que huit heures ne fussent passées que de
quelques minutes, Devinne trouva la salle
d’attente pleine. Il y avait 1a des gens de toutes
sortes : des campagnards et des citadins, des
mendiants grelottant de froid dans leurs haillons,
des bourgeois aux manteaux ¢limes, des femmes
qui portaient un enfant dans les bras tandis qu’un
autre, plus age¢, se suspendait a leurs jupes.

Quand Devinne entra, on lui demanda son
nom. Il répondit qu’il s’appelait Collin et qu’il
¢tait canadien.

— Votre profession? demanda encore le
secretaire.

— Fermier.

— Que faites-vous a Choisy ?



— Je le dirai au citoyen procureur.

Le secrétaire leva les yeux sur lui et dit d’un
ton sans réplique :

—C’est @ mo1 qu’il faut dire ce que vous
voulez au citoyen procureur.

—C’est un secret, répliqua Devinne, le
procureur vous le dira lui-méme. Donnez-moi
une plume et du papier et je vais €crire un mot
pour lui exposer ce dont il s’agit.

L’autre hésita. Il scruta la physionomie du
faux fermier et enfin lui offrit sa propre plume et
une feuille de papier. Devinne refléchit afin de
choisir les mots qui retiendraient 1’attention du
procureur et enfin écrivit :

Le citoyen Chauvelin et une escouade de
gendarmes sont détenus ; le soussigné peut vous
dire ou. Les habitants du chdteau de la Rodiere
se sont enfuis et le soussigné peut vous dire
comment ils y sont parvenus.

Il posa la plume, relut le message, jeta un peu
de sable sur I’encre et demanda de la cire.

On la lui donna et Devinne, Otant sa bague de



son doigt, scella le papier qu’il tendit a
I’employ¢é. En méme temps, il glissait dans la
main de celui-ci une picce d’or. Ce geste
arrangea tout ; aimable, obséquieux, le pauvre
diable s’empressa.

—Une minute, citoyen, je vais voir le
commissaire et vous faire recevoir tout de suite.

Et, quelques minutes plus tard, Saint-John
Devinne ¢tait assis dans le bureau du procureur
syndic, en face de cet important personnage. Il
dut décliner de nouveau son nom, sa nationalité,
sa profession, et on en prit note.

— Mathieu Collin. N¢ au Canada de parents
francais. J’ai passé la plus grande partie de ma
vie au Canada, c’est pourquoi j’ai cet accent
etranger.

Le procureur lut le mot que Devinne avait
redigé et le relut, dévisagea le citoyen Collin et
dit :

— Vous étes venu m’avertir qu’il était arrivé

quelque chose au citoyen Chauvelin, membre de
la Convention ?



— Oui.
— Qu’est-ce ?
— Comme j’ai eu I’honneur de vous I’écrire, le

citoyen Chauvelin et une escouade de gendarmes
sont détenus depuis hier apres-midi.

—Ou?

— Au chateau de la Rodiere. Le citoyen
Chauvelin et le sergent sont dans le cellier, les
hommes dans les écuries.

—Qui a osé arréter le citoyen Chauvelin ?
s’€cria le procureur qui parut horrifi€.

—1Il n’a pas ét¢ arrété. On I’a jet€¢ dans le
cellier et enfermé.

— Qui a fait cela ?
— Le Mouron Rouge.

— Le démon ! cria le procureur qui sursauta si
fort que tout ce qu’il avait sur le bureau
s’entrechoqua.

— Oh'! ce n’est pas tout a fait le démon. Dans
ce pays de liberte¢ et de lumicres, nous ne
pouvons penser que le démon existe, mais le



Mouron Rouge existe. C’est un espion a la solde
du gouvernement anglais, dont la tache consiste a
aider les ennemis de la République a s’échapper.
I1 est tout naturel qu’il soit venu au secours des la
Rodiere, lui et ses amis, parmi lesquels je vous
signale cet abominable traitre, le Dr Pradel ; il a
endormi les soldats avec du vin drogué et les a
ensuite enfermés dans les écuries. Apres, il a
enlevé le citoyen Chauvelin.

Le procureur montrait un ¢ébahissement
grotesque ; 1l soufflait, reniflait comme un veau
marin, essuyait son front moite avec un immense
mouchoir.

— Tout cela est-il vrai ? balbutia-t-il.
— Aussi vrai que je suis icl.

— Et... et le docteur ? Vous venez de le
nommer. Surement...

— C’est un traitre. Il fait partie de la bande du
Mouron Rouge.

— Comment savez-vous tout cela ? Quelle
preuve en avez-vous ?

— Je vais vous le dire.



Devinne s’arréta, car le secrétaire ouvrait la
porte et annoncait que le citoyen Maurin venait
d’arriver et demandait a parler au citoyen
procureur. Celui-ci soupira avec soulagement.
Maurin ¢€tait un homme de ressource et son avis
pouvait étre trés utile dans un cas aussi scabreux.
Le procureur donna I’ordre de faire entrer le
notaire tout de suite et, dés que Maurin eut
penétré dans le bureau, on le mit au fait de cette
terrible situation. Le fermier canadien dut
recommencer toute son histoire et, lorsqu’il
nomma enfin Pradel, Maurin sursauta lui aussi :

— Pradel ? Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il
appartient a cette bande d’espions ?

—Le simple fait, répliqua Devinne, que lui
aussi a pris la fuite. J’ai appris tout cela en
¢coutant parler une bande de vagabonds qui
¢taient réunis au Chien sans queue sur la route de
Corbeil. C’¢étaient les musiciens qui avaient racle
du violon et jou¢ de la trompette pendant tout
I’apreés-midi a la Rodiere. J’€étais parmi ceux qui
ctaient allés voir ce qui se passait la-haut et, au
retour, je m’étais arrété pour boire un verre de



vin. Les musiciens parlaient a voix basse, mais je
saisis un mot ou deux. Je fus trées étonné de
m’apercevoir que ces mendiants parlaient en
anglais, langue que je connais puisque j€ Suis
canadien. Je me suis rapproché, et a partir de ce
moment j’ai compris tout ce qu’ils disaient. C’est
ainsi que j’ai entendu qu’ils allaient emmener
Pradel et les la Rodiere en Angleterre.

Quand Devinne se tut, il y eut un moment de
silence. Puis le procureur s’épongea de nouveau
le front et gémit :

— Qu’allons-nous faire? Nom de nom!
qu’allons-nous faire ?

Maurin réfléchissait et, en méme temps,
cherchait a cacher a cet imbécile de procureur
que le tour pris par les événements ne lui causait
que du plaisir. Pradel, son rival, était désarme. Il
ne I’empécherait plus de gagner I’amour de
Blanche Levet. Qu’il devienne un émigré ou qu’il
ait a répondre de son alliance avec les espions
anglais devant la justice de son pays, il ne serait
plus en situation d’¢€blouir la naive jeune fille. Et
lorsque le procureur répéta :



— Nom de nom ! que vais-je faire ?
Le notaire répondit sechement :

—On ne peut plus rien faire. Le Mouron
Rouge, ses ci-devant et ses traitres sont loin
maintenant...

— Ils ne peuvent pas étre si loin, interrompit
Devinne. Ils ont di s’arréter au Perray pour avoir
des chevaux, et la voiture, méme menée a un
train d’enfer, est lourdement chargée.

Le regard du procureur s’éclaira :
— Etes-vous siir qu’ils s’arréteront au Perray ?

— Absolument str. La bande a longuement
parlé de ce relais. En tout cas, i1l vaudrait mieux
lancer a leur poursuite une escouade a cheval. Ils
pourront avoir des chevaux frais au Perray et
rattraper la voiture.

— Ont-ils parlé de la route qu’ils comptaient
prendre apres le Perray ?

— Oui. Ils comptaient passer par Dreux, Pont-
Audemer et Trouville. Le Mouron Rouge a établi
des relais le long de cette route et c’est le chemin
le plus court pour atteindre la cote.



Le procureur donna un grand coup de poing
sur la table.

— Parbleu, citoyen, vous avez raison. Il faut
courir apres ces damnés espions ! Qu’en dites-
vous, citoyen Maurin ?

Le citoyen Maurin n’avait pas d’avis. Au fond,
il s’en moquait. Que Pradel soit pris avec les
Anglais ou qu’on le retrouve a Choisy ou on
I’arréterait, revenait au méme. Il dit avec
indifférence :

— Faites pour le mieux, citoyen commissaire.

— Qu’on m’envoie le capitaine Cabel, ordonna
le procureur qui se sentait bien mieux.

Il épongea son front une fois de plus et se mit
a tambouriner du bout des doigts sur le bureau et,
ce faisant, une expression de béatitude se
répandait progressivement sur sa figure. Il venait
de se souvenir qu’une forte récompense de cing
cents louis était promise par le gouvernement
pour la capture du Mouron Rouge.

Le capitaine entra presque aussitot et recut ses
ordres :



— Une bande d’espions anglais, qui escortent
une voiture ou a pris place la famille de la
Rodiere, sont en route vers Trouville. Ils
passeront par le Perray, Dreux, Pont-Audemer.
Prenez une escouade a cheval de seize cavaliers
d’¢lite et courez a leurs trousses. Le chef de la
bande est le fameux Mouron Rouge. Il y a une
récompense de cing cents louis pour la capture de
ce miserable. Ne perdez pas de temps ; votre
avenir dépend de votre succes.

Muet d’émotion, le capitaine Cabel salua et
sortit. On ne pouvait pas se tromper a
I’expression de son visage. Il allait faire
I’impossible pour ramener le Mouron Rouge
enchain¢. Le procureur se frotta les mains. Il
n’avait jamais mieux employ¢ une matinée. Cing
cents louis, méme apres avoir prelevé la part du
capitaine et de ses hommes, ¢étaient une
magnifique aubaine en ces jours de misere. Il se
leva et invita ses deux compagnons a boire un vin
d’honneur au Café Tison.

Maurin accepta avec plaisir. Il lui convenait
d’étre en bons termes avec le procureur syndic



qui ¢tait le personnage le plus important de
Choisy. Devinne, lui, s’excusa poliment. Il était
dégolté d’€tre dans la compagnie de ces gens
qu’ill n’aurait pas voulu toucher avec des
pincettes s’il avait €té dans son pays. Il lui tardait
d’étre revenu en Angleterre ou de tels voyous
¢taient jet€s en prison pour leur malhonnétete. Il
prit congé avec le salut le plus poli qu’il puit
trouver. Le procureur agita sa sonnette, le
secrétaire revint et reconduisit le citoyen Collin
jusqu’a la porte de la mairie. Maurin regarda
pensivement la porte qui venait de se refermer sur
le Canadien :

— Droéle d’individu, fit-il remarquer ; pensez-
vous qu’il dise la vérité ?

—Jen serai bientot sir, dit-il, car je vais
envoyer des gendarmes pour libérer le citoyen
Chauvelin et ses hommes. Si les gendarmes ne
trouvent personne a la Rodiere, nous saurons que
le Canadien a menti et, dans ce cas...

Il acheva sa phrase par un geste expressif.

— De toute fagon, je vais le faire surveiller
mais je pense que nous allons trouver le citoyen



Chauvelin enfermé dans le cellier.

La-dessus, le procureur prit le bras de Maurin
et les deux amis allerent s’attabler au Café Tison.



Cinquiéme partie

Le chef
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Le reve

A Cécile de la Rodiére, cette journée et cette
nuit de janvier parurent plus tard n’avoir éte
qu’un réve. Pendant ces vingt-quatre heures, elle
vécut avec plus d’intensité qu’elle n’avait jamais
vecu auparavant. Tout ce que le monde pouvait
lui apporter d’émotions lui fut donné pendant ce
court espace de temps.

D’abord, cet horrible charivari, I’invasion de
sa maison par cette foule qui criait, chantait,
dansait, et qui I’avait obligée a partager cette
bacchanale dont le souvenir suffisait a lui faire
monter le sang aux joues. Puis, [’apparition de ce
violoniste mystérieux qui, brusquement, avait
semblé¢ grandir, devenir un géant dou¢ d’une
force surnaturelle. Chaque fois qu’elle fermait les
yeux, elle le revoyait, ¢étendant ses bras



immenses, enlevant ce petit homme vétu de noir
comme un fétu de paille et I’emportant le long du
grand escalier suivi par la foule hurlante. Jamais
Cécile ne pourrait oublier ce moment : le monde
avait semblé vaciller autour d’elle et elle
s’attendait a tout instant a voir le chateau
s’écrouler et I’ensevelir avec tous ces miserables
sous ses debris.

La suite ¢€tait tout aussi incroyable, mais le
tableau en ¢tait plus sombre. Elle se rappelait
avoir vu son freére, qui semblait devenu 1’ombre
de lui-méme, quitter la piece sans qu’elle le
suivit. Elle était restée dans la vaste salle
d’entrée, qui ¢était devenue aussi silencieuse
qu’elle ¢tait bruyante quelques minutes
auparavant. L’ombre envahissait la piece et elle
ctait seule avec Simon Pradel. Celui-ci parlait
longuement, d’un ton assure¢, et elle I’écoutait
sans douter un moment de sa bonne foi. Il lui
montrait qu’elle n’avait plus qu’un moyen de
sauver de la guillotine sa mere, son frere et leurs
deux fideles serviteurs : 1’épouser. Ce serait un
mariage pour rire, elle porterait le nom du
docteur, mais ce ne serait rien de plus et cela ne



durerait que le temps nécessaire a ce que la
France et son peuple reviennent a la raison. Tous
les la Rodiere devaient accepter 1’hospitalité du
Dr Pradel dont le nom les protégerait dans le
danger. Simon ¢était parti et elle avait réfléchi a
cette proposition. Depuis, tant d’événements
s’étaient succédé qu’elle ne pouvait plus se
rappeler avec certitude les sentiments qu’elle
avait éprouves. Une seule chose ¢tait slire, c’est
que lorsque Simon [D’avait quittée, elle s’¢tait
sentic malheureuse. Elle était agitée, mais elle
n’¢tait plus malheureuse. Elle était revenue
aupres de sa mere et de son frére. Sa mere
continuait sa dentelle et semblait ne prendre
aucun intérét au récit de ce qui s’était passeé
pendant les deux dernieres heures ; quant a
Francois, 1l restait taciturne, méditant sans doute
quelque revanche.

Tout était tranquille ; Paul et Marie avaient
fini par reprendre leurs esprits, et avaient préparé
le souper, I’avaient servi. Tous trois 1’avaient
mange¢ en silence, car aucun d’entre eux ne
pouvait partager avec les autres les pensées qu’il
ruminait. A neuf heures et demie, ils allaient se



coucher et Paul allait descendre pour éteindre les
lumieres et mettre les verrous a la porte d’entrée,
quand un bruit de pas lourds le long du grand
escalier vint renouveler leurs terreurs. Frangois
ctouffa un juron, la marquise leva les sourcils,
Marie se recroquevilla dans un coin et Cécile
tendit 1’oreille pour <¢&couter les pas qui
s’arréterent un moment au seuil du grand salon.
Puis, la marche reprit dans la direction de la porte
dissimulée du boudoir. Qu’est-ce que cela voulait
dire ? Certes, Pradel avait averti Cécile qu’un
danger les menacait, mais il avait dit aussi que ce
danger n’était pas imminent, il devait venir
demain chercher la réponse de la jeune fille et, si
elle était affirmative, les formalités du mariage
seraient tout de suite accomplies ; les étres chers
a Cecile seraient a 1’abri de toutes les menaces
que ce bruit de pas évoquait de nouveau. Paul,
avec son instinct de vieux chien de garde, se
glissa dans le vestibule prét a tenir téte a toute
une horde. Avant de refermer la porte, il avait dit
tout bas au marquis :

—Pendant que je parlemente avec eux,
monsieur le marquis, conduisez les dames au



sous-sol par I’escalier dérobe¢. Je dirai que Marie
et moi sommes seuls au chateau et que vous étes

partis en voiture depuis une heure par la route de
Corbeil.

Frangois comprit la valeur de ce conseil. Il y
avait plus d’une cachette dans le vaste sous-sol
du chateau. Il y avait méme un passage souterrain
qui conduisait aux communs, a la buanderie, a la
laiterie, etc.

—Venez, maman, dit-il en Otant sans
cérémonie le crochet et le fil des mains de sa
mere.

On entendit alors un commandement :
— Ouvrez, au nom de la République !

— Comment ces bandits ont-ils su ou nous
¢tions ? murmura Francois de la Rodicre.
Comment ont-ils trouvé la porte sous la
tapisserie ?

Au méme moment, on entendit un coup
violent, des jurons et le cri de protestation de
Paul. La porte craqua. La marquise essaya de se
lever, mais elle était lourde, mit le pied dans sa



pelote de fil et retomba sur son fauteuil en
entrainant Cécile. Paul se glissa de nouveau a
I’intérieur du boudoir :

— Vite, madame la marquise ! L’escalier !

C’etait trop tard. Francois perdit un instant a
fouiller un tiroir pour prendre un pistolet, et il
avait a peine pouss€ sa mere et sa sceur devant
I’autre porte lorsque Paul fut violemment projete
a travers la piece. Quatre hommes entrérent d’un
seul élan. Ils étaient en uniforme et avaient des
pistolets. Francois leva le sien, mais celui qui
paraissait commander la petite troupe ordonna :

— Jetez ca tout de suite ou je fais tirer.

Francois, pour toute réponse, arma son
pistolet, mais une poussee le fit tomber de sa
main et il resta devant les soldats comme un
animal aux abois. La marquise ne dit pas un mot,
elle ne voulait pas que cette canaille plt croire
qu’elle avait peur. Paul et Marie se mirent a prier.
Cecile gardait la téte haute ; lorsque le sergent
donna I’ordre aux soldats de les arréter, elle dit
avec dignite :



— Je vous prie de ne pas nous toucher. Nous
VOus suivrons sans résistance.

Et lorsqu’elle vit les hommes faire un pas en
arriere sur un signe de leur chef, elle ajouta :

—Jespere que vous nous autoriserez a
emporter quelques objets.

— Je regrette, citoyenne, dit alors le sergent,
mon temps est compté et mes ordres sont stricts.
Une voiture vous attend pour vous conduire a
Choisy sans délai. Demain, on fera droit a votre
demande.

Cecile n’ajouta pas un mot. Elle prit un fichu,
en entoura les épaules de sa mere. Sa mince
silhouette dans sa robe de soie était émouvante.
Le boudoir ¢était chaud avec son feu de bois et il
semblait qu’elle dit aller affronter le froid avec la
seule protection de son fichu de dentelle.

— Il y a des fichus et des manteaux en quantité
au rez-de-chaussee, citoyenne.

Cette phrase ¢était insolite dans la bouche d’un
soldat républicain. Cécile voulut remercier
I’homme, mais il s’¢tait reculé et elle ne put voir



son visage qui se dissimulait dans 1’ombre.
Frangois de la Rodiere, les dents et les poings
serrés, n’avait pas soufflé mot et Cécile en
remerciait Dieu. Tout a coup, le marquis fit un
mouvement comme pour se préparer a frapper le
sergent, mais quatre pistolets le tinrent en respect.

— Inutile, mon fils, dit sechement la marquise,
vous auriez di partir et me laisser.

Chaque soldat prit un prisonnier par le bras.
Le sergent ouvrait la marche avec la marquise, et
la vieille Marie la fermait toute seule. On traversa
ainsi le salon vide et on descendit le grand
escalier. L’entrée n’était éclairée que par une
lampe a huile placée sur une console. Cécile ¢€tait
juste derriere sa mere, dans la demi-obscurité,
elle ne voyait du sergent que les larges €paules,
un bras et une main qui tenait un pistolet.

Dans le hall, sur la table italienne que les deux
expéditions de la foule républicaine de Choisy
avaient respectée a cause de ses dimensions et de
son poids, il y avait un monceau de couvertures et
de manteaux. La marquise et Frangois durent se
convaincre que ces vétements avaient ét€ mis la a



leur intention. Marie emmitoufla sa maitresse,
Paul aida le marquis a passer un manteau. Cécile
vit le sergent choisir une mante a capuchon. Il
passa derricre elle et la lui posa sur les épaules.
Elle leva les yeux sur lui et rencontra son regard,
un bon regard sous de lourdes paupicres et, au
fond, il y avait un éclair de gaieté, ce qui la
réconforta.

Quelques minutes plus tard, les cing
prisonniers montaient dans la voiture qui
attendait au bas du perron. Un homme, en
uniforme comme les autres, se tenait a la téte des
chevaux. Cecile regarda par la portiere et vit le
sergent parler avec un des hommes, puis il
grimpa sur le sicge et prit les rénes. Il faisait tres
sombre et on n’avait pas allumé les lanternes de
la voiture. Un des soldats conduisit les chevaux
tout le long de I’avenue et jusqu’au-dela de la
grande grille. Les autres soldats avaient di
grimper sur le toit, car beaucoup de bruit venait
de la. Strement Cécile avait révé : tout cela
n’avait pu se passer en quelques heures. Et le
réve ne s’arréta pas a ce moment, il y eut encore
bien des surprises cette nuit et le jour suivant.



Lorsque la voiture eut dépasse les grilles, elle ne
prit pas la direction de Choisy, mais tourna a
droite. Au bout d’un moment elle s’arréta et on
alluma les lanternes ; alors les chevaux prirent le
trot. Chaque fois que Cécile regardait par la
porticre, elle voyait la route glisser a toute vitesse
avec son tapis de neige, la lune s’était montrée et
le chemin semblait de cristal.
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Cécile découvre le stratageme

Ceécile resta longtemps ¢veillée. Sa mere
sommeillait dans le coin opposé; entre eclles
deux, Francois s’était endormi, renversé sur les
coussins ; Paul et Marie avaient d’abord prié€,
puis avaient a leur tour succombé au sommeil.
Cécile elle-méme avait fini par s’endormir, mais
une secousse la tira de sa torpeur lorsque la
voiture roula sur des paves.

« Ce doit étre Saint-Gif », pensa-t-elle en
voyant des maisons et des boutiques.

I y eut une fois un commandement
impérieux : « Halte ! » que suivit un colloque
entre le sergent et ce qui devait étre une patrouille
de police. Cécile entendit « citoyens »,
« papiers », «je fais mon devoir, citoyen



sergent » et enfin : « Bon passez ! »

Le voyage reprit. On ne progressait que
lentement parce que le sol glissait sous les pieds
des chevaux et que par moments des nuages
lourds de neige, poussés par le vent du nord-est,
cachaient la lune et rendaient la nuit tres noire.

La voiture se traina pendant des heures et des
heures — pendant une é&ternité, semblait-il aux
infortunés voyageurs — jusqu’a ce que le premier
rayon d’une aube grise et froide se glissat a
travers les glaces de la voiture. A ce moment,
I’allure s’acceléra. Le sol €tait aussi glissant
qu’auparavant, mais c’¢tait sans doute une main
expérimentée qui tenait les rénes, car rien ne vint
interrompre le voyage. Il n’¢tait pas tout a fait
jour lorsque, de nouveau, la voiture roula dans
une rue paveée. On apercevait de la lumiere aux
interstices des volets et, parfois, un passant :
homme en blouse ou femme a la téte enfouie
dans un fichu.

« Ce doit étre le Perray », pensa Cécile.

Tout le monde dormait encore autour d’elle ;
la marquise serait ankylosée a son reéveil,



Francois semblait plus mort que vif, Paul et
Marie marmonnaient dans leur sommeil des mots
sans suite qui pouvaient passer aussi bien pour
des prieres que pour des protestations contre le
mauvais sort qui frappait leurs maitres. Cecile
n’avait aucune idée du lieu ou on les menait ni de
I’issue que devait avoir cette randonnée nocturne.
On dépassa vite le Perray et, au bout d’un
moment, la voiture s’arréta en pleine campagne.
Il y eut un remue-ménage sur le toit, puis la
portiere s’ouvrit et une voix aimable et distinguce
dit :

— Je crains qu’il n’y ait 1a un trés mauvais bout
de chemin. Pourrez-vous le faire a pied,
mademoiselle ?

Cela encore semblait fantastique; Cécile
s’entendit répondre :

— Oui, je peux le faire, mais maman...
La voix reprit :

— Je porterai Madame votre mere si elle le
permet. Voulez-vous descendre, s’il vous plait ?

Cecile obé¢it. Frangois trop ¢étonné pour dire



quelque chose, Paul et Marie invoquant le Bon
Dieu, la suivirent. Quant a la marquise, eclle se
laissa enlever de la voiture sans une protestation.
Cecile entendit la méme voix dire en anglais :
« Les manteaux et les couvertures, Tony, et vous,
Hastings et Glynde, conduisez la voiture a deux
kilometres d’ici sur D’autre route. Dételez les
chevaux et conduisez-les au quartier général. »

La jeune fille comprenait a demi ce qu’elle
entendait ; elle vit un homme 1’entourer d’un
fichu par-dessus son manteau tandis qu’un autre
enveloppait sa mere d’une couverture, puis on se
mit en marche. Le sergent portant la marquise
allait en téte, puis venaient Frangois, Paul et
Marie, et enfin Cécile entre deux soldats dont
I’un la tenait par le coude pour guider ses pas sur
ce mauvais chemin. L’autre finit par en faire
autant pour la pauvre Marie. Et ¢’est alors que la
jeune fille comprit ce qui se passait. Ces soldats
n’avaient rien de commun avec les gendarmes de
la Reépublique, leur uniforme n’était qu’un
déguisement. C’¢étaient 1a des amis qui les
aidaient a fuir la mort, les mémes probablement
qui avaient sauvé 1’abbé Edgeworth. Le sergent



n’¢tait autre que le violoniste. Il portait Ia
marquise comme il avait port¢ le petit homme
vétu de noir : avec une parfaite aisance. Cécile
ctait hypnotis€e par ses larges €paules car, si ses
déductions étaient correctes, le faux violoniste, le
faux sergent et le Mouron Rouge de la 1égende ne
faisaient qu’un.

Ces réflexions absorbaient suffisamment la
jeune fille pour DP’empécher de souffrir du
mauvais état de la route, du froid et de la faim.
Elle était comme une somnambule. Enfin, une
masse émergea du brouillard glacé : c’était une
maison entourée d’arbres. Il parut a Ceécile que
son aspect lui était familier, mais elle ne s’attarda
pas a cette impression. La maison était en ruine et
semblait déserte, on avait di [’abandonner
brusquement, ce devait étre la méme histoire
pitoyable  d’arrestation avec toutes  ses
conséquences. Une allée de peupliers conduisait a
un perron de trois marches. La maison n’¢€tait pas
déserte : deux hommes se tenaient sur le perron.
En apercevant les voyageurs, ils descendirent en
criant en anglais :



— Tout va bien ?
Les survenants répondirent :
— Magnifiquement !

Alors le sergent porta la marquise a 1’intérieur
de la maison, il traversa le vestibule et entra dans
ce qui avait di €tre un salon. La piece ¢tait dans
un triste €tat : carreaux casses, portes arrachées
de leurs gonds, murs deépouilles de leurs
boiseries. Il n’y avait en fait de meubles que
quelques chaises, un divan de crin et une table de
cuisine. La seule chose agréable a voir, et c’était
la chose la plus agréable que des voyageurs
glacés pussent voir, ¢tait un feu de biliches qui
rendait la piece délicieusement tiede. Le sergent
déposa la marquise sur le sofa et lui demanda
comment elle se sentait. Un sourire reconnaissant
lui répondit ; alors il se tourna vers Cécile :

— Maintenant, mademoiselle, nous allons vous
offrir du vin chaud et vous vous reposerez un
peu, mais 1l nous faudra repartir dans 1’heure
méme et je dois vous demander a tous de bien
vouloir revétir des vétements que vous trouverez
dans un meuble de la picce voisine. Il faut que



vous ayez |’air d’une troupe de paysans qui se
rendent a un marché. L’un de nous avec votre
permission mettra la touche finale a votre
deguisement.

Il partit aussitot, laissant apres lui un air de
gaieté et de tranquillité. Les femmes allerent tout
de suite chercher les robes qu’elles devaient
mettre ; la marquise dit sérieusement :

— Je pense que Dieu nous a envoy¢ un de ses
anges pour nous protéger.

Marie murmura un fervent :
— Ainsi soit-1] !

Cécile ne dit rien, elle ¢était toute a
I’émerveillement d’avoir été sauvée avec les
siens par ce chef-d’ceuvre de la création divine :
le Mouron Rouge.
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L’unique cheveu de la chance

Pendant ce temps, les sauveteurs s’ctaient
réunis dans la cuisine. Ils buvaient du vin chaud
en parlant de leur derniere aventure. Leurs nez et
leurs mains étaient bleus de froid et tous s’¢taient
mis en devoir de se raser. L’un d’eux ¢tait alle
porter du vin chaud a leurs protégés et, bientdt,
entrerent Glynde et Hastings.

— Ou avez-vous laissé la voiture ?
— Vous connaissez Moulins ?
— Treés bien.

— C’est juste au-dela, apres 1’église. Nous
sommes revenus a cheval et Hastings a manque
de tomber, parce que son cheval a glissé sur le
verglas.

—Rien d’autre? Bon. Et ici, quelles



nouvelles ?
Sir Percy s’¢était tourne vers Lord Galveston.

— Quand Holte et moi sommes arrives, 1l y a
environ une heure, nous avons eu la surprise de
voir de la fumée sortir de la cheminée. En bref,
nous avons trouvé un vagabond qui s’était
installé dans la place. Il nous a paru plus
dangereux de le mettre a la porte que de le garder
ici.

— Ou est-11, maintenant ?

— Dans la piece a coté, avec du feu, une chaise
et une bouteille de vin.

— Allons le voir.

Blakeney et Galveston allérent jeter un coup
d’ceil a D’intrus. C’était un déchet d’humanité,
d’un type fréquent a cette €poque. Quelques
braises se mouraient dans le foyer et, a cot¢ de
I’homme, gisaient des bouteilles vides.

— Le misérable ver de terre ! murmura Lord
Galveston avec quelques jurons. Il a découvert
notre réserve et volé trois bouteilles de notre
meilleur vin !



Le misérable ver de terre ne se souciait pas des
malédictions de Sa Seigneurie. Il était étendu, la
t€te appuyée au siege de la chaise et dormait.
Galveston aurait voulu le secouer et le jeter
dehors, mais Blakeney le prit par le bras et le
ramena a la cuisine.

— Vous porteriez la main sur cet homme a vos
risques et périls. Savez-vous ce qu’il est
réellement ?

— Non, par exemple.

— L’unique cheveu sur le crane dénudé de la
chance, Holte, et vous m’avez permis de le saisir.

— Je ne comprends pas.

— Non, mais vous comprendrez. Y a-t-il une
clef ?

— Oui, a ’'intérieur.

— Prenez-la, mon cher garcon ; fermez la porte
et donnez-moi la clef.

Puis Blakeney se tourna vers Holte (le vicomte
Holte de Frogham, plus connu sous le nom de
Froggie) :



— Tout va bien a part cela ?
— Je le pense.
— Des chevaux ?

— Nous en avons six avec les deux qu’on a
deteles. Ceux qui sont ici sont tout frais.

— Les voitures ?
— Deux carrioles couvertes.

— Bon. Tony, vous prenez le commandement.
Vous et Hastings sur une des carrioles, Glynde et
Galveston sur ’autre. Je désire que Froggie reste
ici avec les quatre chevaux dont nous pourrons
avoir besoin plus tard. Vous autres, vous filerez
par Dreux sur ce petit village, Trouville. Evitez la
grand-route, les chemins de traverse sont sirs.
Tony a tous les papiers nécessaires. Je les ai
achetés a un pauvre diable qui travaille a la
mairie de Choisy. Quand vous serez a Trouville,
allez droit au cabaret Le Paradis. C’est un sale
trou, mais le patron m’est dévoué jusqu’a la mort.
I1 passe pour un révolutionnaire enragé, en realite
il vit a mes crochets et il est devenu tres riche. Il
est sale et pue I’oignon, mais il veillera sur vous



jusqu’a mon arrivee, qui ne tardera pas. Bien sir,
il y aura toujours des risques, mais vous étes préts
a les affronter. Dieu vous bénisse tous !

Il y eut un silence. Quatre des amis de Sir
Percy Blakeney avaient un nom sur les levres :
Devinne. Jimmy Holte et Tom Galveston, qui
ignoraient tout de cette histoire, demanderent ou
Lord Saint-John se trouvait.

— A Choisy, répondit le Mouron Rouge.

On discuta encore quelques détails matériels.
Il fallait abandonner les uniformes et mettre des
vétements semblables a ceux des paysans.

—Jen ai déja parlé a M™ et a M™ de la
Rodiere, dit Blakeney, et vous les trouverez
toutes prétes a jouer leur role. Froggie, qui est un
parfait dandy, sera chargé d’inspecter leur toilette
pour s’assurer qu’elles n’ont rien oublié
d’important. La marquise fera une campagnarde
acceptable une fois qu’elle aura un grain de
beaut¢ sous [1’ceil gauche et des ongles
soligneusement noircis.

— Et vous, qu’allez-vous faire, Percy ?



— Ffoulkes et moi avons encore a régler une
affaire ici. Il ne le sait pas encore, et c’est
pourquoi il prend un air idiot, n’est-ce pas,
Ffoulkes ? Mais il le saura bientot. En fait, nous
revenons a Choisy pour emmener Pradel. Le
pauvre garcon doit étre dans une position difficile
a I’heure qu’il est, mais ce cheveu unique de la
chance va faire des miracles. J a1 toutes sortes de
plans dans ma téte ; Ffoulkes et moi allons avoir
une journée merveilleuse, n’est-ce pas, Ffoulkes ?

— J’en suis slr puisque vous le dites, répondit
Sir Andrew Ffoulkes.

Ils se seéparcrent dans un état de joyeuse
excitation. Les la Rodi¢re avaient déja revétu
leurs déguisements : la marquise avait tout 1’air
d’une vieille maraicheére, Cécile <¢&tait une
Cendrillon convenable, et Francois lui-méme
avait pris la peine de se rendre aussi sale et
hirsute que le pire vagabond. A la suggestion de
Lord Holte, on ajouta quelques petits détails
significatifs et la transformation des trois
aristocrates en patriotes déguenillés fut parfaite,
ce qui ne veut pas dire que I’habit fasse



nécessairement le moine, mais seulement qu’il y
aide en grande partie.

On se sépara a neuf heures. Sir Percy porta de
nouveau la marquise 1a ou le chemin ¢tait
difficultueux et toute la compagnie se trouva
bientot répartie dans les deux carrioles. Les
conducteurs firent claquer leurs fouets et les
voitures s’¢branlérent. La dernicre vision que
Cecile emporta, grace au dernier coup d’ceil jete
hors de la bache qui couvrait la voiture, fut celle
de la haute silhouette du faux sergent, droit au
bord de la route, sa main fine levée pour un au
revoir. On elit dit un de ces héros de I’ Antiquite
dont elle admirait les statues, un magnifique
exemplaire humain et la figure méme du chef.
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L’espion anglais

Bien avant midi, toute la population de Choisy
fut en émoi. Depuis quelques heures circulaient
d’étranges contes qui avaient maintenant recu
confirmation et alimentaient toutes les
conversations privees et publiques.

On disait que le citoyen Chauvelin, membre
influent de la Convention, avait été découvert au
chateau de la Rodiere, enfermé dans un cellier en
compagnie d’un sergent de la gendarmerie
nationale et que trente soldats avaient ¢té détenus
dans les €curies pendant le méme temps. Quant
au démon incarn¢ qui avait réussi ce tour
abominable, ce n’¢tait autre que ’espion anglais
que la légende désignait du nom de Mouron
Rouge. Et, si on pouvait croire pareille folie,
I’espion, cette fois, s’¢tait montré sous les traits



du mauvais violoniste qui avait jou¢ le rigaudon
I’aprés-midi méme. Tout le monde se souvenait
de ses cris: « Un espion! Un espion! On va
nous massacrer ! » au moment ou 1l avait cueilli
le petit homme vétu de noir et [’avait emporté sur
son ¢paule pour aller I’enfermer dans le cellier.
Et le petit homme n’était pas du tout un espion ;
c’€tait un treés important personnage : le citoyen
Chauvelin. Les gendarmes se réveillaient
péniblement du sommeil que leur avait procuré
une drogue administrée dans du vin ainsi qu’en
témoignaient les pots vides qui jonchaient le sol
autour d’eux. Ces hommes ne comprenaient pas
ce qui leur était arrivé. On leur avait dit que le
citoyen Chauvelin, qui les commandait, leur
envoyait du vin pour les réchauffer et, méme
depuis qu’ils ¢taient de retour a Choisy, il leur
ctait difficile d’expliquer comment ils en étaient
venus a négliger leurs devoirs. Ce n’était pas
tout : on disait, et maintenant c’était une
certitude, qu’il était arrivé une €trange aventure
au Dr Simon Pradel. Il avait ¢été appelé¢ dans la
soirée pour un accouchement difficile qu’il avait
terminé seulement vers neuf heures du matin. Il



s’¢tait alors rendu tout droit a I’hopital, sis a trois
kilometres de Choisy, dans le petit village de
Manderieu. Il aurait di y €tre a sept heures, aussi
n’avait-il pas pris la peine de repasser chez lui.
Or, D’entrée de [1’établissement Iui avait été
refusée. Les portes ¢étaient gardées par des
sentinelles qui avaient croisé leurs baionnettes et,
a sa demande d’explication, un officier avait
repondu froidement que 1’hopital était devenu
propriéte de la nation et que seuls devaient y
opérer des praticiens nommés par le
gouvernement.

Personne ne savait ce que le citoyen Pradel
avait pensé¢ de cet outrage, on savait seulement
qu’il était revenu a Choisy et avait dépos€ une
protestation devant le procureur syndic a la
mairie. On savait aussi qu’on [’avait alors arréte
et transféré a Manderieu, ou 1l restait a la
disposition du procureur jusqu’a ce qu’on eft
statu¢ sur son sort. On ajoutait avec un clin d’ceil
significatif que le procureur de Choisy avait
cherché a se décharger de cette responsabilité sur
son subordonné de Manderieu. Le jeune docteur
ctait tres aimé a Choisy et on ne savait pas



comment les ¢léments populaires de cette ville
allaient accueillir I’arrestation de leur concitoyen.

Cependant tous ces evenements
extraordinaires palissaient a cot€¢ d’un autre plus
inattendu encore ; le Mouron Rouge, qui avait
défie pendant deux ans les efforts de la police
frangaise, avait ét¢ capturé alors qu’il essayait de
gagner la cote de la Manche. Il était capture,
entravé, ficele et sous clef dans le donjon de
I’ancien chateau. Voici ce qui s’était passe : le
capitaine Cabel, avec sa troupe, s’¢tait lance a la
poursuite des espions anglais. A mi-chemin entre
Saint-Gif et le Perray, ils avaient observé deux
cavaliers qui galopaient dans le sens opposé. Le
capitaine avait rangé ses soldats en travers de la
route et allait crier « Halte ! » lorsque les deux
cavaliers s’étaient brusquement arrétés a trois
metres environ. Eux aussi portaient I’uniforme de
la gendarmerie nationale et I’un d’eux avait un
homme en croupe.

— Nous le tenons ! cria-t-il d’une voix de
stentor.

— Qui ? demanda le capitaine.



— L’espion anglais ! Le Mouron Rouge !

Le capitaine se leva sur ses €triers et vit une
sorte de vagabond dont la téte au front
ensanglanté pendait sur la poitrine. Ses jambes
ctaient reliées par une forte entrave qui passait
sous le ventre du cheval et ses bras ¢taient ligotés
et nou¢s a la taille du gendarme.

— Quot ? cria le capitaine stupéfait. Est-ce 1a le
Mouron Rouge ? Ce voyou déguenillé ?

— Ce voyou déguenille, parfaitement ! Lui et
sa bande se sont battus comme des diables, mais
je I’ai descendu d’un coup de crosse sur la téte et,
voyant cela, les autres ont filé en emportant leurs
blessés.

— Y avait-il une voiture ?

— Oui, et bien pleine. Nous leur avons ordonné
de s’arréter, mais nous avons ¢teé attaques par-
derricre et, pendant le combat, la voiture a
disparu. Cependant, nous avons le chef et nous
allons a Choisy pour toucher la récompense.
Laissez-nous passer, citoyen.

Il éperonnait déja le cheval, mais le capitaine



et ses hommes ne broncherent pas.
— Une minute, dit Cabel. D’ou venez-vous ?

—De Dreux, dit Iautre en montrant son
¢cusson et nous allons a Choisy.

— Par ordre de qui ?
— Du procureur de Dreux.
— Quels étaient ces ordres ?

—De guetter une bande d’espions anglais
deéguisés qu’on savait dans la région et, s’il leur
arrivait de bouger, les découvrir et les conduire a
Choisy.

— Savez-vous qui je suis ?

—Qui, le capitaine commandant la
gendarmerie a Choisy.

—Bien. Voici mes ordres: remettez votre
prisonnier a mon sergent et rendez-vous a Dreux
pour faire votre rapport.

Un moment, 1’autre parut ne pas vouloir ob¢ir.
Lui et son compagnon firent mine de tourner
bride, mais un mouvement de la troupe de Cabel
les fit réfléchir. L’espion anglais passa aux mains



du sergent, tandis que le capitaine esquissait un
sourire. Il se souvenait des promesses du
procureur et pensait qu’il allait obtenir tout sans
avoir rien risqué. Dans tout le pays, on allait dire
qu’il avait capturé le Mouron Rouge. Il regroupa
ses hommes et les chevaux prirent le trot. Les
deux gendarmes de Dreux restérent seuls sur la
route, mais personne ne tourna la téte pour voir
leur mine, ni ne tendit 1’oreille pour €couter leurs
propos. Si quelqu’un s’en ¢&tait avisé, 1l et
entendu quelque chose d’étrange : un rire en
cascade qui se répercutait dans 1’air glacé tandis
qu’une voix disait :

— Voila qui est fait ! Je ne me suis jamais tant
amus¢ ! Maintenant, a bride abattue, mon cher
garcon ! Je connais un raccourci a travers champs
qui nous fait gagner six kilometres !

Le capitaine et ses hommes, pendant ce temps,
trottaient avec allégresse en emportant leur
pitoyable prisonnier.
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Un hote indesirable

Dire que la nouvelle de I’arrestation du Dr
Pradel avait causé de I’agitation a Choisy serait
trés au-dessous de la vérité ; en fait, toute la
commune ¢tait en ¢€bullition et, a partir du
moment ou les ouvriers des fabriques de
munitions €taient sortis et qu’on avait allumé les
quinquets au coin des rues, les réactions de la
foule avaient gagné en frénésie. Il y avait la
autant de crainte que d’indignation. En effet, si
on pouvait enlever le pain de la bouche a un
citoyen loyal, généreux et patriote, si on pouvait
jeter cet homme en prison sans 1’ombre d’une
preuve contre lui et le traduire devant le tribunal
sous une inculpation qui pouvait entrainer la
peine de mort, il n’y avait plus aucune garantie
pour les citoyens honorables. Guillotine a droite,



guillotine a gauche, guillotine et menace de
guillotine a tout moment..., la libert¢ €tait morte.
I1 ne restait que la liberté de mourir de faim, celle
d’envoyer ses enfants a la guerre ; pour le reste il
n’y avait plus qu’un esclavage pire que celui subi
au temps des seigneurs les plus arrogants.

Bien entendu, personne ne disait cela
ouvertement. C’€tait un murmure, car on ne
savait jamais par qui on ¢&tait ¢€pié e,
apparemment, le Dr Pradel avait été victime
d’une de ces canailles que le gouvernement
envoyait pour espionner les citoyens. Et c’¢ctait
avec toutes sortes de précautions que [’on
murmurait contre 1’arbitraire tout en jetant des
regards pleins de mépris sur I’inscription qui
ornait les portes de tous les édifices publics :
Liberté, Egalité, Fraternité.

Bien entendu, le lieu principal de réunion était
le Cafée Tison. Chacun parlait du docteur :
qu’allait-on faire maintenant qu’il n’était plus la
pour secourir les malades et veiller sur les
enfants ? Tout ce qu’on aurait pu faire ¢tait de se
rendre en corps a Manderieu pour savoir ce qui



s’y passait. Il faisait déja noir, mais peu
importait : tout le monde connaissait le chemin.
Donc, on quitta le café, et sur la Grand-Place
chacun interpella ses amis et méme les simples
passants :

— Viens-tu, Jean ? Et toi, Pierre ?
— Ou allez-vous ?

— A Manderieu. On a fermé I’hopital et le
docteur est emprisonné.

— Oui, mais que pouvons-nous faire ?
— Allons toujours, nous verrons bien.

Les trois kilometres qui séparaient Choisy et
Manderieu furent vite parcourus. Le petit village
¢tait aussi agité que la ville voisine. Sur la place
du Marché, ou se trouvaient 1’hopital et la maison
commune, une petite foule de paysans était
assemblee. C’était une foule presque silencieuse ;
de temps en temps seulement on entendait une
phrase ou une malédiction. Il n’y avait guere pour
eclairer la scene que deux quinquets aux portes
de I’hopital et un troisieme au-dessus du porche
de la maison commune. Les gens de Choisy se



joignirent aux habitants de Manderieu et la foule
s’anima un peu, mais on avait surtout peur. Au
fond, ces gens ne savaient pas trop pourquoi ils
s’¢taient mis en marche. Ils voulaient savoir :
savoir ce que devenaient le docteur et son hopital.
Quelqu’un avait dit : « Peut-€tre tout ne va pas si
mal qu’on le dit, le docteur est peut-Etre libre et
I’hopital ouvert. » Maintenant, on était stir que les
pessimistes avaient raison : 1’hdpital était bien
ferme et les gens de Manderieu disaient que le
docteur ¢était prisonnier.

— Demandons, pour é&tre plus surs, dit
quelqu’un a son voisin.

Ces mots volerent de bouche en bouche
jusqu’a ce que deux cents mécontents eussent
repete :

— I1I faut nous assurer de cela.

Le procureur commengait a &tre las.
Manderieu, jusqu’ici, €tait un petit trou tres
calme ou I’on ignorait les manifestations et le
bruit. La détention préventive du docteur avait éte
imposée a ce fonctionnaire au zele tiede a qui on
avait promis que cette responsabilité lui serait



otée a la fin de la journée, mais la nuit venait sans
qu’on fit venu prendre cet hote indésirable, et le
citoyen Delorme, procureur a Manderieu, envoya
un messager a Choisy pour demander qu’on vint
chercher le prisonnier le plus tot possible. Il
fallait attendre le retour de cet émissaire et,
pendant ce temps, la foule massée devant le
bureau du procureur répetait sans se lasser :

—Le Dr Pradel! Nous voulons voir le Dr
Pradel !

Au bout de quelques minutes ce cri fut
accompagne¢ de huées, de sifflets, et on
tambourina sur la porte a coups de poing et de
sabot.

Le citoyen Delorme ¢tait dans la triste
situation de la femme de Barbe-Bleue. Il avait
posté deux gendarmes a I’entrée du village avec
I’ordre d’arréter tout messager venu de Choisy et
de le conduire par une voie détournée sur les
derrieres de la maison commune. S’il s’agissait
d’une escorte, on lui remettrait le prisonnier pour
le ramener a Choisy. Le procureur attendait donc
son salut de cavaliers galopant sur la route, et, s’il



avait pens¢ au conte de Perrault, aurait récité sans
arrét : « Sceur Anne, sceur Anne, ne vois-tu rien
venir ? »

Le sergent de la Garde nationale lui conseilla
d’aller haranguer la foule, mais Delorme se
déroba ; 1l y avait des cailloux en quantité sur la
place et il n’avait pas envie de les recevoir dans
la figure. Dans son angoisse, 1l comprenait qu’il
lui faudrait prendre une décision. Il y avait des
risques des deux cotés : la fureur de la foule ou le
blame de ses supérieurs. Une sensation
désagréable le prenait a la gorge, et rien ne venait
sur cette maudite route !
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Dupé !

A peu prés a la méme heure de la soirée, le
citoyen Lacaune, procureur syndic de la
commune de Choisy, passait par une ¢preuve
beaucoup plus pénible que celle de son
subordonné de Manderieu. Il avait eu deux heures
de joie sans melange lorsque le capitaine Cabel
s’¢tait présent¢ a 1’hotel de ville porteur de
nouvelles fantastiques : 1l avait réussi a capturer
cet abominable espion anglais, le Mouron Rouge,
et I’avait amené a Choisy ficelé, en croupe de son
sergent, bless¢ et presque mort apreés un combat
terrible ou Cabel et son escorte avaient fait des
prodiges de valeur. Le brave procureur faillit en
avoir une attaque d’apoplexie. Il donna 1’ordre de
porter I’espion ligoté¢ dans son bureau. On le jeta
dans un coin comme un ballot de chiffons et il



contempla avec un étonnement extréme cette
forme inanimée qui semblait celle d’un misérable
ivrogne. Son premier sentiment fut de douter que
ce dechet d’humanit¢ fit 1’extraordinaire
aventurier dont le nom seul ¢était redouté par la
France tout entiere. Ce ne fut qu’apres avoir
entendu le récit du capitaine, ’histoire de la
voiture pleine de ci-devant, de I’attaque, et du
combat, que ses doutes s’apaiserent. Apres tout,
on sait bien que les espions sont I’¢écume de la
terre et que les espions anglais sont plus ignobles
encore que les autres. Il ordonna a deux
gendarmes de surveiller le prisonnier, puis fit
transmettre ces bonnes nouvelles au citoyen
Chauvelin. Ce dernier remachait sa colere et son
humiliation chez le citoyen Maurin qui lui avait
offert ’hospitalité apres sa libération. Chauvelin
n’avait pas seulement souffert dans son orgueil, il
avait ressenti douloureusement dans son corps
cette détention dans un lieu qui sentait ’alcool et
le rat pourri. Il avait dii passer plusieurs heures au
lit, veillé par le notaire qui ne perdait aucune
occasion de se faire des amis influents. La
nouvelle de la capture du Mouron Rouge fut un



baume souverain pour les peines physiques et
morales du citoyen Chauvelin.

Le procureur lui écrivait :

Je vous en prie, citoyen, venez des que
possible. Je garde ici le prisonnier sous bonne
garde afin que vous ayez la satisfaction de le voir
vous-méme. Il n’est pas beau a voir et n’a pas
[’air bien terrible. C’est un grand escogriffe qui
a tout du vagabond qui a toujours ignoré [’'usage
de [’eau pour la toilette. Je ne pensais pas qu’un
gouvernement quelconque piit employer une telle
racaille, méme comme espion.

Un grand escogriffe bien sale ? Cela allait
avec les souvenirs que Chauvelin pouvait
evoquer du prince des dandys, de Sir Percy
Blakeney. Il se souvenait de ces occasions sans
nombre ou il avait €té joué par ce maitre
consommé du déguisement. La vue d’un grand
escogriffe bien sale pouvait éveiller des doutes
dans I’esprit du procureur de Choisy, mais non
dans le sien. Il répondit au citoyen Lacaune qu’il
serait a la mairie avant une demi-heure, et
pendant qu’il se levait et s habillait, il s’effor¢a



de chasser de ses idées ce triomphe incroyable
qui aurait pu le rendre fou de joie.

Ensuite vint la catastrophe. Des que Chauvelin
eut pénétré dans la mairie, on I’introduisit avec le
plus profond respect dans le bureau du procureur.
C’¢tait une vaste piece €clairée par une lampe a
huile qui pendait du plafond et par deux bougies
posées sur la table. Dans le coin le plus reculg,
Chauvelin vit le contour d’un corps humain
étendu derriere deux hommes, baionnette au
canon. Un profond soupir de satisfaction, de joie,
de triomphe, gonfla sa poitrine. Son €émotion ¢tait
a son comble ; ses mains étaient glacees tandis
que ses tempes battaient de fievre. Il essayait de
paraitre calme, digne, distant, tandis que le
citoyen Lacaune, apres 1’avoir respectueusement
accueilli, lui rendait brievement compte des
peripéties de cette capture. Alors il pensa qu’il
pouvait s’approcher du prisonnier et jouir de son
humiliation et de sa faiblesse. Il prit une des
bougies, et, d’un pas ferme, traversa la picce. Le
prisonnier €tait couche sur le coté, la téte tournée
contre le mur. Une corde s’enroulait tout le long
de son corps. Chauvelin, levant haut sa bougie,



prit la téte de I’homme dans sa main fine et la
tourna vers la lumiere. Il poussa un cri, un cri de
tigre mangeur d’hommes qui se voit enlever sa
proie et le lourd chandelier tomba sur le sol avec
bruit. Chauvelin se retourna, furieux, vers le
procureur qui se frottait les mains, un sourire béat
figeé sur sa face :

— Espece d’idiot ! Imbécile !...

Les mots lui manquerent. La figure de
Lacaune reflétait I’ébahissement le plus profond,
et enfin Chauvelin finit par lui cracher presque a
la figure cette phrase :

— Ce ruffian n’est pas le Mouron Rouge !

Un silence de mort suivit. Le procureur se
sentit trembler comme dans un acces de fievre ; il
se laissa choir sur sa chaise pour ne pas
s’évanouir. La bougie, penchée, coula sur le
tapis. Chauvelin I’écrasa rageusement du pied.

—Ce n’est pas le Mouron Rouge ? murmura
enfin Lacaune.

—Le premier idiot venu ne s’y serait pas
tromp¢ ! répliqua Chauvelin avec fureur.



— Mais... le capitaine...

— Je ne sais quel mensonge il a pu vous faire,
mais ¢’€tait un mensonge délibéré et vous paierez
tous pour cette faute.

La-dessus, il fonga hors de la picce en
repoussant le secrétaire qui s’empressait. Le
procureur n’était pas encore revenu de ses
emotions lorsque se présenta le messager de son
collegue de Manderieu. Au nom de Pradel, le
citoyen Lacaune reprit un peu ses idées. Oui, il
fallait faire quelque chose dans cette affaire ; si la
trahison de Pradel pouvait étre prouvée, on
porterait sa découverte au crédit du procureur de
Choisy et cela suffirait peut-étre a contrebalancer
les accusations que le citoyen Chauvelin pourrait
formuler contre tous ceux qui avaient ¢té mélés a
la capture du faux Mouron Rouge. Le risque
d’irriter la populace n’était rien a cote des
terribles menaces de Chauvelin.

Lacaune se rappela ’entretien qu’il avait eu ce
jour méme avec Louis Maurin et le fermier
canadien. Celui-ci avait dénoncé Pradel comme
un adhérent de la ligue du Mouron Rouge et



Maurin avait confirmé cette accusation. Avec un
peu de chance tout irait bien. Plusieurs procureurs
de province avaient recu un avancement rapide a
la suite de [Darrestation de personnages
importants dans leur ressort. Le premier soin de
Lacaune fut de renvoyer le messager de Delorme
a Manderieu avec I’ordre écrit de transférer le Dr
Pradel a Choisy, puis il fit chercher le citoyen
Maurin et le fermier canadien qui avait demande¢
un permis special de circuler et devait attendre au
Café Tison d’étre convoque a ce sujet.
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Spectres accusateurs

Il était pres de midi lorsque le bruit de
’arrestation du Dr Pradel atteignit enfin Saint-
John Devinne. Il avait passé la matinée a préparer
activement son depart pour Paris d’ou i1l comptait
regagner 1’ Angleterre. Comme tout membre de la
ligue, Devinne avait des papiers en regle que son
chef lui avait fournis, mais il n’avait jamais
voyage seul en France et, depuis que la France et
I’ Angleterre ¢€taient prétes a entrer en guerre, les
difficultés que pouvaient rencontrer les
voyageurs €trangers avaient encore augmente.
Pour cette raison, il se félicita de s’étre fait des
amis a la mairie et de pouvoir s’adresser a eux
pour obtenir les permis et sauf-conduits qui
faciliteraient son départ. Le secrétaire le regut tres
aimablement, prit sa demande et revint lui dire de



la part de son chef qu’il serait fait droit a la
demande du citoyen Collin dans le délai
nécessaire pour que les papiers soient
matériellement préts. Cependant 1l fallait un
certain temps pour ces formalités. Devinne
n’avait pas de demeure a Choisy et il n’avait pas
du tout envie de revenir a la chaumicre
abandonnée ou I’attendaient tant de souvenirs ; 1l
fut donc force de tuer le temps dans un des petits
cafés de la wville et c’est la qu’il apprit
I’arrestation de Pradel. Il en ressentit une joie
sans melange. Les plans de Percy avaient donc
¢choué. Pradel n’avait pas pris le chemin de
I’Angleterre avec Cecile, et le tout-puissant
Mouron Rouge était jou¢ malgré son arrogance et
sa confiance en lui-méme. Devinne faillit sauter
sur la table en poussant des cris de joie. De ce qui
pouvait arriver a Pradel, il ne s’en souciait pas
plus que d’une guigne maintenant qu’il était
séparé¢ de Cécile pour toujours. Apres cela, le
temps passa plus vite pour Devinne. Il se rendit
deux ou trois fois a la mairie, mais il ne rapporta
de ces démarches que de vagues assurances. Tout
arrive en son temps.



Au début de la soir¢e, il apprit la grande
nouvelle qui se répandait dans Choisy avec la
vitesse de I’incendie: [D’espion anglais, le
mystérieux Mouron Rouge, avait €té capturé par
le capitaine Cabel et amené a la mairie, blesse,
ligoté, et devait €tre bient6t incarcéré dans le
vieux chateau. Il faut dire que cette nouvelle ne
fit pas a Devinne le méme plaisir que I’arrestation
du docteur. Quelque chose s’émut dans sa
conscience, qu’il ne voulut pas définir. Il n’avait
pas envie de crier de joie, ni de sauter sur la table.
Ce qu’il y avait au fond de son cceur, ce n’était ni
la joie ni1 le triomphe, ¢’était peut-€tre la premiere
manifestation de son remords et de sa honte.
Assis dans ce caboulot sordide, il se demandait,
au milieu du charivari qui I’entourait, s’il avait eu
la moindre raison d’agir comme il I’avait fait. Il
revit 1’ami qu’il avait trahi, ce parfait
gentilhomme gai et bon et I’imagina aux mains
de ces miserables révolutionnaires qui ne
connaissaient pas la miséricorde. Cette 1dée ¢tait
s1 1insistante, si pénible, qu’il sentit qu’il ne
pourrait plus bientot la supporter et il chercha a
evoquer le visage de Cécile. Il avait commis le



crime le plus affreux par amour pour la jeune fille
dont I’image le fuyait, et s’il lui arrivait de
rencontrer le regard de cette insaisissable vision,
c’¢tait pour le trouver plein d’horreur et de
mepris. Il voulut alors chasser les fantomes, se
libérer, fiit-ce par 1’abrutissement, de leur
lancinante obsession. I commanda de I’eau-de-
vie et but jusqu’a ce que sa vue se fut brouill¢e et
que ses veines fussent brilantes. Alors il se sentit
gai : arriere, fantdmes et apparitions aux glaives
vengeurs | La joie pouvait venir maintenant,
puisque 1’orgueilleux maitre d’école, le dictateur
tyrannique, ¢tait a terre. Il fallait rire, chanter,
danser et jouir de la vie comme cette canaille
affamée le ferait jusqu’au jour ou la guillotine
accueillerait tout le monde dans une vaste
embrassade. Saint-John Devinne n’était ni tout a
fait ivre ni tout a fait normal lorsque, deux heures
plus tard, il s’apercut d’une certaine agitation
parmi les clients du café. Des mots, qui d’abord
lui semblerent dépourvus de sens, s’échangeaient.
Des hommes quittaient leur table pour se joindre
a d’autres, et des groupes, de plus en plus
compacts, venaient des murmures :



« Impossible !... Qui te 1’a dit?...» et des
malédictions et des marmonnements. L’agitation
redoubla lorsque le balayeur des rues entra en
courant, son balai a la main, et criant : « C’est
vrai! L’homme qu’ils ont amené n’est pas
I’espion anglais ! » et chacun répeta la phrase si
bien que la piece au plafond bas semblait
resonner toute de ces quelques mots. Devinne
ouvrit toutes grandes ses oreilles et demanda un
verre d’eau froide qu’il but d’un coup. Justement,
quelqu’un demandait :

— Ou as-tu appris cela, Andre ?
Et le balayeur expliquait :

—Le secrétaire du procureur lui-méme. Il
disait au capitaine que, s’il tenait a sa téte, il
ferait bien de se cacher quelque part et tout de
suite. Il parait que le membre du Comité de salut
public qui était enfermé a la Rodiere a juré que
tout homme qui a ¢été mélé a cette affaire sera
guillotin€ dans les vingt-quatre heures.

Devinne ne put jamais se rappeler plus tard
quels avaient €té ses sentiments a cette minute.
Jusqu’a un certain point, c’était du soulagement.



Son crime ¢était le méme, mais au moins il n’était
plus hanté¢ par la vision de son ami livré aux
brutes assoiffées de son sang. Il se leva, paya et,
d’un pas un peu chancelant, gagna la sortie. La 1l
s’arr€ta, s’appuya au mur. Ses tempes
bourdonnaient et, dans son subconscient, il
pensait a ses papiers qui lui étaient necessaires
pour partir et qu’il lui fallait aller chercher.

Des que D’air glacé I’eut un peu ragaillardi, il
se dirigea vers la mairie avec ’espoir de voir le
procureur ou son secrétaire. A sa déconvenue, il
trouva les portes fermées et gardées par des
sentinelles. Un passant complaisant lui apprit que
le citoyen procureur avait interdit de laisser
pénétrer qui que ce flit, sous quelque prétexte que
ce fit.

—Je pense, continua cet homme, que vous
avez appris les nouvelles? Lorsque le
gouvernement sera au courant, ce sera une
catastrophe ¢€pouvantable pour tous ceux qui
avaient quelque responsabilite.

Devinne n’écouta pas plus avant. Il eut
brusquement la sensation qu’un picge s’était



refermé sur lui. Il n’était pas vraiment effrayée,
mais il se souvenait que lorsqu’il avait sollicité
son sauf-conduit, il avait déposé son passeport et
maintenant, est-ce que son ami le procureur serait
en situation de lui rendre cette piece dont
pouvaient dépendre sa liberté et sa vie ? De toute
facon, il ne pouvait rien tenter ce soir. Il était
presque neuf heures et les cafés lui faisaient
maintenant horreur avec leur saleté, leur alcool
frelaté et leur client¢le bavarde. Il ne restait plus
que la chaumiere abandonnée ; certes, elle n’avait
rien d’attirant, mais elle lui offrirait tout de méme
un abri pour cette nuit, et Devinne porta ses pas
dans cette direction avec I’espoir de dormir
quelques heures sans 1’affreux cauchemar qui le
hantait depuis vingt-quatre heures. La piece
paraissait telle qu’il I’avait laissée le matin, avec
la chandelle et le briquet a la place habituelle,
mais deés qu’il eut allumé, 1l eut I’timpression que
quelqu’un était venu pendant la journée. Etait-ce
Blakeney, par hasard ? Non, ce n’était pas
possible : il devait étre a mi-chemin de Trouville
avec les la Rodicre. Il avait toujours été prévu
que la masure pit €tre visitée par des vagabonds



ou par la police. Il était sir que quelqu’un ¢tait
venu, car la pile de vétements ¢€tait dérangée et,
dans le foyer vide, il y avait une bouteille de vin a
demi pleine avec un verre au fond duquel €taient
demeurées quelques gouttes. L’endroit n’offrait
plus un asile str. Devinne souffla la chandelle et
refit le chemin de Choisy une fois de plus. 1l y
avait une auberge tres convenable dans la rue
Verte ; Devinne y prit une chambre. Au fond, il
ctait tres heureux d’avoir ét€¢ oblige d’aller
coucher ailleurs que dans le repaire de la ligue,
car i1l avait bien besoin de se laver, chose que
I’installation plus que sommaire du lieu ne lui
aurait pas permise.
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Sceur Anne

Pendant ce temps, le tumulte augmentait a
Manderieu et le citoyen Delorme était a bout de
nerfs, dans un état proche du désespoir. C’est au
moment ou la foule allait envahir les bureaux du
procureur que « Sceur Anne », sous les especes
d’un gendarme qui avait ét€¢ posté a ’entrée du
village, apporta tout courant la nouvelle que le
citoyen Lacaune avait envoy€ une escorte avec
I’ordre écrit d’emmener immédiatement le Dr
Pradel. La femme de Barbe-Bleue, le procureur
en l’occurrence, en ¢prouva un immense
soulagement.

— Ou est cette escorte ?
— Derriere la maison, citoyen.

— Combien d’hommes ? Sont-1ls a cheval ?



—Deux hommes seulement, mais tres
vigoureux et bien montés. Ils meénent un
troisieme cheval par la bride.

—Trés bien. Faites sortir tout de suite le
prisonnier, remettez-le aux mains des gendarmes
de Choisy et nous aurons maintenant la paix a
Manderieu, s’il plait a Dieu...

Le citoyen Delorme se tut brusquement : dans
sa joie, i1l venait d’oublier que Dieu n’existait
plus par deécret du gouvernement. En serviteur
loyal de la République, il espéra que le gendarme
n’avait pas entendu son exclamation pieuse. Cingq
minutes plus tard, heureux de s’étre défait de son
hote, 11 décida d’affronter a I’extérieur la foule
houleuse. A peine eut-on ouvert la porte que les
sifflets, les huées éclatérent. Les cailloux
volerent. Les gendarmes durent lui frayer un
chemin a travers la foule jusqu’a un endroit d’ou
on piit I’entendre aux quatre coins de la place.

— Citoyens, beugla-t-il le plus fort qu’il put,
vous vous trompez en croyant que le Dr Pradel
est ici. On I’a déja conduit a Choisy depuis
longtemps.



Cette  déclaration fut accueillie avec
incrédulité ; les sifflets redoublerent et un caillou,
lancé d’une main experte, brisa une vitre. Les
manifestants se précipiterent a 1’intérieur des
locaux administratifs et descendirent jusqu’au
cachot dont on trouva la porte grande ouverte.
Apres avoir err¢ dans les bureaux et les
appartements privés du citoyen Delorme, ou ils
ne trouverent pas non plus ’homme qu’ils
cherchaient, ils s’en retournérent chez eux décus,
les uns dans le village méme, les autres a Choisy.
Tous hocherent la téte tristement en passant
devant I’hopital gardé par deux sentinelles.

Quelque temps plus tard, alors que le village
avait repris son calme et que, une a une, les
fenétres avaient fermé¢ leurs volets pour la nuit,
une sentinelle demanda a dire un mot au citoyen
procureur. A I’horloge de la place du Marché
venaient de sonner dix heures. Le procureur, en
chemise de nuit, allait se mettre au lit ; cependant
il ordonna a la sentinelle de monter.

— Eh bien ! Qu’y a-t-il ?

— Cela seulement, dit I’homme.



Et il tendit un morceau de papier sale.
— Qu’est-ce que c’est ?

— Je ne sais pas. Une lettre, je pense. Je faisais
ma ronde et j’étais aussi loin que le carrefour
lorsqu’un homme de la gendarmerie nationale
m’a donn¢ ce papier en disant :

— Porte-le au procureur ; il te récompensera
pour ta peine.

Delorme prit le papier et le tourna en tous sens
entre ses doigts; il trouvait quelque chose
d’étrange a ce message délivré en pleine nuit.

— Il y a combien de temps qu’on te 1’a donn¢ ?

— Une demi-heure environ. J’ai terminé ma
ronde, puis je suis venu ici. Ai-je bien fait,
citoyen procureur ?

— Oui. Tu peux aller.

Quand I’homme fut parti, le citoyen Delorme
déplia la mystérieuse missive. Elle contenait
quatre lignes qui ressemblaient a des vers, mais
c’¢tait €crit en une langue é€trangere qu’il ne
comprenait pas, de sorte que, si c’¢tait une
plaisanterie, elle manquait son but. La seule



chose qui I’intéressat fut un dessin sommaire en
guise de signature : il représentait une petite fleur
a cinq pétales et avait €té tracé a la craie rouge.

Le brave procureur mit le billet de coté,
espérant que le lendemain quelque citoyen
instruit pourrait lui en donner le sens. Puis il se
coucha, souffla la chandelle et s’endormit du
sommeil du juste.
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Le Canadien

Le procureur Lacaune avait passé la nuit sans
dormir. La farce tragique du pseudo-Mouron
Rouge obsédait son esprit et la pensée de la
fureur du citoyen Chauvelin faisait courir un
frisson glacé le long de son €chine. Enfin, il avait
le pressentiment de calamités encore pires.

Elles vinrent de bonne heure, le matin suivant,
et elles ¢€taient plus affreuses encore qu’il ne
[’avait imaginé. A peine s’était-il installé a son
bureau que son secrétaire lui apporta la nouvelle
que les deux gendarmes dépéchés a Manderieu
pour ramener le Dr Pradel avaient ¢té découverts,
ligotés et baillonnés, dans un champ a quelques
metres du bord de la route, a mi-chemin entre les
deux communes. Quant au messager du citoyen
Delorme, 1l gisait dans le méme €tat a deux cents



metres plus loin et de 1’autre cote de la route. Les
trois hommes, une fois libérés de leurs liens,
conterent la méme triste histoire. Ils avaient été
attaqués dans I’obscurité, alors que la route ¢tait
deserte. Les brigands avaient surgi d’un bosquet
et les avaient mis hors d’¢état de se défendre. Le
messager de Delorme, qui précédait les autres
d’un quart d’heure et chevauchait seul, avait éte
le plus vite réduit a I’'impuissance. Les deux
gendarmes auraient bien voulu combattre, mais
leurs adversaires leur avaient mis le pistolet sur la
tempe avant méme qu’ils aient pu mettre la main
sur leurs sabres. C’¢tait un veritable géant qui les
avait arrachés de leurs selles ; il les avait frappés
a la téte aussitot, de sorte qu’ils avaient perdu
connaissance et ne savaient rien de plus au
moment ou on les découvrit dans les champs,
troussés comme des volailles et raides de froid.
Leurs chevaux avaient disparu. Introduits chez le
procureur, ils ne purent que répeter leur premier
récit. Ils pensaient que le vol ¢tait le mobile de
cette attaque, mais ils n’avaient sur eux aucun
objet de valeur. L’un d’eux seulement avait
I’ordre écrit du citoyen Lacaune fourré¢ dans son



ceinturon ; ce papier avait disparu probablement
pendant I’¢chauffourée, car il ne pouvait €tre utile
en rien a des voleurs de grand chemin.

Au premier abord, 1’affaire, pour grave qu’elle
fit, n’avait rien de bouleversant. Trois bons
chevaux ¢&taient perdus, deux malandrins
couraient en liberté, c’¢tait tout, mais le citoyen
Delorme a Manderieu devait étre dans les transes
en ne voyant pas revenir son messager avec les
ordres de Choisy, et le citoyen Lacaune décida de
réitérer 1’ordre concernant le Dr Pradel. Il
achevait a peine de le rédiger lorsque survint un
nouveau messager de Manderieu qui apportait un
recit des événements de la soirée précédente.
Apres avoir rendu compte du soulévement que
seuls la présence d’esprit et le courage du citoyen
Delorme avaient pu contenir, le rapport
continuait ainsi :

Vous  imaginez,  citoyen, avec  quel
soulagement j'ai vu arriver vos envoyés et
["ordre de leur remettre mon prisonnier. Je suis
heureux d’en étre debarrassé, car ici les esprits
ne seraient jamais revenus au calme tant que le



Dr Pradel aurait été deétenu a la maison
commune. Je suppose que vous [’enfermerez au
vieux chateau et vous souhaite de ne pas trouver
les citoyens de Choisy aussi montés que ceux de
Manderieu.

Le citoyen Lacaune dut relire ce paragraphe
plusieurs fois avant de bien le comprendre.
Quand 1l y parvint, 1l faillit avoir une attaque
d’apoplexie. Qu’est-ce que cela voulait dire et ou
avait pass¢ Pradel ? L’escorte partie de Choisy
n’était jamais arrivée 8 Manderieu. A qui avait-on
remis le docteur 7 Ah! si jamais il remettait la
main sur cet oiseau de malheur, la guillotine ne
serait pas frustrée de sa proie. Il envoya un
courrier a Manderieu pour demander des
précisions. Celui-c1 revint avec un deuxieme
rapport qui établissait en toutes lettres que le Dr
Pradel avait ¢été réguliecrement livré a deux
gendarmes porteurs d’un ordre écrit du citoyen
Lacaune. Pour soutenir ses dires, le citoyen
Delorme avait joint cette picce. De plus, il
demandait respectucusement a son chef les
raisons qui lui avaient fait retenir son envoy¢ a
Choisy ; 1l avait besoin de tout son monde, car les



dispositions des habitants de Manderieu n’¢taient
guere rassurantes. Le citoyen Lacaune crut
devenir fou : cette histoire ou 1l y avait trop de
gendarmes et d’ordres authentiques lui faisait
tourner la téte. Heureusement pour lui, son ami
Louis Maurin survint a ce moment. C’était un
homme de bon sens et a qui il pouvait parler a
cceur ouvert, mais le notaire n’était pas d’humeur
a Daider, 1l paraissait se désintéresser
complétement du sort de Simon Pradel.

— Mon ami, dit-1l, votre oiseau de malheur est
en route pour 1I’Angleterre et c’est une bonne
chose. Laissez faire, vous dis-je. Quand il sera
dans ce pays de brouillards et de sauvages, il ne
sera plus nuisible. Si vous vous précipitez a sa
poursuite, vous n’en récolterez que des ennuis...
comme cela vous est arrive hier. Laissez courtir.

— Mais pourquoi dites-vous qu’il est en route
pour 1’Angleterre ? Deux gendarmes sont allés le
prendre & Manderieu.

— Ce n’ctaient pas des gendarmes, c’étaient
des espions anglais, ceux du Mouron Rouge que
cet idiot de Cabel a laissé fuir et qui vous a joué



comme il a joué notre police et nos espions
pendant plus de deux ans. Si j’¢tais vous, je me
résignerais a ce qui est arrivé et laisserais les
autres tenter de pécher dans cette eau trouble.

Au nom du Mouron Rouge, le citoyen
Lacaune se sentit profondément mal a 1’aise.
Depuis qu’un gouvernement de libre pensée et de
lumiere était €tabli, 1l €tait impossible de croire
aux miracles. On devait, en toutes circonstances,
montrer 1’esprit d’un homme délivré de toutes les
sottises de la superstition, mais, nom de nom, il y
avait quelque chose d’inquiétant dans les
aventures de 1’espion anglais : un jour en un lieu,
le lendemain a I’autre bout du pays, c¢’était un
vrai farfadet. Il glissait entre les doigts au
moment méme qu’on le croyait pris et les pires
ennuis attendaient ceux qui se trouvaient sur son
chemin. Lacaune soupira :

— Peut-étre  avez-vous raison, mais je
manquerais 2 mon devoir si je laissais aller les
choses. J’ai servi fidélement la République
jusqu’ici et je n’aurai pas de repos jusqu’a ce que
cette extraordinaire €preuve ait pris fin. Je suis



d¢ja mal vu a cause de cette malheureuse affaire,
et seul un redoublement de zé¢le peut me sauver
de la catastrophe.

— Faites pour le mieux, alors, dit le notaire en
se levant, mais croyez-moi...

Il fut interrompu ici par le secrétaire qui tendit
au procureur une lettre qui venait du représentant
en mission spéciale a Sceaux. En méme temps, il
demanda si le citoyen procureur voulait recevoir
le citoyen Collin qui était venu réclamer ses
papiers.

— Collin ? Collin ? s’écria Lacaune tandis qu’il
manipulait la lettre.

— Faites entrer, dit-il au secrétaire.
Puis 1l se tourna vers Maurin :

— C’est ce maudit Canadien qui m’a persuadé
d’envoyer Cabel a la poursuite de 1’espion
anglais. Je pense que c’€tait un coup monté et que
ce Collin en a été la cheville ouvriere. Je vais le
mettre sous les verrous tout de suite. Je I’enverrai
tenir compagnie a ce vagabond qui a incarne le
Mouron Rouge.



Apres avoir débit¢ ce morceau d’¢loquence
avec toute I’amertume qu’il ressentait contre tout
personne et toute chose, il se décida a lire la lettre
de Sceaux. Elle ¢tait signée : Armand Chauvelin,
membre de la Convention, et disait :

Citoyen procureur,

Nous désirons que vous nous fassiez livrer,
pour une enquéte spéciale, [’homme qui vous a
eté amené hier sous le nom de Mouron Rouge. Si
vous avez un autre suspect en vue, envoyez-le
aussi. Le porteur de ce message sait ce qu’il doit
faire. Votre responsabilité cesse au moment
méme de la remise du prisonnier entre ses mains.

Lacaune tendit la lettre a Maurin. Sa main
tremblait, sa figure rayonnait, il n’y avait dans la
lettre n1 blame ni menace. Le ton ¢tait simple,
officiel et montrait que Lacaune n’avait pas perdu
I’estime de ses supérieurs puisqu’on lui laissait
carte blanche pour choisir tel suspect dans son
district. Quel soulagement apres cette longue
torture !

— Ah! mon ami ! dit-il, je me sens un autre
homme !



Il prit une plume et du papier et rédigea vite
un mot.

— Qu’allez-vous faire ? demanda Maurin.
— Envoyer ce Canadien au représentant.

Il agita la sonnette et tendit le papier a son
secrétaire qui accourait a son appel.

— Cect, dit-il, est un ordre d’arrestation pour ce
Collin. Veillez a ce qu’on [’exécute, puis
envoyez-moi le courrier de Sceaux.

Le notaire se retira: 1’affaire du Mouron
Rouge et du Canadien ne I’intéressait pas. Tout
ce qu’il désirait, ¢’¢était 1’¢loignement de Pradel.
Resté seul, le procureur se mit a marcher de long
en large. A un moment donné, il entendit du bruit
et des cris de I’autre c6té de la porte :

« Le Canadien ne veut pas se laisser faire »,
pensa-t-il.

Justement on introduisait le messager de
Sceaux. C’¢tait un personnage digne, de belle
apparence, et vétu de noir. Il portait le chapeau en
forme de pain de sucre qui ¢tait a la mode et il
I’0ta en entrant dans le bureau. Il souleva le



revers de son habit pour montrer la plaque qui
I’accréditait. Lacaune lui demanda :

— Qui vous a donné cette lettre ?

— Le citoyen Chauvelin.

— Vous connaissez sa teneur ?

— Oui, citoyen.

— Etes-vous a cheval ou en voiture ?

—En voiture, citoyen procureur. J’ai
réquisitionné une charrette bacheée et deux bons

chevaux. Le citoyen Chauvelin a dit qu’il ne
fallait pas laisser voir le prisonnier.

— Sage précaution. Ecoutez maintenant : on va
vous remettre ici un prisonnier, méfiez-vous de
lui, 1l est dangereux. Il faudrait que vous alliez
chercher I’autre au vieux chateau. Un homme
vous accompagnera la-bas avec I’ordre de vous le
livrer. Voulez-vous une escorte ?

— Non, 2 moins que vous ne le désiriez, mais
ce n’est pas nécessaire, le cocher et moi sommes
bien armés.

— Bien. Vous pouvez aller.



L’homme salua et partit. Le procureur €crivit
I’ordre pour le gedlier du vieux chateau, le donna
a son secrétaire et alla regarder dans la rue par la
fenétre. Il vit une charrette a la bache releveée qui
attendait au-dela des portes. Puis il vit deux
soldats transporter le Canadien a travers la cour.
Celui-ci était enchainé des poignets aux chevilles
et pouvait a peine marcher. Visiblement, 1l s’¢tait
défendu. Ses vétements ¢étaient déchirés, ses
cheveux défaits et ses poignets couverts de sang.
Les soldats le trainaient avec rudesse et le jeterent
dans la charrette comme un ballot de chiffons. Le
représentant de Chauvelin surveillait 1’opération
d’un ceil attentif. Il fit signe a un soldat de
s’asseoir derriere la charrette et monta a coté du
cocher. Ce dernier fit claquer son fouet et la
voiture se mit a descendre la rue Haute.

Le citoyen Lacaune avait contemplé ce
spectacle avec la plus vive satisfaction. Il revint
enfin a son bureau et ne put travailler tant il €tait
agité ; i1l pensa qu’un verre de vin lui ferait du
bien, prit son chapeau et son manteau et partit en
disant a son secrétaire qu’il serait de retour dans
une heure.



Une fois dehors, il fut tenté d’aller jusqu’au
vieux chateau pour voir embarquer le misérable
qui l’avait berné aux cotés du Canadien, tous
deux diment enchainés. Il arriva juste a temps
pour assister a ce spectacle réjouissant, échangea
quelques civilités avec celui qui devait les
escorter, ordonna que les deux prisonniers fussent
enchainés 1’un a I’autre par surcroit de précaution
et, quand ce fut fait, il repartit d’un pas léger dans
la direction du Café Tison.
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Remords

Sous la bache de la charrette, Saint-John
Devinne se rendait compte peu a peu que sa vie
approchait d’une fin peu glorieuse. La honte et le
remords le tenaillaient, non seulement parce
qu’en poursuivant un but méprisable il avait jou¢
son honneur et perdu, mais aussi parce qu’il
voyait maintenant de quelles bassesses 1l s’¢tait
rendu coupable. Il se souvint alors des jours
heureux ou, sous la direction du plus brave des
hommes braves, il apprenait a sacrifier le confort,
le bonheur et méme I’amour au salut des
innocents menaces. Suivre cet homme était en soi
une gloire suffisante ; maintenant, la pensée que
ce temps ne reviendrait plus le torturait. Tout
¢tait perdu par sa trahison ; devant lui, il n’y avait
plus qu’obscurit¢ et, tout au bout, une mort



honteuse. Ce n’¢tait pas la mort elle-méme qui
I’effrayait, mais I’idée que la honte et le remords
I’accompagneraient jusque-la. Le procureur
I’avait trompé€ ; pris au piege comme une béte
fauve et, maintenant, enchain¢ a un vagabond
malodorant, = Saint-John = Devinne, comte
Welhaven, fils et héritier du duc de Rudford,
gisait impuissant comme un animal qu’on mene a
I’abattoir. Oh ! la honte, la honte de tout cela !
Ses membres lui faisaient mal, ses chevilles et ses
poignets saignaient sous les fers, 1’odeur de son
compagnon lui tournait le cceur. Le froid était
intense. Devinne tremblait sous 1’épais manteau
qu’on avait jeté sur lui, il ne se souvenait pas a
quel moment. Le jour se mourait ; au début,
Devinne s’¢était demandé ou on le conduisait,
mais bientot, il ne s’en soucia plus. Puisque la fin
du voyage devait ¢é&tre la  guillotine,
qu’importaient les haltes sur le chemin ? Il y eut
deux ou trois arréts, probablement pour laisser
souffler les chevaux et leur donner a boire. On
passa devant plusieurs villages et enfin la
charrette roula sur une rue pavée. Lorsqu’on ’eut
quittée, le conducteur s’arréta brusquement.



Pendant un bon moment, on entendit parler et
crier. Probablement on changeait les chevaux.
Puis Devinne entendit ce rapide colloque a voix
basse :

— Vous connaissez le chemin, citoyen ?
— Parfaitement, je vous remercie.

— La vous trouverez a bien vous loger. Dites a
I’aubergiste que c’est moi qui vous envoie. Je
m’appelle Henri Gros. Il fera de son mieux pour
vous contenter.

— Combien vous dois-je ?

— Vingt louis d’or, citoyen. C’est pour les
deux chevaux et la charrette. Et si vous revenez
par ici avec les chevaux en bon état, je vous les
racheterai.

Suivirent des remerciements obséquieux dont
Devinne conclut que le marché avait été accepte.
Il se demanda vaguement pourquoi il avait eu
lieu. On avait di changer a la fois le cocher et les
chevaux, mais rien de tout cela n’avait
d’importance pour lui. Il faisait sombre, et par
une déchirure de la bache, Devinne apercut la



neige qui tombait. I1 y eut des « au revoir » et des
« bon voyage » pleins de cordialité et on repartit.
La route devint bient6t trées mauvaise et les cahots
de la voiture ajouteérent aux malaises de Devinne.
I1 se sentait horriblement fatigué, et abruti, mais il
avait trop mal pour dormir. Tout autour de lui
semblait calme maintenant, le seul bruit qui
atteignit son oreille ¢tait le clap, clap des sabots
sur la route enneigée et la respiration de son
compagnon de chaine. Fatigué a mourir, Devinne
tomba dans une sorte de I¢thargie.

La présence de quelqu’un qui se penchait sur
lui I’¢éveilla. Il entendit le grattement d’une lime
sur le fer de sa cheville. La charrette €tait arrétée
et tout ¢tait noir; seule une petite lanterne
projetait un cercle de lumiere a ses pieds. La
douleur qu’il ressentait €tait presque intolérable
et le resta un grand moment apres que les fers
furent tombes. Des que les chevilles du prisonnier
furent libres, le charitable inconnu se mit en
devoir d’6ter les fers des poignets. Devinne se
demandait s’il avait le délire ou s’il révait. Un
grand bien-étre I’envahit lorsque ses dernicres
chaines tomberent. Il sentit un bras passer



derricre ses €paules et on mit dans sa bouche le
goulot d’une bouteille. Il but un long trait d’un
cordial tres fort qui le fit tousser et cracher, puis
il retomba dans [D’inconscience. Quand il se
réveilla, 1l se sentit un autre homme. Il était libre
d’entraves et n’avait plus si froid. Il s’assit et
regarda autour de lui. Le véhicule était toujours
immobile et i1l ne distinguait presque rien. Rien,
sauf le corps du vagabond qu’on enlevait de la
voiture. Puis il entendit des pas qui s’¢loignaient.
Pendant longtemps, il resta seul, le menton sur les
genoux. Il essaya de penser a quelque chose et ne
put y parvenir, son esprit ¢tait inerte comme dans
un réve.

Tout était silencieux, a part ces pas sourds qui
s’¢loignaient. Puis 1l y eut un silence complet et,
a la fin, les pas revinrent. Le cceur de Devinne
battait follement. Il voulut appeler, mais le mot
qu’il voulait dire s’étrangla dans sa gorge. C’¢était
le nom de I’ami qu’il avait trahi et qui venait de
risquer sa vie pour le sauver. Il put seulement
deviner dans I’ombre la haute silhouette familiere
qui escaladait le siege du cocher. Apres, il ne vit
plus que les larges épaules qui lui cachaient toute



autre chose. Jamais 1l ne s’était senti si seul,
méme pas cette nuit dans la masure abandonnee
ou il avait ruminé sa trahison. Il avait alors la
compagnie de ses mauvaises pensees, les
souvenirs des jours passeés et I’espérance d’un
triomphe détestable. Maintenant, il n’avait plus
rien, rien que cette ombre indistincte devant lui
qui semblait s’effacer dans I’obscurité comme ses

espoirs, son honneur et sa joie d’€tre vivant et
libre.

Il y avait un peu de lumicre dans le ciel
lorsque la charrette tourna brusquement a gauche
et continua son chemin avec difficult¢ sur un sol
jonché de cailloux. Devinne rampa a quatre pattes
jusqu’a I’arriere de la voiture et, s’accroupissant,
il mit la téte hors de la bache. Méme dans
I’obscurité, il lui sembla reconnaitre les lieux. A
sa droite, 1l pouvait voir les lumiceres de ce qui
devait étre une petite ville, mais la charrette,
suivant toujours le chemin raboteux, fit un détour
jusqu’a laisser derricre elle les lumicres. Ce
devait étre le Perray et on le menait a la maison
qui servait de quartier geénéral a la ligue du
Mouron Rouge.



La charrette se rangea et on entendit un
lointain « Hello ! » suivi de la question anxieuse :
« Tout va bien ?7» C’¢tait la voix de Jimmy
Holte, Froggie. Il venait de la maison en courant
et balancant une lanterne.

La réponse vint, donnée par une voix que
Devinne pensait ne plus devoir entendre :

— Tout va bien.

Un moment plus tard, il vit Blakeney a ses
cOtes.

— Pouvez-vous descendre, ou dois-je vous
aider ?

Devinne ¢tait toujours accroupi, mais il ne
pouvait pas bouger, pas tout de suite. Son regard
cherchait le visage de Sir Percy.

— Percy... murmura-t-il, et un sanglot 1’étouffa.

— Du courage, mon garcon, répondit Blakeney,
maitrisez-vous, Froggie ne sait rien.

Froggie s’approchait maintenant. Il commenga
a parler. Devinne ne comprenait pas ce qu’il
disait, mais il fit un effort pour sortir de Ia
voiture. Holte cria joyeusement « Hello,



Johnnie ! » et Blakeney dit :

— Devinne est un peu ankylos¢, il a ¢été assez
maltraité¢ a Choisy.

La-dessus, Holte prit Devinne par le bras pour
le mener a la maison.

— Restez-vous cette nuit ? demanda-t-il a son

chef.

—Oui, nous ne pouvons faire beaucoup de
chemin avec ce temps. La neige cessera vers
minuit et la lune se lévera. Si elle ne se léve pas,
nous partirons a 1’aube. Continuez, Froggie,
ajouta-t-1l, 11 me faut panser les chevaux ; je
suppose que vous avez quelque chose a nous
donner a manger.

—Du pain rassis et du porc froid, répondit
Holte par-dessus son ¢paule, et méme du vin
aigre, je suis allé au marcheé ce matin.

Blakeney mena les chevaux derriere la maison
tandis que Holte guidait Devinne jusqu’au
perron. Il était de ces hommes qui ne peuvent se
passer de parler et il commenca aussitot : « Vous
savez, bien entendu, et — Blakeney vous I’a dit, je



suppose ?... » Et ceci et cela. Devinne, qui n’¢tait
au courant de rien, ne comprenait qu’a moiti¢.
Enfin, 1l se trouva assis devant un feu de bois
tandis que Holte continuait a bavarder.

Blakeney revint. Il demanda :

— A quelle heure Ffoulkes et Pradel sont-ils
venus ?

— De bonne heure ce matin ; je ne peux vous
dire 1’heure exacte; ma montre, le diable
I’emporte ! s’était arrétée.

— Ils n’avaient pas eu d’ennuis ?

— Aucun ennui. Je leur ai vite donne les
chevaux frais que j’avais pour eux, vous savez,
ceux de la voiture, et ils sont repartis. J’ai
demand¢ a Ffoulkes comment vous étiez arrivé a
faire évader le Frangais — ¢’est quelqu’un de tres
bien a ce qu’il m’a paru ; tout a fait calme — mais
pardieu, d’apres Ffoulkes, la facon dont vous
avez mont¢ cette affaire...

—Ftait trés simple, interrompit Blakeney.
Vous €tes un bon gar¢on, Froggie, mais vous €tes
bavard. Si vous nous donniez a manger ?



Devinne meurt de faim et moi aussi.

—Bien, bien! répondit Holte avec bonne
humeur.

Et il alla vers la porte, mais 1l s’arréta tout a
coup :

—Je vous raconterai tout, Johnnie, dit-il,
exactement comme Ffoulkes me 1’a raconté. Je
vous dis que c’est ni plus ni moins...

Il fut interrompu par son chef qui lui jetait un
chapeau a la téte en disant :

— Si vous ne nous servez pas tout de suite ce
magnifique souper, je vous mets aux fers pour
désobeissance.

Holte sortit et les deux autres resterent face a
face. Blakeney se dirigea vers la fenétre et
contempla la nuit et la neige qui tombait tres
epaisse. Devinne se leva et traversa la piece. Il
tendit la main, une main moite et tremblante. Il
prit la main de Percy qui pendait a son coté et
avec un sanglot déchirant y posa son front qui
brilait.

— Percy, murmura-t-il, pour I’amour de Dieu,



dites quelque chose...

— Que puis-je dire, mon cher petit ?... répondit
Blakeney en retirant doucement sa main. Que je
n’ai pu supporter de laisser un gentilhomme
anglais, le fils de mon vieil ami, aux mains de ces
hyenes.

— Comme vous devez me mepriser !

— Je ne méprise personne, Johnnie. J’ai vu trop
de peines, d’enthousiasmes deécus et de crimes,
pour ne pas comprendre beaucoup de choses dont
je n’aurais méme pas réve auparavant.

— Il n’y a pas au monde un crime plus affreux
que le mien.

— Ni de pire chatiment que celui que vous allez
subir.

— Mon Dieu, pourquoi avez-vous risqué votre
vie si précieuse pour sauver la mienne qui est
celle d’un misérable ?

Blakeney éclata de rire :

— Pourquoi ? pourquoi ? Je n’en sais rien,
Johnnie. Demandez a Ffoulkes, 11 vous donnera
une raison sentimentale. Demandez a Tony, 1l



vous dira que c¢’¢tait par jeu, et je ne suis pas slr
que mon vieux Tony ne soit pas dans le vrai. Je
vous remercie, Johnnie, d’avoir servi de prétexte
a une des aventures les plus r¢jouissantes que
j’ale jamais connues.

Devinne tomba sur une chaise et cacha son
visage dans ses mains.

— Tous vont avoir horreur de moi !

— Il faudra vous faire une raison, mon petit, la-
dessus et sur d’autres sujets aussi. En tout cas,
votre pere ne sait rien et ne saura jamais rien. Et
puis... I’Angleterre est en guerre avec la France,
donc vous savez ce qu’il vous reste a faire.

— Percy... je...

— Assez maintenant. Holte revient avec le
banquet.

Les trois jeunes gens s’assirent et mangerent
leur pain et leur viande arrosés d’un vin chaud
qui les ragaillardit. Blakeney était follement gai :

— J’aural voulu vous faire voir le misérable
voyou qui, contre sa volonté, a incarné le Mouron
Rouge ! Je regretterai jusqu’a mon dernier jour de



ne pas avoir €té la lorsque ce cher monsieur
Chambertin contempla sa superbe apparence et
dut convenir que ce n’¢était pas celle de son ami
Sir Percy Blakeney.

Holte bavarda beaucoup, posa des quantités de
questions, et Devinne, malade d’esprit et de
corps, alla vite se reposer dans une chambre ou
restait un lit a roulettes ou il avait souvent couché
aux anciens jours heureux. Il s’assit sur le bord
et, la téte enfouie dans ses mains, pleura comme
un enfant.
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Epilogue

Souvent, le rideau une fois tombé sur le
dernier acte de la piece, comédie ou tragédie, on
désirerait jeter un coup d’ceil sur la scéne ou 1’on
a ¢teint les feux de la rampe. Un moment
auparavant elle ¢tait pleine de lumiere,
d’animation, de cette atmosphere tendue qui
impregne la scene finale et, maintenant, il n’y a
plus que les machinistes qui glissent comme des
fantomes dans un ¢clairage diffus, le régisseur
qui parle aux charpentiers et aux ¢lectriciens, les
petits roles qui bavardent dans les coulisses
tandis que les premiers roles courent a leurs
loges.

Il me semble, donc, que quelqu’un peut désirer
revoir les acteurs qui ont jou¢ un rdle dans
I’étrange histoire qui vient de vous €tre contée et



dont les protagonistes sont un jeune traitre et un
aventurier insouciant. Il est aussi possible de
savoir ce qu’il advint des roles secondaires, de
voir le Dr Pradel et sa jolie jeune femme, Cecile,
dans leur petite maison de Kensington. Ils sont
heureux au possible et aussi pauvres que le rat
d’église proverbial, aussi pauvres que tous les
malheureux Francais qui ont d0 chercher refuge
en Angleterre. Quelquefois, 1'un d’eux,
particuliérement  perspicace, tressaille en
rencontrant une paire d’yeux bleus dont le regard
nonchalant s’abrite derriere de lourdes paupicres.
C’est ce qui arrive a Cécile Pradel qui, lorsqu’elle
rencontre ce regard, entend un certain rire léger,
se rappelle soudain un jour de torture a la
Rodiere, une danse, la musique d’un rigaudon, un
violoniste au visage maculé, a la voix
claironnante, a 1’étrange regard impeérieux. Sont-
ce la méme voix et les mémes yeux ? Non, ce
n’est pas possible, et elle leve un regard qui
s’excuse vers la haute silhouette de Sir Percy
Blakeney, I’ami du prince de Galles, le dandy le
plus parfait qui ait embelli une salle de bal et le
petit-maitre le plus étourdi qui ait amusé une



compagnie.

Elle peut voir les plus grandes dames du pays
se presser autour de lui en agitant leurs €ventails
et le supplier de répéter le refrain stupide qu’il
jure avoir compose en nouant sa cravate :

1l court, il court le Mouron ;
Les Francais le chercheront
Au ciel ou chez les damnés,

Et s’y casseront le nez.

Le plus souvent, la conversation au bal roule
sur le Mouron Rouge et ses exploits, mais lorsque
les dames tirent Sir Percy Blakeney de son demi-
sommeil pour lui demander son avis sur le héros
national, il essaie d’abord d’étre poli et,
dissimulant un baillement, répond :

— Excusez-moi, sur mon honneur je préfere ne
pas penser a ce diable d’homme.

Puis 1l se tourne vers ses amis et les appelle :
— Venez, Froggie, Ffoulkes, vous aussi, Tony !



Jouons tandis que les dames assises en rond
adorent cette ombre maudite !

Non, ce dandy fatigué¢ n’a pu jamais prendre
I’apparence du violoniste en guenilles qui
chargeait un homme sur son €paule juste a temps
pour I’empécher de causer une catastrophe, ou
celle du sergent qui portait la marquise de la
Rodiere de la voiture a la maison 1solée au bord
de la route. Cependant, lorsque Sir Percy
Blakeney quitte le bal, i1l y a une ombre dans les
grands yeux violets de sa femme qui €change un
regard avec le prince de Galles, et Cécile qui doit
la vie au Mouron Rouge ne sait plus que penser.

Le lecteur curieux apprendra aussi que
Blanche Levet, mariée a un charmant garcon, va
etre bientdt mere de famille ; que le Dr Pradel
¢changera un jour sa vie paisible en Angleterre
pour la vie de travail qui ’attendra de nouveau a
Choisy et a Manderieu.

Enfin 1l verra Saint-John Devinne, a son retour
de la guerre, s’agenouiller devant le lit de mort de
son pere. Percy Blakeney est la. Les derniers
mots du duc ont éte :



— Percy, vous veillerez sur mon fils, n’est-ce
pas ? Il a mauvaise téte, mais le cceur est bon et,
Dieu merci, son honneur est sans tache.
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