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Croc-Blanc



La piste de la viande

De chaque cote¢ du fleuve glaceé, I’immense
forét de sapins s’allongeait, sombre et comme
menagante. Les arbres, débarrassés par un vent
récent de leur blanc manteau de givre, semblaient
s’accouder les uns sur les autres, noirs et
fatidiques dans le jour qui palissait. La terre
n’¢tait qu'une desolation infinie et sans vie, ou
riecn ne bougeait, et elle était si froide, si
abandonnée que la pensée s’enfuyait, devant elle,
au-dela méme de la tristesse. Une sorte d’envie
de rire s’emparait de I’esprit, rire tragique comme
celui du Sphinx, rire transi et sans joie, quelque
chose comme le sarcasme de 1’Eternité devant la
futilite de ’existence et les vains efforts de notre
etre. C’était le Wild. Le Wild farouche, glace
jusqu’au cceur, de la terre du Nord.



Sur la glace du fleuve, et comme un défi au
néant du Wild, peinait un attelage de chiens-
loups. Leur fourrure, hérissée, s’alourdissait de
neige. A peine sorti de leur bouche, leur souffle
se condensait en vapeur pour geler presque
aussitot et retomber sur eux en cristaux
transparents, comme s’ils avaient écumé des
glacons.

Des courroies de cuir sanglaient les chiens et
des harnais les attachaient a un traineau qui
suivait, assez loin derriére eux, tout cahoté. Le
traineau, sans patins, ¢tait form¢é d’écorces de
bouleau solidement liées entre elles, et reposait
sur la neige de toute sa surface. Son avant ¢€tait
recourbé¢ en forme de rouleau afin qu’il rejetat
sous lui, sans s’y enfoncer, ’amas de neige molle
qui accumulait ses vagues moutonnantes. Sur le
traineau ¢tait fortement attachée une grande
boite, étroite et oblongue, qui prenait presque
toute la place. A coté d’elle se tassaient divers
autres objets : des couvertures, une hache, une
cafeticre et une poéle a frire.

Devant les chiens, sur de larges raquettes,



peinait un homme et, derricre le traineau, un autre
homme. Dans la boite qui ¢€tait sur le traineau, en
gisait un troisieme dont le souci ¢tait fini. Celui-
la, le Wild I’avait abattu, et si bien qu’il ne
connaitrait jamais plus le mouvement et la lutte.
Le mouvement répugne au Wild et la vie lui est
une offense. Il congele ’eau pour ’empécher de
courir a la mer ; 1l glace la seve sous ’écorce
puissante des arbres jusqu’a ce qu’ils en meurent
et, plus férocement encore, plus implacablement,
il s’acharne sur I’homme pour le soumettre a lui
et ’écraser. Car ’homme est le plus agité de tous
les étres, jamais en repos et jamais las, et le Wild
hait le mouvement.

Cependant, en avant et en arriere du traineau,
indomptables et sans perdre courage, trimaient
les deux hommes qui n’étaient pas encore morts.
Ils étaient vétus de fourrures et de cuir souple,
tann€. Leur haleine, en se gelant comme celle des
chiens, avait recouvert de cristallisations glacées
leurs paupicres, leurs joues, leurs levres, toute
leur figure, si bien qu’il elt été impossible de les
distinguer I’un de I’autre. On et dit des croque-
morts masqués conduisant, en un monde



surnaturel, les funcrailles de quelque fantome.
Mais sous ce masque, il y avait des hommes qui
avangaient malgré tout sur cette terre désol¢e,
meprisants de sa railleuse ironie et dressés,
quelque chetifs qu’ils fussent, contre la puissance
d’un monde qui leur était aussi €tranger, aussi
hostile et impassible que 1’abime infini de
I’espace.

Ils avancaient, les muscles tendus, évitant tout
effort inutile et ménageant jusqu’a leur souffle.
Partout autour d’eux ¢tait le silence, le silence qui
les écrasait de son poids lourd, comme pese 1’eau
sur le corps du plongeur au fur et a mesure qu’il
s’enfonce plus avant aux profondeurs de 1’Océan.

Une heure passa, puis une deuxieme heure. La
bléme lumiere du jour, lumiere sans soleil, ¢tait
pres de s’éteindre quand un cri1 s’¢leva soudain,
faible et lointain, dans I’air tranquille. Ce cr1 se
mit a grandir par saccades jusqu’a ce qu’il eft
atteint sa note culminante. Il persista alors durant
quelque temps, puis il cessa. Sans la sauvagerie
farouche dont il ¢tait empreint, on aurait pu le
prendre pour ’appel d’une ame errante. C’¢était



une clameur ardente et bestiale, une clameur
affamée et qui requérait une proie.

L’homme qui était devant tourna la téte
jusqu’a ce que son regard se croisat avec celui de
I’homme qui était derriere. Par-dessus la boite
oblongue que portait le traineau, tous deux se
firent un signe.

Un second cri per¢a le silence. Les deux
hommes en situ¢rent le son. C’¢tait en arriere
d’eux, quelque part en la neigeuse ¢tendue qu’ils
venaient de traverser. Un troisiéme cri répondit
aux deux autres. Il venait aussi de [’arricre et
s’¢élevait vers la gauche du second cri.

— Ils sont apres nous, Bill », dit ’homme qui
ctait devant.

Sa voix résonnait rude et comme irréelle, et il
semblait avoir fait un effort pour parler.

— La viande est rare, repartit son camarade. Je
n’ai pas, depuis plusieurs jours, vu seulement la
trace d’un lievre.

[Is se turent ensuite. Mais leur oreille
demeurait tendue vers la clameur de chasse qui



continuait a monter derriére eux.

Lorsque la nuit fut tout a fait tombée, ils
dételerent les chiens et les parquerent, au bord du
fleuve, dans un boqueteau de sapins. Puis, a
quelque distance des bétes, ils installerent le
campement. Pres du feu, le cercueil servit a la
fois de siege et de table. Les chiens-loups
grondaient et se querellaient entre eux, mais sans
chercher a fuir et a se sauver dans les ténebres.

— Il me semble, Henry, qu’ils demeurent
singuliecrement fideéles a notre compagnie,
observa Bill.

Henry, penché sur le feu et occupé a faire
fondre un peu de glace pour préparer le caf¢,
approuva d’un signe. S’€tant ensuite assis sur le
cercueil et ayant commencé a manger :

—Ils savent, dit-il, que prés de nous leurs
peaux sont sauves, et ils préferent manger qu’étre
manges. Ces chiens ne manquent pas d’esprit.

Bill secoua la téte :
— Oh ! je n’en sais rien !

Son camarade le regarda avec étonnement.



— C’est la premicre fois, Bill, que je t’entends
suspecter 1’intelligence des chiens.

— As-tu remarqué, reprit ’autre en machant
des feves avec énergie, comme ils se sont agités
quand je leur ai apporteé leur diner ? Combien as-
tu de chiens, Henry ?

— Six.
— Bien, Henry...

Bill s’arréta un instant, comme pour donner
plus de poids a ses paroles.

— Nous disions que nous avions six chiens.
J’ai pris six poissons dans le sac et j’en a1 donn¢
un a chaque chien. Eh bien je me suis trouve a
court d’un poisson.

— Tu as mal compté.

— Nous possedons six chiens, poursuivit Bill
avec calme. J’ai pris six poissons et N’a-qu’une-
Oreille n’en a pas eu. Alors je suis revenu au sac
et j’y al pris un septieme poisson, que je lui ai
donné.

—Nous n’avons que six chiens, répliqua
Henry.



—Je n’a1 pas dit qu’il n’y avait la que des
chiens, mais qu’ils étaient sept convives a qui j’ai
donné du poisson.

Henry s’arréta de manger et, par-dessus le feu,
compta de loin les bétes.

— En tout cas, observa-t-il, ils ne sont que six a
présent.

— J’a1 vu le septieme convive s’enfuir a travers
la neige.

Henry regarda Bill d’un air de piti€, puis
déclara :

— Je serai fort satisfait quand ce voyage aura
pris fin.

— Qu’entends-tu par 1a ?

— J’entends que I’exces de nos peines influe
durement sur tes nerfs et que tu commences a
voir des choses...

—C’est ce que je me suis dit tout d’abord,
riposta Bill avec gravité. Mais les traces laissées
derriere lui par le septiéme animal sont encore
marquees sur la neige. Je te les montrerai si tu le
désires.



Henry ne répondit point et se remit a manger
en silence. Lorsque le repas fut terming, il
’arrosa d’une tasse de café et, s’essuyant la
bouche du revers de sa main :

— Alors, Bill, tu crois que cela était ?...

Jaillissant de 1’obscurité, a la fois lamentable
et sauvage, un long cri d’appel I’'interrompit. Il se
tut pour ¢couter et, tendant la main dans la
direction d’ou le cri était issu :

— C’est un d’eux, dit-il, qui est venu ?
Bill approuva de la téte.

—Je donnerais gros pour pouvoir penser
autrement. Tu as remarqué toi-méme quel
vacarme ont fait les chiens.

Cris et cris, apres cris, se repondant de pres, de
loin, de tous coOtés, semblaient avoir mu¢ tout a
coup le Wild en une maison de fous. Les chiens,
effrayés, avaient rompu leurs attaches et étaient
venus se tasser les uns contre les autres autour du
foyer, si pres que leurs poils en €taient roussis par
la flamme.



Bill jeta du bois dans le brasier, alluma sa pipe
et, apres en avoir tiré quelques bouffees :

— Je songe, Henry, que celui qui est la-dedans
(et 1l indiquait de son pouce, la boite sur laquelle
ils étaient assis) est diantrement plus heureux que
tol et moi nous ne serons jamais. Au lieu de
voyager aussi confortablement apres notre mort,
aurons-nous seulement, un jour, quelques pierres
sur notre carcasse ? Ce qui me depasse, c’est
qu’un gaillard comme celui-ci, qui était dans son
pays un lord ou quelque chose d’approchant, et
qui n’a jamais eu a trimarder pour la niche et la
patce, ait eu I’idée de venir trainer ses guétres sur
cette fin de terre abandonnée de Dieu. Cela, en
vérite, je ne puis le comprendre exactement.

— Il aurait pu se faire de vieux os s’il était
demeure chez lui, approuva Henry.

Bill allait continuer la conversation quand il
vit, dans le noir mur de nuit qui se pressait sur
eux et ou toute forme €tait indistincte, une paire
d’yeux brillants comme des braises. Il la montra a
Henry qui lui en montra une seconde, puis une
troisieme. Un cercle d’yeux <étincelants les



entourait. Par moments, une de ces paires d’yeux
se déplacait ou disparaissait pour reparaitre a
nouveau I’instant d’apres.

La terreur des chiens ne faisait que croitre. Ils
bondissaient, affolés, autour du feu ou venaient,
en rampant, se tapir entre les jambes des deux
hommes. Au milieu de la bousculade, I’'un d’eux
bascula dans la flamme. Il se mit a pousser des
hurlements plaintifs, tandis que ’air s’imprégnait
de D'odeur de sa fourrure brilée. Ce remue-
meénage fit se disperser le cercle de prunelles qui
se reforma une fois I’incident terminé et les
chiens calmes.

— C’est, dit Bill, une fichue situation de se
trouver a court de munitions.

Il avait achevé sa pipe et aidait son
compagnon a ¢étendre un lit de couvertures et de
fourrures sur des branches de sapin préalablement
disposées sur la neige.

Tout en commencant a délacer ses mocassins
de peau de daim, Henry grogna :

— Combien dis-tu, Bill, qu’il nous reste de



cartouches ?

— Trois, et je voudrais qu’il y en elt trois
cents. Je leur montrerais alors quelque chose, a
ces damnés.

Il secoua son poing, avec colere, vers les yeux
luisants. Puis ayant enlevé a son tour ses
mocassins, 1l les déposa soigneusement devant le
feu.

—Je voudrais bien aussi que ce froid soit
coup¢ net. Nous avons eu 500 sous zéro depuis
deux semaines. Plit a Dieu que nous n’eussions
pas entrepris cette expédition ! Je n’aime pas la
tournure qu’elle prend. Ca cloche, je le sens.
Mais, puisqu’elle est entamée, qu’elle se termine
au plus vite et qu’il n’en soit plus question !
Heureux le jour ou, toi et moi, nous nous
retrouverons au Fort M’Gurry, tranquillement
assis aupres du feu et jouant aux cartes. Voila
mes souhaits !

Henry poussa un nouveau grognement et se
glissa sous la couverture. Comme 1l allait
s’endormir, Bill I’interpella avec vivacite :



— Dis-moi, Henry, cet intrus qui est venu se
joindre a nos bétes et attraper un poisson,
pourquoi, dis-moi, les chiens ne lui sont-ils pas
tombes dessus ? C’est 1a ce qui me tourmente.

— Tu te fais, Bill, beaucoup de tracas, répondit
Henry d’une voix ensommeillée. Tu n’étais pas
ainsi autrefois. Tu digéres mal, je pense. Mais
assez perore ! Dors, sinon tu seras demain fort
mal en point. Tu te mets sans raison la cervelle a
I’envers.

La-dessus, les deux compagnons
s’assoupirent. Ils soufflaient lourdement, cote a
cote sous la méme couverture.

Le feu tomba peu a peu et les yeux brillants
resserrerent le cercle qu’ils tragaient. Deés que
deux d’entre eux s’avangaient plus pres, les
chiens grondaient, apeures et menacants a la fois.
A un moment, leurs cris devinrent si forts que
Bill s’éveilla.

Il sortit des couvertures avec preécaution afin
de ne pas troubler le sommeil de son camarade, et

renouvela le bois du foyer. Dés que la flamme se
fut ¢levee, le cercle d’yeux recula. Bill jeta un



regard sur le groupe des chiens ; puis, s’étant
frotte les paupicres, il se reprit a les regarder avec
plus d’attention. Apres quoi, s’¢tant coulé sous la
couverture :

— Henry... Ho ! Henry !

Henry gémit, comme fait quelqu’un que ’on
réveille.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? interrogea-t-il.

— Rien. Mais je viens de les compter, et ils
sont encore sept.

Henry regut cette communication sans se
troubler et, quelques instants apres, il ronflait a
poings fermés.

C’est lui qui, le matin venu, s’¢veilla le
premier et tira hors des couvertures son
compagnon. Il était six heures, mais le jour ne
devait point naitre avant que trois heures se
fussent écoulées. Dans 1’obscurité, il se mit a
préparer le déjeuner, tandis que Bill roulait les
couvertures et disposait le traineau pour le départ.

— Dis-moi, Henry, demanda-t-il soudainement,
combien de chiens prétends-tu que nous avons ?



— Six.

— Erreur ! s’exclama Bill triomphant.

— Sept, de nouveau ? questionna Henry.
— Non. Cinq ! Un est parti.

— Enfer ! cria Henry avec colere.

Et quittant sa besogne pour venir compter ses
chiens :

— Tu as raison, Bill, Boule-de-Suif est parti.

— 11 s’est €clipsé avec la rapidité d’un éclair.
La fumée nous aura cache¢ sa fuite.

— Ce n’est pas de chance pour lui ni pour nous.
I[Is Pauront aval¢ vivant. Je parie qu’il hurlait
comme un damné, en descendant dans leur
gosier. Malédiction sur eux !

— Ce fut toujours un chien fou, observa Bill.

— Si fou qu’il soit, comment un chien a-t-il €té
assez fou pour se suicider de la sorte ?

Henry jeta un coup d’ceil sur les survivants de
I’attelage, supputant mentalement ce que I’on
pouvait pénétrer de leur caractere et de leurs
aptitudes.



—Pas un de ceux-ci, je le jure bien, ne
consentirait a en faire autant. On frapperait
dessus a coups de baton qu’ils refuseraient de
s’¢loigner.

— J’a1 toujours pense et je le répete, dit Bill,
que Boule-de-Suif avait la cervelle tant soit peu
felee.

Telle fut I’oraison funebre d’un chien mort en
cours de route sur une piste de la Terre du Nord.
Combien d’autres chiens, combien d’hommes
n’en ont pas méme une semblable !



I

La louve

Le d¢jeuner terminé¢ et le rudimentaire
matériel du campement recharge sur le traineau,
les deux hommes tournerent le dos au feu joyeux
et pousserent de I’avant dans les téncbres qui
n’¢étaient point encore dissipées. Les cris d’appel,
funebres et féroces, continuaient a retentir et a se
répondre dans la nuit et le froid. Ils se turent
quand le jour, a neuf heures, commenca a
paraitre. A midi, le ciel, vers le sud, parut se
réchauffer et se teignit de couleur rose. Puis se
dessina la ligne de démarcation que met la
rondeur de la terre entre le monde du nord et les
pays meridionaux ou luit le soleil. Mais la
couleur rose se fana rapidement. Un jour gris lui
succeda, qui dura jusqu’a trois heures pour
disparaitre a son tour, et le pale crépuscule



arctique redescendit sur la terre solitaire et
silencieuse. Lorsque I’obscurité¢ fut revenue, les
cris de chasse recommencerent a droite, a gauche,
provoquant de folles paniques parmi les chiens,
tout harasses qu’ils étaient.

— Je voudrais bien, dit Bill en remettant pour
la vingtieme fois les chiens dans le droit sentier,
qu’ils s’en aillent au diable et nous laissent
tranquilles.

—1Il est certain qu’ils nous horripilent
terriblement, approuva Henry.

Le campement fut dressé comme le soir
précedent. Henry surveillait la marmite ou
bouillaient des féves, lorsqu’un grand cri poussé
par Bill, et accompagné d’un autre cri aigu, de
douleur celui-la, le fit sursauter. Il releva le nez
juste a temps pour voir une forme vague qui
courait sur la neige et disparaissait dans le noir.
Puis il apercut Bill qui était debout au milieu des
chiens, mi-joyeux, mi-contrit, tenant d’une main
un fort gourdin, de 1’autre la queue et une partie
du corps d’un saumon séche.

—Je n’en ai sauve que la moitié, dit Bill. Mais



le voleur en a recu pour le reste. L’entends-tu
hurler ?

— Et quelle forme avait-il, ce voleur ? demanda
Henry.

—Je n’ai pu le bien voir mais, ce que je sais,
c’est qu’il a quatre pattes, une gueule, et une
fourrure qui ressemble a celle d’un chien.

—Ce doit étre, j’en jurerais, un loup
apprivoise.

— Diantrement apprivoise€, en ce cas, pour étre
venu ici au moment juste du diner et emporter un
morceau de poisson !

Assis sur la boite oblongue, les deux hommes,
aprés avoir mang¢, avaient humé leurs pipes
comme ils en avaient I’habitude. Le cercle d’yeux
flamboyants vint les entourer comme la veille,
mais plus proche.

Bill se reprit a gémir.

— Dieu veuille qu’ils tombent sur une bande
d’¢lans ou sur quelque autre gibier, et qu’ils
décampent a sa suite ! Ce serait pour nous un
débarras...



Henry eut ’air de n’avoir pas entendu mais,
comme Bill faisait mine de recommencer ses
plaintes, il se facha tout rouge.

— Arréte, Bill, tes coassements. Tu as des
crampes d’estomac, je te 1’a1 déja dit, et c’est ce
qui te fait divaguer. Avale une pleine cuillerée de
bicarbonate de soude, cela te calmera, je t’assure,
et tu redeviendras d’une plus plaisante
compagnie.

Le matin suivant, d’énergiques blasphémes
profeérés par Bill réveillerent Henry. Celui-ci se
souleva sur son coude et, a la lueur du feu qui
resplendissait, vit son camarade, entour¢ des
chiens, qui agitait dramatiquement ses bras et se
livrait aux plus affreuses grimaces.

—Hello! appela Henry. Qu’y a-t-il de
nouveau ?

— Grenouille a décampé, répondit Bill.
— Non ?
— Je dis oul.

Henry sauta hors des couvertures et alla vers
les chiens. Il les compta avec soin, apres quoi il



se joignit a Bill pour maudire les pouvoirs
malfaisants du Wild, qui lui avaient ravi un autre
chien.

— Grenouille était le plus vigoureux de la
troupe, prononga Bill.

— Et celui-la n’était pas un chien fou, ajouta
Henry.

Telle fut, en deux jours, la seconde oraison
funcbre.

Le déjeuner fut meélancolique et les quatre
chiens qui restaient furent attelés au traineau. La
journee ne diffeéra pas de la précédente. Les deux
hommes peinaient sans parler. Le silence n’¢tait
interrompu que par les cris qui les poursuivaient
et s’attachaient a leur marche. Mémes paniques
des chiens, mémes écarts de leur part hors du
sentier tracé, et méme lassitude physique et
morale des deux hommes.

Quand le campement eut été établi, Bill, a la
mode indienne, enroula autour du cou des chiens
une solide laniere de cuir a laquelle était 1ié, a son
tour, un baton de cinq a six pieds de long. Le



baton, a son autre extrémite, était attaché par une
seconde laniere a un pieu fiché en terre. De
chaque coté, les joints étaient si serrés que les
chiens ne pouvaient mordre le cuir et le ronger.

— Regarde, Henry, dit Bill avec satisfaction, si
j’ai bien travaille ! Ces imbéciles seront forcés de
se tenir tranquilles jusqu’a demain. S’il en
manque un seul a ’appel, je veux me passer de
mon caf¢.

Henry trouva que c’¢tait parfait ainsi. Mais,
montrant a Bill le cercle d’ardentes prunelles qui,
pour le troisieéme soir, les enserrait :

— Dommage tout de méme, fit-il, de ne
pouvoir flanquer a ceux-ci quelques bons coups
de fusil ! Ils ont compris que nous n’avions pas

de quoi tirer, aussi deviennent-ils de plus en plus
hardis.

Les deux hommes furent quelque temps avant
de s’endormir. Ils regardaient les formes vagues
aller et venir hors de la frontiere de lumiere que
marquait le feu. En observant avec attention les
endroits ou une paire d’yeux apparaissait, ils
finissaient par percevoir la silhouette de 1’animal



qui se dessinait et se mouvait dans les ténebres.

Un remue-ménage qui se produisait parmi les
chiens les fit se détourner de leur coté. N’a-
qu’une-Oreille, gémissant et geignant avec des
cris aigus, tirait de toutes ses forces, dans la
direction de I’ombre, sur son baton qu’il mordait
frénétiquement et a pleines dents.

— Bill, regarde ceci ! » chuchota Henry.

Dans la lumiére du feu, un animal semblable a
un chien se glissait d’un mouvement oblique et
furtif. Il paraissait en méme temps audacieux et
craintif, observait les deux hommes avec
précaution et cherchait visiblement a se
rapprocher des chiens. N’a-qu’une-Oreille,
s’aplatissant vers lui sur le sol, redoublait ses
gemissements.

— C’est une louve, murmura Henry. Elle sert
d’appat pour la meute. Quand elle a attiré un
chien a sa suite, toute la bande tombe dessus et le
mange.

Au méme moment, une des bliches empilées
sur le feu dégringola en éclatant avec bruit.



Effare, I’étrange animal fit un saut en arriere et
disparut dans les téncbres.

— Je pense une chose, dit Bill.
— Laquelle, s’1l te plait ?

— C’est que ’animal vu par nous est le méme
que celui qui a €té ross€ par mon gourdin.

— Il n’y a pas le plus léger doute sur ce point.

— Il convient en outre de remarquer, poursuivit
Bill, que sa familiarit€¢ excessive avec la flamme
de notre foyer n’est pas naturelle et choque toutes
les idées recues.

— Ce loup en connait certainement plus qu’un
loup qui se respecte n’en doit connaitre, confirma
Henry. Il n’ignore pas non plus I’heure du repas
des chiens. Cet animal a de 1’expérience.

— Le vieux Villan, dit Bill en se parlant tout
haut a lui-méme, possédait un chien qui avait
coutume de s’échapper pour aller courir avec les
loups. Nul ne le sait mieux que moi, car je le tuai
un beau jour, dans un pacage d’¢lans, sur Little
Stick. Le vieux Villan en pleura comme un enfant
qui vient de naitre. Il n’avait pas vu ce chien



depuis trois ans. Tout ce temps, la béte ¢tait
demeurée avec les loups.

—Je pense, opina Henry, que tu as trouvé la
vérité. Ce loup est un chien, et il y a longtemps
qu’il mange du poisson de la main de I’homme.

—Si j’ai quelque chance, déclara Bill, nous
aurons la peau de ce loup qui est un chien. Nous
ne pouvons continuer a perdre d’autres bétes.

— Souviens-toi qu’il ne nous reste plus que
trois cartouches.

— Je le sais et les réserve pour un coup sir.

Henry, au matin, ayant ranim¢ le feu, fit cuire
le déjeuner, accompagné dans cette op€ration par
les ronflements sonores de son camarade. Il le
réveilla seulement lorsque les aliments furent
préets. Bill commenca a manger, dormant encore.

Ayant remarqué que sa tasse a café ¢tait vide,
il se pencha pour atteindre la cafetiere. Mais
celle-ci €tait du cote d’Henry et hors de sa portée.

— Dis-moi, Henry, interrogea-t-il avec un petit
grognement d’amiti¢, n’as-tu rien oubli¢ de me
donner ?



Henry fit mine de regarder autour de lui et
secoua la téte. Bill avanca sa tasse vide.

— Tu n’auras pas de café, prononga Henry.

— Aurait-1l €té renversé¢ ? demanda Bill avec
anxiete.

— Ce n’est pas cela.

—S1 tu m’en refuses, tu vas arréter ma
digestion.

— Tu n’en auras pas !

Un flux de sang et de colére monta au visage
de Bill.

— Veux-tu, je te prie, parler et t’expliquer ?

— Gros-Gaillard est parti.

Lentement, avec la résignation du malheur,
Bill tourna la téte et compta les chiens.

— Comment cela est-1l arrivé ? demanda-t-il
anéanti.

—Je Dignore. Gros-Gaillard ne pouvait
assurément ronger lui-méme la laniére qui
attachait au baton. N’a-qu’une-Oreille lui aura
rendu sans doute ce service.



—Le damné¢ chien! dit Bill. Ne pouvant se
libérer, 1l a libéré son compere.

—En tout cas, c’en est fini maintenant de
Gros-Gaillard. Je suppose qu’il est d¢ja digére et
qu’il se cahote, en ce moment, dans le ventre de
vingt loups differents.

Cette troisicme oraison funébre prononcee,
Henry poursuivit :

— Maintenant, Bill, veux-tu du café ?
Bill fit un signe negatif.

— C’est bien certain ? insista Henry en levant
la cafetiere, 1l est pourtant bon.

Mais Bill ¢tait t€tu. Il mit sa tasse a 1’¢cart.

— J’aimerais mieux, dit-il, étre pendu. J’ai
donn¢ ma parole et je la tiendrai.

Il absorba son déjeuner a sec et ne 1’arrosa que

de malédictions a 1’adresse de N’a-qu’une-
Oreille, qui lui avait joué ce mauvais tour.

—Cette nuit, dit-il, je les attacherai
mutuellement hors de leur atteinte.

Les deux hommes avaient repris leur marche.



I[Is n’avaient pas cheminé plus de cent metres
dans D’obscurit¢ quand Henry, qui allait devant,
heurta du pied un objet qu’il ramassa et qu’il
lanca, s’étant retourn¢, dans la direction de Bill.

— Tiens, Bill, dit-il, voila quelque chose qui
pourra t’étre utile.

Bill poussa une exclamation. C’¢€tait tout ce
qui restait de Gros-Gaillard, le baton auquel il
avait €té attaché.

—1IIs ’ont dévoré en entier, dit Bill, les os, les
cotes, la peau et tout. Le baton méme est aussi net
que le dessus de ma main ; ils ont mangé le cuir
qui le garnissait a ses deux bouts. Ils ont ’air
terriblement affamés. Pourvu que toi et moi nous
ne subissions pas un sort identique avant d’étre
parvenus au terme de notre voyage !

Henry se mit a rire.

— C’est la premiere fois, dit-il, que je suis ainsi
pist¢ par des loups, mais j’ai connu d’autres
dangers et m’en suis tir¢ sain et sauf. Prends ton
courage a deux mains et ne crains rien. Ils ne
nous auront pas, mon fils.



— Voila ce qu’on ne sait pas... oui, ce qu’on ne
sait pas.

— Tu es pale et as une mauvaise circulation du
sang. Il te faudrait de la quinine. Je t’en bourrerai
quand nous serons arrives.

Le jour fut, une fois de plus, semblable aux
jours précedents. Apparition de la lumiere a neuf
heures ; a midi, le reflet lointain, vers le Sud, du
soleil invisible ; puis le gris aprés-midi, précedant
la nuit rapide. A I’heure ou le soleil esquissait son
faible effort, Bill prit le fusil dans le traineau et
dit :

— Je vais aller voir, Henry, ce que je puis faire.

— Sois prudent et garde-toi qu’il ne t’arrive
malheur !

Bill s’¢loigna dans la solitude. Il revint, une
heure apres, vers son compagnon qui I’attendait
avec une certaine anxicte.

—Ils se sont éparpillés, raconta-t-il, et rodent
au large de nous, courant de-ci de-la, mais sans
nous lacher. Ils savent qu’ils sont slrs de nous
avoir et qu’il leur suffit de patienter. En



attendant, ils tachent de se mettre quelque autre
chose sous la dent.

— Tu prétends, observa Henry, qu’ils sont sirs
de nous avoir ?

Bill fit semblant de ne pas avoir entendu et
continua :

— J’en ai apergu quelques-uns. Ils sont maigres
a faire peur. Ils n’ont pas mangé un morceau
depuis des semaines, en dehors, bien entendu, de
nos trois chiens. Il y en a parmi eux qui n’iront
pas loin. Leurs flancs sont pareils a des planches
a laver et leurs estomacs remontés collent
presque a 1’épine dorsale. Ils en sont, je puis te le
dire, a la derniere phase de la désespérance. Ils
sont a demi enragés et attendent.

Quelques minutes s’¢taient a peine écoulces
quand Henry, qui avait pris la place d’arriere et
poussait le traineau afin d’aider les chiens, jeta
vers Bill, en guise d’appel, un sifflement étouffe.
Derriere eux, en pleine vue et sur la méme piste
qu’ils venaient de parcourir, s’avangait, le nez
collé contre le sol, une forme velue. La béte
trottinait sans effort apparent, semblant glisser



plutot que courir. Les deux hommes s’étant
arrétes, elle s’arréta ainsi qu’eux et, ayant leve la
téte, elle les regarda avec fixité, dilatant son nez
frémissant, en reniflant leur odeur, comme pour
se faire d’eux une opinion.

— C’est la louve ! dit Bill.

Les chiens s’étaient couchés sur la neige, et
Bill vint, derriere le traineau, rejoindre son
camarade. Ensemble ils examinerent 1’¢trange
animal qui les suivait depuis plusieurs jours et qui
leur avait d¢ja soufflé la moiti¢ de leur attelage.
IIs le virent trotter encore, en avant, de quelques
pas, puis s’arréter, puis recommencer a diverses
reprises le méme manege, jusqu’a ce qu’il ne se
trouvat plus qu’a une courte distance. Alors il fit
halte, la téte dressée, pres d’un groupe de sapins,
et se remit a observer les deux hommes. Il les
considérait avec une insistance singuliere, comme
elit pu le faire un chien, mais sans qu’il y efit rien
dans ses yeux du regard affectueux de I’ami de
I’homme. Cette insistance ¢tait celle de la faim.
Elle était implacable comme les crocs de la béte,
aussi inhumaine que la neige et le froid. L animal



ctait plutdt grand pour un loup, et ses formes
décharnées dénotaient un des spécimens les plus
importants de I’espece.

— Il doit mesurer pres de deux pieds et demi a
hauteur d’épaule, constata Henry, et n’a pas loin
de cinqg pieds de long.

—1I1 a une drole de couleur pour un loup, dit
Bill, et je n’en a1 jamais vu de pareille. Sa robe
tire sur le rouge et méme sur ’orangé. Elle a un
ton cannelle.

La robe de la béte n’était point cependant de
cette couleur et le gris y dominait comme chez
tous les loups. Mais de fugitifs et indéfinissables
reflets, qui trompaient et illusionnaient la vue,
couraient par moment sur le poil.

— On dirait un rude et gros chien de traineau,
poursuivit Bill. Je ne serais pas autrement étonne
de voir cet animal remuer la queue.

— H¢ ! gros chien, appela-t-il. Amene-toi, quel
que tu sois !

— Il n’a pas la moindre peur de toi, dit Henry
en riant.



Bill agita sa main, fit semblant de menacer,
cria a tue-téte. La béte ne manifesta aucune
crainte et se contenta de se mettre Iégerement en
garde. Elle ne cessait point de dévisager les deux
hommes avec une fixité affamée. Son désir
évident était, si elle 1’elit osé, de venir a cette
viande et de s’en repaitre.

— Ecoute, Henry, dit Bill en baissant la voix
tres bas. Voici le cas d’utiliser nos trois
cartouches. Mais 1l ne faut point manquer le coup
et qu’il soit mortel, qu’en penses-tu ? »

Henry approuva et Bill, avec mille
précautions, amena a lui le fusil. Mais a peine
avait-il fait le geste de le lever vers son épaule
que la louve, faisant un saut de cot¢ hors de la
piste, disparut parmi les sapins.

Les deux compagnons se regarderent. Henry
sifflota d’un air entendu et Bill, se morigénant
lui-méme, remit en place le fusil.

— Je devais m’y attendre, dit-1l. Un loup assez
instruit pour venir partager le diner de nos chiens
doit étre également renseigné sur les coups de
fusil. Sa science est la cause de tous nos



malheurs. Mais je le démolirai, aussi siir que mon
nom est Bill ! Puisqu’il est trop rusé pour &tre tué
a découvert, j’1rai le tirer a I’affht.

—S1 tu veux tenter de I’abattre, fais-le d’ici,
conseilla Henry. Que la bande survienne autour
de toi, en admettant que tes trois cartouches tuent
trois bétes, les autres te régleront ton compte.

Ce soir-1a, on campa de bonne heure. Les trois
chiens survivants avaient remorqué moins vite le
traineau et avaient ¢té¢ las plus tot. Les deux
hommes ne dormirent que d’un ceil. Le cercle
d’ennemis s’était resserre¢ encore. Sans cesse il
fallait se relever pour attiser le feu afin que la
flamme ne tombat point.

— J’ai entendu des marins, dit Bill, me parler
des requins qui ont coutume de suivre les navires.
Les loups sont les requins de la terre. Ils s’y
connaissent mieux que nous dans leurs affaires,
ils savent que bientot ils nous auront.

—Ils t’ont d¢ja a moiti¢, rétorqua Henry avec
rudesse, toi qui te laisses aller a parler ainsi. C’en
est fait d’un homme deés I’instant ou il se déclare
perdu. Tu es, rien qu’en le disant, a demi mange.



Assez croass¢ | Tu m’excedes plus que de raison.

Henry tourna brusquement le dos a Bill et il
s’attendait a ce que celui-ci, avec le caractere
emporté qu’il lui connaissait, s’irritit du ton
tranchant de ses paroles. Mais Bill ne répondit
rien.

— Mauvais présage, songea Henry dont les
paupieres se fermaient malgré lui. Il n’y a pas a
s’y tromper, le moral de Bill est gravement
entamé. J’aurai fort a faire, demain matin, pour
retaper ce garcon.



1

Le cri de la faim

La journée débuta sous de meilleurs auspices.
Les deux hommes n’avaient pas perdu de chien
durant la nuit, et ¢’est ’esprit plus leéger qu’ils se
remirent en chemin dans le silence, le noir et le
froid. Bill semblait avoir oubli¢ ses sinistres
pressentiments et quand, a midi, les chiens
renverserent le tralneau a un mauvais passage,
c’est en plaisantant qu’il accueillit I’accident.

C’était pourtant un effrayant péle-méle. Le
tralneau, sens dessus dessous, demeurait entre le
tronc d’un arbre et un ¢énorme roc. Il fallut
d’abord déharnacher les chiens afin de les
dégager et de déméler leurs traits. Ceci fait et
tandis que les deux hommes s’occupaient a
remettre sur pied le traineau, Henry apercut N’a-
qu’une-Oreille qui était en train de se défiler en



rampant.

— Ici, toi, N’a-qu’une-Oreille ! cria-t-il en se
retournant vers le chien.

Mais, au lieu de lui obéir, le chien fit un bond
en avant et se sauva, en courant de toutes ses
forces, ses harnais trainant derriere lui.

Tout la-bas, sur la piste, la louve 1’attendait.
En s’approchant d’elle, il parut soudain hésiter et
ralentit sa course. Il la regardait fixement, avec
crainte et désir a la fois. Elle semblait I’aguicher
et lui sourire de toutes ses dents puis, en manicre
d’avance, fit un pas vers lui. N’a-qu’une-Oreille
se rapprocha, mais en se tenant encore sur ses
gardes, la téte dressee, les oreilles et la queue
droites.

Quand 1l I’eut jointe, 1l essaya de frotter son
nez contre le sien, mais elle se détourna avec
froideur et fit un pas en arricre. Elle répéta
plusieurs fois sa manceuvre, comme pour
I’entrainer loin de ses compagnons humains. A
un moment (on elt dit qu’une vague conscience
du sort qui I’attendait flottait dans sa cervelle de
chien) N’a-qu’une-Oreille, s’¢tant retourne,



regarda derricre lui ses deux camarades de trait,
le traineau renversé¢ et les deux hommes qui
’appelaient. Mais la louve lui ayant tendu son
nez pour qu’il s’y frottat, il en oublia aussitot
toute autre 1dée et se reprit a la suivre au bout de
quelques minutes, dans un prudent et nouveau
recul qu’elle effectua.

Pendant ce temps, Bill avait songé au fusil.
Mais celui-ci était pris sous le traineau et quand,
avec ’aide d’Henry, il eut mit la main dessus, le
chien et la louve ¢€taient trop ¢loignés de lui, trop
pres aussi I’un de ’autre pour qu’il pit tirer.

N’a-qu’une-Oreille connut trop tard son
erreur. Les deux hommes le virent qui revenait
vers eux a fond de train. Mais d¢ja une douzaine
de loups maigres, bondissant dans la neige,
fongaient a angle droit sur le chien afin de lui
couper la retraite. De son coté, la louve avait
cesse ses graces et s’était jetée sur lui avec un
rauque grognement. Il 1’avait bousculée d’un
coup d’épaule et elle s’¢tait jointe aux autres
poursuivants. Elle le talonnait de pres.

— Ou vas-tu ? cria Henry en posant sa main sur



le bras de Bill.
Bill se dégagea d’un mouvement brusque.

— Je ne puis, dit-il, supporter ce qui se passe.
Ils ne doivent plus avoir aucun de nos chiens, si
je puis I’empécher.

Le fusil au poing, il s’enfonca dans les taillis
qui bordaient le sentier.

— Attention, Bill ! lui jeta Henry une derniere
fois. Sois prudent !

Assis sur le traineau, Henry vit disparaitre son
compagnon. N’a-qu’une-Oreille avait quitté la
piste et tentait de rejoindre le traineau en
décrivant un grand cercle. Henry I’apercevait par
instants, détalant a travers des sapins clairsemés
et s’efforcant de gagner les loups de vitesse,
tandis que Bill allait essayer, sans nul doute,
d’enrayer la poursuite. Mais la partie était perdue
d’avance, d’autant que de nouveaux loups,
sortant de partout, se joignaient a la chasse.

Tout a coup, Henry entendit un coup de fusil,
puis deux autres succeder rapidement au premier,
et 1l connut que la provision de cartouches de Bill



ctait finie. Il y eut un grand bruit, des
grondements et des cris. Henry reconnut la voix
du chien qui gémissait et hurlait. Un cri de loup
lui annonga qu’un des animaux avait ¢té atteint.
Et ce fut tout. Gémissements et grognements
moururent et le silence retomba sur le paysage
solitaire.

Henry demeura longtemps assis sur le
traineau. Il n’avait pas besoin d’aller voir ce qui
était advenu. Cela, 1l le savait comme s’il en et
¢té spectateur. Pourtant, a un moment, 1l se dressa
en tressaillant et, avec une hate fébrile, chercha la
hache qui ¢tait parmi les bagages. Puis, en
songeant longuement, il se rassit en compagnie
des deux chiens qui lui restaient et qui, couchés et
tremblants, demeuraient a ses pieds.

En proie a une immense faiblesse, comme si
toute force de résistance s’était anéantie en lui, il
finit par se lever et se mit en devoir d’atteler les
chiens au traineau qu’il tira lui-méme de concert
avec les deux bétes, apres avoir pass€ un harnais
d’homme sur son épaule. L’¢étape fut courte. Dés
que le jour commenca a baisser, Henry se hata



d’organiser le campement. Il donna aux chiens
leur nourriture, fit cuire et mangea son diner, puis
dressa son lit pres du feu.

Mais 1l n’avait pas encore fermé les yeux qu’il
vit les loups arriver et, cette fois, s’avancer
tellement pres qu’il n’y avait pas a songer méme
a dormir. Ils étaient la autour de lui, si peu loin
qu’il pouvait les regarder comme en plein jour,
couchés ou assis autour du foyer, rampant sur
leur ventre, tantdt avancant et tantdt reculant.
Certains d’entre eux dormaient, couchés en rond
dans la neige, comme des chiens. Il ne cessa pas
un seul instant d’aviver la flamme, car i1l savait
qu’elle ¢€tait le seul obstacle entre sa chair et leurs
crocs. Les deux chiens se pressaient contre lui,
implorant sa protection. De temps a autre, le
cercle des loups s’agitait; ceux qui ¢Etaient
couchés se relevaient, et tous hurlaient en choeur.
Puis ils se recouchaient ou s’asseyaient, le cercle
se reformant plus pres.

Cependant, a force d’avancer d’un pouce puis
d’un autre pouce, un instant arriva ou les loups le
touchaient presque. Alors il prit des brandons



enflammes et commenga a les jeter dans le tas de
ses ennemis. D’un saut hatif accompagné de cris
de colere et de grognements peureux, ceux-ci
bondissaient en arriere quand une branche bien
lancée atteignait 1’un d’eux.

Le matin trouva ’homme hagard et brisé, les
yeux dilatés par le manque de sommeil. Il cuisina
et absorba son d¢jeuner. Puis, quand la lumiere
eut disperse la troupe des loups, il s’occupa de
mettre a exécution un projet qu’il avait médite
durant les longues heures de la nuit. Ayant abattu
a coups de hache de jeunes sapins, il en fit, en les
liant en croix, les traverses d’un ¢chafaudage
assez ¢levé dont quatre autres grands sapins
restés debout formerent les montants. Se servant
ensuite des courroies du traineau comme de
cordes, et les chiens tirant avec lui, il hissa au
sommet de I’échafaudage le cercueil qu’il avait
convoye.

— Ils ont eu Bill, dit-il en s’adressant au corps
du mort quand celui-ci fut installé dans sa
sépulture acrienne, et ils m’auront peut-etre. Mais
toi, jeune homme, ils ne t’auront pas.



Le traineau filait maintenant derricre les
chiens qui haletaient d’enthousiasme car ils
savaient que, pour eux, le salut était dans le
chenil du Fort M’Gurry. Mais les loups n’avaient
pas ¢té loin, et c’est ouvertement qu’ils avaient,
désormais, repris leur poursuite. Ils trottinaient
tranquillement derriere le traineau ou rangés en
files paralleles, leurs langues rouges pendantes,
leurs flancs maigres ondulant sur leurs cotes qui
se dessinaient a chacun de leurs mouvements.
Henry ne pouvait s’empécher d’admirer qu’ils
fussent encore capables de se tenir sur leurs
pattes sans s’effondrer sur la neige.

A midi, vers le Sud, ce ne fut pas seulement
un reflet du soleil qui apparut, mais P’astre lui-
méme. Pale et dorée, sa partie supérieure
emergea de 1’horizon. Henry vit 1a un heureux
présage. Le soleil €tait revenu et les jours allaient
grandir. Mais sa joie fut de courte durée. Presque
aussitot la lumicere se remit a baisser et il
s’occupa, sans plus tarder, de s’organiser pour la
nuit. Les quelques heures de clarté grisatre et de
terne crépuscule qu’il avait encore devant lui
furent utilisées a couper, pour le foyer, une



quantité de bois considérable.

Avec la nuit, la terreur revint a son comble. Le
besoin de sommeil, pire que la peur des loups,
tenaillait Henry.

Il s’endormit malgré lui, accroupi pres du feu,
les couvertures sur ses ¢paules, sa hache entre ses
genoux, un chien a sa droite, un chien a sa
gauche. Dans cet état de demi-veille ou 1l se
trouvait, i1l apercevait la troupe enticre qui le
contemplait comme un repas retardé mais certain.
II lui semblait voir une bande d’enfants réunis
autour d’une table servie, attendant qu’on leur
permit de commencer a manger.

Puis, comme machinalement, ses yeux
retombaient sur lui-méme et il examinait son
corps avec une attention bizarre qui ne lui €tait
pas habituelle. Il tatait ses muscles et les faisait
jouer, s’intéressant prodigieusement a leur
mécanisme. A la lueur du foyer il ouvrait,
ctendait ou refermait les phalanges de ses doigts,
emerveillé de 1’obéissance et de la souplesse de
sa main qui, avec rudesse ou douceur, trépidait a
sa volonté jusqu’au bout des ongles. Et, comme



fasciné, 1l se prenait d’un incommensurable
amour pour ce corps admirable auquel il n’avait,
jusque-la, jamais prété attention ; d’une tendresse
infinie pour cette chair vivante, destinée bientot a
repaitre des brutes, a €tre mise en lambeaux.
Qu’était-1l désormais ? Un simple mets pour des
crocs affamés, une subsistance pour d’autres
estomacs, 1’égal des ¢lans et des lievres dont il
avait tant de fois, lui-méme, fait son diner.

A quelques pieds devant lui, pensive, la louve
aux reflets rouges ¢tait assise dans la neige et le
regardait. Leurs regards se croiserent. Il comprit
sans peine qu’elle se de¢lectait de lui par
anticipation. Sa  gueule s’ouvrait avec
gourmandise, découvrant les crocs blancs jusqu’a
leur racine. La salive lui découlait des lévres, et
elle se pourléchait de la langue. Un spasme
d’¢épouvante secoua Henry. 11 fit un geste
brusque, se saisit d’un brandon et le lanca a la
louve. Mais celle-ci s’éclipsa non moins
rapidement. Alors il se remit a contempler sa
main avec adoration, a examiner 1’un apres
’autre tous ses doigts et comme ils s’adaptaient
avec perfection aux rugosités de la branche qu’il



brandissait. Puis, comme son petit doigt courait
risque de se briler, il le replia délicatement un
peu en arriere de la flamme.

La nuit s’écoula cependant sans accident et le
matin parut. Pour la premiere fois, la lumiere du
jour ne dispersa pas les loups. Vainement
I’homme attendit leur départ. Ils demeurcrent en
cercle autour de lui et de son feu, avec une
insolence qui brisa son courage revenu avec la
clart¢ naissante. Il tenta cependant un effort
surhumain pour se remettre en route.

Mais a peine avait-il replacé son traineau sur
le sentier et s’était-il €carte de quelques pas de la
protection du feu, qu’un loup plus hardi que les
autres s’¢lanca vers lui. La béte avait mal calculé
son ¢lan ; son saut fut trop court. Ses dents, en
claquant, se refermerent sur le vide tandis
qu’Henry, pour se préserver, faisait un bond de
cote. Puis, reculant vers le feu, il fit pleuvoir une
mitraille de brandons sur les autres loups qui,
excités par I’exemple, s’¢taient dresses et
s’apprétaient déja a se jeter sur lui.

Il demeura assiégé toute la journée. Comme



son bois menagait de s’€puiser, 1l ¢&tendit
progressivement le foyer vers un énorme sapin
mort qui s’¢levait a peu de distance et qu’il
atteignit de la sorte. Il abattit I’arbre et passa le
reste du jour a préparer branches et fagots.

La nuit revint aussi angoissante que la
précédente, avec cette aggravation que le besoin
de dormir devenait, pour ’homme, de plus en
plus insurmontable. Henry, dans sa somnolence,
vit la louve s’approcher de lui a ce point qu’il
n’eut qu’a saisir un brandon allumé pour le lui
planter, d’un geste mécanique, en plein dans la
gueule. En un brusque ressaut, la louve hurla de
douleur. Il sentit ’odeur de la chair brilée et
regarda la béte secouer sa téte avec fureur.

Puis, de crainte de s’abandonner trop
profondément au sommeil, Henry attacha a sa
main droite un tison de sapin afin que la brilure
de la flamme le réveillat lorsque la branche serait
consume¢e. Il recommencga plusieurs fois
I’opération. Chaque fois que la flamme, en
I’atteignant, le faisait sursauter, il en profitait
pour recharger le feu et envoyer aux loups une



pluie de brandons incandescents qui les tenaient
momentanément en respect. Un moment vint
pourtant ou la branche, mal li¢e, se détacha de sa
main sans qu’il s’en apercit. Et, s’é¢tant endormi,
il réva.

Il Tui sembla qu’il se trouvait dans le Fort
M’Gurry. L’endroit était chaud, confortable, et il
jouait avec 1’agent de la factorerie. Le Fort ¢tait
assiegeé par les loups qui hurlaient a la grille
d’entrée. Lui et son partenaire s’arrétaient de
jouer, par instants, pour écouter les loups et rire
de leurs efforts inutiles. Mais un craquement se
produisit soudain. La porte avait cede et les loups
envahissaient la maison, foncant droit sur lui et
sur D’agent, en redoublant de hurlements,
tellement qu’il en avait la téte comme brisée. A
ce moment il s’éveilla, et la réalité fit suite au
réve. Les loups hurlants €taient sur lui. D¢ja ’un
d’eux avait referme ses crocs sur son bras. D’un
mouvement instinctif, Henry sauta dans le feu et
le loup lacha prise, non sans laisser dans la chair
une large déchirure.

Alors commenca une bataille de flammes. Ses



¢paisses moufles protégeant ses mains, Henry
ramassait les charbons ardents a pleines poignées,
et les jetait en 1’air dans toutes les directions. Le
campement n’ctait qu’un volcan en éruption.
Henry sentait son visage se tuméfier, ses sourcils
et ses cils grillaient, et la chaleur qu’il €prouvait
aux pieds devenait intolérable. Un brandon dans
chaque main, il se risqua a faire quelques pas en
avant. Les loups avaient recule.

Il leur lanca ses deux brandons, trépigna dans
la neige pour se refroidir les pieds, puis en frotta
ses moufles carbonisées. Il ne restait plus trace
des deux chiens. Ils avaient continué, de toute
¢vidence, a alimenter le repas inauguré par les
loups 1l y avait plusieurs jours avec Boule-de-
Suif. Vraisemblablement, il subirait sous peu le
méme Sort.

«Vous ne m’avez pas encore!» cria-t-il
d’une voix sauvage aux bétes affamées, qui lui
répondirent par une agitation générale et des
grognements repetes.

Mettant a exécution un nouveau plan de
défense, 11 forma un cercle avec une série de



fagots alignés a la file et qu’il alluma. Puis il
s’installa au centre de ce rempart de feu, se
coucha sur une ¢paisseur de branchages afin de se
préserver de 1’humidité glaciale et de la neige
fondante que liquéfiait sur le sol la chaleur du
brasier, et demeura immobile. Ne le voyant plus
les loups vinrent s’assurer, a travers le rideau de
flammes, que leur proie était toujours la.
Rassurés, ils reprirent leur attente patiente, se
chauffant au feu bienfaisant, en s’étirant les
membres et en clignotant béatement des yeux. La
louve s’assit sur son derriere, pointa le nez vers
une ¢toile et commenca un long hurlement. Un a
un, les autres loups D’imitérent et la troupe
entiere, sur son derriere, le nez vers le ciel, hurla
a la faim.

L’aube vint, puis le jour. La flamme brilait
plus bas. La provision de bois était €puisée et il
allait falloir la renouveler. Henry tenta de franchir
le cercle ardent qui le protégeait, mais les loups
surgirent aussitot devant lui. Pour les €carter, il
leur lanca quelques brandons qu’ils se
contenteérent d’éviter sans en &tre autrement
effrayés. Il dut renoncer au combat.



Vacillant, ’homme s’assit sur son espece de
matelas et ses couvertures. Il laissa tomber sa
poitrine sur ses genoux, comme si son corps et
¢té cass¢ en deux. Sa téte pendait vers le sol.
C’¢était I’abandon de la lutte. De temps a autre, il
relevait légerement la téte pour observer
I’extinction progressive du feu. Le cercle de
flammes et de braises se sectionnait par segments
qui diminuaient d’étendue et entre lesquels
s’¢élargissaient des breches.

—Je crois, murmura-t-il, que bientét vous
pourrez venir et m’avoir. Qu’importe a présent ?
Je vais dormir...

Une fois encore il entrouvrit les yeux et ce fut
pour voir, par une des breches, la louve qui le
regardait.

Combien de temps dormit-il ? Il n’aurait su le
dire. Mais, lorsqu’il s’éveilla, il lui parut qu’un
changement mystérieux s’était produit autour de
lui, un changement a ce point €trange et inattendu
que son reveil en fut brusqué sur-le-champ. Il ne
comprit point d’abord ce qui s’¢€tait passé. Puis il
découvrit ceci : les loups ¢€taient partis. Seul, le



pictinement presse de leurs pattes imprimeées sur
la neige lui rappelait le nombre et 1’acharnement
de ses ennemis. Mais, le sommeil redevenant le
plus fort, il laissa retomber sa téte sur ses genoux.

M¢l¢s au bruit de traineaux qui s’avangaient, a
des craquements de harnais, a des halétements
epoumonés de chiens de trait, ce furent, cette
fois, des cris d’hommes qui le réveillerent.

Quatre traineaux, quittant le lit glacé de la
riviere, venaient en effet vers lui, a travers les
sapins. Une  demi-douzaine =~ d’hommes
I’entouraient quelques instants apres. Accroupi au
milieu de son cercle de feu qui se mourait, 1l les
regarda comme hébété et balbutia, les machoires
encore empatees :

— La louve rouge... Venue pres des chiens au
moment de leur repas... D’abord elle mangea les
chiens... Puis elle mangea Bill...

— Ou est Lord Alfred ? beugla un des hommes
a son oreille, en le secouant rudement.

Il remua lentement la téte.

— Non, lui, elle ne I’a pas mangé... Il pourrit



sur un arbre, au dernier campement.
— Mort ? cria I’homme.
— Oui, et dans une boite... répondit Henry.

Il dégagea vivement son ¢paule de la main du
questionneur.

—He ! dites donc, laissez-moi tranquille ! Je
suis vide a fond. Bonsoir a tous.

Ses yeux clignotants se fermerent, son menton
rejoignit sa poitrine et, tandis que les nouveaux
arrivés 1’aidaient a s’étendre sur les couvertures,
ses ronflements montaient déja dans ’air glace.

Une rumeur lointaine répondait a ses
ronflements. C’¢tait, affaiblie par la distance, le
cri de la troupe affamée des loups a la recherche
d’une autre viande destinée a remplacer ’homme
qui leur avait échappe.



1A%

La bataille des crocs

C’¢était la louve qui, la premicre, avait entendu
le son des voix humaines et les aboiements
haletants des chiens attelés aux traineaux. La
premicre, elle avait fui loin de 1’homme
recroquevillé dans son cercle de flammes a demi
cteintes. Les autres loups ne pouvaient se résigner
a renoncer a cette proie réduite a merci et, durant
quelques minutes, ils demeureérent encore sur
place, ¢coutant les bruits suspects qui
s’approchaient d’eux. Finalement, eux aussi
prirent peur et ils s’¢lancerent sur la trace
marqueée par la louve.

Un grand loup gris, un des chefs de file
habituels de la troupe, courait en téte. Il grondait
pour avertir les plus jeunes de ne point rompre
I’alignement, et leur distribuait au besoin des



coups de crocs s’ils avaient la prétention de
passer devant lui. Il augmenta son allure a
’aspect de la louve, qui maintenant trottait avec
tranquillit¢ dans la neige, et ne tarda pas a la
rejoindre.

Elle vint se ranger d’elle-méme a son coté
comme si ¢’¢tait 1a sa position coutumiere, et ils
prirent tous deux la direction de la horde. Le
grand loup gris ne grondait pas et ne montrait pas
les dents quand, d’un bond, elle s’amusait a
prendre sur lui quelque avance. Il semblait, au
contraire, lui témoigner une vive bienveillance,
une bienveillance tellement vive qu’il tendait
sans cesse a se rapprocher plus pres d’elle. Et
c’¢tait elle alors qui grondait et montrait ses
crocs. Elle allait, a I’occasion, jusqu’a le mordre
durement a D’épaule, ce qu’il acceptait sans
colére. Il se contentait de faire un saut de coté et,
se tenant a I’écart de son irascible compagne,
continuait a conduire la troupe d’un air raide et
vexé, comme un amoureux ¢conduit.

Ainsi escortée a sa droite, la louve était
flanquée, a sa gauche, d’un vieux loup grisatre et



pelé, tout marqué des stigmates de maintes
batailles. Il ne possédait plus qu’un ceil, qui €tait
I’ceil droit, ce qui expliquait la place qu’il avait
choisie par rapport a la louve. Lui aussi mettait
une obstination continue a la serrer de pres. De
son museau balafré, il effleurait sa hanche, son
¢paule ou son cou. Elle le tenait a distance,
comme elle faisait avec son autre galant. Parfois
les deux rivaux la pressaient simultanément, en la
bousculant avec rudesse et, pour se dégager, clle
redoublait a droite et a gauche ses morsures
aigu€s. Tout en galopant de chaque cotée d’elle,
les deux loups se menacaient de leurs dents
luisantes. Seule, la faim, plus impérieuse que
I’amour, les empéchait de se battre.

Le vieux loup borgne avait pres de lui, du cote
oppos€¢ a la louve, un jeune loup de trois ans
arrivé au terme de sa croissance, et qui pouvait
passer pour un des plus vigoureux de la troupe.
Les deux bétes, quand elles ¢étaient lasses,
s’appuyaient amicalement 'une sur 1’autre, de
I’épaule ou de la téte. Mais le jeune loup, par
moment, ralentissant sa marche d’un air innocent,
se laissait dépasser par son vieux compagnon et,



sans €tre apercu, se glissait entre lui et la louve.
La louve, frolée par ce troisieme loup, se mettait
a gronder et se retournait. Le vieux loup en faisait
autant, et aussi le grand loup gris qui était a
droite.

Devant cette triple rangée de dents
redoutables, le jeune loup s’arrétait brusquement
et s’asseyait sur son derricre, droit sur ses pattes
de devant, grincant des crocs, lui aussi, en
hérissant le poil de son dos. Une confusion
geénérale en résultait parmi les autres loups, ceux
qui fermaient la marche pressant ceux du front,
qui finalement s’en prenaient au jeune loup et lui
administraient des coups de crocs a foison. Il
supportait ce traitement sans broncher et, avec la
fo1 sans limites qui est [’apanage de la jeunesse, 1l
répétait de temps a autre sa manceuvre,
quoiqu’elle ne lui rapportat rien de bon.

Les loups couvrirent dans cette journée un
grand nombre de milles sans briser, dans ces
incidents, leur formation serrée. A I’arriére
boitaient les plus faibles, les trés jeunes comme
les trés vieux. Les plus robustes marchaient en



tete. Tous, tant qu’ils étaient, ressemblaient a une
armeée de squelettes. Mais leurs muscles d’acier
paraissaient une source inépuisable d’énergie.

Mouvements et contractions se succédaient
sans répit, sans fin que Ion pit prévoir, et sans
effort apparent ni fatigue. La nuit et le jour qui
suivirent, 1ls continuérent leur course. Ils
couraient a travers la vaste solitude de ce monde
désert ou 1ls vivaient seuls, cherchant une autre
vie a dévorer pour perpétuer la leur.

IIs traverserent des plaines basses et
franchirent une douzaine de petites rivicres
glacées avant de trouver ce qu’ils quétaient. Ils
tomberent enfin sur des ¢lans. Ce fut un gros
male qu’ils rencontrerent d’abord. Voila, a la
bonne heure ! de la viande et de la vie que ne
defendaient point des feux mystérieux et des
flammes volant en [D’air. Larges sabots et
andouillers palmés, ils connaissaient cela. Jetant
au vent toute patience et leur prudence
coutumiere, ils engagerent aussitot le combat.
Celui-ci fut bref et féroce. Le grand ¢lan fut
assailli de tous cotés. Vainement, les roulant dans



la neige, i1l asseénait aux loups des coups adroits
de ses sabots ou les frappait de ses vastes cornes
en s’efforcant de leur fendre le crane ou de leur
ouvrir le ventre. La lutte €tait pour lui sans issue.
I1 tomba sur le sol, la louve pendue a sa gorge, et
sous une nuée de crocs accrochés partout ou son
corps pouvait livrer prise, il fut dévoré vif tout en
combattant et avant d’avoir acheveé sa derniere
riposte.

Il y eut pour les loups de la nourriture en
abondance. L’¢lan pesait plus de huit cents livres,
ce qui donnait vingt pleines livres de viande pour
chacune des quarante gueules de la troupe. Mais
s1 ’estomac des loups était susceptible de jetines
prodigieux, non moins prodigieuse ¢tait sa faculte
d’absorption. Quelques os éparpillés furent en
peu de temps tout ce qui restait du splendide
animal qui avait fait face si vaillamment a la
horde de ses ennemis.

Le repos vint ensuite, et le sommeil. Puis les
jeunes males commencerent a se quereller entre
cux. La famine était terminée ; les loups étaient
arrivés a la Terre Promise. Ils continuérent,



pendant quelques jours encore, a chasser de
compagnie la petite bande d’¢élans qu’ils avaient
dépistée. Mais ils y mettaient maintenant quelque
précaution, s’attaquant de préférence aux
femelles, plus lourdes dans leurs mouvements, ou
aux jeunes males. Finalement, la troupe des loups
se partagea en deux parties qui s’¢loignerent
chacune dans des directions différentes.

La louve, le grand loup gris, le vieux loup
borgne et le jeune loup de trois ans conduisirent
une des deux troupes dans la direction de I’Est,
vers le fleuve Mackenzie et la région des Lacs.
La petite cohorte s’éclaircissait chaque jour. Les
loups partaient deux par deux, male et femelle
ensemble. Parfois un male, sans femelle avec qui
cheminer, était chassé a coups de dents par les
autres males. Il ne resta plus, au bout du compte,
que la louve et son trio d’amoureux.

Tous trois portaient les marques sanglantes de
ses morsures et elle demeurait toujours
inexorable a chacun d’eux. Mais ils continuaient
a ne pas se défendre contre ses crocs. Ils se
contentaient, pour apaiser son courroux, de se



deétourner en remuant la queue et en dansant de
petits pas devant elle.

Aussi doux 1ls se montraient envers elle, aussi
féroces ¢taient-ils 1’un vis-a-vis de 1’autre. Le
loup de trois ans sentait croitre son audace.
Saisissant dans sa gueule, a 'improviste, I’oreille
du vieux loup, du coté ou celui-ci €tait borgne, il
la déchira profondément et la découpa en minces
lanieres. Le vieux loup, s’il €tait moins vigoureux
et moins alerte que son jeune rival, lui était
supé€rieur en science et en sagesse. Son ceil perdu
et son nez balafré témoignaient de son expérience
de la vie et de la bataille. Nul doute qu’il ne
conniit en temps utile ce qu’il avait a faire.

Lorsque I’heure en fut venue, magnifique en
effet, et tragique a souhait fut la bataille. Le vieux
loup borgne et le grand loup gris se réunirent
pour attaquer ensemble le loup de trois ans et le
détruire. Ils D’entreprirent sans piti¢ chacun de
son coté. Oubli¢s les jours de chasse commune,
les jeux partages jadis et la famine subie cote a
cote. C’¢taient choses du passe. La chose
présente, implacable et cruelle par-dessus toutes,



c¢tait I’amour. La louve, objet du litige, assise sur
son train de derriere, regardait, spectatrice
paisible. Paisible et contente, car son jour a elle
ctait venu. C’est pour la posséder que les poils se
herissaient, que les crocs frappaient les crocs, que
la chair déchiquetée se convulsait.

Le loup de trois ans, c’¢€tait sa premicre affaire
d’amour, perdit la vie dans 1’aventure. Les deux
vainqueurs, quand il fut mort, regarderent la
louve qui, sans bouger, souriait dans la neige.
Mais le vieux loup borgne était le plus roué des
deux survivants. Il avait beaucoup appris. Le
grand loup gris, détournant la téte, €tait occupé
justement a 1écher une blessure qui saignait a son
¢paule. Son cou se courbait pour cette opération,
et la courbe en était tournée vers le vieux loup.
De son ceil unique, celui-ci saisit I’opportunite du
moment. S’¢étant baiss¢ pour prendre son ¢lan, il
sauta sur la gorge qui s’offrait a ses crocs et
referma sur elle sa machoire. La déchirure fut
large et profonde et les dents creverent au
passage la grosse artere. Le grand loup gris eut un
grondement terrible et s’é¢langa sur son ennemi
qui s’était rapidement reculé. Mais déja la vie



fuyait hors de lui, son grondement s’¢touffait et
n’¢tait plus qu’une toux épaisse. Ruisselant de
sang et toussant, il combattit encore quelques
instants. Puis ses pattes chancelerent, ses yeux
s’assombrirent a la lumicre et ses sursauts
devinrent de plus en plus courts.

La louve, pendant ce temps, toujours assise sur
son derriére, continuait a sourire. FElle était
heureuse. Car ceci n’¢tait rien autre que la
bataille des sexes, la lutte naturelle pour I’amour,
la tragédie du Wild qui n’était tragique que pour
ceux qui mouraient. Elle ¢était, pour les
survivants, aboutissement et réalisation.

Lorsque le grand loup gris ne bougea plus, le
vieux borgne Un-(Eil (ainsi ’appellerons-nous
désormais) alla vers la louve. Il y avait, dans son
allure, de la fierté¢ de sa victoire et de la prudence.
I1 était prét a une rebuffade, si elle venait, et ce
lui fut une agréable surprise de voir que les dents
de la louve ne gringaient pas vers lui avec colere.
Pour la premiere fois, son accueil fut gracieux.
Elle frotta son nez contre le sien et condescendit
méme a sauter, gambader et jouer en sa



compagnie, avec des manieres enfantines. Et lui,
tout vieux et tout sage qu’il était, comme elle, fit
I’enfant et se livra @ maintes folies pires que les
siennes.

Il n’était plus question déja des rivaux vaincus
ni du conte d’amour écrit en rouge sur la neige.
Une fois seulement, le vieux loup dut s’arréter
pour lécher le sang qui coulait de ses blessures
non fermees. Ses levres se convulseérent en un
vague grondement et le poil de son cou eut un
hérissement involontaire. Il se baissa vers la
neige encore rougie, comme s’il allait prendre
son ¢lan, et en mordit la surface dans un spasme
brusque de ses machoires. Au bout d’'un moment,
il ne pensa plus a rien derechef et courut vers la
louve qui se sauva, en le conviant a sa suite au
plaisir de la chasse a travers bois.

Comme de bons amis qui ont fini par se
comprendre, ils coururent des lors toujours cote a
cote, chassant, tuant et mangeant en commun.

Ainsi passaient les jours, quand la louve
commenga a se montrer inquicte. Avec
obstination, elle semblait chercher une chose



qu’elle ne trouvait pas.

Les couverts que forment, en dessous d’cux,
les amas d’arbres tombe¢s, étaient pour elle pleins
d’attrait. Pénétrant dans les larges crevasses qui
s’ouvrent dans la neige a I’abri des rocs
surplombants, elle y reniflait longuement. Un-(Eil
paraissait complétement deétach¢ de ces
recherches, mais il n’en suivait pas moins, avec
bonne humeur et fidélité, tous les pas de la louve.
Lorsque celle-ci s’attardait un peu trop dans ses
investigations, ou si le passage était trop étroit
pour deux, il se couchait sur le sol et attendait
placidement son retour.

Sans se fixer de préférence en aucun lieu, ils
pérégrinerent a travers diverses contrées. Puis,
revenant vers le Mackenzie, ils suivirent le
fleuve, s’en €cartant seulement pour remonter a la
piste de quelque gibier, un de ses petits affluents.

I[ls tombaient parfois sur d’autres loups qui,
comme eux, marchaient ordinairement par
couples. Mais il n’y avait plus, de part et d’autre,
de signes mutuels d’amiti¢, de plaisir a se
retrouver, ni de désir de se reformer en troupe.



Quelquefois ils rencontraient des loups solitaires.
Ceux-ci ¢taient toujours des males et ils faisaient
mine, avec insistance, de vouloir se joindre a la
louve et a son compagnon. Mais tous deux,
¢paule contre €paule, le crin hériss¢ et les dents
mauvaises, accueillaient de telle sorte ces
avances que le prétendant intempestif tournait
bientot le dos et s’en allait reprendre sa course
isol¢e.

Ils couraient dans les foréts paisibles, par une
belle nuit de clair de lune, quand Un-(Eil s’arréta
soudain. Il dressa son museau, agita la queue,
leva une patte a la maniere d’un chien en arrét, et
ses narines se dilaterent pour humer 1’air. Les
effluves qui lui parvinrent ne semblerent pas le
satisfaire et 1l se mit a respirer 1’air de plus belle,
tachant de comprendre I’1impalpable message que
lui apportait le vent. Un reniflement léger avait
suffi a renseigner la louve et elle trotta de I’avant
afin de rassurer son compagnon. Il la suivit, mal
tranquillis¢, et a tout moment il ne pouvait
s’empécher de s’arréter pour interroger du nez
I’atmosphere.



I[ls arriverent a une vaste clairicre ouverte
parmi la forét. Rampant avec prudence, la louve
s’avanca jusqu’au bord de D’espace libre. Le
vieux loup la rejoignit apres quelque hésitation,
tous ses sens en alerte, chaque poil de son corps
s’irradiant de défiance et de suspicion. Tous deux
demeurérent un instant cote a cote, veillant et
reniflant.

Un bruit de chiens qui se querellaient et se
battaient arrivait jusqu’a leurs oreilles, ainsi que
des cris d’hommes au son guttural et des voix
plus aigués de femmes acariatres et quinteuses.
[Is percurent aussi le cri strident et plaintif d’un
enfant. Sauf les masses énormes que formaient
les peaux des tentes, ils ne pouvaient gucre
distinguer que la flamme d’un feu devant laquelle
des corps allaient et venaient, et la fumée qui
montait doucement du feu dans 1’air tranquille.
Mais les mille relents d’un camp d’Indiens
venaient maintenant aux narines des deux bétes.
Et ces relents contaient des tas de choses que le
vieux loup ne pouvait pas comprendre, mais qui
¢taient beaucoup moins inconnues de la louve.



Elle ¢tait étrangement agitée, et reniflait,
reniflait, avec un délice croissant. Un-(Eil, au
contraire, demeurait soupgonneux et ne cachait
pas son ennui. Il trahissait a chaque instant son
désir de s’en aller. Alors la louve se tournait vers
lui, lui touchait le nez avec son nez pour le
rassurer ; puis elle regardait a nouveau vers le
camp. Son expression marquait une envie
imperieuse qui n’ctait pas celle de la faim. Elle
tressaillait d’une force intérieure qui la poussait a
s’avancer plus avant, a s’approcher de ce feu, a
s’aller coucher pres de sa flamme en compagnie
des chiens, et a se méler aux jambes des hommes.

Ce fut Un-(Eil qui ’emporta. Il s’agita tant et
si bien que son inqui¢tude se communiqua a la
louve. La mémoire aussi revint a celle-ci de cette
autre chose qu’elle cherchait si obstinément, et
qu’il y avait pour elle nécessit¢ de trouver. Elle
fit volte-face et trotta en arriere dans la forét, au
grand soulagement du vieux loup qui la précédait
et qui ne fut rassuré qu’une fois le camp perdu de
vue.

Comme 1ils glissaient cOte a cote et sans bruit,



ainsi que des ombres au clair de lune, ils
rencontrérent un sentier. Leurs deux nez
s’abaisserent car des traces de pas y ¢Etaient
marquées dans la neige. Les traces ¢taient
fraiches. Suivi de la louve, Un-(Fil courut en
avant avec toutes les précautions nécessaires. Les
coussinets naturels qu’ils avaient sous les pattes
s’imprimaient sur la neige, silencieux et moelleux
comme un capiton de velours.

Le loup découvrit une petite tache blanche qui,
lIégerement, se mouvait sur la neige. Il accélera
son allure d¢ja rapide. Devant lui bondissait la
petite tache blanche.

Le sentier ou il courait était €troit et borde de
chaque cote par des taillis de jeunes sapins. Il
rattrapa la petite tache blanche et, bond par bond,
I’atteignit. Il était déja dessus. Un bond de plus et
ses dents s’y enfoncaient. Mais, a cet instant
précis, la petite tache blanche s’éleva en Dair
droit au-dessus de sa téte, et 1l reconnut un lievre
blanc qui, pendu dans le vide a un jeune sapin,
bondissait, sautait, cabriolait en une danse
fantastique.



A ce spectacle, Un-Eil eut un recul effrayé.
Puis 1l s’aplatit sur la neige, en grondant des
menaces a 1’adresse de cet objet, dangereux peut-
etre et inexplicable. Mais €tant arrivée, la louve
passa avec dedain devant le vieux loup. S’étant
ensuite tenue tranquille un moment, elle s’¢lanca
vers le lievre qui dansait toujours en 1’air. Elle
sauta haut, mais pas assez pour atteindre la proie
convoitée, et ses dents claquerent les unes contre
les autres avec un bruit métallique. Elle sauta une
seconde fois, puis une troisieme.

S’étant relevé, Un-(Eil I’observait. Irrité de ces
insucces, 1l bondit lui-méme dans un puissant
¢lan. Ses dents se refermerent sur le licvre et il
’attira a terre avec lui. Mais, chose curieuse, le
sapin n’avait point laché le lievre. Il s’¢€tait, a sa
suite, courbé vers le sol et semblait menacer le
vieux loup. Un-(Eil desserra ses machoires et,
abandonnant sa prise, sauta en arriere afin de se
garer de I’étrange péril. Ses levres deécouvrirent
ses crocs, son gosier se gonfla pour une invective,
et chaque poil de son corps se hérissa, de rage et
d’effroi. Simultanément le jeune sapin s’était
redress¢ et le liévre, a nouveau envolé,



recommenca a danser dans le vide.

En maniere de reproche la louve, se fachant,
enfonga ses crocs dans 1’épaule du vieux loup. De
plus en plus épouvanté¢ de 1’engin inconnu, Un-
(Eil se rebiffa et recula plus encore, apres avoir
¢gratigné le nez de la louve. Alors, indignée de
I’offense, elle se jeta sur son compagnon qui, en
hate, essaya de ’apaiser et de se faire pardonner
sa faute. Elle ne voulut rien entendre et continua
vertement a le corriger, jusqu’a ce que, renongant
a I’attendrir, 1l détournat la téte et, en signe de
soumission, offrit de lui-méme son épaule a ses
morsures.

Durant ce temps, le lievre continuait a danser
en ’air au-dessus d’eux.

La louve s’assit dans la neige et le vieux loup,
qui maintenant avait encore plus peur de sa
compagne que du sapin mystérieux, se remit a
sauter vers le lievre. L’ayant ressaisi dans sa
gueule, 1l wvit Darbre se courber comme
précedemment vers la terre. Mais, en dépit de son
effroi, il tint bon et ses dents ne lacheérent point le
lievre. Le sapin ne lui fit aucun mal. I voyait



seulement, lorsqu’il remuait, I’arbre remuer aussi
et osciller sur sa téte. Deés qu’il demeurait
immobile, le sapin, a son tour, ne bougeait plus.
Et 1l en conclut qu’il €tait plus prudent de se tenir
tranquille. Le sang chaud du lievre, cependant, lui
coulait dans la gueule et il le trouvait savoureux.

Ce fut la louve qui vint le tirer de ses
perplexites. Elle prit le lievre entre ses machoires
et, sans s’effarer du sapin qui oscillait et se
balancait au-dessus d’elle, elle arracha sa téte a
I’animal aux longues oreilles. A D’instar d’un
ressort qui se détend, le sapin reprit sa position
naturelle et verticale ou 1l s’immobilisa, et le
corps du lievre resta sur le sol. Un-(Eil et la louve
dévorerent alors a loisir le gibier que D’arbre
mystérieux avait capturé pour eux.

Tout alentour ¢taient d’autres sentiers et
chemins, ou des lievres pendaient en 1’air. Le
couple les inspecta tous. La louve acheva
d’apprendre a son compagnon ce qu’étaient les
picges des hommes et la meilleure méthode a
employer pour s’approprier ce qui s’y €tait pris.



\Y%

La taniere

Pendant deux jours encore, ils demeurerent
dans les parages du camp Indien, Un-(Eil toujours
craintif et apeure, la louve comme fascinée au
contraire par ’attirance du camp. Mais un matin,
un coup de fusil ayant claqué soudain aupres
d’eux et une balle étant venue s’aplatir contre le
pied d’un arbre a quelques pouces de la téte du
vieux loup, le couple détala de compagnie et mit
vivement quelques milles entre sa sécurité et le
danger.

Apres avoir couru deux jours durant, ils
s’arréterent. La louve s’alourdissait et ralentissait
son allure. Une fois, en chassant un liévre, elle
qui d’ordinaire 1’elt joint facilement, dut
abandonner la poursuite et se coucher sur le sol
pour se reposer.



Un-(Eil vint a elle et, de son nez, lui toucha
gentiment le cou. En guise de remerciement, elle
le mordit avec une telle férocité qu’il en culbuta
en arriere et y demeura tout estomaqué, en une
pose ridicule. Son caractere devenait de plus en
plus mauvais, tandis que le vieux loup se faisait
plus patient et plus plein de sollicitude. Et plus
imperieux aussi devenait pour elle le besoin de
trouver, sans tarder, la chose qu’elle cherchait.

Elle la découvrit enfin. C’¢tait a quelque mille
pieds au-dessus d’un petit cours d’eau qui se
jetait dans le Mackenzie mais qui, a cette €époque
de I’anné¢e, était gelé dessus, gelé dessous, et ne
formait, jusqu’a son lit de rocs, qu’un seul bloc
de glace. Riviere blanche et morte de sa source a
son embouchure.

Distancée sans cesse par son compagnon, la
louve trottait a petits pas, quand elle parvint sur la
haute falaise d’argile qui dominait le cours d’eau.
L’usure des tempétes, a I’époque du printemps, et
la neige fondante avaient de part en part €rode la
falaise et produit, a une certaine place, une étroite
fissure. La louve s’arréta, examina le terrain tout



a ’entour avec soin puis zigzaguant de droite et
de gauche, elle descendit jusqu’a la base de la
falaise, la ou sa masse abrupte émergeait de la
ligne inférieure du paysage. Cela fait, elle
remonta vers la fissure et s’y engagea.

Elle fut forcée de ramper sur une longueur de
trois pieds, mais au-dela les parois s’¢levaient et
s’¢largissaient de six pieds de diametre. C’¢tait
sec et confortable. Elle inspecta minutieusement
les lieux, tandis que le vieux loup, I’ayant
rejointe, demeurait a D’entrée du couloir et
attendait avec patience. Elle baissa le nez vers le
sol et tourna en rond plusieurs fois sur elle-
méme. Puis elle rapprocha I’extrémité de ses
quatre pattes et, détendant ses muscles, se laissa
tomber par terre avec un soupir fatigué qui €tait
presque un geémissement. Un-(Eil, les oreilles
pointées, 1’observait maintenant avec intérét et la
louve pouvait voir, découpé sur la claire lumicre,
le panache de sa queue qui allait et venait
joyeusement.

Dressant ses oreilles en fines pointes, elle
aussi les mouvait en avant puis en arriere, tandis



que sa gueule s’ouvrait béatement et que sa
langue pendait avec abandon. Et cette maniere
d’étre exprimait qu’elle ¢tait contente et
satisfaite.

N’ayant point €té invité a y pénétrer, le vieux
loup continuait a se tenir a I’entrée de la caverne.
Il se coucha sur le sol et, vainement, essaya de
dormir. Tout d’abord, il avait faim. Puis son
attention ¢était attirée par le renouveau du monde
au brillant soleil d’avril qui resplendissait sur la
neige. S’il somnolait, il percevait vaguement des
coulées d’eau murmurantes et, soulevant la téte,
il se plaisait a les €couter. En cette belle fin de
journée, le soleil s’inclinait sur I’horizon et toute
la terre du Nord, enfin réveillée, semblait
I’appeler. La nature renaissait. Partout passait
dans I’air ’effluve du printemps. On sentait la vie
croitre sous la neige et la seve monter dans les
arbres. Les bourgeons brisaient les prisons de
I’hiver.

Un-(Eil invita du regard sa compagne a venir
le rejoindre. Mais elle ne manifestait aucun désir
de se lever. Une demi-douzaine d’oiseaux-de-la-



neige traverserent le ciel devant lui. 11 en éprouva
un frémissement. L’instant ¢tait bon pour se
mettre en chasse. De nouveau il regarda la louve
qui n’en eut cure. Il se recoucha désappointe et
essaya encore de dormir.

Un petit bourdonnement meétallique frola ses
oreilles et vint s’arréter a I’extrémité de son nez.
Une fois, deux fois, 1l passa la patte sur son nez
puis s’¢veilla tout a fait. C’était un unique
moustique, un moustique adulte, qui avait
traversé 1’hiver, engourdi au creux de quelque
vieille souche, et qu’avait degelé le soleil. Un-
(Eil ne put résister plus longtemps a ’appel de la
nature, d’autant que sa faim allait croissant. Il
rampa vers la louve et essaya de la décider a
sortir. Elle refusa, en grondant vers lui.

Alors 1l partit seul dans la radieuse lumicre,
sur la neige molle, douce aux pas, mais qui
entravait sa marche. Il traversa plus facilement le
lit glacé du torrent ou la neige, protégée des
rayons du soleil par I’ombre des grands sapins
qui le bordaient, était restée dure et cristalline.
Puis, il retomba dans la neige fondante ou il



pataugea pendant plusieurs heures, et ne revint a
la caverne qu’au milieu de la nuit, plus affame
qu’il ne I’était en partant. Il n’avait pu atteindre le
gibier qu’il avait rencontré et, tandis qu’il
s’enlisait, les lievres leégers, bottés de neige,
s’étaient €clipsés prestement.

Il s’arréta a I"orée du couloir d’entrée de la
taniere, surpris d’entendre venir jusqu’a lui des
sons faibles et singuliers qui, certainement,
n’¢taient pas émis par la louve. Ils lui semblaient
suspects, quoiqu’il ne plt dire qu’ils lui étaient
totalement inconnus.

Avec précaution, il avanca en rampant sur le
ventre.

Mais, comme 1l débouchait dans la caverne, la
louve lui signifia par un €nergique grognement
d’avoir a se tenir a distance. Il obéit, intéressé au
supréme degré par les petits cris qu’il entendait,
auxquels se mélaient comme des ronflements et
des gémissements ¢touffes.

S’¢tant roulé en boule, il dormit jusqu’au
matin. Dans le clair-obscur de la taniere il apercut
alors, entre les pattes de la louve et pressés tout le



long de son ventre, cinq petits paquets vivants,
informes et débiles, vagissants, et dont les yeux
¢taient encore fermés a la lumicre.

Quoique ce spectacle ne lui fit pas nouveau
dans sa longue carriere, ce n’en €tait pas moins
chaque fois, pour le vieux loup, un nouvel
ctonnement. La louve le regardait avec
inquietude et ne perdait de vue aucun de ses
mouvements. Elle grondait sourdement a tout
moment, haussant le ton deés qu’il faisait mine
d’avancer. Bien que pareille aventure ne lui fiit
jamais advenue, son instinct, qui ¢tait fait de la
meémoire commune de toutes les meres-loups et
de leur successive experience, lui avait enseigne
qu’il y avait des peres-loups qui se repaissaient
de leur impuissante progéniture et dévoraient
leurs nouveaux-nés. C’est pourquoi elle
interdisait a Un-(Eil d’examiner de trop pres les
louveteaux.

A Dlinstinct ancestral de la mére-loup en
correspondait un autre chez le vieux loup, qui
¢tait commun a tous les peres-loups. C’¢était qu’il
devait incontinent, et sans se facher, tourner le



dos a sa jeune famille et aller querir 1a ou 1l le
fallait la chair nécessaire a sa propre subsistance
et a celle de sa compagne.

Il trotta, trotta, jusqu’a cinq ou six milles de la
tanicére, sans rien rencontrer. La, le torrent se
divisait en plusieurs branches qui remontaient
vers la montagne. Il tomba sur une trace fraiche,
la flaira et, I’ayant trouvée tout a fait récente, il la
suivit aussitot, s’attendant a voir paraitre d’un
instant a 1’autre I’animal qui I’avait laissée. Mais
il observa bientot que les pattes marquées ¢étaient
de beaucoup plus larges que les siennes et il
estima qu’il ne tirerait rien de bon du conflit.

Un demi-mille plus loin, un bruit de dents qui
rongeaient parvint a 1’ouie fine de ses oreilles. Il
avanca et deécouvrit un porc-¢pic debout contre
un arbre et faisant sa machoire sur I’écorce. Un-
(Eil approcha avec prudence, mais sans grand
espoir. Il connaissait ce genre d’animaux,
quoiqu’ill n’en elt pas encore rencontr¢ de
spécimens si haut dans le Nord et jamais, au
cours de sa vie, un porc-¢pic ne lui avait servi de
nourriture. Cependant, il savait aussi que la



chance et 1’opportunité du moment jouent leur
role dans 1’existence. Personne ne peut dire
exactement ce qui doit arriver, car avec les
choses vivantes I'imprévu est de regle. II
continua donc a avancer.

Le porc-¢épic se mit rapidement en boule,
faisant rayonner dans toutes les directions ses
longues aiguilles, dures et aigu€s, qui défiaient
une quelconque attaque. Le vieux loup avait une
fois, dans sa jeunesse, reniflé de trop preés une
boule semblable, en apparence inerte. Il en avait
soudain regu sur la face un coup de queue bien
applique qui lui avait planté dans le nez un dard
tellement bien enfoncé qu’il I’avait promen¢ avec
lui pendant des semaines.

Une inflammation douloureuse en était
résultée et 1l n’avait été délivre que le jour ou le
dard était tombé de lui-méme.

I se coucha sur le sol et attendit,
confortablement étendu a proximite du porc-¢€pic,
mais hors de la portée de sa queue redoutable.
Sans doute la béte finirait-elle par se dérouler et,
saisissant 1’instant propice, il lui lancerait un



coup de griffe coupant dans le ventre tendre et
désarme.



VI

Le louveteau gris

Sa descendance de 1’espece loup était directe,
mais 1l différait de ses freres et sceurs dont la
fourrure trahissait d¢ja la teinte rouge qui €tait un
héritage de leur mere. Lui, au contraire, tenait
enticrement du pere. Il était le seul louveteau gris
de la portée et n’avait d’autre différence avec Un-
(Eil que de posséder ses deux yeux au lieu d’étre
borgne.

Avant que ses yeux se fussent ouverts, c’est
par le toucher que le louveteau acquit la premiere
notion des étres et des choses. Il connut ainsi ses
deux freres et ses deux sceurs. En tatonnant, il
commenga a jouer avec eux sans les voir. D¢ja
aussi 1l apprenait a gronder et son petit gosier,
qu’il faisait vibrer pour émettre des sons,
semblait grincer lorsqu’il se mettait en colere.



Par le toucher, le goft et I’odorat, il connut sa
mere, source de chaleur, de fluide nourriture et de
tendresse. Il sentait surtout qu’elle avait une
langue mignonne et caressante qu’elle passait sur
son doux petit corps pour I’adoucir encore plus.
Elle s’en servait pour le ramener sans cesse
contre elle plus profondément et I’endormir.

Ainsi se passa en majeure partie le premier
mois de la vie du louveteau. Puis ses yeux
s’ouvrirent et il apprit a connaitre plus nettement
le monde qui I’entourait.

Ce monde ¢tait baigne d’obscurité, mais il
I’ignorait, car il n’avait jamais vu d’autre monde.
La lumiere que ses yeux avaient percue ¢tait
infiniment faible, mais il ne savait pas qu’il y eft
une autre lumicere. Son monde ¢était aussi tres
petit. Il avait pour limites les parois de la taniere.
Le louveteau n’en éprouvait nulle oppression,
puisque le vaste monde du dehors Iui était
inconnu.

Cependant, il avait rapidement découvert que
I’une des parois de son univers, I’entrée de la
caverne par ou filtrait la lumicre, différait des



autres. Il avait fait cette découverte, encore
inconscient de sa propre pensée, avant méme que
ses yeux se fussent ouverts et eussent regarde
devant eux. La lumiere avait frappé ses paupicres
closes, produisant, a travers leur rideau, de
Iégeres pulsations des nerfs optiques, ou s’¢taient
allumés de petits éclairs de clart¢ d’une
impression  délicieuse. En une attraction
irresistible, chaque fibre de son étre avait aspire
vers la lumicre. Vers elle s’¢tait tourné son corps,
comme la substance chimique de la plante vire
d’elle-méme vers le soleil.

Des lors, il avait mécaniquement rampé vers
I’entrée de la caverne, et ses freéres et soceurs
avaient agi comme lui. Pas une fois ils ne
s’¢taient dirigés vers les sombres retraits des
autres parois. Tous ces petits corps potelés,
pareils a autant de petites plantes, rampaient
aveuglément vers le jour qui €tait pour eux une
necessité de [’existence, et tendaient a s’y
accrocher comme les vrilles de la vigne au tuteur
qui la soutient. Plus tard, quand ils eurent un peu
grandi et que leur conscience individuelle naquit
en eux avec ses désirs et ses impulsions,



I’attraction de la lumiere ne fit que s’accroitre.
Sans tréve ils rampaient et s’étalaient vers elle,
repoussés en arriere par leur mere. Ce fut a cette
occasion que le louveteau gris connut d’autres
attributs de sa mere que la langue douce et
caressante. Dans son insistance a ramper vers la
lumiere, 1l apprit que la louve avait un nez dont
elle lui administrait un coup bien applique, et,
plus tard, une patte avec laquelle elle le renversait
sur le dos et le roulait comme un tonnelet en lui
donnant des tapes vives et bien calculées.

Il sut ainsi ce qu’étaient les coups, les risques
qu’il courait volontairement d’en recevoir et
comment, au contraire, il convenait d’agir pour
les eviter. C’¢tait le début de ses généralisations
sur le monde. Aux actes automatiques succédait
la connaissance des causes.

C’¢tait un fier petit louveteau, carnivore
comme ses freres et sceurs. Ses ancétres €taient
des tueurs et des mangeurs de viande ; de viande
seule vivaient son pere et sa mere. Le lait méme
qu’il avait sucé a sa naissance n’¢tait que de la
chair directement transformée. Et maintenant, age



d’un mois, ayant depuis une semaine ses yeux
ouverts, il commengait lui-méme a manger de la
viande machée et a demi digérée par la louve, qui
la dégorgeait ensuite dans la gueule des cing
louveteaux, en appoint du lait de ses mamelles.

Il était le plus vigoureux de la portée. Dans
son gosier, le glapissement de sa voix était plus
sonore que celul de ses freres et sceurs. Le
premier, 1l apprit le tour de rouler, d’un adroit
coup de patte, un de ses petits compagnons. Le
premier encore, attrapant I’un d’eux par I’oreille,
il le renversa et le pi€tina en grondant sans
desserrer ses machoires. Ce fut lui qui donna le
plus de tracas a sa mecre pour le retenir pres
d’elle, loin de 1’entrée de la caverne.

S1 DPattrait du jour le fascinait, il ignorait ce
qu’était une porte et il ne voyait dans 1’entrée de
la caverne qu’un mur lumineux. Ce mur ¢tait le
soleil de son univers, la chandelle dont il était le
papillon. Et 1l s’acharnait obstinément dans cette
direction, sans savoir qu’il y et quelque chose
au-dela.

Etrange ¢tait pour lui ce mur de lumiere. Son



pere, qu’il avait appris a reconnaitre pour un étre
semblable a sa mere, et qui apportait de la viande
a manger, avait une maniere toute particulicre de
marcher dans le mur, de s’y c¢loigner et d’y
disparaitre. Cela, le louveteau ne pouvait se
I’expliquer. Il avait tent¢ de s’avancer dans les
autres murs de la caverne, mais ceux-ci avaient
heurté¢ rudement I’extrémité délicate de son nez.
I1 avait renouvelé plusieurs fois I’expérience, puis
s’¢tait finalement tenu tranquille. I acceptait le
pouvoir que possédait son pere de disparaitre
dans un mur comme une faculté qui lui était
spéciale, de méme que le lait et la viande a demi
digérée étaient des particularités personnelles de
sa mere.

En somme, il n’¢tait pas donné¢ au louveteau
de penser a la facon des humains. Incertaine €tait
la voie dans laquelle travaillait son cerveau.
Mais, a son point de vue, ses conclusions n’en
ctaient pas moins nettes. Le pourquoi des choses
ne I’inquiétait pas; leur maniere d’€tre
I’intéressait seule. Il s’était cogné le nez contre
les parois de la caverne, et cela lui avait suffi
pour qu’il n’insistat pas. Ce qu’il €était impuissant



a faire, son pere pouvait le faire. C’était une autre
constatation qu’il ne cherchait point a
s’expliquer. Le fait tenait lieu pour lui de
raisonnement, le souci de la logique ne
préoccupait pas autrement son esprit et celui des
lois de la physique encore moins.

Comme la plupart des créatures du Wild, il ne
tarda point a connaitre la famine. Un temps arriva
ou non seulement la viande vint 2 manquer, mais
ou le lait se tarit dans la poitrine de sa mere.

Tout d’abord, les louveteaux pousserent des
cris plaintifs et des gémissements, mais la faim
les fit bientot tomber en Iéthargie. Plus de jeux ni
de querelles, ni d’enfantines coleres, ni
d’exercices de grondements. Les pérégrinations
vers le mur lumineux cesserent aussi. Au lieu de
cela, ils dormaient toujours tandis que la vie qui
¢tait en eux vacillait et mourait.

Un-(Eil se désespérait. Il courait tout le jour et
chassait au loin, mais inutilement, et revenait
dormir quelques heures seulement dans la taniere
d’ou la joie avait fui.

Laissant la ses petits la louve, elle aussi,



sortait a la recherche de la viande. Les premiers
jours apres la naissance des louveteaux, le vieux
loup avait fait plusieurs voyages au camp des
Indiens et rafle les lievres pris dans les pieges.
Mais avec la fonte générale des neiges et le dégel
des cours d’eau, les Indiens s’étaient transportés
plus loin et cette fructueuse ressource avait tari.

Une demi-heure apres, 1l était encore la. Il se
releva, gronda contre la boule toujours immobile
et reprit sa route en trottant. Trop souvent, dans le
passe, 1l avait déja vainement attendu des porcs-
epics enroulés. Il était inutile de perdre son temps
davantage. Le jour baissait et nul résultat ne
réecompensait sa chasse. Pour lui et la louve, il
fallait trouver a manger.

Il rencontra enfin un ptarmigan. Comme il
debouchait a pas de velours d’un taillis, 1l se
trouva nez a nez avec 1’oiseau qui €tait pos¢ sur
une souche d’arbre, a moins d’un pied de son
museau. Tous deux s’apercurent simultanément.
[’oiseau tenta de s’envoler, mais il le renversa
par terre d’un coup de patte, se jeta sur lui et le
saisit entre ses dents.



Il y eut un instant de courte lutte, le ptarmigan
se débattant dans la neige et faisant un nouvel et
vain effort pour prendre son vol. Les dents du
vieux loup s’enfoncerent dans la chair délicate et
il commenca a manger sa victime. Puis 1l se
souvint tout a coup et, revenant sur ses pas, reprit
le chemin de la tanieére en trainant le ptarmigan
dans sa gueule.

Tandis que, selon sa coutume, il trottait
silencieux, glissant comme une ombre tout en
observant le sol et les traces qui pouvaient s’y
trouver marquées, il revit les larges empreintes
qu’il avait déja rencontrées. La piste suivant la
méme direction que lui, la continua, s’attendant a
tout moment a découvrir 1’animal qui avait
imprime ainsi son passage.

Comme 1l venait de tourner un des rochers qui
bordaient le torrent qu’il avait rejoint, 1l apercut
le faiseur d’empreintes et, a cette vue, s’aplatit
instantanément sur le sol. C’¢tait une grosse
femelle de lynx. Elle était couchée, comme lui le
matin, en face de la méme boule impénétrable et
hérissee.



D’ombre qu’il €tait, il devint I’ombre de cette
ombre. Ratatiné sur lui-méme et rampant, il se
rapprocha en ayant soin de ne pas €tre sous le
vent des deux bétes immobiles et muettes. Puis,
ayant dépos¢ le ptarmigan a cot¢ de lui, il
s’allongea sur la neige et, a travers les branches
d’un sapin dont I’épais réseau trainait jusqu’a
terre, 1l considéra le drame de la vie qui était en
train de se jouer devant lui. Le lynx et le porc-
¢pic attendaient. Tous deux prétendaient vivre.
Le droit a DPexistence consistait pour 'un a
manger 1’autre ; il consistait pour 1’autre a ne pas
¢tre mangé. Dans le drame, le vieux loup ajoutait
son droit aux deux autres. Peut-€tre un caprice du
sort allait-il le servir et lui donner sa part de
viande.

Une demi-heure passa, puis une heure, et rien
n’advenait. La boule épineuse aurait pu étre aussi
bien pétrifice, tellement rien n’y tressaillait, et le
lynx étre un bloc de marbre inerte, et le vieux
loup €tre mort. Et cependant, chez ces trois bétes
en apparence inertes, la tension vitale €tait arrivee
a son paroxysme. Presque douloureuse, elle
atteignit tout ce que leur €tre pouvait supporter.



Un-(Eil esquissa un léger mouvement et
observa avec un intérét croissant. Quelque chose
arrivait. Le porc-€pic avait enfin jugé que son
adversaire ¢tait parti. Précautionneux, avec des
mouvements mesurés, il déroula son invincible
armure et lentement, lentement, se détendit et
s’allongea. Le vieux loup sentit sa gueule
s’humecter involontairement de salive devant
cette chair vivante qui s’étalait comme a plaisir
devant lui.

Le porc-épic n’était pas encore entierement
deroulé quand il découvrit son ennemi. Au méme
instant, rapide comme la foudre, le lynx frappa.
La patte aux griffes acérées, recourbées comme
des crochets, atteignit le ventre douillet et,
revenant en arricre, le déchira d’un brusque
mouvement. Mais le porc-€pic avait vu le lynx un
milliéme de seconde avant le coup, et ce temps
lui suffit pour implanter, d’un contrecoup de sa
queue, une moisson de dards dans la patte qui se
retirait. Au cri d’agonie de la victime répondit
instantanément le hurlement de surprise et de
douleur de I’énorme chat.



Un-(Eil s’¢tait dressé, pointant ses oreilles et
balanc¢ant sa queue derriere lui. Le lynx, qui avait
d’abord reculé, se rua d’un bond sauvage sur
I’auteur de ses blessures. Piaulant et grognant, le
porc-¢pic tentait en vain, pour sa defense, de
replier en boule sa pauvre anatomie bris¢e. 11 eut
encore la force de détendre sa queue et d’en
frapper le felin. Le lynx, dont le nez était devenu
semblable a une pelote monstrueuse, éternua,
rugit et, a D’aide de ses pattes, tenta de se
débarrasser des dards feroces. Il traina son nez
dans la neige, le frotta contre des branches
d’arbres et des buissons et, ce faisant, il sautait
sur lui-méme en avant, en arriere, de coOté, se
livrant a des culbutes d’acrobate, a des pirouettes
de fou, en une frénésie de torture et d’€épouvante.

Un-(Eil continuait a observer. Non sans effroi,
car sa fourrure s’en hérissa sur son dos, 1l vit le
lynx cesser tout a coup ses culbutes et rebondir
en l’air en un dernier saut plus haut que les
autres. Puis, poussant une longue clameur
eperdue et hurlant a chaque pas qu’elle faisait, la
béte s’¢lanca droit devant elle sur le sentier.



Ce fut seulement lorsque les cris se perdirent
au loin que le vieux loup se risqua hors de sa
cachette et s’avanca vers le porc-épic. Il marcha
soigneusement sur la neige, comme si elle elt éte
jonchée de dards préts a percer la sensible plante
de ses pieds. A son approche, le porc-épic poussa
son cri de bataille et fit claquer ses longues dents.
Il avait réussi a s’enrouler de nouveau, mais sans
former comme auparavant une boule parfaite et
compacte. Ses muscles ¢étaient trop profondément
atteints. A moitié  déchiré, il saignait
abondamment.

Un-(Eil commenca par enfourner dans sa
gueule, a grosses bouchées, de Ila neige
imprégnée de sang, la macha et, I’ayant trouvee
bonne, 1’avala. Ce lui fut un excitant de 1’appéetit
et sa faim n’en fit qu’augmenter. Mais il €tait un
trop vieux routier de la vie pour oublier sa
prudence habituelle. Il attendit, tandis que le
porc-¢pic continuait a grincer des dents et a jeter
des cris variés, plaintes et grognements
entrecoupés de piaillements aigus. Bient6t, un
tremblement agita la béte agonisante et les
aiguilles s’abaisserent. Puis le tremblement cessa,



les longues dents eurent un ultime claquement,
toutes les aiguilles retomberent et le corps,
détendu, ne bougea plus.

D’un brusque coup de patte, Un-(Eil retourna
sur son dos le porc-épic. Rien ne se produisit. Il
¢tait  certainement  mort.  Apreés  avoir
attentivement examiné comment 1l  était
conforme, le vieux loup le prit dans ses dents
avec précaution et se mit en devoir de I’emmener,
moiti¢ trainant le corps, moitié le portant, et
allongeant le cou pour tenir a distance de son
propre corps la masse épineuse.

Puis 1l se souvint qu’il oubliait quelque chose
et, posant par terre son fardeau, il trotta vers
I’endroit ou 1l avait laiss¢ le ptarmigan. En ce qui
concernait 1’oiseau, son parti fut aussitot pris. Il
le mangea. Il s’en retourna ensuite et reprit le
porc-épic.

Lorsqu’il arriva a la caverne avec le résultat de
sa chasse du jour, la louve inspecta ce qu’il
apportait et, se tournant vers lui, le lécha
légerement sur le cou. L’instant d’apres, elle
grogna encore, en guise d’avertissement qu’il efit



a garder sa distance entre lui et ses louveteaux.
Mais le grognement n’était plus si menagant. Il
¢tait moins rauque et semblait vouloir se faire
pardonner. La crainte instinctive éprouvée par la
louve pour sa progéniture se dissipait peu a peu,
car Un-(Fil se conduisait comme un bon pere-
loup doit le faire et ne songeait point a manger
ses enfants.

Lorsque ses parents lui rapporterent de
nouveau a manger, le louveteau gris revint a la
vie et recommenca a tourner son regard vers le
mur de lumiere. Mais le petit peuple qui
I’entourait était bien réduit. Seule, une sceur lui
restait. Le reliquat n’¢était plus.

Ayant repris ses forces, il vit que sa sceur ne
pouvait plus jouer. Elle ne levait plus la téte ni ne
faisait aucun mouvement. Tandis que son petit
corps a lui s’arrondissait avec la nourriture
retrouveée, ce secours €tait venu trop tard pour
elle. Elle ne cessait point de dormir et n’était plus
qu’un mince squelette entouré de peau, ou la
flamme baissait plus bas et plus bas, si bien
qu’elle finit par s’éteindre.



Puis vint un autre temps ou le louveteau gris
ne vit plus son pere paraitre et disparaitre dans le
mur de lumiere, et s’¢tendre le soir pour dormir a
I’entrée de la caverne. L’¢événement arriva a la
suite d’une seconde famine, moins dure
cependant que la premicre. La louve n’ignorait
point pourquoi le vieux loup ne reviendrait
jamais. Mais il n’était pas pour elle de moyen qui
lui permit de communiquer au louveteau ce
qu’elle connaissait.

Comme elle chassait de son co6té vers la
branche droite du torrent, dans les parages ou
gitait le lynx, elle avait rencontré une piste tracée
par le vieux loup et vieille d’un jour. L’ayant
suivie elle avait trouveé, a son extrémité, d’autres
empreintes imprimeées par le lynx, et les vestiges
d’une bataille dans laquelle le f€lin avait eu la
victoire. Avec quelques os, c¢’était tout ce qui
subsistait de son compagnon.

Les traces du lynx, qui continuaient au-dela,
lui avaient fait découvrir la taniere de I’ennemi.
Mais ayant reconnu a divers indices que celui-ci
y était revenu, elle n’avait pas os€ s’y aventurer.



Et toujours, depuis, la louve évitait la branche
droite du torrent, car elle savait que dans la
tanicre se trouvait une portée de petits et elle
connaissait aussi le lynx pour son caractere
intraitable, pour une f€roce créature et pour un
terrible combattant. Certes, ¢’était bien, pour une
demi-douzaine de loups, de pourchasser un lynx
et de le repousser au faite d’un arbre, crachant et
se hérissant. Un combat singulier était une tout
autre affaire, surtout quand une mere-lynx avait
derriere elle une jeune famille affamée a défendre
et a nourrir. Un-(Eil venait de I’apprendre a ses
depens.

Mais le Wild a ses lois et I’heure devait arriver
ou, pour le salut de son louveteau gris, la louve,
poussee elle aussi par I’implacable instinct de la
maternité, affronterait la taniére dans les rochers
et la colere de la mere-lynx.



VII

Le mur du monde

Lorsque la louve avait commencé a aller
chasser au-dehors, elle avait dG laisser derriere
elle le louveteau et I’abandonner a lui-méme.
Non seulement elle lui avait inculqué, a coups de
nez et a coups de patte, Dinterdiction de
s’approcher de I’entrée de la caverne, mais une
crainte spontance ¢tait intervenue chez lui pour le
détourner de sortir. Jamais, dans la courte vie
qu’il avait vécue dans la taniere, il n’avait rien
rencontré qui pat I’effrayer, et cependant la
crainte ¢tait en lui. Elle lui venait d’un atavisme
ancestral et lointain, a travers des milliers et des
milliers de vies. C’€tait un héritage qu’il tenait
directement de son pere et de la louve, mais ceux-
ci l’avaient a leur tour regu par echelons
successifs de toutes les générations de loups



disparues avant eux. Crainte ! Legs du Wild,
auquel nul animal ne peut se soustraire !

Bref, le louveteau gris connut la crainte avant
de savoir de quelle étoffe elle était faite. Sans
doute la mettait-il au nombre des inévitables
restrictions de I’existence dont il avait eu dé¢ja la
notion. Son dur emprisonnement dans la caverne,
la rude bousculade de sa mere quand 1l se risquait
a vouloir sortir, la faim inapaisée de plusieurs
famines, autant de choses qui lui avaient enseigné
que tout n’est pas liberté dans le monde, qu’il y a
pour la vie des limites et des contraintes. Ob¢ir a
cette loi, c’était échapper aux coups et travailler
pour son bonheur. Sans raisonner comme 1’elt
fait un homme, 1 se contentait d’une
classification simpliste, ce qui heurte et ce qui ne
heurte pas, et, en conclusion, éviter ce qui est
class¢ dans la premicre catégorie afin de pouvoir
jouir de ce qui est classé dans la seconde.

Tant par soumission a sa mere que par cette
crainte imprécise et innommeée qui pesait sur lui,
il se tenait donc ¢loigné de I’ouverture de la
caverne, qui demeurait pour lui un blanc mur de



lumiere. Quand la louve €tait absente, il dormait
la plupart du temps. Dans les intervalles de son
sommeil, il restait trés tranquille, réprimant les
cris plaintifs qui lui gonflaient la gorge et
contractaient son museau.

Une fois, comme il était couché tout éveillé, il
entendit un son bizarre qui venait du mur blanc.
C’était un glouton qui, tremblant de sa propre
audace, se tenait sur le seuil de la caverne,
reniflant avec précaution ce que celle-ci pouvait
contenir. Le louveteau, ignorant du glouton,
savait seulement que ce reniflement était étrange,
qu’il ¢tait quelque chose de non classé et, par
suite, un inconnu redoutable. Car I’inconnu est un
des principaux ¢léments de la peur. Le poil se
herissa sur le dos du louveteau gris, mais 1l se
herissa en silence, tangible expression de son
effroi. Pourtant, quoique au paroxysme de la
terreur, le louveteau demeurait couché sans faire
un mouvement ni aucun bruit, glacé, pétrifi¢ dans
son immobilité, mort en apparence. Sa mere,
rentrant au logis, se mit a gronder en sentant la
trace du glouton et bondit dans la caverne. Elle
lécha son petit et le pétrit du nez, avec une



vehémence inaccoutumeée  d’affection. Le
louveteau comprit vaguement qu’il avait échappé
a un grand danger.

D’autres forces contraires ¢taient aussi en
gestation chez le louveteau, dont la principale
¢tait la poussée de croitre et de vivre. L’instinct et
la loi commandaient d’obéir. Croitre et vivre lui
inculquaient la désobeissance, car la vie c’est la
recherche de la lumieére, et nulle défense ne
pouvait tenir contre ce flux qui montait en lui,
avec chaque bouchée de viande qu’il avalait,
chaque bouffée d’air qu’il aspirait. Si bien qu’a la
fin crainte et obéissance se trouverent balayees, et
le louveteau rampait vers 1’ouverture de la
caverne.

Différent des autres murs dont il avait fait
I’expérience, le mur de lumiere semblait reculer
devant lui a mesure qu’il en approchait. Nulle
surface dure ne froissait le tendre petit museau
qu’il avangait prudemment. La substance du mur
semblait perméable et bienveillante. Il entrait
dedans, il se baignait dans ce qu’il avait cru de la
maticre.



Il en était tout confondu. A mesure qu’il
rampait a travers ce qui lui avait paru une
substance solide, la lumiere devenait plus
luisante. La crainte I’incitait a revenir en arriere,
mais la poussée de vivre |’entrainait en avant.
Soudain, 1l se trouva au débouché de la caverne.
Le mur derriere lequel il s’imaginait captif avait
saut¢ devant lui et reculé a P’infini. En méme
temps, I’éclat de la lumiere se faisait cruel et
I’éblouissait, tandis qu’il était comme ahuri par
cette abrupte et effrayante extension de ’espace.
Automatiquement, ses yeux s’ajusterent a la
clarté et mirent au point la vision des objets dans
la distance accrue. Et non seulement le mur avait
gliss€ devant ses yeux, mais son aspect s’¢tait
aussi modifié. C’¢tait maintenant un mur tout
bariolé, se composant des arbres qui bordaient le
torrent, de la montagne opposée qui dominait les
arbres et du ciel qui dominait la montagne.

Une nouvelle crainte s’abattit sur le louveteau,
car tout ceci e¢tait, encore plus, du terrible
inconnu. S’accroupissant sur le rebord de la
caverne, il regarda le monde. Ses poils se
dresserent et, devant cette hostilit¢ qu’il



soupgonnait, ses leévres contractées laisserent
¢chapper un grondement féroce et menacant. De
sa petitesse et de sa frayeur, il jetait son defi a
I’immense univers.

Rien ne se passait d’anormal. Il continuait a
regarder et, intéresse, il en oubliait de gronder. Il
oublia aussi qu’il avait peur. Ce furent d’abord
les objets les plus rapproches de lui qu’il
remarqua : une partie découverte du torrent qui
¢tincelait au soleil ; un sapin desséche¢, encore
debout, qui se dressait en bas de la pente du
ravin, et cette pente elle-méme, qui montait droit
jusqu’a lui et s’arrétait a deux pieds du rebord de
la caverne ou il était accroupi.

Jusqu’a maintenant, le louveteau avait
toujours vécu sur un sol plat. N’en ayant jamais
fait I’expérience 1l ignorait ce qu’était une chute.
Ayant donc désir¢ s’avancer plus loin, il se mit
hardiment a marcher. Ses pattes de devant se
poserent dans le vide, tandis que celles de
derricre demeuraient en place. En sorte qu’il
tomba la téte en bas. Le sol le heurta fortement au
museau, lui tirant un gémissement. Puis il



commenga a rouler vers le bas de la pente en
tournant sur lui-méme. Une terreur folle s’empara
de lui. L’Inconnu I’avait brutalement saisi et ne le
lachait plus; sans doute allait-il le briser en
quelque catastrophe effroyable. Du coup, la
crainte avait mis la poussée vitale en déroute et le
louveteau jappait comme un petit chien apeure.

Mais la pente devenait peu a peu moins raide.
La base en ¢tait couverte de gazon et le louveteau
arriva finalement a un terre-plein ou il s’arréta. Il
jeta un dernier gémissement de terreur, puis un
long cr1 d’appel. Apres quoi, comme un acte des
plus naturels et qu’il et accompli maintes fois
déja dans sa vie, i1l procéda a sa toilette, se
léchant avec soin pour se debarrasser de 1’argile
qui le souillait. Cette opération terminee, 1l s’assit
sur son train de derricre et recommenca a
regarder autour de lui comme pourrait le faire le
premier homme qui débarquerait sur la planete
Mars.

Le louveteau avait bris¢ le mur du monde.
L’Inconnu avait pour lui desserré son ¢étreinte. Il
¢tait la, sans aucun mal. Mais le premier homme



debarqueé sur Mars se flt aventuré en ce monde
nouveau moins tranquillement que ne le fit
I’animal. Sans préjuge ni connaissance aucune de
ce qui pouvait exister, le louveteau s’improvisait
un parfait explorateur.

Il était tout a la curiosité. Il examinait [’herbe
qui le portait, les mousses et les plantes qui
I’entouraient. Il inspectait le tronc mort du sapin
qui s’¢levait en bordure de la clairiere. Un
¢cureuil, qui courait autour du tronc bosselé, vint
le heurter en plein, ce qui lui fut un renouveau de
frayeur. Il se recula et gronda. Mais I’écureuil
avait eu non moins peur que lui et escalada
rapidement le faite de 1’arbre d’ou il se mit a
pousser des piaulements sauvages.

Le louveteau en reprit courage et, en dépit
d’un pivert qu’il rencontra et qui lui donna le
frisson, 1l poursuivit son chemin avec confiance.
Telle était cette confiance en lui qu’un oiseau-
des-¢lans s’¢tant imprudemment abattu sur sa
tete, il n’hésita pas a le vouloir chasser de la
patte. Son geste lui valut un bon coup de bec sur
le nez, et 1l en tomba sur son derriere en hurlant.



Ses hurlements effarérent a son tour 1’oiseau-des-
¢lans qui se sauva a tire-d’aile.

Le louveteau prenait de 1’expérience. Tout
embrumé, son jeune esprit se livrait a une
inconsciente classification. Il y avait des choses
vivantes et des choses non vivantes. Des
premieres il convenait de se garder. Les secondes
demeuraient toujours a la méme place, tandis que
les autres allaient et venaient, et I’on ignorait ce
que ’on en pouvait attendre. A cet inattendu il
convenait d’€tre prét.

Il cheminait avec maladresse. Une branche,
dont il avait mal calculé la distance, lui heurtait
I’ceil, ’instant d’apres on lui raclait les cotes. Le
sol inégal le faisait choir en avant ou en arriere ;
il se cognait la téte ou se tordait la patte.
C’¢étaient ensuite les cailloux et les pierrailles qui
basculaient sous lui quand il marchait dessus, et il
en conclut que les choses non vivantes n’ont pas
toutes la méme fixit¢ que les parois de sa
caverne, puis encore que les menus objets sont
moins stables que les gros. Mais chacune de ces
mésaventures continuait son éducation. A chaque



pas, 1l s’ajustait mieux au monde ambiant.

C’¢tait la joie d’un deébut. Né pour étre un
chasseur de viande (quoiqu’il I’ignorat), il tomba
a 'improviste sur de la viande des son premier
pas dans I'univers. Une chance imprévue, issue
d’un pas de clerc de sa part, le mit en présence
d’un nid de ptarmigans pourtant admirablement
caché et le fit, a la lettre, choir dedans. Il s’était
essay¢ a marcher sur un arbre déracin¢ dont le
tronc ¢tait couché sur le sol. L’¢corce pourrie
céda sous ses pas. Avec un jappement angoisse, il
culbuta sur le revers de I’arbre et brisa dans sa
chute les branches feuillues d’un petit buisson au
ceeur duquel 1l se retrouva par terre, au beau
milieu de sept petits poussins de ptarmigans.
Ceux-c1 se mirent a piailler et le louveteau,
d’abord, en eut peur. Bientot il se rendit compte
de leur petitesse et il s’enhardit. Les poussins
s’agitaient. Il posa sa patte sur I’un d’eux et les
mouvements s’accentucrent. Ce lui fut une
satisfaction. Il flaira le poussin, puis le prit dans
sa gueule ; I'oiseau se débattit et lui pinca la
langue avec son bec. En méme temps, le
louveteau avait ¢prouve la sensation de la faim.



Ses machoires se rejoignirent. Les os fragiles
craquerent et du sang chaud coula dans son
palais. Le golit en ¢tait bon. La viande était
semblable a celle que lui apportait sa mere, mais
¢tait vivante entre ses dents et, par conséquent,
meilleure. 11 dévora donc le petit ptarmigan, et
ainsi des autres, jusqu’a ce qu’il eit mangé toute
la famille. Alors 1l se pourlécha les levres comme
il avait vu faire a sa mere, puis 1l commenga a
ramper pour sortir du nid.

Un tourbillon emplumé vint a sa rencontre.
C’¢était la mere-ptarmigan. Ahurt par cette
avalanche, aveuglé par le battement des ailes
irritées, il cacha sa téte entre ses pattes et hurla.
Les coups allérent croissant. L’oiseau était au
paroxysme de la fureur. Si bien qu’a la fin la
colére le prit aussi. Il se redressa, gronda, puis
frappa des pattes et enfonga ses dents menues
dans une des ailes de son adversaire, qu’il se mit
a secouer avec vigueur. Le ptarmigan continua a
lutter en le fouettant de son aile libre. C’¢tait la
premicre bataille du louveteau. Dans son
exaltation, 1l oubliait tout de 1’Inconnu. Tout
sentiment de peur s’€tait évanoui. Il luttait pour



sa défense contre une chose vivante qu’il
déchirait et qui €tait aussi de la viande bonne a
manger. Le bonheur de tuer était en lui. Apres
avoir détruit de petits €tres vivants, il voulait
maintenant en détruire un grand. Il ¢était trop
affairé et trop heureux pour savoir qu’il était
heureux. Frémissant, il s’enivrait de marcher dans
une voie nouvelle ou s’¢largissait tout son passe.

Tout en grondant entre ses dents serrées, il
tenait ferme 1’aile de la mere-ptarmigan qui le
traina hors du buisson, puis essaya de Iy
repousser afin de s’y mettre a 1’abri, tandis qu’il
la tirait a son tour vers ’espace libre. Les plumes
volaient comme une neige. Au bout de quelques
instants, 1’oiseau parut cesser la lutte. Il le tenait
encore par 1’aile et tous deux, aplatis sur le sol, se
regarderent. Le ptarmigan le piqua du bec sur son
museau endolori déja dans les préceédentes
aventures. Il ferma les yeux sans lacher prise. Les
coups de bec redoublerent sur le malheureux
museau. Alors 1l tenta de reculer. Mais, oubliant
qu’il tenait I’aile dans sa machoire, il emmenait a
sa suite le ptarmigan et la pluie de coups tombait
de plus en plus drue. Le flux belliqueux s’€teignit



chez le louveteau qui, relachant sa proie, tourna
casaque et décampa, en une peu glorieuse
retraite.

Pour se reposer, i1l se coucha non loin du
buisson, la langue pendante, la poitrine haletante,
son museau endolori lui arrachant de perpétuels
géemissements. Comme il gisait 1a, il €prouva
soudain la sensation que quelque chose de
terrible était suspendu dans 1’air au-dessus de sa
te€te. Avec toutes ses terreurs 1’Inconnu 1’envahit
et, instinctivement, 1l recula sous le couvert d’un
buisson voisin. En méme temps, un grand souffle
I’éventait et un corps ailé passa rapidement pres
de lui, sinistre et silencieux. Un faucon, tombant
des hauteurs bleues, I’avait manqué de bien peu.

Pantelant, mais remis de son émotion, le
louveteau épia craintivement ce qui advenait. De
I’autre coté de la clairiere, la mere ptarmigan
voletait au-dessus du nid ravagé. La douleur de
cette perte I’empéchait de prendre garde au trait
ailé du ciel. Le louveteau, et ce fut pour lui a
I’avenir une legon, vit la plongée du faucon qui
passa comme un €clair, ses serres entrées dans le



corps du ptarmigan, les soubresauts de la victime
en un cri d’agonie, et 1’oiseau vainqueur qui
remontait dans le bleu, emportant avec lui sa
proie.

Ce ne fut que longtemps apres que le
louveteau quitta son refuge. Il avait beaucoup
appris. Les choses vivantes ¢€taient de la viande et
elles ¢taient bonnes a manger. Mais aussi les
choses vivantes, quand elles €taient assez grosses,
pouvaient donner des coups ; il valait mieux en
manger de petites comme les poussins du
ptarmigan, que de grosses comme la poule
ptarmigan que le faucon avait cependant
emportée. Peut-€tre y  avait-il  d’autres
ptarmigans. Il voulut aller et voir.

Il arriva a la berge du torrent. Jamais,
auparavant, il n’avait vu d’eau. Se promener sur
cette eau paraissait bon, car on ne percevait a sa
surface nulle irrégularité. Il avangca pour y
marcher et s’y enfonga, hurlant d’effroi, repris
une fois encore par la tenaille de I’Inconnu.
C’¢était froid et 1l étouffait. Il ouvrit la gueule
pour respirer. L’eau se précipita dans ses



poumons, au lieu de I’air qui avait coutume de
répondre a 1’acte respiratoire. La suffocation qu’il
eprouvait €tait pour lui I’angoisse de la mort ; elle
ctait, lui semblait-il, la mort méme. Il n’avait pas
une conscience exacte de celle-ci, mais, comme
tout animal du Wild, il en possédait 1’instinct.
Cette épreuve lui parut le plus imprévu des chocs
qu’ll avait encore supportés, [’essence de
I’Inconnu et la somme de ses terreurs, la supréme
catastrophe qui dépassait son imagination et dont,
ignorant tout, il redoutait tout.

Revenu cependant a la surface, 1l sentit I’air
bienfaisant lui entrer dans la gueule. Sans se
laisser couler a nouveau et tout a fait comme si
cet acte et été chez lui une vieille habitude, 1l fit
aller et venir ses pattes et commenca a nager. La
berge qu’il avait quittée, et qui ¢tait la plus
proche de lui, se trouvait a un metre de distance.
Mais remonté a la surface, le dos tourné a cette
berge, ce fut la berge opposée qui frappa d’abord
son regard et vers laquelle il nagea. Peu
important en lui-méme, le torrent s’¢largissait a
cet endroit en un bassin tranquille d’une centaine
de pieds. Au milieu, le courant continuait sa



course rapide et, le happant au passage, entraina
le louveteau. Maintenant nager ne servait plus a
rien. L’eau calme, devenue soudain furieuse, le
roulait avec elle, tantot au fond du torrent, tantot
a la surface. Emporté, retourné¢ sens dessus
dessous, encore et encore lancé contre les
rochers, 1l gémissait lamentablement a chaque
heurt qui marquait sa course.

Plus bas et succédant au rapide, s’¢tendait un
second bassin aussi paisible que le premier et ou
le louveteau, porté par le flot, fut finalement
dépose sur le lit de gravier de la berge. Il s’y
¢broua avec frénésie. Son éducation sur le monde
s’€tait enrichie d’une legon de plus. L’eau n’¢tait
pas vivante et cependant elle se mouvait. Elle
paraissait aussi solide que la terre, mais elle
n’¢tait pas du tout solide. Conclusion : les choses
ne sont pas toujours ce qu’elles semblent étre ; il
convient, en dépit de leur apparence, d’étre a leur
encontre en un perpétuel soupgon, de ne jamais
s’y reposer avant d’en avoir verifié la réalité. La
crainte de I’Inconnu, qui ¢était chez lui une
défiance héréditaire, se renforcait désormais de
I’expérience acquise.



Une autre aventure ’attendait encore ce jour-
la. Il avait remarqué que rien dans le monde ne
valait sa mere, et il sentait grandir en lui le désir
d’etre aupres d’elle. Comme son corps, son petit
cerveau ¢tait las. Il avait eu a supporter plus de
luttes et de peines en ce seul jour qu’en tous ceux
qu’il avait vécus jusqu’alors. De plus, il tombait
de sommeil. Aussi se mit-il en route, en proie a
une impression de solitude et de cruel abandon,
afin de regagner la caverne et d’y retrouver sa
mere.

Il rampait sous quelques broussailles, quand 1l
entendit un cri aigu qui I’intimida fort. Rapide,
une lueur jaunatre passa en méme temps devant
ses yeux. Il regarda et apergut une belette. C’¢était
une petite chose vivante, dont il pensa qu’il n’y
avait pas a avoir peur. Puis pres de lui, presque
entre ses pattes, se mouvait une autre chose
vivante, celle-la extrémement petite, longue
seulement de quelques pouces : une jeune belette
qui, comme lui-méme, désobéissant a sa mere,
s’en allait & I’aventure. A son aspect elle essaya
de s’échapper, mais il la retourna d’un coup de
patte. Elle fit entendre alors un cri bizarre et



strident auquel répondit le cri aigu de tout a
I’heure, et une seconde ne s’était pas écoulée que
la lueur jaune reparaissait devant les yeux du
louveteau. Il percut simultanément un choc sur le
coté du cou, et sentit les dents acérées de la mere-
belette qui s’enfoncaient dans sa chair.

Tandis qu’il glapissait, geignait et se jetait en
arricre, la mere-belette sauta sur sa progéniture et
disparut avec elle dans I’¢paisseur du fourré. Le
louveteau sentait moins la douleur de sa blessure
que I’étonnement de cette agression. Quoi ? Cette
mere-belette €tait si petite et si féroce ? Il ignorait
que, relativement a sa taille et a son poids, la
belette ¢tait le plus vindicatif et le plus redoutable
de tous les tueurs du Wild, mais il n’allait pas
tarder a I’apprendre a ses dépens.

Il gémissait encore lorsque revint la mere-
belette. Maintenant que sa progéniture était en
siireté, elle ne bondit pas sur lui. Elle approchait
avec précaution, et le louveteau eut tout le temps
d’observer son corps mince et long, onduleux
comme celui du serpent dont elle avait ¢galement
la téte ardente et dressee. Son cri aigu et agressif



fit se hérisser les poils sur le dos du louveteau,
tandis qu’il grondait, menagant lui aussi. Elle
approcha plus pres, plus pres encore. Puis il y eut
un saut, si rapide que la vue inexcercée du
louveteau ne put le suivre, et le mince corps jaune
disparut, durant un moment, du champ de son
regard. Mais d¢ja la belette s’¢tait attachee a sa
gorge, ensevelissant ses dents dans le poil et dans
la chair.

Il tenta d’abord de gronder et de combattre,
mais il €tait trop jeune et c’¢tait sa premiere
sortie dans le monde. Son grondement se mua en
plainte, son combat en efforts pour s’échapper.
La belette ne détendait pas sa morsure.
Suspendue a cette gorge, elle la fouillait des
dents, pour y trouver la grosse veine ou
bouillonnait le sang de la vie, car ¢’¢tait la surtout
qu’elle aimait a le boire.

Le louveteau allait mourir et nous n’aurions
pas eu a raconter son histoire si la mere-louve
n’était accourue, bondissant a travers les
broussailles. La belette, laissant le louveteau,
s’¢lanca a la gorge de la louve, la manqua, mais



s’attacha a sa machoire. La louve, secouant la téte
en coup de fouet, fit lacher prise a la belette, la
projeta violemment en ’air et, avant que le mince
corps jaune flit retombé, elle le happa au passage.
Ses crocs se refermerent sur lui comme un étau
dans lequel la belette connut la mort.

Ce fut, pour le louveteau, 1’occasion d’un
nouvel acces d’affection de sa mere. Elle le
flairait, le caressait et Iéchait les blessures
causees par les dents de la belette. Sa joie de le
retrouver semblait méme plus grande que sa joie
a lu1 d’avoir €té retrouve. Mere et petit mangerent
la buveuse de sang, puis ils s’en revinrent a la
caverne ou ils s’endormirent.



VIII

La loi de la viande

Le développement du louveteau fut rapide.
Apres deux jours de repos, il s’aventura a
nouveau hors de la caverne. Il rencontra dans
cette sortie la jeune belette dont il avait, avec la
louve, mange la mere. Il la tua et la mangea. Il ne
se perdit pas cette fois et, par le méme chemin,
lorsqu’il se sentit fatigue€, s’en revint a la taniere
pour y dormir. Désormais, chaque jour le vit
dehors a roder et €largir le cercle de ses courses.

Il commengca a mesurer plus exactement le
rapport de sa force et de sa faiblesse ; 1l connut
quand il convenait d’étre hardi et quand 1l etait
utile d’étre prudent. Il décida que la prudence
devait étre de regle gencrale sauf quand 1l etait
stir du succes, auquel cas il pouvait s’abandonner
a ses impulsions combatives.



Il devenait un vrai démon, et sa fureur
s’éveillait des qu’il avait le malheur de tomber
sur un ptarmigan. S’il rencontrait un €cureuil
jacassant en 1’air sur un sapin, il ne manquait pas
de lui répondre a sa fagcon par une bordee
d’injures. La vue d’un oiseau-des-¢lans poussait
sa colere au paroxysme, car il n’avait jamais
oubli¢ le coup de bec qu’un de ces oiseaux lui
avait applique sur le nez. Il se souvenait aussi du
faucon et, dés qu’une ombre mouvante passait
dans le ciel, il courait se blottir sous le plus
proche buisson.

Mais une ¢époque arriva ou ces divers
¢pouvantails cesserent de 1’effrayer. Ce fut quand
il sentit que lui-méme était pour eux un danger.
Sans plus ramper et se trainer sur le sol, 1l prenait
d¢ja I’allure oblique et furtive de sa mere, ce
glissement rapide et déconcertant a peine
perceptible, presque immatériel.

Les poussins du ptarmigan et la jeune belette
avaient €t¢ ses premiers meurtres, la premiere
satisfaction de son désir de chair vivante. Ce
désir et ’instinct de tuer s’accrurent de jour en



jour, et sa colere grandit contre 1’écureuil dont le
bavardage volubile prévenait de son approche
toutes les autres bétes. Mais de méme que les
oiseaux s’envolent dans [’air, les écureuils
grimpent sur les arbres, et le louveteau ne pouvait
rien contre eux que de tenter de les surprendre
lorsqu’ils se posaient sur le sol.

Le louveteau ¢€prouvait pour sa mere un
respect considérable. Elle €tait savante a capturer
la viande et jamais elle ne manquait de lui en
apporter sa part. De plus, elle n’avait peur de
rien. Il ne se rendait pas compte qu’elle avait plus
appris et en connaissait plus que lui, d’ou sa plus
grande bravoure, et ne voyait que la puissance
supé€rieure qui ¢tait en elle. Elle le forgait aussi a
I’obéissance et, plus 1l prenait de 1’age, moins elle
¢tait patiente envers lui. Aux coups de nez et aux
coups de pattes avaient succédé de cuisantes
morsures. Et, pour cela encore, il la respectait.

Une troisieme famine revint qui fut
particulicrement dure, et le louveteau connut a
nouveau, cette fois avec une conscience plus
nette, 1’aiguillon de la faim. La louve chassait



sans discontinuer, quétant partout un gibier
qu’elle ne trouvait pas, et souvent ne rentrait
méme pas dormir dans la caverne.

En mortelle angoisse le louveteau chassait
comme elle, et lui non plus ne trouvait rien. Mais
cette détresse contribuait a développer son esprit
et 1l grandit en science et en sagesse. Il observa
de plus pres les habitudes de [’écureuil et
s’appliqua a courir sur lui plus prestement pour
s’en saisir. Il étudia les meeurs des souris des bois
et s’exerca a creuser le sol avec ses griffes, afin
de les tirer de leurs trous. L’ombre méme du
faucon ne le fit plus fuir sous les taillis. Assis sur
son derriére, en terrain découvert, 1l allait méme,
dans son désespoir jusqu’a provoquer 1’oiseau
redoutable qu’il voyait planer dans le ciel. Car 1l
savait que la-haut, dans le bleu, c’¢tait de la
viande qui flottait, de cette viande que
réclamaient si intensément ses entrailles. Mais le
faucon deédaigneux refusait de venir livrer bataille
au louveteau qui s’en allait en gémissant de
désappointement et de faim.

Un jour, la famine se termina. La louve



apporta de la chair au logis. Une chair singuliere
et différente de la chair coutumicre.

C’¢était un petit de lynx, de 1’age approximatif
du louveteau mais un peu moins grand. Il €tait
tout entier pour lui. La louve, il 1’ignorait, avait
dé¢ja satisfait sa faim en dévorant tout le reste de
la portée. Il ne savait pas non plus tout ce qu’il y
avait de désespéré dans cet acte. La seule chose
qui I’intéressait ¢était la satisfaction de son
estomac, et chaque bouchée du petit lynx qu’il
avalait augmentait son contentement.

Un estomac plein incite au repos et le
louveteau, étendu dans la caverne, s’endormit
contre sa mere. Un grondement de la louve, tel
qu’il n’en avait encore oui de semblable, le
reveilla en sursaut. Jamais peut-€tre, dans sa vie,
elle n’en avait poussé¢ d’aussi terrible. Car elle
savait bien, elle, que 1’on ne dépouille pas
impunément une taniere de lynx. La mere-lynx
arrivait. Le louveteau la vit, dans la pleine
lumiere de I’apres-midi, accroupie a I’entrée de la
caverne.

A cette vue, sa fourrure se souleva puis



retomba le long de son échine. Point n’était ici
besoin d’instinct ni de raisonnement. Commence
en sourd grognement, puis s’enflant tout a coup
en un horrifique hurlement, le cri de rage de
I’intruse disait clairement le danger. Pourtant, le
louveteau sentit en lui bouillonner le prodige de
la vie. Il se dressa sur son s€ant et se rangea aux
cOtés de sa mere en grondant vaillamment. Mais
elle le rejeta loin d’elle, en arriere, avec mépris.

Le boyau d’entrée de la caverne étant trop bas
et trop étroit, la mere-lynx ne pouvait bondir. Elle
s’avanca en rampant, préte a s’¢lancer des qu’il
lui serait loisible. Mais alors la louve s’abattit sur
elle et la terrassa.

Le louveteau ne distinguait pas grand-chose de
la bataille. Les deux bétes grondaient, crachaient,
hurlaient et s’entredéchiraient. Le lynx combattait
des griffes et des dents ; la louve n’usait que de
ses dents. Le louveteau, profitant d’un moment
propice, s’¢lanca lui aussi et enfongca ses crocs
dans une des pattes de derriere du lynx. Il s’y
suspendit en grognant et, sans qu’il s’en rendit
compte, il paralysa par son pied les mouvements



de cette patte, apportant ainsi a sa mere une aide
appreciable. Un virement du combat entre les
deux adversaires le refoula et lui fit lacher prise.

L’instant d’apres, mere-louve et mere-lynx
ctaient seéparées. Avant qu’elles se ruassent a
nouveau l’une contre 'autre, le lynx frappa le
louveteau d’un coup de sa large patte de devant,
qui lui lacéra 1’épaule jusqu’a 1’os et 1’envoya
rouler contre le mur de la caverne. Ses cris aigus
et ses hurlements plaintifs s’ajouterent au
vacarme des rugissements.

Il avait cess¢ de gémir que la lutte durait
encore. Il eut le temps d’étre repris d’un second
acces de bravoure et la bataille, en se terminant,
le retrouva rageusement pendu a la patte de
derriere du lynx.

Celui-ci avait succombé. Pour sa part, la louve
¢tait fort mal en point. Elle tenta de caresser le
louveteau et de 1écher son épaule blessée. Mais le
sang qu’elle avait perdu avait a ce point €puise
ses forces qu’elle demeura tout un jour et toute
une nuit é¢tendue sur le corps de son ennemi, sans
pouvoir faire un mouvement et respirant a peine.



Pendant une semaine entiere elle ne quitta point
la taniere sauf pour aller boire, et sa marche ¢tait
lente et pénible. Au bout de ce temps, le lynx
ctait completement devoré et les blessures de la
louve assez cicatrisées pour lui permettre de
courir a nouveau le gibier.

L’¢épaule du louveteau demeurait encore raide
et endolorie et, durant quelque temps, il boita.
Mais le monde, désormais, lui paraissait autre.
Depuis la bataille avec le lynx, sa confiance en
lui-méme s’¢€tait accrue. Il avait mordu dans un
ennemi en apparence plus puissant que lui et il
avait survécu. Son allure en ¢était devenue plus
hardie. Quoique la terreur mystéricuse de
I’Inconnu continuat a peser sur lui, toujours
intangible et menacante, beaucoup de sa timidite
avait disparu.

Il commenca a accompagner sa mere dans ses
chasses et a y jouer sa partie. Il apprit a tuer
férocement et a se nourrir de ce qu’il avait tue. Le
monde vivant se partageait pour lui en deux
catégories : dans la premiere, 1l y avait lui et sa
mere ; dans la seconde, tous les autres étres qui



vivaient et se mouvaient. Ceux-ci se classaient a
leur tour en deux especes : ceux qui, comme lui-
méme et sa mere, tuaient et mangeaient ; ceux qui
ne savaient pas tuer ou tuaient faiblement. De la
surgissait la loi supréme. La viande vivait sur la
viande, la vie sur la vie. Il y avait les mangeurs et
les mangg¢s. La loi était mange ou sois mange.

Sans se la formuler, sans la raisonner ni méme
y penser, le louveteau vivait cette loi. Il avait
mang¢ les petits du ptarmigan. Le faucon avait
mang¢ la mere-ptarmigan, puis aurait voulu le
manger lui aussi. Devenu plus fort, ¢’est lui qui
avait souhaité manger le faucon. Il avait mang¢ le
petit du lynx et la mére-lynx ’aurait mangé. A
cette loi participaient tous les €tres vivants. La
viande dont 1l se nourrissait, et qui lui était
necessaire pour exister, courait devant lui sur le
sol, volait dans les airs, grimpait aux arbres ou se
cachait dans la terre. Il fallait se battre avec elle
pour la conquérir et, s’il tournait le dos, c’¢ctait
elle qui courait apres lui. Chasseurs et chassés,
mangeurs et manges, chaos de gloutonnerie sans
merci et sans fin, ainsi le louveteau n’elt-il pas
manque de deéfinir le monde, s’1l elt été tant soit



peu philosophe, a la manieére des hommes.

Mais la vie et son ¢lan avaient aussi leurs
charmes. Développer et faire jouer ses muscles
constituait pour le louveteau un plaisir sans fin.
Courir sus apres une proie ¢€tait une source
d’émotions et de frémissements délicieux. Rage
et bataille donnaient de la joie. La terreur méme
et le mystere de I’Inconnu avaient leur attirance.

Puis toute peine portait en elle sa
réemuncration, dont la premicre était celle de
I’estomac plein et d’un bon sommeil reposant aux
chauds rayons du soleil. Aussi le louveteau ne
querellait-il ni la vie qui trouve sa raison d’étre
dans le fait seul de son existence, ni 1’hostilité
ambiante du monde qui I’entourait. Il €tait plein
de seve, tres heureux et tout fier de lui-méme.



IX

Les faiseurs de feu

Le louveteau tomba sur eux a ’improviste. Ce
fut sa faute. Il avait manqueé de prudence et
march¢ sans voir. Encore lourd de sommeil (il
avait chassé toute la nuit et venait a peine de se
réveiller), il avait quitté la caverne et, en trottant,
était descendu vers le torrent pour y boire. A vrai
dire, le sentier lui était familier et jamais nul
accident ne lui €tait arrive.

Il avait dépassé le sapin renverse, traverse la
clairiere et courait parmi les arbres. Au méme
instant, 1l vit et flaira. Devant lui, assises par terre
en silence, ¢étaient cinq choses vivantes telles
qu’il n’en avait jamais rencontrées de semblables.
C’¢était sa premicre vision de I’humanité.

\

A son aspect, et cela le surprit, les cinq
hommes ne bondirent pas sur leurs pieds, ne



montrerent pas leurs dents, ni ne gronderent. Ils
ne firent pas un mouvement, mais demeurerent
silencieux et fatidiques.

Le louveteau ne bougea pas davantage. Tout
I’instinct de sa nature sauvage 1’elit cependant
pousse a fuir si un autre instinct ne s’était ¢leve
en lui, impératif et soudain. Un étonnement
inconnu s’emparait de son esprit. Il se sentait
amoindri tout a coup par une notion nouvelle de
sa petitesse et de sa débilite. Un pouvoir
sup€rieur tres loin, trés haut au-dessus de lui,
s’appesantissait sur son €tre et le maitrisait.

Le louveteau n’avait jamais vu d’homme, et
pourtant I’instinct de I’homme était en lui. Dans
I’homme 1l reconnaissait obscurément 1’animal
qui avait combattu et vaincu tous les autres
animaux du Wild. Ce n’¢taient pas seulement ses
yeux qui regardaient, mais ceux de tous ses
ancétres. Leurs prunelles avaient, durant des
générations, encerclé dans I’ombre et la neige
d’innombrables campements humains, épi¢ de
loin sur I’horizon, ou de plus prés dans
I’épaisseur des taillis, 1’étrange béte a deux pattes



qui ¢tait le seigneur et maitre de toutes les choses
vivantes.

Cet héritage moral et surnaturel, fait de crainte
et de luttes accumulées pendant des siecles,
ctreignait le louveteau trop jeune encore pour
s’en dégager. Loup adulte, il elt pris rapidement
la fuite. Tel qu’il était, 11 se coucha paralyse
d’effroi, acceptant déja la soumission que sa race
avait consentie le premier jour ou un loup vint
s’asseoir au feu de I’homme pour s’y chauffer.

Un des Indiens finit par se lever, marcha dans
sa direction et s’arréta au-dessus de lui. Le
louveteau se colla davantage encore contre le sol.
Concrétisé en chair et en sang, c’¢tait I’Inconnu
qui se penchait sur lui pour le saisir. Sa fourrure
eut un hérissement inconscient, ses levres se
retractérent et 1l découvrit ses petits crocs.
Comme une condamnation, la main qui le
surplombait hésita et ’homme dit en riant :

« Wabam wabisca ip pit tah ! (Regardez les
crocs blancs !) »

Les autres Indiens se mirent a rire lourdement
et exciterent ’homme a saisir le louveteau.



Tandis que la main s’abaissait plus bas, plus bas,
une violente lutte intérieure se livrait chez celui-
ci entre les divers instincts qui le partageaient. Il
ne savait s’il devait seulement gronder, ou
combattre. Finalement, 1l gronda jusqu’au
moment ou la main le toucha, puis engagea la
bataille. Ses dents brillerent et mordirent.
L’instant d’apres il recut, sur un des coteés de la
t€te, un coup qui le fit basculer. Alors tout
instinct de lutte I’abandonna. Il se prit a gémir
comme un enfant et ’instinct de la soumission
I’emporta sur tous les autres. S’étant releve, il
s’assit sur son derricre en piaulant. Mais 1’Indien
qu’il avait mordu €tait en colere et le louveteau
recut un second coup sur I’autre coté de la téte. Il
piaula encore plus fort.

Les quatre autres Indiens s’esclaffaient de plus
en plus, si bien que leur camarade se mit a rire lui
aussi. Ils entourcrent tous le louveteau et se
moquerent de lui tandis qu’il geignait de terreur
et de peine.

Tout a coup, béte et Indiens dresserent
’oreille. Le louveteau savait ce qu’annongait le



bruit qui se faisait entendre et, cessant de gémir,
il jeta un long cri ou 1l y avait plus de joie
maintenant que d’effroi. Puis il se tut, et attendit
I’arrivée de sa mere libératrice, indomptable et
terrible, qui savait si bien combattre, tuait tout ce
qui lui résistait et n’avait jamais peur.

Elle arrivait, courant et grondant. Elle avait
percu la plainte de son petit et se précipitait pour
le secourir. Elle bondit au milieu du groupe,
magnifique, transfigurée dans sa furieuse et
inquiete maternit€. Son irritation protectrice était
un réconfort pour le louveteau qui sauta vers elle
avec un petit cri joyeux, tandis que les animaux-
hommes se reculaient en hate de plusieurs pas. La
louve s’arréta pres de son petit qui se pressait
contre elle et fit face aux Indiens. Un sourd
grondement sortit de son gosier. La menace
contractait sa face et son nez, qui se plissait, se
relevait presque jusqu’a ses yeux en une
prodigieuse et mauvaise grimace de colere.

Il y eut alors un cri que langa ['un des
hommes.

«Kiche!» wvoila ce qu’il cria avec une



exclamation de surprise.

A cette voix, le louveteau sentit vaciller sa
mere.

« Kiche ! » cria ’homme a nouveau, durement
cette fois et d’un ton de commandement.

Et le louveteau vit alors sa meére, la louve
impavide, se plier jusqu’a ce que son ventre
touchat le sol, en geignant et en remuant la queue
avec tous les signes coutumiers de soumission et
de paix. Il n’y comprenait rien et ¢était stupéfait.
La terreur de ’homme le reprenait. Son instinct
ne [’avait pas trompé et sa mere le subissait
comme lui. Elle aussi rendait hommage a
I’animal-homme.

L’Indien qui avait parlé vint vers elle. Il posa
sa main sur sa téte et elle ne fit que s’en aplatir
davantage. Elle ne grondait ni ne tentait de
mordre. Les autres Indiens s’étaient pareillement
rapprochés et, rangés autour de la louve, ils la
palpaient et caressaient sans aviver chez elle la
moindre velléité de résistance ou de révolte.

Les cinqg hommes ¢taient fort excités et leurs



bouches menaient grand bruit. Mais comme ce
bruit n’avait rien de menacant, le louveteau se
décida a venir se coucher prés de sa mere, se
hérissant encore de temps a autre mais faisant de
SON mieux pour se soumettre.

— Ce qui se passe n’a rien de surprenant, dit un
des Indiens. Le pere de Kiche était un loup, mais
sa mere etait une chienne. Mon frere, a qui elle
appartenait, 1’avait laissée attachée dans les bois,
trois nuits durant, au moment de la saison des
amours. Alors c’est un loup qui la couvrit.

— Un an s’est écoulé, Castor-Gris, depuis que
Kiche s’est échappee.

—Tu comptes bien, Langue-de-Saumon.
C’¢était a I’époque de la famine que nous avons
subie, alors que nous n’avions plus de viande a
donner aux chiens.

— Elle a vécu avec les loups, dit un troisieéme
Indien.

—Cela parait juste, Trois-Aigles, répartit
Castor-Gris en touchant de sa main le louveteau,
et en voici la preuve.



Au contact de la main, le louveteau esquissa
un grognement. La main se retira et lui
administra une calotte. Sur quoi, 1l recouvrit ses
crocs et s’accroupit avec soumission. La main
revint alors et le frotta amicalement derricre les
oreilles et tout le long de son dos.

— Ceci prouve cela, reprit Castor-Gris. Il est
clair que sa mere est Kiche. Mais, une fois de
plus, son pere est un loup. C’est pourquoi 1l y a
en lui peu du chien et beaucoup du loup. Ses
crocs sont blancs, et Croc-Blanc doit étre son
nom. J’ail parlé. C’est mon chien. Kiche n’¢était-
elle pas la chienne de mon frere ? Et mon frére
n’est-1l pas mort ?

Pendant un instant, les animaux-hommes
continuerent a faire du bruit avec leurs bouches.
Durant ce colloque le louveteau, qui venait de
recevoir un nom dans le monde, demeurait
tranquille et attendait. Puis, prenant un couteau
dans un petit sac qui pendait sur son estomac,
Castor-Gris alla vers un buisson et y coupa un
baton. Croc-Blanc 1’observait. Aux deux bouts du
baton, 1’Indien fixa une laniere. Avec 1’une, il



attacha Kiche par le cou et, ayant conduit la louve
pres d’un petit sapin, y noua 1’autre laniere.

Croc-Blanc suivit sa mere et se coucha pres
d’elle. Il vit Langue-de-Saumon avancer la main
vers lui, et la peur le reprit. De son coté, Kiche
regardait avec anxi¢té. Mais 1’Indien, ¢largissant
ses doigts et les recourbant, le roula sens dessus
dessous et commenca a lui frotter le ventre d’une
maniere délicieuse. Le louveteau, les quatre
pattes en 1’air, gauche et cocasse, se laissait
tripoter sans essayer de résister. Comment
d’ailleurs ’aurait-il pu dans la position ou il se
trouvait ? Si ’animal-homme avait I’intention de
le maltraiter, 1l lui était livré sans défense et était
incapable de fuir.

Il se résigna donc et se contenta de gronder
doucement. C’¢tait plus fort que lui. Mais
Langue-de-Saumon n’eut point 1’air de s’en
apercevoir et ne lui donna aucun coup sur la téte.
Il continua, au contraire, a le frictionner de haut
en bas, et le louveteau sentit croitre le plaisir qu’il
en éprouvait. Lorsque la main caressante passa
sur ses flancs, il cessa tout a fait de gronder. Puis,



quand les doigts remonterent a ses oreilles, les
pressant moelleusement vers leur base, son
bonheur ne connut plus de bornes. Quand enfin,
apres une dernicre et savante friction, 1’Indien le
laissa tranquille et s’en alla, toute crainte s’¢tait
¢vanouie dans 1’esprit du louveteau. Sans doute
d’autres peurs 1’attendaient dans I’avenir. Mais,
de ce jour, confiance et camaraderie ¢taient
ctablies avec ’homme dans la sociéte¢ duquel il
allait vivre.

Au bout de quelque temps, Croc-Blanc
entendit s’approcher des bruits insolites. Prompt
a observer et a classer, 1l les reconnut aussitot
comme ¢tant produits par [’animal-homme.
Quelques instants plus tard, en effet, toute la tribu
indienne surgissait du sentier. I1 y avait beaucoup
d’hommes, de femmes et d’enfants, quarante
te€tes au total, tous lourdement chargés de bagages
du camp, de provisions de bouche et d’ustensiles.

Il y avait aussi beaucoup de chiens et ceux-ci,
a I’exception des tout petits, n’¢taient pas moins
chargés que les gens. Des sacs ¢étaient liés sur leur
dos et chaque béte portait un poids de vingt a



trente livres. Auparavant, Croc-Blanc n’avait
jamais vu de chiens, mais cette premicre vision
lui suffit pour comprendre que c’était la un
animal appartenant a sa propre espece, avec
quelque chose de différent. Quant aux chiens, ce
fut surtout la différence qu’ils sentirent en
apercevant le louveteau et sa mere.

Il y eut une ruée effroyable. Croc-Blanc se
hérissa, hurla et mordit au hasard dans le flot qui,
gueules ouvertes, déferlait sur lui. Il tomba et
roula sous les chiens, éprouvant la morsure
cruelle de leurs dents, et lui-méme mordant et
dechirant pattes et ventres au-dessus de sa téte. Il
entendait, dans la mélée, les hurlements de Kiche
qui combattait pour lui, les cris des animaux-
hommes et le bruit de leurs gourdins dont ils
frappaient les chiens qui gémissaient de douleur
sous les coups.

Tout ceci fut seulement ’histoire de quelques
secondes. Le louveteau, remis sur pied, vit les
Indiens qui le défendaient repousser les chiens en
arricre a 1’aide de batons et de pierres, et le
sauver de I’agression féroce de ses freres, qui



pourtant n’étaient pas tout a fait ses freres. Et,
quoiqu’il n’y et point place en son cerveau pour
la conception d’un sentiment aussi abstrait que
celut de la justice, il sentit a sa facon la justice
des animaux-hommes. Il connut qu’ils dictaient
des lois et les imposaient.

Etrange était aussi la facon dont ils
procedaient pour dicter leurs lois. Dissemblables
de tous les animaux que le louveteau avait
rencontrés jusque-la, ils ne mordaient ni ne
griffaient. Ils imposaient leur force vivante par
I’intermédiaire des choses mortes. Celles-ci leur
servaient de morsures. Batons et pierres, dirigés
par ces bizarres créatures, sautaient a travers les
airs, a I’instar des choses vivantes, et s’en allaient
frapper les chiens.

Il y avait la, pour son esprit, un pouvoir
extraordinaire et inexplicable qui dépassait les
bornes de la nature et était d’un dieu. Croc-Blanc,
cela va de soi, 1gnorait tout de la divinité. Tout au
plus pouvait-il soupconner que des choses
existaient au-dela de celles dont il avait la notion.
Mais I’é¢tonnement et la crainte qu’il ressentait en



face des animaux-hommes était assez exactement
comparable a 1’¢tonnement et a la crainte
qu’aurait €éprouvés un homme se trouvant, sur le
faite de quelque montagne, devant un €tre divin
qui tiendrait des foudres dans chaque main et les
lancerait sur le monde terrifié.

Le dernier chien ayant éte refoulé en arricre, le
charivari prit fin. Le louveteau se mit a lécher ses
meurtrissures. Puis il médita sur son premier
contact avec la troupe cruelle de ses prétendus
freres et sur son introduction parmi eux. Il n’avait
jamais songé¢ que I’espece a laquelle il
appartenait plt contenir d’autres spécimens que
le vieux loup borgne, sa mere et lui-méme. Dans
sa pensée ils constituaient a eux trois une race a
part. Et tout a coup 1l découvrait que beaucoup
d’autres creatures s’apparentaient a sa propre
espece. Il lui parut obscurément injuste que le
premier mouvement de ces freres de race elt été
de bondir sur lui et de tenter de I’anéantir.

Il était non moins chagrin de voir sa mere
attachée avec un baton, méme en pensant que
c’¢tait la sagesse supérieure des animaux-



hommes qui [DPavait voulu. Cela sentait
I’esclavage. A D’esclavage il n’avait pas été
habitué. La libert¢ de roder, de courir, de se
coucher par terre, 1a ou il lui plaisait, avait €té son
lot jusqu’a ce jour. et maintenant il était captif.
Les mouvements de sa mere ¢taient réduits a la
longueur du baton auquel elle était lice. Et a ce
méme baton 1l était comme li¢ lui-méme, car il
n’avait pas encore eu 1’idée qu’il pouvait se
séparer de sa mere.

Il n’aima pas cette contrainte. Il n’aima pas
non plus quand les animaux-hommes, s’étant
levés, se remirent en marche. Un animal-homme,
malingre d’aspect, prit dans sa main la laniere du
baton qui attachait Kiche et emmena la louve
derriére lui. Derriere Kiche suivait Croc-Blanc,
grandement perturbé et tourmenté par la nouvelle
aventure qui s’abattait sur lui.

Le cortege descendit la vallée, continuant bien
au-dela des plus longues courses du louveteau,
jusqu’au point ou le torrent se jetait dans le
fleuve Mackenzie. A cet endroit, des pirogues
ctaient juchées en 1’air sur des perches, et des
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claies s’étendaient, destinées a faire sécher le
poisson.

On s’arréta et on campa. La supériorité des
animaux-hommes s’affirmait de plus en plus.
Plus encore que leur domination sur les chiens
aux dents aigu€s, ce spectacle marquait leur
puissance. Grace au pouvoir qu’ils avaient
d’imprimer du  mouvement aux choses
immobiles, 1l leur était loisible de changer la
vraie face du monde.

La plantation et le dressage des perches
destinées a monter le camp attira ’attention du
louveteau. Cette opération ¢tait peu de chose,
accomplie par les mémes créatures qui lancaient
a distance des batons et des pierres. Mais quand il
vit les perches se réunir et se couvrir de toiles et
de peau pour former des tentes, Croc-Blanc fut
stupéfait. Ces tentes, d’une colossale et
impressionnante grandeur, s’¢élevaient partout
autour de lui, de tous cotés, grandissant a vue
d’ceil comme de monstrueuses formes de vie.
Elles emplissaient le champ presque entier de sa
vision et, menacantes, le dominaient lui-méme.



Lorsque la brise les agitait en de grands
mouvements, i1l se couchait sur le sol, effaré et
craintif, sans toutefois les perdre des yeux, prét a
bondir et a fuir au loin s’1l lui arrivait de les voir
se précipiter sur sa téte.

Apres un moment, son effroi des tentes prit
fin. Il vit que femmes et enfants y pénétraient et
en sortaient sans aucun mal, que les chiens aussi
tentaient d’y entrer, mais en ¢taient chassés
rudement de la voix ou au moyen de pierres
volantes. Bientot Croc-Blanc, quittant les cotés
de Kiche, rampait a son tour avec précaution vers
la tente la plus proche. Il €tait poussé par sa
curiosité sans cesse en ¢veil, par le besoin
d’apprendre et de connaitre, par sa propre
experience. Les derniers pouces a franchir vers le
mur de toile et de peau le furent avec un
redoublement de prudence et une avance
imperceptible. Les événements de la journce
avaient prépar¢ le louveteau au contact de
I’Inconnu, a ses manifestations les plus
merveilleuses et les plus inattendues. Enfin son
nez toucha I’enveloppe de la tente. Il attendit ;
rien n’arriva. Il flaira I’¢trange maticre saturée de



I’odeur de I’homme et, prenant I’enveloppe dans
ses dents, donna une petite secousse. Rien
n’arriva encore, sinon qu’une partie de la tente se
mit a remuer. Il secoua plus hardiment. Le
mouvement s’accentua. Il était ravi. Il secoua
toujours plus fort et récidiva jusqu’a ce que la
tente enticre flit en mouvement. Alors le cri
percant d’un Indien se fit entendre et effraya le
louveteau, qui revint en toute hate vers sa mere.
Mais jamais plus depuis il n’eut peur des énormes
tentes.

Cette émotion passée, Croc-Blanc s’¢carta a
nouveau de Kiche qui, liée a un pieu, ne pouvait
le suivre.

Il ne tarda pas a rencontrer un jeune chien, un
peu plus grand et plus agé que lui, qui venait a sa
rencontre a pas comptés et dissimulait des
intentions belliqueuses. Le nom du jeune chien,
que le louveteau connut par la suite en
I’entendant appeler, ¢tait Lip-Lip. 11 était déja
redoutable et, par ses luttes avec les autres petits
chiens, avait acquis 1’expérience de la bataille.

Lip-Lip appartenait a la race des chiens-loups



qui avait le plus de parenté¢ avec Croc-Blanc ; il
¢tait jeune et semblait peu dangerecux. Aussi le
louveteau se préparait-il a le recevoir en ami.
Mais, quand il vit que la marche de I’étranger se
raidissait et que ses Ievres retroussées
découvraient ses dents, il se raidit lui aussi et
répondit en montrant sa machoire. Ils se mirent a
tourner en rond ’un autour de I’autre, hérissés et
grondant. Ce manege dura plusieurs minutes et
Croc-Blanc commencgait a s’en amuser comme
d’un jeu quand tout a coup, avec une surprenante
vivacité, Lip-Lip sauta sur lui, lui jeta une
morsure rapide et sauta derechef en arriere.

La morsure avait atteint le louveteau a son
¢paule déja blessée par le lynx et qui, dans le
voisinage de 1’os, €tait intérieurement demeurée
douloureuse. La surprise et le coup lui
arrachérent un gémissement ; mais, 1’instant
d’apres, en un bond de colere, 1l s’¢élanga sur Lip-
Lip et le mordit furieusement. Lip-Lip, nous
I’avons dit, €tait déja rompu au combat. Trois
fois, quatre fois, une demi-douzaine de fois, ses
petits crocs pointus s’acharnérent sur Croc-Blanc
qui, tout décontenance, finit par lacher pied et par



se sauver, honteux et dolent, prés de sa mere en
lui demandant protection.

Ce fut sa premicre bataille avec Lip-Lip. Elle
ne devait pas €tre la dernicre car, de ce jour, ils se
trouverent en quelque sorte ennemis-nés, étant
chacun d’une nature en opposition perpétuelle
avec celle de I’autre.

Kiche lécha doucement son petit et tenta de
s’opposer a ce qu’il s’¢loignat d’elle désormais.
Mais la curiosité de Croc-Blanc allait toujours
croissant. Oublieux de sa mésaventure, 1l se remit
incontinent en route afin de poursuivre son
enquéte. Il tomba sur un des animaux-hommes,
sur Castor-Gris, qui ¢€tait assis sur ses talons,
occup¢ avec des morceaux de bois et des brins de
mousse répandus devant lui sur le sol. Le
louveteau s’approcha et regarda, Castor-Gris fit
des bruits de bouche que Croc-Blanc interpréta
non hostiles, et il vint encore plus pres.

Femmes et enfants apportaient de nouveaux
bouts de bois et d’autres branches a I’Indien.
C’¢tait évidemment la I’affaire du moment. Le
louveteau s’approcha jusqu’a toucher le genou de



Castor-Gris, oubliant, telle était sa curiosité, que
celui-ci était un terrible animal-homme. Soudain
il vit, entre les mains de Castor-Gris, comme un
brouillard qui s’¢levait des morceaux de bois et
de la mousse. Puis une chose vivante apparut, qui
brillait et qui tournoyait, et ¢était de la méme
couleur que le soleil dans le ciel.

Croc-Blanc ne connaissait rien du feu. La
lueur qui en jaillissait I’attira comme la lumiere
du jour I’avait, dans sa premiere enfance, conduit
vers ’entrée de la caverne, et il rampa vers la
flamme. Il entendit Castor-Gris éclater de rire au-
dessus de sa téte. Le son du rire, non plus, n’¢tait
pas hostile. Alors il vint toucher la flamme avec
son nez et, en méme temps, sortit sa petite langue
pour la lécher.

Pendant une seconde, il demeura paralysé.
L’Inconnu, qui I’avait guetté parmi les bouts de
bois et la mousse, 1’avait férocement saisi par le
nez. Puis il sauta en arriere avec une explosion de
glapissements affolés « Ki-yis! Ki-yis! Ki-
yis ! »

En I’entendant, Kiche se mit a bondir au bout



de son baton, en grondant, furieuse parce qu’elle
ne pouvait venir au secours du louveteau. Mais
Castor-Gris riait a gorge déployée, tapant ses
cuisses avec ses mains et contant 1’histoire a tout
le campement jusqu’a ce que chacun éclatat,
comme lui, d’un rire inextinguible. Quant a Croc-
Blanc, assis sur son derricre, il criait de plus en
plus ¢éperdu « Ki-yis! Ki-yis!» et seul,
abandonné de tous, faisait au milieu des animaux-
hommes une pitoyable petite figure.

C’¢était le pire mal qu’il ait encore connu. Son
nez et sa langue avaient ét¢ tous deux mis a vif
par la chose vivante, couleur de soleil, qui avait
grandi entre les mains de Castor-Gris. Il cria, cria
interminablement, et chaque explosion nouvelle
de ses hurlements ¢était accueillie par un
redoublement d’¢clats de rire des animaux-
hommes. Il tenta d’adoucir avec sa langue la
brillure de son nez mais, se juxtaposant, les deux
souffrances ne firent qu’en produire une plus
grande, et 1l cria plus désespeérément que jamais.

A la fin, la honte le prit. Il connut ce qu’était
le rire et ce qu’il signifiait. Il ne nous est pas



donné de nous expliquer comment certains
animaux comprennent la nature du rire humain et
connaissent que nous rions d’eux. Ce qui est
certain, ¢’est que le louveteau eut la claire notion
que les animaux-hommes se moquaient de lui et
qu’il en eut honte.

Il se sauva, non par suite de la douleur que ses
brilures lui faisaient éprouver, mais parce qu’il
fut vex¢, dans son amour-propre, de se voir un
objet de raillerie. Et 1l s’en fut vers Kiche,
toujours furieuse au bout de son baton comme
une béte enragée, vers Kiche, la seule creéature au
monde qui ne riait pas de lui.

Le crépuscule tomba et la nuit vint. Croc-
Blanc demeurait couché prés de sa mere. Son nez
et sa langue ¢taient endoloris. Mais un autre et
plus grand sujet de trouble le tourmentait. Il
regrettait la taniere ou 1l était né, il aspirait a la
quietude enveloppante de la caverne, sur la
falaise, au-dessus du torrent. La vie était devenue
trop peuplee. Ici, 1l y avait trop d’animaux-
hommes, hommes, femmes et enfants qui
faisaient tous des bruits irritants, et il y avait des



chiens toujours aboyant et mordant, qui €clataient
en hurlements a tout propos et engendraient de la
confusion.

La tranquille solitude de sa premiere existence
ctait finie. Ici, I’air méme palpitait de vie, en un
incessant murmure et bourdonnement dont
’intensité variait brusquement d’un instant a
I’autre, et dont les notes diverses lui portaient sur
les nerfs et irritaient ses sens. Il en était crispé,
inquiet et immensément las, avec la crainte
perpétuelle de quelque imminente catastrophe.

Il regardait se mouvoir et aller et venir dans le
camp les animaux-hommes. Il les regardait avec
le respect distant que met ’homme entre lui et les
dieux qu’il invente. Dans son obscure
compréhension ils étaient, comme les dieux pour
I’homme, de surprenantes créatures, des étres de
puissance disposant a leur gré de toutes les forces
de ’Inconnu. Seigneurs et maitres de tout ce qui
vit et de tout ce qui ne vit pas, forgcant a obéir tout
ce qui se meut et imprimant le mouvement a ce
qui ne se meut pas, ils faisaient jaillir de la
mousse et du bois mort la flamme couleur de



soleil, la flamme qui vivait et qui mordait.

Ils étaient des faiseurs de feu ! Ils étaient des
dieux !



X

La servitude

Chaque jour était pour Croc-Blanc ’occasion
d’une expérience nouvelle. Tout le temps que
Kiche resta attachée a son baton, il courut seul
par tout le camp, quétant, furetant, s’instruisant.
Il fut vite au courant des diverses habitudes des
animaux-hommes. @ Mais la  connaissance
n’entraine pas toujours I’admiration. Plus il se
familiarisa avec eux, plus aussi il détesta leur
superiorite et redouta leur pouvoir mystérieux
qui, d’autant qu’il était plus grand, rendait plus
menacante leur divinité.

La déception est souvent donnée a I’homme de
voir ses dieux renversés et pictinés sur leurs
autels. Mais au loup et au chien sauvage venus
s’accroupir aux pieds de 1’homme, cette
déconvenue n’arrive jamais. Tandis que nos



dieux demeurent invisibles et surnaturels, les
vapeurs et les brouillards de notre imagination
nous masquant leur réalit€, nous €garant comme
des aveugles qui tatonnent dans le royaume de la
pensée en d’abstraites conceptions de toute
puissance et de beauté suprémes, le loup et le
chien sauvage, assis a notre foyer, trouvent en
face d’eux des dieux de chair et d’os, tangibles au
toucher, tenant leur place dans le monde et vivant
dans le temps comme dans [’espace pour
accomplir leurs actes et leurs fins.

Aucun effort de foi n’est nécessaire pour
croire un tel Dieu. Nul écart de la volonté ne peut
induire a lui désobéir ni1 a le renier. Ce dieu-la se
tient debout, immuable sur ses deux jambes de
derricre, un gourdin a la main, immensément
puissant, livré a toutes les passions, affectueux ou
irrit¢ selon le moment, pouvoir mystérieux
enveloppé de chair, de chair qui saigne parfois a
I’instar de celle des autres animaux, et qui est
alors plus savoureuse qu’aucune autre a dévorer.

Croc-Blanc subit la loi commune. Les
animaux-hommes furent pour lui des I’abord,



sans erreur possible, les dieux auxquels il ¢tait
nécessaire de se soumettre. Comme Kiche, sa
mere, avait, au premier appel de son nom, repris
sa chaine, 1l leur voua tout de suite obéissance. Il
suivit leurs pas comme un esclavage fatal. Quand
ils marchaient pres de lui, il s’€cartait pour leur
faire place. Lorsqu’ils 1’appelaient, i1l accourait.
S’ils menacgaient, il se couchait a leurs pieds. Et
s’1ls lui commandaient de s’en aller, 1l s’¢loignait
précipitamment. Car derriere chacun de leurs
désirs ¢était le pouvoir immédiat d’en exiger
I’exécution. Pouvoir qui s’exprimait lui-méme en
tapes de la main, coups de baton, pierres volantes
et cinglants coups de fouet.

Il appartenait aux animaux-hommes comme
tous les chiens du campement leur appartenaient.
Ses actions €taient a eux, son corps €tait a eux
pour étre battu et piétiné, et pour le supporter
sans récrimination. Telle fut la legon vite apprise
par lui. Elle fut dure, étant donne¢ ce qui s’¢€tait
d¢ja développe, dans sa propre nature, de force
personnelle et d’indépendance. Mais tandis qu’il
prenait en haine cet état de choses nouveau, il
apprenait en méme temps, et sans le savoir, a



I’aimer. C’¢tait en effet le souci de sa destinée
remis en d’autres mains, un refuge pour les
responsabilités de 1’existence. Et cela constituait
une compensation, car il est toujours plus ais¢
d’appuyer sa vie sur une autre que de vivre seul.

Il n’arriva pas sans révoltes a s’abandonner
ainsi corps et ame, a rejeter le sauvage héritage
de sa race et le souvenir du Wild. Il y eut des
jours ou il rampait sur la lisiere de la forét et y
demeurait immobile, écoutant des voix lointaines
qui D’appelaient. Puis il s’en retournait vers
Kiche, inquiet et malheureux, pour gémir
doucement et pensivement pres d’elle, pour lui
lécher la face en semblant se plaindre et
I’interroger.

Le louveteau avait rapidement appris tous les
tenants et aboutissants de la vie du camp. Il
connut I’injustice des gros chiens et leur
gloutonnerie, quand la viande et le poisson
ctaient jetés, a ’heure des repas. Il vint a savoir
que les hommes étaient d’ordinaire plus justes,
les enfants plus cruels, les femmes plus douces et
plus disposées a lui lancer un morceau de viande



ou d’os. Apres deux ou trois aventures facheuses
avec les meres des tout petits chiens, il se rendit
compte qu’il était de bonne politique de laisser
celles-ci toujours tranquilles, de se tenir aussi loin
d’elles que possible et, en les voyant venir, de les
eviter.

Mais le fléau de sa vie était Lip-Lip. Plus agé,
plus grand et plus fort que lui, Lip-Lip avait
choisi Croc-Blanc pour son souffre-douleur. Le
louveteau se défendait avec vaillance, mais il
n’¢tait pas de taille pour étre un adversaire
dangereux.

Son ennemi lui €tait trop supérieur, et Lip-Lip
devint pour lui un vrai cauchemar. Des qu’il se
risquait un peu loin de sa mere, il était siir de voir
apparaitre le gredin, qui se mettait a le suivre en
aboyant et en le menagant, et qui attendait le
moment opportun, c’est-a-dire qu’aucun animal-
homme ne ft présent, pour s’élancer sur lui et le
contraindre au combat. Lip-Lip [’emportait
invariablement et s’en glorifiait de fagon
démesurée. Ces rencontres ¢taient le meilleur
plaisir de sa vie et le perpétuel tourment de celle



de Croc-Blanc.

Le louveteau, cependant, n’en fut pas abattu.
Si dures que fussent pour lui toutes ces défaites, il
ne se soumit pas. Mais la persécution sans fin
qu’il subissait eut sur son caractere une influence
nefaste. Croc-Blanc devint méchant et sournois.
Ce qu’il y avait d’originellement sauvage dans sa
nature s’aggrava. Ses poussées joyeuses d’enfant
ingénu ne trouverent plus d’expression. Jamais il
ne lui fut permis de jouer et gambader avec les
autres petits chiens du camp. Des qu’il arrivait
aupres d’eux Lip-Lip, fongant sur lui, le roulait et
le faisait fuir terrifié ou, s’il voulait résister,
engageait la bataille jusqu’a sa mise en déroute.

Croc-Blanc fut ainsi sevré de beaucoup des
joies de son enfance, ce qui le rendit plus vieux
que son age. Il se replia sur lui-méme et
développa son esprit. Il devint rusé et, dans ses
longs moments de farniente, médita sur les
meilleurs moyens de duper et frauder. Empéche
de prendre, a la distribution quotidienne, la part
qui lui revenait de viande et de poisson, il se
transforma en habile voleur. Contraint de



s’approvisionner lui-méme, il s’en acquittait si
bien qu’il devint une calamité pour les femmes
des Indiens. Il apprit a ramper dans le camp
comme un serpent, a se montrer avise, a connaitre
en toute occasion la meilleure fagcon de se
conduire, a s’informer, par la vue ou I’ouie, de
tout ce qui pouvait I’intéresser afin de n’étre
point pris ensuite au dépourvu, et aussi a recourir
a mille artifices pour €viter son implacable tyran.

Ce fut au plus fort de cette persécution qu’il
joua son premier grand jeu et golta, grace aux
ressources de son esprit, aux joies savoureuses de
la revanche. Comme Kiche, quand elle était avec
les loups, avait leurré les chiens pour les attirer
hors du campement des hommes et les envoyer a
la mort, ainsi le louveteau, par une manceuvre a
peu pres semblable, réussit a attirer Lip-Lip sous
la machoire vengeresse de Kiche. Battant en
retraite tout en combattant, Croc-Blanc entraina
son ennemi a sa suite ici, puis la, parmi les
différentes tentes du camp. C’¢tait un excellent
coureur, plus rapide qu’aucun autre petit chien de
sa taille et plus alerte que Lip-Lip. Sans donner
toutefois toute sa vitesse, il se contenta de garder



la distance nécessaire, celle d’un bond environ,
entre lui et son poursuivant.

Lip-Lip, excité par la chasse et par I’approche
imminente de la victoire, perdit toute prudence et
oublia I’endroit ou il se trouvait. Quand il s’en
rendit compte, il ¢était trop tard. Apreés avoir
travers¢ a fond de train une derniére tente, 1l
tomba en plein sur Kiche attachée a son baton. Il
jeta un cr1 de stupeur, mais de¢ja les crocs
justiciers se refermaient sur lui. Quoique Kiche
fat liée, 1l lui fut impossible de se dégager d’elle.
Elle le mit sur le dos, les pattes en 1’air, de
manicre a I’empécher de fuir, tout en le déchirant
et lacérant. Quand il parvint enfin a se rouler hors
de sa portée, il se remit sur ses pieds en un
affreux désordre, bless¢ a la fois dans son corps
et dans sa pensée. Sa fourrure pendait autour de
lui en touffes humides que les dents baveuses de
la louve avaient tordues. Il demeura la ou il
s’¢tait relevé et, ouvrant largement sa petite
gueule, éclata en une longue et lamentable plainte
de chien battu. Mais il n’eut pas le temps
d’achever sa lamentation. Croc-Blanc, fondant
sur lui, planta ses crocs dans son train de derriere.



I n’avait plus de force pour combattre et
honteusement se sauva vers sa tente, talonn¢ par
son ancienne victime qui s’acharnait a ses
trousses. Quand 1l eut rejoint son domicile, les
femmes vinrent a son secours et le louveteau,
transformé en démon, fut finalement chassé par
elles en une fusillade de cailloux.

Le jour vint ou Castor-Gris, décidant que
Kiche était réhabituée a la vie des hommes, la
délia. Croc-Blanc fut ravi que la liberte fit
rendue a sa mere. Il Paccompagna joyeusement
au milieu du camp et, voyant qu’il demeurait a
ses coOtés, Lip-Lip conserva entre eux une
distance respectueuse. Le louveteau avait beau se
hérisser a son approche et marcher en raidissant
les pattes, Lip-Lip 1gnorait le défi. Quelle que fut
sa soif de vengeance, il ¢était trop sage pour
accepter le combat dans de telles conditions et
préférait attendre le jour ou il se rencontrerait a
nouveau en téte a téte avec Croc-Blanc.

Ce méme jour, le louveteau et sa mere s’en
vinrent roder a la lisiere de la forét qui avoisinait
le camp. Croc-Blanc y avait amené Kiche pas a



pas, I’entrainant en avant quand elle hésitait. Le
torrent, la caverne et la forét tranquille
I’appelaient, et il continua ses efforts pour qu’elle
le suivit plus loin. Il courait quelques pas, puis
s’arrétait et regardait en arriere. Mais elle ne
bougeait plus. Il gémit plaintivement et gronda en
courant de droite et de gauche sous les taillis.
Puis 1l revint vers elle, lui 1écha le museau et se
reprit a courir loin d’elle. Elle ne bougeait
toujours pas. Alors il rebroussa chemin et la
regarda avec une supplication ardente de ses
yeux, qui tomba quand 1l vit Kiche détourner la
téte et porter sa vue vers le camp.

La voix intérieure qui 1’appelait la-bas, dans la
vaste solitude, sa meére 1’entendait comme lui.
Mais un autre et plus fort appel sonnait aussi en
elle, celui du feu et de ’homme, I’appel que,
parmi tous les animaux, le loup a seul entendu, le
loup et le chien sauvage, qui sont freres. Kiche,
s’€tant tournée, se mit a trotter lentement vers le
camp. Plus solide que le lien matériel du baton
qui I’avait attachee était sur elle 'emprise de
I’homme. Invisibles et mystérieux, les dieux la
maintenaient en leur pouvoir et refusaient de la



lacher.

Croc-Blanc se coucha sous un bouleau et
pleura doucement. L’odeur pénétrante des sapins,
la senteur subtile des bois 1mprégnaient
I’atmosphere et remémoraient au louveteau son
ancienne vie de libert¢, avant les jours de
servitude. Mais plus que 1’appel du Wild, plus
que celui de I’homme, I’attirance de sa mere €tait
puissante sur lui, car il était encore bien jeune.
L heure de son indépendance n’était pas arrivée.
Il se releva désolé¢ et trotta lui aussi vers le camp,
faisant halte une fois ou deux pour s’asseoir par
terre, gémir et écouter la voix qui chantait au
fond de la forét.

Le temps qu’il est donné a une mere de
demeurer avec ses petits n’est pas bien long dans
le Wild. Sous la domination de 1’homme, 1l est
souvent plus court encore. Ainsi en fut-il pour
Croc-Blanc. Castor-Gris se trouvait étre le
débiteur de Trois-Aigles, qui é€tait sur le point
d’entreprendre une course du fleuve Mackenzie
au Grand Lac de I’Esclave. Une bande de toile
¢carlate, une peau d’ours, vingt cartouches et



Kiche remboursérent sa dette.

Le louveteau vit sa mere emmenée a bord de
la pirogue de Trois-Aigles et tenta d’aller vers
elle. Un coup qu’il recut de 1’'Indien le repoussa a
terre. La pirogue s’¢loigna. Il s’¢langa dans I’eau
et nagea a sa suite, sourd aux cris d’appel de
Castor-Gris. Dans la terreur ou 1l €tait de perdre
sa mere, il en avait oubli¢ le pouvoir méme d’un
animal-homme et d’un dieu.

Mais les dieux sont accoutumés a €tre ob¢is et
Castor-Gris, i1rrité, lanca un autre canot a la
poursuite de Croc-Blanc. Apres ’avoir rejoint, il
le saisit par la peau du cou et 1’éleva hors de
I’eau. Il ne le déposa pas d’abord dans la pirogue.
Le tenant d’une main suspendu, il lui administra
de I’autre une solide raclée. Oui, pour une raclée,
c’en fut une. Lourde ¢€tait la main, chaque coup
visait a blesser, et les coups pleuvaient,
innombrables.

Frappé tantot d’un co6té et tantot d’un autre,
Croc-Blanc oscillait en avant, en arriere, comme
un balancier de pendule frénétique et désordonné.
Les impressions qu’il éprouva furent diverses. A



la premiere surprise succeda 1’effroi, pendant un
instant, au contact répét¢ de la main qui le
frappait. Mais la peur fit bient6t place a la colere.
La libre nature du louveteau prit le dessus. Il
montra les dents et osa gronder a la face du dieu
courrouce. Le dieu s’en exaspéra davantage. Les
coups redoublerent, plus rudes et plus adroits a
blesser.

Castor-Gris continuait a battre, Croc-Blanc a
gronder.

Mais cela ne pouvait pas toujours durer. Il
fallait que I’'un des deux et le dernier mot. Ce fut
Croc-Blanc qui ceéda. La peur le reprit. Pour la
premicre fois, il connaissait véritablement Ia
main de I’homme. Les coups de pierres ou de
baton qu’il avait eu dé¢ja ’occasion de recevoir
ctaient des caresses comparés aux coups presents.
Il se soumit et commenga a pleurer et a gemir.
Durant un moment, chaque coup tirait une plainte
de son gosier. Puis son affolement grandit et ses
cris se succéderent sans interruption, leur rythme
ne gardant plus aucun rapport avec celui de son
chatiment.



A la fin, I’Indien arréta la main qui frappait.
Le louveteau pendait a son autre main, sans
mouvement, et continuait a crier. Ceci parut
satisfaire Castor-Gris qui jeta rudement Croc-
Blanc au fond de la pirogue. La pirogue, durant
ce temps, s’en ¢tait allée au fil de I’eau. Castor-
Gris s’avanca pour prendre la rame. Le louveteau
ctait sur son passage. Il le frappa barbarement de
son pied. La libre nature de Croc-Blanc eut une
nouvelle révolte et i1l enfon¢a ses dents dans le
pied de ’homme, a travers le mocassin qui le
chaussait.

Le chatiment déja regu n’était rien comparé a
celuit qui allait suivre. La colere de Castor-Gris
fut aussi terrible que fut grand [’effroi du
louveteau. Non seulement la main, mais aussi la
dure rame de bois furent mises en ceuvre contre
lui, et tout son petit corps était bris€¢ et rompu
quand Castor-Gris le rejeta au fond de la pirogue.
Et cette fois, de propos delibere, 1l recommenca a
le frapper du pied.

Croc-Blanc ne renouvela pas son attaque. Il
venait d’apprendre une autre lecon de son



esclavage. Jamais, quelle que soit la circonstance,
on ne doit mordre le dieu qui est votre seigneur et
maitre. Son corps est sacre et le toucher des dents
est avec €vidence I’offense impardonnable entre
toutes, le crime entre les crimes.

Lorsque la pirogue eut rejoint le rivage le
louveteau gisait gémissant et inerte, attendant la
volonté de Castor-Gris. C’¢était la volonté de
Castor-Gris qu’il vint a terre, et a terre 1l fut lance
sans ménagement aucun pour ses meurtrissures.
Il rampa en tremblant. Lip-Lip, qui était présent
et avait du rivage assist¢ a toute |’affaire, se
précipita sur lui en le voyant si faible et entra ses
dents dans sa chair.

Croc-Blanc ¢tait hors d’état de se défendre et
il lui serait arrivé malheur si Castor-Gris,
enlevant Lip-Lip d’un solide coup de pied, ne
I’avait lancé a distance respectable.

C’¢était la justice de I’animal-homme qui se
manifestait et, méme en 1’¢tat pitoyable ou il se
trouvait, le louveteau en éprouva un petit frisson
de reconnaissance. Sur les talons de Castor-Gris
et jusqu’a sa tente, il boita avec soumission a



travers le camp. Ainsi avait-il appris que le droit
au chatiment est une prérogative que les dieux se
réservent a eux-mémes et dénient a toute autre
créature au-dessous d’eux.

Pendant la nuit qui succéda, tandis que chacun
reposait dans le camp, Croc-Blanc se souvint de
sa mere et souffrit en pensant a elle. Il souffrit de
sa mere et souffrit en pensant a elle. Il souffrit un
peu trop haut et réveilla Castor-Gris qui le battit.
Par la suite, il pleura plus discrétement lorsque
les dieux étaient a portée de I’entendre. Mais
parfois, rodant seul a ’orée de la forét, il donnait
libre cours a son chagrin et criait tout haut en
gémissant et en appelant.

Durant la période de sa vie qui suivit, il aurait
pu, grace a la libert¢ dont il jouissait encore,
ceder au souvenir de la caverne et du torrent et
s’en retourner dans le Wild. Mais la mémoire de
sa mere €tait la plus forte. Comme les chasses des
animaux-hommes les entrainaient loin du camp et
les y ramenaient ensuite, peut-étre aussi
reviendrait-elle un jour. Et i1l demeurait en
esclavage en soupirant apres elle.



Esclavage qui n’était pas entierement
malheureux, car le Ilouveteau continuait a
s’intéresser a beaucoup de choses. Quelque
evenement imprévu surgissait toujours et les
actions ¢tranges auxquelles se livrent les
animaux-hommes n’ont pas de fin. Il apprenait
simultanément comment 1l convenait de se
conduire avec Castor-Gris. Obé¢issance absolue et
soumission en tout lui étaient demandées. En
retour, 1l échappait aux coups et sa vie ¢tait
tolérable.

De plus, Castor-Gris lui donnait parfois lui-
méme un morceau de viande et, tandis qu’il le
mangeait, le défendait contre les autres chiens.
Ce morceau de viande prenait, pour Croc-Blanc,
une valeur beaucoup plus considérable qu’une
douzaine d’autres recus de la main des femmes.
C’était bizarre, mais cela était.

Jamais Castor-Gris ne caressait. Et cependant
(etait-ce I’effet du poids de sa main et celui de
son pouvolr surnaturel, ou d’autres causes
intervenaient-elles que le louveteau ne réussissait
pas a se formuler ?) il était indéniable qu’un



certain lien d’attachement se formait entre Croc-
Blanc et son rude seigneur.

Sournoisement, par des voies cachées aussi
bien que par la force des pierres volantes, des
coups de baton et des claques de la main, les
chaines du louveteau rivaient autour de lui leur
réseau. Les aptitudes inhérentes a son espece, qui
lui avaient des 1’abord rendu possible de
s’acclimater au foyer de I’homme, ¢taient
susceptibles de perfection. Elles se développerent
dans la vie du camp, au milieu des miseres dont
elle était faite, et lui devinrent secrétement chéres
avec le temps. Mais tout ce qui le préoccupait
encore, pour le moment, était le chagrin d’avoir
perdu Kiche, I’espoir qu’elle reviendrait et la soif
de recouvrer un jour la libre existence qui avait
¢te la sienne.



XI

Le paria

Lip-Lip continuait a assombrir les jours de
Croc-Blanc. Celui-ci en devint plus méchant et
plus féroce qu’il ne I’elit été de sa nature. Il
acquit, parmi les animaux-hommes eux-mémes,
une réputation déplorable. S’il y avait quelque
part dans le camp du trouble et des rumeurs, des
cris et des batailles, ou si une femme se lamentait
pour un morceau de viande qu’on lui avait volg,
on ¢tait sir de trouver Croc-Blanc mélé a
I’affaire. Les animaux-hommes ne s’inquiéterent
pas de rechercher les causes de sa conduite ; ils
ne virent que les effets, et les effets ¢taient
mauvais. Il était pour tous un perfide voleur, un
mecréant qui ne songeait qu’a mal faire, un
perturbateur endurci. Tandis qu’il les regardait
d’un air narquois et toujours prét a fuir sous une



grele eventuelle de cailloux, les femmes irrit€es
ne cessaient de lui répéter qu’il était un loup, un
indigne loup, destin¢ a faire une mauvaise fin.

Il se trouva de la sorte proscrit parmi la
population du camp.

Tous les jeunes chiens suivaient envers lui la
conduite de Lip-Lip et joignaient leurs
persécutions a celles de son ennemi. Peut-étre
sentaient-ils obscurément la différence originelle
qui le séparait d’eux, sa naissance dans la forét
sauvage, et cédaient-ils a cette inimiti¢ instinctive
que le chien domestique éprouve pour le loup.
Quoi qu’il en soit, une fois qu’ils se furent
déclarés contre Croc-Blanc, ce fut désormais
chose réglée et leurs sentiments ne se modifierent
plus.

Les uns apres les autres ils connurent la
morsure de ses dents, car il donnait plus qu’il ne
recevait. En combat singulier, il était toujours
vainqueur. Mais ses adversaires lui refusaient le
plus qu’ils pouvaient ce genre de rencontre. Des
qu’il entrait en lutte avec I’'un d’eux, c’¢était le
signal pour tous les jeunes chiens d’accourir et de



se jeter sur lui.

De la nécessité de tenir téte a cette coalition,
Croc-Blanc tira des enseignements utiles. Il
apprit comment 1l convenait de se conduire pour
résister a une masse d’assaillants, tout en causant
a un adversaire sépar¢ le plus de dommages dans
le plus bref délai. Rester debout sur ses pattes au
milieu du flot ennemi était une question de vie ou
de mort, et il se pénétra bien de cette idée. Il se fit
souple comme un chat. Méme de grands chiens
pouvaient le heurter, par derriere ou de coté, de
toute la force de leurs corps lourds. Soit qu’il fit
projeté en 1’air, soit qu’il se laissat glisser sur le
sol, 1l se retrouvait toujours debout solidement
ancré¢ a notre mere la terre. Lorsque les chiens
combattent 1ls ont coutume, pour annoncer la
bataille, de gronder, de hérisser le poil de leur dos
et de raidir leurs pattes. Croc-Blanc s’instruisit a
supprimer ces préambules. Tout délai dans
I’attaque signifiait pour lui ’arrivée de la meute
enticre. Aussi s’abstenait-il de donner aucun
avertissement. Il foncait droit sur I’ennemi1 sans
lui laisser le temps de se mettre en garde, le
mordait, déchirait et lacérait en un clin d’ceil. Un



chien avait ses ¢paules déchiquetées et ses
oreilles mises en rubans avant de savoir méme ce
qui lui arrivait.

Ainsi surpris, le chien ¢€tait en outre aisément
renverse, et un chien renversé expose fatalement
a son adversaire le dessous délicat de son cou, qui
est le point vulnérable ou se donne la mort.
C’était une opération que des generations de
loups chasseurs avaient enseignée a Croc-Blanc.
Comme 1l n’avait pas atteint le terme de sa
croissance, ses Ccrocs n’étaient pas encore assez
longs ni assez forts pour lui permettre de réussir
ce genre d’attaque par ses seuls moyens. Mais
beaucoup de jeunes chiens étaient venus au camp
avec un cou déja entamé et a demi-ouvert. Si bien
qu’un jour, s’attaquant a I’un de ses ennemis sur
la lisiere de la forét, il le renversa les pattes en
I’air, le traina sur le sol et, lui coupant la grosse
veine du cou, lui prit la vie.

Il y eut, ce soir-1a, une grande rumeur dans le
camp. Croc-Blanc avait ét€¢ vu et son méfait fut
rapporté au maitre du chien mort. Les femmes se
remémorerent les diverses circonstances des



viandes volées, et Castor-Gris fut assi¢ge par un
concert de voix furieuses. Mais il défendit
résolument I’entrée de sa tente ou 1l avait mis
Croc-Blanc a I’abri et refusa, envers et contre
tous, le chatiment du coupable.

Croc-Blanc fut donc hai des chiens et hai des
hommes. Durant tout le temps de sa croissance, il
ne connut jamais un instant de sécurite¢. Menace
par la main des uns et par les crocs des autres, il
n’¢tait accueilli que par les grondements de ses
congéneres, par les malédictions et par les coups
de pierre de ses dieux. Le regard scrutant
I’horizon tout autour de lui, il était sans cesse aux
aguets, alerte a 1’attaque ou a la riposte, prét a
bondir en avant en faisant luire I’¢éclair de ses
dents blanches, ou a sauter en arriere en grondant.

Et, quand 1l grondait, nul chien dans le camp,
jeune ou vieux, ne pouvait rivaliser avec lui.
Dans son grondement il incorporait tout ce qui
peut s’exprimer de cruel, de méchant et
d’horrible. Avec son nez serré par des
contractions ininterrompues, ses poils qui se
hérissaient en vagues successives, sa langue qu’il



sortait et rentrait et qui ¢tait pareille a un rouge
serpent, avec ses oreilles couchées, ses prunelles
¢tincelantes de haine, ses lippes retournées et les
crochets découverts de ses crocs, i1l apparaissait a
ce point diabolique qu’il pouvait compter pour
quelques instants sur un arrét net de n’importe
lequel de ses assaillants. Bien entendu, il savait
tirer parti de cet arrét. Aussi bien cette hésitation
dans I’attaque se transformait-elle souvent, méme
chez les gros chiens, ¢€pouvantés, en une
honorable retraite.

Toute la troupe des jeunes chiens était tenue
par lui responsable des persécutions isolées dont
il ¢était 1’objet. Et, puisqu’ils ne [’avaient pas
admis a courir en leur compagnie, Croc-Blanc, en
retour, ne permettait pas a un seul d’entre eux de
s’1soler de ses compagnons. Sauf Lip-Lip, ils
¢taient tous contraints de demeurer collés les uns
aux autres afin de pouvoir, le cas €chéant, se
défendre mutuellement contre 1’'implacable
ennemi qu’ils s’¢taient fait. Un petit chien
rencontré seul hors du camp par le louveteau ¢tait
un petit chien mort ou, s’il échappait, c’¢était a
grand-peine, poursuivi par Croc-Blanc jusqu’au



milieu des tentes, en hurlant de terreur et en
ameutant bétes et gens.

Le louveteau finit méme par attaquer les
jeunes chiens, non pas seulement quand 1l les
trouvait isol€s, mais aussi quand 1l les rencontrait
en troupe. Alors, deés que le bloc foncait sur lui, il
prenait prestement la fuite et distangait sans peine
ses adversaires. Mais des que 'un de ceux-ci,
emporté par le feu de la chasse, dépassait les
autres poursuivants, Croc-Blanc se retournait
brusquement et lui réglait son affaire. Puis il
détalait a nouveau. Le stratagéme ne manquait
jamais de reussir, car les jeunes chiens
s’oubliaient sans cesse tandis que le louveteau
demeurait toujours maitre de lui.

Cette petite guerre n’avait ni fin ni tréve. Elle
¢tait devenue pour les jeunes chiens une sorte
d’amusement, d’amusement mortel. Croc-Blanc,
qui connaissait mieux qu’eux le Wild, se plaisait
a les entrainer a travers les bois qui avoisinaient
le camp. La, ils ne tardaient pas a s’¢garer et se
livraient a lui par leurs cris et leurs appels tandis
qu’il courait, silencieux, a pas de velours, comme



une ombre mobile parmi les arbres, a la maniere
de son pére et de sa mere.

Un autre de ses tours favoris consistait a faire
perdre sa trace aux petits chiens, en traversant
quelque cours d’eau. Parvenu sur ’autre rive, il
s’étendait tranquillement sous un buisson et se
divertissait en €écoutant les cris de déception qui
ne manquaient pas de s’€lever.

Dans cette situation d’hostilit¢ perpétuelle
avec tous les étres vivants, toujours attaqué ou
attaquant et  toujours  indomptable, le
developpement spirituel de Croc-Blanc ¢tait
rapide et unilatéral. L’¢tat dans lequel il se
trouvait n’était pas un sol favorable pour faire
fleurir affection et bonté. C’¢tait 1a sentiments
dont le louveteau n’avait pas la moindre lueur. Le
seul code qui lui avait été¢ enseigne était d’obéir
au fort et d’opprimer le faible. Castor-Gris ¢tait
un dieu et un fort. Par conséquent, Croc-Blanc lui
obéissait. Mais les chiens plus jeunes que lui ou
moins vigoureux ¢taient des faibles, c’est-a-dire
une chose bonne a détruire. Son éducation avait
pour directive le culte du pouvoir. Il se fit plus vif



dans ses mouvements que les autres chiens du
camp, plus rapide a courir, plus alerte, avec des
muscles et des nerfs de fer, plus rusé et plus
intelligent. Il €tait nécessaire qu’il devint tout
cela, pour qu’il pht résister et survivre a
I’ambiance ennemie qui I’enveloppait.



XII

La piste des dieux

A la chute de I’année, quand les jours furent
devenus plus courts et que la morsure du froid eut
reparu dans 1’air, Croc-Blanc trouva I’occasion,
qu’il avait si souvent cherchée, de reprendre sa
liberte.

Depuis plusieurs jours, i1l y avait un grand
brouhaha dans le camp. Les tentes avaient éte
démontées et la tribu, avec armes et bagages,
s’apprétait a aller chercher un autre terrain de
chasse. Croc-Blanc surveillait avec des yeux
ardents ce remue-meénage inaccoutume e,
lorsqu’il vit les tentes abattues et plices, les
pirogues amenées au rivage et chargees, il
comprit de quoi 1l s’agissait.

D¢ja un certain nombre de pirogues s’¢taient
¢loignées du bord et quelques-unes avaient



disparu au tournant du fleuve lorsque, tres
délibérément, le louveteau se résolut a demeurer
en arriere. Il attendit un moment propice pour se
glisser hors du camp et gagner les bois. Afin de
dissimuler sa piste, il entra dans le fleuve ou la
glace commencgait a se former puis, apres en
avoir pendant quelque temps suivi la rive en
nageant, 1l se blottit dans un ¢épais taillis et
attendit.

Les heures passerent et il les occupa a faire
quelques sommes. Il dormait quand il fut réveillé
soudain par la voix de Castor-Gris qui 1’appelait
par son nom. D’autres voix se joignirent a celle
de son maitre et il entendit que la femme de
I’Indien prenait part a la recherche, ainsi que Mit-
Sah, fils de Castor-Gris.

Croc-Blanc tremblait de peur. Mais, quoique
une impulsion intérieure le poussat a sortir de sa
cachette, il ne bougea point. Bientdt les voix
moururent au loin et, aprés une nouvelle attente
de plusieurs heures, le louveteau rampa hors du
taillis afin de se réjouir librement du succes de
son entreprise. Il se mit a jouer et a gambader



autour des arbres. Cependant I’obscurité venait et
voila que, tout a coup, il eut conscience de sa
solitude.

Il s’assit sur son derricre et se prit a refléchir,
ccoutant le vaste silence de la forét. Un trouble
inconnu 1’envahit. Il sentait le péril partout en
embuscade autour de lui, un péril invisible et
insoupgonné qui se cachait dans 1’ombre noire
des troncs d’arbres énormes.

Il faisait froid aussi, et i1l n’y avait plus ici les
chauds recoins d’une tente ou se réfugier. Le
froid lui montait dans les pattes, et 1l s’efforcait
de s’en garder en les levant successivement 1’une
apres 1’autre, ou bien il recourbait sur elles sa
queue touffue pour les couvrir. Tout ensemble
repassait dans sa mémoire une succession
d’images qui s’y €taient imprimees. Il revoyait le
camp, ses tentes et la lueur des feux. Il entendait
les voix stridentes des femmes, les basses
grondantes des hommes et les aboiements des
chiens. Il avait faim et il se souvenait des
morceaux de viande et de poisson qu’on lui jetait.
Ici, pas de viande, rien que I’inexprimable et



menacant silence.

Son esclavage I’avait amolli. En perdant le
sens des responsabilités, il s’¢tait affaibli et ne
savait plus comment se gouverner. Au lieu du
bruissement de la vie coutumiere, silence et nuit
I’étreignaient. Il en était tout paralysé. Qu’allait-il
advenir ?

Il frissonna. Quelque chose de colossal et de
formidable venait de traverser le champ de sa
vision. C’¢était I’ombre d’un arbre, projetée par la
lune dont la face s’¢était dégagée des nuages qui la
voilaient. Il se rassura et gémit doucement. Puis il
tut son geémissement, de peur que celui-ci
n’¢veillat ’attention du péril embusqué autour de
lui.

Contracté par le froid de la nuit, un autre arbre
fit entendre un craquement violent. C’¢tait
directement au-dessus de sa téte. Il glapit de
frayeur et une panique folle le saisit. De toutes
ses forces il courut vers le camp. Un invincible
besoin de la protection et de la socictée de
I’homme s’emparait de lui. La senteur de la
fumée des feux emplissait ses narines ; dans ses



oreilles bourdonnaient les sons et les cris
coutumiers. Il sortit enfin de la forét, de son
obscurit¢ et de ses ombres, pour parvenir a un
terrain découvert qu’inondait le clair de lune. Des
yeux, 1l y chercha vainement le camp. Il avait
oublié. Le camp était parti.

Il s’¢était brusquement arrété de courir, car ou
aller maintenant? Il erra, lamentable et
abandonn¢, sur [I’emplacement déserté ou
s’étaient €levées les tentes, flairant les tas de
décombres et les détritus laisseés par les dieux.
Combien 1l se fit réjour d’une volée de pierres
lancées sur lui par une femme irritée, combien
heureux elt-1l ¢té de la lourde main de Castor-
Gris s’abattant sur lui pour le frapper ! Méme
Lip-Lip elt été le bienvenu, et avec lui les
grondements de la troupe entiere des chiens.

Il arriva ainsi a la place de la tente de Castor-
Gris et, au beau milieu du sol, il s’assit puis
pointa son nez vers la lune. Parmi les spasmes qui
lui contractaient le gosier, il ouvrit sa gueule
béante et une clameur en jaillit qui venait de son
cceur brise¢, qui disait sa solitude et son effroi, son



chagrin d’avoir perdu Kiche, toutes ses peines et
toutes ses miscres passées, et aussi son
appréhension des dangers de demain. Ce fut pour
la premiere fois le long et lugubre hurlement du
loup, lancé par lui a pleine gorge.

L’aube du jour dissipa une partie de ses
craintes, mais accrut le sentiment de sa solitude
par le spectacle de la terre nue qui s’¢tendait
autour de lui. Sa résolution fut bient6t arrétée. Il
s’enfonca a nouveau dans la forét et, suivant la
rive du fleuve, il entreprit d’en descendre le
cours.

Il courut toute la journée sans prendre aucun
repos. Son corps de fer ignorait la fatigue et
semblait créé pour courir toujours. Une heéredite
d’endurance rendait possible au louveteau un
effort sans fin et lui permettait d’imposer a sa
chair, méme meurtrie, de marcher quand méme
en avant. La ou le fleuve se resserrait entre des
falaises abruptes, i1l les contournait pour en
atteindre le sommet. Il traversait a gue ou a la
nage les affluents qu’il rencontrait, rivieres et
ruisseaux. Souvent il se risquait a suivre la glace



qui commengait a se former en bordure de la rive.
Parfois 1l lui arrivait de passer a travers, et il lui
fallait lutter contre le courant pour n’étre point
noy¢. Sa pense€e demeurait fixée sur la piste des
dieux. Sa seule crainte était qu’ils n’eussent
quitté le bord du fleuve pour s’enfoncer dans
I’intérieur des terres.

Croc-Blanc était d’une intelligence au-dessus
de la moyenne de celle de son espece. Cependant
sa conception mentale n’était pas assez formée
pour se porter sur I’autre rive du Mackenzie. Que
serait-il advenu si la piste des dieux s’¢tait
poursuivie de ce coté ?

Pas un moment cette idée ne pénétra le
cerveau du louveteau. Plus tard, quand il eut
voyage davantage a travers le monde, quand il
eut acquis plus d’age et d’expérience et connu
plus de pistes et de fleuves, il n’elit pas manqueé
de songer a cette ¢ventualité et de s’en inquicter.
A cette heure il allait en aveugle, ne faisant entrer
en ligne de compte dans ses calculs que la rive
seule du Mackenzie sur laquelle il se trouvait.

Toute la nuit encore il courut, butant dans



I’obscurité contre des obstacles qui le retardaient
sans I’arréter. Vers le milieu du second jour son
corps, si dur qu’il fit, commenga a fléchir ; sa
volonté le soutenait seul. Il courait depuis trente
heures et n’avait pas mangé depuis quarante, ce
qui diminuait ses forces. Ses plongées répétées
dans I’eau glacée avaient terni comme un vieux
feutre sa magnifique fourrure.

Les larges coussinets de ses pieds ctaient
meurtris et saignaient. Il s’était mis a boiter et sa
boiterie augmentait d’heure en heure. Pour
comble de malheur, le ciel s’obscurcit et la neige
commenc¢a brutalement a tomber, a la fois
cinglante et fondante, glissante sous les pieds et
lui cachant la vue du paysage qu’il traversait. Sa
marche en fut encore retardée.

Cette nuit-la, Castor-Gris avait décidé de
camper sur la rive opposée du Mackenzie. Mais
un peu avant la nuit, un élan, qui était venu boire
dans le fleuve sur cette méme rive que suivait
Croc-Blanc, avait été apercu par Kiou-Kouch, la
femme de Castor-Gris. Si la béte n’était pas
venue boire, si Mit-Sah n’avait pas gouverne en



longeant la terre a cause de la neige, si Klou-
Kouch n’avait pas vu I’animal et si Castor-Gris
ne I’avait pas tué d’un heureux coup de fusil, les
faits qui en résulterent eussent pris un autre
cours. Le louveteau, ne trouvant pas |’Indien,
aurait pass€ outre et s’en serait allé plus loin soit
pour mourir, soit pour retrouver sa voie Vers ses
freres sauvages et redevenir un des leurs, ¢’est-a-
dire un loup, jusqu’au terme de ses jours.

La nuit ¢tait tout a fait tombée. La neige
descendait plus épaisse et Croc-Blanc geignait a
mi-voix, en trébuchant et boitant de plus en plus,
lorsqu’il rencontra, sur le sol blanc, une piste
fraiche. Elle était si fraiche que nul doute n’était
possible sur son origine. Retrouvant toute son
ardeur, 1l la suivit du bord du fleuve jusque parmi
les arbres. Les bruits du campement ne tarderent
pas a frapper ses oreilles et bient6t il vit la lueur
du feu, Klou-Kouch en train de faire la cuisine et
Castor-Gris accroupi, qui mordait dans un gros
morceau de suif cru. Il y avait de la viande
fraiche dans le camp !

Le louveteau s’attendait a tre battu. Il se tapit



par terre a cette pensée et ses poils se hérisserent
Iégérement, mais il avanca quand méme. Il
craignait et détestait le chatiment qu’il savait lui
etre réserve, mais 1l savait aussi que le confort du
feu DI’attendait, et la protection des dieux, et la
société des chiens, société d’ennemis sans doute,
soci¢té¢ cependant, qui était ce a quoi surtout il
aspirait.

Il s’avanca donc, contracté sur lui-méme,
faisant des courbettes et se trainant sur son
ventre, jusqu’a la lumiere du foyer.

Castor-Gris ’apercut et s’arréta de macher son
suif. Croc-Blanc rampa droit vers lui, la téte
basse, dans toute I’abjection de sa honte et de sa
soumission. Chaque pouce de terrain que gagnait
son ventre se faisait plus lent et plus pénible.
Finalement, il se coucha aux pieds du maitre en la
possession duquel il s’abandonnait corps et ame.
De sa propre volonté, il était venu s’asseoir, livrer
sa liberté.

Le louveteau tremblait en attendant le
chatiment qui allait immanquablement tomber sur
lui. 11 y eut, au-dessus de sa téte, un mouvement



de la main de Castor-Gris. Il se courba d’un geste
instinctif. Le coup ne s’abattit pas. Alors il se
risqua a lever son regard. Castor-Gris séparait en
deux le morceau de suif ! Castor-Gris lui offrait
un des deux morceaux ! Tres doucement et non
sans quelque défiance, i1l flaira d’abord le suif
puis le mangea. Castor-Gris ordonna de lui
apporter de la viande et, tandis qu’il mangeait, le
garda contre les autres chiens.

Ainsi repu, Croc-Blanc s’étendit aux pieds de
Castor-Gris, regardant avec amour le feu qui le
réchauffait, clignant des yeux et tout somnolent,
certain désormais que le lendemain ne le
trouverait pas errant a I’abandon, a travers la
noire forét, mais dans la compagnie des animaux-
hommes, et cOte a cote avec les dieux auxquels 1l
s’était donne.



XIII

Le pacte

A la fin de décembre, Castor-Gris entreprit un
voyage sur la glace du fleuve Mackenzie,
accompagne de Mit-Sah et de Klou-Kouch. Pour
lui-méme et pour sa femme, il prit la conduite
d’un premier traineau tir¢ par les gros chiens. Un
second traineau, plus petit, fut confi¢ a Mit-Sah,
et les jeunes chiens y furent attelés. Ce traineau
¢tait un jouet plutdt qu’autre chose, et cependant
il faisait les délices de Mit-Sah, qui commencait
ainsi a jouer son rdle dans le monde et en ¢tait
tout fier. A son tour, il apprenait a conduire les
chiens et a les dresser. Le petit traineau n’¢tait
pas d’ailleurs sans avoir son utilité, car il portait
pres de deux cents livres de bagages et de
nourriture.

Le louveteau avait vu les chiens du camp



travailler sous le harnais. Aussi ne fut-il point
trop effarouché¢ lorsqu’on I’attela pour la
premiere fois. On lui passa autour du cou un
collier rembourré de mousse et que deux lanicres
reliaient 2 une courroie qui se croisait sur sa
poitrine et sur son dos. A cette courroie était
attachée une longue corde qui servait a tirer le
traineau.

Six autres chiens composaient 1’attelage avec
lui. Ils étaient nés au début de I’année et, par
conséquent, agés de neuf a dix mois, tandis que le
louveteau n’en comptait que huit. Chaque béte
ctait reliée au trailneau par une corde
indépendante fixée a un anneau. Il n’y avait pas
deux cordes de la méme dimension et la
différence de longueur de chacune d’elles
correspondait, au minimum, a la longueur du
corps d’un chien. Le traineau ¢&tait un
« toboggan » en écorce de bouleau et son avant se
relevait, comme fait la pointe d’un sabot, afin de
I’empécher de plonger dans la neige. La charge
ctait répartie également sur toute la surface du
vehicule d’ou les chiens rayonnaient en éventail.



La différence de longueur des cordes
empeéchait les chiens de se battre entre eux, car
celui qui aurait voulu le faire ne pouvait s’en
prendre utilement qu’au chien qui le suivait et, en
se retournant vers lui, 1l s’exposait en méme
temps au fouet du conducteur qui n’elt point
manqué¢ de le cingler en pleine figure. S’il
prétendait au contraire attaquer le chien qui le
preécédait, 1l tirait vivement le traineau et, comme
le chien poursuivi en faisait autant pour n’étre
point atteint, tout [’attelage, entrainé¢ par
I’exemple, accelérait son allure.

Mit-Sah était, comme son pere, un homme
sage. Il n’avait pas ¢été sans remarquer les
persécutions dont Croc-Blanc était victime de la
part de Lip-Lip. Mais alors Lip-Lip avait un autre
maitre et Mit-Sah ne pouvait faire plus que de lui
lancer quelques pierres. Ayant acquis maintenant
Lip-Lip, il commenga a assouvir sur lui sa
vengeance en [’attachant au bout de la plus
longue corde.

Lip-Lip en devint, du coup, le chef de la
troupe. C’¢était en apparence un honneur. En



réalité, loin de commander aux autres chiens, il
devenait le but de leurs persécutions et de leur
haine.

La troupe ne voyait de lui, en effet, que le
large panache de sa queue et ses pattes de
derricre qui détalaient sans répit, spectacle
beaucoup moins intimidant que n’était
auparavant celui de sa criniere hérissée et de ses
crocs ¢tincelants. En I’apercevant toujours dans
cette posture, les chiens ne manquerent pas, dans
leur raisonnement, de conclure qu’il avait peur
d’eux et qu’il les fuyait, ce qui leur donna
immeédiatement 1’envie de lui courir sus.

Dés I'instant ou le traineau s’ébranla, tout
I’attelage partit aux trousses de Lip-Lip en une
chasse effrénée et qui dura le jour entier. Vexé
dans sa dignité offensée, et plein de courroux, il
avait ¢t¢ tenté¢ d’abord de se retourner vers ses
poursuivants. Mais chaque fois qu’il I’essayait, le
fouet de caribou long de trente pieds que maniait
Mit-Sah lui cinglait la figure, le contraignant a
reprendre sa place et a repartir au triple galop.
Lip-Lip aurait pu faire face a la troupe des chiens,



mais il ne pouvait affronter ce fouet terrible qui
ne lui laissait d’autre alternative que de garder sa
corde tendue et ses flancs a I’abri des dents de ses
compagnons.

Une ruse encore meilleure vint a I’esprit du
jeune Indien. Afin d’activer cette poursuite sans
fin du chef de file, Mit-Sah se mit a favoriser
Lip-Lip aux dépens des autres chiens, ce qui
aiguisait leur haine et leur jalousie. Il lu1 donnait
de la viande en leur présence, et n’en donnait
qu’a lui seul. Ils en devenaient fous furieux.
Tandis que Lip-Lip mangeait protégé par le fouet
de Mit-Sah, ils faisaient rage autour de lui. Méme
s’1l n’y avait pas de viande, Mit-Sah tenait les
chiens a distance et leur laissait croire qu’il en
distribuait a Lip-Lip.

Quant a Croc-Blanc, il avait pris
tranquillement son travail. La course qu’il avait
couverte quand 1l était revenu s’abandonner aux
dieux ¢était plus grande que celles qu’on lui
imposait maintenant et, mieux que les autres
jeunes chiens, 1l avait conscience de I'inutilité de
la révolte. Les persécutions qu’il avait supportées



de la part des chiens n’avaient fait que le rejeter
davantage vers I’homme. Kiche était oubliée, et
sa principale préoccupation ¢€tait désormais de se
rendre favorables les dieux qu’il avait acceptés
pour maitres. Aussi trimait-il dur, se pliant a la
discipline qu’on exigeait de lui, et toujours prét a
obéir. Bon vouloir et fidélit¢ sont les
caracteristiques du loup et du chien sauvage
quand 1ils se sont domestiqués, et le louveteau
possedait ces qualités au supréme degre.

Sauf pendant le travail, il ne frayait pas avec le
reste de D’attelage. Il se souvenait des mauvais
traitements anciens, quand Lip-Lip ameutait
contre lui ses petits compagnons. C’était a cette
heure au tour de Lip-Lip de ne plus oser
s’aventurer loin de la protection des dieux et, des
qu’il s’ecartait de Castor-Gris, de Mit-Sah ou de
Klou-Kouch, tous les chiens lui tombaient dessus.
A ce spectacle, Croc-Blanc savourait pleinement
sa vengeance. Il n’avait pas davantage pardonn¢
aux autres chiens qu’il prenait plaisir a rosser a
toute occasion, appliquant dans son intégralité la
loi : opprimer le faible et obéir au fort. Aucun
d’eux, méme le plus hardi, n’osait plus essayer de



lui voler sa viande. Bien au contraire, 1ls
dévoraient tous précipitamment leur propre repas,
dans la crainte que le louveteau ne vint le leur
ravir. Lui, de son coté, mangeait sa part le plus
rapidement qu’il pouvait, et malheur alors au
chien qui n’avait pas encore terminé. Un
grondement et un ¢éclair des crocs, et ce chien
ctait libre de confier son indignation aux
impassibles ¢toiles tandis que Croc-Blanc
finissait la viande a sa place.

Ainsi le louveteau se fit a lui-méme un
orgueilleux isolement. Les récalcitrants, s’il s’en
trouvait, ¢taient férocement mis au pas. Aussi
sévere que celle des dieux ¢tait la discipline
imposeée par Croc-Blanc a ses compagnons. Il
exigeait d’eux le plus absolu respect, tenant pour
crime 1’esquisse méme d’une résistance. Bref, il
¢tait devenu un monstrueux tyran. Et, tant que
dura le voyage, sa situation parmi les autres
chiens, petits ou grands, fut fort enviable.

Plusieurs mois s’écoulerent et Castor-Gris
continuait son voyage. Les forces du louveteau
s’€taient accrues par les longues heures passées a



courir sur la neige en tirant le traineau, et
I’éducation de son esprit s’ctait ¢galement
parfaite. Il avait enticrement parcouru le cercle du
monde au milieu duquel il vivait, et la notion qui
lui en demeurait était toute matérielle et dénuée
d’idéal. Le monde avait achevé de lui apparaitre
féroce et brutal, un monde ou n’existaient ni
affection ni caresse, un monde sans chaleur pour
les coeurs et sans charme pour 1’esprit.

Il ne ressentait pas d’affection pour Castor-
Gris. C’était un dieu, il est vrai, mais un dicu
sauvage entre tous, qui jamais ne caressait ni ne
prononcait une bonne parole. Croc-Blanc, sans
doute, était heureux de reconnaitre sa suprématie
physique, sous 1’égide de laquelle il ¢tait venu du
Wild pour s’abriter. Mais il subsistait en sa nature
des profondeurs insondées que Castor-Gris avait
toujours ignorées. L’Indien administrait la justice
avec un gourdin. Il récompensait le mérite, non
par une bienveillante caresse, mais simplement
en ne frappant pas.

Et cette main de I’animal-homme, qui et pu
lui €tre si douce, ne semblait au louveteau qu’un



organe fait pour distribuer pierres, claques, coups
de fouet et de baton, pingons et tiraillements
douloureux du poil et de la chair. Plus cruelle
encore que la main des hommes ¢tait celle des
enfants, lorsqu’il rencontrait des bandes de ceux-
ci dans les campements d’Indiens que croisait la
caravane. Une fois méme, il avait failli avoir un
ceil crevé par un flageolant et titubant papoose.
Depuis lors, il ne pouvait tolérer les enfants. Des
qu’il les voyait accourir vers lui avec leurs mains
de mauvais augure, il se hatait de s’échapper.

Peu apres cette aventure, dans un campement
voisin du Grand-Lac de I’Esclave, il commit sa
premicre infraction a la loi, qu’il avait apprise de
Castor-Gris, que le plus impardonnable des
crimes ¢tait de mordre un des dieux. Selon
I’usage admis pour tous les chiens, il s’en allait
fourrager a travers le campement afin de chercher
sa nourriture. Un garcon découpait, a I’aide d’une
hache, de la viande d’¢lan congelée, et les €clats
en volaient dans la neige. Croc-Blanc, s’étant
arrété, commenca a se repaitre de ces deébris.
Mais ayant remarqué que le garcon avait déposé
sa hache et s’était saisi d’un gros gourdin, 1l sauta



en arriere juste a temps pour éviter le coup qui
s’abattait sur lui. Le garcon le poursuivit et,
comme 1l ¢tait étranger dans le camp, le
louveteau, ne sachant ou se réfugier, se trouva
bientot accul¢ entre deux tentes contre un haut
talus de terre.

Il n’y avait pour lui aucune issue que le
passage entre deux tentes gardé par |’Indien.
Celui-ci, le gourdin levé, s’avancgait déja prét a
frapper. Croc-Blanc était furieux. Il connaissait la
loi de maraude qui voulait que tous les déchets de
viande appartinssent au chien qui les trouvait. Il
n’avait rien fait de mal ni rompu la loi, et
cependant ce garcon était 1a prét a le battre. A
peine se rendait-il compte lui-méme de ce qui
arrivait. Ce fut un sursaut de rage. Le garcon ne
le sut pas davantage, sinon qu’il se trouva culbuté
dans la neige, avec sa main qui tenait le gourdin
largement déchirée par les dents du louveteau.

En agissant ainsi, Croc-Blanc n’ignorait pas
qu’il avait rompu a son tour la loi des dieux. Il
avait enfoncé ses crocs dans la chair sacrée de
’un d’eux et n’avait rien a attendre qu’un terrible



chatiment. Il s’enfuit pres de Castor-Gris et s’alla
coucher derriere ses jambes des qu’il vit arriver le
garcon mordu, qui réclamait vengeance
accompagne de sa famille.

Mais les plaignants durent s’en aller sans étre
satisfaits. Castor-Gris, Mit-Sah et Klou-Kouch
prirent la défense du louveteau. Croc-Blanc
ccoutait la bataille des mots et surveillait les
gestes 1rriteés des deux partis. Et 1l apprit ainsi,
non seulement que son acte était justifi¢, mais
aussi qu’il y a dieux et dieux. Ici étaient ses dieux
et 1a en ¢taient d’autres qui n’€taient point les
meémes. Des premiers i1l devait tout accepter,
justice ou injustice, ¢’était tout comme ; mais, des
seconds, 1l n’était pas forcé de subir ce qui était
injuste. C’¢tait son droit, en ce cas, de leur
répondre avec ses dents. Cela aussi était une loi
des dieux.

Le jour n’était pas terminé que Croc-Blanc en
apprit davantage sur cette loi. Mit-Sah ¢tait seul
dans la forét, en train de ramasser du bois pour le
feu, lorsqu’il se rencontra avec le garcon qui
avait ét¢ mordu. Des mots grossiers furent



¢changés. Bientot, d’autres garcons ¢étant
accourus, ils attaquerent tous Mit-Sah. Le combat
fut dur pour lui, et il recevait des coups de droite
et de gauche. D’abord, Croc-Blanc regarda en
simple spectateur ce qui se passait. C’était une
affaire de dieux qui ne le concernait pas. Puis il
comprit que Mit-Sah ¢tait un de ses dieux
particuliers que 1’on maltraitait. Par une
impulsion immediate, il bondit au milieu des
combattants. Cinq minutes apres, le paysage ¢tait
couvert de garcons en fuite, et le sang qui coulait
des blessures de plusieurs d’entre eux, rougissant
la neige, témoignait que les dents du louveteau
n’avaient pas ét¢ inactives.

Lorsque de retour a la tente, Mit-Sah raconta
I’aventure, Castor-Gris ordonna que de la viande
fit donnée a Croc-Blanc, beaucoup de viande.
Gorge, le louveteau s’endormit devant le feu et
sut que la loi qu’il avait apprise quelques heures
auparavant avait été vérifice.

D’autres conséquences résultaient de cette loi.
De la protection du corps de ses dieux a celle de
leurs biens, 1l n’y avait qu’un pas qui fut vite



franchi par le louveteau. I1 devait défendre ce qui
appartenait a ses dieux, dat-il méme mordre les
autres dieux, quoique ce flit 1a un acte sacrilege
en sol. Les dieux sont tout-puissants et un chien
est incapable de lutter contre eux. Croc-Blanc
cependant avait appris a leur tenir téte, a les
combattre fierement et sans crainte. Le devoir
s’¢levait au-dessus de la peur.

Il y avait d’autre part des dieux poltrons, et
tels étaient ceux qui venaient voler le bois de son
maitre. Le louveteau connut quel temps s’écoulait
entre son appel d’alarme et ’arrivée a 1’aide de
Castor-Gris. Il comprit aussi que c¢’était la peur
de I’Indien, plus encore que la sienne, qui faisait
sauver le voleur. Quant a lui, 1l foncait droit sur
I’intrus et entrait ses dents ou 1l pouvait. Son gott
pour la solitude et son ¢loignement instinctif des
autres chiens le désignaient d’eux-mémes pour ce
rOle de gardien des biens de Castor-Gris, qui
I’entraina et le dressa a cet emploi. Il n’en devint
que plus revéche et plus sauvage encore. Ainsi se
scellaient et se précisaient les termes du contrat
signé par Croc-Blanc avec ’homme. Contre la
possession d’un dieu de chair et de sang il



¢changeait sa propre liberté. Nourriture et feu,
protection et soci¢té étaient au premier rang des
dons qu’il recevait du dieu. En retour, 1l gardait
les biens du dieu, défendait sa personne,
travaillait pour lui et lui obéissait.

Kiche méme ¢tait devenue un souvenir du
pass¢€. Le louveteau, pour se livrer a I’homme,
avait abandonn¢ a tout jamais la liberte, le Wild
et sa race. S’il lui arrivait de rencontrer Kiche, les
termes du contrat lui interdiraient de la suivre.
C’¢était un devoir qu’accomplissait Croc-Blanc
envers le dieu qui ¢tait le sien. Mais dans ce
devoir n’entrait pas d’amour. L’amour était un
sentiment qu’il continuait a ignorer.



X1V

La famine

Le printemps ¢était proche lorsque Castor-Gris
termina son voyage. On ¢tait en avril et Croc-
Blanc comptait un an d’age quand il retrouva le
campement de la tribu et fut délivré de ses
harnais par Mit-Sah. Quoiqu’il ne fit pas encore
au terme de sa croissance, le louveteau ¢était,
exception faite de Lip-Lip, le plus forme¢ parmi
les jeunes chiens du campement. De son pere
loup et de Kiche, il avait hérité force et stature, et
de¢ja son corps dépassait en longueur celui des
chiens adultes. Mais il n’¢tait pas encore large en
proportion et ses formes demeuraient minces et
¢lancées, avec une vigueur plus nerveuse que
massive. La fourrure de Croc-Blanc était du vrai
gris des loups et il était, en apparence, un vrai
loup lui-méme. Le quart de sang de chien qui lui



venait de Kiche, s’il avait sa part marquée dans sa
mentalit€, n’avait pas sensiblement influence son
aspect physique.

Le Ilouveteau, vagabondant a travers le
campement, s’amusa fort a retrouver les divers
dieux qu’il avait connus avant son long voyage.
Puis il y avait les chiens ; les petits, qui avaient
grandi comme lui-méme, et les grands, qui ne lui
paraissaient plus maintenant aussi grands ni aussi
formidables que sa mémoire les lui représentait.
Aussi n’en eut-il pas peur comme autrefois, se
promenant au milieu d’eux avec un air dégage,
tout nouveau et qui lui parut délicieux.

Parmi les vieux chiens se trouvait un certain
Baseek, au poil grisonnant, qui jadis n’avait qu’a
deécouvrir ses dents pour le faire fuir au loin,
rampant et couchant. Croc-Blanc, dans ses jeunes
jours, avait connu par lui combien il existait peu.
Par lui, maintenant, il se rendait compte du
changement survenu dans son développement et
dans sa force, tandis que Baseek n’avait fait au
contraire que s’affaiblir avec 1’age.

Le premier contact eut lieu entre eux a



I’occasion du dépecement d’un ¢lan fraichement
tué¢. Croc-Blanc avait obtenu pour sa part un
sabot et un tibia ou adhérait un morceau de
viande. A I’écart derriére un buisson et loin de la
bousculade des autres chiens, 1l dévorait
tranquillement sa proie lorsque Baseek s’¢lanca
sur lui. Il riposta en bondissant a son tour sur
I’intrus dont 1l lacéra la chair, puis se recula hors
de sa portée. Baseek, stupéfait de la témérite du
louveteau et de son attaque rapide, en demeura
figé, regardant stupidement son adversaire, 1’0s
rouge et saignant entre eux.

Baseek, qui avait experimenté déja la valeur
croissante des jeunes chiens autrefois rosses par
lui, faisait appel a toute sa sagesse pour supporter
ce qu’il ne pouvait empécher. Au temps passe, il
se serait immeédiatement jeté sur Croc-Blanc,
dans la fureur d’un juste courroux. Mais
connaissant son impuissance, il se contenta de se
herisser fierement et de regarder le louveteau
avec mepris. Croc-Blanc, de son co6te, ressentait
encore quelque chose de 1’ancienne terreur. Il se
tassa sur lui-méme et se fit petit, tout en
cherchant en son esprit le moyen d’opérer une



retraite qui ne fit pas trop ignominieuse.

Mais Baseek jugea mal de la situation. Il lui
parut suffisant d’avoir intimidé le louveteau de
son regard méprisant. Croc-Blanc allait fuir et lui
laisser la viande. Baseek n’eut pas la patience
d’attendre. Considérant sa victoire comme un fait
acquis, 1l s’avanca vers la viande. Comme il
courbait la téte sans autre précaution pour la
flairer, le louveteau se hérissa légerement. Méme
alors, rien n’était perdu pour le vieux chien. S’il
ctait rest€ résolument en place en relevant la téte
et en faisant luire la menace de ses yeux, Croc-
Blanc se serait piteusement retire. Mais 1’odeur
de la chair fraiche montait a ses narines avec un
tel attrait qu’il ne put résister au désir d’y gotter
sans tarder.

C’en ¢était trop pour Croc-Blanc. Il venait,
pendant trop longtemps, d’€tre le maitre
incontest¢ de ses compagnons de route pour se
résoudre a demeurer insensible tandis qu’un autre
chien dévorait la viande qui lui appartenait. Il
frappa, selon sa coutume, sans avertir. Des le
premier coup de dent, Baseek avait 1’oreille mise



en rubans, et il n’était pas encore revenu de sa
stupeur que d’autres calamités fondaient sur lui.
Il était renversé les pattes en I’air, avait la gorge
entamée et, tandis qu’il luttait pour se mettre
debout, son €paule recevait deux fois les crocs du
louveteau. Dans une inutile riposte, 1l fit claquer
sur ’air vide une morsure irritée. L’instant
d’apres, 1l était atteint au museau et balay¢ loin
de la viande.

La situation se trouvait ainsi retournée. Croc-
Blanc, hérissé et menacant, demeurait sur le tibia,
tandis que Baseek se tenait en arriere et se
préparait a la retraite. Il n’osait plus risquer la
bataille avec le louveteau dont I’attaque rapide le
bouleversait et, plus amerement, il connaissait
I’affaiblissement de I’age. Il fit un effort héroique
pour sauvegarder sa dignité. Avec calme,
tournant le dos a Croc-Blanc et au tibia, comme
si ’un et ’autre eussent €té choses dont 1l n’avait
souct et tout a fait indignes de son attention, il
s’¢loigna d’un pas noble. Et, tant qu’il ne fut pas
hors de la vue du louveteau, il ne s’arréta pas
pour lécher ses blessures saignantes.



Cette nouvelle victoire raffermit la confiance
de Croc-Blanc en lui-méme et accrut son orgueil.
Ferme désormais sur son droit, il allait son
chemin dans le camp sans céder le pas a aucun
chien, ne craignant plus d’€tre maltraité, mais
redouté¢ de tous, toujours insociable, morose et
solitaire, daignant a peine regarder a droite ou a
gauche, et accepté comme un €gal par ses ain€s
abasourdis. Pas plus qu’il n’endurait un acte
hostile, 11 n’admettait d’ouvertures d’amitié. Il
prétendait uniquement qu’on le laissat tranquille.
Quelques autres rencontres acheverent d’imposer
sa maniere de voir aux récalcitrants.

Vers la mi-été, Croc-Blanc eut une épreuve.
Un jour qu’il trottait seul, silencieux comme de
coutume, examinant une nouvelle tente qui s’€tait
clevée sur la lisicre du camp pendant son
absence, il tomba en plein sur Kiche.

S’¢tant arréte, 1l la regarda. Son souvenir
d’elle était vague mais non effacé. A son aspect,
elle retroussa sa leévre avec son ancien
grondement de menace. Alors la mémoire revint
plus claire au louveteau. Son enfance oubliée, et



toutes les réminiscences s’associant a ce
grondement qui lui était familier, se précipiterent
a D’esprit de Croc-Blanc. Avant qu’il connit les
dieux, Kiche avait ét€¢ pour lui le pivot de
I’univers. Le flot des anciens sentiments et de
I’intimité passé€e surgit en lui. Il fit vers elle un
bond joyeux. Elle le recut avec ses crocs aigus,
qui lui ouvrirent la joue jusqu’a 1’os. Le
louveteau ne comprit pas et se recula, tout
démont¢ et fort intrigué.

Kiche, cependant, n’était pas coupable. Une
mere-louve n’est pas créée pour se souvenir de
ses louveteaux, de ceux d’un an ni de ceux qui
précedent. Aussi ne reconnut-elle pas Croc-
Blanc. Ce n’était pour elle qu’une béte étrangere
et un intrus. Ses nouveaux petits lui interdisaient
de tolérer aucun animal a proximite.

Un des petits louveteaux vint gambader autour
de Croc-Blanc. Ils étaient demi-fréres, mais ils
I’ignoraient tous deux. Croc-Blanc flaira
curieusement le petit, mais il fut aussitot attaque
par Kiche qui lui déchira la face une seconde fois.
I1 recula encore plus loin.



Les vieux souvenirs, et toutes les idées qui s’y
associaient, moururent a nouveau et retomberent
au tombeau d’ou ils avaient ressuscité. Croc-
Blanc regarda Kiche qui €tait en train de lécher
son petit et qui s’arrétait de temps a autre pour
gronder et menacer. Elle ¢tait devenue sans
intérét pour lui. Il avait appris a vivre loin d’elle
et 1l ’oublia tout a fait. Dans sa pensée, il n’y eut
plus place pour elle, exactement comme elle
n’avait plus, dans la sienne, gardé place pour lui.

Il restait 1a immobile, tout étourdi, livrant une
derniere bataille a ses souvenirs bouleversés,
lorsque Kiche renouvela son attaque pour la
troisieme fois, bien décidée a I’expulser loin de
son  voisinage.  Croc-Blanc  se  laissa
volontairement chasser. C’¢tait une loi de sa race
que les males ne doivent pas combattre contre les
femelles, et Kiche en était une. Aucune déduction
de la vie ni du monde ne lui avait enseigné cette
loi. Il la connaissait, immeédiate et imperative, par
ce méme instinct qui avait mis en lui la crainte de
I’Inconnu et celle de la mort.

D’autres mois passerent. Croc-Blanc devenait



plus large de formes et plus massif, tandis que
son caractere continuait a se developper selon la
ligne tracée par son hérédité et par le milieu
ambiant. L’hérédité, comme une argile, c¢tait
susceptible de prendre des formes diverses selon
le monde auquel elle était soumise. Le milieu la
pétrissait et lui servait de modele. Si Croc-Blanc
n’¢était pas venu vers le feu des hommes, le Wild
I’elit moulé en un vrai loup. Mais ses dieux lui
avaient cré¢ un milieu différent et 1’avaient
moulé en un chien qui conservait quelque chose
du loup, mais qui était tout de méme un chien et
non un loup. Son caractere avait éteé pareillement
pétri, selon la pression morale que sa nature avait
subie. C’¢tait une loi fatale a laquelle Ie
louveteau n’avait pu ¢échapper. Et, tandis qu’il
devenait toujours plus insociable avec les autres
chiens, plus féroce envers eux, Castor-Gris
I’appréciait chaque jour davantage.

Quelle que fut cependant sa force physique et
morale, Croc-Blanc souffrait d’une faiblesse de
caractere insurmontable. Il ne pouvait supporter
de voir rire de lui. Le rire humain ¢était a son idée
une chose haissable. Qu’il plit aux dieux de rire



entre eux au sujet de n’importe quoi, peu lui
souciait. Mais si le rire se tournait de son coté,
s’il sentait qu’il en devenait ’objet, alors il
entrait en une effroyable rage. Calme et digne en
sa sombre gravité¢ I’instant d’avant, il en ¢tait
métamorphosé. On 1’outrageait, pensait-il, et la
folie frénétique qui s’emparait de lui durait des
heures entieres. Malheur au chien qui venait alors
gambader a sa portée ! Le louveteau connaissait
trop bien la loi pour passer sa colere sur Castor-
Gris, car derricre Castor-Gris il y avait un fouet et
un gourdin. Mais derriere les chiens il n’y avait
que I’espace vide ou 1ils détalaient, des
qu’apparaissait Croc-Blanc rendu fou par les
rires.

Croc-Blanc ¢était dans sa troisieme année
lorsqu’il y eut une grande famine pour les Indiens
du Mackenzie. Le poisson manqua pendant 1’ét¢ ;
durant I’hiver, les caribous oublierent de faire
leur habituelle migration. Les ¢lans étaient rares,
les lievres avaient presque disparu, et toutes les
bétes de proie, tous les animaux qui vivent de la
chasse, périssaient. Manquant de leur nourriture
coutumiere, tenaillés par la faim, ils se jeterent



les uns sur les autres et s’entre-dévoreérent. Le
plus fort survivait seul.

Les dieux de Croc-Blanc ¢taient sans tréve en
chasse de quelque animal. Les plus vieux et les
plus faibles d’entre eux moururent d’inanition.
Ce n’était dans le camp que gémissements et
affres de souffrance. Femmes et enfants
tombaient de faim, le peu de nourriture qui restait
s’en allant dans le ventre des chasseurs aux yeux
creux, qui battaient la forét, dans leur vaine
poursuite de la viande.

Tandis que les dieux en ¢étaient réduits a
manger le cuir de leurs mocassins et de leurs
mouffles, les chiens dévoraient les harnais dont
on les avait déchargés, et jusqu’a la lani¢re des
fouets. Puis les chiens se mangerent les uns les
autres et les dieux, a leur tour, mangerent les
chiens. Les plus débiles et les moins beaux
ctaient manges les premiers. Ceux qui survivaient
regardaient et comprenaient. Quelques-uns parmi
les plus hardis, croyant faire preuve de sagesse,
abandonnerent les feux des dieux et s’enfuirent
dans les foréts. Il y succomberent de faim ou



furent dévores par les loups.

Dans cette misere, Croc-Blanc se coula lui
aussi parmi les bois. L’entrainement de son
enfance le rendait plus apte que les autres chiens
a la vie sauvage et le guidait dans ses actions. Il
s’adonna plus specialement a la chasse des
menues bestioles et reprit ses affits a 1’écureuil,
dont 1l guettait les mouvements sur les arbres,
attendant, avec une patience aussi infinie que sa
faim, que le prudent petit animal s’aventurat sur
le sol. Il s’¢lancait alors de sa cachette, comme
un gris projectile, incroyablement rapide, et ne
manquait jamais son but. Si vif que fit ’envol de
I’écureuil, il était trop lent encore.

Mais si réussie que fiit cette chasse, il n’y
avait pas assez d’€cureuils pour engraisser ou
simplement nourrir Croc-Blanc. Il chassa plus
petit, ne dédaigna pas de déterrer les souris-des-
bois et n’hésita pas a livrer bataille a une belette
aussi affamée que lui et bien plus féroce.

Au moment ou la famine atteignait son point
culminant, il s’en revint vers les feux des dieux.
Il s’arréta a quelque distance des tentes, €piant,



de la foré€t, ce qui se passait dans le camp, €vitant
d’étre découvert et dépouillant les pieges des
Indiens du gibier qu’il y trouvait capturé. Il spolia
méme un piege appartenant a Castor-Gris et ou
un licvre était pris, tandis que son ancien maitre
¢tait a errer dans la forét. Il se reposait souvent
couché sur le sol, si grande était sa faiblesse et
tellement le souffle lui manquait.

Un jour, 1l rencontra un jeune loup maigre et
demi-mort de besoin. S’il n’avait pas ét¢ affame
lui-méme, Croc-Blanc aurait pu se joindre a lui
et, peut-€tre, aller reprendre place dans la troupe
sauvage de ses freres. Mais ¢tant donné la
situation présente, il courut sur le jeune loup, le
tua et le mangea.

La chance semblait le favoriser. Toujours,
lorsque le besoin de nourriture se faisait le plus
durement sentir, il trouvait quelque chose a tuer.
Lorsqu’il se sentait surtout faible, il avait le
bonheur de ne pas se croiser avec un adversaire
plus fort que lui et qui I’elt infailliblement mis a
mal. Une troupe de loups, qui se précipita sur lui,
le trouva solidement repu d’un lynx qu’il avait



dévore deux jours avant. Ce fut une chasse
acharnée et sans quartier. Mais Croc-Blanc était
plus en forme que ses agresseurs. Il finit par
lasser leur poursuite et sauva sa vie. Mieux
encore, revenant sur ses pas, il se jeta sur un de
ses poursuivants avances et s’en régala.

Quittant ensuite cette région, il s’en vint
peregriner a travers la vallée ou 1l était né. Il y
dénicha I’ancienne taniere et y trouva Kiche. Elle
avait fui, comme lui, les feux inhospitaliers des
dieux et avait repris possession de son refuge
pour mettre au jour une portée. Un seul des
nouveaux-nés survivait lorsque Croc-Blanc fit
son apparition, et cette jeune existence n’était pas
destinée a résister encore longtemps, en une telle
famine.

L’accueil de Kiche a son grand fils ne fut pas
plus affectueux que lors de leur dernicre
rencontre. Mais Croc-Blanc ne s’en inquiéta pas.
Sa force dépassait maintenant celle de sa mere. Il
tourna le dos avec philosophie et descendit en
trottant, vers le torrent. Il obliqua vers la taniere
de la mere-lynx contre laquelle il avait, en



compagnie de Kiche, combattu voila bien
longtemps. Il s’¢tendit dans la taniere
abandonnée et y dormit tout un jour.

Vers la fin de I’¢té, dans la dernic¢re période de
la famine, il se rencontra avec Lip-Lip, qui avait
aussi gagné les bois ou 1l trainait une existence
misérable. Ils trottaient tous deux en sens oppose,
a la base d’une des falaises qui bordaient le
torrent. Inopinément, ils se trouverent nez a nez a
un tournant du roc. S’étant arrétés, ils se mirent
aussitot en garde et se jeterent un méfiant coup
d’ceil.

Croc-Blanc ¢était en splendide condition. La
chasse avait été bonne et, depuis huit jours, il
s’€tait repu a gueule que veux-tu. Son dernier
meurtre n’était méme pas encore digéré. Mais a
I’aspect de Lip-Lip, ses poils se hérisserent tout
le long de son dos, d’un mouvement automatique,
comme au temps des persé€cutions passees, et il
gronda. Ce qui suivit fut ’affaire d’un instant.
Lip-Lip essaya de fuir mais Croc-Blanc, d’un
coup d’¢épaule, le culbuta et le fit rouler sur le sol.
Puis 1l plongea ses dents dans sa gorge. Tandis



que son ennemi agonisait, il tourna en cercle
autour de lui, pattes raides et observant. Apres
quoi 1l reprit sa route et s’en alla en trottant le
long de la falaise.

Peu apres cet ¢événement, il s’avanca sur la
lisicre de la forét dans la direction d’une étroite
clairiere qui s’inclinait vers le Mackenzie et ou il
ctait déja venu. Mais maintenant, un campement
I’occupait. Il demeura cache parmi les arbres afin
d’¢tudier la situation. Spectacle, sons et odeurs
lui étaient familiers. C’¢tait I’ancien campement
qui s’¢tait transporté a cet endroit.

Spectacle, sons et odeurs différaient cependant
du dernier souvenir qu’il en avait garde. Il n’y
avait plus de plaintes ni de gémissements. Des
bruits joyeux saluaient ses oreilles et, quand il
entendit la voix irritée d’une femme, il sut que
derriere cette colere €tait un estomac plein. Une
odeur de poisson frit flottait dans 1’air. La
nourriture ne manquait pas et la famine s’en ¢était
allée. Alors 1l sortit hardiment de la forét et,
trottant a travers le village, vint droit a la tente de
Castor-Qris.



Castor-Gris n’était pas 1a, mais Klou-Kouch le
recut avec des cris de joie. Elle lui donna tout un
poisson fraichement pris et il se coucha par terre
en attendant le retour de Castor-Gris.



XV

L ’ennemi de sa race

S’il y avait eu dans la nature de Croc-Blanc
quelque aptitude (flt-elle de dernier fruit d’un
atavisme trés ancien) de fraterniser avec les
représentants de sa race, plus rien de cette
aptitude n’aurait pu subsister du jour ou il fut
choisi pour €tre a son tour le chef de file de
I’attelage du traineau. Car des lors les autres
chiens 1’avaient hai. Ils 1’avaient hai pour le
supplément de viande que lui donnait Mit-Sah ;
hai pour toutes les faveurs, imaginaires ou
réelles, qu’il recevait de I’Indien ; hai parce qu’il
courait toujours en avant d’eux, balancant devant
leurs yeux le panache de sa queue, faisant fuir
cternellement hors de leur portée son train de
derriere, en une vision constante qui les rendait
fous.



Par un contrecoup fatal, Croc-Blanc avait
rendu haine pour haine. Le role qui lui avait éte
dévolu n’était rien moins qu’agréable. FEtre
contraint de courir avec, a ses trousses, la troupe
hurlante dont chaque chien avait ét¢ depuis trois
ans ¢€trillé et asservi par lui, était quelque chose
dont tout son étre se révoltait. Il le fallait pourtant
sous peine de la vie, et cette volonté de vivre ¢tait
plus impérieuse encore. A I’instant ou Mit-Sah
donnait le signal du départ, tout 1’attelage, d’un
méme mouvement, s’¢lancait en avant sur Croc-
Blanc en poussant des cris ardents et furieux.
Pour lui, pas de résistance possible. S’il se
retournait sur ses poursuivants, Mit-Sah lui
cinglait la face de la longue laniere de son fouet.
Nulle ressource que de décamper a toute volee.
Sa queue et son train de derricre ¢étaient
impuissants a mettre a la raison la horde forcenée
devant laquelle il fallait qu’il par(it fuir. Chaque
bond qu’il faisait en avant €tait une violence a
son orgueil, et il bondissait tout le jour.

C’¢tait la volonté des dieux que cédat son
orgueil, qu’il comprimat les élans de sa nature,
que son étre révolté renongat a s’¢lancer sur les



chiens qui le talonnaient. Et derricre la volontée
des dieux 1l y avait, pour lui donner force de loi,
les trente pieds de long du fouet mordant, en
boyau de caribou. Il ne pouvait que ronger son
frein en une sourde révolte intérieure et donner
carriere a sa haine.

Nul étre ne devint jamais autant que lui
I’ennemi de sa race. Il ne demandait pas de
quartier et n’en accordait aucun. Différent de la
plupart des chefs de file d’attelage qui, lorsque le
campement est ¢établi et que les chiens sont
deteles, viennent se mettre sous la protection des
dieux, Croc-Blanc, dédaignant cette précaution,
se promenait hardiment en toute liberté a travers
le campement, infligeant chaque nuit a ses
ennemis la rangon des affronts qu’il avait subis
durant le jour.

Avant qu’il fGt promu chef, la troupe des
chiens s’¢€tait habituce a se retirer de son chemin.
Maintenant 1l n’en était plus de méme. Excités
par la longue poursuite du jour, accoutumes a le
voir fuir et le cerveau s’entrainant a I’idée de la
maitrise incontestée qu’ils exercaient durant ce



temps sur leur adversaire, les chiens ne pouvaient
se décider a reculer devant lui et a lui livrer le
passage. Deés qu’il apparaissait parmi eux, il y
avait tumulte et bataille, grondements et
morsures, et balafres mutuelles. L’atmosphere
que respirait Croc-Blanc ¢était surchargée
d’inimiti¢ haineuse et mauvaise.

Lorsque Mit-Sah criait a [1attelage son
commandement d’arrét, Croc-Blanc obéissait
aussitot, et les autres chiens voulaient se jeter
immédiatement sur lui. Mais le grand fouet de
Mit-Sah était 1a qui veillait et les en empéchait.
Aussi les chiens avaient-ils compris que, si le
traineau s’arrétait par ordre de Mit-Sah, il fallait
laisser en paix Croc-Blanc. Si, par contre, Croc-
Blanc s’arrétait sans ordre, i1l é€tait permis de
s’¢élancer sur lui et de le détruire si on le pouvait.
De son c6té Croc-Blanc ne tarda pas a se rendre
compte de cela, et il ne s’arréta plus de lui-méme.

Mais les chiens ne purent jamais prendre
I’habitude de le laisser tranquille au campement.
Chaque soir, ils s’¢langaient a [D’attaque en
hurlant, oublieux de la lecon de la nuit



précedente, et la nouvelle lecon qu’ils recevaient
¢tait destinée a €tre aussi vite oubliée. La haine
qu’ils ressentaient pour Croc-Blanc avait
d’ailleurs des racines plus profondes dans Ia
dissemblance qu’ils sentaient exister entre eux et
lui. Cette seule cause aurait suffi a la faire naitre.
Comme lui sans doute, ils étaient des loups
domestiqués. Mais, domestiqués depuis des
generations, 1ls avaient perdu I’accoutumance du
Wild dont ils n’avaient conservé qu’une notion,
celle de son Inconnu, de son Inconnu terrible et
toujours menacant. C’¢tait le Wild, dont 1l ¢était
demeuré plus proche, qu’ils haissaient dans leur
compagnon. Celui-ci le personnifiait pour eux ; il
en ¢tait le symbole. Et, quand ils découvraient
leurs dents en face de lui, ils se défendaient, en
leur pensée, contre les obscures puissances de
destruction qui les environnaient dans 1’ombre de
la forét, qui les épiaient sournoisement au-dela de
la limite des feux du campement.

La seule lecon que les chiens tirerent de ces
combats fut que le jeune loup était trop
redoutable pour étre affronté seul a seul. Ils ne
I’attaquaient que formés en masse, sans quoi il



les elit tous tués 1’un apres 'autre en une seule
nuit. Grace a cette tactique, ils lui €chapperent. Il
pouvait bien culbuter un chien les pattes en 1air,
mais la troupe entiere €tait aussitdt sur lui avant
qu’il ait eu le temps de donner a la gorge le coup
mortel. Au premier signe du conflit les chiens,
méme occupés a se quereller entre eux, formaient
bloc et lui faisaient face.

Pas davantage ils ne pouvaient, malgré leurs
efforts, réussir a occire Croc-Blanc. Il était a la
fois trop vif pour eux, trop formidable et trop
prudent. Il €vitait les endroits resserres et prenait
le large des qu’ils essayaient de 1’encercler.
Quant a le culbuter, pas un chien n’était capable
de réussir ’opération. Ses pattes s’accrochaient
au sol avec la méme ténacité qu’il se cramponnait
lui-méme a la vie. Car se maintenir debout ¢tait
vivre et se laisser renverser ¢tait la mort. Nul
mieux que lui ne le savait.

Ainsi Croc-Blanc se dressait contre ses
propres freres amollis par les feux de ’homme,
affaiblis par I’ombre protectrice que les dieux
avaient étendue sur eux, et les dominait. Il avait



déclaré vendetta a tous les chiens. Et, si féroce
¢tait cette vendetta que Castor-Gris, tout sauvage
et barbare qu’il ¢tait lui-méme, ne pouvait
s’empécher d’en étre ¢€merveillé. Jamais, 1l le
jurait, il n’y avait eu sur la terre le pareil de cet
animal.

Croc-Blanc approchait de ses cinq ans lorsque
Castor-Gris I’emmena en un autre grand voyage.
Parmi les villages riverains du Mackenzie, d’ou
ils passerent dans les Montagnes Rocheuses entre
le Porcupine et le Yukon, longtemps on se
souvint du carnage de chiens auquel se livra
Croc-Blanc. Sur toute sa race, 1l s’adonna
librement a la vengeance. Il y avait la des tas de
chiens naifs et sans défiance, n’ayant pas appris a
dejouer ses coups rapides, a se garder de son
attaque brusquée que ne précédait aucun
avertissement. Tandis qu’ils perdaient leur temps
en preliminaires de batailles et heérissaient leur
poil, 1l était déja sur eux sans un aboi, tel un
¢clair qui porte la mort a I’instant méme ou on le
voit, et 1l les massacrait avant qu’ils fussent
seulement revenus de leur surprise.



Il était, en vérité, devenu un admirable
champion. Il savait économiser ses forces et
jamais ne les outrepassait. Jamais non plus il ne
se perdait en une longue bataille. Si le coup
rapide qu’il portait ¢était manque, aussi
rapidement il se retirait en arricre. Comme tous
les loups, 1l n’aimait pas les corps a corps ni les
contacts prolonges. Le Wild lui avait appris que
le contact c’¢tait le picge, le danger ignor¢.
L’important ¢était de se tenir libre de toute
etreinte, de bondir a son gré sur 1’adversaire, de
rester juge, a distance, de la marche de la bataille.
Ce systeme lui assurait d’ordinaire une victoire
facile sur les chiens qui se rencontraient avec lui
pour la premiere fois. Sans doute y avait-il des
exceptions. Il arrivait que plusieurs chiens
réussissaient a sauter sur lui et a le rosser avant
qu’il pit se dégager. D’autres fois, un chien isol¢
lui administrait une profonde morsure. Mais ce
n’¢taient la que des accidents peu fréquents et, en
regle générale, il se retirait indemne de toutes ces
rencontres.

Une autre de ses qualités ¢€tait de posséder une
notion rigoureusement exacte du temps et de la



distance. C’¢tait inconscient et automatique. Sans
réflexion ni calcul de sa part, I’organe visuel dont
il ¢tait doué portait juste, au-dela de la moyenne
qui se rencontre chez les autres bétes de sa race.
Son cerveau recevait parallelement I’impression
des nerfs optiques et, par un mécanisme bien
régle qu’il devait a la nature, en tirait aussitot
parti. L’action suivait de pres, bien réglée dans
I’espace et dans le temps, et une fraction
infinitésimale de seconde, nettement percue et
utilisée, suffisait souvent a assurer la victoire a
Croc-Blanc.

La caravane arriva durant 1’ét¢ a Fort Yukon.
Castor-Gris, apres avoir profité du gel de I’hiver
pour traverser les rivieres qui coulent entre le
Mackenzie et le Yukon, avait occupé le
printemps a la chasse, dans les Montagnes
Rocheuses. Lorsque la débacle des glaces fut
venue, 1l s’était construit un canot et avait
descendu le courant du Porcupine jusqu’au point
de jonction de ce fleuve avec le Yukon, sous le
Cercle Arctique exactement. C’est a cet endroit
que se trouve le vieux fort qui appartient a
I’Hudson’s Bay Company.



Les Indiens y €taient nombreux, les provisions
abondantes, 1’animation sans précédent. C’¢tait
I’ét¢ de 1898. Des milliers de chercheurs d’or
ctaient venus eux aussi jusqu’au Yukon, se
dirigeant vers Dawson et le Klondike. Ils ¢taient
encore a des centaines de milles du but de leur
voyage et beaucoup d’entre eux, cependant,
ctaient en route depuis un an. Le moindre
parcours effectué¢ par eux c¢tait de cinqg mille
milles. Beaucoup venaient de 1’autre hémisphere.

La, Castor-Gris s’arréta. Une rumeur était
arrivée a ses oreilles, de la course a l'or, et il
apportait avec lui plusieurs ballots de fourrures,
d’autres de moufles, d’autres de mocassins.
L’espoir de larges profits 1’avait incité a
s’aventurer en cette longue course. Mais ce qu’il
avait espére ne fut rien en regard de la réalité. Ses
réves les plus extravagants n’avaient pas
escompté un gain de plus de cent pour cent.
C’¢étaient mille pour cent qui s’offraient a lui. En
bon Indien, quand il vit cela, il installa sans hate
et soigneusement son commerce, décidé a
prendre 1’¢té entier, et I’hiver suivant au besoin,
pour tirer tout le partt possible et le plus



avantageux de sa marchandise.

Ce fut a Fort Yukon que Croc-Blanc vit les
premiers hommes blancs. Comparés aux Indiens
qu’il avait connus, ils lui semblerent des Etres
d’une autre espece, une race de dieux supérieurs.
Son impression fut qu’ils possédaient un plus
grand pouvoir, et c’est dans le pouvoir que réside
la divinité des dieux.

Ce fut un sentiment qu’il €prouva, plus qu’il
ne raisonna cette impression. De méme que dans
son enfance I’ampleur des tentes, ¢levées par les
premiers hommes qu’il avait rencontres, avait
frappe son esprit comme une manifestation de
puissance, de méme encore 1l ¢était frappe
maintenant par les maisons qu’il voyait et qui
¢taient construites, comme le fort lui-méme, de
rondins massifs. Voila qui était de la puissance.
Le pouvoir des dieux blancs était supérieur a
celui des dieux qu’il avait adorés jusque-la,
supérieur méme a celui de Castor-Gris, de ceux-
ci le plus puissant, et qui ne semblait plus, parmi
les dieux a peau blanche, qu’un petit dieu enfant.

D’abord, 1l s’€tait montré soupconneux envers



eux. Pendant les premieres heures qui suivirent
son arrivée, il les examinait avec grand soin tout
en craignant d’étre remarqué lui-méme, et il se
tenait a une prudente distance.

Puis, voyant que prés d’eux aucun mal
n’advenait aux chiens, il s’approcha davantage.

De leur co6té, ils 1’examinaient avec une
extréme curiosite. Son €trange apparence attirait
leur attention et ils se le montraient du doigt les
uns aux autres. Ces doigts tendus ne disaient rien
de bon a Croc-Blanc et, quand les dieux blancs
tentaient de s’approcher de lui, 1l montrait les
dents et se reculait. Pas un ne réussit a poser sa
main sur lui et, si quelqu’un avait insisté, ce n’elt
pas ¢été sans dommage.

Croc-Blanc connut bientdt qu’un petit nombre
de dieux blancs, pas plus d’une douzaine, ¢taient
fixés en cet endroit. Tous les deux ou trois jours
un grand vapeur, qui €tait une autre et colossale
manifestation de puissance, accostait au rivage et
demeurait quelques heures. D’autres hommes
blancs en descendaient a terre, puis se
rembarquaient. Le nombre de ceux-la semblait



¢tre infini. En un seul jour, Croc-Blanc en vit
plus qu’il n’avait vu d’Indiens dans toute sa vie.
Et, les jours qui suivirent, les hommes blancs
continuaient a arriver par le fleuve, a s’arréter
durant quelques instants, puis a repartir sur 1’eau
et a disparaitre.

Mais si les dieux blancs paraissaient comme
tout puissants, leurs chiens ne comptaient pas
pour beaucoup.

Ceci, Croc-Blanc le découvrit rapidement en
se mé€lant a ceux de ces chiens qui venaient a
terre avec leurs maitres. Ils étaient de formes
diverses et de grandeurs différentes. Les uns
avaient les pattes courtes, trop courtes, d’autres
les avaient longues, trop longues. Ils ne
possedaient pas une fourrure semblable a la
sienne, mais des poils tres fins ; chez quelques-
uns méme, les poils €taient tellement ras qu’on
elit dit qu’ils n’en avaient point. Et pas un d’entre
eux ne savait combattre.

Etant donné son hostilité pour tous les
représentants de sa race, il était fatal que Croc-
Blanc entrat en lutte avec les nouveaux venus. Il



n’y manqua pas et congut immeédiatement pour
eux un profond mépris.

[ls étaient de leur nature ingénus et inoffensifs.
En cas de combat, ils menaient grand bruit et
s’agitaient autour de leur adversaire, demandant a
leur force une victoire que donnent I’adresse et la
ruse. En aboyant, ils s’¢lancgaient sur Croc-Blanc
qui sautait de coté et qui, tandis qu’ils en €taient
encore a se retourner, les happait a I’épaule, les
retournait sur le dos et leur portait son coup a la
gorge. Cela fait, Croc-Blanc se retirait a I’écart,
livrant sa victime aux chiens indiens qui se
chargeaient de ’achever. Car c’¢tait un sage. Il
savait depuis longtemps que les dieux s’irritent
lorsqu’on tue leurs chiens, et les dieux blancs ne
faisaient pas exception a cette regle. Il se
contentait donc de préparer la besogne puis, a
I’abri lui-méme, il regardait paisiblement pierres,
batons, haches et toutes sortes d’armes
contondantes s’abattre sur ses compagnons. Croc-
Blanc était un grand sage.

Parfois, la vengeance des dieux outragés ne
laissait pas d’€tre terrible. L’un d’eux ayant vu



son chien, un setter, mis en pi€ces sous Ses yeux,
prit un revolver. Il fit feu coup sur coup six fois
de suite, et six des agresseurs resterent sur place
morts ou a demi. Autre manifestation de
puissance, qui se grava profondément dans le
cerveau de Croc-Blanc.

Au reste, peu lui importaient ces facheuses
aventures, puisqu’il était toujours assez habile
pour s’en tirer indemne. Tout d’abord, le meurtre
des chiens des hommes blancs avait été pour lui
un simple divertissement ; il devint bient6t son
unique occupation. C’¢tait la seule maniere
d’utiliser son temps, tandis que Castor-Gris
s’adonnait a son commerce et faisait fortune.
Avec la troupe des chiens indiens, il attendait
I’arrivée des vapeurs et, des que 'un d’eux avait
accosté, le jeu commengait. Ses compagnons
avaient a leur tour appris a étre sages. Aussitot
qu’elle voyait les hommes blancs, revenus de leur
premiere surprise, siffler leurs chiens pour les
rappeler a bord et se préparer a foncer sur elle, la
bande s’¢parpillait a toute vitesse. Puis le jeu
cessait pour reprendre au prochain bateau.



Toujours Croc-Blanc était charge d’allumer la
querelle avec les chiens étrangers. Il y réussissait
facilement car pour eux, plus encore que pour ses
compagnons, il était le Wild farouche, abandonne
et trahi par eux et qu’ils craignaient obscurément
de voir les reprendre. Venus du doux monde du
Sud vers les rives du Yukon, sur la sombre et
redoutable Terre du Nord, ils ne pouvaient
résister longtemps a I’inconsciente impulsion qui
les poussait a s’¢lancer sur Croc-Blanc. Si
amollis qu’ils fussent par 1’accoutumance des
villes, et si oublieux du pass¢ de leurs ancétres, si
lointaine que fit en eux la notion du Wild, ils la
sentaient soudain tressaillir au fond de leur étre
des qu’ils se trouvaient en présence de la créature
hybride qu’était Croc-Blanc. Devant le loup qui
c¢tait en lui et qui leur apparaissait tout a coup
dans la claire lumicre du jour, ils se souvenaient
de I’ancien ennemi.

Il était pour eux une proie légitime, comme
eux-mémes, pour lui, en étaient une.



XVI

Le dieu fou

Les quelques hommes blancs qui se trouvaient
a Fort Yukon vivaient depuis longtemps dans la
contrée. Avec orgueil ils se dénommaient eux-
mémes les Sour-Doughs ou Pates-Aigres, parce
qu’ils préparaient sans levure un pain légérement
acidulé. Ils ne professaient que du dedain pour les
autres hommes blancs qu’amenaient les vapeurs,
et qu’ils désignaient sous le nom de Chéchaquos
parce que ceux-ci faisaient, au contraire, lever
leur pain pour le cuire.

De ce fait, 1l y avait antagonisme entre les uns
et les autres, et les gens du fort se réjouissaient de
tout ce qui survenait de désagréable aux
nouveaux arrivants. Spécialement, 1ils se
divertissaient beaucoup des mauvais traitements
infligés aux chiens qui débarquaient, par Croc-



Blanc et sa détestable bande. A chaque vapeur
qui faisait halte, ils ne manquaient pas de
descendre au rivage et d’assister a 1’inévitable
bataille. De la tactique adroite et méchante
employée par Croc-Blanc et par les chiens
indiens, ils riaient a gorge déployée.

Parmi ces hommes, 1'un d’eux surtout
s’intéressait a ce genre de sport. Au premier coup
de sifflet du steamboat, 1l arrivait en courant et,
lorsque le dernier combat ¢était terminé, il
remontait vers le fort, la face comme alourdie du
regret que le massacre et dé¢ja pris fin. Chaque
fois qu’un inoffensif chien du Sud avait éte
terrassé et jetait son rale d’agonie sous les crocs
de la troupe ennemie, incapable de contenir sa
joie, 1l se mettait a gambader et a pousser des cris
de bonheur. Et, toujours aussi, il lancait vers
Croc-Blanc un dur regard d’envie pour tout le
mal dont celui-ci €tait 1’auteur.

Cet antipathique individu avait été baptisé
Beauty (Beaut€) par les autres hommes du Fort.
Beauty-Smith ¢était le seul nom qu’on lui
connaissait dans la région. Nom qui était, bien



entendu, une antithése, car celui qui le portait
n’¢tait rien moins qu’une beauté. La nature s’¢était
montrée avare envers lui. C’était un petit bout
d’homme, au corps maigriot, sur lequel ¢tait
posée une téte plus maigre encore ; un simple
point, elit-on dit. Aussi, dans son enfance, avant
d’étre dénomm¢é Beauté par ses compagnons, le
surnommait-on Pin-head (Téte d’Epingle). En
arriére, cette téte descendait, toute droite et d’une
seule piece, vers le cou ; tandis qu’en avant le
crane, en forme de pain de sucre, rejoignait un
front bas et large a partir duquel la nature
semblait avoir regretté soudain sa parcimonie.
Devenue prodigue a 1’exces, elle avait voulu de
gros yeux, separés par une distance double de
I’écart normal. Elargissant démesurément le reste
de la face, la machoire était effroyable. Enorme et
pesante, elle proéminait et semblait, en-dessous,
reposer a méme sur la poitrine comme si le cou
elit €t¢ impuissant a en soutenir le poids.

Cette machoire, telle qu’elle ¢tait, donnait une
impression d’indomptable énergie. Impression
mensongere, exagération incohérente de la
nature, car Beauté était connu de tous pour étre



un faible entre les faibles, un lache entre les plus
laches.

Nous acheverons de le décrire en disant que
ses dents ¢taient longues et jaunes et que les deux
canines, plus longues encore que leurs sceurs,
dépassaient comme des crocs de ses levres
minces. Ses yeux ¢étaient jaunes, comme ses
dents, et chassieux comme si la nature y elt fait
ruisseler toutes les humeurs qu’elle tenait en
réserve dans les canaux du visage. Quant a ses
cheveux couleur de boue et de poussiere jaunatre,
ils poussaient sur sa téte, rares et irreéguliers,
pointant sur le devant de son crane en touffes et
paquets déconcertants.

En somme, Beauté était un vrai monstre, ce
dont 1l n’était pas responsable assurément et ne
pouvait €tre blame¢, n’ayant pas moulé lui-méme
I’argile dont il était pétri.

Dans le fort, il faisait la cuisine pour les autres
hommes, lavait la vaisselle et était chargé de tous
les gros travaux. On ne le méprisait pas ; on le
tolérait, par humanité et parce qu’il était utile. On
en avait peur aussi. Il y avait toujours a craindre,



dans une de ses rages de lache, un coup de fusil
dans le dos ou du poison dans le café. Mais
personne ne savait préparer comme lui le fricot
et, quel que fat ’effro1 qu’il inspirait, Beaute €tait
bon cuisinier.

Tel était ’homme qui délectait ses regards des
féroces prouesses de Croc-Blanc et n’eut plus
bientdt qu’un désir: le posseéder. Il commenca
par faire des avances au louveteau qui feignit de
les ignorer. Puis, les avances devenant plus
pressantes, celui-ci se hérissa, montra les dents et
prit du large. Croc-Blanc n’aimait pas cet homme
dont I’odeur était mauvaise. Il pressentait que le
mal était en lui. Il craignait sa main ¢étendue et
’affectation de ses paroles mielleuses. Il le
haissait.

Chez les étres simples, la notion du bien et du
mal est simpliste elle-méme. Le bien est
représent¢ par toutes choses qui apportent
contentement et satisfaction, et €vitent la peine.
Le mal signifie tout ce qui est incommode et
désagréable, tout ce qui menace et frappe. Croc-
Blanc devinait que Beauty-Smith était le mal.



Aussi ¢était-1l sage de le hair. De ce corps
difforme et de cette ame perverse s’¢chappaient,
pour le louveteau, d’occultes ¢émanations
semblables a ces brouillards pestilentiels qui
s’¢élevent des marécages.

Croc-Blanc se trouvait présent au campement
de Castor-Gris lorsque, pour la premiere fois,
Beaut¢ y fit son apparition. Avant qu’il fit en vue
et des le bruit, sur le sol, de ses pas lointains,
Croc-Blanc avait su qui venait et avait commence
a hérisser son poil. Quoiqu’il fiit 2 ce moment-la
confortablement couché en un délicieux
farniente, 1l se dressa vivement et, tandis que
I’homme approchait, se glissa, a la maniere des
loups, sur le bord du campement. Il ne put savoir
ce qu’on disait, mais vit bien que ’homme et
Castor-Gris causaient ensemble. Par moment,
I’homme le montrait du doigt, et il grondait alors
comme si la main dont il était distant de
cinquante pieds se flit exactement abaissée sur
lui. L’homme, qui s’en apercevait, riait, et Croc-
Blanc reculait de plus en plus vers le couvert des
bois voisins en rampant doucement par terre.



Castor-Gris refusait de vendre la béte. Son
commerce 1’avait enrichi, déclarait-il, et il n’avait
besoin de rien. Croc-Blanc était d’ailleurs un
animal de valeur, le plus robuste des chiens du
traineau et le meilleur chef de file. Il n’avait pas
son pareil dans toute la région du Mackenzie et
du Yukon. Il savait combattre comme pas un et
tuait un autre chien aussi aisément qu’un homme
tue une mouche (a cet ¢loge, les yeux de Beauty-
Smith s’allumaient et, d’une langue ardente, il
léchait ses leévres minces). Non, décidément,
Croc-Blanc n’¢était pas a vendre.

Mais Beauty-Smith savait la facon de s’y
prendre avec les Indiens. Il rendit a Castor-Gris
de fréquentes visites et, chaque fois, €tait cachée
sous son habit une noire bouteille. Une des
propri¢teés du whisky est d’engendrer la soif.
Castor-Gris eut soif. Les muqueuses brilées de
son estomac s’enfiévrérent, et celui-ci commenca
a réclamer, avec une exasperation croissante, le
liquide corrosif. En méme temps le cerveau de
I’Indien, boulevers¢ par 1’horrible stimulant,
enlevait au malheureux tout scrupule pour
satisfaire sa passion. Les beénéefices acquis par la



vente des fourrures et des mocassins se mirent a
partir et, a mesure que s’aplatissait la bourse de
Castor-Gris, sa force de résistance diminuait
aussl.

Finalement, argent, marchandises et volontg,
tout s’en ¢tait allé. Rien ne demeurait a Castor-
Gris que sa soif prodigieuse, qui régnait
diaboliquement en lui et dont la puissance
augmentait a chaque souffle qu’il émettait sans
avoir bu.

C’est alors que Beaute revint a la charge et
reparla de la vente de Croc-Blanc. Mais cette fois
le prix offert était payable en bouteilles, non en
dollars, et les oreilles de Castor-Gris ¢taient
mieux ouvertes pour entendre.

— Le chien est a toi, finit-1l par dire, si1 tu peux
mettre la main dessus.
Les bouteilles furent livrées mais, deux jours

apres, ce fut BeautySmith qui revint dire a
Castor-Gris : « Attrape-le donc toi-méme ! »

Croc-Blanc, en rentrant un soir au campement,
vit avec un sourire de satisfaction que le terrible



dieu blanc, contrairement a son habitude, n’était
pas la. Il s’¢étendit par terre avec volupté, comme
s1 un poids qui pesait sur lui avait disparu.

Sa joie fut de courte durée. A peine était-il
couch¢ que Castor-Gris vint vers lui en titubant et
lui lia autour du cou une laniere de cuir. Puis il
s’assit a coté du louveteau, tenant d’une main la
laniere, tenant de I’autre une bouteille a laquelle
il buvait de temps en temps, la levant en ’air en
renversant la téte et avec force glouglous.

Une heure s’¢tait écoulée de la sorte
lorsqu’une légere vibration du sol annonga que
quelqu’un s’approchait. Croc-Blanc tressaillit et
se hérissa, tandis que [D’Indien branlait
stupidement la téte. Le louveteau tenta de tirer
doucement la laniere de la main de son maitre ;
mais les doigts, qui s’¢taient un instant relachés,
se contracterent plus fortement et Castor-Gris se
leva.

Beauté entra sous la tente et s’arréta devant
Croc-Blanc, qui commenga a gronder vers celui
qu’il craignait et a surveiller les mouvements de
ses mains. Une d’elles s’étendit, se prit a



descendre sur sa téte. Son grondement se fit plus
intense et plus rauque. La main continuait a
descendre lentement, tandis qu’il se courbait sous
elle, tout en la regardant, en proie a une colere
continue et qui semblait préte a éclater. Soudain,
il alla pour mordre ; la main se rejeta vivement en
arriere et les crocs, retombant les uns sur les
autres, claquerent comme une gueule de serpent
qui mord le vide. Beauté ¢tait terrifi¢ et furieux.
Mais Castor-Gris donna une tape a Croc-Blanc,
qui se coucha aussitot au ras du sol, en une
respectueuse obeissance.

Cependant Beauty-Smith, que le louveteau ne
cessait pas d’observer, ¢€tait parti, puis ¢tait
revenu, porteur d’un gros gourdin. Castor-Gris lui
remit alors ’extrémité de la laniere et Beauté fit
le mouvement de s’en aller. La laniere se tendit.
Croc-Blanc résistait. Castor-Gris le gifla de droite
et de gauche, afin qu’il se levat et suivit. Il se
leva, mais pour se précipiter en hurlant sur
I’étranger qui essayait de 1’entrainer. Beaute, qui
¢tait paré, ne broncha pas. D’un large
mouvement, il langa son gourdin, puis 1’abattit
sur Croc-Blanc dont 1l arréta 1’é¢lan a mi-route et



qu’il écrasa presque contre terre. Castor-Gris riait
et approuvait. Beauté tira la laniére a nouveau et
Croc-Blanc, tout trébuchant, rampa humblement
a ses pieds.

Il ne renouvela pas son agression. Un coup de
gourdin ¢était suffisant pour le convaincre que le
dieu blanc savait manier cette arme et il était trop
sage pour ne pas se plier a I’'inévitable. Il suivit
donc les talons de Beauty-Smith, lugubre, sa
queue entre les jambes, mais en grondant toujours
sourdement.  Beauty-Smith  le  surveillait
prudemment du coin de I’ceil et tenait prét son
gourdin.

Quand 1ls furent arrivés au fort, Beauté,
’ayant solidement attaché, s’en alla coucher.
Croc-Blanc attendit une heure environ. Puis,
jouant des dents, en dix secondes il fut libre. Il
n’avait pas perdu de temps a mordre a tort et a
travers ; juste ce qu’il fallait. La laniere avait éte
coupée en deux trongons aussi proprement
qu’avec un couteau. Croc-Blanc, quittant ensuite
le fort, s’¢€tait trotté tout droit vers le campement
de Castor-Gris. Il ne devait aucune fidélité a ce



dieu bizarre et terrible qui 1’avait emmené. Il
s’était donné a Castor-Gris et a lui seul il
appartenait.

Mais ce qui s’était d¢ja pass€ recommenca.
Castor-Gris ’attacha a nouveau avec une autre
laniere et, dés le matin, le ramena a Beauty-
Smith. L’aventure, ici, se corsa. Beauty-Smith lui
administra une effroyable volée. Li¢ fortement,
Croc-Blanc ne pouvait que s’abandonner a sa
rage intérieure et subir le chatiment qui lui était
dévolu. Fouet et gourdin conjuguaient sur lui
leurs effets. C’¢tait un des pires traitements qu’il
elit recus en sa vie. Méme la raclée dont Castor-
Gris I’avait gratifi¢ dans son enfance n’était que
du lait en regard de celles-ci.

Beauty-Smith se complaisait a la tache ; il en
rayonnait. Ses gros yeux flambaient méchamment
tandis qu’il langait en avant fouet ou gourdin et
que Croc-Blanc jetait ses cris de douleur et ses
grondements inutiles. Car Beauté était cruel a la
facon des laches. Tremblant et rampant lui-méme
devant les coups ou les menaces des autres
hommes, il prenait sa revanche sur des créatures



plus faibles que lui. Tout étre vivant aime a
dominer un autre €tre et Beauté ne faisait pas
exception a la regle. Impuissant devant sa race, il
exercait sa vindicte sur les races inférieures.
Réflexes inconscients puisque, nous 1’avons dit, il
ne s’était pas crée.

Le louveteau n’ignorait pas pourquoi ce
chatiment était tombé sur lui. Lorsque Castor-
Gris lui avait passé une laniere autour du cou et
en avait remis 1’extrémité a Beauty-Smith, Croc-
Blanc savait que la volonté de son dieu était qu’il
allat avec Beauty-Smith. Et lorsque celui-ci
I’avait attaché dans le fort, il savait aussi que la
volonté du dieu blanc était qu’il demeurat 1a. Il
avait, par consequent, désobéi a ces deux dieux et
merité le chatiment qui avait suivi. Maintes fois,
dans le passe, i1l avait vu des chiens changer de
maitres, et ceux qui s’enfuyaient battus comme il
’avait éte.

Mais, si sage qu’il fut, des forces latentes en sa
nature 1’avaient emporté sur sa sagesse. La
principale de ces forces ¢était la fidélite. Il
n’aimait pas Castor-Gris et cependant, méme



devant son impérative volonté et sa colere, il lui
demeurait fidele. Il ne pouvait s’en empécher. La
fidélité etait une qualité inhérente a sa race, celle
qui sépare son espece des autres especes et qui
fait que le loup et le chien sauvage sont capables
de quitter la libert¢é de I’espace pour devenir
compagnons de ’homme.

La raclée terminée, Croc-Blanc fut attaché
dans le fort non plus avec une laniere de cuir
mais au bout d’un baton. Il n’en persista pas
moins dans sa fidélité a Castor-Gris. Castor-Gris
etait son propre dieu, son dieu particulier et, en
depit de la volonté du dieu, il ne prétendait pas
renoncer a lui. Son dieu 1’avait livré et trahi, c’est
qu’il s’était, a ce dieu, donné corps et ame, sans
réserve aucune. Et ce don de lui-méme ne pouvait
étre révoque.

Durant la nuit, il renouvela son exploit de la
veille. Lorsque les hommes du fort furent
endormis, il s’attaqua au baton auquel 1l était lie.
Le baton ¢tait attache de si pres a son cou qu’il ne
semblait pas possible qu’il piGt arriver a le
mordre. C’est 1a un acte dont tout chien est réputé¢



incapable. Il y réussit cependant, a force de tordre
ses muscles et de contorsions acharnées. Ce fut
un cas sans preécédent. Toujours est-il que Croc-
Blanc quitta le fort en trottant, au petit matin,
portant pendue a son cou la moiti¢ du baton qu’il
avait rongg.

La sagesse lui commandait de ne pas revenir
vers Castor-Gris qui, deux fois d¢ja, ’avait trahi.
La survivance de sa fidélité le ramena pour étre,
une troisieme fois, livré et abandonné. Il fut
rattach¢ par I’Indien et remis a Beauty-Smith
lorsque celui-ci vint le réclamer.

La correction eut lieu sur place et augmenta
encore en cruauté. Castor-Gris regardait
tranquillement, tandis que 1’homme blanc
manceuvrait sa trique. Il ne donnait plus sa
protection. Croc-Blanc n’était plus son chien.
Lorsque les coups s’arréterent, le louveteau était
a moiti¢ mort. Un faible chien du Sud n’elt pas
survécu ; lui, 11 ne mourut pas tout a fait. Son
ctoffe était plus solide, sa vitalit¢ plus tenace.
Mais il était a ce point défaillant qu’il ne pouvait
plus se porter et que Beauty-Smith dut attendre,



pour ’emmener, qu’il et repris quelques forces.
Aveugle et chancelant, il suivit alors les pas de
son bourreau.

Il fut ensuite attaché a une chaine qui défiait
ses dents et ce fut en vain qu’il s’évertua a
arracher le cadenas qui reliait cette chaine a une
grosse poutre.

Quelques jours apres, Castor-Gris, devenu un
parfait alcoolique et en pleine banqueroute, quitta
le Porcupine pour refaire a rebours son long
voyage sur le Mackenzie. Croc-Blanc demeurait,
sur le Yukon, la propriét¢ d’'un homme plus qu’a
demi fou et le type achevé de la brute. Mais
qu’est-ce qu’un loup peut bien comprendre a la
folie ? Pour Croc-Blanc, son nouveau maitre était
un dieu sinistre, mais toujours un dieu. Tout ce
qu’il savait, c’est qu’il devait se soumettre a sa
volonté, obéir a son désir, se plier a sa fantaisie.



XVII

Le regne de la haine

Sous la tutelle du dieu fou, Croc-Blanc devint
a son tour un €tre vraiment diabolique. Il ¢tait
tenu enchainé dans un enclos situ¢ derriere le fort
et ou Beauty-Smith venait I’agacer, I’irriter et le
repousser vers 1’¢tat sauvage, par toutes sortes de
menus tourments. L’homme avait decouvert
I’irritation spontanée du jeune loup des que celui-
ci voyait rire de lui, et il ne manquait pas a cet
amusement qui faisait toujours suite a ses
traitements inhumains. C’¢€tait un rire sonore et
meprisant, a grands éclats, et, tout en riant, le
dieu tendait ses doigts vers Croc-Blanc, en signe
de dérision. Dans ces moments, Croc-Blanc
sentait sa raison s’en aller. Dans les transports de
rage auxquels il s’abandonnait, il devenait plus
fou que Beauty-Smith lui-méme.



Croc-Blanc avait €té hier I’ennemi de sa race.
Il devenait maintenant, avec férocité encore
accrue, I’ennemi de tout ce qui I’entourait. Sa
haine était aveugle et sans la moindre étincelle de
raison. Il haissait la chaine qui Dattachait, le
passant qui 1’épiait a travers les barreaux de son
enclos, le chien qui accompagnait ce passant et
qui grondait méchamment en insultant a son
malheur. Il haissait les matériaux de I’enclos qui
I’emprisonnait et bientdt, par-dessus tout, il prit
en haine Beauty-Smith.

Mais Beaut¢ avait un but dans sa conduite. Un
beau jour, un certain nombre d’hommes blancs se
réunirent autour de 1’enclos de Croc-Blanc, et
Beauté, étant entré gourdin en main, détacha la
chaine du cou du jeune loup. Celui-ci, lorsque
son maitre fut sorti, put aller et venir en liberte
dans 1’enclos et commencga par vouloir se jeter
sur les hommes blancs qui ¢taient dehors. Il était
magnifiquement terrible. Sa taille atteignait alors
plus de cinq pieds de long et deux pieds et demi a
la hauteur de I’¢épaule. Par sa mere, il avait hérite
des lourdes proportions du chien, en sorte qu’il
pesait, sans une once de graisse ni de chair



superflue, dans les quatre-vingt-dix livres. Il ¢tait
tout muscles, tout os et tout nerfs, ce qui est la
plus belle condition d’un combattant.

La porte de I’enclos s’ouvrit a nouveau. Croc-
Blanc attendit. Quelque chose d’extraordinaire
allait sans nul doute se produire. La porte s’ouvrit
moins €troitement, puis se referma a toute volée
sur un énorme matin qu’elle avait laissé passer.

Croc-Blanc n’avait jamais vu de chien de cette
espece, mais 1l ne fut troublé ni de la forte taille
ni de ’air arrogant de D’intrus. Il ne vit en lui
qu’un objet qui n’était ni bois ni fer, et sur lequel
il allait enfin pouvoir décharger sa haine.

Il bondit sur le matin et, d’un coup de crocs,
lui déchira le c6té du cou. Le matin secoua sa
te€te, en grondant horriblement, et s’¢langa a son
tour sur Croc-Blanc qui, sans attendre la riposte,
se mit, selon sa tactique, a bondir a droite, a
bondir a gauche, langant ses crocs, puis reculant a
nouveau, sans livrer prise un instant.

Du dehors, les hommes criaient et
applaudissaient, tandis que Beauty-Smith ¢tait
comme en extase du merveilleux succes de ses



pratiques. Il n’y eut dés 1’abord aucun espoir de
victoire pour le matin. Il manquait de présence
d’esprit dans la conduite du combat et ses
mouvements ¢€taient insuffisamment alertes.
Finalement, il fut dégagé et trainé dehors par son
proprié¢taire, tandis que Beauty-Smith frappait a
tour de bras, avec son gourdin, sur le dos de
Croc-Blanc pour lui faire lacher prise. 11 y eut
alors le paiement d’un pari et des pieces de

monnaie cliquetérent dans la main de Beauty-
Smith.

De ce jour, tout le désir de Croc-Blanc fut de
voir des hommes se réunir autour de son enclos.
Car cette réunion signifiait un combat, et c’¢était
la seule voie qui lui restait pour exterioriser sa
force de vie, pour exprimer la haine que Beauty-
Smith lui avait savamment inculquée. Et de ses
capacités combatives Beauty-Smith n’avait pas
trop préjuge, car il demeurait invariablement le
vainqueur.

Dans une de ces rencontres, trois chiens furent
successivement abattus par lui. Dans une autre,
un loup adulte, nouvellement enlevé au Wild, fut



projet¢ d’une seule poussee a travers la porte de
I’enclos. Une troisieme fois, 1l eut a combattre
simultanément, contre deux chiens.

Ce fut sa plus rude bataille, mais il finit par les
tuer tous deux et faillit lui-méme en crever.

Lorsque commencerent a tomber les premieres
neiges de ’automne et que le fleuve se mit a
charrier, Beauteé prit passage, avec Croc-Blanc,
sur un steamboat qui remontait le cours du
Yukon, vers Dawson. Grande ¢tait, par toute la
contrée, la réputation de Croc-Blanc. On le
connaissait sous le nom du « loup combattant »
dans les moindres recoins du pays, et la cage dans
laquelle 1l ¢tait enfermé, sur le pont du bateau,
¢tait environnée de curieux.

Il rageait et grondait vers eux ou bien se
couchait, d’un air tranquille, en observant tous
ces gens, dans les profondeurs de sa haine.
Comment ne les elit-il pas hais ? Hair était sa
passion et 1l s’y noyait. La vie, pour lui, ¢tait
I’enfer. Fait pour la liberté sauvage, il devait
subir d’€tre captif et reclus. Les gens le
regardaient, agitaient des batons entre les



barreaux de sa cage, pour le faire gronder, puis
riaient de lui.

Quand le steamboat fut arrivé a Dawson,
Croc-Blanc vint a terre mais toujours dans sa
cage et livré aux regards du public. On payait
cinquante cents, en poussiere d’or, le droit de le
voir. Afin que les assistants en eussent pour leur
argent et que I’exhibition gagnat en intérét, aucun
repos ne lui ¢tait laissé. Des qu’il se couchait
pour dormir, un coup de baton le réveillait.

Entre-temps, et dés qu’un combat pouvait étre
organis¢, 1l €tait sorti de sa cage et conduit au
milieu des bois, a quelques milles de la ville.
L’opération s’effectuait d’ordinaire pendant la
nuit, pour eviter l’intervention des policiers a
cheval du territoire. Apres plusieurs heures
d’attente, au point du jour, arrivaient 1’assistance
et le chien contre lequel 1l devait combattre.

Il eut pour adversaires des chiens de toutes
tailles et de toutes races. On ¢était en terre
sauvage ; sauvages ctaient les hommes, et la
plupart des rencontres étaient a mort. La mort
¢tait pour les chiens, cela va de soi, puisque



Croc-Blanc continuait a combattre. Il ne
connaissait  toujours  pas de defaite.
L’entrainement auquel il s’¢tait livré avec Lip-
Lip et les jeunes chiens du camp indien lui servait
a cette heure. Pas un de ses adversaires n’arrivait
a le culbuter. Chiens du Mackenzie, chiens
esquimaux ou du Labrador, mastocs ou
malemutes, chiens aboyeurs et chiens muets, tous
ctaient impuissants contre lui. Jamais il ne perdait
pied. C’est la que le public I’attendait. Mais
toujours il déconcertait cet espoir. Non moins
rapide ¢€tait la promptitude de son attaque, a ce
point qu’il mettait a mal son adversaire neuf fois
sur dix avant méme que celui-ci se flit paré pour
la défense. Le fait se renouvela si souvent que
I’usage s’établit de ne point lacher Croc-Blanc
avant que le chien adverse elt achevé ses
pré¢liminaires de bataille ou méme se fit rué le
premier a I’assaut.

Peu a peu, les rencontres de ce genre se firent
plus rares. Les partenaires se décourageaient, ne
trouvant plus de champion de force équivalente a
lui opposer. Beauty-Smith ¢était force de lui
donner a combattre des loups qu’il se procurait.



Ces loups ctaient capturés au piege par des
Indiens, et 1’annonce d’un de ces duels ne
manquait pas d’attirer un important concours de
spectateurs.

On alla jusqu’a lui présenter une grande
femelle de lynx et, cette fois, il combattit pour sa
vie. La vitesse du lynx valait la sienne et sa
férocité n’était pas inférieure a celle de Croc-
Blanc. Tandis qu’il n’avait que ses crocs pour
seules armes, le lynx luttait avec toutes les griffes
de ses quatre pattes, en méme temps qu’avec ses
dents acérées. La victoire resta cependant a Croc-
Blanc et les combats cesserent jusqu’a nouvel
ordre. Il avait épuisé toutes les variétés possibles
d’adversaires.

Il redevint donc un simple objet d’exhibition.
Cela dura jusqu’au printemps, lorsque advint
dans le pays un nommé Tim Keenan, tenancier de
jeux, qui amenait avec lui le premier bull-dog que
I’on et vu au Klondike. Que ce chien et Croc-
Blanc dussent entrer en lice, face a face, était
chose inévitable. Durant une semaine, le combat
qui se preparait fit D’objet de toutes les



conversations, dans le monde special qui
fréquentait certains quartiers de la ville.



XVIII

La mort adherente

Lorsque I’heure de la rencontre fut venue,
Beauty-Smith détacha la chaine qui retenait Croc-
Blanc et se retira en arriere. Croc-Blanc, pour une
fois, ne fit pas une attaque immédiate. Il demeura
immobile, les oreilles pointées en avant, alerte et
curieux, observant I’étrange animal qu’il avait
devant lui. Jamais 1l n’avait vu un semblable
chien. Tim Keenan poussa le bull-dog en lui
disant 2 mi-voix : « Vas-y...» Le bull-dog se
dandinait au centre du cercle qui entourait les
deux champions, court, trapu et 1’air gauche. Il
s’arréta apres quelques pas et loucha vers Croc-
Blanc.

Il y eut des cris dans la foule :

— Vas-y, Cherokee! Creve-le, Cherokee !
Bouffe-le !



Mais Cherokee ne semblait pas disposé¢ a
combattre. Il tourna la téte vers les gens qui
criaient, en clignant de 1’ceil et en agitant son
bout de queue avec bonne humeur. Ce n’était pas
qu’il eht peur de Croc-Blanc. Non, ¢’¢tait simple
paresse de sa part. 11 ne Iui semblait pas,
d’ailleurs, qu’il fit dans ses obligations de
combattre le chien qu’on lui présentait. Cette
espece ne figurait point sur la liste a laquelle il
¢tait accoutume et il attendait qu’on lui offrit un
autre chien.

Tim Keenan entra dans [’enceinte et, se
courbant vers Cherokee, se mit a lui gratter les
deux ¢épaules, a lui rebrousser le poil, afin de
I’inciter a aller de I’avant. Le résultat en fut
d’irriter le chien peu a peu. Cherokee commenca
a gronder d’abord en sourdine, puis plus
aprement dans sa gorge. Au rythme des doigts
correspondait celui des grondements qui, au fur et
a mesure que le mouvement de la main
s’accelérait, devenaient plus intenses et,
brusquement, se terminerent en un aboi furieux.

Tout ce manege ne laissait pas non plus Croc-



Blanc insensible. Son poil se soulevait sur son
cou et sur ses ¢paules. Tim Keenan, apres avoir
pass¢ la main sur le poil de sa béte encore une
fois, abandonna Cherokee a lui-méme ; le bull-
dog ¢était prét a s’¢lancer. Mais déja Croc-Blanc
avait frappé. Un cri d’admiration et de stupeur
s’¢leva. Avec la rapidité et la souplesse d’un chat
plutot que d’un chien, 1l avait couvert la distance
qui le séparait de son adversaire, puis avait
rebondi au large apres I’avoir lacére.

Le bull-dog saignait d’une oreille arrachée et
d’une large morsure dans son cou ¢€pais. Il n’eut
pas l’air d’y préter attention, ne laissa pas
¢chapper une plainte, mais marcha sur Croc-
Blanc. La vélocité de I’'un, I’inébranlable tenue
de 1’autre passionnaient la foule ; les premiers
paris se renouvelerent avec une mise augmentée ;
d’autres furent engagés. La méme attaque et la
méme parade se répéterent.

Croc-Blanc bondit encore en avant, lacéra,
puis reflua en arriere sans €tre touché. Et encore
son ¢trange ennemi le suivit sans trop se presser,
sans lenteur excessive, mais délibérément, avec



détermination, comme on traite une affaire. Il
avait, de toute €vidence, un but qu’il se proposait
et une methode pour arriver a ce but. Le reste ne
comptait pas et ne devait pas le distraire.

Croc-Blanc s’en apercut et cela le rendit
perplexe. Il en ¢était tout dérouté. Ce chien ¢tait
décidément bien ¢etrange. Il avait le poil ras et ne
possedait point de fourrure protectrice. Les
morsures s’enfoncaient sans peine dans une chair
grasse qu’aucun matelas ne protégeait, et il ne
semblait pas que I’animal elt la capacité¢ de s’en
défendre. Il ne se fachait pas non plus et saignait
sans se plaindre, ce qui €tait non moins
déconcertant. A peine un léger cri, lorsqu’il avait
recu son chatiment.

Ce n’ctait pas pourtant que Cherokee fit
impuissant a se mouvoir. Il tournait et virait
méme assez vite, mais Croc-Blanc n’était jamais
la ou il le cherchait. Il en était fort perplexe, lui
aussi. Il n’avait jamais combattu avec un chien
qu’il ne pouvait appréhender, avec un adversaire
qui ne cessait pas de danser et de biaiser autour
de lui.



Croc-Blanc ne réussissait pas cependant a
atteindre, comme il 1’ett voulu, le dessous de la
gorge du bulldog. Celui-ci la tenait trop bas et ses
machoires massives lui étaient une protection
efficace. Le sang de Cherokee continuait a
couler ; son cou et le dessus de sa téte étaient
tailladés, et 1l persistait a  poursuivre
inlassablement Croc-Blanc, qui restait indemne.
Une seule fois 1l s’arréta durant un moment,
abasourdi, en regardant de co6té vers Tim Keenan
et en agitant son trongon de queue en signe de sa
bonne volonté. Puis il reprit avec application sa
poursuite, en tournant en rond derriere Croc-
Blanc. Soudain, 1l coupa le cercle que tous deux
décrivaient et tenta de saisir son adversaire a la
gorge. Il ne le manqua que de I’épaisseur d’un
cheveu, et des applaudissements crépiterent a
I’adresse de Croc-Blanc, qui avait échappe.

Le temps passait. Croc-Blanc répétait ses
soubresauts et Cherokee s’acharnait avec la
sombre certitude que, tot ou tard, il atteindrait son
but. Ses oreilles n’¢étaient que de minces rubans,
plus de cent blessures les couvraient, et ses lévres
mémes saignaient, toutes coupees. Parfois, Croc-



Blanc s’efforcait de le reverser a terre, pattes en
I’air, en se jetant sur lui. Mais son épaule ¢tait
plus haute que celle du chien et la manceuvre
avortait. Il s’obstina a la renouveler et, dans un
¢lan plus fort qu’il avait pris, il passa par-dessus
le corps de Cherokee. Pour la premiere fois
depuis qu’il se battait, on vit Croc-Blanc perdre
pied. Il tournoya en I’air pendant une seconde, se
retourna comme un chat, mais ne réussit pas a
retomber immédiatement sur ses pattes. Il chut
lourdement sur le coté et, quand 1l se redressa, les
dents du bull-dog s’¢taient incrustées dans sa
gorge.

La prise n’était pas bien placee ; elle ¢€tait trop
bas vers la poitrine, mais elle ¢tait solide. Croc-
Blanc, avec une exaspération frénétique,
s’efforca de secouer ces dents resserrées sur lui,
ce poids qu’il sentait pendu a son cou. Ses
mouvements, maintenant, n’étaient plus libres ; il
lui semblait qu’il avait €té happé par une chausse-
trappe. Tout son &tre s’en révoltait, au point de
tomber en démence. La peur de mourir avait tout
a coup surgi en lui, une peur aveuglée et
desespéree.



Il se mit a virer, courir a droite, courir a
gauche, tant pour se persuader qu’il €tait toujours
vivant que pour tenter de détacher les cinquante
livres que trainait sa gorge. Le bull-dog se
contentait, a peu de chose pres, de conserver son
emprise. Quelquefois, 1l tentait de reprendre pied
pendant un moment afin de secouer Croc-Blanc a
son tour. Mais I’instant d’apres, Croc-Blanc
I’enlevait a nouveau et ’emportait a sa suite dans
ses mouvements giratoires.

Cherokee s’abandonnait consciemment a son
instinct. Il savait que sa tache consistait a tenir
dur et il en €prouvait de petits frissons joyeux. Il
fermait béatement les yeux et, sans se raidir, se
laissait ballotter de-ci de-la, avec abandon,
indifférent aux heurts auxquels 1l était exposé.
Croc-Blanc ne s’arréta que lorsqu’il fut exténué.
Il ne pouvait rien contre son adversaire. Jamais
pareille aventure ne lui était arrivée. Il se coucha
sur ses jarrets, pantelant et cherchant son souffle.

Sans relacher son étreinte, le bull-dog tenta de
le renverser completement. Croc-Blanc résista a
cet effort ; mais il sentit que les machoires qui le



tenaillaient, par un imperceptible mouvement de
mastication, portaient plus haut leur emprise.
Patiemment, elles travaillaient a se rapprocher de
sa gorge. Dans un mouvement spasmodique, il
reussit a mordre lui-méme le cou gras de
Cherokee 1a ou il rattache a I’épaule. Mais il se
contenta de le lacérer, pour lacher prise ensuite. Il
ignorait la mastication de combat et sa machoire,
au surplus, n’y €tait point apte.

Un changement se produisit, a ce moment,
dans la position des deux adversaires. Le bull-dog
¢tait parvenu a rouler Croc-Blanc sur le dos et,
toujours accroché a son cou, lui €tait monté sur le
ventre. Alors Croc-Blanc, se ramassant sur son
train de derriere, s’était mis a déchirer a coups de
griffes, a la maniere d’un chat, I’abdomen de son
adversaire. Cherokee n’elit pas manqué d’étre
eventré s’il n’elt rapidement pivoté sur ses dents
serrées, hors de la portée de cette attaque
impreévue.

Mais le destin ¢était inexorable comme la
machoire qui, dés que Croc-Blanc demeurait un
instant immobile, continuait a monter le long de



la veine jugulaire. Seules, la peau flasque de son
cou et 1’épaisse fourrure qui la recouvrait
sauvaient encore de la mort le jeune loup. Cette
peau formait un gros rouleau dans la gueule du
bull-dog et la fourrure défiait toute entame de la
part des dents. Cependant Cherokee absorbait
toujours plus de peau et de poil et, de la sorte,
etranglait lentement Croc-Blanc qui respirait et
soufflait de plus en plus difficilement.

La bataille semblait virtuellement terminee.
Ceux qui avaient pari¢ pour Cherokee exultaient
et offraient de ridicules surencheres. Ceux, au
contraire, qui avaient mis¢€ sur Croc-Blanc ¢taient
découragés et refusaient des paris a dix pour un, a
vingt pour un. On vit alors un homme s’avancer
sur la piste du combat. C’¢était Beauty-Smith. Il
¢tendit son doigt dans la direction de Croc-Blanc,
puis se mit a rire avec dérision et mepris.

L’effet de ce geste ne se fit pas attendre. Croc-
Blanc, en proie a une rage sauvage, appela a lui
tout ce qui lui restait de force et se remit sur ses
pattes. Mais, apres avoir trainé encore autour du
cercle les cinquante livres qu’il portait, sa colere



tourna en panique. Il ne vit plus que la mort
adhérente a sa gorge et, trébuchant, tombant, se
relevant, enlevant son ennemi de terre, 1l lutta
vainement, non plus pour vaincre, mais pour
sauver sa vie. Il tomba a la renverse, exténué, et
le bull-dog en profita pour enfouir dans sa gueule
un bourrelet de peau et de poil encore plus gros.
La strangulation complete €tait proche. Des cris,
des applaudissements s’¢leverent, a la louange du
vainqueur. On clama : « Cherokee ! Cherokee ! »
Cherokee répondit en remuant le trongon de sa
queue, mais sans se laisser distraire de sa
besogne. Il n’y avait aucune relation de
sympathie entre sa queue et ses machoires
massives. L’une pouvait s’agiter joyeusement,
sans que les autres détendissent leur implacable
ctau.

Une diversion inattendue survint sur ces
entrefaites. Un bruit de grelots résonna, mélé a
des aboiements de chiens de traineau. Les
spectateurs tournerent la téte, craignant de voir
arriver la police. Il n’en était rien. Le traineau
venait a toute vitesse de la direction opposée a
celle du fort et les deux hommes qui le montaient



rentraient sans doute de quelque voyage
d’exploration. Apercevant la foule, ils arréterent
leurs chiens et s’approcherent afin de se rendre
compte du motif qui réunissait tous ces gens.

Celui qui conduisait les chiens portait
moustache. L’ autre, un grand jeune homme, ¢était
ras¢ a fleur de peau. Il était tout rouge du sang
que Dlair glacé et la rapidit¢ de la course lui
avaient fait affluer au visage.

Croc-Blanc continuait a agoniser et ne tentait
plus de lutter. Seuls, des spasmes inconscients le
soulevaient encore, par saccades, en une
résistance machinale qui s’éteindrait bientdt avec
son dernier souffle. Beauty-Smith ne 1’avait pas
perdu de vue une seule minute; méme les
nouveaux venus ne lui avaient pas fait tourner la
t€te. Lorsqu’il s’apercut que les yeux de son
champion commengaient a se ternir, quand il se
rendit compte que tout espoir de vaincre était
perdu, I’abime de brutalit¢ ou se noyait son
cerveau submergea le peu de raison qui lui
demeurait. Perdant toute retenue, 1l s’¢lanca
férocement sur Croc-Blanc pour le frapper. Il y



eut des cris de protestation et des sifflets, mais
personne ne bougea.

Beauty-Smith persistait a frapper la béte a
coups de souliers ferreés, lorsqu’un remous se
produisit dans la foule. C’¢tait le grand jeune
homme qui se frayait un passage, écartant les
gens a droite et a gauche sans cérémonie ni
douceur. Lorsqu’il parvint sur 1’arene, Beauty-
Smith était justement en train d’envoyer un coup
de pied a Croc-Blanc et, une jambe levée, se
tenait en équilibre instable sur son autre jambe.
L’instant était bon et le grand jeune homme en
profita pour appliquer a Beauty-Smith un maitre
coup de poing en pleine figure. Beauté fut
souleve du sol, tout son corps cabriola en Iair,
puis 1l retomba violemment a la renverse sur la
neige battue. Se tournant ensuite vers la foule, le
grand jeune homme cria :

— Tas de laches ! Tas de brutes !

Il était en proie a une rage folle, a une sainte
colere. Ses yeux gris avaient des lueurs
meétalliques et des reflets d’acier, qui fulguraient
vers la foule. Beauty-Smith, une fois debout,



s’avanca vers lui reniflant et apeure. Le nouveau
venu, sans attendre de savoir ce qu’il voulait et
ignorant 1’abjection du personnage, pensa que
Beauté désirait se battre. Il se hata donc de lui
¢craser la face d’un second coup de poing avec
un :

— Espece de brute !

Beauty-Smith, renversé a nouveau, jugea que
le sol était la place la plus siire qu’il y elt pour lui
et 1l resta couch¢ la ou il était tomb¢, sans plus
essayer de se relever.

— Viens ici, Matt, et aide-moi ! dit le grand
jeune homme a son compagnon qui I’avait suivi
dans le cercle.

Les deux hommes se courberent vers les
combattants, Matt soutint Croc-Blanc, prét a
I’emporter des que les machoires de Cherokee se
seraient détendues. Mais le grand jeune homme
tenta en vain, avec ses mains, d’ouvrir la gueule
du bull-dog. Il suait, tirait, soufflait, en
s’exclamant entre chaque effort :

— Brutes !



La foule commenga a grogner et a murmurer.
Les plus hardis protesterent qu’on venait les
déranger dans leur amusement. Mais 1ils se
taisaient des que le grand jeune homme, quittant
son occupation, les fixait des yeux et les
interpellait :

— Brutes ! Ignobles brutes !

— Tous vos efforts ne servent de rien, Mr.
Scott, dit Matt a la fin. Vous ne pourrez les
séparer en vous y prenant ainsi.

Ils se releveérent et examinérent les deux bétes
toujours rivees ’une a [’autre.

— Il ne saigne pas beaucoup, prononga Matt, et
ne va pas mourir encore.

—La mort peut survenir dans un instant,
répondit Scott. La! Vois-tu? Le bull-dog a
remonté encore un peu sa morsure.

Il frappa Cherokee sur la téte, durement et
plusieurs fois. Les dents, pour autant, ne se
desserrerent point. Cherokee remuait son trongon
de queue, ce qui voulait dire qu’il comprenait la
signification des coups, mais aussi qu’il savait



¢tre dans son droit et accomplir strictement son
devoir en refusant de lacher prise.

— Allons ! Quelqu’un de vous ne viendra-t-il
pas nous aider ? cria Scott a la foule, en désespoir
de cause.

Mais son appel demeura vain. On se moqua de
lui, on lui donna de facéticux conseils, on le
blagua avec ironie.

Il fouilla dans 1’¢tui qui pendait a sa ceinture
et en tira un revolver, dont il s’efforca
d’introduire le canon entre les machoires de
Cherokee. Il taraudait si dur qu’on entendait
distinctement le crissement de ’acier contre les
dents. Les deux hommes ¢taient a genoux,
courbés sur les deux bétes. Tim Keenan s’avanca
vers eux sur I’arene et, s’étant arrété devant Scott,
lui toucha I’¢paule en disant

— Ne brisez pas ses dents, ¢tranger !

— Alors c’est son cou que je lui briserai !
répondit Scott en continuant son mouvement de
va-et-vient avec le canon du revolver.

—Je dis: Ne brisez pas ses dents ! répéta le



maitre de Cherokee, d’un ton plus solennel
encore.

Mais son bluff fut inutile et Scott ne se laissa
pas démonter. Il leva les yeux vers son
interlocuteur et lui demanda froidement

— Ton chien ?

Tim Keenan émit un grondement affirmatif.
— Alors, viens a ma place et brise sa prise.
Tim Keenan s’irrita :

— Etranger, je n’ai pas pour habitude de me
meéler des choses que je ne saurais faire. Je serais
impuissant a ouvrir ce cadenas.

— En ce cas, Ote-toi de 1a et ne m’embéte pas.

Scott avait déja réussi a insinuer le canon du
revolver sur un des cotés de la machoire. Il
manceuvra tant et tant qu’il atteignit ’autre cote.
Apres quoi, comme il elt fait avec un levier, il
desserra peu a peu les dents du bull-dog. Matt
sortait a mesure, de la gueule entrouverte, le
bourrelet de peau et de poil de Croc-Blanc.

— Prépare-toi a recevoir ton chien, ordonna



Scott, d’un ton péremptoire, a Tim Keenan qui
¢tait demeure debout sans s’¢loigner.

Tim Keenan obé¢it et, se penchant, saisit
fortement Cherokee qu’une derniere pesee du
revolver décrocha completement. Le bulldog se
debattait avec vigueur.

— Tire-le au large ! commanda Scott.

Tim Keenan et Cherokee, I’un trainant 1’autre,
s’¢loignerent parmi la foule.

Croc-Blanc fit, pour se relever, plusieurs
efforts inutiles. Comme il ¢était arrivé a se
remettre sur ses pattes, ses jarrets trop faibles le
trahirent et il s’affaissa mollement. Ses yeux
¢taient mi-clos et leur prunelle toute terne ; sa
gueule ¢tait beéante et la langue pendait, gonflee
et inerte. Il avait I’aspect d’un chien qui a éte
ctranglé a mort. Matt I’examina.

— Il est a bout, mais il respire encore.

Durant ce temps, Beauty-Smith s’¢tait remis
droit et s’approcha.

— Matt, combien vaut un bon chien de
tralneau ? demanda Scott.



Le conducteur du traineau, encore agenouillé
sur Croc-Blanc, calcula un moment.

— Trois cents dollars, répondit-il.

— Et combien pour un chien en marmelade
comme celui-ci ?

— La moitié.
Scott se tourna vers Beauty-Smith :

— Entends-tu, monsieur la brute ? Je wvais
prendre ton chien et te donner pour lui cent
cinquante dollars !

Il ouvrit son portefeuille et compta les billets.
Mais Beauty-Smith croisa ses mains derriere son
dos et refusa de prendre la somme.

— J’suis pas vendeur, dit-il.

—Oh'! Si, tu ’es, assura ’autre, parce que je
suis acheteur. Voici ton argent. Le chien
m’appartient.

Beauty-Smith, les mains toujours derricre le
dos, se recula. Scott avanca vivement vers lui, le
poing levé pour frapper. Beauty-Smitli se courba,
en prévision du coup.



— J’ai mes droits ! gémit-il.
—Tu as forfait a ces droits. Es-tu disposé¢ a

recevoir cet argent ? Ou vais-je avoir a frapper a
nouveau ?

— C’est bon, dit Beauty-Smith avec toute la
celérit¢ de la peur. Mais j’prends I’argent en
protestant, ajouta-t-il. Le chien est mon bien ;
j’suis volé. Un homme a ses droits.

— Tres correct ! répondit Scott en lui remettant
les billets. Un homme a ses droits. Mais tu n’es
pas un homme, tu es une sale brute.

— Attendez que j’ revienne a Dawson | menaga
Beauty-Smith. J’aurai la loi pour moi.

— Si tu ouvres le bec, a ton retour a Dawson, je
te ferai expulser de la ville. Est-ce compris ?

Un grognement fut la réplique.

— Comprends-tu ? cria Scott dans un acces
soudain de colere.

—Oui, grogna encore Beauty-Smith en se
reprenant a reculer.

— Oui, qui ?



— Oui, monsieur.

— Attention ! Il va mordre ! jeta quelqu’un
dans la foule, et de grands éclats de rire
s’¢leverent.

Scott, tournant le dos, s’en revint aider son
compagnon qui poussait Croc-Blanc vers le
traineau.

Une partie des spectateurs s’€taient €loignes.
D’autres ¢taient restés, formant des groupes, qui
regardaient et causaient. Tim Keenan rejoignit un
de ces groupes.

— Quelle est cette gueule ? demanda-t-il.
— Weedon Scott, répondit quelqu’un.

— Par tous les diables, qui, alors, est Weedon
Scott ?

— Un de ces craneurs d’ingeénieurs des mines.
Il est au mieux avec toutes les grosses punaises
de Dawson. Si vous craignez les ennuis, vous
ferez bien de naviguer loin de lui. Voila ce que je
vous dis. Il est intime avec tous les
fonctionnaires. Le Commissaire de 1’Or est son
meilleur copain.



— Je me doutais bien qu’il €tait quelqu’un, dit
Tim Keenan. C’est pourquoi je I’ai ménage.



XIX

L’indomptable

— J’en désespere | déclara Weedon Scott.

Il était assis au seuil de la cabane de bois qu’il
habitait, prés de Dawson, et regardait Matt, le
conducteur de ses chiens, qui leva les €paules en
signe de découragement. Tous deux observaient
Croc-Blanc, hérissé au bout de sa chaine tendue,
grondant férocement et se démenant afin de se
jeter sur I’attelage de son nouveau possesseur.
Quant aux chiens de I’attelage, Matt leur avait
donné quelques bonnes lecons, legons appuyées
d’un baton, leur enseignant qu’il fallait laisser
tranquille Croc-Blanc. Ils étaient en ce moment
couchés a quelque distance, apparemment
oublieux de [I’existence méme de leur
acrimonieux compagnon.

—C’est un loup, et i1l n’y a nul moyen de



I’apprivoiser ! reprit Weedon Scott.

—Sur ce point, gardons-nous d’étre trop
absolus, objecta Matt. Peut-Etre, quoi que vous
disiez, y a-t-il une part de chien en lui. Ce qui est
certain, en tout cas, et je ne crains pas de
I’affirmer...

Ici Matt s’arréta et secoua la téte d’un air
entendu, en regardant le Moosehide Mountain (la
Montagne de la Peau-d’Elan) comme pour lui
confier son secret.

—Bon ! ne sois pas avare de ta science, dit
Scott un peu aigrement apres quelques minutes
d’attente. Quelle est ton 1dée ? Crache-nous cela.

Matt retourna son pouce vers Croc-Blanc.

— Loup ou chien, c¢’est tout un ; celui-ci a d¢ja
¢té apprivoise.

— Non !

—Je dis oui. N’a-t-il pas déja porte des
harnais ? Regardez a cette place, vous y verrez la
marque qu’ils ont laissée sur sa poitrine.

— Matt, tu as raison. C’était un chien de
traincau avant que Beauty-Smith elt acquis



I’animal.

— Et je ne vois pas d’obstacles a ce qu’il le
redevienne.

—Qu’est-ce qui te le fait penser ? demanda
Scott avec vivacite.

Mais, ayant considére Croc-Blanc, il reprit un
air désolé.

— Nous I’avons depuis deux semaines déja et,
s’1l a fait des progres, c’est en sauvagerie.

— Il faudrait que vous me laissiez agir a mon
gré. Il y a une chance encore que nous n’avons
pas courue. C’est de le lacher pour un moment.

Scott eut un geste d’incrédulite.

— Oui, je sais, reprit Matt. Vous avez d¢ja
essaye de le détacher, sans seulement parvenir a
vous en approcher. Mais voila, vous n’aviez pas
de gourdin.

— Alors, tente le coup toi-méme.

Le conducteur de chiens prit un solide baton et
s’avanca vers Croc-Blanc enchainé, qui se mit
aussitot a observer le gourdin avec la méme



attention que préte un lion en cage a la cravache
de son dompteur.

— Regardez-moi ses yeux, dit Matt. C’est un
bon signe. Il n’est pas béte et se garde bien de
s’¢élancer sur moi. Non, non, il n’est pas sot.

Et comme I’autre main de 1’homme
s’approchait de son cou, Croc-Blanc se hérissa,
gronda, mais se coucha par terre. Il fixait cette
main du regard, sans perdre de vue celle qui
tenait le gourdin suspendu menagant au-dessus de
sa téte. Matt détacha la chaine du collier et revint
en arriere.

Croc-Blanc pouvait a peine croire qu’il était
libre. Bien des mois s’¢étaient écoulés depuis qu’il
appartenait a Beauty-Smith et, durant cette
période, i1l n’avait jamais connu un moment de
liberte. On le détachait seulement lorsqu’on le
menait au combat, et celui-ci terminé, on
I’enchainait derechef.

Il ne savait que faire de lui. Peut-&tre quelque
nouvelle diablerie des dieux se préparait-elle a
ses dépens. Il se mit a marcher lentement,
précautionneusement, se tenant sans cesse sur ses



gardes. Ce qui se passait la ¢tait sans précédent.
A tout hasard il s’écarta des deux hommes qui
’observaient et, a pas comptés, se dirigea vers la
cabane ou il entra. Rien n’arrivant, sa perplexite
ne fit qu’augmenter. Il ressortit, fit une douzaine
de pas en avant et regarda intensément ses dieux.

— Ne va-t-il pas s’échapper ? interrogea Scott.
Matt eut un mouvement des épaules.

— C’est a risquer. C’est le seul moyen de nous
renseigner.

— Pauvre béte ! murmura Scott avec piti€. Ce
qu’elle attend, c’est quelque signe d’humaine
bonté.

Et, ce disant, 1l alla vers la cabane. Il y prit un
morceau de viande qu’il revint jeter a Croc-
Blanc, lequel bondit a distance, soupgonneux et
attentif.

A ce moment, un des chiens vit la viande et se
précipita sur elle.

— Ic1, Major ! cria Scott.

Mais 1’avertissement venait trop tard. Dé¢ja
Croc-Blanc s’était ¢lancé et avait frappé. Le



chien roula sur le sol. Lorsqu’il se releva, le sang
coulait goutte a goutte de sa gorge et tracait sur la
neige une trainée rouge.

— C’est trop de mechanceté ! dit Scott. Mais la
lecon est bonne.

Matt s’¢tait porté en avant pour chatier Croc-
Blanc. Il y eut un nouveau bond, les dents
brillerent, une exclamation retentit. Puis, toujours
grondant, Croc-Blanc se recula de plusieurs
metres tandis que Matt, qui s’était arréte,
examinait sa jambe.

—1I1 a touché droit au but, annonca-t-il en
montrant la déchirure de son pantalon, celle du
calegcon qui ¢€tait dessous, et la tache de sang qui
grandissait.

—1Il n’y a pas d’espoir avec lui, je te [’avais
bien dit, pronong¢a Scott avec tristesse. Apres
toutes nos meditations a son sujet, la seule
conclusion a laquelle nous arrivions est celle-ci...

Tout en parlant, il avait comme a regret pris
son revolver, en avait ouvert le barillet et s’était
assur¢ que I’arme était chargée. Matt intercéda.



— Ce chien a vécu dans I’Enfer, Mr. Scott.
Nous ne pouvons attendre de lui qu’il se
transforme instantanément en un bel ange blanc.
Donnons-lui du temps.

— Pourtant, regarde Major.

Matt se tourna vers le chien qui gisait dans la
neige au milieu d’une flaque de sang et qui se
préparait a rendre son dernier soupir.

—La legon est bonne, c’est vous-méme qui
I’avez dit, Mr. Scott. Major a tenté de prendre sa
viande a Croc-Blanc, 1l en est mort. C’était fatal.
Je ne donnerais pas grand-chose d’un chien qui
ne ferait pas respecter son droit en pareil cas.

— Un droit tant que tu voudras, mais il y a une
limite.

Matt s’entéta :

—Moi aussi, j’ai meérité ce qui m’arrive.
Avais-je besoin de le frapper ? Laissons-le vivre,

pour cette fois. S’il ne s’améliore pas, je le tuerai
moi-méme.

— Je te ’accorde, dit Scott, en mettant de coté
son revolver. Dieu sait que je ne désire pas le tuer



ni le voir tuer ! Mais 1l est indomptable. Laissons-
le courir librement et voyons ce que de bons
procédés peuvent faire de lui. Essayons cela.

Scott marcha vers Croc-Blanc et commencga a
lui parler avec gentillesse.

— Vous vous y prenez mal, objecta Matt. Ne
vous risquez pas sans un gourdin.

Mais Scott secoua la téte, bien décidé a gagner
la confiance de Croc-Blanc qui demeurait
soupconneux. Quel événement se préparait ? Il
avait tu¢ le chien du dieu, mordu le dieu qui était
son compagnon. Un chatiment terrible ne pouvait
manquer. Hériss€, montrant ses crocs, les yeux
alertes, tout son étre en éveil, il se tenait en garde.
Le dieu n’avait pas de gourdin. Il souffrit qu’il
s’approchat tout pres de lui. La main du dieu
s’avanca et se mit a descendre sur sa téte. Il se
courba et tendit ses nerfs. N’¢tait-ce pas le danger
qui prenait corps ? Quelque trahison qui se
préparait ? Il connaissait les mains des dieux, leur
puissance surnaturelle, leur adresse a frapper.
Puis il n’avait jamais aim¢ qu’on le touchat. Il
gronda, plus menacant, tandis que la main



continuait a descendre. Il ne désirait point mordre
cependant et il laissa le péril inconnu s’approcher
encore. Mais I’instinct de la conservation surgit,
plus impe€rieux que sa volonté, et I’emporta.

Weedon Scott s’¢tait cru assez vif et adroit
pour éviter, le cas échéant, toute morsure. Il
ignorait la rapidité deconcertante avec laquelle,
pareil au serpent qui se détend, frappait Croc-
Blanc. Il poussa un cri en sentant qu’il ¢tait
atteint, et prit sa main blessée dans son autre
main.

Matt était entré dans la cabane et en sortait
avec un fusil.

— Ic1, Matt ! cria Scott. Que prétends-tu ?

— Je vous ai fait une promesse tout a I’heure,
repondit froidement Matt. Je vais la tenir. J’ai dit
que je le tuerais moi-méme a son prochain
meéfait.

— Non, ne le tue pas.

—Je le tuerai, ne vous déplaise ! Regardez
plutot...

C’¢tait maintenant au tour de Scott de plaider



pour Croc-Blanc. Comment aurait-il pu
s’amender en aussi peu de temps ? On ne pouvait
déja jeter le manche apres la cognée. C’est lui,
Scott, qui s’¢était montré¢ imprudent. Il était seul
coupable.

Durant ce colloque, Croc-Blanc demeurait
hériss¢ et agressif, toujours décidé a lutter contre
le chatiment de plus en plus terrible qu’il avait
conscience d’avoir encouru. Sans doute se
préparait un traitement qui serait 1’égal de celui
que lui avait un jour inflig¢ Beauty-Smith. Ce
n’¢tait plus toutefois vers Scott, mais vers Matt
qu’il menagait.

—Si je vous €coute, dit Matt, ¢’est moi qui
vais €tre dévoré.

— Pas du tout, c’est a ton fusil qu’il en veut,
non a toi. Vois comme il est intelligent ! Il sait,
comme toi et moi, ce qu’est une arme a feu.
Baisse ton fusil !

Matt obéit.

— Etonnant, en effet, s’exclama-t-il.
Maintenant il ne dit plus rien. Cela vaut la peine



de renouveler I’experience.

Matt reprit son fusil qu’il avait déposé contre
la cabane, et Croc-Blanc de se remettre aussitot a
gronder. Matt reposa le fusil, fit mine de s’en
cloigner, et les levres de Croc-Blanc
redescendirent sur ses dents.

— Maintenant, dit Scott, fais jouer ton arme.

Matt revint vers le fusil, le prit et le porta
lentement a son ¢épaule. Le grondement et
I’agitation recommencerent, pour arriver a leur
paroxysme lorsque le canon du fusil se mit a
descendre et que Croc-Blanc vit qu’on le
couchait en joue. A I’instant méme ou 1’arme fut
a son niveau, 1l fit un bond de co6té et s’enfuit
dans la cabane. Matt arréta la D’expérience.
Abandonnant son fusil, 1l se tourna vers son
patron et dit avec solennité

— Je suis de votre avis, Mr. Scott. Ce chien est
trop intelligent pour €tre tue.



XX

Le maitre d’amour

Vingt-quatre heures s’¢taient écoulées depuis
que Croc-Blanc avait été libére. La main qui lui
avait rendu sa liberté €tait maintenant enveloppée
d’un bandage, cachée par un pansement et
soutenue par une ¢charpe afin d’arréter le sang.

Comme Scott s’approchait de lui, 1l fit
entendre son grondement qui signifiait qu’il ne
voulait pas se soumettre au chatiment meérité. Car
cette idée ne 1’avait pas abandonné depuis la
veille. D¢ja, dans le passe, il avait subi des
chatiments retardés. Or, 1l avait commis un
sacrilege qualifi¢, en enfoncant ses dents dans la
chair sacrée d’un dieu, d’un dieu a peau blanche,
supérieur aux autres ! Il ¢était dans I’ordre des
choses et dans la coutume des dieux que cet acte
fiit terriblement payeé.



S’¢tant avance, le dieu s’assit a quelques pas
de lui. Rien de dangereux en cela. Quand les
dieux punissent, 1ils sont toujours debout.
D’ailleurs, le dieu n’avait ni gourdin ni fouet ni
arme a feu. Lui-méme, en outre, €tait libre. Point
de chaine ni de baton pour le retenir. Il lui était
loisible de s’échapper et de se mettre en slreté
s’1l y avait lieu.

Le dieu ¢tait resté tranquille et, n’ayant
esquiss¢ aucun mouvement, le grondement
commence reflua dans la gorge de Croc-Blanc et
expira. Alors le dieu parla. Le poil se dressa sur
le cou de Croc-Blanc, et le grondement se
précipita en avant. Mais le dieu continua a ne
faire aucun geste hostile et a parler paisiblement.
Il parlait sans arrét, avec douceur et sans hate.
Nul n’avait jamais parl¢ ainsi a Croc-Blanc avec
autant de charme dans la voix, et il sentit quelque
chose, il ne savait quoi, remuer en lui. En dépit
des préventions de son instinct, une certaine
confiance le poussa vers ce dieu ; il lui sembla
qu’il était en sécurité en sa compagnie.

Au bout d’un long moment, le dieu se leva et



entra dans la cabane. Lorsqu’il en sortit, Croc-
Blanc 1’examina minutieusement et la crainte lui
revint. Mais le dieu n’avait encore ni arme ni
gourdin ; 1l ne cachait rien derriere son dos de sa
main blessée et, dans son autre main, 1l tenait un
petit morceau de viande.

Le dieu ¢tait revenu s’asseoir a la méme place
que tout a I’heure. Croc-Blanc dressa ses oreilles
et regarda avec soupgon alternativement le dieu
et la viande, prét a bondir au loin a la moindre
alerte. Mais le chatiment ¢tait retardé. Le dieu se
contentait de lui tendre, proche du museau, le
morceau de viande qui ne semblait dissimuler
rien de dangereux. Les dieux, cependant, ont tous
les pouvoirs et une trahison savamment machinée
pouvait se cacher derricre cette viande
inoffensive en apparence. Malgré les gestes
aimables avec lesquels elle lui était offerte, il
ctait plus sage de n’y pas toucher. L’experience
du pass¢ avait prouve, surtout avec les femmes
des Indiens, que viande et chatiment se mélaient
souvent d’une facon déplorable.

Le dieu finit par jeter la viande dans la neige,



aux pieds de Croc-Blanc qui la flaira avec
attention sans la regarder. Les yeux ¢taient
toujours pour le dieu. Rien n’arriva encore. Le
dieu lui offrit un second morceau. Il refusa a
nouveau de le prendre et, de nouveau, le dieu le
lui jeta. Ceci fut répété un grand nombre de fois.
Mais un moment arriva ou le dieu refusa de jeter
le morceau. Il le garda dans sa main, et,
fermement, le lui présenta.

La viande était bonne et Croc-Blanc avait
faim. Pas a pas, avec d’infinies précautions, il
s’approcha puis se décida. Sans quitter le dieu du
regard, les oreilles couchées, le poil
involontairement dressé en créte sur le cou, un
sourd grondement roulant dans son gosier afin
d’avertir qu’il se tenait sur ses gardes et
prétendait ne pas €tre joue, 1l allongea la téte, prit
le morceau et le mangea. Rien n’arriva. Morceau
par morceau il mangea toute la viande et,
toujours, rien n’arrivait. Le chatiment était encore
différé.

Croc-Blanc lécha ses babines et attendit. Le
dieu s’avanca et parla a nouveau avec bonté, puis



il étendit la main. La voix inspirait la confiance,
mais la main inspirait la crainte. Croc-Blanc se
sentait tiraillé violemment par deux impulsions
opposc€es. Il se décida pour un compromis,
grondant et couchant les oreilles, mais ne
mordant pas. La main continua a descendre
jusqu’a toucher Dl’extrémité de ses poils tout
hérissés. Il recula et elle le suivit, pressant
davantage contre lui. Il frissonnait et voulait se
soumettre, mais il ne pouvait oublier en un jour
tout ce que les dieux lui avaient fait souffrir. Puis
la main s’¢leva et redescendit alternativement en
une caresse. Il suivit ses mouvements en se
taisant et en grondant tour a tour, car les
veritables intentions du dieu n’apparaissaient pas
nettement encore. La caresse se fit plus douce,
elle frotta la base des oreilles et le plaisir €éprouve
s’en accrut.

A ce moment, Matt sortit de la cabane, tenant
une casserole d’eau grasse qu’il venait vider au-
dehors.

—J’en  suis abasourdi! s’écria-t-il  en
apercevant Scott.



Et comme celui-c1 continuait a caresser Croc-
Blanc :

— Vous étes peut-Etre un ingénieur tres expert ;
mais vous avez manqué votre vocation qui €tait,
encore petit garcon, de vous engager dans un
cirque comme dompteur de bétes !

En entendant Matt, Croc-Blanc s’était aussitot
reculé. Il grondait vers lui, mais non plus vers
Scott qui le rejoignit, remit sa main sur la téte de
I’animal et le caressa comme avant.

Pour Croc-Blanc, c’était le commencement de
la fin, de la fin de son ancienne vie et du regne de
la haine. Une autre existence, immensément
belle, €tait pour lui a son aurore. Il faudrait sans
doute, de la part de Weedon Scott, beaucoup de
soins et de patience pour la réaliser. Car Croc-
Blanc n’était plus le louveteau, issu du Wild
farouche, qui s’¢tait donné Castor-Gris pour
seigneur, et dont I’argile était préte a prendre la
forme qu’on lui destinerait. Il avait ¢té formé et
durci dans la haine ; 1l était devenu un étre de fer,
de prudence et de ruse. Il lui fallait, maintenant,
refluer tout entier sous la pression d’une



puissance nouvelle qui était 1’Amour. Weedon
Scott s’¢était donné pour tache de réhabiliter Croc-
Blanc, ou plut6t de réhabiliter I’humanité du tort
qu’elle lui avait fait. C’¢€tait pour Scott une
affaire de conscience. La dette de 1’homme
envers I’animal devait €tre payée.

Tout d’abord Croc-Blanc ne vit en son
nouveau dieu qu’un dieu préférable a Beauty-
Smith. C’est pourquoi, une fois detache, il resta.
Et, pour prouver sa fidélité, il se fit de lui-méme
un gardien du bien de son maitre. Tandis que les
chiens du traineau dormaient, il veillait et rodait
autour de la maison. Le premier visiteur nocturne
qui se présenta pour voir Scott dut livrer combat
a Croc-Blanc, avec un gourdin, jusqu’a ce que
Scott vint le secourir. Bientot Croc-Blanc apprit a
juger les gens. L’homme qui venait droit et ferme
vers la porte de la maison, on pouvait le laisser
passer tout en le surveillant jusqu’au moment ou,
la porte s’étant ouverte, 1l avait regu le salut du
maitre. Mais ’homme qui se présentait sans faire
de bruit, avec une démarche oblique et hésitante,
regardant avec précaution et semblant chercher le
secret, celui-la ne valait rien. Il n’avait qu’une



chose a faire, s’enfuir en vitesse et sans demander
son reste.

Chaque jour, Scott continuait a choyer et a
caresser Croc-Blanc qui prit golt de plus en plus
a ses caresses. Quand la main le touchait il
grondait toujours, mais c¢’¢tait I’unique son que
plt émettre son gosier, la seule note que sa gorge
elt appris a proférer. Il elt voulu I’adoucir, mais
il n’y parvenait pas. Et pourtant, dans ce
grondement, ’oreille attentive de Scott arrivait a
discerner comme un ronron. Lorsque son dieu
ctait pres de lui, Croc-Blanc ressentait une joie
ardente ; si le dieu s’¢loignait, I’inquié¢tude lui
revenait, un vide s’ouvrait en lui et I’oppressait
comme un néant. Dans le pass¢, il avait eu pour
but unique son propre bien-Etre et 1’absence de
toute peine. Maintenant, il en allait différemment.
Dé¢s le lever du jour, au lieu de rester couché dans
le coin bien chaud et bien abrité ou il avait passé¢
la nuit, 1l s’en venait attendre sur le seuil glacé de
la cabane, durant des heures entieres, le bonheur
de voir la face de son dieu, d’étre amicalement
touché¢ par ses doigts et de recevoir une
affectueuse parole. Sa propre incommodit€¢ ne



comptait plus. La viande, la viande méme passait
au second plan, et il abandonnait son repas
commence afin d’accompagner son maitre s’il le
voyait partir pour la ville.

C’était un vrai dieu, un dieu d’amour qu’il
avait rencontré et il s’épanouissait a ses chauds
rayons. Adoration silencieuse et sans expansion
extérieure, car 1l avait ¢té trop longtemps
malheureux et sans joie pour savoir exprimer sa
joie ; trop longtemps il avait vécu replié sur lui-
méme pour pouvoir s’épandre. Parfois, quand son
dieu le regardait et lui parlait, une sorte
d’angoisse semblait 1’étreindre de ne pouvoir
physiquement exprimer son amour et tout ce qu’il
sentait.

Il ne tarda pas a comprendre qu’il devait
laisser en repos les chiens de son maitre. Apres
leur avoir fait reconnaitre sa maitrise sur eux et sa
superiorite¢ d’ancien chef de file, il ne les troubla
plus. Mais ils devaient s’effacer devant lui quand
il passait, et lui ob¢ir en tout ce qu’il exigeait.
Pareillement, 1l tolérait Matt comme étant une
proprieté de son maitre. C’était Matt qui, le plus



souvent, lui donnait sa nourriture, mais Croc-
Blanc devinait que cette nourriture lui venait de
son maitre. Ce fut Matt aussi qui tenta le premier
de lui mettre des harnais et de I’atteler au traineau
en compagnie des autres chiens. Matt n’y réussit
pas. Il ne se soumit qu’apres I’intervention
personnelle de Scott. Ensuite il accepta, par
I’intermédiaire de Matt, la lo1 du travail, qui etait
la volont¢ de son maitre. Toutefois, 11 ne fut
satisfait qu’apres avoir repris, en dépit de Matt
qui ignorait ses capacités, son ancien role de chef
de file.

—S’1l m’est permis, dit Matt un jour,
d’expectorer ce qui est en moi, je mets en fait,
Mr. Scott, que vous fltes bien inspiré¢ en payant
pour ce chien le prix que vous en avez donng¢.
Vous avez proprement roul¢ Beauty-Smith,
abstraction faite des coups de poing dont vous
’avez gratifie.

Pour toute réponse, Weedon Scott fit briller
dans ses yeux gris un éclair de 1’ancienne colere
et murmura, a part lui : « La brute ! »

Au printemps suivant, Croc-Blanc eut une



grande ¢émotion. Le maitre d’amour disparut.
Divers emballages et paquetages avaient précede
son départ. Mais Croc-Blanc ignorait ce que
signifiaient ces choses et ne s’en rendit compte
que par la suite.

Cette nuit-la, vainement, sur le seuil de la
cabane, il attendit le retour du maitre. A minuit,
le vent glacial qui soufflait le contraignit a
chercher en arriere un abri ; il sommeilla quelque
peu. Mais, vers deux heures du matin, son anxiéteé
le reprit. Il revint s’étendre sur le seuil glacé, les
oreilles tendues, a ’écoute du pas familier. Le
matin, la porte s’ouvrit et Matt sortit. Il le regarda
pensivement.

Matt n’avait aucun moyen d’expliquer a
I’animal ce que celui-ci désirait connaitre. Les
jours s’¢coulaient et le maitre ne revenait pas.
Croc-Blanc, qui jusque-la n’avait jamais eu de
maladie, tomba malade, tellement malade que
Matt dut le trainer a ’intérieur de la cabane. Puis,
dans la prochaine lettre qu’il écrivit a Scott il
ajouta un post-scriptum a ce sujet.

Weedon Scott se trouvait a Circle City



lorsqu’il lut :

— Ce damné loup ne veut pas travailler ; il
prétend ne pas manger. Je ne sais que faire de lui.
I1 voudrait connaitre ce que vous €tes devenu et
je ne sais comment le lui dire. Je crois qu’il est en
train de mourir.

Les renseignements ¢taient exacts. Croc-
Blanc, s’il lui arrivait de sortir, se laissait rosser
par tous les chiens de I’attelage, a tour de rdle.
Dans la cabane, il gisait sur le plancher, pres du
poé¢le, sans accepter de nourriture. Que Matt lui
parlat gentiment ou jurat apres lui, ¢’€tait tout un.
Il se contentait de tourner vers I’homme ses
tristes yeux, puis laissait retomber sa téte sur ses
pattes de devant et ne bougeait plus.

Une nuit ou il lisait a mi-voix en faisant
remuer ses levres, Matt tressaillit. Croc-Blanc
avait sourdement gémi, puis s’¢tait dresse, les
oreilles levées vers la porte, et ¢&coutait
intensément. Un moment apres, un bruit de pas se
fit entendre et, la porte s’étant ouverte, Weedon
Scott entra. Les deux hommes se serrerent la
main. Puis Scott regarda autour de lui.



— Ou est le loup ? demanda-t-il.

Il découvrit Croc-Blanc qui s’€tait a nouveau
etendu pres du poéle et qui n’avait pas bondi vers
lui comme et fait un chien ordinaire.

—Bon sang! s’exclama Matt, regardez s’il
remue la queue. Ca n’arréte pas.

Weedon Scott appela Croc-Blanc qui vint
aussitdt ~ sans  exubérance. Mais  une
incommensurable félicit¢ emplissait ses yeux
comme une lumiere. Scott s’accroupit sur ses
talons, bien en face de lui, et commenca a lui
caresser savamment la base des oreilles, le cou,
les épaules, toute 1’épine dorsale. Croc-Blanc prit
son grondement doux puis, portant subitement sa
téte en avant, 1l alla 1’enfouir sous le bras de son
maitre, cachant son bonheur et se dodelinant.

Avec le retour du maitre aimé, Croc-Blanc se
rétablit rapidement. Il ne sortit pas de la cabane
durant deux nuits et un jour. Quand il reparut
dehors, les autres chiens, qui avaient oublié sa
force naturelle, ne se souvenant que de sa
faiblesse derniere, se jeterent sur lui. Leur
déroute ne se fit pas attendre. Ils s’enfuirent en



hurlant et ne revinrent que le soir un a un,
humbles et rampants, pour témoigner de leur
soumission.

Assez longtemps apres, Scott et Matt ¢taient
une nuit assis I’un en face de ’autre, s’adonnant a
une partie de cartes, préliminaire habituel du
coucher. Ils entendirent au-dehors un grand cri et
des grondements sauvages.

— Le loup, dit Matt, est apres quelqu’un !

Les deux hommes prirent la lampe et
s’élancerent. Ils trouverent un autre homme
etendu sur le dos dans la neige. Ses bras ¢€taient
repliés 1’un sur autre, et 1l s’en servait pour
protéger sa face et sa gorge. Le besoin s’en faisait
sentir, car Croc-Blanc était dans une rage folle,
combattant méchamment et poussant son attaque
aux endroits les plus vulnérables. De 1’épaule au
poignet, les manches ¢étaient lacérées et la
chemise de flanelle bleue n’était plus qu’un
haillon. Les bras eux-mémes étaient horriblement
dechirés et le sang en coulait a flots.

Weedon Scott saisit Croc-Blanc par le cou et
’entraina, se débattant comme un diable. Pendant



ce temps, Matt aidait I’homme a se relever.
Celui-ci, en abaissant ses bras, découvrit la
bestiale figure de Beauty-Smith. Matt recula
comme s’il avait touch¢ un charbon ardent.
Beauty-Smith clignota des yeux a la lumiere de la
lampe, regarda autour de lui et, en apercevant
Croc-Blanc que Scott tentait d’apaiser, donna de
nouveaux signes de terreur.

Matt, au méme moment, remarqua deux objets
tombés dans la neige. Il les examina et reconnut
une chaine d’acier et un fort gourdin. Il les
montra a Weedon Scott qui secoua la téte sans
rien dire. Puis il posa sa main sur 1’épaule de
Beauty-Smith tout tremblant et le fit pirouetter
sur lui méme.

Pas un mot en fut ¢changg.

Quand le dieu de haine fut parti, le dieu
d’amour caressa Croc-Blanc et lui parla.

— On a essay¢ de te voler, hein ? Et tu n’as pas
voulu. Bien, bien ; il s’était tromp¢, n’est-ce pas ?

— Il a db croire, a I’accueil qu’il a regu, qu’une
lIégion de démons 1’assaillait ! ricana Matt.



Croc-Blanc, encore agit¢ et le poil hérisse,
grondait toujours. Puis, lentement, ses poils
retomberent et un doux ronron se mit a ronfler
dans sa gorge.



XXI

Le long voyage

C’était dans 1’air. Croc-Blanc pressentait,
avant qu’il ne fut, qu’un malheur allait arriver.
Ses dieux se trahissaient sans le savoir. Le chien-
loup, du seuil de la cabane, lisait dans leur
cerveau.

— Ecoutez ceci! voulez-vous ? s’exclama
Matt, un soir, tandis qu’il soupait avec Scott.

Scott écouta. A travers la porte arrivait une
sourde plainte, douloureuse comme un sanglot.
Un long reniflement lui succéda et la plainte se
tut. Croc-Blanc s’était rassuré ; son dieu ne s’était
pas encore envolg.

—Je crois que ce loup devine vos projets, dit
Matt.

—Que veux-tu que je fasse d’un loup en



Californie ? répondit Scott en regardant son
compagnon d’un air embarrass€, qui indiquait
une arriere-pensée différente de ses paroles.

— C’est bien ce que je dis, opina Matt. Que
feriez-vous d’un loup en Californie ?

—Les chiens des hommes blancs n’en
meneraient pas large, poursuivit Scott. Il les
tuerait tous, sitdt débarqué. Je me ruinerais a
payer des dommages-intéréts. A moins que la
police ne mette aussitot la main dessus et ne
commence par 1’électrocuter.

—C’est un terrible meurtrier, je le sais,
approuva Matt.

Dehors, le sanglot se faisait entendre a
nouveau ; puis le reniflement interrogateur lui
succéda encore.

— Il est incontestable, reprit Matt, qu’il a des
pensées que nous ignorons. Mais comment sait-il
que vous allez partir? Cela dépasse mon
imagination.

— Moi non plus, je ne le comprends pas, dit
Scott tristement.



Quand le jour fatal fut proche, Croc-Blanc, par
la porte ouverte, vit le dieu d’amour déposer sa
valise sur le plancher et y emballer divers objets.
Il y eut aussi des allées et venues. L’atmosphere
paisible de la cabane fut perturbée. Le doute
n’¢tait plus possible pour Croc-Blanc ; son dieu
s’apprétait a fuir une seconde fois et, comme la
premicere, il ’abandonnerait derriere lui.

Alors, la nuit qui suivit, il fit retentir le long
hurlement des loups. Ainsi avait-il hurlé dans son
enfance quand, apres avoir fui dans le Wild, il
ctait revenu au campement indien et [avait
trouve disparu, quelques tas de détritus marquant
seuls la place ou s’¢levait la veille la tente de
Castor-Gris. Aujourd’hui comme jamais, il
pointait son museau vers les froides €toiles et leur
disait son malheur.

Dans la cabane, les deux hommes venaient de
se mettre au lit.

—Il recommence a ne plus vouloir de
nourriture, dit Matt derriere sa cloison.

Scott s’agita dans son lit et grogna. Matt
continua :



—Si j’en juge par sa conduite passee, je ne
serais pas étonn¢ que maintenant il ne meure pour

de bon.

—Ferme ! cria Scott dans 1’obscurité. Tu
bavardes pire qu’une femme !

Le lendemain, Croc-Blanc prétendit ne pas
quitter les talons de son maitre et continua a
observer les bagages étendus sur le plancher.
Deux gros sacs de toile et une boite étaient venus
rejoindre la valise. Dans une toile cirée, Matt
roulait les couvertures de Scott et ses vétements
de fourrure. Puis les deux Indiens arriverent, qui
mirent les bagages sur leurs ¢paules et les
emporterent sous la conduite de Matt, charge lui-
méme de la valise et des couvertures.

Lorsque Matt fut revenu, le maitre vint a la
porte de la cabane et, appelant Croc-Blanc, le fit
entrer.

—Toi, pauvre diable, dit-il en frottant
doucement les oreilles de I’animal, apprends que
je vais partir pour un long voyage ou tu ne
pourras me suivre. Donne-moi encore un
grondement ami, un grondement d’adieu. Ce sera



le dernier.

Mais Croc-Blanc refusa de gronder. Apres un
regard pensif vers les yeux du dieu, il cacha sa
t€te sous le bras de Scott.

— Hé ! Il siffle ! cria Matt.

Du Yukon s’¢levait le meuglement d’un
steamboat.

— Coupez court a vos adieux, Mr. Scott !
Sortez par la porte de devant et fermez-la
vivement. J’en ferai autant avec celle de derricre.

Les deux portes claquerent en méme temps
avec un bruit sec, scand¢ bientdt par un
gemissement lugubre et un sanglot suivis de
longs reniflements.

— Matt, tu prendras bien soin de lui, dit Scott
comme 1ls descendaient la pente de la colline. Tu
m’¢écriras et me feras savoir comment il se
conduit.

—Je n’y manquerai pas. Mais écoutez donc
cecl...

Les deux hommes s’arréterent. Croc-Blanc
hurlait comme font les chiens quand leurs maitres



sont morts. Il vociférait sa désesperance. Sa
clameur montait en notes aigués et précipitées,
puis en un trémolo misérable, elle retombait
comme préte a s’éteindre, pour €clater a nouveau
en explosions successives.

L’Aurora était le premier bateau de 1’année
qui quittait le Klondike. Ses ponts étaient bondés
de chercheurs d’or qui s’en retournaient, les uns
apres fortune faite, les autres en pitoyable
détresse, tous aussi ardents a repartir qu’ils
avaient €t¢ enrages a venir.

Prés de 1’échelle du bord, Scott serrait la main
de Matt qui se préparait a redescendre a terre.
Mais Matt, sans répondre a cette étreinte, restait
les yeux fixés sur quelque chose qu’il voyait a
deux pas de lui, derricre le dos de Scott. Scott se
retourna. Assis sur le pont, Croc-Blanc attendait.

Les deux hommes échangerent quelques mots,
affirmant chacun qu’ils avaient bien fermé leur
porte. Croc-Blanc observait, aplatissant ses
oreilles, mais toujours immobile.

—Je vais le descendre a terre avec moi, dit
Matt.



Il s’avanca vers Croc-Blanc qui glissa aussitot
loin de lui. Matt courait a sa poursuite, mais
Croc-Blanc disparut derricre un groupe, tourna
tout autour du pont, reparut, s’éclipsa et virevolta
sans se laisser capturer. Alors Scott 1’appela et il
vint en prompte obéissance.

Scott se mit a caresser Croc-Blanc et remarqua
sur son museau des coupures fraiches, ainsi
qu’une entaille entre ses yeux. Matt passa sa
main sous le ventre de I’animal.

— Nous avions, dit-il, oublié la fenétre. Il a le
ventre tout balafré. Il a, parbleu ! passé a travers
les vitres.

Mais Weedon Scott n’écoutait pas. Il pensait
rapidement. La bruyante sircne de [’Aurora
annongait le départ. Des hommes se mettaient en
mesure de descendre I’échelle du bord, Matt,
dénouant sa cravate, s’avang¢a pour la passer
autour du cou de Croc-Blanc.

— Non, pas cela, dit Scott. Adieu, mon vieux !
Tu peux partir. Quant au loup, inutile de me
donner de ses nouvelles. Je I’ai avec moi...



—Quoi ? s’écria Matt. Voulez-vous dire par
1a ?

—Je dis ce que je dis. Voici ta cravate. Je
t’€crirai a son sujet.

Matt descendit. A la moitié de 1’échelle, il
s’arréta.

—1Il ne pourra jamais supporter le climat !

Vous le tondrez au moins, quand viendront les
chaleurs.

L’échelle enlevée, [’Aurora se balanca et
s’¢loigna du rivage. Weedon Scott agita la main
en signe d’adieu puis, revenant vers Croc-Blanc :

— Maintenant roucoule, toi, damné fou !
Roucoule...



XXII

La terre du sud

Croc-Blanc reprit terre a San Francisco. Il fut
stupéfait. Toujours il avait associe¢ volonté d’agir
et puissance d’agir. Et jamais les hommes blancs
ne lui avaient paru des dieux aussi merveilleux
que depuis qu’il trottait sur le lisse pavé de la
grande ville. Les cabanes qu’il avait connues,
faites de bliches de bois, faisaient place a de
grands batiments hauts comme des tours. Les
rues €taient pleines de périls inconnus : camions,
voitures, automobiles. De grands et forts chevaux
trainaient d’énormes chariots. Sous des cables
monstrueux tendus en I’air, des cars ¢€lectriques
filaient rapidement et cliquetaient a travers le
brouillard, hurlant leur instance menace, comme
font les lynx dans les foréts du Nord.

Toutes ces choses ¢étaient autant de



manifestations de puissance. A travers elles,
derricre elles, I’homme contrdlait et gouvernait.
C’¢était colossal et terrifiant. Croc-Blanc eut peur,
comme jadis, lorsque arrivant du Wild au camp
de Castor-Gris, quand il était petit, 1l avait senti
sa faiblesse devant les premiers ouvrages des
dieux. Et quelle innombrable quantité de dieux il
voyait maintenant ! Leur foule affairée lui
donnait le wvertige. Le tonnerre des ruces
I’assourdissait et leur incessant mouvement,
torrentueux et sans fin, le bouleversait. Jamais il
n’avait autant senti sa dépendance du dieu
d’amour. Il le suivait, collé sur ses talons, quoi
qu’il dat advenir.

Une nouvelle ¢épreuve [Dattendait qui,
longtemps par la suite, demeura un cauchemar
dans son cerveau et dans ses réves. Apres qu’ils
eurent tous deux traversé la ville, ils arriverent
dans une gare pleine de wagons ou Croc-Blanc
fut abandonné par son maitre (il le crut du moins)
et enchain¢ dans un fourgon au milieu d’un
amoncellement de malles et de wvalises. La
commandait un dieu trapu et herculéen, qui
faisait grand bruit et, en compagnie d’autres



dieux, trainait, poussait, portait les colis qu’il
recevait ou débarquait. Croc-Blanc, dans cet
inferno, ne reprit ses esprits qu’en reconnaissant
pres de lui les sacs de toile qui enfermaient les
effet de son maitre. Alors il se mit a monter la
garde sur ces paquets.

Au bout d’une heure, Weedon Scott apparut.

— 11 était temps que vous veniez, grogna le
dieu de fourgon. Votre chien prétend ne pas me
laisser mettre un doigt sur vos colis.

Croc-Blanc fut emmené hors du fourgon. Il fut
tres étonné. La cité fantastique avait disparu. On
I’avait enfermé dans une chambre qui ¢tait
semblable a celle d’une maison et, a ce moment,
la cité était autour de lui. Depuis, la cité s’¢était
eclips€ée, sa rumeur ne bruissait plus a ses
oreilles. Mais une souriante campagne,
I’entourait, baignée de paix, de silence et de
soleil. Durant un bon moment, il s’ébahit de la
transformation. Puis 1l accepta le fait comme une
manifestation de plus du pouvoir souvent
incompréhensible de ses dieux. Cela ne regardait
qu’eux.



Une voiture attendait. Un homme et une
femme s’approcherent, puis les bras de la femme
se leverent et entourérent vivement le cou du
maitre. C’était 1la un acte hostile ; Croc-Blanc se
mit a gronder avec rage.

— Ca va ! mere, dit Scott s’écartant aussitot et
empoignant I’animal. Il a cru que tu me voulais
du mal et c’est une chose qu’il ne peut supporter.

Je ne pourrai donc t’embrasser, mon fils,
qu’en I’absence de ton chien ! dit-elle en riant,
quoiqu’elle fiit encore pale et défaite de la frayeur
qu’elle avait éprouvée. Nous lui apprendrons
bient6t a se mieux comporter.

Et comme Croc-Blanc, 1’ceil fixe, continuait a
gronder :

— Couché, monsieur ! Couché !
L’animal obéit a contrecceur.
— Maintenant, mere !

Scott ouvrit ses bras sans quitter du regard
Croc-Blanc, toujours hérissé et qui fit mine de se
redresser.

— A bas ! A bas ! répéta Scott.



Croc-Blanc se laissa retomber. Il surveilla des
yeux, avec anxicte, la répétition de ’acte hostile.
Aucun mal n’en résulta, pas plus que de
I’embrassade, qui se produisit ensuite, du dieu
inconnu.

Alors les sacs furent chargés sur la voiture ou
monterent le dieu d’amour et les dieux étrangers.
Croc-Blanc suivit en trottant, vigilant et hérisse,
signifiant ainsi aux chevaux qu’il veillait sur le
maitre emporté par eux si rapidement sur le sol.

Un quart d’heure apres, la voiture franchissait
un portail de pierre et s’engageait sur une belle
avenue bordée de noyers qui la recouvraient de
leurs arceaux. A droite et a gauche, s’étendaient
de vastes et vertes pelouses plantées de grands
chénes aux puissantes ramures. Au-dela, en un
pittoresque contraste, des prairies aux foins mdrs,
dorés et roussis par le soleil. Des collines brunes,
couronnées de hauts paturages, fermaient
I’horizon. A extrémité de 1’avenue s’élevait, a
flanc de coteau, une maison aux nombreuses
fenétres et au porche profond.

Croc-Blanc n’eut point de loisir d’admirer tout



ce beau paysage, car la voiture avait a peine
penétré dans le domaine qu’un gros chien de
berger, au museau pointu et aux yeux brillants,
I’assaillait, fort 1irrit¢ et a bon droit, contre
I’intrus.

Le chien, se jetant entre lui et le maitre, se mit
en devoir de le chasser. Croc-Blanc, hérissant son
poil, s’¢lancait déja pour sa mortelle et
silencieuse riposte, lorsqu’il s’arréta
brusquement, les pattes raides, troublé et se
refusant au contact. Le chien était une femelle, et
la lo1 de sa race interdisait a Croc-Blanc de
I’attaquer. L’instinct du loup reparaissait et son
devoir était de lui obéir. Mais il n’en était pas de
méme de la part du chien de berger. Son instinct,
a lui, ¢était la haine ardente du Wild. Croc-Blanc
c¢tait un loup, le maraudeur héréditaire qui faisait
sa proie des troupeaux et que, depuis des
générations, il convenait de combattre.

Tandis que Croc-Blanc retenait son ¢lan, la
chienne bondit sur lui et enfonca ses crocs dans
son ¢paule. Il gronda involontairement, et ce fut
tout. Il se détourna et tenta seulement de I’éviter.



Mais la chienne s’acharnait et, le poursuivant de-
ci de-1a, ne lui laissait aucun répit.

—Ici, Collie ! appela ’homme étranger qui
ctait dans la voiture.

Weedon Scott se mit a rire.

— Pére, ne vous inquiétez pas. Il fait son
¢ducation. Mieux vaut qu’il commence des a
présent.

La voiture continuait a rouler et toujours
Collie bloquait la route a Croc-Blanc, refusant,
malgré ses ruses et ses détours, de le laisser
passer. Le maitre aim¢ allait disparaitre. Alors,
desespéré, Croc-Blanc, se souvenant d’un de ses
vieux modes de combat, donna a son adversaire
une violente poussée de [’¢épaule. En une
seconde, la chienne fut culbuté€e et, tandis qu’elle
poussait des cris per¢ants, Croc-Blanc détalait
pour rejoindre la voiture qu’il trouva arrétée au
seuil de la maison.

La, 1l subit une nouvelle attaque. Un chien de
chasse bondit sur lui de coté, sans qu’il le vit, et
s1 impétueusement qu’il ne put résister au choc et



roula par terre sens dessus dessous. En proie a
une rage folle, i1l bondit a son tour aussitot releve,
et ¢’en était fait du chien s1 Collie, remise sur ses
pattes, ne fiit revenue de plus en plus furieuse
contre le brigand du Wild. Elle fonga a angle
droit sur Croc-Blanc qui, pour la seconde fois, fut
renverse sur le sol.

A ce moment, Weedon Scott intervint. Il se
saisit de Croc-Blanc tandis que son pere appelait
les chiens.

— Voila, dit Scott, une chaude réception pour
un pauvre loup de I’Arctique. Il est connu pour
n’avoir ¢t¢ jeté bas qu’une seule fois dans sa vie,
et 1l vient de I’étre ici deux fois en trente
secondes.

D’autres dieux étrangers ¢taient sortis de la
maison. Un certain nombre d’entre eux resterent
a distance respectueuse. Mais deux femmes
recommencerent 1’acte hostile de se suspendre au
cou du maitre. Croc-Blanc cependant toléra cet
acte, aucun mal ne semblant décidément en
provenir et les bruits que les femmes-dieux
faisaient avec leur bouche ne paraissant pas



menagants. Tous les dieux présents se mirent
ensuite en frais de gentillesses envers lui. Mais il
les avertit, avec un grondement, de se montrer
prudents, et le maitre fit de méme avec sa
bouche, tout en le tapotant amicalement sur la
téte.

Les dieux monterent ensuite 1’escalier du
perron, afin d’entrer dans la maison. Une des
femmes-dieux avait passé ses bras autour du cou
de Collie et la calmait avec des caresses. Mais
Collie demeurait grincante et surexcitée, comme
outragée par la présence tolérée de ce loup, et
persuadée intérieurement que les dieux etaient
dans leur tort. Dick, le chien, avait été se coucher
en haut de ’escalier et, lorsque passa Croc-Blanc
coll¢ aux talons de son maitre, il gronda vers lui.

— Toi, viens, loup ! dit Scott. C’est toi qui vas
entrer.

Croc-Blanc entra les pattes raides, la queue
droite et fiere, sans perdre Dick des yeux afin de
se garer d’une attaque de flanc, prét aussi a faire
face a tout danger qui pourrait fondre de
I’intérieur de la maison. Rien de redoutable ne se



produisit. Puis il examina tout autour de lui et,
cela fait, se coucha avec un grognement de
satisfaction aux pieds de son maitre. Mais il
demeura I’oreille aux aguets. Qui sait quels périls
I’épiaient peut-étre sous ce grand toit de la
maison qui pesait sur sa téte comme le plafond
d’une trappe ?



XXIII

Le domaine du dieu

Non seulement Croc-Blanc ¢tait capable, par
sa nature, de s’adapter aux gens et aux choses,
mais 1l raisonnait et comprenait la nécessité de
cette adaptation. Ici, a Sierra Vista (¢’était le nom
du domaine du juge Scott, pere de Weedon
Scott), 1l se sentit rapidement chez lui.

Dick, apres quelques bouderies et formalités,
s’était résigné a accepter la présence du loup,
impos€e par ses maitres. Méme 1l n’aurait pas
mieux demandé que de devenir son ami. Mais
Croc-Blanc ne se souciait pas d’aucune amiti¢ de
ses semblables. Il avait toujours vécu hors de son
espece et désirait y demeurer. Les avances de
Dick n’eurent point de succes, et il les repoussa.
Le bon chien renonca a son i1dée et, désormais, ne
prit pas plus garde a Croc-Blanc que celui-ci ne



prenait garde a lui.

Il n’en fut pas de méme avec Collie. Si elle
tolérait Croc-Blanc, qui €tait sous la protection
des dieux, elle ne pouvait se résigner a le laisser
en paix. Trop de loups avaient ravagé les
troupeaux et combattu contre ses ancétres pour
qu’elle le pit ainsi oublier. Prenant avantage de
son sexe, elle ne perdait aucune occasion de le
maltraiter de ses dents pointues. Croc-Blanc
tendait patiemment la fourrure protectrice de son
¢paule, puis reprenait sa marche, calme et digne.
S1 elle mordait trop fort, 1l courait en cercle en
détournant la téte, irrité mais impassible. Il finit
par prendre I’habitude, quand il la voyait venir,
de se lever et de s’en aller en lui cédant aussitot
la place.

Dans sa vie nouvelle, Croc-Blanc avait
beaucoup a apprendre. Tout €tait ici, beaucoup
plus compliqué que sur la Terre du Nord. De
méme que Castor-Gris, le maitre avait une
famille qui partageait sa nourriture, son feu, ses
couvertures, et qui devait étre respectée comme
lui-méme. Et elle ¢€tait bien plus nombreuse que



celle de I’'Indien. Il y avait d’abord, avec sa
femme, le juge Scott, peére de Weedon. Puis les
deux sceurs de celui-ci, Beth et Mary ; puis sa
femme Alice, et encore ses enfants, Weedon et
Maud, un garcon de quatre ans et une fille de six.
Croc-Blanc, sans pouvoir comprendre quels liens
de parenté unissaient au dieu d’amour tout ce
monde, consentit a se laisser caresser par chacun.
I1 apprit aussi a jouer avec les enfants qu’il voyait
étre particulicrement chers au maitre, et oublia en
leur faveur toutes les méchancetés et toutes les
tyrannies qu’il avait subies de la part des enfants
indiens. Il supportait avec conscience toutes leurs
folies et, s’ils I’ennuyaient trop, 1l s’écartait d’eux
avec dignité ; il finit méme par les aimer. Mais
personne ne put jamais tirer de lui le moindre
ronronnement. Le ronron ¢était pour le maitre
seul.

Quant aux domestiques, un traitement
différent devait leur €tre applique. Croc-Blanc les
tolérait, comme ¢&tant une propricté de son
maitre ; ils cuisinaient et lavaient les plats, et
accomplissaient diverses autres besognes, juste
comme Matt faisait 1a-bas, au Klondike. Il n’avait



pas a se laisser caresser par eux et ne leur devait
aucune affection.

Le domaine du dieu, qui s’¢tendait hors de la
maison, ¢tait vaste mais non sans limites. Au-dela
des dernicres palissades qui 1’entouraient €taient
les domaines particuliers d’autres dieux. Sur la
Terre du Nord, le seul animal domestique était le
chien. Beaucoup d’autres animaux vivaient dans
le Wild, et ces animaux appartenaient de droit
aux chiens lorsque ceux-ci pouvaient les
maitriser. Durant toute sa vie, Croc-Blanc avait
dévor¢ les choses vivantes qu’il rencontrait. Il
n’entrait pas dans sa téte que, sur la Terre du Sud,
il dat en étre autrement. Vagabondant autour de
la maison, au lever du soleil, 11 tomba sur un
poulet qui s’était echappé de la basse-cour. Il fut
sur lui dans un instant. Le poulet poussa un
piaulement effaré¢ et fut dévoré. Nourri de bon
grain, il ¢€tait gras et tendre, et Croc-Blanc, se
pourléchant les levres, décida qu’un tel plat €tait
tout a fait délectable.

Plus avant dans la journée, il eut la chance de
rencontrer un autre poulet qui se promenait pres



de I’écurie. Un des palefreniers courut au secours
de la volaille. Ignorant du danger qu’il courait, il
prit pour toute arme un léger fouet de voiture. Au
premier coup, Croc-Blanc, qu’un gourdin aurait
peut-étre fait reculer, laissa le poulet pour
I’homme.

Tandis que le fouet le cinglait a nouveau, il
sauta silencieusement a la gorge de ’homme qui
tomba a la renverse en criant « Mon Dieu ! » puis
lacha son fouet pour se couvrir la gorge avec ses
bras. Les avant-bras saignants et lacérés jusqu’a
I’0s, 11 se releva et tenta de gagner 1’écurie.
L’opération elt ét€¢ malaisée si Collie n’elt fait, a
ce moment, son entrée en scéne. Elle s’¢lanca,
furibonde, sur Croc-Blanc. C’¢tait bien elle qui
avait raison ; les faits le prouvaient et justifiaient
ses préventions, en depit de ’erreur des dieux qui
ne savaient pas. Le brigand du Wild continuait
ses anciens méfaits.

Le palefrenier s’était mis a 1’abri et Croc-
Blanc reculait devant les dents menacantes de
Collie. II lui présenta son épaule, puis tenta de la
lasser en courant en cercle. Mais Collie ne voulait



pas renoncer a chatier le coupable. En sorte que
Croc-Blanc, jetant aux vents sa dignite, se décida
a décamper a travers champs.

— Voila qui lui apprendra, dit Scott, a laisser
tranquilles les poulets. Mais je lui donnerai moi-
méme une lecon la prochaine fois que je 1’y
prendrai.

Deux nuits plus tard, ’occasion voulue se
présenta, et plus magnifique que Scott ne 1’avait
prévue. Croc-Blanc avait observé de pres la
basse-cour et les habitudes des poulets. Lorsque
la nuit fut venue et que tous les poulets furent
juches sur leurs perchoirs, il grimpa sur une pile
de bois qui ¢€tait voisine, d’ou il gagna le toit du
poulailler. De 1a, il se laissa glisser sur le sol et
pénétra dans la place.

Ce fut un carnage bien conditionne¢. Lorsque,
le matin, Scott sortit, cinquante poules blanches
de Leghorn, dont les cadavres n’avaient pas été
dévorés, accueillirent son regard, soigneusement
alignées par le palefrenier sur le perron de la
maison.

Le maitre siffla, surpris et plein d’admiration



pour ce chef-d’ceuvre de destruction. Croc-Blanc
accourut et le regarda dans les yeux, sans honte
aucune. Loin d’avoir conscience de son crime, 1l
marchait avec orgueil, comme s’il avait accompli
une action meritoire et digne d’¢loges. Scott se
pinca les I¢vres, navré de sévir, et parla
durement. Il n’y avait que colere dans sa voix.
Puis, s’¢tant empar¢ de Croc-Blanc, il lui tint le
nez sur les poulets assassin€s et, en méme temps,
le gifla lourdement.

Autrefois, lorsque Croc-Blanc était giflé par
Castor-Gris ou par Beauty-Smith, il en €prouvait
une souffrance physique. Maintenant, s’il arrivait
qu’il le fat par le dieu d’amour, le coup, quoique
plus léger, entrait plus profondément en lui. La
moindre tape lui semblait plus dure a supporter
que, jadis, la pire bastonnade. Car elle signifiait
que le maitre €était meécontent. Jamais plus il ne
courut apres un poulet.

Bien plus, Scott P’ayant conduit dans le
poulailler méme, au milieu des poulets
survivants, Croc-Blanc, en voyant sous son nez la
vivante nourriture, fut tout d’abord sur le point de



ceder a son instinct. Le maitre refréna de la voix
cette impulsion et, des lors, Croc-Blanc respecta
le domaine des poulets ; il ignora leur existence.
Et comme le juge Scott semblait douter que cette
conversion fit définitive, Croc-Blanc fut enfermé
tout un apres-midi dans le poulailler. Il ne se
passa rien. Croc-Blanc se coucha et finit par
s’endormir. S’étant réveillé, 11 alla boire dans
I’auge un peu d’eau. Puis, ennuyé¢ de se voir
captif, il prit son élan, bondit sur le toit du
poulailler et sauta dehors. Calmement, il vint se
présenter a la famille qui I’observait du perron de
la maison, et le juge Scott, le regardant en face,
prononga plusieurs fois, avec solennite :

— Croc-Blanc, tu vaux mieux que je ne
pensais !

Croc-Blanc apprit pareillement qu’il ne devait
pas toucher aux poulets appartenant aux autres
dieux. Il y avait aussi des chats, des lapins et des
dindons ; tous ceux-ci devaient Etre laissés en
paix, et en général, toutes les choses vivantes.
Méme dans la solitude des prairies, une caille
pouvait sans dommage lui voltiger devant le nez



Frémissant et tendu de désir, il maitrisait son
instinct et demeurait immobile parce que telle
¢tait la loi des dieux. Un jour, cependant, il vit
Dick qui avait fait lever un lapin de garenne et
qui le poursuivait. Le maitre ¢tait présent et ne
s’interposait pas ; il encourageait méme Croc-
Blanc a se joindre a Dick. Une nouvelle loi en
résultait : les lapins de garenne n’€taient pas
« tabou » comme les animaux domestiques, ni les
¢cureuils, ni les cailles, ni les perdrix. C’étaient
des créatures du Wild sur lesquelles les dieux
n’¢tendaient pas leur protection, comme ils
faisaient sur les bétes apprivoisees. Il était permis
aux chiens d’en faire leur proie.

Toutes ces lois étaient infiniment complexes,
leur observance exacte était souvent difficile et
I’inextricable écheveau de la civilisation, qui
refrénait constamment ses impulsions naturelles,
bouleversait Croc-Blanc.

Trottant derricre la voiture, 1l suivait son
maitre a San-Jos¢, qui ¢tait la ville la plus proche.
La se trouvaient des boutiques de boucher ou la
viande pendait sans défense. A cette viande il



ctait interdit de toucher. Beaucoup de gens
s’arrétaient en le voyant, ’examinaient avec
curiosité et, ce qui ¢tait le pire, le caressaient.
Tous ces périlleux contacts de mains inconnues,
il devait les subir. Aprés quoi les gens s’en
allaient, comme satisfaits de leur propre audace.

Sur les routes avoisinant Sierra Vista, certains
petits garcons se faisaient parfois un jeu, quand il
passait, de lui lancer des pierres. Il savait qu’il ne
lui €tait pas permis de les poursuivre, mais 1’'1dée
de justice qui ¢était en lui souffrait de cette
contrainte. Un jour, le maitre sauta hors de la
voiture, son fouet en main, et administra une
correction aux petits garcons, qui désormais
n’assaillirent plus Croc-Blanc avec leurs cailloux.
Croc-Blanc en fut fort satisfait.

Trois chiens qui, sur la route de San-Jose,
rodaient toujours a ses carrefours, autour des
bars, avaient pris 1’habitude de bondir sur lui dés
qu’ils ’apercevaient. Il supportait cet assaut en se
contentant de gronder pour les tenir a distance et
les empécher de mordre. Méme si un coup de
dent I’atteignait, 1l refusait de se battre. Une fois,



les maitres des chiens pousserent ouvertement sur
lui ces méchants animaux. Scott arréta sa voiture.

—Va ! Vasur eux ! dit-il.

Croc-Blanc hésitait. 11 regarda le maitre,
regarda les chiens, et il demanda des yeux s’il
comprenait bien. Le maitre fit un signe affirmatif
avec sa téte.

— Va sur eux, vieux ! répéta-t-il. Va sur eux,
vieux compagnon, et mange-les.

Croc-Blanc se rua sur ses ennemis qui firent
face. Il y eut un grand brouhaha, des cris, des
grondements, des claquements de dents, une
bousculade de corps. Un nuage de poussiere
s’¢leva de la route et cacha la bataille. Au bout de
quelques minutes, deux gisaient, abattus, et le
troisieme ¢était en fuite. Il traversa une mare,
franchit une haie et gagna les champs. Croc-
Blanc le suivit, de son allure de loup muette et
rapide, le rejoignit et I’égorgea.

Apres cette triple exécution, il n’y eut plus de
querelles avec aucun chien. Le bruit s’en répandit



dans toute la région et les hommes défendirent a
leurs chiens de molester Croc-Blanc.



XXIV

L’appel de [’espece

Les mois passerent. La nourriture, a Sierra
Vista, était abondante, et le travail était nul. Gras
et prospere, Croc-Blanc vivait heureux. Non
seulement il se trouvait matériellement bien sur la
Terre du Sud, mais [’existence s’€panouissait
pour lui comme un €té. Aucun entourage hostile
ne ’enveloppait plus. Le danger, le mal et la mort
ne rodaient plus dans I’ombre ; la menace de
I’Inconnu et sa terreur s’étaient évanouies. Seule,
Collie n’avait pas pardonné¢ le meurtre des
poulets et décevait toutes les tentatives de Scott
pour la réconcilier avec Croc-Blanc. Elle était
une peste pour le coupable, s’attachait a ses pas
comme un policeman. S’il s’arrétait un instant
pour se divertir a regarder un pigeon ou une
poule, elle foncait sur lui aussitot. Le meilleur



moyen de la calmer qu’elit trouvé Croc-Blanc
¢tait de s’accroupir par terre, sa téte entre les
pattes et semblant dormir. Elle en était toute
décontenancée et se taisait net.

Inconsciemment, Croc-Blanc oubliait la neige.
Parfois seulement, durant les grosses chaleurs de
I’eté, lorsqu’il souffrait du soleil, il se
rememorait, en un vague désir, la froidure de la
Terre du Nord.

Le mailtre montait souvent a cheval, et
I’accompagner ¢était pour Croc-Blanc un des
principaux devoirs de sa vie. Sur la Terre du
Nord, il avait prouvé sa fidélité a Castor-Gris en
portant les harnais du traineau ; ici, il n’y avait
plus de traineau a tirer ni de fardeau a recevoir
sur le dos. Suivre le cheval du maitre était une
facon de payer son tribut. La plus longue course
ne le fatiguait pas et, apres avoir couru durant
cinquante milles, de son allure de loup réguliere
et inlassable, il sautait encore joyeusement.

Au cours d’une de ces promenades, il arriva
que le maitre tentait d’apprendre a un pur sang,
plein d’intelligence, comment ouvrir et fermer



une barriere sans que le cavalier elit besoin de
descendre 4 terre. A plusieurs reprises, Scott avait
amené le cheval devant la barricre et s’était
efforcé de lui faire accomplir le mouvement
necessaire. L’animal s’effrayait, reculait, se
cabrait, de plus en plus énervé. Eperonné
vigoureusement, il se mit a ruer et, finalement,
s’abattit sur les genoux. Croc-Blanc, qui
observait ce spectacle avec une anxiéte
croissante, n’y pouvant plus tenir, bondit a la téte
du cheval et se mit soudain a aboyer. Cet aboi
ctait le premier qu’il elit profere de sa vie.

L’intervention fut désastreuse. Le cheval se
releva, s’¢lanca au galop a travers champs ; un
lapin lui partit dans les jambes, lui faisant faire un
brusque ¢cart. Il tomba sur Scott, en lui cassant
une jambe. Croc-Blanc sautait déja a la gorge de
la malheureuse béte ; lorsque le maitre 1’arréta de
la voix.

Scott, ¢tendu sur le sol, chercha dans ses
poches un crayon et du papier mais n’en trouva
pas. Il se résolut a envoyer Croc-Blanc au logis,
sans autre explication.



— A lamaison ! dit-il. Va a la maison !

Mais Croc-Blanc ne semblait pas vouloir le
quitter. Il  renouvela son ordre plus
impéerativement. Croc-Blanc, qui savait ce que
signifiait « A la maison!», le regarda en
semblant réfléchir, s’¢loigna, puis revint et
poussa un gémissement plaintif. Scott lui parla
gentiment mais avec fermete. Croc-Blanc coucha
ses oreilles, ¢écouta et parut s’efforcer de
comprendre.

—Tu m’¢coutes bien, vieux compagnon !
disait le maitre. Va, va tout droit a la maison !
C’est bien ! Tu leur diras ce qui m’arrive. Va,
loup, va ! Droit a la maison !

Croc-Blanc, sans saisir le sens exact de toutes
ces paroles, comprit que la volonté du maitre ¢tait
qu’il se rendit a la maison. Il fit volte-face et
trotta au loin, a contrecceur, en se retournant de
temps a autre pour regarder en arricre.

— Va ! criait Scott. Va !

La famille €tait réunie sur le perron a prendre
le frais, lorsque Croc-Blanc arriva haletant et



poussi€reux.

— Weedon est revenu, annonc¢a la mere de
Scott en voyant I’animal.

Les enfants coururent vers Croc-Blanc et
commencerent a vouloir jouer avec lui. Il les
évita et, comme 1ils 1’avaient acculé dans un coin
entre un rocking-chair et un banc, 1l gronda
sauvagement en essayant de se dégager. La
femme de Scott eut un frémissement.

— Je tremble toujours, dit-elle, qu’il ne se jette
sur eux quelque jour sans crier gare.

—Un loup est un loup! prononga
sentencieusement le juge Scott. Il est prudent de
ne pas s’y fier. Sans doute y a-t-il en lui quelques
gouttes de sang de chien...

Il n’avait pas achevé sa phrase qu’il apercut
devant lui Croc-Blanc, qui grondait avec une
mine singuliere.

— Va-t-en ! Va coucher ! ordonna le juge.

Croc-Blanc se retourna vers la femme du
maitre et saisit avec ses dents le bas de sa robe,
tirant sur la fragile ¢étoffe jusqu’a ce qu’il I’elt



déchirée. Alice poussa un cri de frayeur.

— J’espere qu’il n’est pas devenu enragé, dit la
mere de Scott. J’ai toujours répété a mon fils que
notre chaud climat ne valait rien pour un animal
venu de 1’ Arctique.

Croc-Blanc maintenant s’était tu et ne grondait
plus. Il demeurait immobile, la téte levée, et
regardant en face la famille qui le fixait. Des
spasmes muets lui secouaient la gorge, et tout son
corps se convulsait comme s’il elt tenté
d’exprimer I’inexprimable.

— On croirait, dit Beth, qu’il essaie de parler !

A ce moment, la parole vint a Croc-Blanc,
sous la forme d’un aboiement éclatant. Ce fut le

second et le dernier de sa vie. Mais 1l s’était fait
comprendre.

— Quelque accident est arrivé a Scott ! dit
Alice avec décision.

Et tout le monde accompagna Croc-Blanc, qui
déja descendait les marches du perron en
regardant si on le suivait.

Apres cet ¢vénement, 1’hote de Sierra Vista



trouva au foyer une place meilleure. Méme le
palefrenier, dont Croc-Blanc avait lacéré les bras,
admettait que c’était la le plus sage des chiens, ne
fat-11 qu’un loup. Le juge Scott abondait dans ce
sens et soutenait son opinion a grand renfort de
preuves qu’il puisait dans son encyclopédie et
dans divers livres d’histoire naturelle.

Le second hiver que Croc-Blanc allait passer
sur la Terre du Sud approchait et les jours
commengcaient a décroitre. Et voila qu’il fit une
etrange deécouverte. Les dents de Collie n’¢taient
plus si dures. Elle ne mordait plus qu’en jouant,
gentiment et sans faire mal. Il oublia toutes les
miseres qu’il lui avait dues et, quand elle venait
minauder autour de lui, il lui répondait avec
gravité, aimable, solennel et ridicule.

Un jour, elle I’entraina dans une longue course
a travers prés et bois. Le maitre, guéri, devait cet
apres-midi  monter a cheval. Croc-Blanc ne
I’ignorait pas. Le cheval attendait, tout selle, a la
porte de la maison. Croc-Blanc hésita tout
d’abord, mais un sentiment le dominait, plus
profond que la loi des dieux qu’il avait apprise,



plus imperieux que sa propre volonté. Et,
lorsqu’il vit Collie qui le mordillait et folatrait
devant lui, la balance pencha vers elle. Il tourna
le dos et la suivit. Le maitre se promena seul ce
jour-la cependant que, dans le bois, Croc-Blanc
courait cote a cote avec Collie, comme sa mere
Kiche et le vieil Un-(Eil avaient jadis couru de

compagnie dans les foréts silencieuses de la Terre
du Nord.



XXV

Le sommeil du loup

Ce fut a I’époque ou les journaux réservaient
leur premicres pages a 1’audacieuse ¢vasion de la
prison de San Quentin du ce¢lebre gangster Jim
Hall. Cet homme avait été¢ créé mauvais et la
soci¢t¢ ne I’avait pas amélioré. La société est
dure, et Jim Hall était un frappant exemple de sa
dureté. Elle avait fait de lui une béte, béte
humaine sans doute, mais aussi féroce que les
pires carnassiers.

Les chatiments n’avaient jamais pu le briser.
C’¢était le seul traitement qu’il avait jamais connu
depuis le temps ou, beébé, 1’Asile de San
Francisco I’avait recueilli, tendre argile préte a
recevoir la forme qu’on lui donnerait. Il avait fait
le mal et, trois fois, on I’avait emprisonn¢. Plus
ferocement la sociéte le frappait, et plus



indomptable 1l luttait contre elle. Camisole de
force, jetine et coups de gourdin étaient son lot
ordinaire.

Au cours de son troisieme emprisonnement, il
fut livré a un gardien qui était une béte brute
presque aussi sauvage que lui. Le gardien portait
un trousseau de clefs et un revolver. Jim Hall
n’avait que ses mains nues et ses dents. C’¢tait a
peu pres la seule différence qu’il y elt entre eux.
Le gardien, mieux arme¢, en profitait pour
persecuter ’homme a son gre. Il le maltraitait et,
sur lui, mentait a ses chefs. Jim Hall bondit un
jour sur son bourreau et, le prenant au gosier avec
ses dents, tenta de 1’égorger comme et fait un
animal de la jungle.

Cet acte valut a Jim Hall d’€tre enferm¢ dans
la cellule des incorrigibles. Il y vécut désormais,
sans la quitter jamais. Le plafond, les murs, le
plancher ¢€taient en fer. Jamais il ne voyait le ciel
ni le soleil. Le jour n’était qu’un crépuscule, la
nuit qu’un noir silence. Il était enseveli vivant
dans une tombe de fer. Pas une face humaine
n’apparaissait plus a ses yeux ; il n’entendait plus



une parole. Lorsqu’on lui jetait sa nourriture, il
grondait comme une béte en cage. Durant des
jours et des nuits, il lui arrivait de rugir sa haine a
I’univers. Puis, durant des semaines et des mois,
il ne faisait plus entendre aucun son, et son ame
silencieuse se deévorait elle-méme. C’était une
sorte d’€tre monstrueux et terrible, tel qu’en
pourrait enfanter le cerveau d’un fou.

Il vécut ainsi durant trois ans. Une nuit, 1l
s’échappa. Le gardien-chef, a cette nouvelle,
haussa les ¢paules et déclara que c’était
impossible. Mais la cellule était vide et le corps
d’un gardien étranglé gisait en travers de la porte.
Deux autres gardiens, qu’il avait pareillement
strangul€s sans bruit avec ses mains, marquaient
son passage dans les corridors de la prison et son
¢vasion par-dessus le mur d’enceinte.

Nanti des armes enlevées aux trois gardiens, il
fuyait, arsenal vivant, a travers monts et vaux,
poursuivi par toute la force organisée de la
soci¢te. Sa téte avait €t€ mise a prix et, dans
I’espoir de toucher la prime, des fermiers le
traquaient avec des fusils de chasse. Sa mort



pourrait payer une génante hypotheéque ou servir
a envoyer un fils au collége. Des citadins avaient
pris eux aussi leur fusil, pour ’amour du bien
public. Une meute de chiens féroces suivait sa
trace, au sang qui coulait de ses pieds
ensanglantés. Et d’autres chiens, chiens policiers
qui courent au nom de la loi et sont payes par la
soci¢te, ne le lachaient pas non plus, acharnés a
sa piste, avec 1’aide du teléphone, du télegraphe
et de trains spéciaux. Il arrivait parfois que Jim
Hall ft rejoint par ses poursuivants.
Héroiquement, de part et d’autre, on se faisait
face. Le lendemain, dans les villes, les gens se
délectaient a lire dans leur journal, apres
dé¢jeuner, les détails de la rencontre. Il y avait eu
un mort et tant de blessés. Mais d’autres hommes
s’¢taient leveés, qui avaient repris la poursuite
ardente.

Puis, tout a coup, Jim Hall disparut;
vainement les chiens quétérent sur sa piste
perdue. Jusque dans les wvallées les plus
lointaines, d’inoffensifs bergers se voyaient
mettre la main au collet, par des hommes armés,
et €taient contraints de prouver leur identité. Et,



simultanément, en une douzaine de flancs de
montagnes, les restes du gangster ¢taient
censément découverts par des gens avides de
toucher la prime du sang.

Cependant, les journaux ¢taient lus a Sierra
Vista avec autant de crainte que d’intérét. Les
femmes n’¢€taient pas rassurées et, vainement, le
juge Scott affectait de rire de leur terreur par des
« bah ! » répétés. C’¢tait lui qui, dans les derniers
jours de son exercice, avait condamné Jim Hall.
Pour une fois, Jim Hall était innocent du crime
qui lui €tait imputé. Par un procédé dont elle est
coutumicre, la police avait décide de liquider son
compte et machiné sa perte en produisant de faux
témoignages. Le juge Scott, ignorant de la verite,
avait prononce son arrét de bonne foi. Mais Jim
Hall I’avait cru complice et, lorsqu’il s’entendit
condamner a cinquante ans de mort vivante, il se
dressa dans la salle d’audience et se mit a hurler
sa haine contre celui qui le frappait. Tandis que
les policiers le trainaient dehors, 1l rugit qu’il se
vengerait un jour.

Croc-Blanc ne pouvait rien connaitre de tout



cela. Mais du jour ou I’on apprit a Sierra Vista
que Jim Hall s’¢était évadé, il y eut un secret entre
le chien-loup et Alice, la femme du maitre.
Chaque nuit, apres que tout le monde s’en était
allé coucher, Alice sortait de sa chambre et faisait
entrer Croc-Blanc dans le hall du rez-de-
chaussée. Le matin, elle descendait la premicre et
le remettait dehors, car ’'usage n’était point qu’il
dormit dans la maison.

Or, une nuit, Croc-Blanc s’éveilla dans le
silence et, sans bruit, renifla. Le message que
I’air lui apporta fut qu’un dieu étranger était
présent. Il tendit 1’oreille et des bruits étouffés,
d’imperceptibles mouvements furent percus par
lui. Il ne gronda pas. Ce n’¢tait pas sa manicre.
Le dieu étranger apparut, glissant comme une
ombre. Plus silencieux encore, Croc-Blanc le
suivit. Dans le Wild, quand il chassait de la
viande vivante, il avait appris a ne point se trahir.

Le dieu étranger s’arréta au pied du grand
escalier et écouta. Croc-Blanc, immobile comme
s’il était mort, surveillait et attendait. En haut de
I’escalier était la chambre du maitre et, a coté



d’elle, étaient les chambres des autres dieux de la
maison qui formaient le bien le plus cher du
maitre. Croc-Blanc commenca a se hérisser, mais
attendit encore. Le pied du dieu €tranger s’¢leva.
Il commencait a monter.

C’est alors que Croc-Blanc frappa. Sans
avertissement, selon sa coutume, il lanca son
corps en avant, comme la pierre d’une fronde, et
s’abattit sur le dos du dieu étranger. De ses pattes
de devant, 1l s’accrocha sur ses épaules, tandis
qu’il entrait ses crocs dans sa nuque. Le dieu
tomba a la renverse et ils s’€craserent tous deux
sur le plancher.

La maison s’était éveillée en alarme. Chacun,
se penchant sur I’escalier, entendait au bas un
bruit pareil a celui que ferait une bataille de
déemons. Des coups de revolver se mélaient a des
grondements. Une voix d’homme jeta un cri
d’horreur et d’angoisse. Puis il y eut un grand
fracas de verres bris€s et de meubles renverses.
Et, rapidement, tout se tut. Seuls des halétements,
semblables a des bulles d’air qui crevent en
sifflant a la surface de 1’eau, montaient encore du



gouffre obscur. Puis, plus rien.

Weedon Scott tourna un bouton ¢lectrique.
L’escalier et le hall s’emplirent de lumicre.
Accompagné du juge Scott, 1l descendit avec
précaution, revolver en main. Mais il n’y avait
plus de danger. Parmi le naufrage des meubles
renversés et disloqués, un homme gisait étendu
sur le cote, cachant du bras son visage. Weedon
Scott se pencha sur lui, déplia son bras et tourna
sa face vers la lumiere. Par la gorge ouverte la vie
s’¢tait enfuie.

— Jim Hall ! dit le juge Scott.

Le pere et le fils se regarderent et se
comprirent.

Ils se retourncrent ensuite vers Croc-Blanc.
Lui aussi était couché sur le flanc, les yeux clos.
Sa paupicre se souleva légerement. Il regarda
ceux qui etaient inclinés sur lui et sa queue eut un
mouvement, a peine visible, pour saluer son
maitre. Weedon Scott le caressa et, de son gosier,
sortit un ronron reconnaissant. Mais les paupicres
se refermerent bient6t et le corps retomba,
comme un sac, sur le plancher.



Un chirurgien fut sur-le-champ mandé par
t¢léphone. L’aube blanchissait les fenétres
lorsque ’homme de 1’art arriva.

— Sincérement, il a une chance sur mille d’en
sortir, prononga-t-il apres une heure et demie
d’examen. Une patte cassée ; trois cotes brisées,
dont une au moins a perforé le poumon ; sans
parler de tout le sang qu’il a perdu et de
probables Iésions internes. Sans doute a-t-il éte
projeté en D’air. Je passe sur les trois balles qui
’ont traversé de part en part. Une chance sur
mille est trop d’optimisme. Il n’en a pas une sur
dix mille.

— De cette unique chance rien ne doit Etre
negligeé, répliqua le juge Scott. S’il le faut, faites
fonctionner les rayons X. Tenez n’importe quoi et
ne regardez pas a la dépense. Weedon,
t¢légraphiez a San Francisco et mandez le
docteur Nichols. Ce n’est pas pour vous offenser,
chirurgien... Mais, vous comprenez, tout doit €tre
fait pour lui.

Le chirurgien sourit avec indulgence.

— Je comprends, dit-il. Vous devez le soigner



comme un étre humain, un enfant malade. Je
reviendrai a dix heures. Observez sa température.

Croc-Blanc fut donc admirablement soigné.
Quelqu’un ayant propos¢ d’engager une
infirmicre professionnelle, les filles de Scott
repousserent avec indignation cette idée. Si1 bien
que Croc-Blanc gagna la chance sur dix mille a
peine accordeée par le chirurgien. Mais celui-ci
n’avait jamais soigné¢ que des étres civilisés
descendant de civilisés, et toute autre ¢était la
vitalit¢ de Croc-Blanc qui venait directement du
Wild. Son erreur de jugement ne fut donc pas
blame¢e.

Ligot¢ comme un captif, privé de tout
mouvement par le platre et les pansements, le
patient languit cependant durant des semaines. Il
dormait pendant de longues heures, et toutes
sortes de réves 1’agitaient. Les fantdmes du passe
se levaient devant lui et I’entouraient. Il se
revoyait vivant dans la taniere avec Kiche, ou
rampant en tremblant aux pieds de Castor-Gris
pour lui rendre hommage, ou courant d’une
course effrénée devant Lip-Lip et [ attelage



hurlant du traineau, harcelé par le fouet cinglant
de Mit-Sah. Il revivait sa morne existence pres de
Beauty-Smith et ses anciens combats. Dans son
sommelil on ’entendait gémir et gronder, comme
s’1l luttait encore. Mais le pire de ses cauchemars
¢tait de réver que, couché sous un buisson, il
¢piait un écureuil, attendant que le petit
quadrupede s’aventurat sur le sol. Alors, comme
il s’¢lancgait, I’écureuil se transformait soudain en
un car ¢lectrique menacant et terrible, énorme
comme une montagne, hurlant, cliquetant,
crachant des étincelles et s’avangant sur lui pour
I’écraser. Ou bien c’était, planant au ciel, le
faucon qu’il défiait et qui se précipitait sur lui du
haut de I’azur encore sous forme du car fatal.
Retombé¢ dans les mains de Beauty-Smith, les
spectateurs, autour de lui, faisaient cercle dans la
neige. A T’arrét, au milieu de la piste, 1l attendait
que la porte de la cléture s’ouvrit et donnat
passage a son adversaire. Mais ¢’était, une fois de
plus, le car qui se montrait et qui fongait droit sur
lui.

Quand le dernier pansement eut éteé enleve par
le chirurgien, en présence de tous les hotes réunis



de Sierra Vista, Croc-Blanc essaya de se lever et
de marcher vers Scott qui ’appelait. Mais il
vacilla et tomba de faiblesse, tout honteux de
manquer au service qu’il devait au maitre.
« Voict le loup béni ! » s’écrierent les femmes.
Le juge Scott les regarda d’un air de triomphe :

— J’avais bien dit que c’¢tait un loup ! L’acte
accompli par lui n’est pas d’un simple chien.
C’est bien un loup.

— Un loup béni..., appuya la femme du juge.

—C’est fort bien dit, et il n’aura plus ici
d’autre nom.

Le chirurgien déclara :

— Il faut maintenant lui réapprendre a marcher.
La legon peut débuter des aujourd’hui.
Conduisez-le dehors.

Croc-Blanc fut remis sur ses pattes dont les
muscles, peu a peu, commencerent a jouer, et
c’¢tait a qui le soutiendrait. Tremblant et se
balancant, escort¢ comme un roi, il parvint a
gagner la pelouse. Apres qu’il s’y fut repose, le
cortége poursuivit sa route et le conduisit jusqu’a



I’€curie.

La, sur le seuil, était étendue Collie entourée
d’une demi-douzaine de petits chiens qui
s’€battaient au soleil. Croc-Blanc les contempla

avec des yeux étonnés. Collie gronda vers lui et 1l
se tint a distance.

Tandis qu’une des femmes maintenait Collie
dans ses bras, le maitre, avec son pied, aida I’un
des petits chiens a venir vers Croc-Blanc. Il se
hérissa soupconneusement ; mais le maitre lui
assura que tout allait bien quoique Collie, par ses
grondements, protestat du contraire. Le petit
chien se mit a gambader autour de lui. Il coucha
ses oreilles et ’observa avec curiosité. Puis leurs
nez se toucherent et il sentit la chaude petite
langue sur son museau. Il tira la sienne et, sans
savoir exactement pourquoi, 1l 1écha la figure du
chiot.

A ce spectacle, les dieux s’étaient mis a
applaudir et poussaient des cris de plaisir. Croc-
Blanc en fut tout décontenancé. Ensuite, sa
faiblesse ’ayant repris, il se coucha et, au grand
meécontentement de Collie, les autres petits chiens



vinrent a leur tour I’entourer en folatrant.

Par un reste de son ancienne sauvagerie
solitaire, son premier mouvement fut de
repousser les 1importuns. Puis, parmi les
applaudissements des dieux, il se décida d’un air
grave a leur permettre de grimper et de jouer sur
son dos et sur ses flancs. Et, tandis que les chiots
continuaient leurs bouffons €bats et leurs luttes
joyeuses, placidement, les yeux mi-clos, il
s’endormit au soleil.
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