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I

Les projets de William Boltyn

Le  somptueux  hôtel  que  le  milliardaire 
William  Boltyn  occupait  au  numéro  C  de  la 
Septième Avenue de Chicago, était, ce soir-là, en 
révolution.

Le  maître  de  la  maison,  dissimulant  son 
anxiété  sous une froideur  apparente,  se  refusait 
d’abandonner  les  récepteurs,  en  or  massif,  du 
téléphone qui  reliait  son cabinet  de travail  à  la 
salle de la chambre des séances, au Capitole de 
Washington.

Vainement  le  timbre  électrique  l’avait  averti 
que  le  lunch  du  soir  était  servi ;  vainement  le 
capitaine des cuisines et directeur du service de la 
bouche,  Tom  Punch,  était  venu  le  prévenir  en 
personne,  Tom  Punch  célèbre  dans  toute 
l’Amérique  pour  sa  forte  corpulence,  son 
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inépuisable  gaieté,  sa  puissance  presque 
incroyable dans l’absorption des liquides, et son 
entente des choses de la mangeaille.

Malgré toute la faveur dont il jouissait près du 
maître, il ne s’était attiré qu’une réprimande assez 
brutale.

La fille de William Boltyn, miss Aurora elle-
même, n’avait pas été plus heureuse.

Aurora était  une grande jeune fille,  sérieuse, 
mince  et  blonde,  exercée,  dès  sa  plus  tendre 
enfance,  à  tous  les  sports,  depuis  la  bicyclette 
jusqu’à la photographie, depuis le tennis jusqu’au 
yachting.

– Mon père, dit-elle d’un air résolu, je connais 
l’importance  de  votre  préoccupation,  mais  il 
serait  pratique  de prendre quelques aliments.  Il 
est  maintenant  presque  neuf  heures  du  soir,  et 
vous n’avez rien mangé depuis ce matin.

– Je  ne  mangerai  rien  avant  de  connaître  le 
résultat de la séance.

– Mais père, si elle se prolonge dans la nuit ?
– Tant pis.
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– Je pourrais te faire servir dans ton cabinet, 
ici-même, dit Aurora plus doucement.

– Je  n’ai  pas  faim !...  Crois-tu  que  je  puisse 
avoir faim, dit-il avec une nuance de colère dans 
la voix et sans lâcher les récepteurs de l’appareil, 
peux-tu croire que j’aie faim lorsque je vois nos 
compatriotes se conduire avec tant de lâcheté ! Si 
nous nous en fions à nos représentants, la belle 
parole  de  Monroë :  « L’Amérique  aux 
Américains » ne sera  plus  qu’une dérision.  Les 
États de l’Union auront été pillés, volés, par les 
Français,  les  Anglais,  les  Allemands,  tous  les 
parasites  du  Vieux  Monde.  Vous  devriez 
comprendre  cela,  Aurora,  vous  dont  j’ai  voulu 
faire à tout prix une vraie Américaine.

La jeune fille n’insista plus.
Pendant que son père se donnait tout entier à 

la  communication  qui  paraissait  l’irriter  si  fort, 
Aurora  se  retirait  dans  sa  chambre  à  coucher 
tendue  de  satin  blanc  avec  applications  de 
dentelles  d’argent,  et  qu’éclairait  au  centre  un 
monstrueux  massif  d’orchidées  en  verres 
polychromes,  intérieurement  illuminé  par  de 
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minuscules lampes Edison.
Cette espèce de buisson vitrifié répandait  un 

éclat  très  doux,  où  le  bleu,  le  vert,  le  rose  et 
l’orangé se mariaient agréablement.

À peine entrée, Aurora s’assit, et ne tarda pas 
à  s’absorber  dans  la  lecture  d’un  volumineux 
magazine  illustré  de  photogravures,  et  qui 
relatait,  avec  de  minutieuses  explications,  les 
découvertes  scientifiques  les  plus  récentes : 
rayons X, photographies en couleurs, fabrication 
artificielle du diamant, et le résultat des dernières 
recherches sur l’aviation. Un article spécial était 
consacré  à  l’argentorium,  cette  espèce  d’or 
artificiel,  obtenu  avec  de  l’argent,  et  qu’il  est 
impossible de distinguer de l’or véritable.

Mais  qu’était-ce  que  William  Boltyn ?  Et 
comment avait-il gagné ses milliards ?

Cela vaut bien une explication.
Au  physique,  c’était  un  gentleman  de  forte 

stature, haut en couleur, le nez droit et osseux, le 
menton carré encore accentué par  une barbiche 
roussâtre à la yankee, les pommettes saillantes, et 
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les yeux d’un éclat dur et métallique. D’un esprit 
éminemment  froid  et  concentré,  d’une 
intelligence extrêmement lucide chaque fois qu’il 
s’agissait de chiffres et d’affaires, il avait l’art de 
réaliser, d’une façon pratique, les entreprises les 
plus osées.

À  sa  démarche  toujours  égale,  à  la  rigidité 
presque automatique de ses mouvements, on eût 
dit  que  toutes  ses  actions  étaient  comme 
déterminées par un mécanisme intérieur. C’était 
le type de l’homme d’énergie par excellence.

Affichant un extrême mépris pour tout ce qui 
était  beaux-arts  ou  littérature,  il  n’avait  de 
tableaux,  de  statues  chez  lui,  que  pour  ne  pas 
rester en arrière des autres milliardaires, et aussi à 
titre de bon placement. Il ne voulait connaître que 
les  affaires,  et  rien  ne  l’intéressait  que  les 
affaires.

Envers  tous  ceux  qui  l’entouraient,  il  se 
montrait d’une justice mathématique rendant à un 
cent1 près à chacun ce qui lui était dû, et rien de 
plus.

1 Petite monnaie américaine.
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Toutes les choses de la vie étaient pour lui un 
marché qu’il  pesait,  débattait,  et  payait  au plus 
juste prix, sans ladrerie comme sans générosité.

Il  ne  se  relâchait  de  ce  rigorisme  industriel 
qu’en faveur de deux êtres : sa fille Aurora, pour 
laquelle il professait un véritable culte et qui lui 
avait  fait  commettre  les  seules  folies  de  son 
existence,  c’est-à-dire  des  prodigalités,  et  son 
sommelier Tom Punch, envers lequel il montrait 
une excessive indulgence.

Le  sommelier,  en  effet,  était  une  des  rares 
personnes  qui  eussent  le  don  d’amuser  le 
milliardaire ;  et  de fait,  l’aspect  de Tom Punch 
n’était pas pour engendrer la mélancolie.

Haut  de  six  pieds,  et  presque  aussi  large  à 
proportion,  il  ressemblait  pas  mal  à  un  fût  de 
bière de mars, qui eût été le ventre, hissé sur deux 
autres  tonneaux plus  petits  qui  auraient  été  les 
jambes,  le  tout  surmonté  d’une  tête  rubiconde 
dont les joues, couleur lie de vin, pendaient au-
dessous  d’un  nez  en  trompette  aussi  coloré 
qu’une tomate trop mûre.

Sur  ses  lèvres  évasées comme l’embouchure 
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d’un cor de chasse, errait un perpétuel sourire qui 
découvrait  trente-deux  dents  d’une  blancheur 
éclatante ; car Tom Punch avait autant d’appétit 
que de soif.

Ajoutons à cela qu’il ne manquait pas d’esprit.
Ses  petits  yeux  gris  brillaient  de  malice.  Il 

avait  toujours  quelque  drôlerie  nouvelle  à 
raconter,  ou  quelque  farce  excentrique  à 
combiner.

Un jour, que son maître avait invité à sa table 
deux riches Anglais en rivalité avec lui dans une 
très grosse affaire, Tom Punch les avait si bien 
fait  boire  qu’ils  n’avaient  pu  quitter  l’hôtel  de 
huit  jours  entiers.  Quand  ils  sortirent,  l’affaire 
avait été conclue à leur désavantage. Ils quittèrent 
Chicago  en  maugréant ;  mais  ils  ne  pouvaient 
s’empêcher de convenir que jamais ils n’avaient 
été si magnifiquement régalés, et que jamais ils 
n’avaient tant ri.

Tom  Punch  avait  encore  d’autres  talents.  Il 
grattait à ravir de cette sorte de guitare spéciale à 
l’Amérique  et  qu’on  appelle  le  banjo.  Cet 
instrument, qui se compose essentiellement d’un 
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tambour de basque auquel on a ajouté un manche 
et que l’on a pourvu de cordes, est d’ailleurs d’un 
son horriblement monotone.

Nous avons dit que William Boltyn appréciait 
fort  les  talents  culinaires  et  autres  de  Tom 
Punch ; et cela, d’autant mieux, qu’il n’avait pas 
toujours  été  le  milliardaire  illustre  que  nous 
venons de présenter aux lecteurs. Il était, comme 
on dit en France, le fils de ses œuvres ; et c’est en 
sabots qu’il avait fait son entrée à Chicago.

Fils  de  pauvres  planteurs  de  coton  du 
Kentucky, ruinés pendant la guerre de Sécession, 
il était resté orphelin à sept ans, sans ressources, 
sans famille et sans amis.

Mais  il  avait  l’énergie  et  la  ténacité  qui 
accomplissent les grandes choses.

Il  fit  l’apprentissage de cent  métiers  divers : 
tireur de coke dans une usine à gaz, employé d’un 
photographe,  garçon  de  bar,  tireur  de  chaînes 
dans  une  fabrique  d’indienne,  chasseur  de 
cavernes.

Il n’avait pas encore trouvé sa voie.
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Enfin, au cours d’un voyage qu’il fit dans le 
Far West comme placier, pour le compte d’une 
importante  manufacture  d’engrais  chimiques,  il 
eut l’idée de la vaste spéculation sur les bestiaux 
qui devait l’enrichir.

Trouver un débouché aux immenses troupeaux 
des  prairies  de  l’Ouest,  qui,  faute  de 
consommateurs,  se  vendaient  à  des  prix 
dérisoires, telle était la question.

William Boltyn la résolut après six ans d’un 
travail acharné.

Tout  le  monde  connaît  les  abattoirs,  grands 
comme une ville, qu’il possède à Chicago, et qui 
sont les plus vastes du monde.

Là, jour et nuit, se déversent des trains entiers 
de bétail venus de tous les coins de l’Amérique.

Les animaux, saisis dès leur arrivée, par des 
grappins  d’acier  automatiques,  mus  par  de 
formidables machines, sont, en quelques minutes, 
égorgés, échaudés, écorchés, dépecés.

Les  peaux,  épilées  électriquement,  sont 
entassées  dans  un  immense  hall,  tandis  que  le 
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sang et les entrailles sont dirigés, par le moyen 
d’un  égout  spécial,  vers  une  usine  située  plus 
loin, où ils sont transformés en engrais.

Quant  à  la  viande,  une  grande  partie  est 
expédiée pour être débitée fraîche dans les villes 
voisines.

Le  reste  est  transformé  en  conserves,  en 
bouillons concentrés, en préparations desséchées 
ou  fumées  qui  peuvent  se  garder  plusieurs 
années.

À Chicago, ville monstrueuse, tête de ligne de 
soixante-deux  chemins  de  fer,  et  qui  s’est 
improvisée en quelques années, William Boltyn 
était propriétaire, outre son hôtel et ses abattoirs, 
de plusieurs maisons à douze ou à quinze étages.

Ces bâtiments n’ont rien de commun avec ce 
que l’on peut voir en Europe.

Immenses  blocs  cubiques,  percés  de  trous 
carrés,  sans  aucune  grâce  et  sans  aucune 
ornementation, ils se composent d’une charpente 
en  acier  forgé,  très  solide,  dont  les  intervalles 
sont simplement remplis par des murs de briques 
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très légers. Le poids de l’édifice porte donc sur la 
cage de métal, et non pas sur les murs ; ce qui fait 
que, lorsque la charpente d’acier est installée, on 
commence à bâtir en même temps par le haut et 
par le bas.

Et ce n’est pas une médiocre surprise, pour les 
Européens qui se trouvent pour la première fois 
en  face  de  ces  constructions,  que  de  voir  les 
étages supérieurs entièrement terminés, alors que 
ceux  d’en  bas  ne  sont  encore  qu’à  l’état  de 
carcasses.

Munie d’ascenseurs et de téléphones, éclairée 
et chauffée à l’électricité, chacune de ces maisons 
est  un  tout  complet  où  l’on  trouve,  sans 
déplacement, le boucher, le boulanger, le tailleur, 
parfois même l’église et le concert en plein vent, 
établis sur la plus haute plate-forme.

Les  étages  d’en  bas  sont  occupés  par  des 
remises et des entrepôts ; il n’est pas rare de voir 
des écuries installées au deuxième et au troisième 
étage. Chaque matin et chaque soir, les chevaux 
sont  hissés  sur  l’ascenseur,  avec  les  autres 
habitants de la maison.
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On peut se rendre compte, par les détails qui 
précèdent,  de  la  fortune  princière  de  William 
Boltyn.

Il n’avait guère de rivaux en richesses que ce 
Mackay, qu’on a surnommé le Pape de l’or,  et 
Vanderbilt, le Roi des chemins de fer.

Les conserves à sa marque étaient vendues par 
milliers de boîtes dans l’univers entier. Il était le 
fournisseur  attitré  de  plusieurs  armées 
européennes.

Mais il aurait voulu plus encore.
Depuis  quelque  temps,  il  se  livrait  à  de 

grandes démarches et répandait l’or à profusion 
dans le but de créer, en Amérique, un mouvement 
d’idées  favorable  à  la  guerre ;  et  voici  à  quel 
mobile obéissait le milliardaire :

William Boltyn  rêvait  de  faire  des  États  de 
l’Union  la  première  puissance  du  monde. 
Démesurément  ambitieux,  ayant  nettement 
conscience  de  la  force  que  lui  donnaient  ses 
milliards, il n’espérait rien moins que de devenir 
un  jour  une  sorte  d’empereur  du  capital,  que 
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l’univers entier saluerait avec respect.
Ses théories sur ce point étaient formelles.
– Nous  autres,  Yankees,  disait-il,  nous 

sommes le peuple le plus industriel, le plus grand 
producteur  du  globe.  Grâce  à  notre  activité,  à 
notre entente pratique, à notre génie commercial, 
en  un  mot,  grâce  à  nos  qualités  extrêmement 
développées  d’hommes  d’action,  nous  sommes 
parvenus, en moins d’un siècle, à donner à notre 
industrie et à notre commerce un développement 
qui  n’a  jamais  été  atteint  par  aucune  nation 
européenne. Notre civilisation est établie sur des 
bases solides, et nous ne nous embarrassons pas 
de ce fatras d’idées arriérées dont se payent les 
hommes du Vieux Monde.

« Donc, concluait-il,  l’avenir est  à nous. Les 
produits  de  nos  usines  et  de  nos  manufactures 
inondent l’univers. Nous n’avons qu’à le vouloir, 
et nous serons les maîtres du monde.

C’était  justement  à  ce  sujet  que  William 
Boltyn  accusait  ses  compatriotes  de  manquer 
d’énergie et de décision.
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– Comment ! disait-il, notre Parlement accepte 
docilement  que  nos  produits  soient  frappés  de 
taxes  exorbitantes  à  leur  arrivée  sur  le  sol 
européen. Il n’a pas l’audace d’imposer les traités 
de commerce qu’il nous faudrait pour que nous 
puissions  donner  une  libre  extension  à  notre 
production.

– Mais,  disaient  les  hommes d’État,  nous ne 
sommes pas en état de soutenir nos prétentions, 
de  faire  respecter  notre  volonté.  La  dernière 
guerre coloniale, où nous n’avons été vainqueurs 
qu’au prix de beaucoup d’efforts et de sacrifices, 
nous a démontré l’infériorité de notre armée et de 
notre  flotte.  Si  nous  prenons  une  attitude 
belliqueuse,  les  puissances  européennes  se 
coaliseront.  Nous  aurons  à  lutter  contre  les 
armées  et  les  flottes  réunies  de  la  Russie,  de 
l’Angleterre,  de  la  France,  de  l’Allemagne ;  ce 
serait agir follement que de nous placer dans cette 
situation. Bornons-nous d’abord à combattre sur 
le terrain économique.

– Et  nos  milliards !  Pour  quoi  les  comptez-
vous ?  s’écriait  William  Boltyn,  que  ce 
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raisonnement exaspérait. Une armée ! une flotte ! 
pour  faire  respecter  nos  droits !  Mais  nous  les 
aurons lorsque nous le voudrons, nous devrions 
les  avoir  depuis  longtemps,  si  les  hommes  qui 
composent le Parlement étaient de vrais Yankees, 
résolus et audacieux. Ce ne sont pas les dollars 
qui  nous  manquent !  Nos  ingénieurs  sont  aussi 
savants,  aussi  expérimentés  que ceux du Vieux 
Monde. Eh ! bien, qu’on vote donc des crédits, 
qu’on  construise  des  arsenaux  et  des  ports  de 
guerre,  et  qu’on  tienne  enfin  un  langage 
énergique aux Européens ; que nous n’ayons plus 
l’air  de trembler en présence de ces puissances 
qui nous sont inférieures à tous les points de vue.

Dans  les  conversations  qu’il  avait  avec  les 
hommes  d’État  les  plus  influents  de  l’Union, 
William Boltyn ne disait pas tout ce qu’il pensait. 
Il  n’avouait  pas  ses  rêves  de  domination 
universelle.  Il  parlait  au  nom  du  peuple 
américain, alors qu’en réalité, il se souciait fort 
peu du bonheur de ses compatriotes. L’égoïsme 
chez lui  était profondément enraciné. Dans tout 
ceci, une chose surtout l’intéressait : si les États 
de  l’Union  s’engageaient  dans  la  voie  des 
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armements, si les taxes qui frappaient les produits 
américains lorsqu’ils entraient en Europe étaient 
supprimées,  il  pourrait  donner  à  ses  usines  de 
conserves une extension formidable ; en peu de 
temps, il doublerait, il décuplerait sa fortune. Et 
c’était là son rêve, être l’homme le plus riche de 
l’univers, celui qui pourrait à sa guise bouleverser 
le  monde,  et  dont  la  volonté ne connaîtrait  pas 
d’obstacles.

Aussi,  ne  négligeait-il  aucune  occasion  de 
répandre  ses  idées,  d’attiser  chez  ses 
compatriotes  la  haine  des  Européens.  La 
résistance,  qu’il  rencontrait  à  la  Chambre  des 
représentants de Washington, le mettait  hors de 
lui-même.  Il  s’était  juré  de  vaincre,  et,  depuis 
plus d’un an, tous ses efforts avaient été dirigés 
vers ce but.

Semant  les  dollars  à  pleines  mains,  Boltyn 
espérait  émouvoir  l’opinion  publique.  Des 
journalistes,  à  sa  solde,  avaient  entrepris  une 
campagne  dans  les  principaux  périodiques  de 
l’Union. Dans toutes les villes des États-Unis, il 
avait  fait  organiser  des  conférences,  des 
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meetings,  où  des  orateurs  éloquents  avaient 
prêché,  sur  tous  les  tons,  la  nécessité  de 
construire  des  arsenaux,  d’augmenter  la 
puissance des armées de terre et de mer.

Enfin, au parlement même, il  avait été assez 
habile pour s’assurer le concours – intéressé il est 
vrai  –  d’un  certain  nombre  d’honorables 
représentants  qui  n’avaient  pas  marchandé  leur 
éloquence.

Dans un salon retiré de l’hôtel de la Septième 
Avenue,  le  milliardaire  conférait  souvent  avec 
eux, sur les moyens à employer pour la direction 
à donner à la campagne politique. Ces entretiens 
secrets se prolongeaient souvent fort avant dans 
la nuit.

Depuis  quelques  jours  surtout,  l’agitation, 
l’énervement de William Boltyn s’étaient accrus 
d’une  façon  subite.  Grâce  aux  manœuvres  des 
représentants  à  sa  solde,  le  Parlement  allait 
discuter le fameux projet de loi. Il s’agissait de 
faire coïncider le vote d’un crédit de deux cents 
millions de dollars, destinés à créer une flotte, à 
mettre  sur  pied  une  armée,  en  vue  d’une 
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modification complète de la politique yankee vis-
à-vis de l’Europe.

Le matin  même,  d’après  les  rapports  de  ses 
intermédiaires, William Boltyn se croyait encore 
sûr de triompher.  Mais, depuis plusieurs heures 
que, l’oreille collée aux récepteurs du téléphone, 
il suivait anxieusement les débats, sa conviction 
faiblissait de plus en plus.

Comme  minuit  allait  sonner  à  l’horloge 
électrique  de  son  cabinet  de  travail,  le 
milliardaire  interrompit  la  communication  et 
poussa un juron formidable.

Le projet de loi était rejeté.
Mais, William Boltyn n’était pas de ceux qui 

perdent du temps à se lamenter sur un insuccès. 
Après dix minutes de réflexion, il avait repris tout 
son sang-froid.

Ce fut d’un air absolument calme, et avec un 
tranquille  appétit,  qu’il  absorba  la  collation  de 
rôties au fromage, de thé et de sandwichs, qui lui 
avait été préparée par les soins de Tom Punch.

Comme  il  se  disposait  à  rentrer  dans  sa 
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chambre à coucher, au plafond et aux murs dorés 
avec plus de richesse que de bon goût, il  sentit 
une petite main se poser sur son épaule.

C’était celle d’Aurora.
Très  intelligente,  très  sérieuse,  connaissant 

admirablement  les  affaires  de  son  père,  elle 
n’avait pu s’endormir avant de savoir le résultat 
du fameux vote.

Elle priait son père de lui consacrer quelques 
instants.

– Eh bien, mon père, nous avons triomphé ?
– Non,  ma  fille,  dit  le  milliardaire  d’un  ton 

grave. Le projet de loi est rejeté.
– Ah ! fit Aurora, sans donner plus de marques 

d’étonnement et de désappointement.
– Oui,  continua  le  milliardaire  en  s’animant 

par degrés, le Congrès des États de l’Union est en 
train de devenir une assemblée comme les autres. 
Ceux qui le composent n’ont plus ni audace, ni 
ambition, ni sens pratique.

« Au lieu  de  protéger,  d’imposer  même  aux 
vieux  pays  arriérés,  les  produits  de  l’industrie 
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américaine, la plus florissante et la plus riche du 
monde,  ils  pactisent  avec  les  autres  États  et 
traitent les industriels étrangers sur le même pied 
que les nôtres.

« Après l’échec que je viens de recevoir, bien 
d’autres  que  moi  congédieraient  leurs  ouvriers, 
démoliraient  leurs  usines,  et  iraient  vivre  en 
Europe.

« Mais  il  ne  sera  pas  dit  que  moi,  William 
Boltyn, j’aie été une fois dans ma vie empêché de 
faire ce que je voulais.

– Mon père, je comprends parfaitement votre 
ressentiment.  S’il  m’est  possible de vous aider, 
vous savez que ce ne sont ni les travaux ni les 
voyages qui m’effraient.

– Ma fille, je compte en effet sur toi.
– Mais que voulez-vous faire ?
– Jusqu’à demain c’est mon secret.
– Bien, mon père.
– À propos, tu diras à Tom Punch de passer 

immédiatement chez moi.
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Aurora s’esquiva.
Quand  William  Boltyn  pénétra  dans  sa 

chambre, Tom Punch s’y trouvait déjà.
Le milliardaire lui fit signe de s’asseoir devant 

un vaste bureau à cylindre sur lequel reposait une 
machine  à  écrire ;  et  quelques  instants  après, 
l’avis suivant se trouvait dix fois mécaniquement 
reproduit :

M. S. William Boltyn,
A l’honneur de prévenir Messieurs ...............  

qu’il  les  attend  aujourd’hui,  et  qu’il  les  prie,  
toute affaire cessante, de se rendre à l’invitation  
qui leur est faite dans un commun intérêt.

En toute cordialité
WILLIAM BOLTYN,

N° C de la Septième Avenue.

Sous la dictée du milliardaire, Tom Punch qui, 
comme  on  vient  de  le  voir,  était  aussi  bien 
homme  de  confiance  que  cuisinier,  adressa  la 
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convocation à une dizaine de personnages, tous 
grands industriels et grands propriétaires.

Voici leurs noms :
Harry  Madge,  directeur  du  Club  général  du 

spiritisme et propriétaire de vastes plantations de 
coton.

Fred  Wikilson,  fabricant  de  torpilles  et 
président  de  la  Compagnie  des  aciéries 
américaines.

Staps-Barker, entrepreneur de voies ferrées.
Wood-Waller,  concessionnaire  de  l’éclairage 

électrique  dans  plusieurs  grandes  villes  de 
l’Union.

Sips-Rothson, distillateur.
Philips Adam, marchand de forêts.
Samson  Myr  et  Juan  Herald,  tous  deux 

propriétaires de chasses au Far West.
Un  seul  des  personnages,  que  voulait 

convoquer  William  Boltyn,  fut  honoré  d’une 
lettre autographe du milliardaire.
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C’était  le  célèbre  Hattison,  l’inventeur 
électricien connu de toute l’Amérique et de tout 
l’univers.
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II

Spirite et milliardaires

Le lendemain, un peu avant six heures, c’était, 
devant  l’hôtel  de  la  Septième  Avenue,  un 
encombrement  de  véhicules  de  toutes  sortes : 
cabs électriques, tricycles à pétrole, cars à vapeur, 
drags pneumatiques, et jusqu’à une voiture mue 
uniquement par son propre poids joint à celui du 
voyageur  qu’elle  transportait.  Ce  poids 
comprimait  une  masse  d’eau  qui,  par  des 
cylindres, transmettait cette pression à l’arrière de 
la  voiture  qu’elle  poussait  ainsi.  Plus  cette 
pression augmentait plus la vitesse s’accroissait. 
Ce  qui  revient  à  dire  que  plus  la  voiture  était 
chargée plus elle allait vite.

On  eût  dit  une  exposition  des  plus  récentes 
créations de l’automobilisme.

Seul  Harry  Madge  était  venu  dans  une 
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mauvaise voiture de louage à un cheval.
Il s’excusa près des autres, en se plaignant des 

lenteurs apportées à la construction d’un chariot 
de son invention, qui devait être mû par la seule 
force psychique, et dont il  attendait la livraison 
incessamment.

Tout en levant les épaules, on ne plaisanta pas 
trop  l’homme  à  la  voiture  de  louage ;  car  on 
savait  qu’Harry Madge, spirite  convaincu, avait 
obtenu tout dernièrement des résultats de nature à 
bouleverser les données les plus élémentaires de 
la raison.

Son chariot,  avec  un  peu  de  bonne  volonté, 
n’avait après tout, rien d’invraisemblable.

Quant  à  Tom  Punch,  qui  était  présent  et 
recevait  les invités de son maître à  la  porte du 
grand ascenseur, il ne put s’empêcher de penser, 
en se tapant sur le ventre, qu’il faudrait une force 
psychique  diablement  puissante  pour  le 
remorquer, lui et sa bedaine, à une simple vitesse 
de vingt milles à l’heure, surtout après son dîner.

La  chose  paraissait  plus  aisée  pour  Harry 
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Madge qui était sec, maigre et jaune comme un 
os.

Il  disparaissait  presque entièrement dans une 
ample  redingote ;  et  ses  yeux,  d’un jaune  d’or, 
indice  d’un  tempérament  bilieux,  étincelaient 
comme des paillettes de mica sous la visière d’un 
casque de velours noir, surmonté d’une boule de 
métal.

Chaque fois qu’entre eux, ils parlaient d’Harry 
Madge,  les  milliardaires  ne  cachaient  pas  leur 
dédain,  à  l’égard  de  cet  original,  de  ce  fou, 
disaient-ils, qui passait son temps à rechercher le 
pourquoi  et  le  comment  de  phénomènes  qui 
n’avaient  aucun  rapport  avec  le  commerce  et 
l’industrie.

– Sera-t-il plus riche d’un dollar lorsqu’il aura 
perdu des années à s’occuper de ces niaiseries, 
disaient-ils.  Le  spiritisme !  Mais  cela  n’existe 
pas. Est-ce que ces prétendus esprits travaillent, 
gagnent  de  l’argent,  produisent  quelque  chose ! 
Non,  n’est-ce  pas ?  Eh  bien,  alors,  qu’on  nous 
laisse tranquille avec toutes ces sornettes ! Harry 
Madge ferait bien mieux de gérer, avec plus de 
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soin, ses plantations de coton. Il laisse sans cesse 
passer  des  occasions  de  doubler  sa  fortune.  Il 
néglige  maintenant  les  spéculations  qui  l’ont 
enrichi.

Depuis  quelques  années  en  effet,  le  spirite 
semblait  s’être  désintéressé  des  affaires.  On 
l’avait vu confier la direction de ses plantations à 
une société, et se faire un palais dans les environs 
de Chicago. Depuis ce temps, sa vie privée était 
un  mystère  pour  tout  le  monde.  On  savait 
seulement  qu’il  s’occupait  de  spiritisme,  mais 
pour la majorité des Yankees, cela ne disait pas 
grand-chose.  Les  milliardaires,  entre  autres, 
avaient  bien  lu,  dans  les  journaux,  des 
communications, auxquelles du reste ils n’avaient 
rien  compris :  ils  avaient  bien  appris  qu’il  ne 
s’agissait  rien  moins  que  d’un  bouleversement 
général des sciences,  mais,  toutes ces questions 
étaient  au-dessus  de leur  entendement.  Avec la 
quiétude de gens dont la fortune est bien assise, 
ils haussaient les épaules, avec un secret mépris.

Cependant, ils ne pouvaient se défendre d’un 
certain  respect  lorsqu’ils  se  trouvaient  en 
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présence du vieux spirite ; et ils n’osaient trop le 
railler. C’est qu’Harry Madge avait une façon de 
planter  son  regard  perçant  dans  les  yeux  des 
sceptiques,  qui  leur  faisait  passer  un  étrange 
frisson à fleur de peau.

On racontait que, dans son palais que jamais 
personne  n’avait  visité,  Harry  Madge  vivait  au 
milieu d’un luxe extraordinaire, qu’il hébergeait 
chez  lui  des  hommes  bizarrement  vêtus  et  qui 
avaient  tous  le  même regard  que  lui,  la  même 
expression  fantomatique.  On  racontait  encore 
que,  depuis  des  années,  il  ne  mangeait  chaque 
jour qu’un œuf, et qu’il avait en horreur le gin, le 
whisky et toutes les boissons alcoolisées.

Toutes  ces  légendes  qui  couraient  sur  son 
compte,  et  qu’il  ne  démentait  ni  ne  confirmait 
jamais,  l’étrangeté  de  son  costume  et  de  sa 
coiffure,  les  phrases  énigmatiques  qui  lui 
échappaient parfois ; tout cela ne contribuait pas 
peu  à  faire  d’Harry  Madge  un  être  presque 
surnaturel ou tout au moins mystérieux.

Aussi, les invités de William Boltyn étaient-ils 
grandement surpris de se trouver en sa présence.
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– Il  a  donc  reçu  lui  aussi  une  lettre  de 
convocation,  dit  à  mi-voix  Fred  Wikilson,  le 
fondeur, à son ami Sips-Rothson, le distillateur. 
J’avoue que je ne comprends pas bien ce que peut 
nous vouloir William Boltyn.

– Moi non plus, répondit l’autre. La présence 
d’Harry Madge me déroute. Un homme qui parle 
d’un véhicule qui sera mû par la volonté et qui, 
en  attendant,  vient  ici  dans  un  mauvais  cab ! 
J’imagine que William Boltyn n’a pas l’intention 
de nous faire assister à une séance de spiritisme.

– Il faudrait qu’il fût bien changé, dit Wood-
Waller,  qui  avait  entendu les  dernières  paroles. 
Prenons  toujours  place  dans  l’ascenseur,  nous 
allons bientôt savoir à quoi nous en tenir.

Aussitôt  arrivés,  les  invités  étaient  hissés 
jusqu’à  un  vestibule  de  marbre  rouge,  décoré 
d’un fouillis de plantes vertes, et éclairé par de 
grands lampadaires en acier nickelé.

De là, ils étaient introduits, par un lad qui les 
annonçait cérémonieusement, dans la grande salle 
de l’hôtel, tout entière soutenue par des colonnes 
de métal que terminaient des têtes de taureaux et 
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de béliers, entièrement dorées et quatre fois plus 
grandes que nature.

William Boltyn faisait prendre place, à chacun 
d’eux,  autour  d’une  table  massive  que 
surchargeaient  des  plateaux  de  sandwichs  au 
rosbif et au caviar, des théières de vermeil,  des 
flacons de porto et  des boîtes de cigares de La 
Havane entourés de leur chemise d’or.

Vêtue  d’une  élégante  robe  de  satin  saumon, 
miss Aurora faisait les honneurs.

William Boltyn, dès le commencement, avait 
expliqué à ses hôtes la présence de sa fille dans 
cette réunion d’affaires.

– Miss  Aurora,  avait-il  dit,  est  ma 
collaboratrice, mon associée morale et d’ailleurs 
ma seule héritière.

Personne n’y avait trouvé à redire.
À  six  heures  précises,  la  réunion  était  au 

complet,  sauf  le  savant  Hattison  qui  avait 
télégraphiquement  annoncé  son  arrivée  par  le 
train éclair de six heures trente-cinq.

Chacun,  tout  en  faisant  honneur  au  lunch 
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disposé sur la grande table, se demandait avec un 
intérêt mal dissimulé, quelle pouvait bien être la 
grave raison qui avait poussé le richissime Boltyn 
à réunir chez lui, à la même heure, les détenteurs 
des plus grosses fortunes de l’Union.

Ces milliardaires, d’ailleurs, avaient tous avec 
leur hôte comme un vague air de famille : mêmes 
traits  anguleux,  même  menton  carré,  mêmes 
sourcils accentués, même regard calculateur.

Leurs yeux vifs, tournés vers le maître de la 
maison, exprimaient un intérêt intense.

Enfin  William  Boltyn,  après  un  coup  d’œil 
circulaire  pour  s’assurer  de  l’attention  de  ses 
auditeurs, prit la parole en ces termes :

« Gentlemen, nul de vous n’ignore, sans doute, 
qu’hier  soir  un  vote  du  Congrès  a  rejeté 
définitivement le projet d’impôt que je sollicitais.

« Quelque  humiliante  que  soit  cette 
constatation,  on  ne  peut  se  dissimuler  que  le 
peuple américain, quoique le plus riche et le plus 
industrieux du monde,  n’a  pas  encore  assez de 
puissance pour imposer, aux États décrépits de la 

35



vieille Europe, les tarifs que nous réclamons. »
L’assemblée, de plus en plus intéressée, eut un 

murmure approbateur.
« Le  peuple  américain  n’a  pas  assez  de 

puissance,  c’est-à-dire  que  ses  représentants 
hésitent  devant  les  crédits  à  voter.  Ils  reculent 
devant  les  grands  armements  qui  imposeraient 
notre volonté aux autres peuples. Et pourtant, il 
n’y  a  là  qu’une  question  d’argent ;  et  nous  en 
avons plus que personne. »

– Mais  alors,  le  remède ?  s’écria  Fred 
Wikilson, se faisant l’organe de tous les autres.

– Eh bien, le remède, je crois l’avoir trouvé. 
Voici ce que je vous propose.

« Nous sommes, ici, dix. Que chacun de nous 
mette en commun une somme à déterminer pour 
l’établissement  de  vastes  ateliers  et  de 
laboratoires  d’expériences.  Que  l’on  rétribue 
largement les ingénieurs et les chimistes les plus 
remarquables de l’Union. Que l’on construise à 
notre  compte  des  navires  sous-marins,  des 
torpilles perfectionnées, des explosifs nouveaux, 
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enfin des engins d’une puissance telle qu’aucun 
État n’ose engager une guerre avec ceux qui en 
seront les détenteurs.

« Le peuple des États-Unis recevra, en temps 
et lieu, ce cadeau de nos mains ; et peut-être alors 
le  Congrès  de  Washington  mettra-t-il  moins 
d’hésitation à voter des tarifs  qui imposent  nos 
produits à tout l’univers.

« L’Américain,  bien  intentionné  pour  son 
temps, qui a posé ce principe : « L’Amérique aux 
Américains »  n’avait  que  des  vues  étroites  et 
mesquines.

« Moi je dis : « L’univers aux Américains ! »
« Il  dépend  de  vous,  messieurs,  que  nous 

soyons les réalisateurs de ce glorieux projet. »
La  fin  de  ce  discours  fut  accueillie  par  une 

triple salve de hurrahs.
Chacun s’étonnait de n’avoir pas eu, plus tôt, 

la même idée.
L’enthousiasme était général.
Fred Wikilson, qui avait autrefois étudié pour 

être  clergyman,  et  qui  était  long,  maigre  et 
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cérémonieux comme un ministre presbytérien, se 
leva à son tour,  et  dans un petit  speech rempli 
d’images  bibliques,  montra,  dans  un  avenir 
radieux,  tous  les  peuples  réduits  à  la  condition 
d’ouvriers, dans des usines qui couvriraient toute 
la  surface  du  monde,  et  où  les  citoyens 
américains  seraient  tous  directeurs,  ingénieurs, 
inspecteurs.

– Ou tout  au moins contremaîtres,  dit  Staps-
Barker avec élan.

Sans  rien  laisser  voir  de  sa  satisfaction, 
William Boltyn, tout en buvant à petits coups un 
verre de porto, réfléchissait profondément.

Maintenant il était à peu près sûr du résultat.
Il  avait,  autour  de  sa  table,  les  dix 

commanditaires  qui  allaient  fournir,  sans 
compter, les millions de dollars indispensables à 
sa  gigantesque  entreprise.  Il  s’agissait  dès  lors 
d’arrêter les détails pratiques de sa réalisation.

Par où commencerait-on ?
Vers  le  perfectionnement  de  quel  engin 

spécial,  militaire  ou  maritime,  se  porterait 
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d’abord l’effort des capitalistes ?
À  combien  se  monteraient  les  sommes  à 

engager immédiatement ?
Quel serait l’ingénieur ou le savant mis à la 

tête de l’entreprise ?
Autant  de  questions  qui  se  posaient 

tumultueusement.
Les uns, pour que le secret fût gardé avec plus 

de  soin,  voulaient  installer  les  ateliers  dans 
quelque île perdue de l’océan Pacifique.

Les autres proposaient d’acquérir une de ces 
cavernes  antédiluviennes,  longues  de  plusieurs 
dizaines  de  milles,  que  l’on  rencontre  dans  le 
Kentucky.

Quelques-uns  enfin  étaient  d’avis,  tout 
simplement, d’installer la fameuse usine dans un 
faubourg de Boston ou de Chicago.

Tous  ces  projets  furent  reconnus 
impraticables.

Installer  les  ateliers  dans  une  île,  c’était  les 
mettre à la merci d’un coup de main en cas de 
guerre, et augmenter les frais par la difficulté du 
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ravitaillement.
Quant  à  choisir  les  faubourgs  d’une  grande 

ville,  il  n’y  fallait  pas  songer.  Les  espions  des 
puissances,  à  l’affût  de  tout  ce  qui  se  fait  de 
nouveau,  n’auraient  par  tardé  à  éventer 
l’entreprise, dès ses débuts.

Restaient les cavernes antédiluviennes.
Mais leurs propriétaires, qui les exhibent aux 

touristes et en tirent de gros revenus, en auraient 
demandé  trop  cher.  De  plus,  l’aménagement 
intérieur en était  dispendieux, et  principalement 
mal  commode  pour  le  montage  et  la  fonte  des 
grosses pièces d’acier.

Personne ne pouvait arriver à une bonne idée.
On  résolut  donc  de  remettre  à  plus  tard  le 

choix d’un emplacement.
La même difficulté se représenta lorsqu’il se 

fut  agi  de  se  décider  sur  les  autres  points  de 
l’entreprise.

Personne  n’était  d’accord.  Un  tumulte 
indescriptible se produisit.

William  Boltyn,  nerveux  et  agacé,  regardait 
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fréquemment l’horloge électrique située au fond 
du hall,  lorsque Harry Madge,  le  petit  vieillard 
spirite, demanda le silence, et d’une voix tenue et 
cassée, fit évoluer la discussion vers une direction 
inattendue.

Les  entretiens  s’étaient  arrêtés  comme  par 
enchantement :

– Gentlemen,  dit  le  petit  vieillard  après  une 
profonde révérence,  je  suis  tout  à  fait  de  votre 
avis quant au but à atteindre – tout à fait de votre 
avis, ajouta-t-il en scandant les mots – mais vous 
me  permettrez  de  différer  d’opinion  quant  aux 
moyens à employer.

« Je vous prie surtout, quelque singulières que 
vous paraissent d’abord mes idées, de m’écouter 
avec recueillement jusqu’au bout.

Tout le monde promit d’un signe de tête ; et 
les yeux au ciel, la main levée dans une attitude 
prophétique, Harry Madge continua :

– Le  perfectionnement  matériel  est  arrivé  à 
son comble dans l’art de la guerre. Un seul obus 
de certains canons renverse jusqu’à deux ou trois 
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cents soldats,  coule, ou met hors de combat un 
cuirassé de vingt millions.

« Nous avons des projectiles qui couvrent de 
débris  de  mitraille  un  espace  de  cent  ou  cent 
cinquante yards, des fusils à tir rapide dont une 
seule  balle  transperce  sept  ou  huit  soldats  à  la 
file.

« Mais ces inventions, arrivées chez nous à un 
très grand degré de perfection, ont été poussées 
aussi loin, sinon plus loin, par les ingénieurs et 
les  officiers  qui  composent  les  commissions 
d’armement  de  la  France,  de  la  Russie,  de 
l’Angleterre et de l’Allemagne.

« Dans  tous  ces  pays,  une  armée  de 
spécialistes  s’occupe nuit  et  jour  de  trouver  de 
nouveaux  explosifs,  de  nouvelles  poudres  sans 
fumée.

« Encore  tout  récemment,  l’Angleterre  vient 
de mettre en usage dans ses colonies de nouvelles 
balles  dites  dum-dum,  destinées  à  rendre  plus 
redoutable  l’effet  si  meurtrier  des  fusils  à  tir 
rapide.
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« La chemise en nickel de la balle est usée en 
plusieurs  endroits  par  des  traits  de  lime,  et  ne 
tient plus que par son centre.

« De cette façon, lorsque le projectile atteint 
son but, il s’aplatit comme une fleur de métal, en 
causant des blessures inguérissables.

« D’ailleurs l’exagération de la puissance dans 
les armements offre de graves inconvénients : un 
monitor  à  cuirasse  d’acier  de  plusieurs  pouces 
d’épaisseur,  que  l’on  a  mis  des  années  à 
construire,  qui  est  armé  de  tourelles  à  canons 
capables de produire les plus grands ravages,  à 
plusieurs milles de distance, peut être détruit en 
quelques  instants  par  une  seule  torpille,  engin 
dont le prix est relativement minime.

« Je ne multiplierai pas les exemples de ce que 
j’avance. Vous avez tous présents à la mémoire 
des  exemples  concluants,  fournis  par  les 
dernières guerres.

« Donc,  deux  choses  résultent  de  ce  que  je 
viens de dire :

« 1° Il faudrait, pour devancer les autres États 
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dans  leurs  armements,  des  capitaux 
considérables.

« 2°  Étant  donné  l’éventualité  d’une  guerre, 
l’ennemi  aurait  encore  beaucoup  trop  de 
chances ;  et  les  hasards de la  guerre  pourraient 
trop facilement se tourner contre nous.

« Or, il est de toute nécessité, pour la réussite 
de nos projets,  non seulement que nous soyons 
les plus forts, mais encore que notre supériorité 
soit absolument incontestable, et notre puissance 
tellement formidable, que personne n’ose même 
concevoir  la  pensée  d’engager  la  lutte  avec 
nous...

L’assemblée des capitalistes,  que le  discours 
de  Harry  Madge  avait  plongés  dans  un  certain 
étonnement,  applaudit  à  cette  conclusion,  sans 
trop savoir où l’orateur spirite voulait en venir.

La  curiosité  et  l’intérêt  étaient  surexcités  au 
plus haut degré.

L’expression  que  les  artistes  ont  accoutumé 
d’employer  pour  marquer  l’attention :  sourcils 
plissés, bouches pincées, regards fixes, se voyait 
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sur tous les visages.
En ce pays d’Amérique où tout se fait vite, où 

des  affaires  considérables  se  débattent  et  se 
concluent en quelques quarts d’heures, l’attention 
est une faculté portée au plus haut degré. Tout le 
monde est  spécialiste et  ne s’occupe que d’une 
seule  chose  à  la  fois.  Les  cerveaux,  moins 
surchargés d’idées, de faits et de sensations, sont 
tout à ce qu’ils font ; et l’on n’y rencontre guère 
de gens distraits.

Un  flâneur  est,  là-bas,  une  monstruosité 
inconnue.

En  Amérique,  d’ailleurs,  les  jeunes  filles, 
éduquées selon ce point de vue spécial de la vie 
pratique,  sont  généralement  aussi  graves  que 
leurs frères ou que leurs pères.

Aurora, ses beaux sourcils froncés, ses grands 
yeux d’un bleu métallique dirigés vers l’orateur, 
ne faisait  nullement  tache dans cette  assemblée 
de spéculateurs.

Cependant  Harry Madge,  après  avoir  trempé 
ses  lèvres  dans  une  tasse  de  thé,  continuait 
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victorieusement :
– Eh bien ! ce moyen de triompher, sans coup 

férir, de toutes les armées et de toutes les flottes 
du  monde,  je  viens  vous  l’apporter,  si  vous 
voulez.

Et il ajouta, avec une véhémence croissante :
– C’est  par  le  spiritisme  seul,  par  le  fluide 

magnétique et psychique habilement dirigé, que 
nous terrasserons nos ennemis.

« Laissez de côté les canons, les mitrailleuses, 
les  torpilles,  tous  les  engins  surannés  de  la 
destruction matérielle.

« Que peuvent les explosifs contre le vouloir 
tout-puissant du médium, avec qui combattent les 
âmes  des  plus  illustres  capitaines  des  temps 
passés ?

« Qu’est-ce  que  la  dynamite,  à  côté  de  ces 
prodigieux fluides mille fois plus rapides et plus 
dociles que l’électricité, et qui nous sont projetés 
par  les  âmes  habitant  les  plus  lointaines 
planètes ?

« Ce qu’il nous faut, je le répète, ce sont des 
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bataillons  de  médiums,  des  régiments  de 
magnétiseurs,  un  état-major  de  liseurs  de 
pensées !

« Que  pourront  nos  ennemis  lorsque  leurs 
armées, paralysées par le fluide, s’arrêteront net, 
sans pouvoir  avancer,  sans pouvoir  même faire 
un mouvement ?

Pendant toute cette dernière partie du discours 
d’Harry Madge, de nombreux murmures s’étaient 
fait entendre.

William  Boltyn  ne  cachait  pas  son 
mécontentement ;  Fred  Wikilson  levait,  vers  le 
plafond  doré,  sa  face  glabre  de  clergyman, 
comme  pour  prendre  le  ciel  à  témoin.  Miss 
Aurora  elle-même  montrait,  par  une  moue 
significative, son peu de créance à l’endroit de la 
vaillance des esprits dans une guerre universelle.

Quant au brave Tom Punch, qui arrivait en ce 
moment  chargé  d’un  plateau,  il  s’esclaffait 
intérieurement,  se  proposant  de  demander  à 
Harry  Madge  si  les  esprits  étaient  capables  de 
mettre en cave une tonne de pale-ale d’une façon 
logique et raisonnable.
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Les  autres  assistants  haussaient  les  épaules 
sans dissimuler leur dédain.

Ce fut  bien  pis  quand l’orateur  réclama une 
contribution  d’un  demi-million  de  dollars  par 
personne  pour  continuer  ses  expériences,  et 
entretenir, dans un établissement modèle dont il 
avait,  disait-il,  le  plan,  un  millier  de  médiums 
choisis parmi les plus forts de l’État de l’Union.

Il ne put même pas continuer, noyé sous le flot 
des  dénégations  violentes  qui  s’élevèrent,  de 
toutes parts, simultanément.

Les  exclamations  se  croisaient  d’un  bout  à 
l’autre de la salle.

– Cela n’a pas le sens commun.
– Il est fou !
– A-t-on jamais eu une idée pareille !
– Je ne mettrais  pas un seul  dollar  dans une 

pareille entreprise.
– On devrait l’enfermer.
La  voix  forte  de  William  Boltyn  parvint  à 

peine à dominer le tumulte.
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– Messieurs,  commença-t-il  – et  ses yeux ne 
quittaient pas le cadran de l’horloge électrique –, 
notre ami, M. Harry Madge, est certainement un 
grand savant ; mais nous, nous ne sommes que de 
simples industriels, d’humbles milliardaires.

« Les  capitaux  que  nous  engageons  avec 
plaisir  dans une entreprise  ayant  un but  réel  et 
palpable,  celui  d’assurer  aux  États-Unis  la 
suprématie,  et  à  nos  produits  le  monopole  du 
marché de l’univers, ne sauraient le suivre dans 
les terrains brumeux de la science spirite.

« Nous sommes des propriétaires d’usines, et 
non des prophètes.

Chacun  applaudit.  Harry  Madge  roulait  des 
regards féroces et crispait ses poings.

William Boltyn continua :
– Pour  le  moment  donc,  en  attendant  les 

progrès que peut faire la science des fluides, nous 
ne  reconnaissons  à  l’âme  d’autre  pouvoir 
merveilleux que  celui  de découvrir  et  d’utiliser 
les  lois  de  la  physique,  de  la  chimie,  de  la 
mécanique,  de  la  balistique,  ou  de  telle  autre 
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science pratique qu’il vous plaira.
« L’homme  qui  doit  faire  réussir  notre 

gigantesque projet doit être, et sera, le plus grand 
ingénieur et le plus grand chimiste des États de 
l’Union, pour ne pas dire du monde entier. Je vais 
avoir l’honneur de vous le présenter. Nous avons 
déjà  gagné  la  bataille,  si  celui-là  s’intéresse  à 
notre cause.

Il  y  eut  un  bref  silence,  tout  le  monde 
attendait ;  sauf  pourtant  Harry Madge qui,  sans 
plus  tarder,  s’était  précipité  vers  la  porte  sans 
saluer personne.

Enfin,  la  voix  caverneuse  de  Tom  Punch 
annonça :

– Monsieur l’ingénieur Hattison.
Un profond sentiment de respect se refléta sur 

le visage des milliardaires, pendant qu’un homme 
de petite taille,  au front largement découvert,  à 
l’attitude pleine de correction,  mais  aux allures 
autoritaires, faisait son entrée dans le salon.
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III

Le célèbre Hattison

Tom Punch, dont la physionomie rougeaude et 
joviale  formait  un  contraste  parfait  avec  l’air 
grave et soucieux de ses patrons, avait contemplé 
la dernière partie de cette scène en philosophe.

Tout cela l’amusait plutôt.
Au  service  des  divers  millionnaires  qui 

l’avaient employé avant William Boltyn, il avait 
acquis une passable dose de scepticisme.

Il  se  rappelait  encore  la  crise  de  spleen  qui 
avait assailli l’un d’entre eux.

Le pauvre homme, qui avait quelques milliers 
de dollars à dépenser par jour, était plongé dans 
un  désœuvrement  mortel.  Il  n’y  avait  qu’une 
distraction qui pût encore le charmer : c’était de 
casser, à l’aide d’une boule d’or massif, le goulot 
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des  bouteilles  de  champagne  d’excellente 
marque, qu’il  faisait  préalablement disposer par 
Tom Punch dans un ordre convenable.

Dégoûté  de  voir  perdre  chaque  jour,  aussi 
stupidement,  ce liquide français qu’il  appréciait 
fort,  Tom  Punch  avait  quitté  le  service  de  ce 
misanthrope quinteux, pour chercher une maison 
plus gaie.

C’est alors qu’il était entré chez Boltyn, où la 
présence de miss Aurora lui faisait espérer moins 
d’ennui et plus de bon temps qu’ailleurs.

Mais  il  commençait  à  croire  qu’il  s’était 
trompé, et à trouver la maison un peu sévère.

Heureusement,  comme  nous  l’avons  dit, 
c’était  un  philosophe  de  la  bonne  école.  Il 
s’abandonnait  volontiers  au  hasard  des 
événements.

Après avoir haussé les épaules à l’adresse de 
tous  les  milliardaires,  il  se  hissa,  en  sifflotant, 
jusqu’à l’office, pour boire une bouteille de claret 
qui le maintint en de bonnes dispositions.

Pendant ce temps,  dans le  grand salon doré, 
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les affaires prenaient un tour tout à fait favorable 
aux idées de William Boltyn.

L’arrivée  de  l’immense  savant  qu’était 
l’ingénieur  Hattison  avait  produit  une  profonde 
impression.

C’est que ce n’était pas un être ordinaire que 
ce  petit  homme  toujours  silencieux,  et  de 
physionomie perpétuellement morose.

Les  inventions,  perfectionnements  ou 
applications dont il  avait  enrichi le domaine de 
l’électricité, se comptaient par douzaines.

Ses  télégraphes,  ses  phonographes,  ses 
cinématographes, ses avertisseurs étaient les plus 
ingénieusement  construits,  et  ceux  qui  étaient 
d’un usage plus courant dans le monde entier.

Car autant il excellait à rendre pratique, en le 
simplifiant,  un  appareil  auparavant  coûteux  et 
compliqué,  autant  il  était  habile  dans  l’art  de 
lancer  une  nouvelle  trouvaille  et  de  la  faire 
adopter par tous.

D’ailleurs,  il  était  beaucoup  plus  sur  son 
terrain lorsqu’il s’agissait de réaliser, au point de 
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vue de l’utilité, une découverte, dont le principe 
avait été indiqué par un de ces savants d’Europe 
qui  font  de  la  science,  et  qui  se  contentent  de 
dégager  un  principe  général  fertile  en 
conséquences,  laissant  à  d’autres  le  soin  d’en 
déduire  les  applications  industrielles  et 
commerciales.

Il  avait  raison,  au  dire  des  Américains, 
puisqu’il avait réussi à conquérir une fortune de 
plusieurs millions de dollars, tandis que beaucoup 
de  savants  européens  meurent  pauvres, 
quelquefois  même  sans  avoir  réussi  à  faire 
connaître leurs découvertes à la foule.

La  résidence  d’Hattison,  à  Zingo-Park,  était 
une véritable usine d’inventions et d’idées.

Sous les ordres du maître,  de jeunes savants 
dépouillaient  les  revues  scientifiques  et  les 
communications des académies du monde entier.

Tous ces documents étaient classés, étiquetés, 
comparés.

Nulle idée intéressante, et surtout vendable, ne 
passait  inaperçue  et  ne  demeurait  inutilisée.  Il 
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n’était presque pas de semaines que de nouvelles 
applications  ingénieuses  achetées  d’ailleurs  à 
l’avance  par  un  puissant  syndicat  ne  fussent 
révélées  au  public  par  la  voie  des  journaux de 
l’Union.

Dans  la  vie  privée,  Hattison  était  d’une 
excessive sobriété.

Il  travaillait  dix-sept  heures  par  jour,  se 
refusait  toute  espèce  de  distraction  et  n’avait 
même, disait-on, jamais fait le voyage d’Europe.

Demeuré veuf de bonne heure, il  concentrait 
toute son affection sur son fils Ned, sorti dans un 
rang  très  brillant  de  l’école  militaire  de  West 
Point,  ingénieur  lui-même,  et  déjà  connu  par 
plusieurs découvertes remarquables.

Comme on le  voit,  l’ingénieur Hattison était 
bien l’homme qu’il fallait aux milliardaires pour 
le succès de leur gigantesque entreprise.

On s’en aperçut par l’enthousiasme qui régna 
dès les premiers mots qu’il prononça après qu’il 
eut été mis au courant.

– Messieurs,  dit-il  après  une  minute  de 
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réflexion, votre idée sera difficile à réaliser, mais 
avec des capitaux et du travail, je ne la considère 
pas comme d’une exécution impossible. Je veux 
mettre  à  votre  disposition  toutes  les  ressources 
dont la science peut disposer.

Ces  paroles  furent  accueillies  par  une  vaste 
acclamation.

Hattison, au risque d’avoir les poignets broyés 
comme dans un étau, dut essuyer les vigoureux 
shake-hand de tous les membres de l’assemblée.

Mais de suite,  avec ce sentiment du prix du 
temps qui est la caractéristique des Yankees, on 
reprit  la  discussion  des  conditions  pratiques  de 
l’affaire.

Le premier point était résolu. Ces conquérants 
d’un  nouveau  genre  avaient  un  général  digne 
d’eux.

On  s’occupa  aussitôt  de  l’emplacement  où 
seraient édifiés les ateliers et le laboratoire.

Hattison  aurait  volontiers  offert  sa  propre 
installation ;  mais  on réfléchit  que  là,  plus  que 
partout  ailleurs,  des  indiscrétions  seraient  à 
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craindre.
Véritablement  la  difficulté  semblait 

impossible à résoudre.
– Il  nous  faudrait,  dit  Hattison,  un  domaine 

situé  dans  une  contrée  presque  absolument 
déserte,  quelque  coin  perdu  des  montagnes 
Rocheuses  par  exemple,  à  proximité  du 
Pacifique.

– On  pourrait  obtenir  une  concession  de 
terrain dans ces parages, dit Wikilson.

– C’est inutile, s’écria Philips Adam, le grand 
marchand de  forêts  et  de  terrains,  gros homme 
rougeaud qui n’avait pas encore pris la parole, et 
dont  la  face,  aux  lèvres  grasses  et  aux  yeux 
écarquillés, gardait un air de naïve bonhomie. Je 
possède  justement,  dans  les  conditions  que 
réclame  M. Hattison,  un  vaste  territoire, 
d’ailleurs absolument stérile, et que j’achetai il y 
a  quelques  années,  d’un  vieux  nègre  nommé 
Mercury.

– Accepté, s’écria l’assemblée tout d’une voix.
On  trouvait  que  le  bon  Philips,  qui  était 
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taciturne  et  passait  pour  avoir  des  idées lentes, 
parlait d’or quand il daignait ouvrir la bouche. Ce 
fut une affaire conclue. C’est à Mercury’s Park 
qu’allait s’élever l’usine de destruction.

Philips  Adam  donna  des  renseignements 
complémentaires.

La  propriété  de  Mercury’s  Park  s’étendait  à 
l’abri  des  derniers  contreforts  des  montagnes 
Rocheuses,  et  comprenait  un  cercle  de  petites 
collines, de nature calcaire, que traversaient deux 
petites rivières allant se perdre à cinquante milles 
de  là,  sur  la  côte  du  Pacifique,  entièrement 
déserte en ces parages.

Les deux points furent votés par acclamation.
Il  fut  convenu  que  chacun  des  contractants 

tiendrait à la disposition de William Boltyn, qui 
en  userait  au  fur  et  à  mesure  des  besoins,  une 
contribution personnelle de un million de dollars, 
payables en chèque sur les premières maisons de 
banque de l’Union.

Hattison  s’engagea  de  son  côté  à  montrer, 
avant trois mois, les bâtiments de Mercury’s Park 
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terminés, et les expériences en cours d’exécution.
Une  ligne  de  chemin  de  fer,  établie  le  plus 

économiquement  possible,  relierait  l’établisse-
ment au railway le plus voisin.

Enfin, une usine spéciale aux torpilles et aux 
engins sous-marins  serait  établie  dans une anse 
du Pacifique.

On  décida  d’appeler  ce  second  arsenal 
Skytown (ville-étoile), en souvenir des étoiles qui 
constellent le drapeau de l’Union.

Chaque mois, une délégation des milliardaires 
devait  aller  se  rendre  compte  de  l’état  des 
travaux, et constater le progrès des découvertes.

Une  allocation  annuelle  de  vingt-cinq  mille 
dollars  fut  attribuée  personnellement  à 
l’ingénieur Hattison.

On se sépara dans le plus grand enthousiasme 
et après un échange de shake-hand chaleureux.

La belle Aurora elle-même, qui avait dû boire 
un  doigt  de  porto  pour  faire  raison  à  un  toast 
patriotique  de  Wood-Waller,  fredonnait 

59



allègrement le  Yankee-doodle1 en prenant congé 
de ses hôtes.

Malgré  ses  excuses,  l’ingénieur  Hattison  fut 
retenu,  presque  par  force,  par  William  Boltyn, 
pour le lunch du soir.

Il était urgent de régler certains détails. Mais 
ce  n’était  pas  là  la  véritable  raison :  William 
Boltyn avait d’autres projets sur l’ingénieur.

1 Hymne national américain.
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IV

Projets de mariage

Tom Punch terminait sa seconde bouteille de 
claret,  lorsqu’une  sonnerie  impérieuse  vint  le 
rappeler à ses devoirs de majordome.

Il s’étira, en bâillant, avec la mine fâchée d’un 
chat que l’on réveille.

– Quelle  existence !  Toujours  dérangé  au 
moment où on se livre à des réflexions sérieuses. 
Tous les jours la même chose : boire de l’ale le 
matin,  du  claret  dans  l’après-midi,  et  du 
champagne le soir. Manger plus que son appétit à 
tous les  repas.  Dire  que voilà  l’existence où je 
m’encroûte.

Et  le  pauvre  homme,  ainsi  qu’une 
mappemonde qui se plaindrait de n’avoir pas la 
taille fine, se trouva les joues moins pleines en se 
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regardant  au  miroir,  cependant  qu’il  refaisait 
correctement  le  nœud  élégant  de  sa  cravate 
blanche.

L’infortuné personnage – notons-le en passant 
– touchait, au seul fait d’employer sa journée à 
mettre  à  sac  les  caves  de  son  maître,  une 
indemnité annuelle de dix mille dollars.

Mais,  il  est  juste  de  le  reconnaître,  ce  gros 
homme  rougeaud  faisait,  en  habit  noir,  un 
merveilleux  effet  dans  les  dîners.  C’était 
véritablement un personnage décoratif.

Il  possédait,  de  plus,  une  science  de  la 
gourmandise qui le rendait presque indispensable 
à William Boltyn.

Ayant  consulté  le  tableau  avertisseur  de  la 
sonnerie électrique, Tom Punch vit que l’appel de 
son maître partait du cabinet de travail.

Il  s’y  rendit  sans  se  presser,  non sans  avoir 
vidé d’un trait le verre qu’il avait laissé à moitié 
plein.

Le  cabinet  de  travail  du  milliardaire  était, 
comme nous l’avons vu, une pièce parfaitement 
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appropriée à sa destination.
Un bureau immense, mais sans ornements, une 

vaste table simplement recouverte de molesquine 
noire, quelques sièges en pégamoïd1, c’était, avec 
une  rangée  de  cartonniers  et  les  appareils  du 
téléphone et du télégraphe, tout le mobilier.

Le  long  du  mur,  une  carte  synoptique  de 
l’Union indiquait  l’emplacement  des  principaux 
troupeaux de bœufs ou de porcs, avec le chiffre 
approximatif des têtes.

Tout  cela,  méticuleusement  rangé,  dégageait 
une impression sévère.

On sentait, dans les moindres détails, l’esprit, 
pratique et ennemi des choses inutiles, du maître.

Lorsque  le  majordome  se  présenta  pour 
prendre  les  ordres,  William  Boltyn  annotait 
rapidement une feuille imprimée qu’on venait de 
lui remettre.

C’était  le  relevé  exact  du bétail  qui,  chaque 

1 Substance  nouvellement  inventée,  inusable, 
incombustible,  d’une  solidité  à  toute  épreuve,  et  imitant 
parfaitement le cuir, le bois, le papier...
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matin, entrait dans ses abattoirs.
Debout devant une fenêtre, Aurora et Hattison 

s’entretenaient à mi-voix.
Au loin, la ville s’étendait à perte de vue, avec 

ses  gigantesques  monuments  et  ses  larges 
avenues  sillonnées  de  tramways  et  de  cycles 
électriques.

– Ah !  te  voilà,  Tom,  s’écria  Boltyn.  Je  te 
préviens  que  l’honorable  M. Hattison  est  notre 
hôte ce soir. Je compte sur toi pour composer un 
menu digne de lui.

– All right ! All right ! fit Tom Punch, avec un 
dodelinement de tête.

Et  il  disparut  pour  aller  faire  ses 
recommandations  au  cuisinier  français  que  le 
milliardaire  avait  arraché  à  prix  d’or  à  un  des 
premiers restaurants parisiens.

Ayant rapidement terminé son annotation de la 
feuille  statistique  du  jour,  et  signé  celle  qui 
concernait  les  arrivages  du  lendemain,  Boltyn 
vint retrouver sa fille et l’ingénieur.

– Ah  çà !  pourrait-on  savoir  ce  que  vous 
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complotez  depuis  une  demi-heure ?  s’écria-t-il, 
derrière eux, en riant.

– Mais rien du tout,  père.  J’étais en train de 
demander à M. Hattison des nouvelles de son fils.

– Et comment va M. Ned Hattison ? Mon cher 
savant,  vous  pouvez  vous  flatter  d’avoir  réussi 
dans l’éducation de votre fils. À vingt-deux ans, 
c’est  déjà  un  ingénieur  éminent,  qui  s’est  fait 
connaître par plus d’une découverte. Il va bien, ce 
jeune homme ?

– Mais oui, répondit Hattison. Ned me donne 
beaucoup  d’espérances.  C’est  un  travailleur  au 
moral solide.

– Et  que  nous  avons  le  regret  de  ne  point 
connaître, ajouta Aurora.

– Mon fils sort peu. Il est très occupé par ses 
études.  Je  vous  le  présenterai  lorsque  vous 
viendrez visiter Mercury’s Park.

– Mais,  voyons,  reprit  William  Boltyn  en 
tirant son chronomètre, quelle heure est-il ? Sept 
heures et demie. Vous proposerai-je un tour aux 
abattoirs,  mon cher  ingénieur ?  Nous serons de 
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retour pour le dîner. Il n’y a rien de pareil pour se 
mettre en appétit.

– Non, vraiment, je vous remercie ; je suis un 
peu fatigué. Du reste, je connais vos merveilles.

– Mais c’est comme vous voudrez, mon cher. 
Allons-nous  faire  une  visite  à  mes  dernières 
transformations, et voir comment j’ai fait installer 
vos appareils ?

– Volontiers.
Et Hattison offrit son bras à Aurora.
L’hôtel de William Boltyn était une immense 

construction sans élégance, mais où se trouvaient 
réunies les inventions les plus extraordinaires, les 
derniers perfectionnements de l’art de bâtir ;  en 
un  mot,  tout  ce  que  l’intelligence  humaine  a 
découvert  de  plus  ingénieux  pour  rendre 
l’existence confortable.

Là,  toutes  les  inventions  du  prodigieux 
Hattison  étaient  appliquées  avec  cette  entente 
pratique  de  la  vie  qui  distingue,  entre  tous, 
l’Américain.

Fi ! des vieilles bâtisses incommodes, où l’on 
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n’en finit pas de monter et de descendre, lorsqu’il 
s’agit  de se procurer la moindre chose, où l’on 
gaspille le temps, comme si le temps ne coûtait 
rien.

William  Boltyn,  lui,  en  était  avare,  et  ne 
flânait jamais.

Chez lui, tout était combiné pour économiser 
jusqu’aux minutes.

Sa  demeure  était,  sous  ce  rapport, 
merveilleusement comprise. Tout y fonctionnait à 
l’électricité.

Les cuisines et les écuries occupaient les deux 
premiers étages. On y aurait vainement cherché la 
trace d’un fourneau ou d’une cheminée.

Pourquoi  donc  toute  cette  peine  inutile, 
lorsque,  pour  faire  cuire  les  aliments,  il  suffit 
d’avancer d’un cran l’aiguille d’un petit  cadran 
dont  chaque  marmite  est  munie,  ou  bien  de 
tourner un bouton pour qu’une plaque d’iridium, 
enchâssée  dans  la  muraille,  rougisse 
instantanément  et  porte  la  température  des 
chambres au degré voulu !
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L’électricité  a  longtemps joué à  cache-cache 
avec l’humanité. Aujourd’hui, elle est devenue la 
messagère  la  plus  sûre  et  la  plus  prompte,  la 
femme de chambre la plus commode et la plus 
docile.

Des ascenseurs d’un nouveau genre, obéissant 
à  deux  touches  d’ivoire,  desservaient  les 
différents étages.

Dans  chaque  appartement,  un  cadran 
électrique,  commandant  à  des  rouages 
automatiques  –  une  invention  d’Hattison  –, 
permettait  d’avoir  immédiatement  la  boisson 
désirée,  un  repas  servi,  de  l’eau  chaude  ou  de 
l’eau froide.

D’ingénieuses combinaisons de phonographes 
faisaient presque, pour l’étranger de cette maison, 
une demeure enchantée.

Il suffisait d’un simple geste pour entendre, à 
volonté, l’opéra en vogue, ou le dernier discours 
d’un honorable représentant.

Ajoutez  à  cela  un  luxe  inouï  dans 
l’ameublement et la décoration, pour lesquels le 
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milliardaire  avait  dépensé  sans  compter, 
d’immenses  salons  qui  pouvaient  facilement 
contenir  toute  la  haute  société  de  Chicago ;  et 
vous aurez une faible idée de l’hôtel de William 
Boltyn.

Dans un petit salon retiré, celui-ci avait eu la 
fantaisie de faire assister son hôte à une tuerie de 
porcs.

Un cinématographe  extraordinaire  donnait,  à 
s’y méprendre, les apparences de la réalité.

De plus, un phonographe, dissimulé sous des 
tentures,  et  reproduisant  avec  une  scrupuleuse 
fidélité le sifflement des machines, les appels des 
bouchers,  et  les  coups  de  timbre  qui, 
automatiquement,  enregistraient  la  mort  de 
chaque animal, complétait à merveille l’illusion.

Malgré  ses  préoccupations,  Hattison  s’était 
fortement intéressé à cette série de tableaux.

Ce sport inoffensif était la distraction favorite 
du milliardaire.

Souvent il se faisait apporter par Tom Punch 
une  bouteille  de  vieux  porto,  et  il  passait  une 
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heure entière contempler ce spectacle.
Cette  fois,  au  moment  où,  enfourchant  son 

dada  habituel,  il  commençait  une  longue 
explication  sur  le  mécanisme  de  ses  usines,  le 
timbre électrique annonça que le dîner était servi.

Tom Punch avait fait des merveilles.
Il faut dire qu’il avait trouvé l’inspiration au 

fond  de  certain  vieux  flacon  d’old gin  dont 
l’absorption  eût  fait  rouler  sur  le  plancher  tout 
autre  que  lui.  De  rouge  qu’elle  était 
habituellement sa face était devenue cramoisie.

Sous  ses  épais  sourcils,  ses  petits  yeux  gris 
dansaient une sarabande comique.

En un clin d’œil, la salle à manger avait été 
transformée en une sorte de jardin d’été.

Une double rangée de palmiers nains, d’aloès 
et de cactus formait autour de la table une vaste 
circonférence.

Dans  chaque  coin,  d’énormes  buissons 
d’orchidées et de magnolias montaient  jusqu’au 
plafond,  formant  des  grottes  artificielles,  où  le 
génie inventif de Tom Punch avait placé de petits 
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guéridons en bois de rose, supportant eux-mêmes 
des corbeilles  de fruits  et  de fleurs  de tous les 
pays du monde.

Sur les murs de laque blanche rehaussée d’or, 
des  plantes  grimpantes  serpentaient,  parmi  les 
tableaux de maître qu’on n’avait pas enlevés.

Au centre de la table, un massif de roses thé 
escaladait le lustre des lampes électriques.

De  plus,  une  infinité  de  petites  ampoules  à 
incandescence  avaient  été  disséminées  dans  les 
buissons et parmi le feuillage des palmiers.

Sous cette profusion de lumières, les services 
en or massif étincelaient de mille feux, parmi la 
blancheur nacrée des porcelaines.

C’était  féerique  et  pourtant  d’assez  mauvais 
goût.

Mais  qu’importaient  à  des  Américains  des 
considérations de ce genre ?

Aurora,  qui  avait,  en  cachette,  donné  les 
ordres pour cette transformation, était ravie.

– Bravo, Tom ! cria-t-elle, en entrant, au bras 
de l’ingénieur. C’est bien réussi.
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Par politesse, Hattison joignit ses compliments 
à ceux de la jeune fille.

Quant à William Boltyn, du moment que cela 
faisait plaisir à sa fille, il était content.

Mais toutes ces choses inutiles ne lui eussent 
pas tiré un mot d’enthousiasme.

Il payait. C’était sa manière, à lui, d’exprimer 
son admiration.

Nos trois personnages prirent place à la table ; 
l’ingénieur à coté de la jeune fille, Boltyn faisant 
face.

Derrière  chacun  d’eux  un  valet  de  pied  se 
tenait  immobile,  prêt  à  satisfaire  leur  moindre 
désir.

Le milliardaire exultait.
Son immense orgueil était satisfait.
La conférence de l’après-midi avait réussi au-

delà de ses espérances.
Ce n’était plus qu’une affaire de temps, c’est-

à-dire  d’argent ;  et  l’Amérique  toute-puissante 
imposerait  sa  suprématie  commerciale  aux 
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vieilles  races  barbares  de  l’autre  côté  de 
l’Atlantique.

Pourtant, tout en attaquant silencieusement le 
volumineux  rosbif  que  Tom  Punch  venait  de 
disposer  sur  la  table,  il  jetait  à  la  dérobée  un 
regard vers sa fille et l’ingénieur.

Évidemment  il  roulait  dans  son  cerveau 
quelque pensée qui le tourmentait.

– Eh bien, miss, s’écria-t-il après s’être servi 
une respectable tranche de viande, comme tu es 
belle  ce  soir !  By  God !  Si  tu  n’avais  déjà 
repoussé  quelques  douzaines  de  prétendants,  je 
croirais que tu as envie de te marier.

Aurora avait revêtu une robe de satin bleuté, 
sous laquelle sa taille dégagée et la sveltesse de 
ses formes se montraient discrètement.

Ses cheveux blonds, dans lesquels brillait une 
aigrette  de  diamants,  encadraient  harmonieu-
sement son visage qui, malgré une certaine dureté 
de lignes qu’elle tenait de son père, avait ce teint 
frais  et  velouté  particulier  aux  jeunes  femmes 
américaines.  Ce  fut  d’une  voix  légèrement 
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railleuse qu’elle répondit :
– Que voulez-vous,  père,  tous ces  gentlemen 

auraient sans doute fait de fort bons maris, mais... 
– et elle fit une petite moue dédaigneuse – ils ne 
me plaisaient pas. Vous êtes assez riche pour me 
permettre de choisir mon mari ; et puis, je ne suis 
nullement pressée.

– Oh !  mais  je  ne  veux  pas  t’imposer  ma 
volonté.  C’est  ton affaire,  cela.  Je te sais assez 
raisonnable  pour  ne  pas  commettre  d’impair. 
Prends-moi un homme sérieux, un vrai Yankee ! 
Quand je pense, continua-t-il en s’animant, qu’il 
y a de nos compatriotes assez stupides pour aller 
chercher des maris en Europe, en France même, 
pour  s’allier  à  ces  êtres  inutiles  qui  ne  savent 
seulement  pas gagner un dollar !  C’est  honteux 
pour nous, n’est-ce pas mon cher savant ?

– Je suis complètement de votre avis, répondit 
Hattison,  d’autant  plus  que  ces  éléments 
étrangers introduisent dans notre race leurs vices 
et  leur  absence  totale  d’énergie.  C’est  du  plus 
déplorable effet.

– Bravo !  s’écria  William  Boltyn.  Que  les 

74



Yankees  se  marient  entre  eux,  que  nos  projets 
réussissent ;  et  l’Amérique  sera  la  première 
nation du monde.

Aurora écoutait avec curiosité.
Elle se demandait où voulait en venir son père.
C’était la première fois qu’il lui parlait de son 

mariage, même en plaisantant.
En somme elle était complètement de son avis, 

et lui savait gré de l’éducation pratique qu’il lui 
avait donnée.

Quoique n’ayant jamais pensé sérieusement au 
mariage, elle était bien décidée à n’épouser qu’un 
homme actif, élevé dans les mêmes idées qu’elle.

Le dîner prenait fin.
Plus  rubicond  que  jamais,  au  point  qu’il 

semblait  s’être  barbouillé  la  figure  de  sang  de 
bœuf, Tom Punch surveillait magistralement les 
domestiques, qui faisaient disparaître la vaisselle 
du dîner au moyen d’un monte-charge, lorsque le 
tube  pneumatique,  qui  desservait  tous  les 
appartements, apporta une lettre pour M. William 
Boltyn.
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À peine le  milliardaire  l’eut-il  ouverte,  qu’il 
partit d’un franc éclat de rire.

– Mon cher Hattison, s’écria-t-il, écoutez donc 
ce  que  m’écrit  l’honorable  Harry  Madge, 
président du Club spirite.

Et il lut :

Sir,
Vous  m’avez  fait  connaître,  cet  après-midi,  

que  j’étais  un  élément  de  discorde  dans  
l’assemblée  à  laquelle  vous  m’aviez  prié  
d’assister.

Convaincu  de  la  véracité  de  mes  principes,  
avant peu je vous donnerai la preuve formelle de  
ce que j’ai avancé.

Devant la formidable puissance de l’occulte,  
pas  une  science  matérielle  n’est  capable  de  
résister.

Je préfère pour le moment me retirer ; mais 
ne  voulant  pas  vous  priver  du  concours  
pécuniaire  que  vous  attendez  de  moi,  je  vous  
informe que je tiens à votre disposition la somme  
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que  vous  aurez  fixée  comme  quote-part  de  
membre de votre association.

HARRY MADGE.

– Ah !  elle  est  bien  bonne,  s’écria  Boltyn. 
Décidément le pauvre homme est déséquilibré.

– Je  le  crois,  répondit  l’ingénieur.  Mais 
pensez-vous  que  nous  devrions  accepter  ses 
subsides ?

– Assurément ! Il faut bien lui laisser la seule 
occasion qu’il ait de se rendre utile à l’Union.

Sur  la  question  de  spiritisme,  les  deux 
hommes étaient parfaitement d’accord.

En  dehors  des  choses  matérielles,  ils 
n’admettaient l’existence de rien.

L’avenir devait singulièrement les détromper.
Quand à Tom Punch, qui avait familièrement 

écouté  la  lecture  de  cette  lettre,  il  partageait 
l’opinion de son maître.

Ce  petit  homme,  maigre  et  chauve  qu’était 
Harry Madge, lui paraissait plutôt risible.
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Il avait, du reste, considérablement baissé dans 
son  estime  depuis  le  jour  où  il  avait  déclaré 
devant lui  n’aimer ni le vin ni l’alcool.  « Avec 
des  hommes  comme  ça,  pensait  Tom  Punch, 
l’humanité  deviendrait  aussi  morose  qu’une 
barrique vide. »

On se leva de table.
Aurora  s’esquiva,  laissant  les  deux  hommes 

dans un petit fumoir, où le majordome leur servit 
le  punch,  accompagné,  suivant  l’usage  de 
certaines  contrées  d’Amérique,  d’amandes 
amères et de tartines beurrées.

Distrait un instant par la lettre d’Harry Madge, 
William Boltyn  revint  inconsciemment  à  l’idée 
qui, pendant tout le dîner, avait paru occuper son 
esprit.

Cette  idée était  celle-ci :  il  voulait  marier  sa 
fille à Ned Hattison.

Cependant  il  était  embarrassé.  Il  eût  préféré 
que la demande vînt du père de ce dernier. Mais, 
l’ingénieur  n’avait  jamais  paru  comprendre  les 
allusions  indirectes  qui  avaient  été  faites  à  ce 
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sujet.
Depuis un moment, M. Boltyn réfléchissait en 

mordillant sa moustache, ce qui, chez lui, était un 
signe évident de perplexité.

Tout à coup, il se leva brusquement, et vint se 
placer  devant  Hattison,  qui  s’était  versé  une 
rasade et buvait à petites gorgées, en fumant un 
havane de choix.

– Mon  cher  collègue,  dit  William Boltyn,  – 
permettez-moi  de  vous  donner  ce  nom  –,  j’ai 
depuis  quelque  temps  une  idée,  un  projet  qui 
couronnerait  d’une  manière  heureuse  la  vaste 
entreprise que nous commençons aujourd’hui, et 
qui serait le corollaire.

– Je vous écoute, mon cher Boltyn.
Un peu déconcerté par ce laconisme, bien que 

sachant  l’ingénieur  sobre  de  paroles,  le 
milliardaire continua.

– Ce projet n’a pas tout à fait rapport à notre 
association.  Pourtant...  Enfin,  je  vais  vous  dire 
carrément  ce  dont  il  s’agit.  Voilà.  Aurora  a 
maintenant  vingt  ans.  C’est  une  jeune  fille 
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sérieuse ;  vous  la  connaissez.  Je  pense  à  la 
marier. D’un autre côté, votre fils Ned a vingt-
deux  ans.  C’est  un  homme  d’avenir,  un 
Américain  comme  je  les  aime.  Je  veux  tout 
simplement vous demander s’il  ne vous plairait 
pas de voir votre fils épouser Aurora.

– Mais,  dit  l’ingénieur  surpris  et  hésitant,  je 
suis  évidemment  heureux de  l’estime  que  vous 
avez  pour  Ned.  Êtes-vous  sûr  que  miss 
Aurora ?...

– Oui,  assurément,  il  faut  prendre  l’avis  des 
jeunes gens. De mon côté, je crois ma fille trop 
intelligente pour ne pas accepter ce mariage.

– Mon avis est, dit Hattison, qu’il ne faut rien 
brusquer. Miss Aurora ne connaît pas encore mon 
fils. Ils peuvent se plaire ou ne pas se convenir. 
Le mieux est  de ne pas les influencer ;  ils  sont 
déjà d’âge à savoir ce qu’ils ont à faire.

– Vous  avez  peut-être  raison,  dit  le 
milliardaire.

– Aussi,  continua  l’ingénieur,  après  avoir 
réfléchi  quelques instants,  voici  ce  que je  vous 
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proposerai.  D’ici  deux  mois,  les  travaux  de 
Mercury’s Park seront assez avancés. Venez les 
visiter  en compagnie  de miss  Aurora.  Mon fils 
s’y trouvera ; car je pense lui confier la direction 
d’une  partie  de  l’entreprise,  probablement  celle 
des sous-marins et des torpilles.

À la suite de cette conversation, Aurora ne sut 
rien  de  ce  qui  se  tramait  entre  son  père  et 
Hattison au sujet de son avenir.

Ordinairement,  le  mariage  des  jeunes  filles 
yankees  se  prépare  avec  beaucoup  moins  de 
précautions.

La  jeune  Yankee  n’a  pas  du  tout,  sur  cette 
question, les mêmes idées que l’Européenne.

Son éducation  lui  fait  considérer  le  mariage 
comme une affaire. Elle se cherche elle-même un 
mari,  et  parle de son union aussi  naturellement 
que s’il s’agissait d’un bal ou d’une excursion.

William Boltyn ne cherchait plus à contenir sa 
joie débordante.

Il le voyait bien, le mariage de sa fille et de 
Ned  Hattison  était  à  peu  près  conclu,  puisque 
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l’ingénieur y consentait en principe.
Décidément tout lui réussissait.
Ce  n’était  plus  le  milliardaire  autoritaire  et 

guindé  que  nous  connaissons.  Volontiers  il  eût 
dansé  la  gigue,  comme  au  temps  où  il  n’était 
encore qu’un simple garçon de bar.

– Mais venez donc voir ce qui s’avance là-bas, 
s’écria  tout  à  coup  Hattison,  en  désignant 
l’extrémité de l’avenue.

En  effet,  une  lueur  phosphorescente  se 
rapprocha rapidement et passa devant l’hôtel avec 
une vitesse vertigineuse.

À  leur  grande  stupéfaction,  ils  venaient  de 
reconnaître Harry Madge, dans un véhicule dont 
aucun type connu ne pouvait donner une idée.

C’était  une  sorte  de  cage  de  cristal,  dans 
laquelle  une  grande  roue  métallique  semblait 
tourner avec furie.

Les  yeux  fixés  sur  un  cadran  lumineux,  le 
président du club spirite, toujours coiffé de son 
bonnet à boule de métal,  disparut à leurs yeux, 
avant qu’ils se fussent remis de leur étonnement.
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Harry Madge avait enfin reçu livraison de son 
chariot psychique.
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V

Les laboratoires de guerre

Deux  mois  après  les  événements  que  nous 
venons  de  raconter,  le  domaine  de  Mercury’s 
Park  dans  les  montagnes  Rocheuses  avait 
totalement changé d’aspect.

Une masse énorme de bâtiments, une ébauche 
de  ville  s’élevait  là  où,  naguère  encore,  les 
Peaux-Rouges, les coureurs des bois et les bisons 
prenaient librement leurs ébats.

Une ligne télégraphique, à laquelle les arbres 
de la forêt  servaient de poteaux naturels, reliait 
Mercury’s  Park  à  la  petite  ville  d’Ottega,  la 
station la plus proche du Pacific Railway, situé à 
cent vingt milles de là.

De  plus,  l’ingénieur  Hattison,  ou  plutôt  son 
fils Ned fort expert en matière de chemin de fer, 
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avait  procédé  dès  les  premiers  jours  de  leur 
installation dans le pays à la construction d’une 
voie ferrée,  qui  suivait  à  peu de chose près,  le 
tracé de la ligne télégraphique.

On connaît  la manière économique et  rapide 
qu’emploient les Américains pour l’établissement 
d’une voie ferrée.

D’abord,  point  d’autorisation  gouvernemen-
tale ou préfectorale à solliciter.

Chacun établit ce qu’il veut, et construit ce qui 
lui plaît, sans en rendre compte à personne.

De plus,  afin  d’éviter  les  frais,  on  supprime 
toute espèce de travaux d’art.

S’il y a une montagne, on la tourne ; un ravin, 
on l’évite.

La locomotive apporte, chaque jour, les rails 
sur  lesquels  elle  roulera  le  lendemain ;  et  les 
trains  escaladent  les  côtes  et  dégringolent  les 
collines au petit bonheur.

Les  signaux,  les  gardes-barrières  n’existent 
que pour mémoire, sauf à l’entrée et à la sortie 
des grandes villes.
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Le  nombre  des  accidents  est,  comme  on  le 
pense bien, très considérable. Mais aussi  quelle 
économie de temps et d’argent !

C’est un chemin de fer construit d’après ces 
principes qui, en moins d’un mois, relia la station 
d’Ottega aux chantiers de Mercury’s Park.

Pour ne pas donner l’éveil sur le véritable but 
de  l’entreprise :  la  construction  dans  ce  désert 
d’un  formidable  arsenal,  l’ingénieur  Hattison 
avait parlé de l’exploitation d’une mine de plomb 
argentifère dont il existait un gisement dans ces 
parages.

De  plus,  certaines  précautions  spéciales 
avaient  été  prises  pour  que  le  secret  fût  bien 
gardé.

Les  ouvriers,  embauchés  par  Ned  Hattison 
pour l’établissement de la  voie ferrée,  n’étaient 
pas  les  mêmes  que  ceux  engagés  par  son  père 
pour la construction des usines et des ateliers.

Tous avaient été choisis dans les villes situées 
à l’autre extrémité de l’Amérique.

Leur voyage de retour était payé ; et comme 
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on  ne  leur  avait  parlé  que  d’une  exploitation 
industrielle  à  établir,  il  y  avait  grande  chance 
pour que, de longtemps, Mercury’s Park n’attirât 
pas l’attention.

Sous l’effort de la fiévreuse activité des deux 
Hattison, une ville merveilleuse, toute en fer, en 
briques et en verre, s’était élevée comme sous la 
baguette d’un enchanteur, dans l’âpre vallée des 
montagnes Rocheuses.

Une forêt de pins, qui couvrait un petit groupe 
de trois collines, avait été abattue.

Ned  Hattison,  très  compétent  en  matière 
géologique,  s’était  tout  de  suite  rendu  compte, 
par des sondages, de la nature du terrain : il était 
calcaire,  et  comportait  de  grands  bancs  d’une 
argile rougeâtre.

Une  briqueterie  fut  bientôt  installée,  ce  qui 
permit  de  commencer  immédiatement  la 
construction des usines, dont les colonnes de fer, 
les  toitures  et  les  arcs  boutants  arrivaient  à 
mesure  par  le  railway,  de  façon  qu’on  n’avait 
plus que la peine de les déboulonner.
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Les constructions s’élevaient avec rapidité.
D’après un plan qui avait  reçu l’approbation 

de ses commanditaires, l’ingénieur Hattison, qui 
poussait  la  prudence  à  l’extrême,  faisait  élever 
dans des enceintes fort éloignées l’une de l’autre, 
et  strictement  isolées,  les  diverses  dépendances 
de l’immense laboratoire de destruction que son 
génie  organisait.  La  fonderie,  avec  sa  coupole 
d’acier  et  de  cristal,  les  salles  de  chimie,  le 
champ  de  tir,  le  parc  aux  aérostats  et  l’usine 
d’électricité se trouvaient disposés de façon que 
les travailleurs ne pussent avoir de relations entre 
eux,  sans  l’assentiment  de  l’ingénieur,  dont  le 
cottage,  d’où  partaient  de  nombreux  fils 
électriques, occupait le point central.

On eût dit une araignée au milieu de sa toile.
Habile  à  utiliser  toutes  les  ressources 

naturelles, Hattison s’était procuré la force dont il 
avait besoin pour son usine électrique, en captant, 
à l’aide d’un énorme barrage de pieux et de terre, 
les  eaux  de  deux  petits  cours  d’eau  que,  dès 
l’origine,  et  ne  les  trouvant  portés  sur  aucune 
carte, Ned et son père avaient galamment baptisés 
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« Aurora-River »  et  « Boltyn-River »  en 
l’honneur de l’initiateur de l’entreprise et de sa 
fille.

L’écluse ainsi formée actionnait deux turbines 
qui aidaient à faire mouvoir toutes les machines 
de Mercury’s Park.

Ainsi, bien divisée en compartiments distincts, 
et  chacun  d’eux  comportant  ses  logements 
d’ouvriers,  ses  cuisines,  ses  magasins 
d’approvisionnements, la vaste ruche offrait aux 
milliardaires  les  meilleures  conditions  de 
discrétion et de sécurité, pour l’exécution de leur 
entreprise.

Hattison  s’était  particulièrement  occupé 
d’améliorer le sort des travailleurs.

Les  maisons  étaient  vastes,  bien  aérées,  et 
pourvues de tout le confort désirable.

Il tenait à ce que leur journée de travail une 
fois  accomplie,  les  ouvriers  eussent  à  leur 
disposition un home confortable.

C’était,  disait-il,  le  meilleur  moyen  de 
combattre l’ennui et d’éviter l’alcoolisme.
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Il avait fait venir de Chicago une profusion de 
livres, et avait installé une bibliothèque.

De  plus,  il  s’était  attaché  plusieurs  pasteurs 
pour les offices du dimanche.

Tous  les  ouvriers  des  usines,  fondeurs, 
ajusteurs,  électriciens,  avaient  été  choisis 
méticuleusement parmi les plus habiles et les plus 
expérimentés de chaque corps de métier.

On n’avait pas marchandé les salaires.
Poussée  activement  jour  et  nuit,  par  deux 

escouades qui  se relayaient,  la  construction des 
différents  bâtiments  avait  duré  moins  que  les 
délais prévus.

Deux mois à peine s’étaient écoulés depuis la 
fameuse réunion de l’hôtel Boltyn ; et tout était 
prêt pour commencer les travaux.

D’énormes quantités de charbon et de minerai 
avaient pu être réunies sans attirer l’attention.

On  les  avait  débarquées  sur  la  côte  du 
Pacifique.

En même temps que Mercury’s Park, Skytown 
s’était élevée.
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Là aussi,  les hautes cheminées des fonderies 
se  dressaient  à  côté  des  chantiers  d’ajustage  et 
des cales sèches.

Ned Hattison s’était révélé un ingénieur hors 
ligne.

Il avait accompli de véritables merveilles.
Par  ses  soins,  Skytown  se  trouvait  reliée  à 

Mercury’s  Park  par  un  chemin  de  fer  à 
glissement, de vitesse presque illimitée.

En effet, dans les chemins de fer ordinaires, le 
frottement des roues contre les rails est l’obstacle 
principal qui s’oppose à l’obtention d’une vitesse 
satisfaisante.

Avec la méthode du glissement, les roues sont 
supprimées.

Les  wagons  s’emboîtent  sur  des  rails  d’une 
largeur  bien  supérieure  à  celle  qu’on  emploie 
ordinairement et portent une large rainure.

Au  passage  du  train,  ces  rainures  se 
remplissent  d’eau  comprimée,  au  moyen 
d’appareils automatiques.

De  cette  manière,  le  frottement  est  presque 
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totalement supprimé.
On obtient ainsi des vitesses fantastiques.
Des moteurs  électriques donnent  la  force  de 

propulsion qui, dans les plus longs parcours, n’a 
presque pas besoin d’être renouvelée.

Skytown  n’était  guère  distant  de  Mercury’s 
Park que d’une cinquantaine de milles.

Quelques minutes suffisaient pour effectuer ce 
trajet1.

Dans  le  flanc  d’une  colline  rongée  par  le 
Pacifique, on avait creusé de vastes bassins d’une 
très grande profondeur et qui pouvaient servir de 
champs d’expériences pour les nouveaux bateaux 
sous-marins qu’on allait mettre sur pied.

Mais  c’était  surtout  à  Mercury’s  Park  que 
s’était employée la science d’Hattison.

En  effet,  c’était  là  que  se  trouvaient  le 
laboratoire  de  chimie  et  l’usine  des  ballons 
dirigeables.

L’ingénieur avait fait venir, de sa propriété de 
1 Ce  chemin  de  fer  a  été  réalisé  en  France  lors  de 

l’Exposition de 1889, sur un espace de plusieurs kilomètres.
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Zingo-Park tous les instruments merveilleux que 
son génie avait créés.

Depuis  un  mois,  des  caisses  soigneusement 
emballées  et  escortées  par  deux  jeunes 
ingénieurs,  de  ses  élèves,  en  qui  il  avait  toute 
confiance, arrivaient sans interruption.

Parfois,  un sourire  énigmatique effleurait  les 
lèvres  du  savant  lorsqu’il  faisait  installer 
méticuleusement tout ce qui lui arrivait, dans un 
bâtiment spécial et tout à fait isolé.

Mais pas une parole ne tombait de ses lèvres.
Ce  petit  homme  silencieux  et  énigmatique, 

dont  le  clair  regard  fouillait  les  gens  jusqu’à 
l’âme, s’entourait d’un mystère impénétrable.

Beaucoup  de  légendes  couraient  sur  son 
compte.

L’invention  et  le  perfectionnement  des 
appareils  électriques  n’auraient  été  pour  lui, 
disaient les uns, qu’une question secondaire.

Le surmenage effrayant qu’il s’imposait était 
dirigé vers un autre but.

D’aucuns  même  disaient  que  Zingo-Park 
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possédait  d’immenses  souterrains,  que  du  reste 
personne n’avait  jamais  vus ;  et  que parfois on 
avait  entendu  des  bruits  effrayants,  et  senti  la 
terre trembler sous les pieds.

Hattison ne démentait aucune légende.
Lorsqu’on  lui  en  parlait,  le  même  sourire 

énigmatique glissait sur ses lèvres.
Il semblait dire : « Ah ! si je voulais !... »
Quoi qu’il en fût,  tout le matériel  de Zingo-

Park se trouvait réuni dans un laboratoire où, à la 
tête de ses ingénieurs, Hattison allait commencer 
ses recherches.

Il y avait là des téléphones, des phonographes 
laissant  bien  loin  derrière  eux  les  appareils 
connus  en  Europe ;  des  microphones  d’une 
sensibilité extraordinaire, des microscopes d’une 
puissance fantastique, pour l’analyse moléculaire 
des  poudres  et  la  découverte  des  nouveaux 
explosifs.

Aux  fonderies,  dont  les  hautes  cheminées 
crachaient  sans  cesse  des  nuages  de  fumée 
noirâtre,  on  exécutait,  d’après  les  plus  récentes 
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lois  de  la  balistique,  des  canons  géants  qu’on 
expérimentait ensuite sur des plages de blindage, 
dans un vaste champ de tir.

On  coulait  en  bronze  des  monstres  d’une 
puissance fantastique ; on inventait de nouveaux 
obus.

Si  les  essais  n’étaient  pas  satisfaisants,  on 
recommençait.

On  cherchait  de  nouvelles  formules ;  on 
combinait de nouveaux mélanges.

Dans le parc aux aérostats l’animation n’était 
pas moindre.

Chaque jour, de nouvelles expériences avaient 
lieu.

Il  était  à  peu  près  certain  qu’avant  peu,  le 
principe,  si  longtemps  cherché,  de  la  direction 
des ballons serait appliqué avec succès.

Ce  n’était  plus  qu’une  question  de 
perfectionnements.

Hattison était l’âme de cette monstrueuse cité.
Chaque  matin,  levé  avant  le  jour,  il  allait 
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d’usine  en  usine,  se  faisant  rendre  compte  des 
recherches, donnant de nouvelles idées à utiliser, 
voyant tout, surveillant tout, assistant à toutes les 
expériences.

Il était infatigable.
Lui seul avait le droit de franchir les enceintes.
L’après-midi  était  consacré  à  ses  travaux 

personnels.
L’atelier,  qu’il  s’était  fait  construire  et  où il 

avait enfermé ses mystérieuses caisses était, nous 
l’avons dit, complètement isolé.

À part l’ingénieur et un vieux nègre muet qui 
l’aidait  dans  ses  propres  expériences,  jamais 
personne n’y pénétrait.

Hattison avait établi un blocus électrique, qui 
eût  foudroyé  l’imprudent  qui  se  serait  hasardé 
dans  ces  parages,  et  aurait  tenté  d’escalader  la 
palissade.

Tous  les  ouvriers  avaient  été  prévenus,  et 
aucun n’éprouvait  le  désir  de  lier  connaissance 
avec une décharge de 800 volts.

À  quels  travaux  personnels  se  livrait 

96



l’ingénieur ?
Nul ne le savait ; pas même son fils.
Son silence était impénétrable.
De son côté, Ned ne restait pas inactif.
Ce  jeune  homme  de  vingt-deux  ans  avait 

l’expérience d’un vieillard.
Grand,  mince  et  bien  musclé,  ses  cheveux 

blonds et bouclés encadrant un visage imberbe et 
rosé, auquel les yeux d’un bleu aux reflets noirs 
communiquaient  une énergie intense,  on sentait 
en  lui,  sous  une  irréprochable  politesse  et  des 
manières affables, une volonté extraordinaire, un 
orgueil intraitable.

Lorsque  son  père  lui  avait  raconté  son 
entrevue  avec  les  milliardaires  et  la  mission 
qu’ils lui avaient confiée, dans le but de faire de 
l’Amérique  l’incontestable  reine  de  toutes  les 
nations de l’univers, il  n’avait pas du tout paru 
surpris :

– Bien, père, avait-il dit. As-tu besoin de moi ?
Ce flegme  imperturbable,  cette  confiance  en 

soi-même est une des forces de l’Américain.
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Rien ne l’étonne,  ne lui  arrache un geste de 
surprise ou d’admiration.

Pour lui, c’est prouver son infériorité que de 
s’émouvoir de quelque chose.

Or, l’Américain entend être supérieur à tout.
Hattison  n’avait  pas  hésité  une  minute  à 

confier à son fils la direction de Skytown.
Il n’avait pas à se repentir.
Sous les ordres du jeune homme, une véritable 

armée d’ouvriers mettait sur pied une flotte qui 
promettait d’être terrifiante.

Aux chocs des gigantesques marteaux-pilons, 
les usines tremblaient du haut en bas.

De nouveaux blindages sortaient chaque jour 
des ateliers, sans cesse refondus et perfectionnés.

On  essayait  de  nouvelles  hélices,  de 
formidables  moteurs  électriques,  des 
accumulateurs inédits.

C’est que l’entreprise n’était pas minime.
Il  s’agissait  d’être  les  seuls  à  posséder  de 

véritables  plungers,  capables  de  se  mouvoir  à 
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toutes les profondeurs et de rester plusieurs jours 
sous l’eau, et des torpilles qui pussent, en toute 
sécurité,  détruire  les  escadres  ennemies  avant 
qu’elles se soient aperçues de rien.

Le  jeune  ingénieur  comptait  fermement 
atteindre ce but.

Chaque soir, Ned prenait place dans le train de 
glissement et allait conférer avec son père.

Leur  entrevue  quotidienne  se  prolongeait 
souvent fort tard dans la nuit.

Dans le  petit  cottage  de Mercury’s  Park,  en 
prenant le thé, les deux Américains, aussi calmes 
que  s’il  s’agissait  de  la  première  chose  venue, 
élaboraient  les plans de l’œuvre formidable  qui 
déjà, sous leurs doigts, se dessinait, audacieuse et 
terrible.

Hattison n’avait pas encore informé son fils de 
la  proposition  de  mariage  que  lui  avait  faite 
William Boltyn. Très doucereux en toutes choses 
et  connaissant  le  caractère  entier  de  Ned,  il 
attendait une occasion favorable.

Elle se présenta un soir, où les deux hommes 
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en étaient arrivés à parler de l’avenir, où Ned, un 
peu  rêveur  sous  ses  apparences  de  froideur, 
s’était laissé aller à confier à son père des projets 
qu’il nourrissait depuis longtemps.

– Tout ceci est très bien, dit Hattison, qui ne 
l’avait  pas  interrompu.  Mais,  dis-moi,  que 
comptes-tu faire dans la vie ?... As-tu des idées 
arrêtées sur ce sujet ? N’as-tu point encore songé 
à te marier ?

– Certes  non !  dit  Ned,  un peu surpris,  et  je 
suis en disposition de ne point me marier avant 
d’avoir assuré ma position. Vous êtes riche, c’est 
vrai, mais j’estime que cela n’est pas suffisant.

– Vraiment ?  Tu  voudrais  alors  pouvoir 
apporter  à  ta  fiancée  un  nom  illustre,  une 
réputation d’homme de génie.

– Oui,  dit  Ned, j’entends ne pas me montrer 
indigne de vous.

– C’est  une  pensée  dont  je  te  loue  fort,  dit 
Hattison,  mais  crois-moi,  l’entreprise  que  nous 
venons  de  commencer  t’assurera  une  part  de 
gloire qui ne sera pas inférieure à la mienne. Il 
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n’y a point là d’obstacle qui puisse t’empêcher de 
te marier.

– Mais, dit le jeune homme en fixant sur son 
père  son  regard  d’une  clarté  limpide,  pour  me 
parler  ainsi,  presque à  brûle-pourpoint,  de  mon 
mariage, auriez-vous une proposition à me faire ?

– Peut-être, dit le savant.
– Ah !
– Et tu ne devines pas de qui elle vient ?
– Certes non ! Je m’étonne même assez...
– Eh bien ! dit Hattison, c’est une proposition 

inespérée, unique, et qui m’a moi-même surpris, 
je l’avoue.

– Je ne devine pas.
– Et tu ne peux pas deviner, dit son père, c’est 

de miss Aurora Boltyn qu’il s’agit.
Ned, sans répondre, se prit à songer.
– N’ai-je pas raison de dire que l’occasion est 

unique,  reprit  Hattison  en  s’enflammant.  La 
richesse, la considération, une influence presque 
sans  bornes,  voilà  ce  que  William  Boltyn  te 

101



donnera.  Ce  mariage  l’engagera  plus  avant 
encore dans l’entreprise qu’il nous a confiée. À 
tous les points de vue, c’est splendide.

– Je ne suis pas tout à fait de votre avis, dit le 
jeune homme. Je ne veux point épouser une jeune 
fille  uniquement  pour  ses  dollars,  et  pour 
l’influence  dont  dispose  son  père.  Je  lui 
demanderais  d’avoir  de  sérieuses  qualités  de 
cœur  et  d’esprit,  et  justement,  ce  qui  me  fait 
réfléchir, c’est que miss Aurora Boltyn appartient 
à un monde où le jugement est faussé, où le cœur 
est sec et le cerveau vide.

– Peux-tu  avoir  une  telle  opinion  sur  son 
compte, protesta Hattison. Tu te trompes du tout 
au tout. Elle est charmante, très intelligente, très 
entendue  en  toutes  choses.  Son  père  n’a  pas 
d’autre confident, d’autre conseiller qu’elle ; elle 
s’occupe de ses affaires. C’est une jeune fille au 
moral très solide, qui n’a aucun des défauts que 
tu reproches aux jeunes milliardaires.

– En  tout  cas,  répondit  Ned,  tu  pourras 
informer  William Boltyn que  je  suis  très  flatté 
qu’il m’ait  fait  l’honneur de penser à moi pour 
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épouser  miss  Aurora.  Mais  comme  je  ne  la 
connais pas, tout ce que nous pourrions dire serait 
inutile. Lorsque je l’aurai vue, je te répondrai.

Hattison dut  se  contenter  de ces  excuses ;  il 
n’osa  pas  trop  insister,  convaincu  que  son  fils 
n’hésiterait  plus  lorsqu’il  aurait  vu  la  jeune 
milliardaire  et,  depuis  ce  temps,  il  n’avait  pas 
reparlé au jeune homme de miss Aurora.
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VI

Un voyage dans les montagnes Rocheuses

Décidément,  Tom  Punch  n’était  pas  un 
homme heureux.

Il s’ennuyait considérablement.
Étendu,  ou  plutôt  enfoui  dans  un  vaste 

fauteuil, les pieds à la hauteur de la tête, il bâillait 
à rendre jaloux un représentant, obligé de retarder 
son  dîner  pour  entendre  un  long  discours 
politique.

Le pauvre majordome accusait amèrement la 
destinée.

– Dire qu’il y a des gens heureux, murmura-t-
il en poussant un soupir caverneux, des gens qui 
voyagent,  qui  voient  du  pays  tandis  que  moi... 
Quoi  faire ?  Jouer  du  banjo !  Boire  du  gin ! 
Quelle monotonie !...  Et  puis,  je  ne sais  pas ce 
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qu’a  M. Boltyn !...  Autrefois,  on  se  déplaçait 
encore  un  peu.  Mais,  depuis  trois  mois,  nous 
n’avons pas fait la plus petite sortie. Portez-vous 
donc bien avec un pareil régime ! Vraiment, les 
maîtres devraient bien s’occuper un peu plus de 
la santé de ceux qui s’épuisent à les servir.

Et Tom Punch, désespéré, en arrivait presque à 
souhaiter  une  guerre,  une  révolution,  quelque 
événement  enfin  qui  amenât  un  peu  de 
changement dans l’uniformité de son existence.

– Ah !  comme  j’aurais  fait  un  bon  marin, 
pensait-il. La voilà, la vrai vie ! Mais non, c’est 
toujours comme cela ; jamais on ne peut suivre sa 
vocation.

Le timbre électrique vint couper en deux ses 
réflexions mélancoliques.

Il  s’étira  péniblement,  étouffa  une  demi-
douzaine  de  bâillements  consécutifs  et  parvint, 
non  sans  peine,  à  se  mettre  sur  ses  grosses 
jambes.

– Encore quelque nouvelle corvée, murmura-t-
il en se dirigeant vers le cabinet de travail de son 
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maître. Seigneur Dieu, quelle vie !
William  Boltyn,  lui,  ne  partageait  pas  la 

mélancolie de son majordome, au contraire.
Le  courrier  venait  de  lui  apporter  des 

nouvelles très satisfaisantes de Mercury’s Park.
Les usines y étaient en pleine activité.
On  était  sur  la  voie  de  découvertes 

intéressantes.
– Tout va bien, murmurait le milliardaire en se 

frottant les mains.  Avant peu, l’Europe aura de 
nos nouvelles.

Une délégation, composée de Fred Wikilson, 
le  président  de  la  Compagnie  des  aciéries,  de 
Wood-Waller  et  de  Philips  Adam,  s’était  déjà 
transportée  à  Mercury’s  Park  pour  se  rendre 
compte de l’état des travaux.

Tous  ces  gentlemen en  étaient  revenus 
enthousiasmés, et ne tarissaient pas en éloges sur 
le génie d’Hattison et de son fils.

D’après  leurs dires,  on n’avait  jamais  vu un 
laboratoire de guerre plus formidable.
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William Boltyn n’avait pas non plus oublié les 
projets qu’il avait formés avec l’ingénieur.

La  perspective  de  marier  sa  fille  à  Ned 
Hattison lui souriait de plus en plus.

C’était en quelque sorte pour lui le corollaire 
de son audacieuse entreprise.

Il lui tardait de voir cette affaire conclue.
Aussi, avec sa rapidité de décision habituelle, 

il  avait  résolu  de  partir,  le  jour  même,  pour 
Mercury’s Park.

Aurora,  qu’il  venait  de  prévenir,  s’était 
montrée enchantée.

C’était pour cela qu’il avait sonné.
Tom Punch, lorsqu’il pénétra dans le cabinet 

de  travail,  avait  positivement  l’air  d’un  patient 
qui  va  subir  une  opération,  si  bien  que  le 
milliardaire ne put s’empêcher de lui dire :

– Ah çà !  mais qu’as-tu ? Quel malheur t’est 
donc arrivé ?

Puis, sans attendre la réponse du majordome, 
dont  l’énorme  poitrine  se  gonflait  de  soupirs 
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aussi bruyants que le courant d’air exhalé par un 
soufflet de forge, il s’écria :

– Mon vieux Tom, tu vas faire prévenir à la 
gare pour qu’on apprête mon train. Nous partons 
dans deux heures. Tu nous accompagnes.

Tom  Punch  resta  quelques  secondes  sans 
pouvoir parler.

Ses  yeux  écarquillés,  et  sa  bouche  grande 
ouverte disaient assez clairement sa stupéfaction.

Lorsqu’il  eut  enfin  recouvré  l’usage  de  la 
parole, il s’écria :

– Comment,  nous  partons !...  Ah  bien,  ce 
n’est...

Il allait dire : « Ce n’est pas trop tôt ! » mais il 
s’arrêta à temps.

– Quoi ? Que voulais-tu dire ? reprit William 
Boltyn, qui s’amusait fort de son étonnement.

– Oh !  rien.  Je  voulais  dire  que  c’est  une 
bonne  nouvelle,  que  je  suis  heureux.  Je  vais 
disposer ce qu’il faut. Soyez tranquille, tout sera 
prêt pour le départ.
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Il disparut en courant.
C’était un homme transformé.
Deux  heures  après,  il  avait  fait  transporter, 

dans  le  fourgon  du  train,  tout  ce  qui  était 
nécessaire  au  voyage :  victuailles,  boissons, 
bagages de toutes sortes. Il n’avait rien oublié.

Nous  n’étonnerons  personne  en  disant  que, 
surtout, les boissons et les victuailles avaient eu 
sa sollicitude.

À l’heure dite, la locomotive était en pression.
William Boltyn et miss Aurora, accompagnés 

de Tom Punch rayonnant, prenaient place dans le 
salon de leur train.

Tout comme un chef d’État européen, William 
Boltyn avait son train à lui.

En plus de la locomotive à traction électrique, 
il se composait de deux chambres à coucher, une 
salle à manger, un salon, un fumoir, une cuisine, 
et  plusieurs  autres wagons servant  au logement 
des domestiques et au transport des bagages.

Même en voyage, le milliardaire voulait être 
servi avec le même soin et le même cérémonial 
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que  s’il  eût  été  dans  son  hôtel  de  la  Septième 
Avenue.

Tous les wagons communiquaient entre eux, et 
étaient éclairés à l’électricité.

L’intérieur était splendidement meublé.
Les premiers tapissiers de l’Union en avaient 

fait une merveille de luxe et de confort.
Un nouveau système de suspension supprimait 

presque complètement les cahots.
Ce  train  avait  coûté  quelque  chose  comme 

trois  cent  mille  dollars ;  mais,  pour  William 
Boltyn, c’était une véritable bagatelle.

Dans le  salon où il  avait  pris  place avec sa 
fille,  commodément  installé  dans  un  rocking-
chair, il réfléchissait, laissant errer ses yeux sur la 
campagne.

Le  train  filait  à  toute  vitesse,  brûlant  les 
stations.

À droite,  à  gauche,  de  vastes  plantations  de 
cotonniers,  d’immenses  champs  de  maïs 
s’étendaient à perte de vue.
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Vêtus seulement de caleçons blancs, les nègres 
exposaient impunément leurs crânes crépus à un 
soleil torride.

Ils  suspendaient  un instant  leur  travail,  pour 
regarder passer le train de William Boltyn.

Quoi qu’en disent les Yankees, les Noirs sont 
toujours  considérés  en  Amérique  comme  des 
êtres inférieurs, des objets de répulsion.

La fameuse guerre de Sécession entre les États 
du  Nord  et  ceux  du  Sud,  qui  se  termina  par 
l’abolition de l’esclavage, n’a fait qu’empirer leur 
situation.

Laissons les  romanciers  nous raconter  qu’un 
jour ils se sentirent des goûts d’indépendance.

Il n’en est rien.
La liberté qu’on leur a conférée n’a servi qu’à 

les rendre plus misérables.
Dans les villes, ils peuvent aller partout... où 

les Blancs ne vont pas.
Ils  ont  des  églises  spéciales,  des  ministres 

particuliers.

111



L’irruption d’un nègre dans un tramway, dans 
un café de Blancs, est une impertinence bien vite 
réprimée :  en  résumé,  sir  Blackman  (l’homme 
noir) est toujours un paria.

À  mesure  que  le  train  s’enfonçait  vers  les 
montagnes  Rocheuses,  le  paysage  changeait 
d’aspect.

Les plantations avaient disparu.
Des  forêts  de  pins  et  de  sapins,  de  vastes 

pâturages embrassaient tout l’horizon.
D’innombrables  troupeaux  de  bœufs 

paissaient en liberté dans ces solitudes.
De  loin  en  loin,  la  cheminée  d’une  scierie 

mécanique coupait la désespérante monotonie de 
ces plaines sans fin.

Il n’y a pas encore cinquante ans, les Sioux, 
les Iroquois,  les Apaches étaient  les maîtres  de 
ces domaines que parcourt le Mississippi, le plus 
grand fleuve du monde.

La civilisation américaine, qui ne se pique pas 
de la  philanthropie,  les  en a  chassés,  mais  non 
sans luttes toutefois.
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Depuis  des  siècles,  les  Peaux-Rouges 
parcouraient ces prairies, vivant de chasse et de 
pêche, dans le culte de leurs morts et l’espoir des 
festins éternels.

Ils ont résisté à l’envahisseur ; ils ont brûlé des 
villes,  scalpé  des  chevelures,  mais,  fatalement 
vaincus par le progrès qui n’admet pas les races 
stationnaires,  terrassés  par  l’alcoolisme,  traqués 
comme des fauves, ils ont dû se résigner à leur 
défaite, et se laisser parquer dans des territoires 
d’où ils ne doivent pas sortir.

Chaque jour, on rogne leurs terrains de chasse, 
on les refoule toujours plus loin.

Ils  finiront  par  disparaître  complètement, 
victimes des civilisations modernes qu’ils  n’ont 
pas su s’assimiler.

William  Boltyn  pensait-il  à  tout  cela,  en 
contemplant  distraitement  la  perspective  de  la 
prairie qui se déroulait à perte de vue ?

C’est peu probable.
La philosophie n’était pas son fort.
Il est à supposer qu’il songeait plutôt au sort 
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malencontreux  qui  attendait,  dans  ses  abattoirs, 
les  paisibles  ruminants  habitants  de  ces 
pâturages.

Depuis  quelque  temps,  Aurora  s’absorbait 
dans la lecture du dernier magazine.

Boltyn,  lui,  ne  lisait  jamais,  si  ce  n’est  ses 
livres de comptabilité.

Il  trouvait  cela  inutile,  jugeant  que 
l’expérience que donne la lutte pour la vie est de 
beaucoup  pratiquement  supérieure  à  celle  qui 
peut s’acquérir par la lecture.

– Mais, s’écria-t-il tout à coup, dis-moi donc, 
Aurora, ce que tu lis et qui t’intéresse à ce point. 
Depuis une heure, tu n’as pas levé les yeux.

– Oh ! tout simplement le compte rendu de la 
dernière  séance  de  l’Académie  des  sciences  de 
Paris...  Il  paraît  que  la  population  diminue 
sensiblement en France.

– Celle de notre pays augmente, par contre. Je 
te  l’ai  dit,  Aurora,  nous  sommes  les  plus 
intelligents, les plus pratiques, et, si nos projets se 
réalisent, comme je l’espère, nous serons les plus 
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forts.  Nous  verrons  alors  si  la  Chambre  des 
représentants hésite encore à lancer les États de 
l’Union dans la voie du progrès.

Ils en étaient là de leur causerie, lorsque Tom 
Punch vint leur annoncer que le dîner était servi.

Le majordome avait  consciencieusement  fêté 
le départ.

Dans  la  chambre  spéciale  qui  lui  était 
réservée, il avait passé l’après-midi à chanter, en 
s’accompagnant du banjo.

Grâce  aux  nombreuses  bouteilles  de  claret 
qu’il  avait  absorbées,  sa  gaieté  s’était  encore 
accrue.

Les pouces dans l’entournure de son gilet, il se 
promenait  dans  la  salle  à  manger  avec  une 
expression de profonde béatitude.

– À la bonne heure,  s’écriait-il,  voilà ce que 
j’appelle vivre : voir du pays, changer d’air, et ne 
pas rester terré comme un rat dans un fromage. 
J’ai  de  la  chance  de  ne  pas  avoir  attrapé  la 
jaunisse.  Le  patron a  eu une  riche  idée.  Je  me 
sens en disposition pour faire le tour du monde.
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Il allait esquisser un entrechat, mais il se retint 
à  temps.  Aurora  et  son  père  venaient  d’entrer 
sans qu’il les eût entendus.

Après le repas, qui fut très gai, chacun se retira 
dans son compartiment respectif ; William Boltyn 
pour signer plusieurs pièces relatives à son usine 
de  conserves ;  Aurora  pour  se  livrer  à  son 
occupation  favorite,  la  lecture  des  revues 
scientifiques européennes.

Quant  à  Tom  Punch,  il  s’installa 
confortablement à l’arrière du train, s’accouda à 
l’élégante  balustrade  qui  permettait  de  faire  le 
tour  du  convoi,  et  alluma  un  gros  cigare  qu’il 
fuma,  doucement  bercé  par  la  trépidation  des 
essieux,  en  contemplant,  en  amateur,  les 
grandioses  paysages  de  forêts  et  de  montagnes 
que  le  train,  lancé  à  toute  vitesse  traversait  à 
raison de cent vingt milles à l’heure.

Habitués  aux voyages,  entourés  de leur  luxe 
coutumier,  Aurora  et  son  père  se  livraient 
paisiblement à leurs occupations ordinaires.

Le lunch du soir et la nuit se passèrent sans 
incidents.
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Mais,  le  lendemain  matin,  lorsque  la  jeune 
milliardaire enveloppée d’un somptueux peignoir 
de  soie  mauve  et  argent  vint  s’accouder  à  la 
passerelle,  l’aspect  du paysage  avait  totalement 
changé.

Le  train  courait  maintenant  entre  deux 
immenses talus rocailleux, à peine égayés çà et là 
de quelques buissons.

La  voie  faisait  de  nombreux  détours, 
pénétrant,  par  des  crochets  inattendus,  d’une 
vallée  abrupte  dans  une  autre  plus  sauvage 
encore.

Des forêts  de sapins rabougris  ou de chétifs 
mélèzes,  et  le  grondement  lointain  d’un torrent 
que l’on entendait sans le voir, rompaient seuls 
l’uniformité de ce voyage à travers un horizon de 
pierrailles.

Enfin, vers midi, l’aspect du pays se modifia.
Le train pénétra dans un vaste cirque, ouvrant 

à l’infini d’immenses perspectives qui devaient se 
prolonger jusqu’à la côte du Pacifique.

Puis,  brusquement,  au  sortir  d’une  sombre 
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forêt d’ifs, de cyprès, de pins et de sapins, ce fut 
comme  un  éblouissement,  un  véritable 
changement de décor à vue.

Du  sein  de  claires  verdures  surgissaient  des 
coupoles de verre et d’acier.

Couverts  de  métaux  étincelants  comme 
l’argent, apparaissaient les longs bâtiments de la 
petite ville que la puissance magique des dollars 
avait  fait  jaillir,  comme  par  miracle,  de  la 
solitude.

On était arrivé à Mercury’s Park.
Au sommet du dôme le plus élevé flottait  le 

drapeau des États de l’Union.
Après  un  sifflement  strident,  le  train  de 

William Boltyn s’engouffra sous le vitrage d’une 
gare,  et  vint  stopper  en  face  d’un  quai  où 
Hattison,  télégraphiquement  prévenu,  se  tenait 
prêt à faire les honneurs du domaine à ses hôtes.

Aurora  s’informa  gracieusement  de  Ned 
Hattison ce qui  parut  de bon augure à William 
Boltyn.

– Mon fils,  répondit  l’ingénieur,  s’excuse  de 
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n’avoir pu venir au-devant de vous. Il a été retenu 
à  Skytown par  les  essais  d’un sous-marin d’un 
genre  entièrement  nouveau.  Vous  savez, 
d’ailleurs,  qu’aujourd’hui,  nous  sommes  ses 
hôtes.  Il  nous  attend  pour  le  lunch.  Je  crois 
d’ailleurs,  qu’à  cause  du  voisinage  de  la  mer, 
miss  Aurora  préférera  Skytown  à  Mercury’s 
Park.

– Mais,  dit  Aurora,  si  Skytown  est  situé, 
comme mon père le disait, à une soixantaine de 
milles d’ici, nous risquons de déjeuner fort tard.

– Vous  auriez  parfaitement  raison,  miss,  si 
Mercury’s Park et Skytown étaient reliés par un 
chemin de fer ordinaire. Mais, il n’en est rien, et 
je vous demande seulement quelques minutes de 
patience.

Le milliardaire souriait, en voyant la surprise 
et l’air d’incrédulité de sa fille.

Guidés par Hattison, et suivis de Tom Punch, 
à qui William Boltyn avait fait signe, les visiteurs 
quittèrent  la  gare  où ils  venaient  de  débarquer, 
pour pénétrer dans une autre gare où s’allongeait, 
sur des rails larges et plats, un étrange train sans 
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roues et sans locomotive.
Tout le monde prit place dans un wagon.
Hattison appuya sur un bouton électrique à sa 

portée.
Immédiatement,  les  voyageurs  se  sentirent 

imperceptiblement  soulevés,  et,  sans autre bruit 
qu’un léger clapotis d’eau courante, le convoi se 
mit en marche, avec une telle vitesse, qu’il était 
impossible  de  distinguer  un  seul  détail  du 
paysage.

Les  forêts  succédaient  aux  forêts,  et  les 
collines aux collines, avec une rapidité qui tenait 
du vertige.

On ne sentait aucune secousse.
Seulement, contre les parois du wagon, l’air, 

violemment déplacé, faisait un sifflement aigu.
Bien  qu’elle  s’efforçât  de  n’en  rien  laisser 

voir, Aurora était légèrement émotionnée.
– Nous marchons plus vite, dit Boltyn, que ne 

tombe un individu précipité du haut d’une tour.
– L’établissement  de  ce  train,  expliqua 
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l’ingénieur,  exige  des  dépenses  assez 
considérables, et de plus un terrain plat, avec de 
l’eau en abondance. En effet,  il  faut établir,  de 
distance en distance, des appareils spéciaux qui, 
au  passage  du  train,  envoient  dans  la  rainure 
longitudinale  des  rails  une  masse  de  liquide 
fortement comprimée. Ceci vous explique, miss, 
l’incomparable douceur et la rapidité de ce mode 
de  transport :  nous  glissons  sur  de  l’eau 
comprimée. Avant cinquante ans, il n’y aura plus 
dans les contrées pourvues d’eau d’autre moyen 
de locomotion.

Le train stoppa presque instantanément.
– Voyez,  s’écria  Hattison  en  consultant  son 

chronomètre. Nous avons fait soixante milles en 
dix minutes.

William Boltyn et sa fille étaient émerveillés.
Quand à Tom Punch, il n’en revenait pas.
Il était sur le point de trouver que l’on allait 

trop vite.
De plus – chose presque extraordinaire dans 

les annales de son existence de majordome – il 
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commençait à souffrir de la faim.
La course vertigineuse qu’il venait de faire, et 

l’air  salin  du  Pacifique  avaient  stimulé  ses 
fonctions stomacales d’une étonnante façon.

Mais il n’eut pas longtemps à patienter.
À quelques pas de là,  sous la véranda de la 

maison  de  bois  transportable  que  Ned Hattison 
s’était  fait  envoyer  de  Chicago,  une  table 
somptueusement servie étincelait d’argenterie et 
de cristaux.

D’énormes  dorades  du  Pacifique 
accommodées au court-bouillon, un daim abattu 
la  veille  par  Ned,  des  pattes  de  grizzly1 cuites 
sous la cendre, à la manière indienne, formaient 
la partie la plus substantielle de ce repas raffiné 
dans sa simplicité.

Après  des  présentations  sommaires,  chacun 
prit place.

Tom Punch alla rejoindre, à une table voisine, 
les ingénieurs des laboratoires et des usines.

Ses  bons  mots  et  son  appétit  formidable  ne 
1 Ours gris des montagnes Rocheuses.
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tardèrent pas à lui attirer une popularité de bon 
aloi.

Pendant  ce  temps,  une  conversation  pleine 
d’entrain s’engageait à la principale table.

Après les premières salutations, Ned et Aurora 
s’étaient silencieusement examinés.

La physionomie intelligente et un peu froide 
de la jeune fille n’avait  pas déplu à l’ingénieur 
dont la gaieté et l’entrain avaient charmé la jeune 
milliardaire.

Au bout d’un instant, tandis que les deux pères 
s’entretenaient de l’avenir de leur entreprise, Ned 
engagea la conversation.

– N’est-ce  pas  que  ce  paysage  est  vraiment 
grandiose ?  s’écria-t-il  en  désignant  la  côte 
dénudée du Pacifique, qu’on apercevait à quelque 
distance.

– En effet,  approuva  laconiquement  la  jeune 
fille...  Mon  père,  reprit-elle  après  un  moment, 
m’a dit que vous vous occupiez spécialement des 
sous-marins.  N’aurez-vous pas,  bientôt, quelque 
nouveau type à nous montrer.
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– Mais si, miss, fit Ned un peu surpris de la 
tournure  scientifique  que  prenait  l’entretien.  Je 
viens justement de terminer un nouveau modèle 
destiné aux grandes profondeurs. Les essais, qui 
ont  eu  lieu  ce  matin,  m’ont  donné  toute 
satisfaction. Je compte bien vous le faire voir ; et 
même, si vous le désirez, nous pourrons faire une 
excursion.

– Mais  avec  plaisir !  J’accepte  votre 
proposition. Je suis vraiment curieuse de voir ces 
paysages  sous-marins  dont  les  revues 
scientifiques disent des merveilles.

– Mon sous-marin n’est pas encore pourvu des 
perfectionnements dont je compte le doter. Mais, 
tel  qu’il  est  il  présente  toutes  les  garanties 
possibles de sécurité.

– Quels sont donc ces perfectionnements ?
– Ils  sont  de  plusieurs  sortes.  Ainsi,  par 

exemple,  il  doit  m’arriver  des  fonderies  une 
quille  mobile,  en  plomb,  de  plus  de  six  mille 
kilos. Si par une série de catastrophes que je ne 
puis prévoir,  les moteurs se détraquaient,  si  les 
pompes refusaient de fonctionner, je n’aurais, en 
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faisant  mouvoir  un  levier,  qu’à  détacher  cette 
quille  pour  que  le  sous-marin  remontât 
immédiatement à la surface.

– Mais, objecta Aurora, un peu effrayée quoi 
qu’elle en dît, comment faites-vous en attendant 
cette quille ?

– Je  la  remplace  par  du  lest  attaché  à 
l’extérieur.  Ce lest  est  retenu au navire par des 
cordages ordinaires que je puis aisément couper 
de l’intérieur, à l’aide des cisailles automatiques 
que mon père a inventées pour couper les câbles 
télégraphiques sous-marins.

– Voilà qui me rassure, dit Aurora, avec son 
sourire le plus aimable.

– Ce  n’est  pas  tout,  dit  Ned  Hattison  en 
souriant à son tour. Si les pompes électriques qui 
permettent de vider les réservoirs dont le poids, 
quand  ils  sont  remplis,  force  l’appareil  à 
descendre, venaient pour une raison quelconque à 
ne  plus  fonctionner,  il  nous  suffirait  pour 
expulser l’eau de ces réservoirs, c’est-à-dire pour 
remonter,  de faire mouvoir  des pompes à main 
très  perfectionnées,  dont  nous  sommes  aussi 
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pourvus.
– Mais, dit Aurora qui prenait un malin plaisir 

à  pousser  jusqu’au  bout  les  objections,  si  vos 
pompes à main ne fonctionnaient pas ?

– C’est impossible, dit l’ingénieur très amusé. 
Mais en admettant même que cette éventualité se 
produisît, j’aurais encore une ressource.

– Et laquelle ?
– Je  déboulonnerais  tout  simplement  les 

réservoirs eux-mêmes, qui sont disposés de façon 
à  ne  pas  faire  corps  avec  le  bateau  qui 
remonterait  à  la  surface  immédiatement,  sitôt 
qu’il serait allégé de leur poids.

Aurora ne se tint pas pour battue.
– Poussons encore la chose plus loin, dit-elle. 

Admettons pour un instant que vos compagnons 
aient  disparu,  que  vous  soyez  seul,  blessé, 
presque sans forces dans l’intérieur de votre sous-
marin,  incapable  de  l’effort  qu’il  faut  pour 
pousser un levier auquel est attachée une quille 
de  plomb  de  six  mille  kilos,  privé  des  outils 
nécessaires  pour  dévisser  un  écrou,  que  feriez-
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vous ?
– Le  cas  est  encore  prévu,  répliqua  Ned, 

heureux à son tour de taquiner la jeune fille. Je 
n’aurai  qu’à  presser,  même  très  faiblement,  un 
bouton  métallique  qui  commande  la  mise  en 
marche d’un appareil dynamo-chimique de mon 
invention.

« Les  piles  puissantes  dont  il  est  muni 
décomposeraient aussitôt l’eau en ses éléments : 
oxygène et hydrogène. L’énorme poussée de gaz 
qui se produirait instantanément serait suffisante 
pour expulser l’eau contenue dans les réservoirs.

– Alors, dit Aurora émerveillée, le sous-marin 
regagnerait  la  surface  avec  la  vitesse  d’une 
flèche ?

– Évidemment. Les réservoirs étant munis de 
soupapes  disposées  de  telle  sorte  qu’elles 
permettent l’expulsion de l’eau et s’opposent à la 
sortie totale du gaz.

« Je  suis  surpris,  miss  Aurora,  ajouta 
l’ingénieur,  de  voir  que,  contrairement  à 
beaucoup de jeunes filles américaines, vous vous 
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intéressez à la science et que vous êtes capable 
d’en discuter.

– Oh !  répliqua  modestement  Aurora,  mon 
savoir  ne  se  borne  guère  qu’à  vous  faire  des 
objections.  Mais  puisque  ma  bonne  fortune  a 
voulu que j’aie le plaisir de me trouver avec vous, 
j’aurai  l’indiscrétion de vous demander,  sur  les 
sous-marins, encore quelques renseignements.

– Mademoiselle, dit Ned en s’inclinant, je suis 
à votre disposition.

– Je vous écoute,  dit  Aurora.  Et  ne craignez 
pas d’entrer dans tous les détails nécessaires. Je 
me  figurerai  que  je  suis  le  cours  de  quelque 
illustre professeur.

– Avec  des  élèves  comme  vous,  dit  Ned 
galamment, le professeur serait sujet à bien des 
distractions.  Enfin  je  vais  essayer...  Vous 
n’ignorez  pas,  mademoiselle,  qu’à  toutes  les 
époques, les hommes ont fait des tentatives pour 
pénétrer les secrets de la nature sous-marine. Dès 
la plus haute Antiquité il a existé des plongeurs. 
Les historiens grecs nous ont laissé les noms de 
Siscyone et de sa fille Cyanée qui, pendant que la 
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flotte  de  Xerxès  était  assaillie  par  une  violente 
tempête,  près  du mont  Pélion,  allèrent  sous les 
flots  couper  les  amarres  de  plusieurs  vaisseaux 
ennemis dont ils causèrent ainsi la perte. On vit 
longtemps dans le temple de Delphes, les statues 
du plongeur patriote et de sa fille.

« C’est  grâce  à  d’habiles  plongeurs  que  les 
Tyriens  purent  tenir  si  longtemps  en  échec  la 
flotte  d’Alexandre.  Chaque  matin,  les  digues 
qu’il  avait  commencées  étaient  détruites  et  les 
câbles de ses vaisseaux coupés.

– Laissons un peu de côté cette érudition, dit 
Aurora, impatiente.

– Je comprends, dit Ned, qu’en vraie Yankee 
vous préfériez des détails plus récents. Je passe 
donc  sous  silence  l’histoire  des  plongeurs 
célèbres  de  Rome  et  du  Moyen  Âge,  et  la 
description si connue de la pêche du corail et de 
celle des perles et des éponges. Sans m’arrêter à 
la cloche à plongeur essayée pour la première fois 
en présence de l’empereur Charles Quint par des 
Grecs,  et  réinventée plus  tard en Angleterre,  je 
passe de suite aux sous-marins.
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« La cloche à plongeur, aujourd’hui démodée, 
n’est guère utilisable qu’à de petites profondeurs, 
pour  repêcher  des  épaves  ou  élever  des 
constructions sous-marines.

« Les  premiers  essais  de  navigation  sous-
marine remontent au XVIIe siècle. C’est à cette 
époque  qu’un  médecin  hollandais,  nommé 
Drebbell, eut l’idée de construire deux appareils 
qu’il  appela  des  « bateaux-plongeurs ».  Ils 
naviguaient  entre  deux  eaux  et  étaient 
hermétiquement fermés – dit un auteur du temps 
–  avec  du  cuir  gras.  Le  roi  Jacques  Ier daigna 
prendre  place  dans  l’un  d’eux  et  l’expérience 
réussit  à  souhait.  Les  passagers  respiraient  au 
moyen  d’une  liqueur  que  le  docteur  Drebbell 
avait  composée  et  qu’il  appelait  de  la 
« quintessence d’air ».  Il  suffisait  d’en répandre 
quelques gouttes – toujours d’après les écrivains 
de  ce  temps  –  pour  donner  aux  personnes 
enfermées dans un milieu atmosphérique vicié la 
faculté de respirer aussi facilement que si elles se 
fussent trouvées au sommet d’une colline.

– Y a-t-il eu des constructeurs de sous-marins 
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en Amérique ? interrompit Aurora.
– Oui, miss, dit Ned avec orgueil, l’Union peut 

en  revendiquer  plusieurs.  David  Bushnell, 
pendant la guerre de l’Indépendance, construisit 
un bateau qui  remontait  ou descendait,  grâce à 
des outres remplies à volonté d’air ou d’eau. Le 
retour à la surface était facilité en coupant un fil 
de fer auquel était suspendu un poids de plomb. 
Des  rames,  en  forme  d’hélice,  servaient  à  le 
diriger.

– Mais,  dit  Aurora  intéressée,  c’était  déjà  le 
principe des réservoirs dont vous m’avez parlé, 
de l’hélice et de la quille de plomb que vous vous 
proposez d’employer.

– Hélas ! soupira Ned, on n’invente pas grand-
chose. Il n’y a rien de nouveau sous le soleil : on 
ne fait que perfectionner. Ainsi ce Bushnell, dont 
le  nom  est  aujourd’hui  très  oublié,  avait  aussi 
pressenti la torpille, puisque son navire était muni 
d’une caisse  contenant  cent  cinquante  livres  de 
poudre, et qu’il la devait visser sous la carène des 
vaisseaux  ennemis.  Malheureusement,  sa 
tentative  ne  réussit  pas  et  il  faillit  périr  en 
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essayant  d’incendier  une  flotte  anglaise.  Plus 
tard, notre grand ingénieur Robert  Fulton reprit 
cette idée et la perfectionna.

« Il  proposa  son  invention  au  gouvernement 
français, mais le Directoire repoussa cette offre. 
Néanmoins,  il  ne se rebuta pas et,  de nouveau, 
soumit son projet au Premier consul Bonaparte. 
Celui-ci, séduit par la nouveauté de l’invention, 
lui fit accorder les premiers fonds nécessaires à 
ses  expériences.  Une  commission  spéciale  fut 
même nommée pour assister notre compatriote.

– Et,  dit  Aurora,  obtint-il  du  gouvernement 
français ce qu’il en attendait ?

– Non, miss, dit Ned. Malgré la bonne réussite 
de  ses  expériences  et  le  bruit  qu’elles  firent, 
Bonaparte ne crut pas nécessaire d’encourager les 
tentatives de Fulton et il le congédia.

– Mais  au  moins,  dit  Aurora,  que  cette 
injustice à l’égard d’un de ses compatriotes avait 
vivement émue, nous possédons les plans et devis 
de Fulton ?

– Malheureusement  non,  répartit  le  jeune 
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ingénieur.  Fulton  a  emporté  son  secret  dans  la 
tombe.

« C’est,  évidemment,  un bien grand malheur 
pour  la  science,  mais  le  mal  est  sans  remède. 
Cependant l’idée était lancée et, depuis, elle a fait 
son  chemin.  C’est  surtout  en  France  qu’elle 
occupa l’attention des savants.

« On reprit  les idées d’un ingénieur,  nommé 
Castera, dont l’invention avait été taxée d’utopie.

« Plus tard, les frères Coëssin présentèrent un 
appareil qui devait faire des merveilles ; puis ce 
furent MM. Payerné, Villeroi, qui proposèrent de 
nouveaux  sous-marins  et,  plus  récemment, 
l’ingénieur Goubet avec le Gymnote...

– Je vous en supplie,  dit  Aurora,  laissons de 
côté les ingénieurs du Vieux Monde ; parlez-moi 
plutôt des tentatives récentes faites en Amérique.

– Bien, miss, dit Ned Hattison. Cependant, il 
eût  été  intéressant  pour  vous  de  connaître  ces 
tentatives.

– Parlez-moi  des  inventions  américaines, 
répliqua  Aurora  avec  une  légère  intonation 
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d’impatience.
– Eh bien ! miss, pour me conformer à votre 

désir,  j’arrive  « au  déluge »,  comme  disent  ces 
Français  que  vous  n’aimez  pas.  Nous  sommes 
loin  des  temps  où  Drebbell  étonnait  ses 
contemporains par la hardiesse de ses entreprises. 
Mais  si  nous  en  arrivons  à  l’époque  moderne, 
nous trouvons que c’est un Américain qui a eu la 
gloire d’apporter à ce genre de constructions les 
perfectionnements les plus considérables.

À ces mots, Aurora sourit.
– Oui,  continua  le  jeune  ingénieur,  Simon 

Lake, le créateur de l’Argonaute, est Américain. 
Son sous-marin, quoique pouvant naviguer entre 
deux  eaux  et  y  évoluer  avec  autant  d’aisance 
qu’un poisson, est avant tout un bateau-plongeur 
destiné à recueillir les épaves au fond de la mer, 
là où le scaphandrier ne peut descendre. Enfin, il 
est monté sur trois roues, dont l’une, agissant à la 
façon de la roue motrice d’un tricycle, permet au 
sous-marin de courir sur le fond de la mer comme 
une voiture sur une route.

– Cela est merveilleux, dit Aurora. Et le sous-
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marin  a-t-il  réalisé  les  espérances  de  son 
inventeur ?

– Admirablement,  dit  Ned.  Simon  Lake  a 
passé toute sa vie à la recherche de cet appareil. 
Et voyez, miss, comme les destinées sont bizarres 
en ce monde, c’est en lisant  Vingt Mille Lieues  
sous  les  mers,  de  Jules  Verne,  encore  un 
Français, qu’il conçut l’idée de réaliser, au moins 
en partie, les exploits du Nautilus.

– En  temps  de  guerre,  ce  sous-marin  peut 
devenir une arme terrible, dit Aurora.

– Oui, mais comme il est plutôt disposé pour 
rouler au fond de la mer que pour naviguer entre 
deux eaux, nos compatriotes ont inventé un sous-
marin d’un type différent, spécialement aménagé 
pour le lancement ou la capture des torpilles. Son 
inventeur  l’a  construit  de  telle  façon,  qu’il 
contient  toujours  suffisamment  d’espace  libre, 
dans des réservoirs, pour que le bateau remonte 
de  lui-même  à  la  surface,  quelle  que  soit  la 
profondeur à laquelle il se trouve. Ainsi est écarté 
le danger de mourir  au fond de l’eau, et  d’être 
emprisonné  dans  un  appareil  dont  les  pompes 
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refusent de marcher.
– Bravo ! dit Aurora. Et vous avez sans doute 

utilisé ces belles découvertes pour la construction 
de votre navire ?

– En  partie,  oui,  répondit  le  jeune  homme. 
Mais  j’y  ai  apporté  certains  perfectionnements 
que, jusqu’à présent, je ne puis rendre publics.

– Enfin, demain, nous le verrons à l’œuvre, dit 
Aurora,  et  nous  pourrons  juger  ces 
perfectionnements à leur juste valeur.

Tout  en  paraissant  s’absorber  dans  leur 
conversation,  William  Boltyn  et  Hattison  ne 
perdaient pas de vue les deux jeunes gens.

La  causerie  familière,  dans  laquelle  ils  les 
voyaient maintenant engagés, leur faisait espérer 
une entente prochaine.

À la fin du dîner, Ned prit la parole :
– Miss, dit-il, je vous ai parlé du nouveau type 

de  sous-marin  que  je  viens  de  construire. 
Permettez-moi de vous demander d’en accepter le 
parrainage :  si  vous  y  consentez,  nous 
l’appellerons l’Aurora.
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– Hurrah !  s’écrièrent  ensemble  Hattison  et 
Boltyn, buvons à l’Aurora !

Tous trois remplirent leurs verres et le vidèrent 
en criant :

– Hip ! hip ! hurrah ! pour l’Aurora.
La  jeune  fille  leur  fit  raison  en  buvant  au 

grand savant Hattison, gloire de l’Union.
À l’autre table, une voix de stentor retentit.
C’était  Tom  Punch  qui,  le  verre  en  main, 

poussait de retentissants hurrahs.
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VII

Les mystères de l’océan

Beaucoup  moins  important  que  Mercury’s 
Park,  l’établissement  de  Skytown se  composait 
essentiellement  de  quatre  grandes  cales 
couvertes,  que  des  portes  de  flot  mettaient  en 
communication directe avec la mer.

Ces  cales  étaient  disposées  de  telle  façon 
qu’on  pouvait  y  construire  un  navire,  un 
torpilleur ou un sous-marin et le mettre à flot en 
faisant arriver la mer par les portes.

L’on  évitait  ainsi  les  inconvénients  du 
lancement ordinaire.

Des ateliers d’ajustage et  de fonderie et  une 
sorte de village formé, comme à Mercury’s Park, 
par les habitations des travailleurs, complétaient 
l’exploitation.

138



C’est dans le bassin d’une de ces cales, qu’un 
chenal  mettait  en communication avec le  large, 
quel  que  fût  l’état  de  la  marée,  que  flottait 
l’Aurora.

Plusieurs  mécaniciens  en  visitaient 
soigneusement la coque pour voir si des avaries 
ne  s’étaient  pas  produites  pendant  les  derniers 
essais.

L’Aurora,  comme  un  long  et  mince  fuseau 
d’acier,  émergeant  à  peine  au-dessus  de  l’eau, 
avait  tout  au  plus  une  vingtaine  de  mètres  de 
long.

Ce  n’était  que  le  modèle  réduit  et  encore 
imparfait d’un gigantesque sous-marin qui devait 
être construit sur le même type.

Quoique  conçu  d’après  les  mêmes  principes 
que  le  Gymnote et  le  Goubet récemment 
expérimentés  en  France,  le  bateau-plongeur  de 
Ned  Hattison,  offrait  de  remarquables 
améliorations.

Il  était  muni  d’appareils  à  torpilles  et  d’un 
canon électrique projetant à de grandes distances 
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des obus chargés de dynamite.
En outre,  et  c’était  la  découverte  capitale,  il 

pouvait  demeurer  sous  l’eau  un  temps  presque 
indéfini.

La coque était simple, et la partie intérieure du 
navire, formée de cloisons et de tiroirs étanches, 
qui permettaient d’expulser, par petites fractions, 
l’atmosphère  intérieure  à  mesure  que  la 
respiration l’avait viciée.

Pour  se  procurer  de  nouveau  de  l’oxygène 
sans  être  obligé  de  remonter  à  la  surface,  Ned 
Hattison avait  imaginé d’embarquer une grande 
provision  de  minuscules  bonbonnes  d’acier 
renfermant de l’air respirable, rendu liquide par 
les procédés de l’ingénieur Pictet.

À peine une des bonbonnes était-elle ouverte 
que l’air, revenant à son premier état et reprenant 
la forme gazeuse, commençait à fuser en sifflant 
avec une extrême violence.

En  quelques  instants,  l’atmosphère  d’un 
compartiment était renouvelée.

On poussait  la cloison à tiroir pour expulser 
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l’air  vicié  du  compartiment  suivant ;  et  l’on 
recommençait  la  même  manœuvre  toutes  et 
quantes fois que le besoin s’en faisait sentir.

Un  système  de  ventilateurs  permettait 
d’ailleurs  d’éviter  ces  moyens  compliqués, 
lorsque le navire n’était pas obligé de séjourner 
plusieurs heures de suite sous l’eau.

On pénétrait dans l’intérieur de l’Aurora par 
une  trappe,  dont  la  fermeture  hermétique  était 
intérieurement protégée par des bandes de gutta-
percha.

Au  moment  où,  dirigés  par  Ned,  William 
Boltyn,  Aurora et  Hattison s’engageaient  sur la 
passerelle  conduisant  au  sous-marin,  le 
majordome s’aperçut de leur disparition.

Sans même achever la coupe qu’il buvait pour 
répondre  à  un  toast  patriotique,  il  se  précipita, 
aussi  vite  que  le  lui  permettait  son  ventre 
proéminent, dans la direction de l’Aurora.

Comme  il  y  arrivait,  Ned  s’occupait  déjà  à 
fermer lui-même le capot de l’embarcation.

– Monsieur  l’ingénieur,  s’écria-t-il,  je  vous 
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supplie de me laisser monter à bord ! Je serais si 
heureux d’aller voir le fond de la mer.

– Ma foi, je n’y vois point d’inconvénient.
– Ni moi non plus, s’écria Boltyn.
– Ni moi, dit en riant Aurora.
Sans  attendre  davantage,  Tom  Punch 

s’engouffra dans l’intérieur du sous-marin.
L’équipage de l’Aurora ne se composait  que 

de trois hommes.
Sur  un  signe  de  Ned  Hattison,  de  puissants 

fanaux électriques s’allumèrent.
Les sièges qui, ainsi que tous les instruments 

du bord, s’encastraient dans des sortes de niches, 
pour permettre la manœuvre des tiroirs étanches, 
furent retirés.

Les  visiteurs  se  trouvaient  dans  une  cabine 
étroite, dont les murs étaient formés de plaques 
de tôle d’acier.

Assis sur des pliants de cuivre, ils pouvaient 
voir  commodément  le  fond  du  bassin,  dont  la 
lumière électrique illuminait jusqu’aux moindres 
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cailloux, jusqu’aux moindres aspérités, grâce à de 
larges hublots de cristal lenticulaire de plusieurs 
pouces d’épaisseur.

Bientôt  les  pompes  eurent  emmagasiné  les 
derniers mètres cubes d’air.

Les soupapes d’immersion furent ouvertes, les 
réservoirs s’emplirent, l’hélice tourna, et le sous-
marin,  tel  qu’un  gigantesque  poisson  d’acier, 
s’engagea dans le chenal qui conduisait à la haute 
mer.

Aurora éprouvait une certaine émotion.
Elle,  qui  s’était  cru  blasée  sur  toutes  les 

merveilles  de  la  science,  venait  d’être  étonnée 
deux fois le même jour.

Il  en  résultait  chez  elle  un sentiment  vague, 
mêlé de crainte et de respect, et qui n’était pas 
loin de l’amour pour le créateur de ces étonnantes 
machines.

À  la  dérobée,  elle  considérait  Ned  Hattison 
qui, tout aussi paisiblement que s’il se fût trouvé 
dans son cabinet, surveillait le manomètre et les 
autres instruments enregistreurs.
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Son  front  lui  paraissait  rayonnant 
d’intelligence.

Son  courage  et  son  sang-froid  éclataient 
jusque dans la netteté de ses gestes, jusque dans 
le calme de son regard bleu.

Elle se sentait au fond de l’âme une fierté de 
partager avec lui cette excursion périlleuse.

Elle comprenait qu’elle eût été heureuse d’être 
sa compagne, et qu’elle eût fait tous ses efforts 
pour s’en rendre digne.

Dans la cabine du sous-marin, le silence était 
complet.

Pour des raisons diverses, tout le monde était 
plus ou moins impressionné.

Tom Punch, lui, s’était installé commodément 
dans le poste de l’équipage.

Cramponné des deux mains aux appuis de son 
pliant, il s’était vite fait à ce nouveau milieu.

Maintenant que l’Aurora était sortie du chenal, 
il  prétendait  reconnaître  certains  poissons,  et 
faisait rire aux éclats le timonier et l’électricien 
du bord, en leur indiquant la meilleure manière 
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de les accommoder.
Il  disait  avoir  aperçu  une  tortue  broutant 

paisiblement les algues du fond ; et il priait qu’on 
arrêtât  pour  s’en  emparer,  plaignant  ses 
compagnons de manquer une si belle occasion de 
se régaler d’une soupe faite avec la chair de cet 
animal, accommodé d’une façon dont il avait seul 
le secret.

Dans  la  cabine,  la  conversation  s’était  aussi 
rétablie.

Maintenant  chaque  passager,  depuis  Aurora 
jusqu’au  flegmatique  Hattison  lui-même, 
contemplait  avec  émerveillement  les  paysages 
mystérieux du fond océanien.

L’Aurora manœuvrait avec précaution sous les 
arceaux d’une gigantesque forêt de corail rose et 
blanc,  dont  les  fleurs  épanouies  tapissaient  les 
roches d’un tapis  éblouissant.  Et  cela ne durait 
qu’un instant. Surprises dans leur solitude sous-
marine,  ces  fleurs  vivantes  se  refermaient  au 
moindre contact ; le parterre bigarré disparaissait, 
et  les  yeux  étonnés  n’apercevaient  plus  qu’un 
amas informe de pierres.  Des milliers  de petits 
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poissons, reflétant dans leurs fines écailles toutes 
les nuances du prisme, se poursuivaient dans ce 
milieu  limpide  et  tranquille,  pareils  à  des 
papillons.

Le  fond  de  la  mer  présentait  un  aspect  non 
moins  étrange.  Des  vers,  au  corps  bizarrement 
contourné,  rampaient  dans  des  forêts  d’algues 
vertes et de fucus bruns ; des anémones de mer, 
collées  aux  pierres,  agitaient  dans  l’eau  calme 
leurs tentacules fins comme de la dentelle ;  des 
oursins  monstrueux  rampaient,  broutant  les 
algues,  pareils  à  des  pelotes  d’épingles  vertes, 
rouges ou violacées. Des étoiles de mer nageaient 
gracieusement ou rampaient parmi les fucus. Des 
mollusques de toutes les tailles, et de toutes les 
formes,  se  glissaient  dans  cette  forêt  d’un 
nouveau genre, ou, attachées par leur byssus aux 
corps immergés, bâillaient de toute la largeur de 
leurs  valves.  Des  crabes  monstrueux  couraient 
dans  tous  les  sens,  à  la  recherche  de  détritus 
organiques qui sont la base de leur nourriture. De 
fines  crevettes,  surprises  par  la  clarté  soudaine 
des fanaux électriques de l’Aurora,  fuyaient  en 
bondissant,  agitant  au-dessus  de  leur  tête  leur 
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antenne  gracile  comme  un  panache.  Des  plies, 
des limandes, des turbots, des carrelets, toute la 
troupe  des  poissons  plats  s’élevaient  du  sol  et 
s’éparpillaient  dans  toutes  les  directions  en 
ondulant leur corps diaphane.

C’était,  tout  autour  de  l’Aurora,  un 
débordement inouï de vie et de mouvement.

Cependant  le  sous-marin  eut  vite  dépassé  la 
ceinture des récifs corallins ; la profondeur ayant 
augmenté, Ned Hattison immergea l’Aurora par 
douze cents mètres de fond. Le beau paysage de 
tout  à  l’heure  avait  disparu  depuis  longtemps. 
Elle courait à toute vitesse maintenant, au-dessus 
d’une plaine sous-marine, recouverte d’une fange 
noirâtre où l’on percevait le grouillement d’une 
vie imprécise.

La  jeune  fille  sentit  un  frisson  à  voir  ce 
paysage  désolé,  dont  les  fanaux  du  sous-marin 
révélaient,  peut-être  pour  la  première  fois,  aux 
regards  humains,  toute  la  nudité  et  toute 
l’horreur.

Toutefois la vie n’en était pas complètement 
exclue. Des éponges calcaires trouaient la masse 
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gluante  du  fond.  Par  moments  de  véritables 
parterres  d’encrines,  montées  sur  leurs  longues 
tiges,  agitant  leurs  panaches  délicatement 
nuancés, rompaient la monotonie de ce tableau de 
la  désolation.  D’énormes  holothuries,  au  corps 
mou,  recouvertes  de  verrucosités  hideuses, 
rampaient, absorbant avec avidité la fange fétide 
et gluante. Des homards et des crabes monstrueux 
agitaient leurs innombrables palpes et leurs pattes 
rugueuses ;  des  poissons  aux  formes  étranges 
nageaient autour des hublots, paraissant étonnés 
de  cette  invasion  subite  de  la  lumière  dans  ce 
domaine  de  l’obscurité.  Les  uns,  au  corps 
fusiforme,  ouvraient  toute  grande  une  bouche 
édentée,  munie  à  la  mâchoire  inférieure  d’une 
poche comme celle  qu’on voit  sous  le  bec des 
pélicans ;  d’autres,  au  corps  rond  comme  des 
boules,  avaient  des  yeux  énormes,  et  la  peau 
hérissée  de  piquants  acérés  comme  ceux  des 
hérissons ;  d’autres  avaient  la  tête  entourée  de 
longs appendices qu’ils promenaient dans tous les 
sens, semblant tâter le terrain, comme le fait un 
aveugle avec son bâton.

– Voici les plus curieux, dit Ned.
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Et  sans  prévenir  ses  compagnons,  il  éteignit 
brusquement les lampes. La nuit était complète. 
Mais  quand leurs  yeux se  furent  accoutumés  à 
cette obscurité, quel ne fut pas l’étonnement des 
voyageurs,  en  apercevant  la  zébrure  de  longs 
rayons  lumineux.  Il  immobilisa  l’Aurora pour 
que  ses  amis  pussent  mieux  contempler  ce 
spectacle.  Des  poissons,  de  toutes  les  formes, 
nageaient, entourés d’une lueur phosphorescente 
qui  partait  de  différents  endroits  de  leur  corps. 
Certains mêmes avaient comme une ceinture de 
feu  autour  d’eux.  Et  au  milieu  d’eux,  avec  de 
légers  battements  de  leurs  ombelles,  glissaient 
majestueuses,  d’immenses  méduses 
phosphorescentes comme eux.

– Vous  voyez,  disait  le  jeune  ingénieur, 
comment  le  milieu  a  modifié  certains  organes 
chez  ces  curieux  animaux.  Les  uns  sont 
aveugles ;  vous les avez vus tout à l’heure ;  ils 
ont pour se conduire de grands appendices dont 
ils se servent aussi pour capturer leur proie qu’ils 
prennent pour ainsi dire à la ligne. Les autres ont 
conservé  les  organes  de  la  vision,  et  pour  se 
diriger  dans  cette  obscurité,  ils  fabriquent  leur 
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lumière eux-mêmes.
En disant ces mots, Ned Hattison ralluma les 

lampes, et l’Aurora reprit sa marche en avant.
Pendant que les voyageurs s’émerveillaient de 

ce  spectacle  vraiment  féerique,  William Boltyn 
affectait  une  indifférence  complète.  Il  songeait 
qu’ils  avaient  à  peine  quitté  depuis  une  demi-
heure le bassin de Skytown.

Quel appoint ne serait pas dans une guerre, un 
si formidable engin.

Il  voyait  déjà  en  imagination  Ned  Hattison, 
amiral  d’une  flotte  sous-marine,  détruisant  en 
quelques  heures  les  escadres  de  toute  l’Europe 
coalisée,  torpillant  sans  risques  les  plus  gros 
cuirassés,  et  forçant,  presque  sans  combat,  les 
nations du Vieux Monde à décréter le commerce 
absolument avantageux... pour les Américains en 
général,  et  pour  les  fabricants  de  conserves  en 
particulier.

– Eh  bien,  miss  Aurora,  dit  en  riant  Ned 
Hattison, que vous semble-t-il de votre filleule ?

– C’est un véritable miracle de science et de 
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génie,  dit  avec  enthousiasme  la  jeune  fille.  Je 
doute  qu’aucun  peuple  soit  assez  fort  pour 
résister à l’Amérique dans de telles conditions.

– Ah !  reprit  Ned  songeur,  si  les  hommes 
étaient moins égoïstes, et si les nécessités de la 
vie  n’étaient  pas  telles,  l’existence  de  pareils 
engins serait  peut-être  une cause de  paix et  de 
concorde universelles. On n’oserait plus faire la 
guerre.

– Bah ! dit William Boltyn avec un gros rire. 
Chimères que tout cela ! Les hommes sont faits 
pour  s’entre-dévorer  et  s’entre-détruire,  que  ce 
soit à coups de dents, à coups de fusils ou à coups 
de  dollars.  Ne  songeons  d’abord  qu’à  rosser 
d’importance nos ennemis,  et  à les faire passer 
par les conditions que nous voudrons.

– Mon  père  a  raison,  dit  vivement  Aurora 
d’une voix aiguë.  Gagnons des dollars,  signons 
des traités de commerce ; tout le reste n’est pas 
pratique.

Comme  elle  prononçait  ces  paroles,  sa 
physionomie prit une expression tellement dure, 
tellement égoïste, que Ned, qui l’observait, sentit 

151



s’élever en lui une antipathie instinctive pour la 
jeune fille.

– Certes,  songeait-il  intérieurement,  celui-là 
qui  la  choisira  pour  compagne  se  donnera  un 
maître inflexible.

Et  il  se tut,  pendant  que son père  concluait, 
pour  ainsi  dire,  la  discussion,  en  prononçant 
philosophiquement :

– Tout dépend du point de vue. La science est 
la force ; il ne s’agit que de s’entendre sur le but 
vers lequel il faut la diriger.

À  ce  moment  l’Aurora ayant  franchi,  en 
quelques tours d’hélice, le funèbre marécage de 
boue,  s’engageait  dans  un  véritable  jardin  des 
Mille  et  Une  Nuits,  tout  en  se  rapprochant 
insensiblement de la surface de la mer.

On eut dit une forêt de fleurs.
Partout d’énormes algues violettes,  orangées, 

pourprées, se disposaient aussi harmonieusement 
que les corbeilles d’un parterre.

D’autres s’élançaient jusqu’à soixante ou cent 
pieds  de  hauteur,  laissant  retomber  d’élégants 
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panaches de feuillages dentelés et tuyautés avec 
un art infini.

Des lianes légères s’entrecroisaient parmi cet 
ensemble prestigieux ; et  le sol, composé d’une 
poussière  de  nacre,  permettait  de  saisir  avec 
netteté tout le détail de ce jardin des génies de la 
mer.

Des  carets  et  d’autres  variétés  de  tortues 
marines aux ailerons verts, comme pour insulter 
aux  cuisines  électriques  de  Tom  Punch, 
paissaient  gravement  à  l’ombre  des  varechs 
géants.

Des  méduses,  jaunes  et  bleues  balançaient 
leurs  clochettes  dans  le  feuillage.  Des  squales 
énormes,  immobiles,  regardaient  passer  sans 
s’émouvoir  l’énorme  machine.  Leurs  yeux 
glauques s’irisaient dans le courant lumineux que 
traçaient  les  fanaux  électriques.  D’autres 
poursuivaient  des  animaux  plus  petits  dont  ils 
faisaient  leur  nourriture,  et  les  passagers  de 
l’Aurora ne contemplaient pas sans une certaine 
émotion  leurs  horribles  gueules  aux  mâchoires 
garnies d’une triple rangée de dents.

153



Des  pieuvres  géantes  étendaient  leurs 
tentacules dans toutes les directions, saisissant au 
passage  les  poissons  ou  les  crustacés  qu’elles 
portaient  à  leur  bouche  pour  les  dévorer. 
D’autres, plus petites, nageaient et venaient coller 
aux  hublots  de  l’Aurora leur  œil  noir  et  sans 
expression.

Sur  les  algues même toute  une vie  s’agitait, 
exubérante.  Des  milliers  de  petites  crevettes 
grises se poursuivaient,  happées au passage par 
des anémones de mer et des polypiers parasites 
des  algues.  Quelques  petits  crabes  couraient  le 
long des varechs et des fucus. Des hippocampes 
s’attachaient  gracieusement  par  la  queue,  ou 
voguaient dans l’eau calme, effrayés un peu de 
l’intrusion subite de la lumière.

Enfin, Ned stoppa encore une fois pour faire 
admirer  à  ses  compagnons  un  étrange  poisson. 
Perdu  parmi  les  algues  avec  lesquelles  il  se 
confondait, cet étrange animal méritait à peine le 
nom de poisson. Deux gros yeux ronds à fleur de 
tête,  placés  de  chaque  côté  d’une  espèce 
d’aigrette repoussante de diablotin. Les nageoires 
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raides  ressemblaient  plutôt  à  des  grappins, 
propres à le retenir le long des algues,  qu’à de 
véritables nageoires.

Mais, ce qu’il y avait de plus curieux, c’était la 
besogne à laquelle il  se livrait.  Cramponné aux 
fucus par ses nageoires et les autres appendices 
qui  recouvraient  son  corps,  il  enduisait  de 
filament gélatineux un paquet d’œufs groupés en 
sphère.

À l’aide de ses nageoires antérieures, simulant 
une sorte de bras articulé, il tournait et retournait 
le  paquet  d’œufs  déjà  maintenu  aux  plantes 
environnantes par de forts ligaments.

– Vous voyez devant vous, dit l’ingénieur, un 
poisson nidificateur. Comme l’épinoche, il a soin 
de protéger ses œufs, en les isolant de l’extérieur, 
au moyen d’une sorte de nid qu’il construit lui-
même,  comme  vous  le  voyez.  C’est  le  plus 
étrange  animal  de  ces  parages.  Il  marche  plus 
qu’il ne nage, et si, par un accident quelconque, il 
vient à être séparé de la plante qui le porte, il est 
inévitablement  perdu  s’il  ne  rencontre,  dans  sa 
chute, une autre algue où il s’accrochera.

155



L’Aurora reprit sa marche en avant. Un autre 
spectacle attira leurs regards. Dans la pénombre 
du lointain, la carcasse, encore surmontée de ses 
mâts,  d’un grand navire sombré,  apparaissait  si 
festonnée de lierres marins et de lianes de toutes 
sortes, qu’on l’eût pris pour la ruine romantique 
de quelque château féodal des bords du Rhin.

À  mesure  qu’on  avançait,  les  clairières  se 
succédaient  aux  avenues  et  aux  bosquets,  avec 
une inépuisable variété de couleurs et d’aspects.

Cependant,  le  paysage  perdait  un  peu  de  sa 
riante perspective.

Les  futaies  de  plantes  marines  devenaient 
monstrueuses, leur entrelacement de plus en plus 
inextricable.

On  sentait  la  majesté  des  forêts  vierges. 
L’Aurora pénétra  hardiment  dans  cette  masse 
comme un coin dans un tronc d’arbre, écartant de 
son éperon ou les  tranchant  les  fucus  longs de 
cent mètres, qui pendaient dans la mer comme de 
longues draperies foncées.

Malgré leur puissance, les fanaux électriques 
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ne parvenaient pas à percer l’obscurité profonde 
au  milieu  de  laquelle  glissait  le  sous-marin.  À 
quelques mètres des hublots le fouillis semblait si 
compact que l’œil ne distinguait plus les formes, 
et  que  les  voyageurs  croyaient  naviguer  entre 
deux murs épais.

À ce moment l’électricien eut besoin de l’aide 
du timonier  pour le service des accumulateurs ; 
car  l’Aurora était  munie  d’un  propulseur 
électrique.

Il  pria  Tom  Punch  de  tenir,  pour  quelques 
secondes seulement, la roue du gouvernail.

Le  majordome en  saisit  vigoureusement  une 
des poignées de la main gauche, pendant que de 
la droite il s’appuyait de toutes ses forces sur un 
piston, à tête arrondie, qui se trouvait à sa portée.

Le  malheureux  venait  de  peser  de  tout  son 
poids  sur  une  manette  qui  commandait  au 
changement de vitesse ; et cela au moment même 
où,  par  suite  d’un  coup  de  lime  à  donner  à 
quelque boulon, on venait d’opérer un démontage 
partiel qui empêchait de remédier immédiatement 
à l’accident.
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L’hélice  se  mit  à  tourner  avec  une  vitesse 
folle,  et  l’Aurora,  dont  les  cloisons  d’acier 
trépidèrent  sous  l’impulsion,  s’enfonça  dans  la 
forêt  sous-marine,  comme  un  express  lancé  à 
toute  vapeur  s’engouffre  sous  la  voûte  d’un 
tunnel.

Tom Punch avait poussé un grand cri.
Les prunelles à moitié sorties des orbites, les 

cheveux dressés sur la tête, il était en proie à la 
plus violente terreur.

William  Boltyn  et  Aurora  étaient  devenus 
pâles comme deux morts.

Quant  à  Ned  Hattison,  il  avait,  d’un  simple 
coup d’œil, compris ce qui se passait.

D’un mot, il avait envoyé son père à la roue du 
gouvernail,  et  lui-même  mettait  brièvement  au 
courant  le  timonier  et  l’électricien  de  ce  qui 
venait  de  se  passer,  hâtant  le  reboulonnage  du 
dernier  écrou  qui  allait  permettre  d’enrayer  la 
vitesse.

Ils obéirent en toute diligence.
Et déjà Ned se précipitait vers la manette du 
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changement  de vitesse  sur  laquelle  Tom Punch 
avait  appuyé  si  malencontreusement,  lorsqu’un 
choc formidable se produisit.

Tous les passagers de l’Aurora furent à demi 
renversés.

Voici ce qui venait de se passer.
Le  navire,  au  moment  de  l’accident,  se 

trouvait sur la lisière d’un de ces énormes amas 
de  plantes  marines,  tellement  compacts  qu’ils 
arrêtent souvent la marche des navires.

On  les  appelle  dans  l’Atlantique :  mer  des 
Sargasses,  et  ils  occupent  aussi  de  vastes 
étendues dans l’océan Pacifique.

L’Aurora,  en  s’enfonçant  avec  une  vitesse 
exagérée dans cette forêt  de fucus géants,  avait 
rencontré  une  résistance  dont  il  ne  pouvait 
triompher.

C’est le brusque arrêt de l’hélice, enrayée par 
un amas inextricable de plantes marines, qui avait 
déterminé  le  choc  que  nous  venons  de  voir  se 
produire.

Cette fois, la situation était grave.
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Garrotté  dans l’indémêlable écheveau de ces 
algues,  qui  ont  souvent  plusieurs  centaines  de 
mètres  de  long,  le  sous-marin  ne  pouvait  ni 
avancer, ni reculer, ni monter, ni descendre.

On tint immédiatement conseil pour savoir ce 
qu’il y avait à faire.

Malgré  l’imminence  du danger,  miss  Boltyn 
faisait preuve d’un certain sang-froid.

Son père affichait un calme qu’il n’avait pas.
Tous deux fixaient obstinément Ned Hattison 

et guettaient ses moindres paroles, anxieux.
Après avoir minutieusement examiné l’hélice, 

et  s’être  rendu  compte  de  la  configuration  des 
lieux, Ned s’écria :

– Nous  sommes  pris  comme  dans  un  étau ; 
impossible de bouger.

– Sommes-nous  donc  perdus ?  dit  Aurora, 
avec  violence.  Nous  ne  pouvons  pourtant  pas 
rester là.

Ned ne répondit pas.
Décidément la jeune fille lui plaisait de moins 
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en moins.
– Il faudrait pouvoir aller dégager l’hélice, dit 

à son tour Hattison.
– C’est  aussi  ce  que  je  vais  faire,  répondit 

tranquillement le jeune homme.
Sans plus attendre, il commença à sortir d’un 

coffre les diverses pièces d’un scaphandre.
William Boltyn et sa fille le regardaient avec 

admiration.
Ce  prodigieux  courage  stupéfiait  le 

milliardaire.
Aurora se sentait invinciblement attirée vers le 

jeune homme, dont l’énergique figure n’avait pas 
un tressaillement.

Il  avait  quitté  sa  redingote,  et,  aidé  de  son 
père,  commençait  à  revêtir  le  costume  de  toile 
recouverte de caoutchouc.

Tom Punch,  qui  avait  offert  ingénument  ses 
services,  avait  été  repoussé  d’un  haussement 
d’épaules.

Hattison  n’avait  pas  proféré  une  parole, 
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n’avait élevé aucune objection.
Toujours hautain, il contemplait son fils avec 

fierté.
C’est que la tâche qu’il assumait n’allait pas 

sans de graves dangers.
Il y en avait de pire que les requins et autres 

squales  géants  qui  fourmillent  dans  ces 
profondeurs.  Il  risquait  tout  d’abord  d’être  lui-
même emprisonné et étouffé par la masse gluante 
et serrée des algues. D’autre part, il pouvait être 
broyé par la pression de l’énorme colonne d’eau 
qu’il allait avoir à supporter, bien qu’il eût revêtu 
un scaphandre de son invention, construit de telle 
sorte que l’homme pouvait circuler librement, à 
des  profondeurs  auxquelles  il  n’était  jamais 
parvenu  jusqu’alors.  L’appareil  allait-il  réaliser 
les espérances du jeune ingénieur ? C’est à quoi 
pensait Hattison, mais il ne laissait rien transpirer 
de  son  inquiétude  pour  ne  pas  effrayer  le 
marchand de conserves et sa fille.

La  plus  douce  sérénité  était  peinte  sur  le 
visage de Ned.
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Aussi calme que s’il eût endossé son habit de 
soirée,  Ned  avait  achevé  de  revêtir  son 
accoutrement.

Il avait chaussé de lourds souliers à semelles 
de plomb, et avait placé sur sa tête le casque de 
cuivre.

De  plus,  ses  épaules  étaient  recouvertes  de 
plaques d’acier destinées à amollir la pression de 
l’eau.

Puis il  fixa sur son dos un récipient d’acier, 
rempli d’air comprimé, qui fut relié à son casque 
par un tube de nickel. Un mécanisme ingénieux 
réglait  le  passage  de  l’air  du  réservoir  dans  le 
casque, agissant automatiquement.

Tout  étant  disposé,  les  pompes  expulsèrent 
l’eau d’une des cloisons étanches que l’on ouvrit 
ensuite.

Ned y pénétra.
L’émotion, à ce moment, était intense.
Personne n’osait parler.
Les manœuvres se faisaient silencieusement.
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On n’entendait  que le  bruit  des boulons que 
l’on revissait pour assujettir la cloison intérieure.

Ned était enfermé dans la cloison étanche.
Il  ouvrit  les  robinets  extérieurs  et  laissa 

pénétrer  l’eau  peu  à  peu,  afin  de  s’habituer 
insensiblement à supporter la pression de l’eau.

Quand le compartiment fut de nouveau rempli, 
il  ouvrit  la  cloison  qui  formait  la  paroi  du 
vaisseau et se trouva dans le fouillis des algues.

Armé  d’un  énorme  bowie-knife,  il  taillait  à 
tours  de  bras  l’inextricable  forêt,  se  frayant  un 
passage vers l’hélice.

Celle-ci  disparaissait  complètement  sous 
l’enchevêtrement des lianes.

L’ingénieur attaqua vigoureusement cet amas 
gluant,  dont  les  innombrables  ramifications 
enserraient les branches d’acier comme des bras 
de pieuvres.

Il  parvint,  non  sans  peine,  à  la  dégager 
complètement.

Lorsque, au moyen de la même manœuvre qui 
lui  avait  permis  de  sortir,  il  rentra  dans 
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l’embarcation,  il  n’y  eut  qu’un  seul  cri  pour 
l’acclamer.

On s’empressa de le dévêtir.
William  Boltyn  lui  serrait  les  mains  avec 

enthousiasme.
Aurora le contemplait ardemment.
Il  s’arracha  à  leurs  protestations  de 

reconnaissance en s’écriant :
– Mais,  ce  n’est  pas  tout.  Il  faut  maintenant 

nous ménager un chemin avec la dynamite.
Les canons électriques furent chargés.
Cinq minutes après, les abords du sous-marin 

étaient complètement déblayés.
Déchiquetée par la violence de l’explosion qui 

avait  rudement  secoué  l’Aurora,  la  masse 
visqueuse  des  fucus  s’était  pour  ainsi  dire 
émiettée.

L’énorme quantité d’eau, subitement déplacée 
par l’explosion des obus de dynamite, avait percé 
de larges trouées parmi l’infranchissable muraille 
des algues et des lianes.
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La mer bouillonnait comme une chaudière en 
ébullition.

Le  sous-marin  dansait  comme  un  simple 
bouchon de liège dans une tempête.

L’eau avait pris une teinte noirâtre, empêchant 
de rien distinguer.

Enfin,  quelques  instants  après,  tout  était 
redevenu calme.

À leur grande joie, les passagers purent bientôt 
apercevoir un large chenal constellé de débris de 
toutes  sortes  de  plantes,  qui  trouait  leur  prison 
sous-marine  et  rejoignait  les  eaux  libres.  Des 
cadavres  de  poissons  et  d’annélides  flottaient 
dans  l’eau  encore  troublée,  foudroyés  par 
l’explosion.

En toute  autre  circonstance,  Tom Punch eût 
trouvé  la  chose  amusante,  et  eût  certainement 
risqué  une  de  ces  plaisanteries  dont  il  était 
coutumier. Mais il n’avait pas le cœur à la joie.

Les  passagers  et  les  trois  hommes  de 
l’équipage  regardaient  Ned  Hattison  avec 
admiration.
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Grâce  à  son  dévouement,  l’Aurora était 
sauvée.
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VIII

Tom Punch et les coureurs des bois

À  la  suite  de  l’imprudence  qui  avait  failli 
coûter  la  vie  à  tous  les  passagers  de  l’Aurora, 
Tom Punch,  comme bien l’on pense,  reçut  une 
verte semonce.

William Boltyn ne parlait rien moins que de 
l’envoyer momentanément garder les bœufs dans 
une de ses propriétés du Far West.

Mais sa colère était plus affectée que réelle.
Il se laissa facilement fléchir par l’intercession 

de Ned Hattison.
Le majordome faisait une si piteuse mine, que, 

rien qu’à le voir, tout ressentiment faisait place à 
un rire irrésistible.

Du reste, le milliardaire était trop heureux de 
la bonne tournure que prenaient les événements, 
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pour ne pas être disposé à la clémence.
Il  s’était  aperçu,  à  n’en  pouvoir  douter,  de 

l’effet  favorable  qu’avait  produit  Ned  Hattison 
sur Aurora.

Lui-même avait,  pour la  science et  l’énergie 
du jeune homme,  une estime sans bornes,  et  il 
était complètement disposé à lui donner sa fille et 
ses milliards.

Dans  un  cottage  fleuri  de  glycines  et  de 
jasmins  de  la  Virginie,  on  avait  installé  les 
appartements des visiteurs.

En face, l’océan Pacifique profilait à l’horizon 
sa ligne verte et monotone.

Les  cimes  déchiquetées  des  montagnes 
Rocheuses fermaient, au loin, ce paysage sévère 
et imposant.

Le  dîner,  qu’on  avait  servi  en  plein  air,  au 
milieu des massifs de roses et de cactus blancs, 
fut très animé, malgré les émotions de la journée.

On se félicitait d’avoir échappé, de si heureuse 
façon, au danger.

Le  jeune  ingénieur  était  le  héros  de 
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l’excursion.
Aurora  résuma  l’opinion  générale  en 

s’écriant :
– Le  courage  et  le  sang-froid  de  M. Ned 

Hattison  ont  été  admirables.  Je  tiens  à  le 
remercier  personnellement,  et  je  bois  en  son 
honneur.

Avec  son  irréprochable  politesse,  mais 
toujours très froidement, Ned avait répondu par 
un toast à la jeune fille.

Dans les usines, les machines sifflaient.
On  entendait  le  bruit  sourd  des  marteaux-

pilons.
Skytown travaillait  à  la  réalisation  du  grand 

œuvre.
Le soleil couchant illuminait de mille feux les 

coupoles de verre des fonderies.
Le crépuscule tombait lentement.
À la fin du dîner, Ned, grand chasseur devant 

l’Éternel, proposa, pour le lendemain, une battue 
dans les environs.
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On lui avait  signalé la présence de plusieurs 
troupeaux  de  daims  et  de  bisons,  encore  fort 
communs,  ces  années-là,  dans  la  région  des 
montagnes Rocheuses.

Cette proposition rallia tous les suffrages.
Aurora, surtout, s’en montra enchantée.
Après  les  fatigues  de  cette  journée,  chacun 

éprouvait le besoin de prendre du repos.
D’autant  plus  qu’il  fallait,  le  lendemain,  se 

lever de bonne heure pour la battue.
On se sépara.
En  reconduisant  Hattison  jusqu’au  train  de 

glissement  qui  le  ramenait  à  Mercury’s  Park, 
William Boltyn s’écria avec bonhomie :

– Eh bien, mon cher, cela s’est fort bien passé. 
Nos  jeunes  gens  ont  l’air  de  s’entendre  à 
merveille.

– Je le crois, répondit l’ingénieur. Mon fils n’a 
pas déplu à miss Aurora.

– Comment :  n’a  pas  déplu ?  reprit 
M. Boltyn ;  dites  qu’elle  est  enthousiasmée.  Je 
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l’observais  pendant  le  dîner ;  sa  physionomie 
était radieuse. Mais, comme vous dites, il ne faut 
rien  brusquer.  Après  notre  départ,  vous  ferez 
comprendre  à  votre  fils  que  sa  demande  serait 
favorablement accueillie ; et, comme je ne pense 
pas...

– Qu’il refuse ! fit Hattison. Voyons, vous n’y 
pensez  pas !  Ned,  refuser  d’épouser  miss 
Aurora !  Soyez  tranquille,  avant  peu,  l’affaire 
sera conclue.

– Hurrah ! mon cher savant. Ce sera un beau 
mariage. Je veux que le monde entier en parle.

Après  un  vigoureux  shake-hand,  les  deux 
hommes se quittèrent sur ces projets d’avenir.

Hattison monta dans son train.
Quant  à  William  Boltyn,  tout  guilleret,  il 

regagna son cottage en sifflotant, heureux comme 
un Américain qui n’a pas perdu sa journée.

Le  lendemain  matin,  selon  son  habitude, 
Hattison était levé avec le jour.

Dans sa  petite  maison qui,  nous l’avons vu, 
occupait  le  centre  des  usines,  assis  devant  une 
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table  encombrée  de  papiers  et  d’appareils,  il 
compulsait  des  plans,  annotant  çà  et  là  de  son 
écriture  ferme  et  volontaire,  rectifiant  des 
formules, remuant des idées.

Un téléphone, placé à sa portée, lui servait à 
transmettre ses ordres.

Ce  petit  homme,  sec  et  d’apparence  débile, 
était  soutenu  par  une  volonté  de  fer,  une 
opiniâtreté incroyable.

Une fois lancé dans ses calculs, il  ne sentait 
pas la fatigue.

Il lui était arrivé de se retrouver, à l’aube, la 
plume  à  la  main,  devant  des  colonnes 
d’équations, dans la même attitude que la veille.

Le monde extérieur n’existait plus pour lui.
Ayant rapidement terminé son travail, il sortit, 

et  se  dirigea  vers  la  gare,  en  traversant 
successivement  le  laboratoire  et  l’usine 
électrique.

Les ouvriers le saluaient respectueusement.
Quelques minutes après, le chemin de fer de 

glissement le déposait à Skytown.
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Son fils était venu à sa rencontre.
– Eh bien ! père, s’écria-t-il, dépêche-toi ! Nos 

hôtes sont  prêts.  On n’attend plus que toi  pour 
partir.

Le  jeune  homme  avait  revêtu  un  élégant 
complet de chasse.

Avec son veston serré à la taille et ses cheveux 
blonds  sortant  d’un  large  feutre  gris,  il  avait 
vraiment bonne mine.

Sous la véranda du cottage, Aurora et son père 
attendaient les deux Hattison.

On se souhaita le bonjour.
Dans  son  costume  de  chasseresse,  la  jeune 

milliardaire  paraissait  un  peu  plus  grande  qu’à 
l’ordinaire.

Ses  formes  impeccables  transparaissaient, 
modelées par l’étoffe.

Elle  avait  une  jupe  courte.  Des  guêtres 
enserraient jusqu’aux genoux ses jambes fines et 
nerveuses.

Son costume était complété par une élégante 
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casquette de loutre marine, ornée d’une plume de 
coq de bruyère.

– Allons,  s’écria-t-elle  joyeusement,  hâtons-
nous ! Pour des chasseurs, nous ne sommes guère 
matineux.

Une collation de jambon, de beurre, de rôties 
et de thé était servie.

On mangea de bon appétit.
Puis,  les  chevaux  ayant  été  amenés  –  des 

trotteurs  de  l’Arkansas,  aux  jambes  fines  et 
nerveuses –, on se mit en selle.

Hattison  et  William  Boltyn  étaient  trop 
yankees,  pour  avoir  modifié  leur  costume 
habituel.  Ils  avaient  gardé  la  redingote  et  le 
chapeau  haut-de-forme  à  bords  plats,  assurant 
seulement sur leur épaule la carabine électrique 
dont tout le monde était armé.

Une  dizaine  de  rabatteurs,  recrutés  pour  la 
circonstance et connaissant parfaitement le pays, 
complétaient,  avec  Tom  Punch,  la  petite 
expédition.

Étant  donnée  l’impossibilité  d’équilibrer  en 
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selle  l’énorme  bedaine  du  majordome,  celui-ci 
allait  à  pied,  suivant  ses  maîtres,  qu’il  devait 
rejoindre à un endroit convenu.

Il avait endossé un costume de velours et pris 
des guêtres.

Ainsi accoutré, la carabine sur l’épaule, on eût 
dit  un  personnage  des  contes  d’Hoffmann,  ou 
plutôt le  dévoué compagnon du chevalier de la 
Manche, l’illustre Sancho Pança.

Le soleil dardait déjà de chauds rayons.
La journée promettait d’être magnifique.
Les  cavaliers  s’engagèrent  dans  une  avenue 

naturelle de sapins qui s’enfonçait sous la forêt.
Derrière  eux,  Tom  Punch  suivait 

philosophiquement, aussi vite que sa corpulence 
le lui permettait. Mais quelque diligence qu’il fît, 
il ne tarda pas à perdre de vue les chasseurs.

Il ne s’en inquiéta guère. Fumant un excellent 
cigare,  il  monologuait  selon  sa  coutume ;  de 
temps  en  temps,  il  s’arrêtait  et  donnait  une 
accolade  à  une  large  gourde  qui  lui  battait  les 
flancs ;  car,  en  homme  prudent,  il  n’avait  pas 
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oublié le gin réconfortant.
– Qu’il fait bon vivre, disait-il en s’épongeant. 

Oui, il faut en convenir, la vie a du bon, mais sur 
le  plancher  des  vaches.  Quand  je  pense,  j’en 
frémis encore, que ma maladresse a failli me faire 
perdre le goût du gin ! Mais aussi  quelle idée ! 
Confier  la  direction  d’un  sous-marin  à  un 
sommelier ! Il n’y a que les ingénieurs pour avoir 
de  pareilles  distractions ;  les  « grands 
ingénieurs »,  ajouta-t-il  après  un  moment  de 
réflexion,  pendant  lequel  il  engloutit  une  large 
rasade.

Il  fit  claquer  sa  langue,  puis  il  reprit  son 
dialogue.

– Le gin a aussi du bon. C’est la liqueur par 
excellence.  Grâce à lui,  l’homme conserve tout 
son  sang-froid,  ce  qui  lui  permet  de  se  diriger 
sans  crainte  parmi  les  écueils  dont  la  vie  est 
semée. Et si, hier, j’avais eu à portée de ma main 
un  flacon  bien  rempli,  au  lieu  de  cette  fatale 
manette de changement de vitesse, je n’aurais pas 
commis de bêtises, le sous-marin ne se serait pas 
arrêté, monsieur Ned n’aurait pas eu à le dégager, 
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et...  et...  et  monsieur  Ned,  n’épousait  pas  miss 
Aurora... Tiens ! au fait, il a mieux valu pour lui 
que je sois à jeun.

Tout  en  monologuant,  Tom  Punch  avait 
accéléré le pas. Mais tout philosophe qu’il était, il 
paraissait  ignorer,  bien  qu’il  prétendît  le 
contraire, que le gin pris en quantité immodérée 
ne fait pas éviter les écueils du chemin, mais, au 
contraire, tend à vous précipiter dessus. C’est ce 
qui arriva.

Il avait depuis longtemps quitté la grand-route. 
Quand  il  s’en  aperçut,  il  était  perdu  dans  une 
sorte  de  fourré  inextricable.  Incapable  de  se 
reconnaître,  il  demanda  une  inspiration  à  sa 
boisson  favorite ;  et,  de  nouveau,  le  gin 
bienfaisant descendit dans les profondeurs de son 
vaste gosier. Puis, il chercha à s’orienter. Mais, 
n’ayant pas de boussole, il s’en remit au hasard et 
se lança à l’aveuglette sous le couvert.

– Si  seulement  je  rencontrais  du  gibier !... 
s’écriait-il  par  moment.  Mais  il  n’y  a  pas 
seulement un moineau dans ce maudit pays !

Car Tom Punch était chasseur, bien qu’il parût 
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plus habile dans le maniement de la bouteille que 
dans celui de la carabine, et il n’aimait pas rentrer 
bredouille.

– Et puis, cela a-t-il du bon sens de me faire 
aller à pied, comme si l’on manquait de voitures à 
Skytown ?  Je  me  serais  même,  au  besoin, 
contenté  de  la  machine  psychique  de  M. Harry 
Madge.

Cette facétie  de mauvais goût à  l’endroit  du 
célèbre spirite le dérida un moment. Puis il eut de 
nouveau recours au gin.

Le  soleil  était  déjà  haut  sur  l’horizon,  la 
chaleur  accablante,  et  Tom  Punch,  dans 
l’atmosphère  humide  de  la  forêt,  cuisait 
littéralement dans son jus, suait sang et eau.

– Pour peu que cela continue, grommela-t-il, 
je finirai par fondre. Après tout, ce ne serait pas 
un gros malheur. Si monsieur Boltyn, inquiet de 
ne  pas  me  voir  au  rendez-vous,  se  met  à  ma 
recherche, il retrouvera plus facilement ma piste. 
Hé ! hé ! pas mauvais !

Décidément, Tom Punch n’était pas en verve : 
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c’était  à  croire  que  son  esprit  lui-même  se 
fondait.

– Allons bon, maintenant, voilà que j’ai faim. 
Il ne manquait plus que cela : mais mon estomac 
est peut-être en avance. Voyons un peu.

Il  tira  sa  montre,  regarda  l’heure :  il  avait 
raison, son estomac avançait ; il était à peine onze 
heures du matin.

À la  pensée  de  se  passer  de  déjeuner,  Tom 
Punch fut terrifié.  S’il  rencontrait  seulement un 
coq de bruyère, ou tout autre animal appartenant 
à l’espèce comestible, cela l’eût consolé. Mais la 
forêt  était  toujours  aussi  déserte :  aucun  être 
vivant n’en troublait la solitude silencieuse.

Tout  en  marchant,  au  hasard,  dans  la  forêt, 
pareil au naufragé perdu, sans vivres, au milieu 
de l’océan, Tom Punch eut des visions affreuses. 
Des  monceaux  de  victuailles,  des  torrents  de 
sauces passaient devant ses yeux. Sur une mer de 
sauce  madère,  où  flottaient  de  succulents 
champignons  aux  couleurs  nuancées  comme 
celles des méduses qu’il avait vues la veille, une 
barque, semblable à un panier à vins, se balançait 
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gracieusement.  Dans cette  barque,  il  y avait  un 
être,  maigre,  efflanqué,  presque  un  squelette, 
offrant  une  étrange  ressemblance  avec  Tom 
Punch. Et ce squelette tenait une coupe vide à la 
main  en  criant  d’une  voix  sépulcrale :  « Gin, 
clavel  ou  champagne !  Gin,  champagne  ou 
clavel ! Clavel, champagne ou gin ! »

Gin !  ce  mot  résonnait  comme  un  glas  aux 
oreilles du malheureux Tom Punch ! Gin ! Le gin 
rend l’homme courageux ! Gin ! Il lui fait éviter 
les écueils dont la vie est semée ! Gin ! gin ! gin ! 
C’est la boisson par excellence ! Gin !

Cette fois-ci, le mot sonna avec tant de force 
dans  le  cerveau  de  Tom  Punch,  que  celui-ci 
s’éveilla  de son cauchemar.  Il  se souvint  de sa 
gourde et précipitamment, la porta à sa bouche. 
Mais  il  la  laissa  tomber  avec  un  geste  de 
désespoir.

Elle était vide.
Alors, Tom Punch s’étendit de tout son long 

sur les mousses de la forêt et, chose étrange, lui, 
que l’on avait toujours vu le sourire sur les lèvres, 
pour la première fois de sa vie peut-être, il pleura.
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Sa douleur se calma cependant peu à peu et, 
comme  les  tiraillements  de  son  estomac  lui 
annonçaient  que l’heure du déjeuner était  enfin 
venue,  il  se  leva,  arma  sa  carabine  et,  de  fort 
mauvaise  humeur,  se  mit  à  la  recherche  d’un 
gibier quelconque. Moins heureux que le héron 
de La Fontaine, il ne rencontrait même pas le plus 
petit limaçon.

Tout à coup, au moment où il s’y attendait le 
moins,  il  aperçut  devant  lui,  à  environ  vingt 
mètres,  la  croupe  d’un  animal  de  forte  taille. 
L’avant-train  de  la  bête  disparaissait  dans  un 
massif de feuillage.

– Dieu  soit  loué !  s’écria-t-il,  voilà  le  rôti 
cherché.

Et oubliant ses douleurs passées, songeant aux 
savoureuses  tranches  de  venaison  qui  allaient 
récompenser son adresse, il épaula vivement, prit 
à peine le temps de viser, et fit feu.

La bête tomba.
Il s’élança dans sa direction.
Mais il n’avait pas fait vingt pas, qu’il se vit 

182



subitement  entouré  par  une  demi-douzaine 
d’individus  qui,  tout  en  criant  comme  des 
forcenés, se saisirent de lui et l’entraînèrent.

Tom Punch tremblait de tous ses membres.
C’est  qu’en effet  l’aspect  des  gentlemen qui 

venaient de le faire prisonnier n’était pas des plus 
rassurant.

Vêtus  à  la  mexicaine,  armés  de  rifles,  de 
revolvers  et  de  couteaux,  ils  avaient  l’air  de 
véritables bandits.

C’étaient des coureurs des bois, dont le métier 
avoué est de battre les forêts à la recherche du 
miel  sauvage,  détruisant  au  besoin  les  bêtes 
féroces et les animaux à fourrures, mais qui, au 
besoin aussi, détroussent les caravanes, et ne se 
font aucun scrupule de retrancher du nombre des 
vivants, les voyageurs solitaires et égarés, quand 
ils leur croient la ceinture bien garnie.

Tels étaient les gens entre les mains desquels 
Tom Punch était tombé.

Cependant  le  premier  moment  de  frayeur 
passé,  le majordome avait  repris tout son sang-
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froid.
Les  coureurs  des  bois,  après  l’avoir  ligoté 

comme  un  saucisson,  l’avaient  déposé  au  pied 
d’un  arbre.  Enfin,  l’un  d’eux  se  détachant  du 
groupe qu’ils formaient autour d’un brasier, sur 
lequel rôtissait un daim tout entier, se dirigea vers 
Tom Punch et l’interpella ainsi :

– Il faut que vous soyez bigrement maladroit, 
ou joliment bête, mon gros monsieur, pour tuer 
un âne qui ne vous a rien fait.

– J’ai tué un âne ? dit Tom Punch, la farce est 
bonne.

Et il éclata de rire.
Les  coureurs  des  bois  semblaient  irrités  de 

cette gaieté intempestive.
– Ah !  la  farce  vous  semble  bonne,  dit  son 

interlocuteur, et cela vous fait rire. Mais savez-
vous mon gros monsieur, que nous, au contraire, 
nous la trouvons fort mauvaise. Vous nous privez 
par  maladresse  et  par  bêtise  d’un  animal  qui 
n’avait pas son pareil dans tout l’univers, et vous 
trouvez  cela  risible.  Nous  allons  voir.  Et  puis 
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d’abord,  qui  es-tu ?  demanda-t-il  impérieu-
sement.

Le  majordome  se  fit  connaître,  et  raconta 
même, par le menu, la suite de ses mésaventures 
depuis son départ de Skytown.

Les  coureurs  s’amusèrent  beaucoup  de  cette 
histoire,  mais  la  situation  du  majordome  de 
William Boltyn ne s’améliora pas pour cela. Le 
mot milliard avait réveillé la cupidité des bandits. 
Ils croyaient avoir mis la main sur une mine riche 
à  exploiter,  et  dans  cette  intention  ils  tinrent 
conseil.

Celui qui paraissait être leur chef expliqua en 
peu  de  mots  ce  qu’il  fallait  faire,  termina  sa 
harangue en disant :

– Amusons-nous toujours de lui, nous verrons 
ensuite à nous faire payer notre âne.

Ces  derniers  mots  parvinrent  à  l’oreille  de 
Tom Punch, qui se vit de suite en liberté. Aussi 
leur cria-t-il qu’il avait de l’argent sur lui et qu’il 
ne demandait pas mieux que de les indemniser.

Tous se portèrent vers lui, avec empressement, 
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avec  de  grands  cris,  et  l’un  d’eux  fouilla 
minutieusement Tom Punch, en ricanant.

– Vous  avez  dû  perdre  votre  argent  dans  la 
forêt, dit-il en se relevant, ou vous vous moquez 
de nous, car vous n’avez pas même un  forthing 
sur vous.

Le bandit  oubliait  d’ajouter  que Tom Punch 
avait été subtilement soulagé de son argent, par 
les  autres  coureurs  des  bois,  pendant  son 
enlèvement.

Le chef s’approcha :
– Eh  bien !  mon  ami,  tu  payeras  de  ta 

personne,  dit-il,  puisque  tu  ne  peux  nous 
indemniser au poids de l’or. De plus tu nous as 
menti  en  nous  promettant  de  l’argent  que  tu 
n’avais  pas.  Il  faut  donc  que  tu  expies  cette 
fourberie.  Et  comme  nous  avons  tous  le 
mensonge en horreur, et que nous le punissons de 
mort,  nous  allons te  tuer  d’abord,  puis  nous  te 
mangerons. Il faut bien que la perte de notre âne 
nous profite d’une manière ou d’une autre.

Et en disant ces mots, le bandit ouvrit un large 
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bowie-knife et se pencha vers Tom Punch.
Celui-ci  était  devenu  vert  de  peur,  et 

recommandait son âme à Dieu.
– Mais, comme tu nous semble un bon garçon, 

dit le chef, je t’accorde la grâce de désigner toi-
même le genre de mort que tu préfères.

« Veux-tu que nous t’attachions à un arbre et 
que  nous  te  tuions  en  détail,  en  te  dépeçant 
vivant ?  Aimes-tu  mieux  être  scalpé  au 
préalable ? nous vendrons ta chevelure à quelque 
chef indien, et je t’assure qu’elle fera le meilleur 
effet dans sa collection ; voilà de quoi te rendre 
orgueilleux pour le restant de tes jours. Peut-être 
préfères-tu être empalé ? ou rôti vivant ? Voyons 
parle, et ne prends pas un air malheureux comme 
cela ; ma parole on croirait que tu assistes à un 
enterrement.

Cette  macabre  plaisanterie  fit  éclater  de  rire 
les bandits.

Tom Punch, qui avait complètement perdu la 
tête,  roulait  de  gros  yeux  effarés,  claquait  des 
dents.
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– Mais  je  ne  veux  pas  mourir,  bégaya-t-il 
enfin.

– Ça ne me regarde pas, dit le chef. Qui casse 
les  verres  les  paie.  Je  crois,  ma foi,  messieurs, 
ajouta-t-il,  en se tournant vers ses compagnons, 
qu’il vaut mieux le tuer tout de suite, et le faire 
cuire sous la cendre comme les pattes d’ours. Ce 
gaillard,  tout robuste qu’il  est,  est  incapable de 
prendre une décision, tant il a peur. Il faut donc 
agir nous-mêmes pour le mieux de ses intérêts.

Pour  le  coup,  Tom  Punch  se  vit 
irrémédiablement perdu. À un signal, les coureurs 
des bois se ruèrent sur lui, le dépouillèrent de ses 
vêtements, qu’ils partagèrent sans tarder.

Puis ils le couvrirent de feuillage, de feuilles 
de laurier, de ravensara, de cerfeuil bulbeux des 
prairies.  Ils  le  frottèrent  avec  des  herbes 
odoriférantes, de la tête aux pieds ; son énorme 
bedaine  brillait  au  soleil,  comme  un  globe 
d’ivoire.  Sa  face  congestionnée  semblait  une 
tomate sur un lit de verdure. Un bandit facétieux 
poussa la plaisanterie jusqu’à lui mettre du persil 
sauvage dans les oreilles.
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Pendant  ce  temps,  Tom Punch  gémissait  en 
lui-même :  « Destinée  étrange  que  la  mienne. 
J’étais  né  pour  vivre  heureux  et  tranquille ; 
pourquoi ai-je voulu courir les aventures ? Quel 
besoin avais-je de naviguer sous les eaux où j’ai 
failli  laisser  ma  peau  aux  requins ?  C’est  ce 
maudit sous-marin qui est la cause de tous mes 
malheurs.  Que  le  diable  emporte  les 
ingénieurs ! »

Il tenta encore une fois d’implorer la clémence 
de ses bourreaux.

Il se fit humble, rampa à leurs pieds, embrassa 
leurs genoux ; et il était vraiment si comique dans 
cette  posture,  avec sa  face ruisselante  de  sueur 
sous sa couronne de feuillage, que les coureurs 
des bois ne purent s’empêcher d’éclater de rire.

Ce  rire  était  si  sincère  que  Tom  Punch 
commença à s’apercevoir  de la  comédie qui  se 
jouait, et dont il était le principal acteur.

– Allons,  s’écria  le  chef,  en  attendant  votre 
exécution,  vous  allez  manger  avec  nous. 
Demandez ce qui vous plaît le plus, et nous vous 
l’accorderons. On ne refuse rien à un condamné à 
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mort.
Le majordome vit que la plaisanterie touchait 

à sa fin,  et  comme tout son sang-froid lui  était 
revenu :

– Eh bien, dit-il, je voudrais bien m’en aller.
Les  coureurs  des  bois  se  mirent  à  rire  de 

nouveau, tant cette demande leur parut plaisante 
dans la circonstance.

Le daim fut découpé en tranches succulentes 
et tous se mirent à manger avec appétit.

Habitués à engloutir d’énormes morceaux de 
victuailles, ils furent stupéfaits de voir que Tom 
Punch mangeait trois fois autant qu’eux.

– Vous avez un beau coup de fourchette, lui 
disaient-ils.

– Dites  plutôt,  un  fameux  coup  de  dents, 
répondait-il. Car pour ce qui est des fourchettes, 
c’est un luxe que vous me paraissez ignorer.

– S’il  boit  à  proportion,  répliqua  un  autre, 
nous  n’aurons  jamais  assez  de  gin  pour  le 
satisfaire.
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– Bah ! dit le chef, on mettra de l’eau.
– Vous dites ? s’écria Tom Punch, de l’eau ! je 

n’en  ai  jamais  bu  de  ma  vie,  et  j’ose  espérer, 
gentlemen, que vous ne serez pas assez barbares 
pour  m’obliger  à  me désaltérer  avec ce liquide 
immonde. Vive le gin !

– En tout  cas,  vous avez l’air  de  l’aimer,  le 
gin, dit un coureur des bois. Car voilà une gourde 
que vous n’avez certainement pas rincée avec de 
l’eau claire, si j’en juge d’après son odeur.

Une  gourde,  mais  pleine  cette  fois-ci,  fut 
apportée, et elle circula à la ronde. Tom Punch, 
que l’ample déjeuner qu’il venait de faire et que 
la boisson avait mis en belle humeur, ressemblait 
sous  son  vêtement  de  feuillage,  au  bon  vieux 
Silène.  Quant  aux  bandits,  ils  semblaient  avoir 
complètement oublié la perte de leur âne et leurs 
instincts anthropophagiques.

Comme la journée tirait à sa fin, Tom Punch 
manifesta le désir de rentrer en possession de ses 
vêtements, et il réitéra son intention de retourner 
à Skytown.
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Mais il avait compté sans ses hôtes. Ceux-ci 
lui firent comprendre qu’il ne pouvait reprendre 
des  vêtements  qu’il  leur  avait  donnés  de  bon 
cœur,  que  sa  conduite  était  indigne  d’un 
gentleman aussi  honorable  que  lui,  et  qu’enfin 
s’il croyait que son complet lui avait été dérobé, 
il devait s’estimer heureux de conserver sa peau 
intacte.

Il essaya, mais en vain, de les amadouer. Et le 
chef lui dit, d’une voix rude, que s’il continuait 
encore ses réclamations, il allait le lier à un arbre, 
entre une tranche de daim crue et une fiole d’eau 
claire et l’abandonner à son triste sort, après lui 
avoir mis une poignée de sel dans la bouche et 
l’avoir bâillonné ensuite.

Cette menace fit taire Tom Punch, qui se remit 
à trembler.

– Je  serai  bon  garçon,  dit  le  chef ;  au  fond, 
vous  n’êtes  pas  mauvais  diable.  Ce  serait 
vraiment dommage de nous charger la conscience 
du meurtre d’un aussi aimable gentleman. Je vous 
fais  grâce  de  la  vie ;  nous  mangerons  l’âne  à 
votre place. Mais je ne vous rendrai la liberté que 
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lorsque  vous  nous  aurez  remboursé,  en  bonne 
monnaie, la valeur de notre âne. Vous allez donc 
écrire à votre maître le récit de votre mésaventure 
et lui demander de nous indemniser. Un de mes 
hommes ira à Skytown et je vous jure que si votre 
maître se conduit bien à notre égard, nous vous 
accompagnerons  jusqu’à  la  lisière  de  la  forêt. 
Après quoi, vous vous débrouillerez.

À ces mots, Tom Punch fit un bond de joie et, 
incontinent, il rédigea sa lettre.

Dans sa joie, il eût embrassé tous les bandits. 
Il se trémoussait comme un beau diable, et tous 
les hommes de la bande riaient aux éclats.

*

Lorsque,  après une chasse heureuse,  où l’on 
avait abattu trois daims et plusieurs petites pièces, 
le  milliardaire  ne  trouva  pas  son  majordome  à 
l’endroit  fixé  comme  rendez-vous,  et  où  une 
table,  dressée  sur  le  gazon,  attendait  les 
chasseurs, il ne fut pas autrement surpris.
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– Bah !  dit-il,  l’animal  n’aura  pas  eu  le 
courage de venir jusqu’ici. Il aura eu trop chaud.

Et  il  se  promit,  au  retour,  de  le  tancer 
d’importance.

On déjeuna fort gaiement.
L’animation  de  cette  course  à  travers  bois 

avait  mis  des  teintes  carminées  aux  joues 
d’Aurora.

Très adroite tireuse, elle avait à elle seule tué 
plusieurs  pièces,  dont  un  superbe  renard  noir, 
qu’elle  se  promettait  d’emporter  pour  en  faire 
préparer la fourrure.

Ned  et  William  Boltyn  s’étaient  partagé  le 
reste.

Quand à Hattison, il avait suivi la chasse sans 
y prendre part.

Mais, une fois à Skytown, lorsqu’on apprit que 
Tom Punch n’était pas de retour, on commença à 
s’inquiéter sérieusement.

– Ah  çà !  que  peut-il  bien  faire ?  s’écria 
Boltyn.
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On l’avait cherché partout sans résultat.
Dans  les  usines,  aux  cales  sèches,  personne 

n’avait vu Tom Punch.
– Je  donnerais  volontiers  mille  dollars,  pour 

savoir où il est, disait Boltyn qui aimait beaucoup 
Tom Punch, malgré son ivrognerie.

Les choses en étaient là, lorsqu’on vint dire au 
milliardaire qu’un homme désirait lui parler de la 
part de son majordome.

– Qu’on  l’amène,  fit-il.  Je  parie  que  Tom 
Punch aura encore fait quelque bêtise.

On introduisit  un homme à la  barbe hirsute, 
vêtu d’un pantalon de cuir et chaussé de bottes, et 
qui, sans dire un mot, sans même saluer, remit au 
milliardaire la lettre de Tom Punch.

William Boltyn la parcourut rapidement.
– Quand  je  vous  le  disais,  s’écria-t-il  en 

éclatant  de  rire.  Il  sera  toujours  incorrigible. 
Figurez-vous que cet imbécile a pris un âne pour 
un  bison,  et  n’a  trouvé  rien  de  mieux  que  de 
l’abattre. Cela m’étonne de lui cependant. Mais je 
soupçonne le gin d’être pour quelque chose dans 

195



cette affaire. Enfin, continua-t-il en s’adressant au 
messager, combien vous faut-il pour votre âne ?

– C’était une belle bête, fit  l’homme, un âne 
savant,  d’une  intelligence  merveilleuse.  Nous 
perdons  avec  lui  une  de  nos  plus  sérieuses 
ressources. Et il nous faudra du temps, pour en 
retrouver un pareil. Mille dollars ne seront pas de 
trop pour payer un tel animal.

– Allons,  fit  le  milliardaire,  je  ne  veux  pas 
marchander ; et puis j’avais promis cette somme. 
Je n’ai qu’une parole. Va pour mille dollars. Mais 
qu’on  me  ramène  bien  vite  mon  pauvre  Tom 
Punch.

– Soyez tranquille, monsieur, dans une heure il 
sera ici.

Après avoir empoché les bank-notes, l’homme 
disparut en saluant profondément.

Une  heure  plus  tard,  on  vit  Tom  Punch 
déboucher de l’allée de sapins.

Mais dans quelle tenue.
Le  malheureux  avait  en  vain  réclamé  ses 

vêtements.
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Ceux-ci  faisaient  trop bien  l’affaire  de  leurs 
nouveaux propriétaires, à qui il les avait offerts 
de si bon cœur, selon leur expression.

Ils  l’avaient  affublé  de  leurs  vieilles  loques, 
c’est-à-dire d’une culotte qui lui venait à peine à 
mi-jambes et d’une veste fortement endommagée 
par les ronces de la forêt, et qu’il avait à grand-
peine réussi à enfiler.

Quant à ses superbes bottes, elles avaient été 
remplacées  par  de  mauvais  souliers,  montrant, 
par de nombreuses ouvertures, les pieds de leur 
propriétaire.

Il  s’était  débarrassé  de  sa  couronne  de 
feuillage, et s’était coiffé d’un méchant couvre-
chef auquel les coureurs de bois avaient attaché, 
par dérision, des branches de persil sauvage.

De tout son équipement, il ne rapportait que sa 
carabine dont le canon était faussé, et sa gourde 
bien remplie d’eau claire.

Dans  cet  appareil,  les  coureurs  de  bois 
l’avaient triomphalement accompagné jusqu’à la 
limite de la forêt.
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Là,  ils  lui  souhaitèrent  cordialement  bon 
voyage en le gratifiant d’énergiques shake-hand.

Dire  la  surprise  de ses  maîtres  en le  voyant 
arriver dans cet état, c’est impossible.

On l’entoura, on le questionna.
Malgré l’état pitoyable dans lequel il était, il 

voulut se donner le beau rôle.
– Oui, s’écria-t-il avec ingénuité, j’ai failli être 

accommodé aux fines herbes et rôti tout vivant ; 
j’ai  failli  être scalpé,  écorché,  écartelé,  empalé. 
Heureusement  que  j’ai  le  moral  et  les  poings 
solides.  Je  leur  en  ai  imposé  et  c’est  en  me 
débattant contre ces forcenés, qui n’ont eu raison 
de moi que grâce à leur nombre, que j’ai perdu 
mes vêtements.

Personne ne fut dupe de ce mensonge.
Au contraire, tout le monde riait aux éclats.
Tom Punch se sentait ridicule.
– Mon pauvre Tom, s’écria William Boltyn, je 

vois  que  les  voyages  ne  te  réussissent  pas. 
Heureusement  que  nous  retournons  de  suite  à 
Chicago.  Je  crois  que  tu  finirais  par  laisser  ta 
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peau  ici.  Dépêche-toi  d’aller  te  vêtir 
convenablement.

Il ne se le fit  pas dire deux fois, n’étant pas 
fâché  d’échapper  aux  quolibets,  que  ne  lui 
marchandaient pas Aurora et même les Hattison.

Il commençait à comprendre les avantages de 
la  vie  sédentaire  et,  tout  penaud,  il  regagna  sa 
chambre.

Une demi-heure après,  William Boltyn et  sa 
fille,  accompagnés  de  Ned  Hattison  et  de  son 
père, montaient dans le train de glissement.

Le  jeune  homme  était  d’une  froideur  que 
dissimulait mal son ordinaire politesse.

Quand  à  Tom  Punch,  il  s’était,  en  bon 
philosophe,  consolé  de  ses  mésaventures,  avec 
une bouteille  de claret ;  et,  redevenu correct,  il 
trônait dans une ample redingote.

À Mercury’s Park, le train de William Boltyn 
l’attendait.

Le  milliardaire  emportait  de  ces  lieux  une 
immense satisfaction d’orgueil.

L’œuvre  qu’il  avait  conçue  s’élaborait  là, 
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promettant d’être formidable.
Alors il pourrait réaliser ses rêves industriels.
De plus, le mariage de sa fille lui semblait en 

bonne voie.
C’était la complète réussite de ses projets, et la 

justification de l’antique adage : « La fortune est 
aux audacieux. »
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IX

Deux Yankees qui s’entendent

De  retour  à  Chicago,  Aurora  et  William 
Boltyn avaient repris le cours de leur existence 
affairée et somptueuse.

Les réunions d’affaires, les travaux et les fêtes 
se succédaient avec une régularité qui devenait à 
la longue de la monotonie.

Mais  le  caractère  de  la  jeune  fille,  qui 
s’accommodait autrefois admirablement de cette 
série  d’occupations  invariablement  réglées  à 
l’avance,  semblait  avoir  subi  de  profondes 
modifications.

Quelque chose de nouveau était entré dans sa 
vie.

Maintenant elle prenait un plus grand soin de 
sa toilette.
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Elle avait fait venir de New York des journaux 
de modes anglaise et française.

Sans  les  négliger,  elle  s’occupait  avec 
beaucoup  moins  d’intérêt  des  affaires  de 
l’abattoir et de la fabrique de conserves.

En  revanche,  elle  lisait  plus  que  jamais  les 
revues  scientifiques,  américaines  et  étrangères, 
qui traitaient des inventions nouvelles.

Heureuse  quand  quelque  savant  de  l’Union 
avait devancé ses rivaux dans la voie du progrès, 
elle  avait  de  véritables  colères  quand  un 
Européen bouleversait  les  théories  admises,  par 
quelque trouvaille de génie.

La gloire scientifique de ses compatriotes, et 
en particulier d’Hattison et de son fils, semblait 
être devenue pour elle une question personnelle.

Elle entretenait, sous la signature de son père, 
une  correspondance  fréquente  et  détaillée,  au 
sujet  des  travaux  qui  se  poursuivaient  sans 
relâche  aussi  bien  à  Skytown  qu’à  Mercury’s 
Park.

Elle s’était fait  envoyer, de là-bas, toute une 
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collection  de  photographies  représentant  les 
ateliers  et  les  sites  les  plus  curieux  et  les  plus 
pittoresques  des  montagnes  Rocheuses  et  de  la 
côte du Pacifique.

Sur l’avis secret de William Boltyn, Hattison 
père  avait  glissé,  parmi  les  paysages,  sa 
photographie et celle de son fils.

Aurora  avait  disposé toute  la  collection à  la 
place  d’honneur,  dans  sa  propre  chambre  à 
coucher.

Tom  Punch  qui,  depuis  le  retour  de  ses 
maîtres,  s’était  remis  à  s’ennuyer  royalement, 
avait remarqué le fait.

Comme  il  ne  manquait  pas  d’une  certaine 
malice  sous  ses  apparences  de  bonhomie,  il 
conservait  le  secret  espoir  de  faire  bientôt  un 
nouveau voyage aux montagnes Rocheuses.

Tom Punch s’ennuyait.
Au  fond,  le  brave  majordome  en  arrivait 

presque à regretter  le  bateau sous-marin,  et  ses 
facétieux amis les coureurs des bois.

Il  déplorait  fort  de  ne  point  s’être  fait 

203



photographier,  lui  aussi,  vêtu  d’herbes 
aromatiques  et  prêt  à  être  mis  en  papillotes, 
comme il en avait eu un moment la crainte.

Quant à William Boltyn, dont l’âme glaciale et 
mathématique  n’avait  guère  de  faiblesses,  il 
continuait à s’occuper de ses affaires industrielles 
avec le même sérieux et la même gravité.

Cependant,  il  se  réjouissait  en  cachette  de 
l’amour naissant d’Aurora pour Ned Hattison, et 
il  suivait,  avec  une  satisfaction  marquée,  les 
progrès de cette passion dans le cœur de la jeune 
fille.

Il  pensait  le  dénouement  très  proche ;  mais, 
d’accord avec le vieil ingénieur, il était résolu à 
ne  rien  précipiter,  à  laisser  les  choses  se  faire 
d’elles-mêmes, de façon à paraître n’avoir trempé 
en rien dans cette combinaison matrimoniale.

Il se croyait sûr du succès.
Ils  eussent  peut-être  changé  d’avis  s’ils 

avaient  pu  connaître  les  secrets  sentiments  du 
jeune ingénieur.

Comme  toutes  les  intelligences  vraiment 
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supérieures,  Ned  Hattison  était  doué  d’une 
grande perspicacité.

L’obligation  de  tirer  des  plus  petites 
remarques des conséquences considérables l’avait 
rendu très observateur.

Il  s’était  vite  aperçu  du  complot  bénévole 
formé par les deux pères pour son mariage, et de 
l’affection naissante d’Aurora pour lui.

Et,  comme  il  était  d’une  extrême  loyauté 
envers  soi-même  et  envers  les  autres,  il  s’était 
posé carrément la question :

– Est-ce que j’aime Aurora ?
À cela la réponse n’était pas douteuse.
Non, il n’aimait pas la jeune milliardaire.
Il la connaissait, d’ailleurs, depuis trop peu de 

temps.
Trop  d’idées  les  séparaient ;  trop  peu  de 

charmes l’attiraient vers elle.
Il  le  sentait  en  lui-même  très  nettement : 

jamais il ne l’aimerait.
Il  éprouverait  toujours  pour  elle  une  secrète 
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antipathie ;  et  comme  il  n’entrait  pas  dans  ses 
calculs,  dans  le  plan  d’existence  qu’il  s’était 
tracé,  de  faire  de  son  mariage  une  affaire 
lucrative, il était bien résolu à ne jamais épouser 
Aurora.

En attendant, pour éviter toute discussion avec 
son  père,  dont  il  connaissait  le  caractère 
autoritaire  et  inflexible,  il  était  décidé  à  ne 
s’apercevoir de rien et à garder le plus profond 
silence.

Depuis le voyage des Boltyn, il se confinait de 
plus  en  plus  dans  sa  laborieuse  solitude  de 
Skytown.

Donnant pour prétexte les études compliquées 
que  réclamait  la  solution  des  problèmes  de  la 
navigation sous-marine, il ne voyait plus son père 
qu’à de  rares  intervalles,  et  seulement  pour  les 
nécessités de l’entreprise commune.

Les jours et les semaines passaient.
De nouvelles merveilles s’édifiaient.
Les  bâtiments  s’ajoutaient  aux  bâtiments,  et 

les  inventions  aux  inventions ;  la  question  du 
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mariage ne faisait pas un pas.
Aurora  était  en  proie  à  une  excessive 

impatience ;  et  plus  Ned  réfléchissait,  plus  il 
s’ancrait dans sa première résolution.

– Jamais,  se  disait-il  quelquefois,  dans  le 
silence de son cabinet de travail, ou pendant ses 
promenades solitaires sur le rivage du Pacifique, 
jamais  je  n’épouserai  cette  dure  jeune  fille, 
égoïste, et froide comme une statue d’or, qui n’a 
jamais  appris  à  parler  que  par  chiffres,  et  dont 
l’intelligence est uniquement orientée du côté du 
plus  fort  bénéfice.  Elle  connaît,  à  un  farthing 
près, le prix de toutes les denrées commerciales, 
et  elle  ne  sait  rien  des  idées  générales  ou 
simplement généreuses. Elle méprise tout ce qui 
est  art  ou littérature ;  et  elle  ne s’intéresse à la 
science que parce que la  science est  une chose 
pratique et facile à convertir en dollars.

Et Ned concluait toujours :
– Épouser une pareille fille, ce serait se mettre 

sous  le  joug  du  plus  despotique  et  du  plus 
orgueilleux des tyrans.
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Aurora était loin de soupçonner les idées du 
jeune ingénieur.

Elle attribuait, au contraire, son silence à de la 
timidité.

Habituée  jusqu’ici  à  voir  satisfaire  ses 
moindres  caprices,  elle  eût  voulu  voir  son 
mariage conclu d’une manière définitive.

Mais elle avait trop de fierté pour prendre elle-
même  l’initiative,  pour  faire  des  confidences  à 
son père, et le prier d’adresser une demande en 
règle à Ned Hattison.

Cependant le temps passait, sans rien modifier 
à la situation.

Aurora  était  maintenant  sombre,  taciturne  et 
mélancolique.

Presque  aussi  morose  que  Tom  Punch,  elle 
délaissait toutes ses distractions habituelles.

Les courses en bicyclette et en automobile, les 
promenades et les usines, les parties de tennis sur 
les  pelouses  des  jardins,  la  lecture  même  des 
revues scientifiques, rien ne l’amusait plus, tant 
sa préoccupation était grande.
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William Boltyn, qui s’était d’abord réjoui des 
sentiments  de  sa  fille  pour  Ned,  commençait  à 
éprouver  quelques  inquiétudes ;  et  dans  leur 
conversation journalière, il faisait mille allusions 
à l’ingénieur, tâchant de fournir à la jeune fille 
des occasions de la faire parler et de la décider à 
entrer dans la voie des confidences.

Mais orgueilleuse et têtue, en bonne Yankee 
qu’elle était, Aurora se taisait toujours, et faisait 
mine de ne pas s’apercevoir de ces efforts pour 
lui arracher son secret.

Enfin  un  beau  matin,  après  une  nuit  de 
réflexions, elle se décida à pressentir habilement 
son père sur le sujet qui lui tenait tant au cœur ; et 
un  peu avant  le  lunch du matin,  elle  descendit 
dans le cabinet du milliardaire.

De prime abord,  William Boltyn engagea  la 
conversation sur un terrain favorable aux vues de 
la jeune fille.

– Tu sais, ma fille, dit-il en riant, qu’hier, à la 
Bourse  industrielle,  j’ai  reçu  une  demande  en 
mariage,  te  concernant.  C’est  au  moins  la 
quinzième.
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– Et de la part de qui ? demanda Aurora dont 
le cœur battit très fort.

– De la part du jeune Arthur Sips-Rothson, le 
fils du grand distillateur que tu connais. C’est un 
excellent  garçon,  fort  entendu  aux  affaires,  et 
d’une  fortune  à  peu  près  égale  à  la  tienne,  dit 
William Boltyn avec une négligence affectée.

– Je n’en veux pas, fit Aurora avec dépit. J’ai 
refusé des partis plus brillants. Tu m’as dit toi-
même bien des fois que je pourrais choisir parmi 
les  jeunes  gens  de  l’Union  et  même  parmi  les 
héritiers des plus grandes familles de l’autre côté 
de l’Atlantique.

– Tu veux donc épouser un Européen, s’écria 
William Boltyn continuant sa malicieuse tactique. 
Je  croyais  que  cela  était  contraire  à  tous  les 
principes d’éducation américaine que j’ai essayé 
de te donner.

– Sans aller  en Europe, il  me semble que tu 
pourrais me proposer un mari plus distingué que 
ce distillateur, aussi épais et aussi obtus que ses 
tonneaux.
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– Alors  qui  veux-tu  que  je  te  propose ?  Le 
président du Congrès est malheureusement marié. 
Le fils de Vanderbilt ? Il est plus riche que moi. 
Le directeur du New York Herald ? Mais il habite 
presque toujours à Paris ; et d’ailleurs il est trop 
âgé pour toi. J’en dirai tout autant de l’ingénieur 
Hattison qui est une des plus grandes célébrités 
américaines.

Cette fois la plaisanterie avait touché juste.
Les yeux brillants, le teint animé par la colère, 

Aurora répartit sèchement :
– Hattison ? Eh !  pourquoi pas ?...  Je  préfère 

être la femme d’un homme intelligent, d’un grand 
savant,  que la  femme d’un de ces  milliardaires 
que vous m’avez présentés, et qui n’ont que leur 
or pour tout attrait dans la vie. Mais vous savez 
bien,  et  ici  la  jeune  fille  se  troubla,  que 
l’ingénieur Hattison n’est pas de mon âge.

William Boltyn sourit.
Il en était arrivé où il voulait.
Il répliqua d’un air mi-plaisant, mi-sérieux :
– Certes  non,  sournoise,  l’ingénieur  Hattison 
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n’est pas de ton âge. Mais que dirais-tu de son 
fils ?  Tu  déclarais  à  grand  tapage  à  l’instant 
même ne vouloir que d’un homme de talent : tu 
ne peux pas avoir  d’objections sérieuses  contre 
celui-ci.  Il  est  jeune,  presque aussi  célèbre  que 
son père, et presque aussi riche que toi.

– Mais  pour  le  moment,  répondit  Aurora 
troublée,  l’impression  que  m’a  produit  M. Ned 
Hattison est plutôt favorable. Il est vrai que je le 
connais bien peu.

– Serait-ce à dire que tu voudrais le connaître 
davantage ?  répliqua William Boltyn malicieux, 
et  jouissant  de  l’émoi  que  la  jeune  fille  ne 
réussissait pas à cacher.

– Mon  père,  fit-elle,  M. Ned  est  un  parfait 
gentleman.  Son  commerce  est  assez  agréable 
pour qu’on désire le revoir.

– Oh !  mais  assurément !  J’avoue moi-même 
que  ce  jeune  homme  m’inspire  une  profonde 
sympathie. Je ne suis donc pas étonné que de ton 
côté... il ne te soit pas indifférent.

– Je le préfère certes à tous ceux qui, jusqu’à 
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présent, m’ont fait l’honneur de me demander ma 
main, y compris votre fabricant d’alcool.

Aurora  ne  voulait  pas  avouer  complètement 
ses sentiments ;  mais elle était fort  heureuse de 
cette conversation.

Ses  joues  animées  et  l’éclat  de  ses  regards 
dévoilaient  assez  clairement  l’intérêt  qu’elle  y 
prenait.

Quant  à  Boltyn,  à  demi  renversé  dans  son 
fauteuil, les mains dans ses poches, il suivait du 
coin de l’œil les mouvements de sa fille qui, ne 
pouvant rester  en place,  allait  et  venait  dans le 
cabinet de travail.

Comme obéissant  à  une  pensée  subite,  il  se 
leva brusquement.

– Écoute-moi,  fit-il.  Depuis un quart  d’heure 
nous jouons tous les deux à cache-cache. Ce n’est 
pas comme cela que l’on fait les affaires. Parlons 
clairement. Si Ned Hattison te plaît, comme j’ai 
tout  lieu  de  le  croire,  il  ne  tient  qu’à  toi  de 
l’épouser.  Je  suis  prêt  à  te  donner  mon 
consentement. Je ne te cache pas, du reste, que je 
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verrais ce mariage d’un fort bon œil.
– Mais,  père,  M. Ned  Hattison  vous  a-t-il 

demandé ma main ?
– Comme tu vas  vite !  Les choses n’en sont 

pas là. Ce n’est encore qu’à l’état de projet. Sois 
tranquille ; cela ne tardera pas. J’ai eu à Skytown, 
un  entretien  à  ce  sujet  avec  son  père.  Nous 
sommes  convenus  que,  ce  mariage  réunissant 
pour nous tous les conditions les plus désirables, 
il était souhaitable qu’il se fît le plus tôt possible.

– Alors ?
– Alors,  de  même  qu’en  ce  moment  je  te 

consulte,  ou  plutôt,  fit-il  en  souriant,  que  tu  te 
laisses consulter,  M. Hattison s’est  engagé, à  la 
première  occasion,  à  informer  son  fils  de  nos 
projets, et à lui annoncer qu’il pourrait prétendre 
à devenir  ton mari.  Nous n’attendions plus que 
ton  assentiment  pour  pousser  plus  activement 
l’affaire.

– Eh bien, fit-elle en levant sur lui ses grands 
yeux  éclairés  d’une  flamme  contenue,  ce  n’est 
pas moi qui la retarderai. Je suis comme vous, ce 
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mariage me sourit. Lorsque M. Ned aura fait sa 
demande, je l’épouserai.

En  prononçant  ces  mots,  sa  physionomie 
s’éclaira. Les images qui, depuis quelque temps 
obscurcissaient  son  front,  s’évanouirent  sous  la 
poussée de joie qui montait en elle.

L’amour  qu’elle  éprouvait  pour  le  jeune 
ingénieur était encore plus fort qu’elle ne pensait.

Ce fut au tour de William Boltyn à dissimuler 
ses pensées.

Il  ne  voulait  pas  trop  laisser  voir  sa 
satisfaction,  de  manière  que  sa  fille  crût  qu’en 
cela, comme en toute autre chose, il ne faisait que 
s’incliner devant son désir.

– Allons, dit-il simplement, je vois que j’avais 
deviné juste ; mais laisse-moi te féliciter de ton 
choix. Tu fais honneur à l’éducation que je t’ai 
donnée.

« Sais-tu ce que je vais faire ? reprit-il  après 
quelques instants de silence, où chacun d’eux se 
livrait à ses pensées intimes.

– Dites.
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– Je  vais  allez  immédiatement  à  Mercury’s 
Park, annoncer cette bonne nouvelle à ton futur 
beau-père.

– Ne  pouvez-vous  pas  lui  écrire,  lui 
télégraphier ?

– Non. J’ai besoin de m’entretenir avec lui au 
sujet  de  certaines  questions,  de  dispositions  à 
prendre. J’aime mieux y aller ; ce sera plus vite 
fait.

– Vous  avez  raison.  Faut-il  prévenir  Tom 
Punch ?

– Inutile.  Je  te  le  laisse.  Aie  seulement  la 
gentillesse  de  télégraphier  à  la  gare.  Je  partirai 
dans une heure.

– C’est cela, père.
Aurora  disparut  en  courant.  Elle  était 

rayonnante.
Immédiatement redevenu l’industriel glacial et 

calculateur,  William  Boltyn  se  mit  à  expédier 
plusieurs  affaires  relatives  à  sa  fabrique  de 
conserves.

Une heure après, il prenait place dans son train 
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et filait à toute vitesse vers Mercury’s Park.
« Décidément,  se  disait  Tom  Punch  en  le 

regardant s’éloigner, je n’ai pas de chance. Moi 
qui croyais aller faire une petite promenade, me 
voilà encore une fois cloîtré comme un ermite. »

Et s’ennuyant au point qu’il ne prenait même 
plus de goût au banjo, le majordome continua de 
s’ennuyer  prodigieusement  dans  le  palais  de  la 
Septième Avenue.

Quand à William Boltyn, tout en regardant les 
paysages défiler devant ses yeux, il se surprenait 
à faire des projets d’avenir.

Dans sa songerie, il mêlait indistinctement le 
mariage de sa fille et la prospérité de ses affaires.

Il  entrevoyait  avant  peu  la  vieille  Europe 
soumise au joug des milliardaires américains, et 
lui-même,  plus  puissant  qu’un  empereur, 
imposant  ses  conditions aux consommateurs  du 
Vieux Monde.

Sa  fille,  elle,  serait  la  femme  d’un  homme 
illustre.

La science et la richesse seraient réunies.
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Et c’était lui qui aurait réalisé cela.
Le trajet ne lui sembla pas long.
Le lendemain matin, il était arrivé.
N’ayant pas annoncé son voyage, il se rendit 

immédiatement au cottage.
Lorsqu’il y pénétra, après avoir jeté un coup 

d’œil  sur  les  usines  en  pleine  activité,  il  vit 
l’ingénieur qui se promenait de long en large.

Il semblait réfléchir profondément.
Les deux hommes s’abordèrent cordialement.
– Il y a donc du nouveau ? interrogea de suite 

Hattison après avoir fait asseoir son visiteur.
– Mais  oui.  J’ai  eu,  hier  matin,  un  entretien 

avec Aurora. Tout s’est passé comme je l’avais 
prévu. Elle accepte ce mariage ;  et  bien qu’elle 
m’ait  dissimulé  sa  joie,  je  puis  vous  certifier 
qu’elle est heureuse. Et comment va votre fils ?

– Voici plusieurs jours que je ne l’ai vu. Il est 
très  absorbé  par  ses  travaux.  Je  sais  seulement 
qu’il est sur la piste d’une importante découverte.

– C’est  un véritable travailleur  qui  ne recule 
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pas devant la fatigue. Vous ne l’avez pas encore 
prévenu ?

– Assurément  non.  J’attendais  la  réponse  de 
miss Aurora. Demain, je lui communiquerai nos 
intentions. Sans aucun doute, il sera enchanté.

– C’est cela même. Je n’aime pas les affaires 
qui  traînent.  Aussitôt  après,  nous  réglerons  les 
questions financières. J’espère que la célébration 
du mariage ne tardera pas.

– Vous  pouvez  compter  sur  moi !  Je  suis 
comme  vous,  cette  union  me  satisfait 
complètement.  D’autant plus, ajouta-t-il,  qu’elle 
facilitera beaucoup la  réalisation de nos projets 
industriels.

Hattison appuya sur un timbre électrique.
Le  nègre  muet,  qui  l’aidait  dans  ses 

expériences  solitaires  et  lui  servait  de 
domestique, se présenta.

– Joë, dit-il, tu nous serviras le lunch.
Les  deux  hommes  prirent  ensemble  leurs 

repas.
La plus franche cordialité régnait entre eux.
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Du reste, ils étaient bien faits pour s’entendre.
Leur  ambition  était  égale,  leur  force 

équivalente.
Il était tout naturel qu’ils songeassent à réunir, 

par  une  alliance,  leurs  instincts  dominateurs  et 
leur double puissance.

Deux heures après, William Boltyn reprenait 
le train pour Chicago.

Le  mariage  était  une  affaire  conclue,  sans 
l’assentiment de Ned Hattison toutefois.
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X

Départ de Ned Hattison

Le  lendemain  matin,  Hattison  débarquait  de 
bonne  heure  à  Skytown,  et  pénétrait  dans  le 
laboratoire,  où  Ned  était  justement  en  train 
d’examiner  les  résultats  d’une  curieuse 
expérience.

Vêtu d’une longue blouse grise,  il  paraissait 
fort occupé à projeter, dans une immense cuvette 
de verre, des boules brunes qu’il puisait avec de 
longues pinces dans un récipient plein d’huile.

– Qu’est-ce, ceci ? fit distraitement Hattison.
– Oh !  dit  Ned  sans  cesser  de  surveiller  ses 

boules, qui au contact de l’eau s’enflammaient et 
brûlaient  avec  de petites  détonations,  c’est  tout 
simplement le feu grégeois.

– Comment, le feu grégeois ?
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– Oui,  ce  fameux  moyen  de  destruction 
qu’employaient  autrefois  les  Grecs  pour 
incendier les flottes arabes. Il brûlait dans l’eau ; 
et, au dire des chroniqueurs qui en ont parlé, il 
était absolument inextinguible. En voici quelques 
échantillons dans ce bocal.

– Et avec quoi fabriques-tu cela ?
– Oh !  c’est  bien  simple.  Le  premier  venu, 

avec un traité de chimie élémentaire et après cinq 
minutes de réflexion, en saurait  tout autant que 
moi.

– Mais encore ?
– Tout simplement un composé de ces métaux 

alcalins qui, comme le potassium et le sodium, se 
décomposent  au contact de l’eau, et  que j’unis, 
dans  certaines  proportions,  à  des  substances 
grasses et à des azotates.

– Voilà, certes, un beau résultat.
– Je ne suis pas encore satisfait.  Je voudrais 

obtenir mon feu grégeois à l’état liquide, afin de 
pouvoir  en  remplir  des  obus.  Si  je  réussis,  on 
pourra  incendier  toute  une  flotte  ou  toute  une 

222



ville avec cinq ou six projectiles, et je passe sous 
silence l’effet foudroyant qu’ils produiraient sur 
un corps de troupe.

Hattison  resta  un  moment  silencieux,  en 
regardant se consumer, avec de grandes fumées 
blanchâtres, les dernières boules de feu grégeois 
qui  tournaient,  en  crépitant  sur  l’eau,  avec  de 
petites détonations.

Puis, brusquement.
– Voilà qui est très bien, mon cher Ned, dit-il. 

Mais,  si  tu  veux,  pour  aujourd’hui,  nous 
laisserons de côté la chimie.

– Vous voulez sans doute me parler balistique.
– Nullement.
– Ou sous-marins ?
– Pas davantage.
Et  la  figure  du vieux savant  s’éclairait  d’un 

sourire malicieux.
– Alors ?
– Je viens tout simplement te parler mariage.
Ned, dont le  front  s’était  rembruni,  demeura 
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silencieux.
– Oui,  mon cher Ned, poursuivit  l’ingénieur. 

Et  la  fiancée  que  j’ai  à  te  proposer  est  jeune, 
belle,  richissime  et  intelligente.  De  plus,  elle 
t’aime.

– Elle s’appelle ?
– Miss Aurora Boltyn.
– Mon  père,  répondit  Ned,  je  vous  ai  dit 

souvent que je me trouvais encore trop jeune pour 
le  mariage,  et  je  persiste  dans  cette  résolution. 
J’ai  encore  beaucoup  à  travailler  avant  d’être 
arrivé  à  conquérir,  pour  l’offrir  à  celle  que 
j’aimerai, une renommée digne de celle que vous 
avez acquise. Quoique flatté de la recherche de 
miss  Boltyn,  mon  intention  bien  arrêtée  est  de 
refuser.

– Mais,  cette  obstination est  ridicule !  Tu ne 
retrouveras jamais une occasion pareille.

– Je n’y tiens pas. Jusqu’ici, la science a suffi 
à  mon bonheur.  Je  ne désire  rien de plus  pour 
l’avenir  que  de  continuer  à  demeurer  votre 
collaborateur.  Si  vous  voulez  bien,  mon  père, 
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nous ne parlerons plus de ce projet.
À  cette  réponse,  Hattison,  en  qui,  depuis  le 

commencement de l’entretien, couvait une sourde 
colère, éclata tout à coup en paroles furieuses.

– Ton entêtement  est  stupide.  Tu diriges ton 
existence  en  maladroit ;  et,  qui  plus  est,  tu 
bouleverses les grands projets que j’avais formés. 
Tu me compromets !

– Je vous compromets ? demanda Ned avec un 
grand calme.

– Oui, tu me compromets avec tes refus dictés 
par l’orgueil d’une présomptueuse jeunesse. Et si 
je  m’étais  engagé,  moi !  Si  j’avais  donné  ma 
parole pour ce mariage !

– Mon  père,  vous  auriez  eu  tort.  Il  fallait 
d’abord me demander mon avis.

– Pouvais-je  supposer  que,  sous  tes  airs 
d’homme  pratique,  tu  dissimulais  des  instincts 
aussi puérilement orgueilleux ! Quoi qu’il en soit, 
maintenant, il est trop tard. Il faut que tu épouses 
miss Boltyn ; je le veux, et je te l’ordonne. Tu me 
sauras gré, plus tard, d’avoir été plus raisonnable 
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que toi.
– Je vous ai déjà dit, mon père, dit Ned d’un 

ton très ferme, que je ne voulais pas me marier. 
Une fois pour toutes, qu’il ne soit plus question 
de cela entre nous.

– Eh bien, soit ! s’écria Hattison, parvenu au 
dernier degré de la fureur. Tu fais fi des conseils 
de  mon  expérience ;  tu  bouleverses  mes  plans 
grandioses ! Va-t’en !... Je te renie pour mon fils 
et  pour  mon collaborateur.  Tu es désormais  un 
étranger pour moi. Je t’ai donné la science pour te 
défendre dans la lutte pour la vie ; je ne te dois 
plus rien. Et, fais en sorte que je ne te rencontre 
jamais sur mon chemin.

Hattison  s’éloigna  à  grandes  enjambées,  en 
fermant avec violence la porte du laboratoire.

Quelques instants après, il remontait dans un 
train  de  chemin  de  fer  de  glissement,  à 
destination de Mercury’s Park.

Après  le  départ  de son père,  Ned,  que cette 
scène  violente  avait  d’abord  profondément 
attristé, reprit vite son courage.
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Il  s’occupait  à  classer  les  papiers  et  les 
appareils qui étaient sa propriété personnelle, en 
réfléchissant à quels industriels il  allait  pouvoir 
s’adresser  pour  obtenir  une  place  d’ingénieur, 
lorsque, de nouveau, la porte du cabinet de travail 
s’ouvrit.

Ned se retrouva face à face avec son père.
Mais, toute la colère de l’inventeur paraissait 

tombée ;  et  c’est  avec  une  douceur  et  une 
résignation apparentes qu’il dit :

– Mon cher fils, j’ai eu tort de m’emporter tout 
à l’heure. Je comprends qu’à ton âge on aime à 
être le maître de ses actions. Je ne te parlerai plus 
de  ce  mariage,  mais  je  viens  te  demander  une 
faveur.  Pour  conserver  les  immenses  capitaux 
que  les  milliardaires  mettent  à  ma  disposition, 
pour  réaliser  les  vastes  projets  qui  nous 
donneront  gloire  et  fortune,  il  ne  faut  pas  que 
William Boltyn  connaisse  ton  refus  que  tu  dis 
être irrévocable.

– Mais, dit Ned, je ne vois guère le moyen.
– Le  moyen  existe.  Est-ce  qu’un  voyage  en 
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Europe te déplairait ?
– Pas du tout. Bien au contraire.
– Eh bien, alors, tout peut encore s’arranger. 

Tu vas partir d’ici quelques jours pour Londres, 
d’où tu te rendras à Paris, muni d’autant d’argent 
qu’il  te  sera  nécessaire.  Tu  pourras  aisément 
surprendre  les  plus  intéressantes  découvertes, 
militaires et scientifiques de nos ennemis. Je vais 
faire entendre à nos milliardaires que ce voyage 
est indispensable, et qu’il faut qu’il dure un an.

– Mais miss Aurora ?
– Miss  Aurora ?  Je  ferai  comprendre 

discrètement  à  son  père  que  tu  ajournes  ta 
réponse jusqu’à ton retour,  que ton absence est 
absolument nécessaire à l’œuvre commune. Il est 
trop pratique pour ne pas se rendre à mes raisons.

– Oui,  mon  père.  Mais  l’année  une  fois 
terminée ?

– Oh ! l’année une fois terminée, il importera 
peu  que  tu  épouses  ou  que  tu  n’épouses  pas 
Aurora. D’abord, elle aura pu t’oublier. Puis, toi-
même,  tu  changeras  peut-être  d’avis.  De  plus, 
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l’affaire de Mercury’s Park aura été poussée trop 
loin.  Trop de capitaux auront  été engagés pour 
qu’il  leur  soit  possible  de  revenir  sur  leur 
décision.

– Soit, dit Ned, après un instant de réflexion, 
j’accepte  votre  proposition.  Je  vais  faire  mes 
préparatifs de voyage.

Et, loyalement, Ned Hattison tendit la main à 
son père, qui la serra vigoureusement.

Toutefois,  dans  l’âme  du  vindicatif  savant, 
cette  réconciliation  n’était  pas  sans  arrière-
pensée.

Le  lendemain  de  cette  mémorable  entrevue, 
Hattison  était  reçu  par  William  Boltyn,  dans 
l’hôtel de la Septième Avenue.

Il  expliqua  au  milliardaire  l’imminence  du 
départ de Ned.

Il  fallait  se  hâter,  car  les  savants  anglais, 
allemands  et  français,  étaient,  d’après  des  avis 
secrets  qu’il  avait  reçus,  sur  la  piste  de 
découvertes merveilleuses.

Quant au mariage,  c’était,  bien entendu,  une 
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affaire arrêtée.
D’ailleurs, Ned enverrait fréquemment de ses 

nouvelles  et  reviendrait  grandi  par  le  succès  et 
formé par le voyage.

À  en  croire  l’ingénieur,  son  fils  se  jugeait 
indigne de la main de miss Aurora, et il voulait 
absolument la mériter par quelques travaux peu 
ordinaires.

Hattison pria même William Boltyn et sa fille 
de ne pas faire allusion au mariage en présence 
de Ned, alléguant la timidité du jeune homme.

Hattison  employa  tant  d’habiles  sous-
entendus,  eut  l’air  si  effrayé  en  parlant  des 
savants européens, enfin fit avec tant d’éloquence 
une peinture de l’amour et de la timidité de son 
fils, que Boltyn ne soupçonna pas un seul instant 
la vérité.

– Si  mon  fils,  conclut  hypocritement 
l’inventeur, n’est pas venu lui-même vous saluer, 
c’est  qu’un  retard  d’un  seul  jour  l’exposait  à 
manquer le  paquebot.  Et  il  n’en eût  pas trouvé 
d’autre avant une huitaine.
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– Nous en aurions affrété un pour lui seul, dit 
majestueusement William Boltyn.

– Je  sais  que  vous  pourriez  le  faire.  Mais  il 
faut  éviter  toute  dépense  inutile  de  temps  et 
d’argent.

Hattison, retenu à dîner par son hôte, répéta à 
miss  Aurora  ce  qu’il  avait  dit  à  son  père  et 
parvint à la leurrer de la même façon.

Mais  elle  prit  la  chose  avec  moins  de 
philosophie.

Pendant tout le repas, elle eut le cœur gros, et 
elle  se  retira  de  bonne  heure  dans  ses 
appartements.

Elle  y  avait  à  peine  pénétré,  que  quelqu’un 
frappa discrètement à la porte.

C’était  le  mélancolique  Tom  Punch,  venu, 
disait-il, en s’excusant de son intrusion près de sa 
maîtresse,  pour  implorer  d’elle  une  grande 
faveur.

Aurora,  comme  son  père,  avait  beaucoup 
d’indulgence pour le majordome.

Elle l’accueillit avec bienveillance.
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Tom Punch venait d’avoir une idée de génie.
Tout en servant à table, il avait appris le départ 

de Ned Hattison.
Il avait en même temps remarqué la tristesse 

d’Aurora,  et  il  venait  tout  simplement  prier  la 
jeune  fille  d’intercéder  près  de  son  père  pour 
l’envoyer, lui, Tom Punch, en Europe, avec Ned.

Chaque semaine, il enverrait à William Boltyn 
une lettre détaillée sur Ned et, en même temps, il 
veillerait sur lui.

Cette prétention fit sourire Aurora.
La cause de Tom Punch était déjà plus qu’à 

demi gagnée.
Il ajouta, enfin, qu’il importait fort qu’il se mît 

au courant des dernières nouveautés culinaires et 
gastronomiques.

– Mais, dit Aurora, Ned est parti.
– Pour  New  York,  oui.  Mais  il  n’est  pas 

encore  embarqué.  En  prenant  le  premier  train 
rapide à la gare de l’Atlantic, je puis encore le 
rejoindre à New York.
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– Tu as réponse à tout. Je vais prévenir mon 
père immédiatement.

William  Boltyn  trouva  l’idée  bizarre,  mais 
excellente, puisqu’elle venait de sa fille.

Et,  un  quart  d’heure  après,  Tom  Punch, 
dûment muni de bank-notes et armé d’une grosse 
valise, sautait dans un cab et se faisait conduire à 
la gare de l’Atlantic Railway.
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XI

De New York à Londres

Comme  toutes  les  villes  américaines,  New 
York n’a pas d’histoire. À peine a-t-elle un siècle 
d’existence. Ce n’en est pas moins à présent, avec 
son  million  et  demi  d’habitants,  une  des 
premières capitales du monde, et en tout cas, la 
ville maritime la plus importante des États-Unis.

On  y  chercherait  vainement  ces  vieux 
monuments,  ces  antiques  églises  qui,  dans  nos 
cités européennes, ont gardé le charme du passé. 
À  New  York,  une  maison  centenaire  est  une 
curiosité. Tout y est neuf et construit à la hâte, 
mathématiquement.

Les avenues, tracées au cordeau et portant des 
numéros  en  guise  de  noms,  interminablement 
monotones, sont bordées de maisons de douze et 
quinze étages, d’immenses hôtels, de banques, de 
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monuments sans style et sans élégance.
Une  foule  affairée,  muette  et  renfrognée,  se 

hâte  vers  ses  occupations.  Des  hommes 
d’affaires,  des  inventeurs,  des  industriels, 
marchent à grandes enjambées pour économiser 
un peu de ce temps qui est de l’or.

Des bicyclettes, des tramways électriques, des 
motocycles sillonnent la ville en tous sens.

Par-ci,  par-là,  un  jeune  homme  flâne  en 
regardant  les  devantures  des  boutiques ;  c’est 
sans doute quelque Européen.

Bâti  sur  les  eaux  fangeuses  de  l’Hudson,  le 
quai  des  transatlantiques  bourdonne  de 
l’animation des continuels départs.

Accessible au moyen d’un large plancher de 
bois garni de balustrades, le London attend, sous 
pression, le moment proche de lever l’ancre.

À bord, c’est un remue-ménage indescriptible, 
entremêlé d’appels, de coups de sonnettes. On se 
presse, on se bouscule. Les passagers, les colis, 
les  malles,  s’engouffrent  dans  le  paquebot.  On 
embarque les derniers vivres frais. Des hommes 
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font la chaîne et se passent de mains en mains des 
sacs cachetés de cire rouge. Y en a-t-il ! C’est la 
correspondance que, plusieurs fois par semaine, 
l’Amérique expédie en Europe.

Tout  en  surveillant  l’embarquement  de  ses 
malles,  Ned  Hattison  se  promenait 
silencieusement.  Il  réfléchissait  aux  dernières 
paroles de son père, après cette scène violente où 
il avait voulu le forcer d’épouser miss Aurora. Il 
s’estimait plutôt heureux que sa résistance lui eût 
suggéré  l’idée  de  l’envoyer  en  Europe.  C’était 
satisfaire son plus intime désir.

Beaucoup moins fanatique et yankee que son 
père,  le  jeune  ingénieur  n’avait  pas  les  mêmes 
illusions  sur  la  véritable  valeur  de  savants 
américains.

Son  intelligence  lucide  et  le  jugement 
impartial  qu’il  portait  sur  chaque  fait  l’avaient 
amené  à  constater  que,  si  ses  compatriotes 
excellaient dans l’art de perfectionner, de rendre 
pratiques les découvertes ; en revanche, toutes les 
nouvelles  théories,  toutes  les  idées étaient  dues 
aux savants européens.
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Aussi, n’avait-il pas pour le Vieux Monde le 
mépris de son père. Il s’attendait à y rencontrer 
des hommes érudits, et s’en réjouissait.

Plus  encore  que  Londres,  où  il  allait  passer 
tout d’abord quelque temps,  Paris l’attirait,  non 
pour ses lieux de plaisir célèbres dans le monde 
entier, mais pour les richesses de ses musées, et 
la foule de savants et d’inventeurs qui se presse 
aux cours de ses facultés.

De plus,  on parlait beaucoup depuis quelque 
temps, de la découverte d’une nouvelle torpille. Il 
pourrait,  sur  les  lieux,  recueillir  de  précieux 
renseignements.

La  sirène  du  London se  mit  à  rugir  pour 
annoncer le  départ.  Ned Hattison gravit  le plan 
incliné  et  gagna  l’arrière  du  pont  réservé  aux 
passagers de première classe.

Il s’accouda au bastingage et regarda au loin 
les maisons aux toits rouges de la ville qu’il allait 
quitter.

Tout  à  coup,  comme  l’on  commençait  à 
enlever les passerelles, il aperçut sur le quai Tom 
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Punch, rouge, échevelé, se ruant vers le paquebot 
dans  une  galopade  désespérée  qui  secouait  son 
gros ventre comme un paquet de gélatine.

Il était temps. À peine Tom Punch avait-il mis 
le pied à bord, que les échelles tombèrent.  Les 
amarres  furent  larguées.  On  arbora  le  drapeau 
étoile de l’Union au mât de misaine. À la corne 
se déployait le pavillon britannique.

Sous l’impulsion de ses formidables machines 
actionnant non seulement ses hélices, mais aussi 
les  pompes,  les  monte-charges  et  les  dynamos 
produisant  l’électricité,  le  London file 
rapidement.  Bientôt  les  côtes  plates  de  Long-
Island s’effacent. La terre américaine n’est plus 
qu’une ligne grise à l’horizon.

Encore tout  en sueur et  s’épongeant le  front 
avec un grand mouchoir à carreaux, Tom Punch 
était venu retrouver Ned Hattison.

– Comment, s’écrie celui-ci ; mais qu’y a-t-il 
donc  de  nouveau ?  Est-ce  que  mon  père  aurait 
changé d’idée ?

– Non, non, il n’y a rien du tout, répond Tom. 
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Nous allons toujours en Europe ; c’est moi qui ai 
demandé à vous accompagner.  Je m’ennuyais à 
Chicago au point de ne plus prendre goût à rien. 
Je devenais l’ombre de moi-même.

– Ah !  ah !  fait  l’ingénieur,  amusé  par  la 
naïveté de ce gros homme. Et alors ?

– Alors, du service de M. Boltyn je passe au 
vôtre,  si  toutefois  vous  n’y  voyez  pas 
d’inconvénient.

– Oh ! aucun, dit Ned en haussant les épaules 
d’un air indifférent.

– Comme cela, reprend le majordome d’un air 
entendu,  je  ne  sors  presque  pas  de  la  famille. 
M. Boltyn continue à me payer mes gages ; et je 
rentrerai  à  son service quand nous reviendrons, 
avec  une  provision  de  recettes  culinaires 
européennes. Nous travaillerons chacun de notre 
côté.

– Oui, mon garçon. C’est cela.
Et le jeune homme éclata de rire.
Le ciel est beau, la mer tranquille. Une brise 

légère  caresse  le  visage  des  passagers  qui  se 
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promènent sur le pont.
Il y en a de tous les pays.
Une  famille  anglaise,  le  père,  la  mère,  trois 

filles  et  un  grand jeune homme rasé,  marchent 
silencieusement, les poches pleines de guides et 
l’appareil  photographique en bandoulière,  en se 
drapant dans leur laideur et leur respectabilité. – 
Des Italiens, maigres et bronzés, discourent avec 
de grands gestes. – Des Suédois aux yeux clairs 
et  aux  cheveux  de  filasse.  –  Des  Yankees, 
enrichis dans le commerce des guanos ou de la 
margarine, et qui, le portefeuille gonflé de bank-
notes,  vont  apprendre  aux  Européens  comment 
l’on dépense les dollars.

Tom Punch les  examine en  les  gratifiant  de 
réflexions  saugrenues.  Malgré  ses 
préoccupations, Ned Hattison rit aux éclats.

Voici  une  jeune  américaine  aux  yeux bleus, 
aux lèvres roses, qui s’en va faire toute seule son 
tour d’Europe.

De  tous  côtés  on  se  présente,  on  lie 
connaissance,  on  s’arrange  pour  passer  le  plus 
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agréablement possible le temps de la traversée.
La cloche du paquebot sonne pour annoncer le 

repas du soir. À part quelques voyageurs novices, 
victimes  du  mal  de  mer,  tout  le  monde  se 
retrouve dans la salle à manger.

Tom Punch a lié  connaissance avec un gros 
Allemand  qu’il  stupéfie  par  la  facilité  avec 
laquelle il engouffre les pâtés et les rôtis.

Après le dîner, les uns retournent sur le pont 
fumer un cigare en humant la brise marine ; les 
autres,  dans  le  salon,  entament  des  parties.  Un 
jeune  Français  tient  le  piano.  On  chante,  on 
organise de petits concerts.

Lorsque la  mer est  calme, cela va tout  seul, 
mais  souvent  un  coup  de  roulis  inattendu 
éparpille magistralement les pions des joueurs de 
dames et  d’échecs,  et  fait  perdre  l’équilibre  au 
chanteur qui, les bras au ciel, en reste au moment 
le plus pathétique.

On  rit,  on  rétablit  ses  positions.  La  soirée 
passe  ainsi.  Puis  tout  le  monde  regagne  sa 
couchette.
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– Allons, se disait Ned, en éteignant la lampe 
Edison de sa cabine, ce Tom Punch m’a l’air d’un 
brave  garçon  malgré  ses  mauvaises  habitudes 
d’ivrognerie.  Enfin,  il  faut  prendre les  hommes 
comme ils sont. C’est plus pratique que d’essayer 
de les changer.

Les journées au large sont monotones. S’il fait 
beau  temps,  on  s’installe  sur  le  pont  avec  des 
fauteuils  de rotin ;  on cause,  on  se  raconte  qui 
l’on est, où l’on va. Les heures passent devant la 
double  perspective  du  ciel  et  de  la  mer.  Les 
mouettes,  les  goélands  voltigent  sur  la  cime 
écumeuse  des  vagues.  Le  spectacle  est  si 
grandiose que les plus prosaïques des passagers 
s’oublient à le contempler.

Voici deux jours qu’on a quitté New York. Le 
temps  change  tout  à  coup.  Une  brume  intense 
cache le soleil ; une pluie fine se met à tomber. 
L’air  devient  plus  froid.  On  pénètre  dans  les 
brouillards de Terre-Neuve.

La sirène mugit de minute en minute. Sans se 
préoccuper  des  abordages  possibles,  le  London 
s’enfonce, à toute vapeur, à travers ces murailles 
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de brume grise et opaque qui empêchent de rien 
distinguer à vingt mètres de distance.

En  haut  d’un  mât,  un  matelot  est  en  vigie, 
chargé de signaler  à  grands cris  le  navire  qu’il 
pourrait apercevoir. Hélas ! ces précautions sont 
souvent bien inutiles.  Parfois, avant qu’on n’ait 
pu rien distinguer à travers ces brouillards que la 
lumière  électrique  elle-même  ne  réussit  pas  à 
percer, une coque surgit, comme une apparition, 
et  l’abordage  se  produit.  Lancés  à  des  vitesses 
fantastiques,  les  navires  pénètrent  l’un  dans 
l’autre, s’écrasent avec fracas. Quelques minutes 
après,  la  mer  a  tout  recouvert  de  son  linceul 
mouvant.

Au danger de ces rencontres, se joint celui des 
icebergs  qu’on  distingue  à  peine  au  loin, 
couronnés de neige, et voguant à la dérive.

Revêtus  de  manteaux  imperméables,  Ned  et 
Tom Punch se promènent sur le pont déserté.

– Ces blocs de glace, explique l’ingénieur, ont 
parfois  plusieurs  kilomètres  de  long  et 
s’enfoncent  sous  l’eau  d’une  hauteur  au  moins 
égale à cinq ou six fois celle qui émerge. Chaque 
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année, ils se détachent des banquises du pôle, et 
après un voyage de plusieurs mois,  viennent se 
fondre dans les eaux tempérées de ces parages.

– By  God !  fait  Tom,  en  regardant 
instinctivement  le  capitaine  qui,  sur  la  dunette, 
surveille  l’étroit  horizon,  quelle  capilotade  cela 
doit faire lorsqu’ils rencontrent un paquebot !

Le  navire  traverse  maintenant  une  cohue  de 
petits  bâtiments  aux  voiles  déguenillées,  de 
barques  sordides  montées  par  des  marins  en 
suroîts  goudronnés.  Ce  sont  les  pêcheurs  de 
morues.

Allongés  sur  le  bord  de  leurs  coquilles  de 
noix, ils jettent leur ligne, et la retirent sans cesse.

Dur  métier  que  le  leur.  Normands,  Bretons, 
Danois, Suédois ou Islandais, ils ont laissé leur 
patrie et leur famille pour affronter, pendant six 
mois, des dangers incessants et le rude climat de 
ces régions à la fois humides et glaciales.

Combien  partent  qui  ne  reviendront  jamais ! 
Ils saluent de leurs vivats le transatlantique, qui 
passe  en  déchirant  l’air  de  son  sifflet  strident. 
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Bientôt, ils ont disparu.
Le ciel se couvre de plus en plus, et devient 

presque  noir.  La  mer  roule  des  vagues 
gigantesques  qui  se  précipitent  à  l’assaut  du 
London,  retombent  en  cascades  mugissantes,  et 
viennent par moments balayer le pont.

Tom Punch regagne précipitamment sa cabine.
– Voilà,  se  dit-il,  un  voyage  qui  commence 

bien mal. S’en aller comme cela, à l’aveuglette, 
traverser un brouillard épais comme une compote 
de  suie...  Pourvu  qu’il  n’arrive  pas  de 
catastrophe !

Ned  Hattison  est  resté  seul  à  contempler  le 
spectacle  des  éléments  déchaînés.  Il  se 
cramponne à un paquet de cordages.

Le  roulis  augmente  de  plus  en  plus.  Le 
paquebot se penche en craquant, puis se redresse 
sur la  cime d’une montagne d’eau gigantesque, 
pour replonger de nouveau. La sirène fonctionne 
sans  interruption ;  on  sent  la  trépidation  des 
machines chauffées à haute pression.

Étouffé par le vent glacial qui passe en sifflant 

245



lugubrement  dans  la  mâture,  mouillé  jusqu’aux 
os, malgré son manteau imperméable, Ned dut se 
résigner,  lui  aussi,  à  quitter  son  poste 
d’observation.

Les  parages  que  le  bâtiment  traversait  à  ce 
moment  méritent  bien  le  nom  de  « Trou  du 
Diable »,  que  lui  ont  donné  les  marins.  C’est 
l’endroit où les courants qui descendent du pôle 
se brisent, se confondent avec ceux qui montent 
des tropiques. La mer y est constamment agitée.

La  salle  à  manger  était  déserte,  tous  les 
passagers s’étant fait servir dans leurs cabines.

Lorsque  l’ingénieur  y  pénétra,  seul,  un 
personnage  assez  étrange  pour  que  nous 
esquissions  sa  physionomie,  commençait  à 
prendre son repas.

Inscrit sous le nom d’Olivier Rolandson, il se 
donnait  comme  touriste  anglais,  et  occupait  la 
cabine voisine à celle de Ned.

Long, maigre, une figure osseuse et glabre, les 
yeux cachés derrière des lunettes fumées, il était 
toujours, quel que fût le temps, vêtu d’un complet 
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à carreaux, et portait, suspendu à une courroie, un 
petit  sac  qui  ne  le  quittait  jamais.  Les  allures 
mystérieuses,  le  silence qu’il  observait  toujours 
intriguaient le jeune homme. Plusieurs fois, alors 
qu’accoudé aux bastingages, il causait avec Tom 
Punch, il l’avait aperçu, immobile, à quelques pas 
d’eux, et semblant regarder la mer avec attention.

Ne  trouvant  pas  pour  le  moment  d’autre 
explication,  Ned  le  considérait  comme  un 
original.

Après un salut correct, le jeune ingénieur prit 
place à la même table que l’inconnu.

Retenus pas des cordes à violon, les plats et 
les  bouteilles  tremblaient  à  chaque  coup  de 
tangage. On entendait, au-dehors, la pluie tomber 
à grosses gouttes.

Tout  en  faisant  honneur  d’assez  bon  appétit 
aux plats que lui présentait un maître d’hôtel en 
habit, et que Tom Punch, retenu dans sa cabine 
par  une  indisposition,  avait  trouvés  détestables, 
l’ingénieur sentait, derrière les lunettes fumées, le 
regard du mystérieux personnage fixé sur lui.
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« Mais, que peut-il  bien avoir à me regarder 
avec cette persistance ? » se disait-il.

Il  ne prolongea pas son repas,  et  regagna sa 
cabine en réfléchissant.

Les allures du pseudo-touriste ne lui disaient 
rien de bon. Il se promit de le surveiller et de se 
tenir sur ses gardes.

Le  lendemain  matin,  le  temps  était 
complètement  changé.  À  peine  si  quelque 
lambeau  de  brume  flottait  encore  dans  l’air 
transparent.  Le  soleil  jetait  de  timides  rayons, 
caressant  de  reflets  éclatants  la  crête  des  flots 
apaisés.  Le  London filait  en  se  balançant 
mollement ;  de  nouveau  les  fauteuils  de  rotin 
firent leur apparition sur le pont.

L’Océan, d’un bleu verdâtre, étendait jusqu’à 
l’infini ses solitudes majestueuses.

Parfois  seulement  un  brick,  un  trois-mâts 
passaient à l’horizon. On naviguait en ce moment 
dans la région des grandes profondeurs, à cinq ou 
six  mille  mètres  au-dessus  des  paysages  sous-
marins.
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En  se  promenant  parmi  les  groupes  de 
passagers qui causent, fument ou lisent à l’ombre 
d’une  tente  de  toile,  Ned Hattison  pense  à  ses 
dernières expériences de Skytown, au prodigieux 
bateau-plongeur qu’il doit construire à son retour, 
d’après les plans de l’Aurora.

Il  s’arrête,  tire  de  son portefeuille  un cahier 
couvert de calculs, et s’absorbe quelques instants.

Involontairement il se retourne.
L’homme aux lunettes fumées est immobile à 

quelques pas de lui, et l’observe attentivement.
Un  éclair  de  colère  passe  dans  les  yeux  du 

jeune homme. Son premier mouvement est de se 
précipiter ; mais il se retient à temps.

« Non, se dit-il, soyons prudent. Il est inutile 
de faire un esclandre. »

Il  remit  tranquillement  en  place  son 
portefeuille, et s’éloigna pour aller prévenir Tom 
Punch de ce qui se passait.

Celui-ci  était  en  grande  conférence  avec  le 
maître d’hôtel. Il faisait magistralement le procès 
de la cuisine du bord, et venait sans doute de lui 

249



enseigner  une  méthode  à  lui  pour  préparer  le 
rosbif ou le plum-pudding, car il s’écriait à haute 
voix :

– Faites  comme  je  vous  dis,  vous  aurez 
quelque  chose  de  mangeable,  au  lieu  de  votre 
cuisine de portefaix. C’est comme votre...

En  voyant  s’avancer  vers  lui  son  nouveau 
maître,  il  s’interrompit,  abandonna  le  cuisinier, 
qui n’en fut sans doute pas fâché, pour aller au-
devant de Ned Hattison.

– Écoute-moi,  fit  l’ingénieur ;  il  se  passe  ici 
quelque chose de singulier. Je crois que je puis 
avoir confiance en toi ; j’ai voulu te prévenir.

– Mais  assurément ;  si  vous  avez  besoin  de 
moi, vous savez que...

– Non,  ce  n’est  pas  cela.  As-tu  observé  cet 
Anglais à lunettes qui porte un sac de voyage ?

– Oui,  oui,  celui  qui  est  toujours  sur  nos 
talons ? C’est un drôle de personnage.

– Ah ! tu as remarqué, toi aussi ? Bien. Je me 
méfie sérieusement de lui. Fais donc attention de 
ne laisser échapper aucune parole relativement au 
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but de notre voyage en Europe. C’est tout ce que 
je voulais te dire.

– Oh !  vous  pouvez  être  tranquille,  s’écria 
Tom Punch. Quand je le veux, je suis aussi muet 
que Joë, le nègre de votre père.

La journée se passa sans autres incidents. Le 
soleil  se  coucha  dans  une  mer  d’or  liquide, 
illuminant  de  longs  reflets  sanglants  les  eaux 
calmes de l’Atlantique.

Quoi  qu’il  en  fût  de  ses  intentions, 
l’énigmatique passager avait paru comprendre la 
méfiance qu’il inspirait. Il ne se montra plus qu’à 
de  rares  intervalles  pendant  le  reste  de  la 
traversée.

Le temps continuait à être beau.
Un matin – il y avait neuf jours qu’on était au 

large –, Ned Hattison et Tom Punch venaient de 
monter sur le pont. Armé d’une lorgnette marine, 
l’ingénieur observait l’horizon.

– Ah !  s’écria-t-il  tout  à  coup,  j’aperçois  la 
terre anglaise. Nous sommes bientôt arrivés.

– Ce n’est pas trop tôt, répondit le majordome. 
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Pour ce qu’il y a de confortable sur ces bateaux 
anglais !

Et il faisait une moue significative, indiquant 
quelle piètre estime il avait pour ces steamboats, 
où  l’on  ne  faisait  même  pas  la  cuisine  à 
l’électricité.

Quelques heures après, le  London s’engageait 
dans la Tamise, à travers une forêt de mâts.

Des  voiliers,  des  vapeurs  à  charbon,  noirs 
comme des monstres infernaux, des péniches, des 
paquebots, des yachts de plaisance, montaient et 
descendaient  avec  de  longs  sifflements 
monotones.

La  ville  se  rapprochait,  avec  sa  coupole  de 
fumée,  ses  maisons  brunes  et  ses  quais,  où 
grouille une foule de manœuvres et de miséreux 
en quête de quelque travail ou d’un verre de gin.

La  vieille  tour  de  Londres  se  découpait  à 
l’horizon.

Des  docks  immenses  s’étendent  le  long  du 
fleuve.  Le  transatlantique  aborde  le  long  d’un 
quai de bois, au milieu d’un nombre incalculable 
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de  bâtiments  de  toutes  formes  et  de  toutes  les 
nationalités.

– Ouf ! fait Tom Punch, en se retrouvant avec 
Ned  sur  la  terre  ferme ;  je  commençais  à 
m’ennuyer  à  bord ;  et  puis  mes  jambes 
s’engourdissaient singulièrement.

Les deux Yankees hèlent  un cab et,  laissant 
leurs  bagages  aux  soins  d’un  commissionnaire, 
jettent une adresse au coachman.

À  peine  se  sont-ils  mis  en  marche  que, 
surgissant  à  son  tour,  l’homme  aux  lunettes 
fumées, le mystérieux passager du London, saute 
précipitamment dans une autre voiture et dit au 
cocher, en montrant le cab qui s’éloigne :

– Suivez-les  à  distance.  Lorsqu’ils 
s’arrêteront, vous vous arrêterez aussi.

Il  baisse  les  vitres  et  se  dissimule  dans 
l’intérieur du véhicule.

C’est l’heure de la sortie des ateliers. Les rues 
sont encombrées. Un véritable flot humain dévale 
le long des trottoirs et se hâte vers le home.

De place en place, de grandes boutiques ; des 
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bars, où se presse, s’entasse une foule sans cesse 
renouvelée.  Derrière  des  comptoirs  d’étain,  des 
garçons  affairés  servent  les  consommateurs  qui 
boivent debout, d’un trait, et s’en vont.

Après quelques instants de course à travers les 
faubourgs  tumultueux,  aux  rues  étroites,  aux 
maisons  noires  et  délabrées,  le  cab  de  Ned 
Hattison déboucha dans une large avenue, dans le 
quartier de Piccadilly, et s’arrêta peu après devant 
un somptueux hôtel.

Ned  et  Tom  Punch  pénétrèrent  dans  un 
vestibule, décoré de glaces et de plantes vertes.

En  même  temps  qu’eux,  la  seconde  voiture 
s’était  arrêtée.  Au  bout  d’un  moment,  le 
personnage  qui  paraissait  tant  s’intéresser  aux 
deux Américains,  passa précautionneusement  la 
tête par la portière et nota rapidement le numéro 
de l’hôtel.

Ceci fait, il donna une adresse au cocher.
Bob Weld,  détective  politique  au  service  de 

l’Angleterre,  se  faisait  conduire  au  Foreign 
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Office1 pour  y  rendre  compte  de  sa  dernière 
mission en Amérique.

1 Ministère des Affaires étrangères.
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XII

Yankees à Paris

Depuis un mois, Ned Hattison était à Londres, 
en compagnie de Tom Punch.

Il  avait  parcouru la  ville  en tous  sens,  avait 
exploré tous les milieux.

Avec ses trois millions d’habitants, la capitale 
du  Royaume-Uni  étend,  jusqu’à  plus  de  dix 
kilomètres, ses quartiers excentriques. Une artère 
principale,  suffisamment  éclairée,  garnie  de 
boutiques  et  de  bars,  traverse  chaque  îlot  de 
maisons.  Sortez  de  cette  grande  voie,  vous 
tombez dans des ruelles infectes, refuge de toute 
une population de voleurs et de misérables, où les 
policemen ne  se risquent  qu’en nombre  et  bien 
armés.

Des bouges immondes, des hôtels aux façades 
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borgnes  abritent,  la  nuit,  moyennant  quelques 
sous,  une  véritable  armée  de  rôdeurs,  de 
vagabonds qui, pendant la journée, se dispersent 
par la ville, à la recherche d’un coup à faire, d’un 
gentleman à dévaliser.

Dans ces repaires,  ils  se livrent à des orgies 
qui, souvent, dégénèrent en rixes sanglantes.

Ned  avait  remporté  de  ses  explorations  un 
dégoût insurmontable.

Il  avait  visité  les  musées,  compulsé  les 
bibliothèques,  suivi  les  cours  des  facultés,  lu 
toutes les revues scientifiques, sans être arrivé à 
découvrir quelque chose d’intéressant. Il semblait 
qu’un pouvoir mystérieux, une entente sourde et 
générale,  lui  fermât  l’accès  des  endroits  qui 
l’intéressaient le plus.

Vainement  il  avait  essayé  de  pénétrer  dans 
certaines  fonderies  de  canons,  où  l’on  admet 
quelquefois les visiteurs ordinaires.

Les  laboratoires  de  plusieurs  chimistes 
éminents lui  étaient  demeurés clos,  en dépit  de 
ses  lettres  de  recommandation,  et  du  nom 
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pourtant illustre de son père.
Les instructions de celui-ci étaient formelles.
– Tu  auras,  lui  avait-il  dit,  à  ta  disposition 

autant d’argent qu’il t’en faudra. Ne néglige rien. 
Tiens-toi  au  courant  de  tout  ce  qui  se  fait  de 
nouveau ;  ne  recule  devant  aucun  moyen  pour 
surprendre le secret d’une invention. Il  y va de 
ton avenir, de la réussite de notre entreprise. Je 
sais  qu’il  se  prépare  en  Europe  de  grandes 
choses,  que  les  gouvernements  se  livrent  à  de 
nouveaux essais d’armements. Il faut savoir, avec 
le  plus  de  détails  possibles,  ce  dont  il  s’agit. 
Souviens-toi qu’avec de la volonté et de l’argent 
on arrive à tout.

Le jeune ingénieur commençait à s’apercevoir 
qu’en Angleterre il ne découvrirait rien.

Il  s’était  mis  en  relations  avec  plusieurs 
savants,  connus par de récentes découvertes ;  il 
n’avait  pu  en  tirer  que  des  formules  signalées 
dans  tous  les  traités  élémentaires,  des 
renseignements insignifiants.

Tout  cela  ne  le  satisfaisait  pas,  l’irritait 
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presque. Bien que n’ayant pas revu le passager à 
lunettes  du  London,  il  l’associait 
involontairement à sa déconvenue.

Aussi résolut-il de quitter Londres pour aller à 
Paris.

« Les  Français,  pensait-il,  sont  d’un  naturel 
plus  ouvert,  plus  communicatif.  Ils  n’ont  ni  la 
froideur,  ni  la  méfiance  des  Anglais ;  ils  se 
laissent  facilement  aller  à  l’enthousiasme.  Je 
trouverai mieux chez eux ce que je cherche. »

L’inventeur  Hattison,  consulté  par  dépêche, 
fut de l’avis de son fils.

Quant à Tom Punch, pour d’autres raisons, il 
n’était pas fâché non plus de changer d’air.

Ned avait accueilli son compagnon inattendu 
avec  indifférence.  La  seule  chose  dont  il  l’eût 
chargé avait été de régler leur vie matérielle, de 
payer. Il en avait fait en somme son intendant, ne 
le voyant qu’à de rares intervalles, et le laissant 
vivre à sa guise.

Aussi, abandonné à lui-même, dans cette ville 
où il ne connaissait personne, dont les tavernes ne 
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lui  étaient  pas  familières,  le  majordome 
s’ennuyait-il de tout son cœur.

Habitué  aux  vastes  espaces  des  paysages 
américains, à la vie somptueuse de l’hôtel Boltyn, 
il ne vivait qu’à moitié, se sentait comme écrasé 
par  le  fumeux  horizon  londonien,  et  le  luxe 
mesquin de l’hôtel où ils étaient descendus.

– Ces Anglais, disait-il, sont aimables comme 
des portes de prison. Ils ont toujours l’air d’aller à 
un  enterrement.  Vrai,  s’il  n’y  avait  pas  ici 
quelques bouteilles de whisky pour se refaire le 
tempérament, je ne sais pas ce qu’on deviendrait.

Il eut vite fait d’adresser son adieu à cette ville 
brumeuse  et  triste.  Paris,  dont  il  avait  tant 
entendu parler, mais qu’il n’avait jamais vu, lui 
apparaissait  comme  un  endroit  merveilleux  de 
luxe  et  de  gaieté.  Il  se  promettait  bien  de  s’y 
réjouir  à  son aise,  et  de mener  largement  cette 
existence  parisienne,  dont  on  racontait  tant  de 
choses surprenantes.

Il régla, en un clin d’œil, la note de l’hôtel et 
la question des bagages. À l’heure dite, les deux 
voyageurs  s’embarquèrent  sur  le  vapeur  à 
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destination du Havre.
À peine à bord, Tom Punch eut un soubresaut 

d’étonnement.
– Regardez  donc,  s’écria-t-il  en  désignant  le 

quai  qu’ils  venaient  de  quitter,  l’homme  aux 
lunettes fumées ! Est-ce qu’il va faire de nouveau 
route avec nous ?

La physionomie de Ned se rembrunit.
En effet, le mystérieux individu, dont il avait 

gardé un souvenir si désagréable, se tenait sur le 
quai,  immobile,  regardant  attentivement 
l’embarquement des passagers.

Se  sentant  reconnu,  il  s’éloigna  le  long  des 
docks et disparut.

– Décidément,  fit  Ned,  nous  sommes  suivis. 
Est-ce que mes soupçons seraient exacts ? Aurait-
on vent de nos projets ?

– Bah ! s’écria Tom ; après tout, ce n’est peut-
être qu’une coïncidence. On peut bien rencontrer 
deux fois la même personne, sans qu’il y ait rien 
d’anormal à cela.

Le  jeune  homme  ne  répondit  pas,  et  devint 
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songeur.  Il  essayait  de  trouver  juste  le 
raisonnement  de  son  compagnon,  mais  il  ne 
pouvait  y parvenir.  Le hasard lui  semblait  bien 
intelligent.

– Enfin, s’écria-t-il, l’avenir nous renseignera. 
Mais  nous  ne  saurions  prendre  trop  de 
précautions.

Et  pendant  toute  la  traversée,  il  parut  avoir 
oublié l’incident.

Le  lendemain  matin,  les  deux  Américains 
débarquaient à la gare Saint-Lazare.

Paris, par un clair soleil d’été, avec ses rues 
animées,  ses  boulevards  ombreux,  ses  places 
coquettes  et  luxueuses,  offre  assurément  au 
Yankee qui le voit pour la première fois, le plus 
surprenant  des  spectacles.  Il  croit  tomber  dans 
une ville en fête.

L’aspect de la foule bruyante et réjouie qui va, 
vient, cause, flâne, discute, s’interpelle et semble 
n’avoir autre chose à faire qu’à se promener et 
jouir  de  la  vie,  renverse  toutes  ses  idées  de 
Yankee pratique sur les affaires.
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Dans la voiture découverte qui les emmenait à 
l’hôtel, Ned Hattison et Tom Punch regardaient, 
silencieusement, le tableau nouveau qui s’offrait 
à leurs yeux.

Ils contemplaient avec la même curiosité, les 
rues  pleines  de  bruit  et  d’animation,  l’air 
d’insouciance  et  de  gaieté  des  passants,  les 
terrasses des cafés bondées de consommateurs et 
de jeunes femmes en toilette claire.

Tom  Punch,  surtout,  comme  l’on  dit,  n’en 
perdait pas une bouchée.

Nonchalamment étendu, comme un pacha, sur 
les coussins du véhicule, les mains croisées sur sa 
bedaine,  sa  figure  cramoisie  exprimait  le  bien-
être qu’il éprouvait.

Les larges avenues baignées de clarté, bordées 
de maisons élégantes, de boutiques étincelantes, 
sillonnées de fiacres, de tramways, d’omnibus, de 
voitures de toutes sortes ; les lazzis des cochers, 
les  cris  des  camelots,  les  incessants  colloques 
d’une foule qui prend encore le temps de s’arrêter 
pour causer d’insignifiances ;  les éventaires des 
marchands de fleurs, tout l’amusait,  l’intéressait 
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au  plus  haut  degré.  Il  poussait  des  cris 
d’admiration.

De  temps  en  temps,  la  façade  d’un  théâtre, 
d’un monument apparaissait, entourée d’arbustes 
et de jardins.

Ned  Hattison,  quoique  le  laissant  moins 
paraître, était tout aussi surpris que son intendant.

Il  ne  reconnaissait  pas  là  les  maisons 
américaines,  à  l’architecture  uniformément 
verticale, élevant leurs quinze étages sur une base 
minuscule.  Ce  qui  lui  apparaissait  le  plus 
clairement,  c’est  que  les  Français  gaspillaient 
futilement  leur  terrain,  qu’ils  n’étaient  pas 
pratiques.

« En cela mon père avait raison », pensait-il.
Mais  ce  qu’il  ne  voulait  pas  s’avouer,  c’est 

qu’en prodiguant à pleines mains l’espace et  la 
lumière, les larges places et les promenades, les 
Parisiens ont fait de leur cité la ville la plus gaie, 
la plus riante, où l’on soit le mieux pour vivre.

La voiture s’arrêta devant le Grand-Hôtel, où 
Ned avait retenu plusieurs pièces par dépêche.
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Débarrassés de leurs bagages par des garçons 
empressés, ils se trouvèrent bientôt installés dans 
un petit appartement, dont les fenêtres donnaient 
sur les boulevards.

L’ingénieur  fut  tout  de  suite  satisfait.  Il 
reconnaissait  à  l’élégance  du  mobilier,  à 
l’originalité dans les détails de la décoration, ce 
cachet  de  bon  goût  qu’aucun  autre  peuple  n’a 
jamais pu ravir à l’industrie française.

Quant  à  Tom  Punch,  il  s’était  installé  dans 
l’embrasure d’une fenêtre,  et  regardait,  avec un 
intérêt  croissant,  la  cohue  incessante  qui 
s’étendait jusqu’à l’horizon.

Lorsqu’il  eut  mis  un  peu  d’ordre  dans  ses 
affaires et expédié sa correspondance, Ned se fit 
servir le repas.

Ce  fut,  pour  Tom,  l’occasion  de  nouveaux 
étonnements. À chaque service, à chaque plat, il 
interrogeait le maître d’hôtel sur la manière dont 
il avait été préparé.

Le français barbare dans lequel il s’exprimait, 
sa  mine  effarée  à  toute  nouvelle  révélation 
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déridèrent  la  physionomie  de  l’ingénieur  qui, 
pensif,  se  demandait  s’il  allait  trouver  ici  les 
mêmes obstacles qu’à Londres.

Le jeune homme s’exprimait correctement. La 
langue française lui était familière. À peine avait-
il un léger accent exotique.

Il régla lui-même les détails de son installation 
avec  le  maître  d’hôtel,  puis  il  commanda  une 
voiture,  prit  un  guide  et  laissant  son intendant, 
sortit faire une promenade à travers la ville.

Lorsque,  après  avoir  vu  Notre-Dame,  le 
Louvre  et  les  constructions  de  l’Exposition 
universelle,  il  regagna  le  Grand-Hôtel,  ses 
premiers  sentiments  d’étonnement  avaient  fait 
place à de profondes réflexions.

Il  voyait  dans  ses  œuvres,  dans  son  passé, 
cette nation qu’on lui avait enseigné à mépriser. 
Son jugement commençait à se transformer. Des 
idées confuses s’agitaient dans son cerveau.

Les  galeries  du  Louvre,  leurs  merveilleuses 
collections  ne  lui  étaient  certainement  pas 
apparues  avec  leur  signification  réelle.  Comme 
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tous les Yankees, il n’entendait rien à l’art ; mais 
il  sentait  là  quelque  chose  d’estimable  et  de 
grandiose que n’avait pas l’Amérique.

De plus, le caractère des Français lui semblait 
agréable dans sa futilité. Il leur reconnaissait des 
qualités d’hospitalité qu’il n’avait pas rencontrées 
à Londres.

Lorsqu’il arriva sur les grands boulevards, les 
vendeurs  de journaux criaient  l’édition  du soir, 
qui portait en manchette :

Arrivée à Paris de l’ingénieur Hattison
Le fils de l’illustre savant

Par curiosité, il fit arrêter sa voiture de maître, 
et acheta un numéro.

Un long article était consacré à son père et à 
lui-même. On y faisait discrètement l’éloge des 
deux hommes ; on énumérait leurs découvertes.

Au Grand-Hôtel,  à  peine  était-il  rentré  dans 
son appartement, qu’un reporter se présenta pour 
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lui prendre une interview.
Il y consentit de bonne grâce. Un second, un 

troisième reporter succédèrent au premier.
Puis  ne  pouvant  aborder  Ned  Hattison  qui 

s’était vite soustrait à ce flot de journalistes, ils se 
rabattirent  sur  Tom  Punch,  qui  leur  dicta 
magistralement,  dans  un  style  émaillé  de 
comparaisons  saugrenues,  ce  qu’il  pensait  des 
Parisiens et de leur cuisine.

Le  majordome  avait  bien  déjeuné ;  il  eut  la 
digestion  reconnaissante.  Les  reporters  se 
retirèrent enchantés.

Douze heures après, Tom Punch était célèbre 
dans Paris.

Le  lendemain,  deux  savants,  membres  de 
l’Académie des sciences, se firent annoncer chez 
Ned. Ils venaient d’apprendre la présence à Paris 
de l’ingénieur, et avaient tenu à lui exprimer leur 
sympathie et l’admiration qu’ils avaient pour son 
illustre père, et pour lui-même, dont les travaux...

Ned  échappa  à  ces  éloges,  et  engagea  la 
conversation sur un terrain moins personnel.
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On parla  des  dernières  découvertes  connues, 
des applications surprenantes de l’électricité. Au 
bout  d’une  demi-heure  de  causerie,  le  jeune 
homme était  charmé du savoir et  de l’esprit  de 
ses interlocuteurs.

Deux autres personnages, également membres 
d’une académie, firent passer leurs cartes.

Ils  venaient,  comme  leurs  collègues, 
complimenter  Ned, et se joignirent à l’entretien 
qui,  tout  en restant scientifique, avait  pris  cette 
nuance  d’entretien  et  de  gaieté  particulière  aux 
conversations parisiennes.

L’heure  du  repas  approchait.  Ces  messieurs 
prièrent  leur  hôte  de  passage  de  vouloir  bien 
accepter une invitation cordiale. On serait  entre 
hommes.

Le  jeune  homme  ne  put  décliner  une  offre 
aussi  gracieusement  faite.  Il  se  sentait  déjà 
quelque  sympathie  pour  ces  savants,  qu’il 
trouvait  bien  un  peu  prolixes,  mais  dont  la 
cordialité  et  la  franchise  lui  étaient  agréables, 
après les visages renfrognés et bilieux des savants 
anglais.
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Tom Punch, lui,  se consola facilement de sa 
solitude. Il descendit dans un cabinet du Grand-
Hôtel, et s’y fit servir un dîner, dont le menu ne 
lui demanda pas moins d’une heure de réflexion, 
et qu’il arrosa de vins généreux.

Sa gaieté naturelle aidant, il  s’estima bientôt 
l’homme le plus heureux du monde. La redingote 
fleurie d’un large camélia, le cigare aux lèvres, il 
entreprit,  de  son  pas  majestueux,  un  voyage 
d’exploration sur les grands boulevards.

Les passants se retournaient, pour examiner ce 
curieux personnage qui, le ventre proéminent et 
la figure épanouie, marchait en se dodelinant sur 
ses grosses jambes.

– C’est le président des « Trois cents kilos », 
dit un titi qui passait. Les uns le prenaient pour 
un nabab.

– Mais non, c’est  un Hollandais,  disaient  les 
autres.

– Oui, j’en ai vu de pareils dans les tableaux 
de Teniers.

D’autres enfin,  plus sagaces,  voyaient  en lui 

270



un Américain.
Sans  s’inquiéter  le  moins  du  monde  des 

remarques qu’il inspirait, Tom Punch continuait 
triomphalement  sa  promenade.  Jamais  il  ne 
s’était  senti  aussi  heureux,  au  contact  de  cette 
gaieté  qui  fusait  en  éclats  de  rire,  et  de 
l’animation des cafés et du va-et-vient incessant 
de la foule.

Lorsque, vers minuit, il réintégra son domicile, 
Ned  Hattison  venait  seulement  de  rentrer.  Lui 
aussi était enchanté de sa soirée. La vie légère et 
toute de surface des Parisiens l’intéressait comme 
une chose extraordinaire.

– Vraiment, se disait-il, ces gens sont encore 
plus  riches  que  nous.  Ils  ont  les  moyens  de 
gaspiller leur temps,  d’en consacrer une grande 
partie au plaisir. C’est un luxe que ne peut pas se 
permettre un Américain, même un milliardaire.

Il s’endormit sur ces pensées philosophiques.
Le  lendemain,  tout  le  Paris  scientifique  et 

même  simplement  curieux  savait,  par  les 
journaux, que le fils d’Hattison était un homme 

271



fort  remarquable,  dont  l’éducation  égalait  le 
savoir.

Ned reçut un nombre incalculable de visites.
On l’invitait à des dîners, des réceptions. Une 

vieille  marquise,  enthousiaste  de  l’électricité, 
voulut même organiser un bal en son honneur.

Le  fils  d’Hattison  déclina  la  plupart  de  ces 
invitations.  Néanmoins,  il  ne  put  s’abstenir  de 
paraître  dans  certains  salons,  d’assister  à 
quelques soirées.

Il se laissait, malgré lui, prendre au charme de 
cette vie ; et son étonnement des premiers jours 
diminuait  peu  à  peu.  Il  observait,  avec  intérêt, 
combien  était  grande  la  différence  entre  les 
mœurs des Américains et celles des Français. Il 
s’étonnait  de  voir  qu’on  n’attachait  pas  la 
première  importance  à  l’argent ;  et  que  des 
poètes, des artistes, des peintres, race méprisée de 
l’autre côté de l’Atlantique, fussent recherchés et 
choyés  plus  que  les  détenteurs  des  grandes 
fortunes.

Tout cela bouleversait bien un peu ses idées 
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d’homme  pratique  et  provoquait,  parfois,  sa 
raillerie ;  mais  il  voyait,  autour  de  lui,  tant  de 
bonne grâce et d’affabilité, qu’il gardait pour lui 
seul ses critiques, à moins que, par hasard, il ne 
s’en ouvrît à son intendant.

Celui-ci  ne  perdait  pas  non  plus  son  temps. 
Dès le lendemain de son arrivée, il s’était fait de 
nombreux  amis.  Partout  où  il  passait,  ce  gros 
homme  attirait  les  sympathies,  par  sa  bonne 
humeur et sa générosité.

La moitié de la capitale n’avait déjà plus de 
secrets  pour  lui.  Les  garçons  de  café  des 
boulevards  commençaient  à  montrer,  à  son 
endroit,  certaines  familiarités.  Il  avait  pris  la 
coutume de l’absinthe, depuis qu’un Américain, 
établi depuis longtemps à Paris, lui avait fait des 
présentations au café de la Paix. Maintenant, pour 
rien au monde, il n’eût manqué un apéritif.

Mais où sa joie ne connut plus de bornes, c’est 
lorsqu’il apprit l’existence, à Paris, d’un cours de 
cuisine.  Sans  vouloir  en  entendre  davantage,  il 
sauta  dans  un  fiacre  et  s’y  fit  conduire 
immédiatement.
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L’entrée de ce gros personnage rubicond, vêtu 
d’une imposante redingote, de chaussures jaunes 
à triples semelles, fit sensation.

Derrière  une  rangée  de  fourneaux,  un 
professeur, en bonnet blanc, dévoilait à une foule 
attentive  d’apprentis  cuisiniers  et  de  futurs 
cordons  bleus,  les  secrets  d’un  art  qui  a  doté 
l’humanité de Vatel, de Carême et de M. Grimod 
de La Reynière.

Tom Punch n’en croyait pas ses yeux. Il laissa 
se calmer le mouvement de curiosité qu’il avait 
produit,  et  se  mit  à  écouter  passionnément  le 
professeur  qui,  la  casserole  en  main,  joignait 
l’action à la parole.

Mais  l’intendant  de  Ned  Hattison  avait,  en 
matière  de  cuisine,  des  idées  trop  personnelles 
pour ne pas les exprimer. Au bout d’un moment, 
il ne put s’empêcher de les émettre et, saisissant 
le moment où tout le monde suivait attentivement 
la  confection d’une  sauce,  il  fit  ses  objections, 
dans ce français barbare qu’il avait appris il  ne 
savait trop comment.

On lui répondit courtoisement en essayant sa 
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méthode,  qui  donna  de  bons  résultats.  Le 
majordome exultait.

Il  avait  l’air  si  convaincu,  qu’on  lui  fit  une 
ovation. Flatté dans son orgueil de majordome, il 
se lança dans un speech :

– Oui,  ladies et  gentlemen,  conclut-il,  les 
cuisiniers sont les bienfaiteurs de l’humanité !

– Bravo ! criait-on de toutes parts.
Alors,  dans  un  élan  d’enthousiasme,  il 

proposa,  le  plus  sérieusement  du  monde,  de 
fournir  lui-même  les  fonds  pour  la  confection 
d’un immense plum-pudding, d’après une recette 
qu’il était seul à posséder.

Inutile de dire qu’il obtint le plus vif succès.
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XIII

Un exploit de Tom Punch

Depuis le départ de Tom Punch, l’hôtel de la 
Septième  Avenue,  à  Chicago,  n’avait  plus  la 
même  animation.  Il  semblait  qu’il  manquât 
quelque  chose  dans  ces  vastes  halls, 
luxueusement parés, et qu’un élément de tristesse 
se  fût  glissé  dans  ces  salons,  presque  toujours 
silencieux.

Aurora qui, d’ordinaire, emplissait la demeure 
de  son activité,  passait  maintenant  les  journées 
dans sa chambre.

La jeune fille n’avait pas accepté sans colère 
l’ajournement de son mariage. Son père avait eu 
grand-peine à lui faire comprendre la nécessité du 
départ immédiat de Ned Hattison, pour l’Europe, 
et à ramener un peu de calme dans ses idées.
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L’amour  qu’elle  éprouvait  pour  le  jeune 
ingénieur ne faisait qu’augmenter de jour en jour. 
L’éloignement,  de celui qu’elle considérait  déjà 
comme  son  fiancé,  la  rendait  mélancolique  et 
presque taciturne.

Elle  avait  brusquement  délaissé  ses  sports 
favoris et ne s’occupait plus du tout des travaux 
de son père. Pendant des heures entières, étendue 
sur une chaise longue, elle restait immobile, les 
yeux dans le vague.

– Mais  enfin,  lui  disait  William Boltyn,  toi, 
une fille pratique, une Américaine, te laisser aller 
comme cela ! Tu sais bien que ton mariage est, en 
principe, une affaire conclue. Dès que Ned sera 
de  retour,  tu  l’épouseras.  Regarde,  je  viens  de 
recevoir une lettre de son père. Sais-tu où est Ned 
en ce moment ? À Paris. Ses recherches prennent 
une bonne tournure. Il ne sera pas un an absent. 
Ses lettres sont pleines de compliments gracieux 
à  ton  égard.  Il  compte  nous  revenir  avec  une 
moisson de renseignements et de découvertes. De 
cette façon, dit-il, il sera digne de t’épouser.

Il  entrait,  en effet,  dans les plans d’Hattison 
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d’attribuer  à  son  fils  un  amour  timide  pour 
Aurora et un désir de se rendre digne de sa main.

Il était bien forcé d’user de ce stratagème pour 
voiler  le  refus  formel  de Ned.  Depuis  la  scène 
violente, à Skytown, celui-ci n’avait pas fait une 
seule fois allusion à la jeune fille.

Comme il l’avait  expliqué à son fils,  ce que 
voulait  avant  tout  le  vieil  Hattison,  c’était 
engager  à  fond  les  milliardaires  dans  leur 
entreprise,  leur  faire  mettre  en  jeu  de  tels 
capitaux,  qu’ils  ne  pussent  plus  reculer  devant 
l’achèvement de leur œuvre audacieuse.

Il  dépensait,  pour  en  arriver  là,  une  énergie 
fébrile, une volonté inébranlable.

Depuis l’absence de Ned, il avait réuni, sous 
sa direction, Skytown et Mercury’s Park, les deux 
villes infernales, les usines de la guerre terrestre 
et maritime de l’avenir.

Sa  main  de  fer,  sa  puissance  créatrice  se 
faisaient sentir partout. Dans les fonderies, dans 
les  laboratoires,  au  parc  aux  aérostats,  aux 
chantiers des sous-marins, il voyait tout, dirigeait 
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tout.  Il  était  le  magicien  ténébreux  de  ces 
stupéfiantes créations.

Il  restait  souvent  des  journées  entières  dans 
son mystérieux laboratoire, en compagnie de Joë, 
le nègre muet.

Qu’y  faisait-il ?  Tout  le  monde  l’ignorait. 
Chaque fois qu’une délégation des milliardaires 
avait visité Mercury’s Park, l’ingénieur leur avait 
interdit l’accès de ce bâtiment qui, nous l’avons 
dit, était complètement isolé et, de plus, protégé 
par un puissant blocus électrique.

– Ceci,  avait-il  dit,  c’est  mon secret.  Il  n’est 
point encore temps de vous le révéler.

Personne  n’avait  insisté.  On  savait 
qu’Hattison, très autoritaire, ne supportait pas la 
contradiction.

À mesure que s’élevaient de nouvelles usines, 
que  se  perfectionnait  l’installation,  l’ingénieur 
devenait de plus en plus sombre et de plus en plus 
irascible.

C’est qu’il avait un grave sujet d’alarme.
On  l’avait  informé  qu’un  détective  anglais, 
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ayant eu vent de ce qui s’élaborait au milieu des 
montagnes  Rocheuses,  avait  réussi  à  se  faire 
embaucher comme ouvrier électricien.

Il avait travaillé plus d’un mois sans éveiller 
aucun  soupçon.  Puis,  un  jour,  au  moment  du 
départ  de  Ned  pour  l’Europe,  il  avait  disparu 
subitement. Hattison avait tout fait pour retrouver 
ses traces : il n’y était pas parvenu.

Combien eût été grande sa fureur, s’il avait su 
que ce détective n’était autre que le mystérieux 
personnage  aux  lunettes  fumées,  le  silencieux 
passager du London.

Ned n’avait pas jugé à propos d’informer son 
père de sa rencontre. Il n’avait eu, sans doute, que 
des  soupçons  injustifiés  et,  depuis  qu’il  avait 
quitté  Londres,  il  n’avait  pas  revu  le  pseudo-
touriste.

Au  bout  d’une  semaine,  consacrée  à  visiter 
Paris, le jeune ingénieur avait repris le cours de 
ses travaux et de ses recherches.

Dans un quartier tranquille, derrière les grands 
arbres  du Luxembourg,  il  avait  loué  une  petite 
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propriété,  une  maison  de  deux  étages  entourée 
d’un jardin.

Au rez-de-chaussée,  une  vaste  pièce  pouvait 
parfaitement  lui  servir  de laboratoire.  Les deux 
appartements  du  premier  et  du  second  étage 
étaient suffisants pour deux personnes. Le jardin 
était en friche, et planté d’arbres dont les dômes 
verdoyants projetaient leur ombre sur la maison.

Un mur, haut de plusieurs mètres et recouvert 
de  lierre  et  de  plantes  grimpantes,  isolait 
complètement le petit domaine.

Afin de n’éveiller aucune curiosité, Ned s’était 
donné  comme  sculpteur.  Il  s’était  procuré 
quelques blocs de glaise, des selles, des masses, 
tout  un  attirail  qu’il  avait  emménagé 
ostensiblement.

Ses  véritables  outils,  ses  appareils,  étaient 
arrivés sans dommage, emballés avec soin.

Il avait très simplement meublé « sa cabane », 
comme il  l’appelait  en riant.  Dans ces maisons 
françaises, il se trouvait un peu déconcerté dans 
ses habitudes.
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– Ces Français sont vraiment étranges, disait-il 
à Tom Punch. Ils font des dépenses folles pour 
orner de sculptures les façades de leurs maisons, 
et ils n’ont pas seulement d’ascenseurs !

– Ni  même  de  cuisines  électriques,  ajoutait 
l’intendant.  Pourtant,  ils  mangent  d’une  façon 
supérieure et, il faut avoir le courage de le dire, 
en Amérique nous mangeons mal. Dire que j’ai 
vu ici des gens qui s’éclairaient encore avec de la 
chandelle, au siècle de l’électricité !

D’autres  fois,  c’étaient  les  innombrables 
écriteaux défendant ceci ou cela,  et  apposés un 
peu  partout,  qui  donnaient  matière  à  leur 
étonnement :  Défense  de  se  tenir  debout  sur 
l’impériale des omnibus – de descendre des trains 
avant l’arrêt complet – d’entrer sans permission 
dans  tel  endroit  –  de  sortir  de  tel  autre  sans 
autorisation –  de  marcher  sur  les  plates-bandes 
des squares.

– Vraiment,  s’écriait Ned, c’est étonnant que 
ce peuple, qui a toujours combattu pour être libre, 
soit  si  peu  soucieux  de  sa  liberté  individuelle. 
Nous ne souffririons pas cela, en Amérique. Les 
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Français ont toujours l’air d’être en tutelle.
Un  jour,  au  cours  d’une  promenade, 

l’ingénieur  était  entré  dans  la  galerie  des 
Machines.  Cette  année,  les  deux  salons  de 
peinture et de sculpture s’y trouvaient réunis. Par 
curiosité, il en entreprit la visite. De salle en salle, 
à  mesure  qu’il  avançait,  c’était  un  flux,  une 
invasion de tableaux de tous les genres, de toutes 
les dimensions.

Plus il en voyait, plus il lui restait à en voir.
Des hommes, des femmes, des monuments, la 

mer, le ciel, la terre, tout était motif à tableaux et 
se  trouvait  peint,  repeint,  dépeint,  en  une 
véritable orgie de couleurs.

Il était sorti ahuri, sans avoir visité seulement 
la moitié des salles.

Quelle  somme  énorme  de  travail  cela 
représente,  se  disait-il.  Et  quel  nombre 
incalculable de désœuvrés ! Ah ! on a raison de 
dire que le Français n’est pas pratique. Feraient-
ils pas mieux d’employer leur temps à fabriquer 
quelque produit industriel !
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À  mesure  qu’il  s’initiait  plus  complètement 
aux  mœurs  parisiennes,  qu’il  les  étudiait 
davantage, il se rendait mieux compte de l’attrait 
qu’exerce Paris sur les étrangers.

– Assurément,  disait-il  à un vieux professeur 
de la Sorbonne dont il suivait les cours de chimie, 
tout  cela  est  fort  agréable,  attrayant,  je  vous 
concède  tous  les  adjectifs  possibles ;  mais  ça 
manque de sens pratique.

– Pas tant que vous le croyez, faisait le savant 
en  souriant.  Pouvez-vous  me  dire  où  vous  en 
arriverez  avec  votre  vie  à  la  vapeur,  mieux,  à 
l’électricité ? Vous tuez l’individu. Gageons que 
dans un siècle, il n’y aura plus de différence entre 
vous et de merveilleux automates ?

– Oh ! vous exagérez !
– Croyez-vous ?  Pour  la  majorité  des 

Américains,  la  vie  se  résume  en  une  suite 
d’opérations  mathématiques.  Vos  savants  eux-
mêmes  ne  sortent  pas  de  là.  Ils  dédaignent  les 
idées et les principes pour les faits. Tenez, pour 
prendre un exemple, votre père, le plus connu des 
savants  américains ;  votre  père  ne  s’est  jamais 
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attaqué  à  une  idée.  Il  n’a  fait  qu’utiliser, 
merveilleusement il est vrai, les grandes théories 
scientifiques  de  notre  siècle.  Nous  autres,  au 
contraire,  nous  cherchons  plus  loin.  Vous 
donnerai-je  comme  modèle  Pasteur  et  ses 
miraculeux travaux sur la fermentation organique 
et  les  microbes ?  Ne  nous  souciant  pas 
uniquement  de  ce  qui  peut  recevoir  une 
application industrielle, nous essayons surtout de 
dégager les grandes lois naturelles, les principes 
scientifiques  qui  révolutionneront  le  monde  et 
donneront un nouvel essor à la pensée humaine.

Ces  causeries,  qui  se  renouvelaient  assez 
souvent, laissaient toujours Ned un peu perplexe. 
L’éducation qu’il avait reçue, les années passées 
à  West-Point,  avaient  trop  influé  sur  lui  pour 
qu’il sentît la justesse de ces critiques.

Néanmoins,  peu  à  peu,  il  se  rendait  compte 
que les milliardaires américains avaient en face 
d’eux de sérieux adversaires ; et que, sous leurs 
dehors futiles, les Français n’étaient pas aussi peu 
pratiques  qu’on se  plaisait  à  le  dire,  là-bas,  de 
l’autre côté de l’Atlantique.
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Depuis  quelque  temps,  les  journaux  et  les 
revues  scientifiques  parlaient  beaucoup  d’une 
invention qui, paraît-il, allait changer, du tout au 
tout, l’armement des nations européennes.

On l’appelait la torpille terrestre.
C’était  un  engin  merveilleux,  de  la  grosseur 

d’un obus, et qu’on lançait au moyen de canons. 
On  le  disait  muni,  de  plus,  d’un  appareil 
automatique  d’un  genre  tout  nouveau,  et  de 
cartouches chargées d’un nouvel explosif,  de la 
puissance duquel rien ne pouvait donner une idée.

L’appareil  automatique réglait  les décharges, 
qui se produisaient chaque fois que, touchant la 
terre, l’engin se trouvait transporté à une nouvelle 
distance, au moyen d’un propulseur électrique.

Ned Hattison  avait  en  vain  essayé  d’obtenir 
d’autres  renseignements  que  ceux,  très  vagues, 
donnés par les journaux.

L’affaire  avait  fait  grand  bruit.  On  disait 
même que le gouvernement français avait acheté 
la découverte, et qu’il allait installer, à Enghien, 
des  ateliers  de  fabrication.  Mais  rien  n’avait 
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transpiré qui pût fournir, à Ned Hattison, quelque 
indice  sur  le  secret  de  l’invention.  Il  en  avait 
parlé  à  son  professeur  en  Sorbonne  qui  ne  lui 
avait rien appris de nouveau.

Les  choses  en  étaient  là,  lorsqu’une 
circonstance  inattendue  vint  distraire  le  jeune 
homme de ses préoccupations.

Depuis plusieurs semaines,  il  avait  remarqué 
une grande jeune fille,  d’une beauté sérieuse et 
presque mélancolique, qui suivait assidûment le 
même cours que lui.  Il  se demandait,  avec une 
certaine  curiosité,  qui  pouvait  bien  être  cette 
jeune personne, aux cheveux bruns,  aux grands 
yeux  veloutés,  dont  l’intelligente  physionomie 
qu’éclairait parfois un sourire mettait comme un 
rayon de gaieté parmi les figures soucieuses et les 
vêtements sombres des autres assistants.

Une  timidité  involontaire  l’avait  toujours 
empêché  de  s’en  renseigner  auprès  de  son 
professeur. Absorbé depuis son enfance dans des 
études ininterrompues, l’ingénieur n’avait jamais 
eu le moindre roman dans sa vie. Il avait, de la 
femme, une idée toute personnelle. Le mariage ne 
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lui  semblait  pas  seulement  une  affaire. 
L’intelligence  et  la  beauté  passaient  pour  lui 
avant le capital.

Ce jour-là, il venait de s’installer à sa place. 
Le cours allait commencer lorsque la jeune fille 
entra.

Vêtue très simplement d’une robe qui laissait 
deviner, sans les affirmer, ses formes élégantes, 
elle  ne  manquait  pas  d’une  certaine  distinction 
native.

Elle marchait avec aisance, sans cette raideur 
presque  masculine  qu’ont  habituellement  les 
femmes adonnées à l’étude des sciences.

Elle s’assit à côté du jeune homme, et déploya 
une petite serviette de cuir,  pour y prendre son 
carnet  de  notes.  Elle  eut  une  petite  moue  de 
surprise  en  constatant  qu’elle  avait  oublié  son 
porte-plume.

Très galamment,  Ned lui  offrit  de réparer le 
petit malheur. La jeune fille accepta, en souriant, 
le porte-plume qu’il lui tendait.

Au cours suivant, ce fut elle qui lui dit :
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– Aujourd’hui, je n’ai rien oublié, monsieur ; 
je ne mettrai pas votre obligeance à contribution.

À la sortie, ils se trouvèrent ensemble, sous le 
porche de la Sorbonne.

Un gros orage venait d’éclater sur la ville. La 
pluie tombait avec violence.

Après quelques paroles banales sur le mauvais 
temps,  ils  se  présentèrent  mutuellement,  sans 
cérémonie.

– Ah ! vraiment, monsieur, vous êtes le fils de 
l’ingénieur Hattison. Je ne m’attendais pas à une 
telle rencontre.

– Je  suis,  mademoiselle,  enchanté  de  faire 
votre  connaissance,  comme  disent  vos 
compatriotes. Si j’ai bonne mémoire, votre père, 
monsieur Golbert, est lui-même un ingénieur fort 
distingué,  membre  de  l’Académie  des  sciences. 
On parle beaucoup de lui en Amérique.

– Est-ce que vous deviendriez français, fit-elle 
en  riant.  Pour  un  Américain,  vous  êtes  bien 
complimenteur.  Mais  tenez,  ajouta  Lucienne 
Golbert, le voici justement. Vous permettez ?
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– Assurément, mademoiselle.
Elle  descendit  légèrement  les  quelques 

marches du portique, et  vint offrir  son front au 
baiser d’un vieux monsieur, à la figure souriante, 
qui venait d’apparaître sous un vaste parapluie.

– Quel  vilain  temps,  fillette.  Je  suis  venu  te 
chercher, de peur que tu ne te mouilles.

La  jeune  fille  présenta  Ned  Hattison  à  son 
père, et lui expliqua comment ils avaient employé 
leur courte captivité à faire connaissance.

– Oh ! mais, monsieur, je suis heureux que ma 
fille  me  donne  l’occasion  de  vous  connaître 
autrement que par les articles de journaux. J’avais 
appris votre arrivée ; mais il paraît que vous êtes 
un travailleur, et que le monde ne vous voit pas 
beaucoup.

– Je n’ai guère de temps à dépenser, c’est vrai. 
Mais croyez cependant, monsieur, que je ne suis 
pas un ermite. La conversation d’un homme tel 
que vous ne saurait m’être que très profitable et 
très agréable.

– Vraiment,  vous  me  flattez.  Alors  vous 
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offrirai-je de venir, un de ces soirs, prendre le thé 
chez nous... à l’américaine ?

– Mais, oui, monsieur.
– Venez donc, fit à son tour Lucienne, dont les 

joues  avaient  pris  une  teinte  rosée.  Vous  nous 
ferez, à tous deux, un grand plaisir.

– Je ne saurais me dérober à une aussi aimable 
invitation,  fit  le  jeune  homme  en  s’inclinant. 
D’autant  plus  que  cela  me  permettra  de  faire 
mieux votre connaissance.

– D’ailleurs,  si  vous  le  désirez,  ajouta 
M. Golbert, je puis vous mettre en relations avec 
quelques savants de mes amis.

– Eh  bien,  alors,  c’est  entendu,  décida  Ned, 
que surtout tentait l’espoir de découvrir quelque 
indication relative à la torpille terrestre. Quel jour 
voulez-vous que j’aille vous surprendre ?

– Mais, samedi, si vous voulez. Vous serez au 
cours ?

– Certainement. Je n’y manque jamais.
– Donc,  je  vous  prendrai  à  six  heures,  en 

venant  chercher  Lucienne.  Nous  rentrerons 
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ensemble ; et je ne vous lâche plus de la soirée.
La  pluie  avait  cessé.  Les  deux  hommes  se 

serrèrent cordialement la main.
Ned adressait un salut cérémonieux à la jeune 

fille. Mais celle-ci s’écria, en riant :
– Voyons,  monsieur,  et  le  shake-hand,  qu’en 

faisons-nous ?
Le jeune ingénieur sourit :
– Certainement,  mademoiselle.  Ne  sommes-

nous pas déjà des amis ?
Et la main gantée de Lucienne vint se placer 

dans  celle  du  jeune  homme,  qui  la  pressa 
sympathiquement, d’une façon qui n’était pas du 
tout américaine.

Deux  cochers  furent  hélés,  et  les  fiacres 
partirent en sens inverse, au trot peu fringant de 
leurs bêtes surmenées.

En  regagnant  son  domicile,  Ned  Hattison 
emportait une agréable impression. La bonhomie 
souriante de M. Golbert l’avait conquis. Quant à 
la jeune fille, il la trouvait délicieuse. Sa grâce un 
peu mutine, le ton de camaraderie enjouée qu’elle 
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avait pris à son égard l’avaient conquis.
Elle était si différente de la femme américaine, 

dont miss Aurora incarnait pour lui le type, qu’il 
la  regardait  avec  une  sorte  d’étonnement  et 
d’admiration.  Cette  jeune  fille  espiègle  et 
sérieuse en même temps, qui tendait avec candeur 
son  front  au  baiser  paternel,  qui  s’occupait  de 
sciences  pour  son  agrément,  n’était  pas 
doctoresse et ne prétendait pas au professorat, lui 
résumait assez bien la jeune fille française.

Il  entrevoyait,  d’avance,  où  pourraient  le 
conduire  ses  relations  avec  M. Golbert. 
Réussirait-il dans ce cercle de savants à percer le 
mystère dont s’enveloppait la torpille terrestre ? 
En  tout  cas,  il  se  promettait  de  faire  tous  ses 
efforts pour y arriver. On parlait déjà beaucoup 
de  cette  invention,  en  Amérique.  Son  père  lui 
avait  écrit,  à  ce  sujet,  une  longue  lettre,  le 
pressant  d’employer  tous  les  moyens  possibles 
pour se procurer des renseignements.

« Si je ne découvre rien, se disait-il, c’est qu’il 
n’y aura rien à découvrir. »

Une surprise l’attendait chez lui. Une lettre du 
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commissaire de police du quartier l’informait que 
le  nommé  Tom  Punch,  citoyen  américain, 
résidant en France pour ses affaires, était gardé à 
la disposition de la Justice en raison d’un délit 
qu’on ne précisait pas. On le priait de passer au 
bureau  pour  prendre  connaissance  des  délits 
imputés à son intendant.

« Qu’a bien pu faire encore cet animal ? se dit 
Ned,  en prenant  le  chemin du commissariat.  À 
moins qu’il ne se soit fait arrêter pour ivresse, je 
ne vois pas trop quel délit il a pu commettre. »

Il ne tarda pas à être renseigné.
Tom  Punch,  la  veille  au  soir,  avait  fait  de 

nombreuses libations, en compagnie de plusieurs 
artistes, dans les établissements du quartier Latin.

Son  élégance  pachydermique,  la  drôlerie  de 
ses propos, lui avaient vite conquis, dans ce coin 
de Paris, une célébrité spéciale. Il tenait tête aux 
buveurs les plus réputés, et payait, sans lésiner, 
les piles de soucoupes les plus pyramidales. Vers 
minuit,  passablement  gris,  il  remontait  le 
boulevard  Saint-Michel,  en  compagnie  de  ses 
nouveaux amis. On lui fit admirer la fontaine de 
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Carpeaux dans les jardins du Luxembourg.
– Et  tenez,  s’écria  l’un  d’eux,  facétieux 

personnage aux allures de bohème,  voyez donc 
comme on a traité l’Amérique... En bronze, mon 
cher !  On n’a même pas daigné la  peindre aux 
couleurs nationales !

Sur  tout  ce  qui  touchait  à  l’art,  Tom Punch 
n’avait que des idées très vagues.

– Certainement,  s’écria  un  autre  personnage, 
c’est une véritable hérésie ! L’Amérique en brun, 
ce n’est pas l’Amérique. Êtes-vous patriote ?

– By God ! si je suis patriote !...  L’Amérique 
aux  Américains ;  et  même  l’univers  aux 
Américains !... C’est mon avis.

– Et  bien,  alors,  vous  avez  là  une  occasion 
unique d’affirmer vos convictions, de montrer à 
l’univers qu’un Yankee ne laisse pas impunément 
représenter  l’Amérique  d’aussi  rudimentaire  et 
ridicule façon !

En disant ces paroles, il sortit, de dessous ses 
vêtements, un vaste rouleau de toile, qu’il déplia 
avec lenteur.
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L’intendant ouvrait de grands yeux. Quant aux 
autres  personnages,  ils  ne  réprimaient  qu’à 
grande peine leur envie de rire.

– Mais c’est le drapeau de l’Union ! fit Tom 
Punch.

Et  dans un accès de patriotisme,  il  se  mit  à 
pousser de retentissants hurrahs.

– Voici  ce  dont  il  s’agit,  continua 
l’organisateur  de  la  farce.  Il  faut  que  vous 
grimpiez  orner  de  ce  pavillon  l’effigie  de 
l’Amérique,  pour  que  demain,  lorsqu’ils  se 
réveilleront,  les  Parisiens  constatent  que  les 
Yankees sont encore patriotes.

À  cette  heure  de  la  nuit,  ces  parages  sont 
déserts. Les grilles du jardin étaient closes. Mais 
cela n’était point pour embarrasser des rapins en 
veine de fumisterie.

Ils  escaladèrent  la  légère  clôture,  et 
transbordèrent le majordome à bout de bras.

Inutile  de  dire  que  Tom  avait  accueilli  la 
proposition avec une joie délirante. Il la trouvait 
toute naturelle, et s’étonnait même qu’aucun des 
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Américains, résidant à Paris, n’en eût l’idée.
On lui fit gravir la vasque du bassin ; et non 

sans  peine,  on  parvint  à  l’installer,  lui  et  ses 
drapeaux, sur la tête d’un cheval de bronze d’où, 
en  se  tenant  debout,  il  pouvait  aisément 
accomplir son œuvre patriotique.

Tout  entier  à  son  œuvre,  Tom  Punch  ne 
s’aperçut pas que les compagnons qui, jusque-là, 
l’avaient  encouragé  de  leurs  vivats,  s’étaient 
silencieusement éclipsés.

La  statue  avait  maintenant  une  tout  autre 
allure,  drapée  de  larges  bandes  rouges,  semées 
d’étoiles d’or.

Tom Punch se frottait les mains.
Mais sa joie fit place au découragement le plus 

profond, lorsqu’il constata qu’il était impossible 
de descendre de son piédestal improvisé, et que 
personne ne répondait plus à ses appels. Il s’assit 
philosophiquement, les jambes pendantes, sur son 
cheval de bronze, et attendit les événements.

Ils ne tardèrent pas à survenir, sous la forme 
de deux gardiens de la paix qui, le voyant dans 
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cette  position  insolite,  crurent,  tout  d’abord,  se 
trouver  en  présence  d’un  fou.  Ils  parvinrent, 
néanmoins, à le remettre sur la terre ferme.

Quelques  instants  après,  l’infortuné  Tom 
Punch subissait, devant le commissaire de police 
du quartier, un interrogatoire en règle.

Il venait d’apprendre, avec stupeur, qu’il était 
tombé sous le coup d’une loi draconienne sur les 
« dégradations de monuments publics ».

De  plus,  le  magistrat  n’était  pas  loin  de 
soupçonner,  sous  cet  incident,  une  affaire 
politique.  Il  allait  en  référer  au  ministre  des 
Affaires étrangères.

– Mais, s’écriait le malheureux, quel mal ai-je 
donc fait ? Puisque c’est l’Amérique, il est tout 
naturel qu’elle porte des couleurs américaines.

Et il ne se sortait pas de là. Les raisonnements 
les  plus  spécieux  ne  valaient  rien  contre  sa 
logique de patriote.

Tom Punch avait été fouillé minutieusement et 
mis au secret, comme un criminel politique.

Le  lendemain,  tout  Paris  connaissait  déjà 
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l’aventure.  Les  journaux  du  matin  avaient 
consacré à Tom Punch une édition spéciale qui 
s’était  enlevée  comme  par  enchantement.  Les 
ministères  s’étaient  émus.  Le  téléphone,  le 
télégraphe  fonctionnaient  sans  interruption.  Il 
s’en fallut de peu qu’on ne convoquât, à l’Élysée, 
les ministres en villégiature.

Dire combien, tout en pestant contre la sottise 
de son intendant, Ned Hattison dut faire de pas et 
de démarches, nous y renonçons !

Du commissariat, on l’envoya à la préfecture, 
de  la  préfecture  au  ministère,  du  ministère  au 
consulat où enfin, grâce à son nom connu et à la 
crainte  de  faire  surgir  des  difficultés 
diplomatiques entre la France et  les États-Unis, 
on étouffa l’affaire.

Après deux jours de captivité, Tom Punch fut 
enfin remis en liberté. Il regrettait amèrement son 
malencontreux  patriotisme,  et  dut  encore  subir, 
de la part de son maître, une verte semonce.

Mais  jamais  il  ne  réussit  à  comprendre  la 
nature du délit qui avait tant amusé les Parisiens, 
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et avait fait de lui un personnage célèbre pendant 
vingt-quatre heures.
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XIV

Une lettre mystérieuse

– Acceptez-vous  un  cigare,  monsieur ?  Ce 
sont des panatellas. Mon père les dit excellents.

Et Lucienne Golbert tendit une boîte à Ned.
Le dîner venait de prendre fin. La jeune fille 

avait  fait  les  honneurs  de la  maison  avec  cette 
grâce discrète et souriante, cette réserve pleine de 
familiarité,  qui  est  l’apanage  des  jeunes  filles 
françaises.

M. Golbert, dont la bienveillante physionomie 
s’éclairait  d’un  sourire  heureux,  trouvait  très 
sympathique le jeune ingénieur.

Sans  qu’il  eût  rien  fait  pour  cela,  la 
conversation avait surtout roulé sur l’invention de 
la torpille terrestre.

M. Golbert  prétendait,  qu’à  bref  délai,  cette 
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découverte  devait  complètement  changer  les 
conditions  des  guerres,  et  qu’il  ne  serait  pas 
extraordinaire  qu’elle  amenât  leur  suppression. 
Le savant, chez lui, était doublé d’un philosophe.

Ned,  au  contraire,  émettait  des  doutes  sur 
l’avènement  d’une  paix  universelle.  Non  point 
qu’il  se  targuât  de  scepticisme ;  les  idées 
remplaceraient les canons, mais la lutte entre les 
hommes existerait toujours.

Les  quelques  savants,  amis  de  M. Golbert 
présents au dîner,  n’avaient  pas émis  d’opinion 
formelle. Selon eux, l’homme, sa raison d’être, et 
la lente évolution qui, partie des derniers degrés 
de l’animalité, en avait fait un rêve merveilleux 
entre tous, tout cela, c’était du mystère. L’avenir 
de l’humanité restait impénétrable.

Dans le fumoir, coquettement meublé, où des 
armes  japonaises  côtoyaient  des  antiquités 
gothiques et des statues étrusques, on avait servi 
le thé.

Lucienne  s’empressait  autour  des  convives, 
s’informant des goûts et des préférences. Dans sa 
robe de couleur claire, ses longs cheveux flottant 
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à l’antique, elle était vraiment charmante.
Tout en écoutant un interminable discours sur 

un nouveau phonographe que lui faisait un vieux 
savant  à  lunettes  d’or,  Ned suivait,  du  coin  de 
l’œil, les allées et venues de la jeune fille.

Il  subissait,  involontairement,  le  charme 
enveloppeur  qu’elle  dégageait.  Une  sensation 
qu’il ne pouvait définir s’emparait de lui. Il était 
heureux  lorsque,  alerte  et  souriante,  Lucienne 
s’approchait, et, de sa voix perlée, se mêlait un 
moment  à  la  conversation.  Lorsqu’elle 
s’éloignait, le regard de Ned l’accompagnait. Il se 
montra, ce soir-là, un médiocre causeur, et ce ne 
fut que par contenance que, de temps à autre, il 
tint tête, sans enthousiasme, à ses interlocuteurs.

Pourtant,  M. Golbert  exposait  en ce moment 
des idées qui valaient la peine d’être discutées.

– Avant  peu,  s’écriait-il,  les  communications 
entre  les  continents  se  feront  aussi  sûrement 
qu’elles se font sur la terre ferme. Les paquebots, 
les  transatlantiques  n’auront  été  qu’un  mode 
provisoire de locomotion.
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Les assistants écoutaient ces paroles avec un 
étonnement  qu’ils  ne  cherchaient  pas  à 
dissimuler.

– Oui, continua-t-il, outre leur peu de rapidité, 
ils  n’offrent  pas  une  parfaite  sécurité.  Chaque 
jour, des naufrages, des collisions, coûtent la vie 
à des centaines de personnes. Je crois avoir résolu 
le  problème  des  communications  interconti-
nentales. Voici : je mets en ce moment la dernière 
main à un plan de locomotive sous-marine qui, si 
je  ne  m’abuse,  remplira  toutes  les  conditions 
désirables de vitesse et de sécurité.

Ces  paroles  mirent  le  comble  à  la  surprise 
générale.  La  chose  paraissait  tellement 
impossible,  tant  de  difficultés  semblaient 
s’amonceler pour en empêcher la réalisation, que 
même  la  grande  renommée  de  M. Golbert, 
comme infatigable chercheur et souvent heureux 
innovateur, avait peine à dissiper l’incrédulité.

En  effet,  comment  établir,  dans  ces 
profondeurs  sous-marines,  hantées  de  monstres 
inconnus, déchiquetées de collines et  de ravins, 
une ligne de communication ininterrompue ?
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La  pression  semble  totalement  y  exclure  la 
présence  de  l’être  humain.  Malgré  les  plus 
minutieux  sondages,  nul  ne  connaît  encore 
parfaitement  ces  régions.  Elles  semblent,  pour 
toujours,  se  dérober  aux  recherches  les  plus 
aventureuses.

– Mais on n’aura jamais vu d’entreprise aussi 
audacieuse, s’écria-t-on. Vous avez donc anéanti 
les lois de la physique !

– Nullement,  fit  M. Golbert.  Je  me  les  suis 
conciliées.

Et,  malgré cette  invitation à préciser,  il  s’en 
tint à ces paroles.

– Le moment n’est pas encore venu, dit-il, de 
dévoiler mes plans et mes travaux. Pourtant, il ne 
saurait tarder.

Les commentaires ne tardèrent pas aux paroles 
du savant. C’était une véritable surprise. Ses plus 
intimes  amis  n’avaient  jamais  rien  su  de  ces 
recherches.

Après  s’être  éclipsée  pendant  quelques 
instants,  Lucienne  venait  de  rentrer  dans  le 
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fumoir.
Elle  s’était  accoudée  à  un  petit  meuble 

oriental.  Ses  yeux  rencontrèrent  ceux  de  Ned 
Hattison. Il parut au jeune homme que son doux 
regard ne fuyait point le sien.

Inconsciemment,  tous  deux  détournèrent  la 
tête.  Une sensation fugitive qu’il n’avait  jamais 
connue jusqu’à ce jour, et qui tenait de la joie et 
de  la  mélancolie,  traversa  le  cerveau  de 
l’ingénieur.

De son côté, la jeune fille sembla s’absorber à 
disposer,  sur  un  petit  guéridon,  de  menues 
statuettes antiques.

La  soirée  s’avançait.  En  reconduisant  ses 
hôtes,  M. Golbert  leur  promit,  pour  le  mois 
prochain, une communication à l’Académie des 
sciences.

Tout en regagnant son domicile, Ned entendait 
encore,  comme  en  songe,  la  voix  claire  de 
Lucienne,  l’assurant  qu’il  serait  toujours  le 
bienvenu,  et  lui  donnant  rendez-vous  aux 
prochains cours de la Sorbonne.
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Sans  qu’il  se  fût  trop  expliqué  comment  il 
avait  si  vite  pris l’habitude de ces soirées chez 
l’affable savant, Ned ne passait plus maintenant 
de semaine sans s’y rendre.

– Ma foi, se disait-il, je puis bien me donner 
quelques heures de distraction. Cela me repose un 
peu de la balistique et de la pyrotechnie.

En réalité, il ne voulait pas s’avouer que, s’il 
prenait  un  grand  plaisir  à  la  conversation  de 
M. Golbert, Lucienne surtout l’attirait.

Chaque  fois  que  sa  pensée  se  reportait  vers 
Chicago, il se réjouissait de n’avoir pas cédé aux 
instances de son père, et de n’avoir point épousé 
miss Aurora.

Lorsque,  sans  trop  savoir  pourquoi,  il  la 
comparait  à Lucienne, dans son esprit,  la jeune 
milliardaire n’avait pas la première place.

Depuis qu’il fréquentait régulièrement chez le 
savant,  sa  vie  lui  paraissait  moins  vide,  moins 
monotone. Au contact de la jolie Parisienne, sous 
l’influence  de  ses  grands  yeux  veloutés,  sa 
rigidité  d’homme  de  science  et  de  Yankee  se 
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fondait sensiblement.
Il  commençait  presque  à  prendre  goût  aux 

futiles  bavardages  des  salons,  surtout  lorsque 
Lucienne faisait les frais de la conversation. Sans 
analyser  ses  pensées,  il  se  laissait  bercer  par 
l’indéfinissable  bonheur  qu’il  ressentait  à 
l’entendre.

Tom  Punch,  lui,  après  son  algarade  du 
Luxembourg,  avait  juré ses grands dieux de ne 
plus boire et de s’assagir.

Il passait maintenant ses journées à découvrir 
de nouveaux procédés culinaires.

Il avait acheté tous les livres des gastronomes 
célèbres et les étudiait avec ardeur. Somme toute, 
cette  inoffensive  manie  n’inquiétait  pas  son 
maître.

Suivant  sa  promesse,  il  envoyait,  chaque 
semaine,  à  William  Boltyn,  une  douzaine  de 
méthodes nouvelles pour accommoder la volaille 
ou les rosbifs.

En outre, il n’oubliait pas de renseigner miss 
Aurora sur les actions de son fiancé.
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Dans  les  intervalles  des  cours  et  des  visites 
aux fonderies et  aux arsenaux,  Ned passait  des 
journées entières en son laboratoire.

La  locomotive  sous-marine  de  M. Golbert 
l’avait fort intrigué. Il avait discrètement essayé 
d’obtenir des renseignements.

Peine inutile. Le savant éludait  les questions 
et, sous sa bonhomie souriante, laissait voir qu’il 
ne voulait rien dire.

D’autre part, les ateliers de constructions de la 
torpille  terrestre,  maintenant  terminés,  étaient 
absolument  interdits  au  public.  Toutes  les 
démarches  qu’il  avait  faites  pour  essayer  d’y 
pénétrer n’avaient amené aucun résultat.

Il  connaissait  cependant  le  nom  de 
l’inventeur : Olivier Coronal, un jeune homme de 
vingt-cinq  ans,  maintenant  célèbre  dans  toute 
l’Europe.

De  naissance  modeste,  il  avait,  grâce  à  son 
travail,  acquis  de  bonne  heure  une  légitime 
réputation.

Son  extérieur  était  accueillant,  ses  manières 
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ouvertes. Son esprit large et hardi voyait plus loin 
que les faits et que les applications industrielles. 
Acharné  à  l’étude  jusqu’à  l’opiniâtreté,  ne  se 
laissant rebuter par aucune déconvenue, ce n’était 
qu’au  bout  de  plusieurs  années  d’efforts  qu’il 
avait  enfin  découvert  son  foudroyant  engin  de 
destruction.

Tout  le  bien  qu’on  disait  d’Olivier  Coronal, 
les  articles  élogieux  que  lui  consacraient  les 
journaux,  irritaient  Ned  Hattison.  Son  orgueil 
d’Américain se révoltait, à l’idée qu’un Français 
l’eût  devancé  dans  la  voie  où  il  s’était  engagé 
depuis  la  fondation  de  Mercury’s  Park  et  de 
Skytown.

Dans ses lettres, l’ingénieur Hattison était de 
plus en plus pressant. Il reprochait à son fils de 
manquer  d’initiative,  et  de  ne  savoir  utilement 
employer les capitaux dont il disposait. Sa haine 
des Européens perçait à travers chaque ligne de 
ses  missives.  L’impatience,  la  colère  du  jeune 
homme grandissaient avec les reproches de son 
père.

Il  avait  vu  se  terminer  les  bâtiments 

310



d’Enghien,  vastes  constructions  vitrées  et 
recouvertes  de  tuiles  rouges.  Çà  et  là,  des 
bouquets  de  feuillage  mettaient  une  note  gaie 
surgissant au milieu des hautes cheminées qui se 
découpaient  sur  l’horizon.  Mais  les  hautes 
enceintes,  tapissées  de  plantes  grimpantes  et 
gardées par des soldats, cachaient à tous les yeux 
le secret que brûlait de connaître Ned Hattison.

L’ingénieur  avait  enrôlé  plusieurs  détectives 
intelligents,  qui  s’étaient  installés  débitants  de 
boissons dans le pays. Ils devaient recueillir les 
moindres propos des ouvriers sur ce qui se passait 
à l’intérieur des usines. En dépit de tout cela, il 
n’avait rien pu découvrir d’intéressant.

Pour  la  construction  de  sa  torpille,  Olivier 
Coronal avait spécialisé le travail, l’avait divisé à 
l’infini.  Chaque  ouvrier  fabriquait  toujours  la 
même  pièce  sans  en  connaître  la  destination. 
L’ajustage  des  torpilles  était  fait  par  plusieurs 
savants que l’inventeur en personne dirigeait.

Ned reconnut l’impossibilité d’introduire, dans 
la place, des mécaniciens à ses gages.

Il savait parfaitement,  par ses intermédiaires, 
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le  nombre  des  ateliers,  la  spécialité  de  chacun 
d’eux ;  mais  cela  ne  l’avançait  pas  beaucoup, 
puisque le montage de l’engin et la formule de 
l’explosif lui étaient inconnus.

Les  opérations  les  plus  importantes  étaient 
ignorées de tous les ouvriers.

Quant aux savants chargés de ce travail, il ne 
fallait pas songer à les corrompre.

Ned Hattison rongeait son frein et commençait 
à désespérer. Sur la foi de ce qu’on disait d’eux, 
il avait cru les Français plus faciles à tromper. Et 
voici  qu’il  se  trouvait  en  face  d’une  difficulté 
insurmontable, d’un secret jalousement gardé.

Il  semblait  qu’une  force  invincible,  qu’une 
puissance occulte,  s’ingéniât  à  déjouer  tous ses 
projets.

Certains  des  agents  de  Ned,  de  nationalité 
étrangère,  avaient  été  reconduits  à  la  frontière. 
D’autres avaient reçu des avis secrets les invitant 
à quitter au plus tôt Paris.

Ces mystérieuses missives étaient libellées de 
telle façon, que les intéressés n’hésitaient pas à 
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obéir. Le traitement, cependant considérable, que 
leur octroyait Ned, ne pouvait même les retenir.

« Va-t-il  se  passer  la  même  chose  qu’à 
Londres ? se demandait l’ingénieur avec anxiété. 
Et vais-je, chaque fois, me buter à des obstacles 
que je ne puis même pas connaître ? »

Une fièvre de combat s’emparait de lui, suivie 
d’abattements qu’il n’avait jamais connus.

Dans  ses  heures  de  découragement,  il 
éprouvait  comme  un  remords  d’avoir  accepté 
cette mission. La haine de son père pour l’Europe 
ne trouvait plus, en lui, aucun écho. Il se sentait 
gêné  par  l’accueil  cordial  qu’à  chacune  de  ses 
visites lui faisaient Lucienne Golbert et son père.

Bien  qu’il  sût  que  rien  de  nouveau  ne  l’y 
attendait, plusieurs fois par semaine il se rendait à 
Enghien.

Là,  dans  ce  paysage  riant,  non  loin 
d’Ermenonville,  qu’habita  le  philosophe  Jean-
Jacques  Rousseau,  il  se  promenait  des  heures 
entières autour des vastes constructions,  roulant 
toutes  sortes  de  projets  dans  son  cerveau,  et 
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regardant  d’un  œil  de  convoitise  les  coupoles 
métalliques où l’on entendait  le  ronflement  des 
machines, les toits de brique qui surgissaient des 
murs d’enceinte.

Au  milieu  de  la  vaste  fourmilière,  Olivier 
Coronal, directeur en chef des fabriques, habitait 
un petit pavillon.

Il  n’en sortait  guère  que pour  se  rendre aux 
ateliers. On le voyait rarement à Paris. À peine 
allait-il, de temps à autre, passer une soirée chez 
M. Golbert. À part cela, il travaillait du matin au 
soir.

Ned  Hattison  avait  aperçu  quelquefois,  de 
loin,  sa  silhouette  de  robuste  paysan,  comme 
taillée à coups de hache.

Presque  toujours  nu-tête,  il  portait  une 
abondante chevelure noire, qui retombait jusque 
sur  ses  épaules  en  boucles  soyeuses.  Ses  yeux 
bruns et vifs éclairaient son visage au front large, 
aux lignes fortement accusées. C’était à la fois un 
homme d’action et un penseur.

Ce  matin-là,  on  venait  de  lui  apporter  son 
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courrier.  Il  parcourait  rapidement  chaque lettre, 
annotant çà et là ses instructions. C’étaient, pour 
la  plupart,  des  lettres  d’affaires  ou  de 
félicitations.  Car  la  France  entière  suivait  avec 
intérêt  les  travaux  d’Enghien,  et  nombreux 
étaient les savants qui ne résistaient pas au désir 
de complimenter l’inventeur.

Une  seule  enveloppe  restait  sur  le  plateau. 
Olivier  Coronal  l’ouvrit ;  et  sa  physionomie  se 
rembrunit  subitement  à  la  lecture  de  la  lettre 
suivante :

Monsieur,
Dans  votre  intérêt,  je  vous  prie  de  vouloir  

bien vous trouver ce soir, à six heures, place de  
la  Bourse,  devant  le  péristyle.  J’ai  des  choses  
très graves à vous communiquer. Je vous connais  
et vous aborderai le premier.

BOB WELD.

– Qu’est-ce  que  cela  veut  dire ?  s’écria 
Coronal.  On  me  connaît,  et  on  veut  me 
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communiquer des choses très graves !
L’inventeur  s’absorba  dans  ses  réflexions.  Il 

relut la lettre, regarda l’enveloppe...
Il  avait  beau fouiller dans sa mémoire,  il  ne 

pouvait attacher aucune figure à ce nom de Bob 
Weld.

Les  termes  vagues  de  cette  missive  le 
laissaient  fort  perplexe.  S’agissait-il  de  lui 
personnellement ? Courait-il un danger ? Ou bien 
les usines qu’il dirigeait étaient-elles menacées ? 
Son  secret  était-il  découvert ?  Le  mystérieux 
correspondant n’avait rien précisé.
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XV

Perfide Albion

Le  caractère,  les  mœurs  des  Anglais,  leur 
manière d’agir vis-à-vis des autres peuples, sont 
assez connus pour que nous n’essayions pas une 
description complète.

Dans le commerce, dans l’industrie, et surtout 
dans la colonisation, en un mot dans tout ce qui 
touche,  d’une  manière  quelconque,  à  leurs 
intérêts  de commerçants,  leurs  ruses,  leur sans-
gêne, l’absolu mépris qu’ils ont pour leurs voisins 
sont légendaires.

Mais  c’est  surtout  dans  leur  politique 
extérieure  qu’ils  se  sont  révélés,  qu’ils  ont  le 
mieux  montré  leur  audace,  leur  égoïsme ;  que 
sous le couvert des grands mots de civilisation et 
de progrès,  ils  ont donné un libre essor à leurs 
instincts dominateurs et rapaces.
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Diviser  pour régner,  voilà  leur  principe.  Les 
moindres incidents servent de prétexte à la mise 
en œuvre de cette tactique. Ils colonisent, la Bible 
d’une main, le revolver de l’autre. Leurs instincts 
mercantiles ne connaissent pas d’obstacles.

Toujours  à  l’affût  de  nouvelles  colonies  à 
conquérir,  ils  saisissent  habilement  toutes  les 
occasions  de  planter  quelque  part  le  drapeau 
britannique. Susciter entre les gouvernements des 
difficultés  diplomatiques  n’est  pour  eux  qu’un 
jeu. Ils savent ménager, comme on dit, la chèvre 
et  le  chou,  et  toujours  en  retirent  quelques 
avantages.

L’humanité, dont ils font grand cas dans leurs 
discours officiels, ne les embarrasse pas dans les 
faits.  Leurs  hommes  d’État  présentent  ce  type 
particulier qui réunit à la fois la prudence et la 
hardiesse. Ils savent attendre l’heure favorable et 
hâter  les événements,  tout  en ayant  l’air  de les 
retarder.

L’âme  des  Anglais,  toute  d’une  pièce,  ne 
présente pas les divergences et les contradictions 
qu’on peut observer dans les autres pays. Elle est 
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uniforme,  invariable  et  opiniâtre.  Le  même but 
l’anime ; les mêmes convoitises l’exaltent.

On  a  beaucoup  parlé  de  la  supériorité  des 
Anglo-Saxons, de leur esprit d’initiative, de leur 
entente de la vie. On nous a prédit qu’ils seraient, 
à bref délai, les maîtres du monde civilisé. Nous 
ne le croyons pas.

Leur empire colonial,  qui  va chaque jour en 
s’agrandissant, ne justifie pas complètement ces 
prévisions.  S’ils  ont  empoisonné  la  Chine  par 
l’opium,  s’ils  ensanglantent  journellement 
l’Afrique  pour  pouvoir  l’inonder  à  leur  guise 
d’alcool  et  de  basses  pacotilles,  si  jusqu’en 
Égypte ils étendent les frauduleuses manœuvres 
de  leurs  diplomates,  ils  n’ont  point  acquis  une 
véritable suprématie ;  on peut dire même qu’ils 
ne l’acquerront jamais.

L’esprit  français,  leur  ennemi  séculaire,  leur 
barre la route ;  et  c’est  surtout à combattre son 
influence  que  s’exerce  le  Foreign  Office  ou 
ministère des Affaires étrangères.

Le  Foreign  Office  ne  ménage  pour  cela  ni 
l’argent ni les hommes. Une véritable armée de 
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détectives,  choisis  parmi  les  plus  sagaces,  est 
chargée  de  lui  fournir  des  renseignements  et 
d’exécuter ses ordres.

La  dextérité,  l’audace  de  ses  agents,  leur 
adresse à se glisser  dans tous les  milieux,  sont 
surprenants.

Dès qu’un but est assigné, ils déploient, pour 
l’atteindre,  des  ruses  d’Apaches.  Tous  les 
procédés leur sont bons.

Bob  Weld  était  un  détective  à  la  solde  du 
Foreign Office.

Son  passé,  pour  tout  le  monde,  demeurait 
rempli  de mystère.  Comment  était-il  entré dans 
l’espionnage  diplomatique ?  Personne  ne  se  le 
rappelait.

Ancien  forban  ou  grand  seigneur  déchu,  il 
avait  de  l’un  l’audace,  de  l’autre  les  bonnes 
manières et la hautaine apparence.

D’une intelligence peu commune, il  était,  de 
plus, passé maître dans l’art de la dissimulation et 
de l’impassibilité. Son habileté à changer d’idées 
et de langage n’avait d’égale que la facilité avec 
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laquelle il travestissait sa physionomie.
On l’a vu électricien consommé à Mercury’s 

Park,  touriste  anglais  et  passager  du  London ; 
aussi bien l’eussions-nous rencontré missionnaire 
allant  porter  la  bonne  doctrine  aux  peuplades 
sauvages,  négociant  farci  de  considérations 
économiques, général retraité parlant avec gravité 
de  questions  militaires,  ou  bien  encore 
étonnamment  exact  dans  les  fonctions  plus 
humbles  de  maître  d’hôtel  ou  de  garçon  de 
banque.

On  eût  fait  un  volume  en  décrivant  les 
nombreux  personnages  dont  il  avait  endossé 
l’apparence.

Personne ne connaissait Bob Weld, n’avait fait 
attention à lui. En revanche, il possédait, classées 
avec  soin  dans  sa  mémoire,  toutes  les 
physionomies célèbres de l’Europe et du monde 
entier.

Ned Hattison y figurait en bonne place depuis 
que,  par  suite  d’une  série  de  circonstances 
favorables,  le  policier  avait  découvert  les 
constructions enfouies au milieu des montagnes 
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Rocheuses  et  que,  d’après  les  ordres  de  son 
gouvernement, il avait filé le jeune ingénieur en 
Europe.

L’existence que celui-ci y menait n’avait pas 
de secrets pour lui.

En  remontant  les  grands  boulevards  dans  la 
direction de  l’Opéra,  le  détective se  frottait  les 
mains. Il était content de lui et des événements.

Après  les  révélations  qu’il  venait  de  faire  à 
Olivier  Coronal,  si  les  catastrophes  ne  se 
précipitaient pas de manière à donner satisfaction 
au Foreign Office, ce ne serait vraiment pas de sa 
faute.

Le chapeau haut de forme carrément posé sur 
la  tête,  la  démarche  majestueuse  dans  ses 
vêtements coupés à la dernière mode, augmentée 
encore de la noblesse de favoris blancs encadrant 
son  visage,  il  avait  tout  à  fait  l’aspect  d’un 
diplomate, sinon d’un ambassadeur.

« Après  ce  qu’il  vient  d’apprendre, 
monologuait-il  intérieurement,  Olivier  Coronal 
est capable de se livrer aux dernières violences. 
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Je  le  connais,  ajoutait-il  en  souriant.  C’est  un 
méridional :  sang  vif  et  tête  chaude.  Lorsqu’il 
rencontrera Ned Hattison, qui doit justement aller 
visiter la partie des ateliers ouverte au public... »

Il  ne  formulait  pas  sa  pensée ;  mais  elle  lui 
était  sans  doute  agréable,  car  un  sourire 
inexprimable effleurait ses lèvres.

Il entrevoyait déjà le scandale, les difficultés 
diplomatiques qui ne manqueraient pas de surgir 
entre la France et les États-Unis ; et l’Angleterre, 
profitant de cette aubaine qui lui rapporterait plus 
– commercialement s’entend – qu’une glorieuse 
expédition,  qu’une  de  ces  folles  équipées 
humanitaires comme en commettent les Français.

Si tout allait bien, ce serait pour lui une affaire 
de  quelques  milliers  de  livres  sterling,  et  le 
prestige d’une délicate expédition menée à bonne 
fin.

Bob  Weld  venait  de  s’engager  dans  le 
faubourg Saint-Honoré.

Quelques minutes après, il  pénétrait dans les 
bureaux du consulat britannique.
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Laissons-le  gagner  le  cabinet  du  consul  et 
rendre  compte  de  ses  actes,  cependant  que,  les 
traits  bouleversés  par  la  violence  de  ses 
sentiments,  Olivier  Coronal  reprenait  le  train 
pour Enghien, à la gare du Nord.

– Jamais je n’aurais soupçonné cela, s’écriait-
il avec véhémence. Comment ! je suis espionné ! 
Et  par  qui !  Par  Ned  Hattison  lui-même !  Qui 
l’eût dit ?

Bob  Weld  avait  jugé  juste.  L’émotion  de 
l’inventeur  était  profonde.  Il  serrait  les  poings 
avec rage ; ses yeux lançaient des éclairs.

« Nous  sommes  vraiment  inconscients 
d’ouvrir, comme nous le faisons, nos portes à des 
étrangers,  pensait-il.  Ils  en  profitent  pour  nous 
trahir sans scrupule, nous voler nos découvertes, 
nous  frustrer  du  produit  de  nos  travaux.  Et 
comme récompense,  ils  se  moquent  de  nous  et 
nous méprisent. »

– Ah !  que  je  le  rencontre,  cet  Américain, 
ajoutait-il en secouant furieusement sa chevelure 
léonine ; nous verrons s’il osera nier l’évidence ! 
Car le doute n’est plus permis. Ce Bob Weld m’a 
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mis en main des preuves palpables.
En arrivant à Enghien, l’agitation de Coronal 

n’était pas encore calmée. Il sentait sourdre en lui 
une flamme de haine. Dans son cabinet de travail, 
la tête dans ses mains, il réfléchit.

Au-dehors  on  entendait  le  grincement  des 
machines.

À mesure qu’il s’enfonçait dans ses songeries, 
ses pensées, tout d’abord violentes et précises, se 
teintaient de philosophie et de tristesse.

– Est-ce  que ce sera  donc toujours  la  même 
chose,  murmurait-il ;  et  notre  vie  n’aura-t-elle 
jamais un but plus élevé ? N’est-ce pas illogique 
d’inventer  pour  détruire,  de  s’armer  les  uns 
contre les autres ; et le cerveau humain ne sera-t-
il jamais affranchi de la haine et du meurtre ?

Il détaillait, dans son esprit, les avantages de la 
torpille  terrestre,  supputait  les  résultats  de  sa 
puissance destructive.

– C’est  donc  là  le  progrès :  une  question 
d’explosifs...  de  canons ?  Un  jeu  de  massacre 
dont nous confectionnons les boules ?

325



« Remplacer  un  engin  qui  peut  abattre 
cinquante hommes d’un seul  coup par un autre 
qui en fauchera cinq cents ; bombarder des villes, 
exterminer des populations, est-ce là le résultat de 
six mille ans de pensée et d’efforts ?

« Que  nous  réservera  l’avenir ?  Quel  soleil 
luira pour les générations futures ?

« Les plus optimistes n’osent rien affirmer.
« En face  de  l’Europe,  une  civilisation  s’est 

dressée, hâtive et monstrueuse. En un siècle, les 
États-Unis ont réalisé l’impossible, ont atteint le 
summum de l’activité matérielle.

« Pour  nous  autres,  le  véritable  péril  est  là. 
Jusqu’à ce jour, les Américains se sont contentés 
d’être d’étonnants industriels. Cela ne leur suffit 
plus.

« Nous les sentons s’agiter et se débattre dans 
des problèmes économiques. Ils cherchent à nous 
imposer  leurs  tarifs  commerciaux ;  ils 
emploieront tous les moyens pour y arriver.

« Déjà  leur  armement  s’augmente  et  se 
perfectionne.  La  présence  de  Ned  Hattison  en 
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France  n’est  guère  faite  pour  me faire  changer 
d’avis.

« Que  résultera-t-il  de  cet  immense  conflit ? 
Peut-on,  sans  frémir  d’horreur,  envisager  la 
perspective d’une guerre générale ?

« Avec  les  moyens  de  destruction  que  nous 
possédons,  qui,  chaque  jour,  deviennent  plus 
terribles  et,  dans  cinquante  ans,  seront 
inimaginables,  quelle  tuerie,  quelle  hécatombe 
ensanglanterait l’univers soi-disant civilisé !...

Olivier Coronal avait relevé la tête. Une fièvre 
d’évocation  l’agitait  tout  entier.  Ses  yeux 
semblaient  regarder  au  loin,  sans  rien  voir  des 
choses environnantes.

– Oui, poursuivit-il, ce serait effroyable. Mais 
tout  porte  à  croire  que l’humanité  ne connaîtra 
pas ces époques lugubres.

« L’orgueil des Américains, leur puissance qui 
s’accroît  sans  cesse,  l’ère  d’hostilités  qu’ils 
inaugurent, tout cela est un bien pour l’Europe.

« En politique, comme en physique, les lois de 
l’équilibre  agissent  d’elles-mêmes,  à  l’heure 
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propice.
« Contre le péril américain, le véritable danger 

des races latines, sait-on s’il ne se formera pas, en 
Europe,  une  immense  république,  englobant 
toutes  les  puissances  du  vieux  continent  que 
divisent encore des querelles séculaires ?

« Après tout, ce serait logique. Les États-Unis 
d’Europe,  en  face  des  États-Unis  d’Amérique, 
rétabliraient la balance des forces, la stabilité de 
la vie, et permettraient peut-être le désarmement 
général.

« On ne pourrait plus faire la guerre. Ce serait, 
pour  la  première  fois,  l’avènement  d’une  ère 
vraiment sublime de génie et de paix.

« Si l’on songe à ce que pourraient produire, 
utilisés au profit du bien-être de tous, les énormes 
capitaux,  les  efforts  cérébraux  des  générations, 
qu’absorbe  maintenant,  qu’immobilise 
l’armement  des  peuples,  on  reste  saisi 
d’étonnement.

« Comme  la  vie  serait  belle,  affranchie  des 
luttes  et  des  haines  qu’engendre  l’antagonisme 
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des intérêts ! Que de merveilles réalisées, et qui 
profiteraient mieux aux hommes que des torpilles 
et des mitrailleuses !

« L’agriculture florissante, la vie de l’ouvrier 
garantie  de  la  misère,  délivrée  du  vice  par 
l’assainissement  des  villes  et  des  cerveaux.  Et 
comme elle serait vite résolue la terrible question 
sociale, par un peuple joyeux de vivre sainement, 
et  d’engendrer des hommes libres et  conscients 
de la beauté de leur race.

« S’ils pouvaient un jour se réaliser, les États-
Unis  d’Europe  amèneraient  peut-être  la 
réalisation de tous ces rêves !

« Allons,  bon !  me  voilà  encore  monté  dans 
ma tour d’ivoire ! s’écria Coronal, sortant de sa 
rêverie, en entendant frapper à la porte.

Son  domestique,  un  jeune  homme  d’une 
vingtaine  d’années,  à  la  tête  gouailleuse  de 
gavroche parisien, entra.

– Qu’est-ce que c’est, Léon ?
– Une lettre, monsieur. Elle vient d’arriver de 

Paris.
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Il déposa, sur le bureau, une large enveloppe 
cachetée de rouge.

Léon  allait  ouvrir  la  bouche  pour  quelque 
facétie de mauvais goût ; mais l’inventeur s’écria, 
avec une brusquerie qui ne lui était pas ordinaire :

– Laisse-moi tranquille ! Si j’ai besoin de toi, 
je te sonnerai.

Léon se retira en grommelant :
– Ah  çà !  qu’est-ce  qu’il  a  donc,  le  patron, 

aujourd’hui ?  Il  est  aimable  comme un chat  en 
colère. Va donc, eh ! singe !...

Olivier n’entendit pas ces réflexions ; mais le 
sans-gêne de son domestique ne l’eût pas surpris.

Élevé dans les faubourgs de Belleville, Léon 
Goupit, dont le père avait été plus de trente ans 
au  service  de  la  famille  Coronal,  était  mieux 
qu’un Parisien, c’était un Bellevillois dans l’âme.

Malgré ses fonctions auprès de l’inventeur, il 
avait  gardé,  des  interminables  flâneries  de  son 
enfance, ce langage imagé et sans façon qui fait 
reconnaître le gamin de Paris dans tous les pays 
du monde.
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Une  éternelle  cigarette  collée  sur  ses  lèvres 
aux  coins  retroussés,  un  profil  amusant,  les 
cheveux en coup de vent, le nez fureteur et les 
yeux  malins,  toujours  content  de  lui  et  prêt  à 
railler  les  autres,  c’était  bien  le  vrai  type  du 
gamin, insouciant et blagueur.

Il avait, pour Olivier Coronal, un dévouement 
à  toute  épreuve,  une  affection  capable  de 
compenser bien des défauts. Si Léon manquait de 
correction, si, souvent, il était irrespectueux, par 
contre, il connaissait à merveille les habitudes de 
l’ingénieur et lui rendait de grands services.

Olivier  Coronal  avait  brisé  fébrilement  les 
cachets de la missive.

Une haute écriture, ferme et volontaire, parut à 
ses yeux.

Il lut :

Monsieur,
J’ai l’honneur de vous prier de m’autoriser à  

visiter  la  partie  des  ateliers  d’Enghien  que  le  
gouvernement français vient d’ouvrir au public.
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Agréez,  Monsieur,  l’assurance  de  ma  haute  
considération.

NED HATTISON.

Il relut la lettre, la tourna dans tous les sens, 
mais  sans parvenir  à  classer  une idée dans son 
cerveau.

– Comment !  s’écria-t-il  enfin,  Ned  Hattison 
ose  me  demander  la  permission  de  visiter  les 
ateliers !  Ah !  c’est  trop  d’impudence.  Après 
avoir  établi,  dans  tout  le  pays,  un  système 
d’espionnage  en  règle !  Eh  bien,  nous  allons 
voir !...

La sueur aux tempes, il écrivit d’un seul jet :

Monsieur,
Votre audace n’a d’égale que votre bassesse.  

Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  accorder  
l’autorisation que vous sollicitez...

Une pensée lui vint. La plume lui glissa des 
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mains.
– Non, fit-il, qu’il vienne ; j’aime mieux cela. 

Je  pourrai  lui  dire  en  face  toute  ma  pensée  et 
l’accabler de tout mon mépris.

Il sonna.
– Tiens,  Léon,  porte  immédiatement  cette 

autorisation à la poste.
Son domestique disparu, l’ingénieur s’absorba 

de  nouveau.  L’idée  lui  vint  bientôt  que  cette 
demande  n’était  peut-être  qu’une  raillerie,  une 
fumisterie dirigée contre lui, et que Ned Hattison 
n’en était pas l’auteur.

Il  se  trompait.  L’ingénieur  avait  appris,  par 
M. Golbert,  qu’on  admettait  désormais  les 
visiteurs à Enghien.

Le savant avait dit cela négligemment, un jour 
que,  rentrant  d’une  séance  de  l’Académie,  qui 
s’était  prolongée  plus  tard  qu’à  l’ordinaire,  il 
avait trouvé Ned en tête à tête avec Lucienne.

Tout en sachant respecter les convenances, la 
jeune fille vivait assez librement. Elle n’affectait 
aucune pruderie dans la  conversation,  et  parlait 
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sur  tous  les  sujets  avec  ce  sérieux  mitigé  de 
gaminerie qui la faisait originale et charmante.

Ce soir-là, en prenant congé du savant et de 
Lucienne, Ned Hattison revint à pied jusqu’à son 
domicile.  Le  long des  boulevards,  où  grouillait 
une  foule  turbulente  et  joyeuse,  il  se  sentait 
comme animé d’une nouvelle vie.

À côté des tourments et des déceptions que lui 
occasionnaient  ses  recherches,  ces  soirées  de 
causerie intime, où la jeune fille lui ouvrait son 
âme avec une confiante naïveté, avaient pour lui 
un  charme  puissant  et  lui  procuraient  une  joie 
dont il commençait à deviner la véritable cause.

Dans  le  silence  de  son  laboratoire,  il  osait, 
parfois,  s’avouer  à  lui-même  son  amour  pour 
Lucienne Golbert.

Il avait maintenant des espérances qu’il ne se 
précisait  pas  à  lui-même.  Son  imagination, 
ordinairement contenue par ses études, se livrait à 
de folles équipées. Il entrevoyait l’avenir sous les 
plus séduisantes couleurs.

Cependant, il n’avait jamais déclaré son amour 

334



à  Lucienne ;  et  seule  l’expression  de  joie 
profonde de ses yeux, lorsqu’ils s’attachaient sur 
ceux  de  la  jeune  fille,  aurait  pu  dévoiler  ses 
sentiments.

Somme toute, ce n’était encore qu’un rêve à 
peine formulé, un espoir dont il berçait sa vie et 
qui  lui  était  bienfaisant  au  milieu  de  ses 
inquiétudes.

Après  avoir  adressé  à  Olivier  Coronal,  la 
demande  qui  surprit  tant  celui-ci,  il  attendit 
impatiemment  l’autorisation  que,  nous  l’avons 
vu, l’inventeur ne tarda pas à lui envoyer.

Le  lendemain  matin,  il  prenait  le  train  pour 
Enghien.

Aux portes de la charmante petite ville, l’usine 
des  torpilles  terrestres  profilait  ses  vastes 
bâtiments bariolés de couleurs claires.

Il présenta son permis au fonctionnaire, qui le 
laissa passer sans difficulté.

Un bizarre sentiment de fierté s’empara de lui, 
comme il franchissait le seuil.

– Enfin,  se  disait-il,  j’ai  donc  réussi  à 
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m’introduire  dans  ces  ateliers  si  bien  gardés... 
Malheureusement,  je  n’y  verrai  sans  doute  pas 
grand-chose aujourd’hui qui puisse me servir.

En face de lui, une large porte vitrée donnait 
accès  à  un  vestibule,  meublé  de  fauteuils  en 
velours rouge.

Il y pénétra.
En même temps que lui, Olivier Coronal parut.
Une  large  ride  barrait  son  front ;  elle 

s’accentua encore tandis que Ned Hattison saluait 
avec correction.

– Vous  avez  l’autorisation  de  visiter  les 
ateliers,  monsieur !  s’écria-t-il,  sans  pouvoir 
contenir son agitation.

Le  ton  avec  lequel  Olivier  prononça  ces 
simples paroles, le regard dont il les accompagna, 
firent pressentir à l’ingénieur américain qu’on ne 
lui ménageait pas une réception amicale.

Néanmoins,  il  ne  laissa  rien  paraître  de  sa 
surprise et tendit son permis.

– En effet, monsieur, dit-il, je suis désireux de 
voir  ces  merveilles  qui  occupent  actuellement 
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tout le monde civilisé.
Cette  réponse  courtoise  ne  fit  qu’exaspérer 

davantage Olivier Coronal.
– Elle  l’occupe  peut-être  trop,  fit-il ;  et  la 

sécurité de notre pays pourrait bien s’en ressentir.
– Que  voulez-vous  dire ?  demanda  Ned 

Hattison en rougissant.
Cette  riposte  inattendue,  l’allure  presque 

menaçante de l’inventeur l’avaient touché au vif !
– Ce  que  je  veux  dire ?  C’est  que  nous 

sommes trop confiants en France ; que, toujours 
trompés,  nous  ne  pouvons,  malgré  cela,  nous 
résoudre à la défiance, et que nous continuons à 
ne tenir aucun compte des leçons du passé. Nous 
ouvrons toutes grandes les portes aux étrangers ; 
nous  les  initions  à  tous  les  procédés  de  notre 
industrie, à toutes nos découvertes scientifiques. 
Nous nous abandonnons pieds et poings liés, sans 
la moindre garantie, aux écumeurs cosmopolites 
qui nous dévalisent sans vergogne.

La voix de l’inventeur était  devenue sourde. 
Ses regards cherchaient ceux de Ned.
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Celui-ci ne broncha pas.
– En  vérité,  monsieur,  dit-il,  je  ne  vois  pas 

bien  quel  rapport  peut  exister  entre  ma  visite, 
autorisée par le gouvernement français, et le flot 
d’invectives qui vous échappent en ce moment.

– Vous osez le demander ? Vous vous targuez 
de l’autorisation du gouvernement ! Croyez-vous 
que  cela  vous  innocente  et  puisse  fournir  une 
excuse à vos inqualifiables procédés ?... Laissez-
moi  parler,  fit-il  en  voyant  que  Ned  voulait 
l’interrompre ; laissez-moi, puisqu’il le faut, vous 
dire que je n’ignore rien de vos manœuvres, de 
l’espionnage  que  vous  avez  organisé  autour  de 
mes ateliers. Vous êtes un agent des États-Unis ; 
vous êtes un espion !

À ce moment, la figure de Ned se décomposa, 
et devint livide.

– Un  espion !  proféra-t-il  en  dardant  vers 
l’inventeur un regard irrité. Voilà comment vous 
osez me traiter ; et cela chez vous, au cours d’une 
visite  dont  vous-même  m’avez  accordé 
l’autorisation !...  Monsieur,  vos  paroles  sont 
indignes d’un galant homme, et qui plus est, d’un 
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savant !
– Oh !  n’essayez  pas  de  vous  retrancher 

derrière  des  questions  de  convenances.  Je  sais 
que nous avons,  à l’étranger,  une réputation de 
naïveté  dont  on  profite.  Pour  une  fois,  fit-il 
ironiquement,  vous  serez  mal  tombé.  Je  le 
déplore pour vous et le succès de vos rapines.

– Ah !  vous  m’insultez !  Vous  insultez  les 
États-Unis !  s’exclama  Ned  sous  l’impulsion 
d’une  fureur  contenue  jusqu’alors.  Eh  bien, 
prenez garde ! si c’est un défi qu’il vous faut, je 
vous le  porte en tant  qu’homme et  en tant  que 
savant. Votre torpille terrestre, nous n’avons pas 
besoin d’elle. Le génie de mon père vous prépare 
autre chose !...

Et, livide de colère, la bouche contractée par 
un rictus sardonique,  Ned Hattison,  après  avoir 
toisé l’inventeur avec mépris, gagna la porte qu’il 
referma sur lui avec violence.
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XVI

Une découverte de Tom Punch

Quoique  occupé  de  sujets  moins  élevés  que 
son savant patron Ned Hattison, Tom Punch ne 
perdait pas une minute de son temps.

Il se signalait à sa manière par un déploiement 
d’ardeur, une dépense d’activité tout américaines. 
Il  était  maintenant  populaire  dans  les  diverses 
académies culinaires de Paris. Sa bonne humeur 
intarissable, la facilité avec laquelle il organisait, 
de ses deniers, de vastes agapes gastronomiques, 
lui avaient gagné tous les cœurs. Il commençait à 
devenir ce qu’on appelle « bien parisien ».

L’Oncle  Tom,  comme  on  l’appelait  en  petit 
comité  –  avec  sa  face  de  jour  en  jour  plus 
rubiconde, et sa bedaine que n’eût pas désavouée 
Gargantua – était partout excellemment accueilli.
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Des volumes ne suffiraient pas pour énumérer 
les  plats  inédits,  les  pâtés  extravagants  et  les 
tourtes  originales  dont  il  régalait  ses  fidèles. 
Lucullus, le plus gourmet des Romains, n’eût été 
auprès de lui  qu’un petit  garçon ;  et  il  éclipsait 
Vatel, Carême et Brillat-Savarin. William Boltyn 
aurait  pu  se  faire  une  bibliothèque  avec  les 
recettes  que  lui  adressait  chaque  semaine  son 
fidèle majordome.

Assez  philosophe  dans  presque  toutes  les 
choses de la vie, Tom Punch devenait, en matière 
de cuisine, enthousiaste et presque illuminé.

Alors,  comme  tous  les  prophètes,  depuis 
Mahomet  jusqu’au  zouave  Jacob,  il  se  révélait 
insupportablement tyrannique.

Il  ne  fallait  pas,  par  exemple,  lui  parler  de 
sauce verte pour un saumon, si, dans sa sagesse, 
il  avait  décrété de l’arroser de madère et  de le 
saupoudrer de ravensara1 et de gingembre râpé. Il 
se  campait  alors  un  poing  sur  la  hanche,  et 
foudroyait  son  interlocuteur  confondu  d’un 

1 Poivre au parfum de laurier que l’on récolte à Madagascar 
et dans l’Amérique du Sud.
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regard  de  mépris  digne  du  roi  Louis  XIV  lui-
même. Au demeurant, le meilleur fils du monde.

Il était si comique, lorsque, à grand renfort de 
gestes  qui  secouaient  son  gros  ventre  de  bon 
vivant,  il  expliquait  ses théories que,  même les 
professeurs en bonnet blanc qu’il prenait plaisir à 
contrecarrer, ne lui gardaient aucune rancune de 
son  arrogance  et  de  son  parti  pris  dans  les 
discussions.

D’ailleurs,  les  plus  terribles  altercations 
finissaient  toujours  par  un  banquet  où  se 
discutaient,  au  milieu  des  toasts,  les  mérites 
respectifs  des  concurrents  qui  avaient  élaboré 
chacun leur plat.

En peu de temps, il fut à la tête de plusieurs 
diplômes  de  maître-cuisinier,  qu’en  dépit  des 
remontrances de Ned Hattison, il fit encadrer de 
baguettes dorées trois fois trop larges.

Cependant  Tom  Punch  était  entré  dans  une 
voie  toute  nouvelle,  et  il  avait  fait  part  de  ses 
projets aux commensaux habituels des cours de 
cuisine.
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Un matin, il était arrivé, la mine réjouie et l’air 
tout glorieux.

– Je  viens  d’avoir  une  idée  véritablement 
extraordinaire, s’était-il écrié, sans même prendre 
le temps de s’asseoir.

– Voyons,  moussu  Tom,  dit  Kara-Boubou  – 
maître  coq  nègre  à  la  denture  éclatante,  en 
mission à Paris pour le compte d’un souverain de 
l’Afrique  centrale,  au  service  duquel  il  avait 
contracté un goût néfaste pour l’alcool à brûler – 
qu’avez-vous  découvert ?  Depuis  votre  pâté  de 
homard  au  cari,  je  ne  m’étonne  plus  de  rien. 
Serait-ce par hasard le moyen de convertir l’eau 
en gin ? Parlez, vous nous faites languir.

– Non, fit Tom Punch, ce que j’ai projeté est 
plus simple. J’ai là, dit-il en s’appliquant sur le 
front une forte claque, une idée philanthropique 
et, ce qui ne gâte rien, une fortune.

– Coquin  de  Dious !  interrompit  un 
Marseillais pur sang, frisé comme un caniche et 
qui roulait les r avec une maestria furibonde, une 
fortune !  Mais  si  vous  avez  découvert  quelque 
chose,  fit-il  en  levant  les  yeux  extatiquement, 
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parlez-moi de Marseille pour y faire sa fortune, 
coquin de sort !

Les assistants étaient assez tentés de demander 
à l’enthousiaste méridional pourquoi, s’il était si 
facile  de s’enrichir  à  Marseille,  il  n’y était  pas 
resté,  au lieu de venir  tenter  la  chance à Paris, 
cette ville déshéritée qui ne serait encore qu’un 
petit Marseille si elle possédait une Canebière.

Mais on était encore bien plus pressé de savoir 
quelle nouvelle idée fantasque avait pu traverser 
la cervelle de l’Américain.

Enfin, Tom Punch consentit à s’expliquer.
– Je  veux,  commença-t-il  d’un  ton  doctoral, 

initier  les  peuples  du Vieux  Continent  à  la 
dégustation de la tortue ; je rêve de démocratiser 
ce  reptile,  de  faire  pour  lui  ce  qu’un  de  vos 
présidents, Harry IV je crois, voulait faire pour la 
poule au pot.

« Aliment, friandise, médicament, la tortue est 
un  résumé,  une  synthèse.  Grâce  à  moi,  les 
marécages,  les  étangs,  les  mares,  et  jusqu’aux 
rivages  stériles  de  l’Océan,  rapporteront  des 
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sommes énormes ; et le bien-être pénétrera dans 
les classes sociales jusqu’ici déshéritées.

« Mais je viens au fait. Vous connaissez tous 
cet  animal ;  vous savez que sa chair,  après des 
préparations  convenables,  n’est  pas  indigne  de 
figurer sur la table d’un prince, que dis-je ? sur 
celle d’un milliardaire américain.

« Depuis  fort  longtemps,  la  tortue  était 
devenue le sujet de mes observations.

« Sans  être  farci  de  ces  idiomes  barbares 
qu’on  appelle  le  grec  et  le  latin,  j’ai  certaines 
connaissances scientifiques qui m’ont permis de 
découvrir,  chez  les  tortues,  des  propriétés 
nutritives  et  médicales  que  personne  n’avait 
soupçonnées.

« Ces propriétés, toutes les possèdent, depuis 
la  gigantesque  tortue  éléphantine,  jusqu’à  la 
petite  tortue  des  marais  que  les  dames  portent 
quelquefois  en  bijou,  en  passant  par  la  tortue 
marine ordinaire si savoureuse dans les potages, 
et le caret qui fournit la blonde écaille de leurs 
peignes aux élégantes mondaines.
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« Partant  de  mon  idée,  je  vais  organiser  en 
grand l’élevage de la tortue. Je vais entreprendre 
la fabrication des conserves et surtout celle d’un 
certain sirop qui guérira la plupart des maladies et 
dont le goût sera délicieux.

« J’en veux voir avant six mois chez tous les 
épiciers et dans toutes les pharmacies.

– Du  coup,  personne  n’aura  plus  besoin  de 
médecin, fit  naïvement le nègre Boubou qui ne 
comprenait  pas  très  bien.  Ce sera  comme chez 
nous,  où  les  sorciers  guérissent  toutes  les 
maladies avec leurs « gris-gris ».

– Pourquoi pas, dit un autre en riant, du sirop 
de crapaud et de l’élixir de chauve-souris, comme 
au Moyen Âge ?

– Le  crapaud,  la  chauve-souris ?  fit  Tom 
Punch,  sans  même  s’apercevoir  de  la  raillerie. 
Eh ! mais il y a peut-être quelque chose à faire. Je 
verrai cela plus tard.

Et il ajouta orgueilleusement :
– Il y avait une science nouvelle à créer, et je 

l’ai  trouvée.  Mon  nom  restera  attaché  à  la 
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gastronomie médicale.
Et,  sur  ces  mots,  l’enthousiaste  majordome 

sortit précipitamment, comme s’il n’eût pas eu le 
moyen  de  perdre  une  seule  minute  pour  la 
réalisation de ses beaux projets.

Il laissa ses auditeurs atterrés et bien près de 
croire qu’il était subitement devenu fou.

Quant à Kara-Boubou, qui tenait  « moussu » 
Tom Punch en haute estime, il était absolument 
convaincu.

Pour commencer, Tom Punch avait acheté une 
vingtaine  de  tortues  aux  halles ;  et  les 
malheureuses  bêtes,  dépouillées  de  leurs 
carapaces,  étaient  allées  bouillir  dans  de vastes 
marmites.  Elles avaient été hachées,  découpées, 
pressurées, passées au mortier, pour se retrouver 
finalement  en bouteille,  sous  forme de liquides 
diversement colorés.

Le  majordome  exultait.  Il  était  maintenant 
convaincu de l’importance de sa découverte ; et il 
se  proposait  de  l’offrir  généreusement  au 
gouvernement  américain,  pour  la  nourriture, 
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hygiénique et  à  bon marché,  des soldats et  des 
marins.

Baptisés  de  noms  pompeux,  ces  extraits  de 
tortue avaient fort bonne mine dans d’élégantes 
fioles  de  verre  ouvragé  que  Tom  Punch  avait 
disposées symétriquement sur des rayons.

La nouvelle manie de son intendant avait fait 
sourire Ned Hattison, sans qu’il attachât d’autre 
importance à cette médication amphibienne.

C’était  maintenant,  rue  d’Assas,  une 
continuelle allée et venue de courtiers, que Tom 
Punch s’était attachés pour lancer et propager le 
nouveau médicament.

Ceux-ci flattaient naturellement ses idées. Ils 
n’émettraient jamais de doutes sur la réussite de 
l’affaire.  Le  succès,  la  célébrité  et  la  fortune 
apparaissaient  au  majordome,  dans  ses  rêves, 
émergeant des fourneaux et des alambics.

Il  voulut  entreprendre  l’industrie  en  grand, 
sans prévenir personne, et commanda de suite, en 
Afrique, un chargement de dix mille tortues.

Un  beau  matin,  justement  le  jour  où  s’était 
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produit son altercation avec Olivier Coronal, Ned 
Hattison, en rentrant chez lui, aperçut devant sa 
maison plusieurs voitures de la compagnie PLM1 

qui  stationnaient.  D’immenses  caisses  à  claire-
voie, empilées les unes sur les autres, montaient 
jusqu’à la hauteur du premier étage.

Tom  Punch  semblait  fort  occupé  à  discuter 
avec les camionneurs.

Les bras au ciel, il s’évertuait à les convaincre.
Mais ceux-ci,  leurs feuilles  de livraison à la 

main, ne semblaient rien entendre.
– Ah  çà !  voyons,  Tom  Punch,  qu’y  a-t-il 

donc ? est-ce un nouvel envoi de mon père ?
– Mais non, gémit piteusement le majordome ; 

j’ai  eu  l’imprudence  de  commander  quelques 
tortues  en  Afrique ;  et  voilà  que  l’on  prétend 
m’obliger à les installer ici ;  mais je me trouve 
pris au dépourvu. Je ne peux cependant pas les 
mettre  dans ma chambre.  Il  y a  bien encore le 
jardin ;  mais  j’ai  peur  qu’elles  n’y  fassent  des 
ravages. Je ne sais pas du tout que faire.

1 Chemins de fer Paris-Lyon-Méditerranée intégrés, depuis, 
au sein de la SNCF (note de l’éditeur).
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La surprise de Ned Hattison était telle qu’il ne 
put tout d’abord proférer une parole.

– Comment,  fit-il  après  avoir  embrassé  d’un 
coup d’œil l’échafaudage de caisses, tu appelles 
cela quelques tortues ? Combien donc y en a-t-
il ?

– Dix  mille,  monsieur,  fit  l’employé  du 
chemin de fer.

– Dix  mille  tortues !  Tu  as  commandé  dix 
mille  tortues !  Mais  es-tu  devenu  fou,  par 
hasard ? Et tu crois que je vais ouvrir ma maison 
à cette armée qui va tout saccager, et ne laisser 
subsister ni une fleur ni un brin d’herbe.

– Mais non, mais non, fit Tom Punch. Je sais 
bien  que  cela  ne  se  peut  pas.  D’autre  part,  les 
laisser  plus  longtemps  empilées  comme  des 
harengs, c’est les exposer à une mort certaine. Ce 
serait pourtant dommage, fit-il en se frappant le 
front de désespoir. En vérité, je ne sais quel parti 
prendre.

– Mais voyons, qu’en veux-tu faire ?
– Ce que j’en veux faire ?...
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Et devant les camionneurs ahuris, Tom Punch 
se mit à faire l’éloge de ses sirops et à vanter sa 
découverte.

Du coup, Ned Hattison, quoique la scène du 
matin ne l’eût guère mis en joie, ne put retenir un 
large éclat de rire.

– Alors,  te  voilà  devenu  pharmacien ?  Mon 
pauvre Tom, je crois que l’air de Paris te tourne 
la tête.  Sais-tu ce qui va t’arriver ?...  Dix mille 
tortues ! Quelle folie !

– Pourtant  il  faut  prendre  une  décision,  fit 
Tom  qui  s’arrachait  presque  les  cheveux  de 
désespoir.

– Eh bien, veux-tu que je te donne mon idée ? 
Ce  serait  tout  simplement,  puisque  tu  as  eu  la 
folie de te mettre sur les bras cette cargaison d’un 
nouveau  genre,  de  l’offrir  au  Jardin 
d’Acclimatation.

– Et  mes  sirops ?  Et  mes  découvertes ? 
protesta le majordome. Croyez-vous que je puisse 
abandonner tout cela ?

– Certes  non,  fit  Ned  railleur,  il  vaut  bien 
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mieux te remettre  dans les griffes de la  police, 
d’où  j’ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  te 
retirer, le jour où la lumineuse idée d’orner des 
couleurs américaines la fontaine du Luxembourg 
te traversa le cerveau.

– La  police !  s’écria  Tom,  qui,  au  seul 
souvenir  de  ces  heures  de  captivité,  se  mit  à 
trembler de tous ses membres.

– Mais,  certainement.  Crois-tu  qu’on  va  te 
laisser,  à  ton  aise,  entretenir  dans  une  ville 
civilisée une pareille armée de tortues ! De plus, 
tu  seras  certainement  poursuivi  pour  exercice 
illégal de la pharmacie. Tu vois que de tous côtés 
ta  situation  n’est  pas  rose.  Des  ennuis  de  tout 
genre vont fondre sur toi ; et, cette fois-ci, je te 
certifie que je n’y pourrai rien faire.

Le  pauvre  Tom  était  abasourdi.  Les 
camionneurs  commençaient  à  perdre  patience, 
d’autant  plus  que,  comme  les  deux  hommes 
s’exprimaient en anglais depuis quelques instants, 
ils ne comprenaient rien à cette scène.

– Eh  bien,  te  décides-tu  à  suivre  mes 
conseils ?  fit  Ned,  et  à  te  débarrasser  de  tes 
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tortues en faveur du Jardin d’Acclimatation ?
Mais l’émotion du majordome était trop forte 

pour  qu’il  pût  répondre.  Sans  mot  dire,  il 
abandonna tout, son sirop futur, les camionneurs, 
Ned,  et  franchit  à  grands  pas  la  grille  de  la 
maison, où la tête dans ses mains, il s’abîma dans 
sa douleur.

Quelques jours après, les journaux apprenaient 
au public que grâce à la générosité d’un savant 
naturaliste  américain,  le  Jardin  d’Acclimatation 
s’était  enrichi  d’une  merveilleuse  collection  de 
tortues de tous les types, de toutes les grandeurs.

Bien  que  son  nom,  orné  d’épithètes 
pompeuses, figurât à côté de la désignation latine 
des  tortues  sur  des  plaques  de  tôle  émaillée 
renseignant  les  visiteurs,  Tom  Punch  fut 
longtemps à se consoler.

Depuis  lors,  chaque fois  qu’il  confectionnait 
un bouillon de tortues, il devenait mélancolique, 
en  songeant  à  ses  beaux projets  si  piteusement 
avortés.

– Bah ! disait Ned en matière de consolation, 

353



tu aurais peut-être eu en un jour ta statue !... Pour 
un  sage  comme  toi,  cela  ne  vaut  pas  la 
satisfaction d’avoir assuré l’existence paisible à 
ces bestioles, que tu destinais à l’alambic.

Malgré ses nombreux défauts et  ses exploits 
malencontreux, le majordome avait conquis, peu 
à peu, la sympathie et la confiance de l’ingénieur. 
Il était, en effet, à son égard, d’un dévouement à 
toute épreuve.

Volontiers,  maintenant,  Ned  lui  confiait  ses 
inquiétudes, et se laissait aller avec lui au besoin 
d’expansion  qui  s’empare,  à  certains  moments, 
des âmes les plus fortes.

Il  lui avait confié son amour pour Lucienne, 
cette  passion  qui,  chaque  jour,  augmentait 
d’intensité  à  mesure  qu’il  connaissait  mieux, 
qu’il pouvait apprécier davantage la jeune fille.

Il sortait souvent de chez M. Golbert, les yeux 
humides, en proie à un trouble indescriptible. Il 
faisait  alors,  sans  but,  de  longues  promenades 
dans les rues de la ville endormie.

Avouer  à  Lucienne l’amour  qui  le  possédait 
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tout entier lui semblait une chose impossible. Ses 
sentiments  ne  trouvaient  pas  de  mots  pour 
s’exprimer.

Lui, le rigide jeune homme au geste froid, à la 
parole  brève,  le  savant  à  l’esprit  audacieux,  se 
sentait  tout  à  coup  rougir  lorsque  son  regard 
rencontrait celui de Lucienne.

Tout autre que lui se fût vite aperçu que, de 
son côté,  au  cours  de leurs  entretiens,  la  jeune 
fille ne dissimulait pas sa sympathie.

Souvent,  pour  cacher  son  émotion,  elle  se 
mettait  à  discourir,  à  tort  et  à  travers,  sur  le 
premier  sujet  venu.  Elle  devenait  capricieuse, 
tantôt  plongée,  des  heures  entières  dans  une 
rêverie,  tantôt  riant  aux  éclats,  sans  plus  de 
raisons apparentes.

Incapable  de  s’analyser  lui-même,  Ned  ne 
soupçonnait nullement les sentiments de la jeune 
fille à son égard.

Pourtant,  M. Golbert  suivait,  d’un  sourire 
malicieux,  cet  amour  naissant  qu’il  devinait  de 
part et d’autre.
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Le  changement  évident  des  manières  de  sa 
fille, coïncidant avec les visites assidues du jeune 
homme, ne lui avait pas échappé, non plus que le 
goût  surprenant  qu’elle  s’était  découvert  tout  à 
coup  pour  les  choses  d’Amérique.  Mais  il 
semblait n’avoir rien vu, et attendait qu’elle s’en 
ouvrit à lui.

Le  soir  même  de  sa  visite  à  Enghien,  aux 
ateliers de la torpille terrestre, encore agité par la 
violence de son altercation avec Olivier Coronal, 
Ned Hattison s’était rendu chez M. Golbert.

Un véritable combat  s’était  engagé dans son 
cerveau, une lutte se livrait tenace et terrible entre 
ses  convictions  d’hier  et  ses  sentiments 
d’aujourd’hui.

Seul  dans  son  laboratoire,  il  avait,  le  jour 
même,  relu  toutes  les  lettres  de  son  père.  Une 
révolte contre la mission qu’on lui avait imposée, 
était montée en lui.

Espion !... Tel était le nom dont l’avait qualifié 
Coronal,  cet  homme  que,  malgré  tout,  il 
considérait  en  lui-même  comme  un  véritable 
savant, comme un exemple d’honnêteté.
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Était-ce  là  le  titre  qu’il  avait  mérité ?  Il 
s’interrogeait secrètement, avec angoisse.

Trois  mois  auparavant,  il  avait  trouvé  tout 
naturel  de  mettre  au  service  des  milliardaires 
américains  sa  science  et  son  intelligence,  et 
d’aller  observer,  en  Europe,  à  quel  point  en 
étaient  les  nouvelles  découvertes,  pour  en  faire 
profiter la gigantesque conspiration qui se tramait 
à Mercury’s Park.

Aujourd’hui,  il  constatait  qu’à  cet  égard  ses 
sentiments s’étaient modifiés, qu’il avait perdu en 
partie  son  assurance  d’Américain,  et  que  son 
rigorisme mathématique se fondait au contact de 
la société française.

Tout  y  avait  contribué :  son  amour  pour 
Lucienne,  l’estime  dans  laquelle  il  tenait 
M. Golbert, et surtout cette scène d’Enghien, où, 
pour  la  première  fois,  il  s’était  senti  comme 
honteux de lui-même en face d’Olivier Coronal. 
La violence de ses paroles avait surtout été une 
façade pour cacher ce sentiment.

Lorsque  le  domestique  l’introduisit, 
M. Golbert, allongé dans un fauteuil, écoutait la 
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lecture  d’un  article  scientifique  que  lui  faisait 
Lucienne.  À  l’entrée  du  jeune  homme,  elle 
s’interrompit.

M. Golbert lui tendit la main.
– Continuez donc votre lecture, fit Ned ; je ne 

veux pas vous déranger.
– Oh !  ça  n’a  pas d’importance ;  nous avons 

tout  notre  temps...  Mais  au  fait,  cela  vous 
intéressera peut-être. C’est le compte rendu d’une 
communication que M. Olivier Coronal vient de 
faire à l’Académie des sciences.

Le jeune homme se sentit pâlir.
– Olivier  Coronal,  fit-il,  la  voix  altérée, 

l’inventeur de la torpille ?
– Mais oui, lui-même. Cela vous étonne ?
– Mais non, pas du tout. Et de quoi s’agit-il ?
– D’une chose fort intéressante ; d’un nouveau 

téléphone grâce auquel la lumière transmettra les 
sons.

– Vraiment, s’écria Ned, chez qui s’effaça tout 
à coup la mauvaise impression causée par le nom 
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de l’inventeur, et qui, savant avant tout, se laissa 
prendre  tout  entier  à  l’intérêt  de  ce  nouveau 
principe scientifique. Mais alors, si la chose est 
exacte,  c’est  la communication interplanétaire à 
bref délai.

– Comme  vous  allez  vite,  fit  Lucienne  en 
riant. Décidément vous serez toujours américain, 
au moins dans vos déductions.

– Vous  croyez ?  fit  Ned  pour  dire  quelque 
chose.

Son esprit était ailleurs.
Pendant quelques instants il resta silencieux.
Sur  ce  nouveau  principe  de  transmission  du 

son, son imagination brodait déjà d’innombrables 
conséquences qui venaient l’une après l’autre se 
classer dans son esprit.

Comme son père, comme tous les Américains 
en  général,  il  était  plus  apte  aux  applications 
pratiques qu’aux découvertes théoriques.

Une réflexion lui vint :
– Cependant, fit-il, le son, qui de lui-même ne 

parcourt  que  trois  cent  quarante  mètres  à  la 
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seconde, peut-il être transporté par la lumière qui, 
dans  le  même  temps,  parcourt  des  milliers  de 
lieues ?...

La porte du salon s’ouvrit.
– M. Olivier  Coronal  vous  expliquera  peut-

être lui-même, son idée ; car le voici justement.
En effet, l’inventeur pénétrait dans le salon.
Sans  remarquer  le  trouble  de  Ned,  dont  la 

figure s’était subitement décomposée, M. Golbert 
et sa fille s’avancèrent à la rencontre du visiteur.

Les deux hommes échangèrent une vigoureuse 
poignée de main.

Pendant  ce  temps,  Ned  avait  reconquis  son 
calme.

En  apercevant  le  jeune  homme,  Olivier 
Coronal, plus maître de lui, était resté impassible.

Le sillon profond qui barrait en deux son front 
traduisait seul son émotion intime.

Il  s’inclina  froidement  devant  l’ingénieur,  à 
qui M. Golbert le présentait.

Le savant ne connaissait naturellement pas le 
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résultat  de  la  visite  de  Ned  aux  ateliers 
d’Enghien. Aussi fut-il étonné de la froideur des 
deux hommes.

Plus instinctive,  Lucienne avait  remarqué de 
suite,  ou  plutôt,  avait  ressenti  l’hostilité  sourde 
qui, malgré tout, perçait dans leurs regards.

Voulant combattre la gêne que tout le monde 
ressentait, ce fut d’un ton enjoué qu’elle s’écria :

– Vous  nous  surprenez  au  milieu  d’une 
conversation  plutôt...  comment  dirai-je ?... 
Voyons,  aidez-moi  donc,  messieurs.  Enfin, 
M. Ned Hattison, à qui nous venons d’apprendre 
votre  découverte,  le  téléphone  lumineux,  n’en 
était rien moins qu’à nous prédire, à bref délai, la 
communication interplanétaire.

– Mais  oui,  fit  M. Golbert,  après  ma 
locomotive sous-marine qui, je l’espère, résoudra 
bientôt  le  problème  de  la  communication  entre 
les  continents,  il  n’y  aura  pas  de  gens  mieux 
informés que nous.

Le  savant  faisait  appel  à  sa  bonhomie  sans 
parvenir à dérider personne.
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Assis en face l’un de l’autre, Olivier Coronal 
et  Ned  Hattison,  dont  les  violentes  invectives 
échangées le matin bourdonnaient encore dans le 
cerveau, s’observaient à la dérobée.

M. Golbert reprit cependant :
– Au  sujet  de  votre  découverte,  M. Ned 

Hattison  nous  demandait  même  comment  vous 
aviez pu arriver à concilier les vitesses différentes 
du son et de la lumière.

Sans qu’un muscle de son visage,  ni  qu’une 
inflexion de sa voix trahît le sens caché de ses 
paroles, Olivier Coronal répondit :

– Je  ne  crois  pas  de  mon  devoir  de  rien 
divulguer  sur  cette  découverte ;  et  je  serai  fort 
heureux si je réussis à la garder secrète, du moins 
pendant un certain temps.

L’inventeur,  dont  l’humeur  était  d’ordinaire 
assez  enjouée,  était  tellement  grave  en 
prononçant ces paroles, on sentait en lui tant de 
tristesse, que le silence se fit dans le salon.

Les  yeux  de  Lucienne  cherchaient  ceux  de 
Ned, comme pour lui demander une explication. 
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Mais le jeune homme semblait absorbé dans une 
rêverie  intérieure ;  ses  traits  exprimaient  une 
souffrance intime.

Une  atmosphère  d’ennui  et  de  mélancolie 
semblait  avoir  pénétré  dans  le  salon  avec 
l’inventeur.

Ni  la  jovialité  de  M. Golbert  ni  la  grâce 
mutine  de  Lucienne,  n’avaient  réussi  à  la 
dissiper.

Cela  se  sentait  si  bien  que  la  jeune  fille 
s’écria :

– Nous  auriez-vous  donc  apporté  le  spleen, 
monsieur Coronal ?

L’inventeur leva sur elle ses yeux ravagés par 
une flamme ardente.

– Mais non, mademoiselle. Vous devez savoir 
qu’il  est  des  heures  dans  la  vie  où  la  tristesse 
domine  tout,  même  la  haine,  même  l’orgueil, 
même  l’intérêt.  Les  bras  tombent  de  lassitude 
parfois devant la vengeance ; on souhaite d’être 
meilleur, on reconnaît l’inutilité des crimes.

En entendant ces mélancoliques paroles, Ned 
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Hattison  sursauta  d’étonnement.  Il  s’attendait  à 
des allusions directes, à des paroles courroucées ; 
et  voici  que  seulement  l’inventeur  laissait  voir 
une  philosophique  tristesse,  avec  le  dédain  des 
hommes, de leurs œuvres et de leurs vanités.

Alors  qu’il  eût  été  prêt  à  combattre,  à  se 
défendre d’une attaque personnelle, il restait sans 
force devant cet altier dédain.

– Voyons,  messieurs,  une  tasse  de  thé ?  un 
cigare ? fit Lucienne qui rentrait avec un plateau 
chargé.

Pour la première fois depuis qu’ils étaient en 
présence, Olivier et Ned se regardèrent en face.

Leur  mutuelle  pensée  de  prendre  congé  de 
M. Golbert et de sa fille, pour ne pas prolonger 
cet entretien, ne dura qu’une seconde.

Malgré  leur  discorde et  l’abîme profond qui 
les  séparaient,  ils  se  devinèrent  hommes 
supérieurs dans ce regard, et faits pour s’entendre 
sur beaucoup de questions.

– Volontiers,  mademoiselle,  dit  Olivier 
Coronal en se tournant vers Lucienne.
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XVII

En Amérique

Dans son modeste cottage de brique, dont la 
simplicité formait un contraste frappant avec les 
immenses bâtiments qui l’entouraient, devant sa 
table de travail, l’ingénieur Hattison se livrait à 
ses réflexions.

Huit mois à peine s’étaient écoulés depuis que, 
sur l’initiative de William Boltyn, dont l’orgueil 
industriel n’avait pu se résigner au refus formel 
de la Chambre des représentants, les propriétaires 
des plus grosses fortunes de l’Union, les rois du 
commerce  et  de  l’industrie,  avaient  formé  une 
société ayant pour but de ruiner l’Europe et de lui 
imposer les tarifs qu’il leur plairait.

Ce court laps de temps avait suffi à l’ingénieur 
Hattison qui, comme on le sait, avait été promu 
directeur  de  cette  gigantesque  entreprise  pour 
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ériger, au milieu des montagnes Rocheuses, dans 
un  site  ignoré  de  tous,  les  deux  formidables 
arsenaux de Skytown et de Mercury’s Park.

Les terrifiants moyens de destruction, dont les 
plans  terminés  n’attendaient  plus  que 
l’exécution ;  le  nombre  des  nouveaux  engins, 
aussi  bien  dans  l’artillerie,  complètement 
transformée,  que dans la meurtrière aérostation, 
promettaient  l’écrasement  total,  sans  risque,  de 
l’adversaire, quel qu’il fût.

Aucune flotte ne pourrait résister à l’invisible 
attaque  de  sous-marins,  évoluant  au  fond  des 
mers,  aussi  commodément  qu’à  la  surface,  et 
lançant,  à  coup  sûr,  des  projectiles  dont  les 
explosifs  seraient  des  milliers  de  fois  plus 
puissants que la dynamite.

Aucune  armée  ne  pourrait  lutter  contre  les 
décharges  électriques  tombant  du  ciel  par  le 
moyen de ballons dirigeables, et qui, par simple 
contact,  foudroieraient  à  la  fois  des  centaines 
d’hommes ;  pas  plus  qu’elle  ne  pourrait  se 
défendre  contre  les  bombes  asphyxiantes,  les 
blocus électriques, et les puissantes lentilles qui, 
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à une distance de plusieurs lieues, incendieraient 
sans coup férir les villes et les campements.

Selon ce qui avait été convenu dans le salon de 
l’hôtel Boltyn, le jour de la première réunion des 
milliardaires, chaque mois une délégation s’était 
rendue à Mercury’s Park pour examiner l’état des 
travaux.

L’enthousiasme de la  première heure n’avait 
fait  que  grandir  devant  les  merveilles  réalisées 
par l’ingénieur Hattison.

Leur  fierté  de  Yankees  exultait  au  spectacle 
féerique  de  ce  paysage  de  coupoles  et  de 
cheminées  gigantesques,  devant  le  grouillement 
incessant  des ouvriers,  le  fracas des moteurs  et 
des marteaux-pilons,  à  la  pensée que toutes les 
connaissances  scientifiques  acquises  par 
l’humanité étaient utilisées là, pour le but unique 
que  traduisait  la  parole  de  William  Boltyn : 
« L’univers aux Américains. »

Aussi  payaient-ils  sans  discuter  les  sommes 
fabuleuses  que  nécessitaient  les  travaux  et  les 
expériences.  Ils  comptaient  bien  d’ailleurs  les 
recouvrer dans l’avenir, centuplées par les tarifs 
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économiques  qu’ils  imposeraient  au  monde 
entier.

L’entreprise  avait  déjà  englouti  des  millions 
de dollars.

Bien qu’il ne partageât pas les idées des autres 
milliardaires, Harry Madge, le président du club 
spirite,  avait  tenu à participer,  lui  aussi,  de  ses 
deniers, et à conserver son titre d’adhérent.

Une  fois  même,  le  tirage  au  sort  qu’on 
effectuait  chaque  mois  pour  savoir  qui  ferait 
partie  de  la  délégation  mensuelle,  ayant  amené 
son nom, il s’était rendu à Mercury’s Park.

Avec lui partaient Fred Wikilson, le président 
de la Société des aciéries américaines, et Staps-
Barker.

– Comment, s’était écrié ce dernier en voyant 
le chef du club spirite monter dans le train spécial 
qui les emmenait tous les trois,... et votre chariot 
mû par la force psychique ? N’était-ce donc pas 
excellent pour aller à Mercury’s Park ?

Cette plaisanterie n’eut pas le don d’émouvoir 
Harry Madge.
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Avec  son  corps  maigre  et  voûté  toujours 
flottant dans son ample redingote, coiffé de son 
éternel bonnet à boule de métal, ses petits yeux 
jaunes semblant s’enfoncer de plus en plus dans 
leur orbite, il avait un air fantomal et satanique 
que  ne  démentaient  pas  les  légendes 
extraordinaires  qui  courraient  sur  lui  et  sur  ses 
découvertes spirites.

On le savait propriétaire d’un immense palais 
aux  salles  sombres  et  dénudées,  aux  murs 
métalliques, et qu’on disait parfois incandescents, 
la  nuit,  lorsque,  des  voûtes  souterraines, 
montaient des bruits inexplicables.

Mais  sa  vie  privée,  l’emploi  qu’il  faisait  de 
son temps, étaient pour tous un mystère.

Ce curieux véhicule qu’il affirmait être mû par 
la  force  psychique,  c’est-à-dire  par  la  simple 
volonté  emmagasinée  comme  toute  autre  force 
naturelle,  avait  appelé  sur  lui  la  curiosité  de 
l’Union tout entière.

Depuis  le  jour  où,  dans  cette  cage  de  verre 
remplie de lueurs phosphorescentes, nous l’avons 
vu passer, à toute vitesse, devant les yeux étonnés 
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de miss Aurora, de William Boltyn et d’Hattison, 
plus  d’un  millier  de  reporters  et  de  savants 
s’étaient  présentés  chez  lui  pour  obtenir  des 
renseignements. Harry Madge ne les avait même 
pas reçus.

Toutes les questions qu’on lui faisait à ce sujet 
restaient  sans  réponse.  Il  avait  même  réintégré 
son  étrange  véhicule  dans  les  profondeurs 
inviolées de son palais ; et jamais plus personne 
n’en avait entendu parler.

Cet homme extraordinaire ne disait sûrement 
pas  tout  ce  qu’il  savait,  et  semblait  attendre 
l’heure  propice  pour  livrer  au  monde  ses 
connaissances sur l’au-delà de la vie humaine. La 
plaisanterie  de  Staps-Barker  ne  lui  avait  même 
pas tiré une parole.

Pendant  tout  le  voyage,  il  n’était  même pas 
sorti de sa voiture particulière.

Pas plus que les magnifiques paysages et les 
massifs imposants des montagnes Rocheuses, pas 
plus que le chemin de fer de glissement qui lui 
avait  fait  franchir,  presque  instantanément,  une 
distance  de  soixante  milles,  Skytown  et 
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Mercury’s Park, les deux villes stupéfiantes,  ne 
lui  avaient  arraché  une  parole,  un  geste 
d’admiration.

Devant  les  sous-marins,  au  parc  des  ballons 
dirigeables,  il  s’était  contenté  de  hausser  les 
épaules, en homme que toutes ces choses inutiles 
et dispendieuses n’intéressaient pas.

De retour à Chicago, Harry Madge s’était de 
nouveau  retiré  dans  son  palais,  non  sans  avoir 
gratifié d’un sourire railleur les milliardaires ses 
collègues.

L’ingénieur  Hattison  surtout  l’avait 
spécialement  agacé  avec  son  fatras  d’appareils 
compliqués, de locutions scientifiques et ses airs 
d’apôtre de l’électricité. Le chef du club spirite 
s’était  bien  gardé,  du  reste,  de  laisser  voir  ses 
sentiments ; mais son énigmatique sourire n’avait 
pas échappé au directeur de Mercury’s Park.

Celui-ci n’avait pas eu de peine à lire, sur le 
visage d’Harry Madge, son mépris profond pour 
tout ce qui n’était pas spiritisme, et l’espoir qu’il 
avait  d’instaurer  un  jour  ses  principes,  et  de 
révolutionner  le  monde  selon  les  nouvelles 
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formules  des  sciences  occultes.  Mais  pour 
Hattison tout cela n’existait pas.

– Ce chariot  psychique,  pensait-il,  c’est  sans 
doute  quelque  fumisterie  de  ce  bonhomme 
d’opéra-comique.  Enfin  il  fournit,  comme  les 
autres,  les capitaux ;  c’est ce qui m’intéresse le 
plus.

L’ingénieur,  pour  savoir  exactement  quelles 
sommes  avaient  été  engagées  dans  l’entreprise 
dont il était l’âme, prit une feuille de papier et fit 
le calcul.

Lorsqu’il eut le total de la somme :
– Eh bien, mais, fit-il en se frottant les mains, 

cela  ne  va  pas  trop  mal.  Encore  deux  ou  trois 
mois de ce train-là, et il deviendra impossible que 
William Boltyn et les autres cherchent à reculer. 
Ils  ne voudront  jamais  avoir  dépensé pour  rien 
une  pareille  somme ;  ils  n’hésiteront  plus  à 
poursuivre l’affaire jusqu’au bout.

L’ingénieur Hattison, l’électricien connu dans 
l’univers entier, n’avait en effet qu’un but, auquel 
il subordonnait toutes ses actions et l’incroyable 
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énergie  qu’il  logeait  dans  son  corps  chétif  et 
malingre. Plus que tout autre, il avait la haine de 
l’Européen, de ses mœurs, de ses idées.

Il  voulait,  à  tout  prix,  la  guerre,  mais  une 
guerre  scientifique,  comme il  la  comprenait,  et 
qui  plaçât  l’Amérique,  ou  plutôt  les  États  de 
l’Union, à la tête du monde civilisé.

Il  songeait,  avec  un  frisson  de  plaisir,  à  la 
destruction totale de ces races barbares d’outre-
mer,  dont  les  principes  sociaux  et  l’inaptitude 
commerciale avaient le don de l’exaspérer.

Jusqu’à présent, tout lui paraissait marcher à 
souhait. Le seul point noir qui dérangeât ses vues, 
le seul obstacle que n’eût pu vaincre sa volonté, 
c’était le refus persistant de Ned d’épouser miss 
Aurora, la fille de William Boltyn.

Lorsqu’il songeait à cela, il avait de véritables 
rages.

« L’imbécile, pensait-il crûment. Refuser une 
occasion  unique,  inespérée ;  une  affaire  qui  le 
plaçait,  à  vingt-deux  ans,  à  la  tête  de  la  plus 
grande fortune de l’Union, et qui me donnait, à 
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moi,  toute  liberté  d’agir.  Et  qu’a-t-il  invoqué ? 
Ses sentiments, ses préférences !... Comme si les 
sentiments avaient quelque chose à voir dans une 
affaire. »

Pourtant  grâce  à  son  stratagème,  au  moyen 
terme  qu’il  avait  employé,  d’envoyer  Ned  en 
Europe pendant une année, ni William Boltyn ni 
miss Aurora ne s’étaient douté du refus de Ned et 
de son antipathie pour ce mariage.

C’est  qu’aussi,  à  chaque  courrier,  Hattison 
père  forgeait,  de  toutes  pièces,  des  lettres 
chaleureuses  qu’il  attribuait  à  son  fils,  et  que 
durant ses longues rêveries, la jeune milliardaire 
lisait et relisait avec passion.

L’image du jeune homme était  restée vivace 
en sa mémoire.

Complètement  transformée  par  ce  sentiment, 
la  jeune  fille  pratique,  entendue  en  affaires, 
volontaire et énergique, avait fait place chez elle 
à la miss la plus romantique.

Elle se comparait volontiers à ces fiancées des 
anciennes légendes qui, dans leurs châteaux forts 
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que  gardent  des  archers,  attendent  le  retour  de 
l’amant qui combat au loin.

Les revues scientifiques ne l’intéressaient plus 
autant  qu’autrefois.  Sa  bibliothèque  était 
maintenant  bondée  de  romans  de  toutes  sortes, 
allemands,  anglais,  français  même,  tour  à  tour 
modernes ou moyenâgeux.

William Boltyn, pour qui les moindres désirs 
de sa fille étaient des ordres, n’avait pas osé la 
contrarier ;  mais  il  ne  la  reconnaissait  plus,  et 
attendait  avec impatience le  retour de Ned qui, 
selon  lui,  ramènerait  sa  fille  à  des  idées  plus 
pratiques.

Toujours d’après  Hattison,  le  voyage de son 
fils  était  fructueux  pour  l’entreprise  des 
milliardaires. Aucune des nouvelles découvertes, 
nul  secret  concernant  l’armement  des  nations 
européennes ne lui avaient échappé.

Malgré  ces  mensonges  dont  il  amusait 
William  Boltyn,  le  vieil  ingénieur  sentait 
parfaitement que l’ardeur du jeune homme pour 
la conspiration se ralentissait.
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Sa fureur contre Ned s’en augmentait encore.
En effet, depuis son départ, Ned n’avait rien 

communiqué  de  sérieux  à  son  père,  du  moins 
relativement  à  la  mission secrète  dont  il  s’était 
chargé.

Il  lui  avait  bien  fait  part  de  ses  travaux 
personnels  en  chimie  et  en  balistique ;  mais  il 
restait, la plupart du temps, muet sur ce qui eût le 
plus intéressé son père.

Malgré  toutes  ses  investigations,  celui-ci 
n’avait  jamais  pu  retrouver  la  trace  de  ce 
détective  qui  s’était  fait  embaucher  comme 
ouvrier électricien aux usines de Mercury’s Park, 
et  s’était  éclipsé au moment  où Ned était  parti 
pour l’Europe. Il ignorait totalement que son fils 
avait  été  filé  d’Amérique  jusqu’en  Angleterre, 
ainsi  que  la  démarche  de  Bob  Weld  auprès 
d’Olivier Coronal.

Autant que le souci de rester corrects devant 
M. Golbert et sa fille, l’estime réciproque que les 
deux hommes  avaient  l’un  pour  l’autre  en  tant 
que  savants,  avaient  amené  Ned  Hattison  et 
Olivier  Coronal  à  garder  leur  réserve  polie,  à 
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momentanément mettre de côté leurs sentiments 
hostiles.

Leur  attitude,  tout  d’abord  guindée  et 
provocante, s’était adoucie. La causerie avait pris 
une  teinte  philosophique  que  lui  avaient 
imprimée la mélancolie d’Olivier Coronal et les 
paroles élevées qu’il avait su prononcer assez à 
temps pour arrêter le conflit.

Au  fond  de  lui-même,  Ned  Hattison  ne 
pouvait se défendre d’admirer M. Coronal.

L’inventeur  avait  parlé  longtemps,  les  yeux 
lointains,  le  regard  vague.  Il  avait  exhumé  ses 
plus secrètes pensées, avait avoué sa lassitude de 
combattre  sans  trêve,  et  sa  tristesse  devant  la 
méchanceté des hommes.

Rêveur et passionné tout à la fois, comme un 
médecin  qui  se  penche  sur  une  plaie,  il  avait 
déploré l’effort inutile des races.

Emporté  par  son  évocation,  il  avait  suivi 
l’humanité  depuis  sa  genèse ;  il  avait  décrit  la 
grande épopée humaine,  selon sa  pitié  et  selon 
son amour du bien.
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Les  tâtonnements,  les  incertitudes  des 
générations,  les  croyances  qui  font  édifier,  les 
doutes  qui  font  détruire,  les  génies  surgissant 
dans  la  nuit  de  l’ignorance  comme  des  éclairs 
dans un ciel d’orage ; les luttes, les espérances, 
les déceptions des peuples, il avait dit tout cela 
tristement  et  comme  sans  courage  devant 
l’avenir.

Ses paroles tombaient une à une, de plus en 
plus graves, de plus en plus sincères.

Longtemps après qu’il eut cessé de parler, le 
silence régnait encore autour de lui.

Pas plus que Ned Hattison, décontenancé par 
ce  langage  auquel  il  ne  s’attendait  pas, 
M. Golbert et sa fille n’osaient parler.

Devant  cette  haute  intelligence  avouant  sa 
lassitude,  en  face  de  ce  savant  analysant  ses 
doutes  et  constatant  l’inanité  des  formules 
scientifiques, et leur impuissance à lutter contre 
le  mal  aussi  bien  qu’à  résoudre  les  terribles 
questions sociales, on se sentait ému comme par 
un  reproche,  comme  par  un  appel  à  devenir 
meilleur.
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Ce fut Lucienne qui rompit le silence :
– Eh bien, messieurs, et votre thé ?
En  effet,  dans  de  délicates  porcelaines,  le 

liquide odorant dégageait ses dernières vapeurs.
Il se produisit un mouvement général. Olivier 

Coronal  releva  la  tête ;  ses  yeux  rencontrèrent 
ceux de la jeune fille, et il  parut à Ned qu’une 
grande sympathie existait entre eux.

Chacun cherchait à secouer cette atmosphère 
de gêne et de tristesse.

Lucienne n’y contribua pas peu.
– Savez-vous que ce n’est pas très gai, tout ce 

que vous nous dites-là,  fit-elle  en s’adressant  à 
l’inventeur ; et que c’est peu encourageant.

– C’est pourtant l’exacte vérité, mademoiselle, 
mais ni vous ni moi n’y changerons rien. Il est 
bien inutile de s’en attrister.

– Les  âmes  les  plus  fortes  ne  sont  pas 
exemptes de ces moments de découragements, dit 
M. Golbert ; mais cette hésitation n’est pas de la 
faiblesse.  Nous  l’avons  tous  connue,  jeune 
homme, fit-il, amicalement, en posant sa main sur 
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l’épaule d’Olivier Coronal.
– Chez  nous,  on  ne  connaît  pas  ces 

inquiétudes,  dit  Ned  Hattison.  Je  commence  à 
comprendre  le  caractère  français.  Vous  avez 
l’enthousiasme qui nous manque, et la foi dans 
votre mission ; mais vous avez aussi le désespoir, 
l’inquiétude.  Vous  voulez  trop  embrasser ;  vos 
idées  ne  connaissent  pas  de  frein ;  et  vous 
souffrez  de  ce  que  votre  cerveau  se  refuse, 
parfois, au rôle que vous le forcez à remplir.

– Vous  avez  raison,  monsieur,  fit  Olivier 
Coronal.  Et  dans le  regard que l’inventeur leva 
sur lui, Ned lut clairement le regret des paroles 
violentes  qu’ils  avaient  échangées,  le  matin 
même, aux ateliers de la torpille terrestre.

– La vie est souvent triste, reprit l’inventeur, 
comme s’il  eût  deviné  ces  pensées,  et  toujours 
brutale. On n’a pas le loisir d’être soi-même ; et 
les situations s’imposent à nous sans tenir compte 
de nos pensées. Nos actes sont involontaires ; il 
faut songer que nous ne sommes que les acteurs 
d’une  immense  comédie.  Il  n’appartient  à 
personne de juger son semblable.
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Ces  paroles  discrètes,  l’oubli  volontaire 
qu’affectait l’inventeur, touchèrent plus Ned que 
ne  l’eussent  fait  des  paroles  d’excuse  ou  de 
regret.

Il sentait, en lui, grandir une sympathie pour 
cet  homme  à  l’intelligence  sereine,  à  l’esprit 
largement ouvert.

Comme il était loin, à présent, de son père et 
des  savants  américains.  Un  long  travail,  une 
évolution frappante se faisaient dans le cerveau 
du jeune homme.

Les  principes  de  son  éducation,  sa  manière 
d’envisager  la  vie  et  même  ses  théories 
scientifiques  subissaient  un  démenti  violent 
lorsqu’il  se  trouvait  en  face  d’hommes  comme 
M. Golbert et Olivier Coronal.

Il  se  sentait  conquis,  petit  à  petit,  par  ces 
barbares  d’outre-mer,  comme  les  appelait  son 
père.  Chaque  jour,  il  se  rendait  compte  des 
progrès de son adaptation morale.

Son  amour  pour  Lucienne  Golbert  avait 
poussé  de  profondes  racines  qui  l’étreignaient 
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maintenant tout entier. Le culte qu’il avait voué à 
la  jeune  fille,  les  longues  heures  passées  à  ses 
côtés à bavarder n’avaient pas peu contribué à sa 
transformation.  Il  n’acceptait  plus  qu’avec  une 
colère  sourde,  le  rôle  que  son  père  lui  avait 
imposé en France.

« Nous ne sommes que des acteurs », avait dit 
Olivier  Coronal.  Comme il  la sentait  véridique, 
cette phrase ; et la révolte s’imposait à lui comme 
la  seule  issue  lui  permettant  de  reconquérir  sa 
liberté, d’organiser sa vie selon ses tendances.

Il  était  plus  de  minuit  lorsque  les  deux 
visiteurs  prirent  congé  de  Lucienne  et  de  son 
père.

– Quand aurons-nous le plaisir de vous revoir, 
messieurs ? demanda M. Golbert en leur tendant 
la main.

– Mais  je  ne  sais  trop,  fit  Olivier. 
Probablement la semaine prochaine.

– Et vous, monsieur Hattison ?
– Un de ces jours, si vous le permettez.
– J’irai  peut-être  vous  surprendre  à  la 
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Sorbonne, à moins qu’il ne pleuve.
– Comme le jour où nous fîmes connaissance, 

s’écria Lucienne en riant.
– Enfin, nous comptons sur vous.
Dans la rue déserte, sous la clignotante clarté 

du  gaz,  Olivier  Coronal  et  Ned  Hattison  se 
serrèrent loyalement la main.

– Monsieur, fit Ned, vous êtes un homme.
– Et un Français, répondit l’inventeur.
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XVIII

Le chemin de fer subatlantique

L’ingénieur Arsène Golbert, né dans le centre 
de la France, descendait d’une vieille famille où 
le  culte  de  la  chimie  et  des  sciences  naturelles 
était  en honneur depuis Lavoisier,  qui  avait  été 
l’ami  de  Raphaël  Golbert,  inventeur  d’un 
perfectionnement  de la  machine à vapeur,  et  le 
père de notre héros.

À  vingt  ans,  Arsène  Golbert  se  trouva  seul 
dans  la  vie  à  la  tête  d’un  maigre  revenu  de 
quelques centaines de francs ; mais il n’en était 
pas moins bien armé pour la lutte de l’existence.

Son  père  l’avait  pourvu  d’une  éducation 
solide, lui avait inculqué l’amour de la science, le 
goût du travail et de l’esprit d’initiative.

Il  trouva,  presque  immédiatement,  dans  la 
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grande industrie une place de sous-ingénieur, qui 
lui permit de continuer les études passionnantes 
qu’il avait commencées sur les poudres de guerre 
et les explosifs.

Cinq ans après, il était ingénieur en chef ; et il 
ne  tardait  pas  à  épouser  une  jeune  fille  sans 
fortune, mais dont les qualités solides et la beauté 
l’avaient séduit.

Cette  union,  qui  ne  fut  troublée  d’aucun 
nuage, ne dura guère. Après trois ans de bonheur, 
Mme Golbert  mourait  en  donnant  le  jour  à  une 
fille.

M. Golbert  faillit  perdre  la  raison  et  ne  se 
consola jamais entièrement de ce malheur.

Les  années  pansèrent  cette  blessure  sans  la 
guérir.  Désormais,  son  existence  se  passa 
paisiblement,  loin du tumulte  et  des  ambitieux, 
partagée entre l’étude et l’éducation de Lucienne, 
vivant portrait de la morte pour laquelle il avait 
gardé un véritable culte.

Maintenant, c’était un doux vieillard, amène et 
souriant,  indulgent  pour  les  hommes  et 
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philosophe à ses heures.
Sa  fille  avait  bien  réalisé  ses  espérances. 

Brune, avec de grands yeux veloutés et pensifs, 
d’une  beauté  régulière  sans  cependant  rien 
d’impassible, elle avait le moral sérieux et un peu 
triste  des  enfants  qui  n’ont  point  connu autour 
d’eux la douceur de l’affection maternelle.

Sous l’influence de son père, dont la tendresse 
ne  s’était  jamais  démentie  un  instant,  son 
intelligence  s’était  formée  avec  une  précoce 
vivacité. Plus tard, il n’avait pas voulu se séparer 
d’elle, et abandonner son éducation à des mains 
mercenaires.

Pour sa fille, ce savant austère, dont le front 
ridé  accusait  les  veilles  laborieuses,  s’était 
découvert des trésors d’imagination, de patience 
et de douceur.

L’enfant,  devenue  jeune  fille,  l’en  avait 
récompensé.  Elle  avait  pris  la  direction  de 
l’intérieur familial, tout en parachevant avec son 
père  son  instruction  personnelle,  et  en  l’aidant 
dans ses travaux.
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C’était  la  joie  du  vieillard  que  de  voir  la 
facilité  avec  laquelle  Lucienne  s’initiait  à  la 
science,  et  de  sentir  autour  de  lui  la  filiale 
sollicitude, les affectueuses prévenances dont elle 
l’entourait.

Quelquefois, ayant été amenée à parler de son 
mariage possible, la jeune fille avait déclaré que 
si, en effet, elle se mariait un jour ou l’autre, elle 
entendait bien ne pas se séparer de son père.

Du reste, jusqu’à présent, elle ne semblait pas 
pressée  de  sacrifier  son  indépendance,  comme 
elle disait en riant ; et elle avait même repoussé 
plusieurs demandes.

Mais  il  était  bien  évident,  pour  M. Golbert, 
qu’une transformation s’était faite dans ses idées, 
depuis que Ned Hattison était devenu un de leurs 
familiers.

Autrefois, il avait cru qu’Olivier Coronal, pour 
lequel il avait lui-même une profonde sympathie, 
aurait plu à la jeune fille.

Maintenant,  était-ce  bien  de  l’amour  qu’elle 
éprouvait  pour  l’ingénieur  américain,  ou 
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seulement un sentiment passager fait d’intérêt et 
de curiosité ? Nul n’aurait pu le dire. Il attendait 
patiemment qu’elle s’en ouvrît à lui.

Contrairement à l’usage, qui veut que la jeune 
fille  reste  ignorante de la  vie  pratique jusqu’au 
jour de son mariage, M. Golbert s’était appliqué à 
mettre Lucienne au courant des problèmes et des 
nécessités  de  l’existence.  Il  l’avait  fait  en 
véritable sage, prenant autour de lui les exemples, 
aussi délicatement que l’eût fait une mère.

Il  était  donc  certain  de  ne  pas  avoir  à 
conseiller  ou à  contrarier  sa  fille  dans le  choix 
d’un mari.

Intelligente, elle ne choisirait qu’un homme de 
valeur, et tout portait à croire que Ned Hattison 
était celui-là.

La chaste idylle, qui avait rapproché les deux 
jeunes  gens,  faisait  sourire  le  vieux  savant  et 
l’enchantait.  Il  se  voyait  déjà  entouré  de 
mignonnes têtes blondes, bonheur qu’il avait rêvé 
comme couronnement de sa vieillesse.

Ce  jour-là,  dans  son  fauteuil  à  oreillettes, 
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M. Golbert  avait  laissé  tomber  de  ses  mains  le 
livre qu’il parcourait.

La fin d’un bel après-midi d’automne mettait 
d’inaccoutumés  flamboiements,  des  rousseurs 
atténuées, dans le feuillage déjà flétri des arbres 
du  petit  jardin  qui  entourait  sa  maisonnette 
retirée.

Le soleil, à son déclin, entrait par la fenêtre du 
cabinet  de travail,  baignant  de ses reflets  dorés 
les tentures plutôt sombres et les meubles brunis, 
accrochant des lumières aux porcelaines antiques, 
emplissant  la  petite  pièce  tout  entière  d’un 
impondérable  halo  lumineux  où  se  jouaient  les 
tourbillonnantes armées des infiniment petits.

Devant cet adieu des beaux jours à la nature, 
cet  éblouissement  des  splendeurs  dernières,  le 
savant  sentait  monter  en  lui  un  bien-être,  une 
douce  mélancolie,  faite  de  souvenirs  chers,  de 
joies mortes, d’espérances informulées.

À  l’horizon,  « le  soleil  s’est  noyé  dans  son 
sang qui  se  fige1 »,  comme a  dit  un  poète.  De 
longs  pans  de  nuages,  éclaboussés  de  pourpre, 

1 Baudelaire, « Harmonie du soir ».
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dévalaient en multicolores cascades vers l’abîme 
d’or liquide, où l’astre se plongeait, faisant place 
à la nuit.

Le crépuscule descendait sur la ville. Le livre 
du savant glissait de plus en plus de ses doigts 
distraits.

L’heure était tellement douce et recueillie ; ses 
yeux voyaient tant  de choses lointaines dans le 
brouillard lumineux du couchant que, bercé par 
ces souvenirs, il s’assoupit.

Un bruit de voix joyeuses le réveilla. La nuit 
sournoise était venue pendant son sommeil.

– Eh  bien,  papa,  nous  t’y  prenons  à  rêver 
comme un jeune homme, fit Lucienne qui venait 
d’entrer, en compagnie de Ned Hattison.

Et, câline, elle passe ses bras autour du cou de 
son père, l’embrassant avec l’impétuosité qu’elle 
mettait parfois dans ses preuves d’affection.

– Tu sais que je t’amène M. Ned, dit-elle en se 
dégageant.  Mais  qu’au  moins  nous  y  voyions 
clair.

Tournant donc un bouton de cuivre,  orné de 
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délicates  ciselures  représentant  un lézard  parmi 
les fleurs, elle alluma les lampes à incandescence. 
Leur  lumière,  tamisée  par  des  verreries 
polychromes,  illumina  doucement  le  cabinet  de 
travail.

– Là,  fit-elle...  Voyez-vous,  monsieur 
Hattison, on n’a pas idée d’un pareil rêveur que 
monsieur  mon  père...  La  nuit,  le  silence,  les 
étoiles !  continua-t-elle  en  esquissant,  gamine, 
des gestes de théâtre. Toute la lyre !

– Peux-tu bien dire du mal des rêveurs, fillette, 
toi que je surprends parfois, à minuit, la fenêtre 
ouverte et les yeux perdus dans le scintillement 
des constellations ?

– Oh !  moi,  ce  n’est  pas  la  même  chose, 
s’écria Lucienne rougissante,  et  glissant  vers le 
jeune  homme  un  regard  malicieux.  J’ai  des 
raisons.

– Mais  on  a  toujours  des  motifs  pour  rêver, 
mademoiselle,  reprit  Ned.  La  vie  se  charge  de 
nous les fournir, à moins qu’on ne soit américain.

– Serait-ce à dire que vous ne rêvez jamais ? 
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interrogea  la  jeune  fille  dont  la  rougeur 
s’accentua.

– Vous voyez bien, mademoiselle, que, surtout 
depuis  que  je  vous  connais,  je  ne  compte  plus 
pour un Yankee. Quelques mois de séjour parmi 
vous  m’ont  transformé  de  telle  façon  que,  par 
moments, je ne me reconnais plus.

– Vous en plaindriez-vous ?
– Pouvez-vous le penser, mademoiselle ?
Elle avait quitté ses gants, son chapeau et le 

long manteau sombre qu’elle portait toujours au-
dehors.

La taille bien prise dans une robe claire, dont 
les plis harmonieux dessinaient ses formes sans 
les  accuser,  la  figure  éclairée  d’un  bonheur 
intime,  Lucienne  était  vraiment  captivante  de 
franchise et de jeunesse.

– Tiens, papa, fit-elle, redevenue sérieuse, une 
mauvaise nouvelle. Je t’apporte l’Officiel. Sur le 
rapport  de  la  Commission  des  inventeurs,  le 
ministre a refusé d’allouer les crédits nécessaires 
aux expériences de la locomotive sous-marine.
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– Ah ! ils ont refusé, dit simplement le savant. 
Eh bien,  tant  pis  pour  eux ;  je  les  croyais  plus 
intelligents. Et les motifs ?

– Tu  m’en  demandes  trop.  Mais  tu  les 
trouveras  dans  l’Officiel.  Ils  doivent  être 
savoureux.

– Bon,  bon !  grommela  M. Golbert  entre  ses 
dents.

Puis, s’adressant à Ned :
– Voyez-vous,  mon  cher  monsieur,  on  est 

parfois mal venu à vouloir doter son pays d’une 
invention utile. J’avais proposé au gouvernement 
de lui céder ma découverte...

– Et  il  n’en  veut  pas,  fit  le  jeune  homme. 
Pourquoi  vous  étonner ?  Le  Français  est  ainsi, 
ancré dans ses habitudes ; rien ne peut l’en faire 
démordre.  Les  inventeurs  ne  lui  ont  cependant 
jamais  manqué ;  mais  il  a  toujours  fallu  qu’ils 
aillent  à  l’étranger  faire  appliquer  leurs 
découvertes. Pour être impartial, il faut dire que 
chez nous les choses ne se passent pas ainsi. Si 
les Européens nous sont supérieurs sur beaucoup 
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de points, nous avons beaucoup plus d’initiative 
qu’eux ; nous savons encourager les inventeurs, 
et nos capitaux sont toujours à leur disposition.

– Nous reparlerons de tout cela plus tard, fit 
M. Golbert,  qui  parut  subitement  frappé  d’une 
idée.

– D’autant plus qu’il est l’heure de se mettre à 
table. Vous n’avez donc pas faim, messieurs ?

Après  le  dîner,  dans  le  petit  fumoir  où  les 
grêles statuettes antiques souriaient dans l’ombre 
discrète,  en  face  des  panoplies  orientales  où la 
lumière se jouait en teintes dégradées, Lucienne 
servit le thé.

Peu d’instants après, le domestique introduisit 
Olivier  Coronal,  qui  parut  éprouver  un 
involontaire  frisson  en  apercevant  le  jeune 
ingénieur  en  grande conversation avec la  jeune 
fille, cependant que M. Golbert s’absorbait dans 
la lecture de l’Officiel.

Mais il  reprit  tout de suite son assurance, et 
vint serrer la main de Ned, sans que rien, dans sa 
physionomie,  pût  permettre  de  deviner  ses 
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sentiments réels.
Depuis  plusieurs  années  qu’il  connaissait 

Lucienne et fréquentait en ami cette accueillante 
maison,  Olivier  Coronal,  sous les  dehors  d’une 
camaraderie, d’une familiarité sans conséquence, 
s’était  pris  pour  la  jeune  fille  d’un  loyal  et 
profond attachement.

Il  avait  toujours  considéré  ses  sentiments 
comme  une  amitié  tout  intellectuelle.  Jamais  il 
n’avait  eu  l’idée  d’une  union.  Lucienne  tenait 
seulement  en  son  estime  la  première  place,  à 
l’abri des tumultes de la vie, et comme dominant 
ses luttes et ses haines de sa figure souriante.

Pour  assurer  son  bonheur,  il  eût  sacrifié  le 
sien ; et c’était une chose étrange que cet amour 
discret  et  presque mystique, chez le Méridional 
enflammé qu’il était.

N’ayant pas d’autres revenus que ceux que lui 
rapportaient  ses  travaux,  sa  pauvreté  l’avait 
toujours empêché de rien dire de ses sentiments.

Souvent,  la  nuit,  dans  sa  modeste  chambre 
d’étudiant,  alors que la ville endormie n’élevait 
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plus qu’un murmure autour de lui, sous la clarté 
de sa lampe, il avait interrompu son labeur pour 
penser à l’avenir.

« C’est  un  peu pour  elle  que  je  travaille,  se 
disait-il  pourtant  quelquefois.  Car,  lorsque 
j’aurais acquis une situation, je pourrais peut-être 
lui offrir de devenir ma femme. »

Cette pensée lui donnait des forces, lui était un 
encouragement, un puissant stimulant.

Et  maintenant,  qu’à  force  d’énergie  et  de 
persévérance,  il  s’était  fait  une  place  au  soleil, 
était devenu le directeur en chef des usines où se 
fabriquait  la  torpille  terrestre  dont  il  était 
l’inventeur,  au  moment  où  il  pensait  enfin 
pouvoir ouvrir son âme à celle qu’il aimait,  lui 
dévoiler ses projets de bonheur, il la voyait, petit 
à petit,  d’affectueuse devenir polie et,  de polie, 
indifférente.

Elle  négligeait  presque,  maintenant,  leurs 
bonnes causeries intimes d’autrefois ; et toujours, 
lorsqu’il venait prendre le thé chez le savant, il la 
voyait,  les  yeux  animés,  les  lèvres  souriantes, 
s’entretenir avec l’homme qui était venu se faire 
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en France l’agent et le correspondant des États-
Unis d’Amérique, avec Ned Hattison.

Son esprit se révoltait à l’idée de les détacher 
l’un de l’autre en racontant à Lucienne ce qu’il 
savait sur l’ingénieur. De tels procédés n’étaient 
pas dignes de lui.

Il  se  disait  tout  cela tandis  qu’assis  dans un 
coin du fumoir, il regardait Lucienne qui, devant 
lui, disposait une tasse de thé et lui présentait un 
cigare :

– Comme vous les aimez,  monsieur ;  ni  trop 
spongieux ni trop secs.

– Merci, mademoiselle.
Et  l’inventeur  leva,  sur  la  jeune  fille,  ses 

grands  yeux  éloquents  qui,  dans  l’ombre  que 
projetait  sur  son  visage  sa  chevelure  brune, 
s’éclairaient d’une flamme voilée.

Mais insouciante, exclusive et cruelle sans le 
savoir, comme tous ceux qui aiment, la jeune fille 
ne vit pas la muette prière, non plus que le doux 
reproche du regard.

Sautillante comme un oiseau, et toute à la joie 
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d’aimer,  elle  était  déjà  ailleurs  que  l’ingénieur 
restait encore les yeux anxieux en remuant tout 
un monde de pensées torturantes.

M. Golbert,  lui,  avait  achevé  sa  lecture.  Il 
repoussa  l’Officiel d’une  main  fébrile.  Sa 
physionomie exprimait une violente contrariété.

– Eh  bien ?  interrogea  Olivier  Coronal,  la 
Chambre  n’en  veut  pas,  de  votre  locomotive 
sous-marine ?

M. Golbert ne répondit pas.
– En effet,  que deviendraient les compagnies 

actuelles de transports maritimes ? leur matériel 
qui représente des millions ? Ces gens ne peuvent 
guère acclamer une invention qui rendrait inutiles 
leurs navires et leurs usines.

– Mais ils y trouveraient leur bénéfice, s’écria 
M. Golbert.  Songez  donc  qu’en  plus  d’une 
rapidité  qu’ils  n’auraient  jamais  atteinte,  toutes 
les conditions de sécurité leur seraient acquises.

– Oui,  fit  Olivier  Coronal ;  mais  cette 
entreprise demande de l’audace, un absolu mépris 
de la routine, et notre gouvernement, à qui vous 
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vous êtes adressé, ne brille pas précisément par 
ces qualités.

– Vous n’avez, hélas ! que trop raison ; mais je 
crois  que,  cette  fois-ci,  les  bureaux  laissent 
échapper une bonne occasion. Je n’ai pas, moi-
même,  les  capitaux  nécessaires  pour  exécuter 
mes plans,  et  je  serai  bien forcé de m’adresser 
ailleurs.

Inventeur de plusieurs systèmes de chaudières 
tubulaires pour la production rapide de la vapeur, 
d’un  frein  permettant  d’arrêter  presque 
instantanément les trains en marche, depuis plus 
de  dix  ans,  M. Golbert  avait  entrepris  de 
résoudre,  d’une façon nouvelle,  la  question des 
communications  intercontinentales.  Il  y  était 
arrivé  d’une  manière  satisfaisante  avec  la 
locomotive, ou plutôt son train sous-marin.

Si l’appareil n’avait pas encore été construit, 
on pouvait, du moins, par les plans, s’en faire une 
idée exacte.

Pour  son  nouveau  mode  de  traction, 
M. Golbert  avait  tout  à  fait  abdiqué  la  forme 
ordinaire de la locomotive.
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Destiné à voyager à de grandes profondeurs et 
sous  d’énormes  pressions,  son  train  sous-marin 
devait  naturellement  réunir  des  conditions 
d’imperméabilité  et  de  résistance  jointes  à  une 
simplicité  assez  grande  pour  ne  point  être  un 
obstacle à la vitesse.

La  forme,  qu’après  mûres  réflexions  et 
nombre d’expériences sur la résistance de l’eau le 
savant avait adoptée, était celle d’une moitié de 
cylindre  se  terminant  en  pointe  à  chaque 
extrémité. Les dimensions de l’appareil devaient 
être colossales.

Il  n’y  aurait  pas  de  locomotive  proprement 
dite. Plusieurs dynamos puissantes et disposées, à 
l’encontre  des  trains  ordinaires,  au  milieu  du 
nouveau véhicule, fourniraient la force électrique 
nécessaire.

Des  rails  creux  s’emboîteraient  dans  quatre 
grandes  roues  pleines,  et  d’une  solidité  à  toute 
épreuve.

Il serait nécessaire, pour assurer la stabilité de 
ce train, qui courrait parfois à plusieurs centaines 
de mètres de profondeur, de lui donner un poids 
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considérable, sans quoi on s’exposerait à le voir 
remonter à la surface.

Tout corps plongé dans un liquide éprouve, de 
la part de celui-ci, une résistance égale au poids 
du volume du liquide qu’il déplace.

Ce  principe  découvert  par  Archimède,  dans 
l’Antiquité,  avait  servi  de  point  de  départ  aux 
études de M. Golbert.

En  effet,  immergeons  dans  l’eau  un  corps 
pesant, d’un volume de quatre décimètres cubes 
et d’un poids de cinq kilogrammes. Sa stabilité au 
fond  du  liquide  n’est  plus  assurée  que  par  un 
poids  d’un  kilogramme,  différence  entre  son 
poids à l’air libre et le poids du volume de l’eau 
qu’il a déplacée.

La même chose devait se passer pour le train 
sous-marin, de sorte que, la force de propulsion 
ne  s’attaquait  plus  qu’au  poids  relativement 
infime  assurant  la  stabilité  du  train  dans  les 
régions sous-marines.

Tout  calculé,  M. Golbert  procédait  avec  une 
vitesse minimum de cent kilomètres à l’heure.
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La question principale avait été d’assurer aux 
voyageurs de l’air respirable en grande quantité. 
Aussi,  le  train  sous-marin  était-il  muni  d’un 
système  d’aspirateurs  d’une  grande  puissance, 
permettant d’expulser l’air intérieur aussitôt qu’il 
était vicié, et de le remplacer par de l’air fabriqué 
chimiquement  par un procédé qui  met le  mètre 
cube à douze centimes de prix de revient.

En même temps que la puissance de traction, 
des accumulateurs fourniraient l’éclairage.

Des  lampes  à  incandescence  et  des  phares, 
munis de réflecteurs paraboliques et de lentilles à 
échelons, iraient éclairer à une grande distance la 
route des express subatlantiques.

M. Golbert  avait  expliqué  ces  détails  à  Ned 
Hattison et Olivier Coronal, qui l’écoutaient plein 
de respect et d’admiration.

– Je ne me fais pas d’illusion sur les difficultés 
d’une  pareille  entreprise,  conclut-il.  Elle 
demande surtout d’énormes capitaux. Il faut, en 
effet,  d’abord se livrer à une série de sondages 
minutieux,  explorer  complètement  le  fond 
océanien et en dresser des cartes plus détaillées 
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que toutes celles que nous possédons. Sans cette 
étude  préalable,  il  est  impossible  de  rien  faire. 
Mais,  je  n’ignore  pas  qu’entre  l’Amérique  et 
l’Europe,  il  existe  un  vaste  plateau  de  nature 
calcaire,  situé  à  des  profondeurs  à  peu  près 
constantes. C’est sur ce plateau que reposent les 
câbles  de  la  télégraphie  transatlantique ;  et  le 
savant Maury a pu dire, presque sans exagération, 
que  si  l’Atlantique  venait  à  se  dessécher,  on 
pourrait aller en carrosse d’Irlande à New York. 
Eh bien, c’est sur ce plateau qu’il s’agit d’établir, 
à  l’aide  de  vastes  cloches  à  plongeur  ou  de 
submersibles  spéciaux,  les  rails  du  premier 
chemin de fer subatlantique.

– Mais,  objecta  Ned,  et  les  travaux  d’art, 
comme  les  ponts  et  les  tunnels,  comment  les 
exécuterez-vous ?

– Très  facilement.  Je  rencontrerai  pour  les 
exécuter,  sous  la  mer,  beaucoup  moins  de 
difficultés qu’à l’air libre. Je ne serai gêné ni par 
des routes, ni par des rivières ou des canaux. Je 
comblerai  tout  simplement  les  excavations  à 
l’aide  de  gros  blocs  de  béton.  Quant  aux 
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éminences,  la dynamite et la roburite en auront 
vite  raison.  Si  les  relevés  préliminaires  sont 
justes, le tracé de la voie suivra une ligne à peu 
près géométriquement droite.

– Mais,  père,  risqua  Lucienne,  et  les  forêts 
géantes d’algues et de varechs ?

– Peuh ! fit l’ingénieur en levant les épaules, 
on  les  fauchera,  s’il  est  besoin,  à  l’aide  de 
faucheuses automatiques,  comme de la vulgaire 
luzerne.

– Et  les  poissons  de  grande  dimension,  les 
requins,  les  cachalots ?  fit  encore  la  malicieuse 
jeune fille.

Cette fois, Arsène Golbert sourit.
– Eh bien, mon enfant, si cela t’inquiète, nous 

munirons  le  train  de  plaques  d’acier  fortement 
électrisées,  capables  de  foudroyer  les  plus  gros 
animaux.  D’ailleurs,  je  crois  qu’ils  seront 
suffisamment  étonnés  pour  ne  pas  se  livrer  à 
d’imprudentes attaques.

– Avez-vous  songé  aux  îles  de  glaces 
flottantes  et  aux  courants ?  dit  Ned  après  un 
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silence.
– Vous oubliez, mon cher collègue, répondit le 

vieil ingénieur avec une nuance imperceptible de 
raillerie,  que  les  courants,  de  même  que  les 
banquises, se tiennent à la surface. Pourquoi ne 
pas  me  parler  aussi  du  brouillard ?  Tous  ces 
périls ne concernent que les navires. En somme, 
conclut-il,  bien  que  beaucoup  aient  qualifié 
d’utopie  mon  projet,  je  le  crois  des  plus 
réalisables. Ce n’est guère, vous en conviendrez, 
qu’une question de capitaux et de bonne volonté.

– Vous réussirez, s’écria Olivier Coronal avec 
enthousiasme !  Et  vous  aurez  été  un  des 
bienfaiteurs  de  l’humanité.  Grâce  à  vous,  la 
suppression  de  la  distance  réunira,  dans  une 
fraternelle union, les peuples des deux mondes ; 
la  communion  d’idées  et  d’intérêts,  dont  la 
navigation  a  jeté  les  bases,  deviendra  parfaite, 
grâce au rapide subatlantique. À bientôt, j’espère, 
les États-Unis des Deux-Mondes.

Ned ne put s’empêcher de rougir en pensant 
aux engins de Mercury’s Park et aux projets de 
William Boltyn et de son père.
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– Oui, continua Olivier, le génie du progrès et 
de la fraternité n’est pas près d’avoir atteint son 
apogée dans notre race. Il ne fait pour ainsi dire 
que  s’éveiller,  et  nous  verrons  des  merveilles. 
Comme  une  clarté  lointaine  et  dont  on 
n’approche  qu’avec  mille  périls,  nous  voyons 
resplendir,  de  plus  en  plus  proche  de  nous,  le 
foyer  de  la  conscience  humaine,  qui  va  se 
dégageant, lentement,  des ténèbres de l’instinct. 
Un  immense  chemin  reste  à  parcourir ;  mais 
quels progrès déjà réalisés, depuis l’anthropoïde, 
l’ancêtre préhistorique privé du langage et du feu 
et  s’attaquant  aux  grands  fauves  des  forêts 
géologiques  avec  ses  armes  rudimentaires  de 
bois,  de  pierre  et  d’os,  jusqu’à  l’homme 
contemporain,  possesseur de la science et  de la 
conscience de lui-même, maître de son organisme 
et de son intelligence, combinant, pour son plus 
grand  bien-être,  ses  relations  avec  le  monde 
extérieur ;  fier,  enfin,  de  la  puissance  de  son 
cerveau, qui lui permet de pénétrer, les unes après 
les  autres,  les  lois  les  plus  mystérieuses  de  la 
nature.

– Oh !  mais,  monsieur  Coronal,  vous  êtes 
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lyrique quand vous voulez, s’écria Lucienne avec 
une pointe de moquerie bienveillante.

Puis sérieuse :
– C’est  assez  l’histoire  de  l’humanité  et  du 

progrès, ce que vous dites là.
– Et  jusqu’où  pensez-vous,  monsieur, 

interrogea  Ned,  que  vous  conduira  l’incessante 
évolution à qui nous devons l’apogée de la lutte 
pour la vie et la sanglante rivalité des peuples ?

– Grave  question,  fit  l’inventeur.  Je  suis  de 
ceux  qui  croient  que  l’homme  n’est  pas 
foncièrement mauvais. Égaré dans les dédales de 
l’intérêt et de l’ambition, ainsi que dans les luttes 
fratricides de l’égoïsme, la science le régénérera. 
On  n’inventera  pas  toujours  pour  détruire ; 
l’homme,  après  tout,  n’est  pas  un  monstre.  Le 
progrès même des engins destructeurs rendra les 
combats impossibles.  Déjà la  guerre de demain 
serait  terrible.  Encore  quelques  années,  et  elle 
deviendra par la force des choses, impraticable. 
Les peuples commencent à s’instruire, à déchirer 
le brouillard de l’ignorance et de la superstition, à 
naître à l’intelligence et à la compréhension des 
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principes  de vérité.  Que l’ambition  et  l’instinct 
dominateur  aient  engendré  des  tyrans,  que 
l’ivresse de l’or et la toute-puissance du capital 
aient dominé le monde ; que les peuples ne soient 
plus  que  des  instruments  dans  les  mains 
d’autocrates  et  de  despotes ;  que  les  nécessités 
économiques  augmentent  le  massacre,  les 
épidémies et la misère générale ; que la question 
sociale semble insoluble, tout cela ne durera pas, 
ne peut pas durer !... Au-dessus des intérêts des 
peuples et des antagonismes artificiels, la cause 
de  l’humanité  apparaît  supérieure  à  toutes  les 
intelligences.  Trop  vaste  pour  pouvoir  être 
confiné dans les limites étroites des dogmes, trop 
épris de vérité pour rien accepter des conventions 
et  des  fanatismes,  le  cerveau  des  peuples 
s’affranchit de plus en plus. Il interroge l’univers, 
la  nature  et  les  forces  qui  l’environnent ;  il 
remonte  à  l’origine  des  causes,  cherche  les 
analogies, pénètre les mystères et s’élève à une 
vraie connaissance de lui-même. La guerre n’est 
qu’un état passager, une crise de sa volonté. Au-
dessus de tout cela, la paix universelle s’affirme à 
lui,  apparaît  comme  une  ère  qui  clôturera  le 
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temps  des  douleurs  et  surtout,  comme  la 
récompense  de  l’humanité  améliorée  par  des 
siècles d’épreuves et de souffrances.

En prononçant  ces  dernières  paroles,  Olivier 
Coronal, dont un noble enthousiasme enflammait 
les regards, avait presque un geste d’apôtre. On 
sentait,  chez  lui,  une  sorte  de  mysticisme 
cérébral,  une  croyance  indéracinable,  un  amour 
passionné pour les hommes souffrants.

Comment ce doux rêveur, qui plaidait ainsi la 
cause de la justice, pouvait-il être l’inventeur du 
plus puissant moyen de destruction connu ?

Il  venait  de  l’expliquer  dans  un  moment 
d’abandon.

Ordinairement, il renfermait en lui-même ses 
convictions philosophiques. Il ne lui était jamais, 
sans doute, arrivé d’en dire si long. Personne ne 
connaissait le philosophe qui, chez lui, doublait le 
savant.

– Croyez-vous sincèrement que votre rêve, car 
c’en est un, se réalisera ? fit Ned. Il faudrait, pour 
cela, changer la nature de l’homme. Chez nous, 
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nous n’avons pas cette croyance. La vie est une 
lutte ; soit, nous l’acceptons. La victoire, c’est-à-
dire la richesse, est au plus fort, à celui qui a le 
plus de volonté.

– Et  quoi  que  semble  présager  votre 
supériorité  industrielle  du  moment,  et  la  vie 
impossible,  hâtive  et  cruelle  que  vous  avez 
instaurée, c’est justement pour cela que vous, les 
Américains,  vous  serez  vaincus.  Vos  savants 
recherchent des faits, vos industriels considèrent 
le  monde  uniquement  pour  les  ressources 
matérielles qu’ils en peuvent tirer. Mais déjà vos 
hommes d’État vous lancent dans de fantastiques 
armements ; en dehors des États-Unis, tout, pour 
eux,  n’est  que  barbarie.  Votre  ambition 
déchaînera  la  guerre ;  ce  sera  pour  vous  une 
lourde responsabilité. À ne voir dans la vie que 
des chiffres, dans les hommes que des capitaux 
vivants, vous avez négligé les idées, méprisé la 
beauté, abandonné la tradition des siècles. Prenez 
garde, l’Europe vous vaincra ; car elle a, derrière 
elle,  un  passé  riche  d’intelligence,  d’efforts  et 
d’aspirations.  En  toutes  choses,  elle  essaie  de 
dégager les lois générales, de comprendre la vie, 
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de s’initier  aux forces inconnues du monde,  de 
remonter  vers  l’unité  des  causes.  Votre 
civilisation  factice  et  l’énorme  puissance  dont, 
sous la forme de capitaux, vous êtes détenteurs, 
ne pourront rien contre elle. L’humanité ne peut 
pas  mentir  à  son  passé,  s’arrêter  dans  son 
évolution. L’intelligence créatrice sera toujours la 
première force, car si vous détruisiez cela, vous 
ne pourriez rien mettre à sa place.

Sur ces mots,  Lucienne, qui craignait  que la 
discussion  dégénérât,  fit  remarquer  qu’il  était 
tard.

Chacun  se  sépara,  Olivier  Coronal  pour 
prendre  le  train  à  la  gare  Saint-Lazare,  Ned 
Hattison pour regagner son paisible ermitage de 
la rue de Fleuras.
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XIX

Olivier Coronal

Derrière  le  Luxembourg,  dans  la  petite 
maison, entourée de hauts murs, et qu’abritaient 
de  beaux  arbres,  Tom  Punch  coulait  des  jours 
heureux,  acceptant  tous  les  événements  en 
véritable sage.

Sans  avoir  connaissance  de  la  doctrine 
épicurienne, il la pratiquait de point en point.

Absolument  indifférent  à  tout  ce  qui  ne 
touchait  pas les  joies  de la  table,  il  augmentait 
consciencieusement,  chaque  jour,  le  volume  de 
son énorme bedaine.

Les discussions philosophiques ou politiques 
se réduisaient, pour lui, à décider s’il valait mieux 
prendre le champagne après le claret, ou le claret 
après le champagne.
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Désillusionné  du  patriotisme  militant,  après 
son haut fait du Luxembourg, où l’affirmation de 
ses principes lui avait valu de longues heures de 
détention,  désabusé  des  fumées  vaines  de  la 
gloire,  depuis  qu’ayant  essayé  de  régénérer  le 
monde par le sirop de tortue, il avait vu ses rêves 
échouer piteusement,  et sa cargaison de reptiles 
enrichir la collection du Jardin d’Acclimatation, 
il avait renoncé à de nouvelles entreprises, et, sur 
les conseils de son maître, avait mis un frein à ses 
lumineuses inspirations.

Parfois,  abandonnant  ses  recherches 
gastronomiques,  il  drapait  son gros ventre dans 
une  majestueuse  redingote,  couvrait  son  chef 
d’un minuscule chapeau de feutre qui, dominant 
sa large figure rubiconde, lui donnait de faux airs 
de clown ; et, le cigare aux lèvres, les mains dans 
les poches, il s’en allait par la ville, de brasserie 
en brasserie, se faisant des amis partout.

Souriant, bonhomme, il avait l’abord facile, et 
payait, avec une paternelle indifférence, les piles 
de soucoupes, vestiges des somptueuses libations 
qu’il dirigeait avec art.
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D’un bout à l’autre du quartier Latin, et même 
sur la rive droite, où quelquefois il avait montré 
sa prestance mirifique, ses souliers rouges à triple 
semelle  étaient  connus  de  tous  les  garçons  de 
café, qui ne marchandaient pas leurs sourires et 
leurs complaisances à ce client, ponctuel comme 
une  horloge,  qui  arrivait  à  six  heures,  prenait 
gravement son absinthe et, lorsque sonnaient sept 
heures,  s’en  allait,  abandonnant  royalement  sa 
monnaie.

– Somme toute, les Français ont du bon, disait 
parfois  le  Yankee  du  ton  d’un  maître  d’hôtel 
appréciant  un  menu.  Ils  sont  gais,  aiment  la 
bonne chère ; et, décidément, leur vin n’a pas son 
pareil. Fi ! des lacryma-christi, des johannisberg ! 
Aussi  vrai  que  William  Boltyn  est  le  roi  des 
milliardaires, le champagne est le roi des vins.

Et, de fait, ce jour-là, cette profession de foi ne 
manquait pas de sincérité.

Tom  Punch  venait  de  terminer  un  dîner 
plantureux  autant  que  succulent,  dont  le  menu 
aurait obtenu l’approbation de Brillat-Savarin lui-
même.
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Plusieurs  bouteilles  à  col  d’or,  entièrement 
vides, témoignaient qu’il avait fait honneur à son 
vin favori.

Selon son habitude distinguée, les pieds juchés 
sur  la  table,  tandis  que  le  reste  du  corps 
disparaissait dans les bras d’un fauteuil moelleux, 
le ventre surnageant comme une bouée, il grattait 
furieusement du banjo, lorsque la sonnette de la 
porte donnant sur la rue se mit à tinter.

Tout en pestant contre le malotru qui troublait, 
sans remords, son travail digestif, il alla ouvrir.

C’était le facteur qui apportait une lettre pour 
Ned Hattison.

L’ingénieur  était  dans  son  laboratoire.  Il  se 
promenait de long en large, et réfléchissait à la 
conversation  qu’il  avait  eue,  la  veille  au  soir, 
avec Olivier Coronal.

Sortis  ensemble  de  chez  M. Golbert,  ils 
avaient  fait,  au  lieu  d’aller  dormir,  une  longue 
promenade  nocturne,  en  continuant  l’entretien 
commencé  huit  jours  avant,  dans  la  même 
maison.
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Les  paroles  d’Olivier,  vibrantes  et 
convaincues,  son  amour  de  l’humanité,  ses 
généreuses  théories  et  ses  croyances 
philosophiques avaient,  malgré  lui,  troublé  Ned 
Hattison,  étaient  allés  remuer,  derrière  son 
éducation et ses opinions américaines, les fibres 
sensibles de son intelligence, l’avaient émotionné 
étrangement.

Pendant toute la nuit, il avait en vain cherché 
le sommeil.

C’était,  dans  son  cerveau,  une  lutte  sourde, 
une  transformation  insensible  de  toutes  ses 
opinions.

Les  paroles  d’Olivier  Coronal  résonnaient 
encore  à  ses  oreilles,  dans  leur  logique  et 
persuasive simplicité.

« L’humanité  est  supérieure  aux  peuples ;  la 
paix est supérieure à la guerre. »

Une révolte grondait, en lui, contre son père, 
qui lui avait imposé une mission indigne.

Non, l’argent n’était pas tout dans le monde. Il 
y  avait  encore  des  sentiments  généreux,  des 
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hommes enthousiastes et indépendants. Le veau 
d’or n’était pas le maître absolu, et ne le serait 
jamais.

Lorsqu’il évoquait la figure inflexible de son 
père,  ses  gestes  cassants,  ses  paroles  haineuses 
contre  les  Européens,  et  sa  compréhension 
industrielle  de l’existence,  il  sentait  bien quelle 
transformation  s’était  faite  en  lui-même,  et 
combien il était différent, maintenant, de l’illustre 
ingénieur.

À  travers  le  prisme  des  paroles  d’Olivier 
Coronal,  il  entrevoyait,  à  présent,  l’œuvre 
gigantesque de Mercury’s Park comme une chose 
mauvaise ;  et  un repentir  le  prenait  d’avoir mis 
son intelligence et  son énergie au service de la 
conspiration des milliardaires.

Et,  lorsque  par  hasard,  il  évoquait,  dans  le 
décor inélégant de l’hôtel de la Septième Avenue 
de Chicago, la physionomie hautaine et froide de 
miss  Aurora,  il  se  réjouissait  de  n’avoir  pas 
accepté, pour compagne de sa vie, la jeune fille 
au cœur sec que son père avait voulu lui imposer 
pour servir son ambition.
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Maintenant,  il  aimait,  avec  toute  la  fougue 
réfléchie  de  son  tempérament.  La  douceur,  la 
grâce  de  Lucienne  Golbert,  son  intelligence 
ouverte,  son  charme  de  parisienne  l’avaient 
conquis.

Pour  rien  au  monde,  il  ne  sacrifierait  cet 
amour qui,  dans son existence morne,  froide et 
mathématique,  avait  fait  surgir  la  rêverie,  la 
compréhension vraiment humaine de la vie, et le 
charme inexprimable d’une passion sincère.

– En  épousant  miss  Aurora,  pensait-il,  mon 
avenir eût été certainement borné par les dogmes 
inflexibles, les théories impassibles des manieurs 
d’argent et des actionnaires d’ambition que sont 
mes  compatriotes,  William  Boltyn  en  tête.  Eh 
quoi ! ce que je sais, ce que je comprends, ce que 
je rêve, sacrifier tout cela au service d’une œuvre 
de  haine  et  de  lucre,  au  culte  du dieu  Dollar ! 
Combien je suis heureux de m’être affranchi ! La 
vie,  vraiment  bonne  et  généreuse,  me  tend  à 
présent les bras. J’ai conquis le droit d’aimer, que 
ne  donnent  ni  les  bank-notes,  ni  la  tyrannie 
creuse et factice du commerce et de la science.
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On frappa discrètement à la porte. Tom Punch 
entra, apportant la lettre qui venait d’arriver.

Du  premier  coup  d’œil,  Ned  reconnut 
l’écriture de son père.

En voyant la figure et les gestes irrités de son 
maître,  Tom Punch avait  réprimé son ordinaire 
loquacité ; et, peu tenté de compromettre sa béate 
digestion  par  la  rebuffade  qu’il  n’aurait  pas 
manqué de s’attirer, il s’était éloigné, refermant 
sans bruit la porte du laboratoire.

– Bon ! murmura l’ingénieur entre ses dents, 
une lettre de mon père. Que me veut-il encore ?

D’un  geste  sec,  il  rompit  le  cachet  de  la 
missive.

Une  appréhension  le  prit ;  une  angoisse  lui 
serra l’estomac. Son pouls battit violemment.

Il lut :

De Mercurys’Park.
Mon cher Ned,
Voici bientôt un an que tu nous as quittés, ou  
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plus  exactement,  que,  pour  des  motifs  que  tu  
connais, j’ai été forcé de me séparer de toi, de te  
faire charger, par William Boltyn, le président de  
notre  société,  d’une  mission  confidentielle  en  
Europe.

Malgré  ta  mauvaise  volonté,  et  ton  refus  
d’assurer ton avenir et notre gloire commune, en  
épousant  mes  projets,  je  suis  enfin  presque  
parvenu à mon but.

De folles idées, de mesquines préoccupations  
t’ont  fait  dédaigner  l’amour  de  miss  Aurora  
Boltyn, et te poser en obstacle devant ma noble  
ambition  de  savant  et  d’Américain.  Bien  que  
chargé de nous fournir des renseignements sur  
les dernières inventions européennes, la torpille  
terrestre en particulier, tu parais avoir oublié le  
but de ta mission. Malgré ta conduite déplorable  
à mon égard, Mercury’s Park est  à présent,  je  
puis le dire, le premier arsenal de l’univers.

La société des milliardaires y a engouffré plus  
d’un milliard de dollars, et les secrets qui y sont  
enfouis  nous  assureront,  à  bref  délai,  une  
complète réussite.
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Tu peux voir clairement où nous en sommes.  
J’ai  tout  dirigé,  tout  prévu.  Par  mes  soins,  ta  
réputation  n’a  fait  que  grandir  auprès  de  
William Boltyn et de ses associés.

Quant  à  miss  Aurora,  elle  attend  avec  
impatience  ton retour ;  et  ses  sentiments  à  ton  
égard n’ont fait aussi qu’augmenter d’intensité.

Elle t’aime, et ne s’est pas doutée une minute  
de ton hésitation à l’épouser.

Pendant  toute  cette  année,  respectant  nos  
conventions, je ne t’ai fait aucune question à ce  
sujet.

Mais, d’un entretien que je viens d’avoir avec  
le père de ta fiancée, il résulte que ton absence  
ne saurait se prolonger plus longtemps.

En conséquence, il te faut liquider ta situation  
à Paris, et t’arranger de façon à prendre le City 
of  New  York qui  part,  dans  trois  jours,  du  
Havre.

On te ménage une réception enthousiaste. Ton  
mariage avec miss Aurora ne sera plus qu’une  
question  de  jours,  et  tu  reprendras,  auprès  de  
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moi,  à  Skytown,  le  cours  de tes  travaux.  C’est  
pour toi,  en même temps que le  succès de nos  
grandioses et patriotiques projets, la fortune et la  
gloire à brève échéance.

Ton père,
HATTISON.

Ned s’attendait presque à cette lettre.
Son père comptait toujours sur lui pour servir 

son  ambition,  cela  ne  le  surprenait  pas ;  mais, 
arrivant  au  moment  précis  où,  hanté  d’idées 
nouvelles,  et  possédé  tout  entier  par  un  amour 
sans  bornes,  il  sentait  s’opérer  en  lui  un 
changement complet.

Le  rappel  de  son  père,  son  ordre  formel  de 
regagner l’Amérique le contrariaient vivement.

Pendant  toute  cette  année,  il  avait  eu,  au 
moins,  l’illusion de la liberté.  Seul  à diriger sa 
vie,  d’instinct  il  l’avait  orientée  d’une  façon 
nouvelle.

Sa  conversation  de  la  veille  avec  Olivier 
Coronal avait déchaîné en lui une véritable crise, 
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avait fait éclore mille germes d’indépendance et 
de  rébellion.  Maintenant,  il  se  sentait  un  autre 
homme.

Et voici qu’il lui faudrait quitter tout cela, fuir 
la  perspective  du  bonheur  entrevu,  son  amour 
pour  Lucienne,  son  estime  pour  les  hommes 
loyaux qui lui avaient fait connaître la sagesse et 
la vérité.

La lettre froissée, dans un mouvement nerveux 
qu’il ne put réprimer, Ned s’était remis à marcher 
de long en large, dans son laboratoire, tâchant de 
démêler  ses  sentiments,  parmi  le  trouble  où 
l’avait jeté cette lecture.

Mais  lui  qui,  six  mois  auparavant,  ignorait 
l’émotion  et  ne  comprenait  pas  l’indécision, 
manquait aujourd’hui de calme pour examiner sa 
situation.

Que  faire ?  pensait-il.  Certes,  jamais  il  ne 
consentirait  à  sacrifier,  d’un  coup,  toutes  ses 
espérances  de  bonheur,  pour  aller  reprendre, 
auprès de son père, l’œuvre de haine et de ruine.

Non, il romprait avec tous ces affamés d’or et 
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de puissance ;  il  renierait son passé et  tenterait, 
tout seul, de conquérir sa place au soleil.

Il se sentait assez fort pour cela.
Quant à miss Aurora et  à ses millions,  qu’il 

n’en entendît  plus  parler,  sinon pour  apprendre 
qu’elle  avait  fait  le  bonheur  d’un  quelconque 
marchand de jambons.

Sur ce point, sa décision était bien arrêtée. De 
cette  façon, exilé d’un pays qui  n’avait  plus sa 
sympathie,  il  aurait  la  joie,  si  quelque  jour 
l’avenir  le  faisait  victorieux,  de  ne  devoir  son 
succès  qu’à  lui  seul,  et  d’avoir  agi  selon  sa 
conscience, en dehors des lois meurtrières et des 
principes d’une fausse civilisation.

Mais  où l’angoisse  le  prenait,  c’est  lorsqu’il 
pensait  à  Lucienne.  Il  s’avouait  enfin  que  son 
rêve caché était d’en faire sa compagne.

Pouvait-il, dans l’état actuel des choses, parler 
à cœur ouvert ?

Un  scrupule  lui  venait,  maintenant  qu’ayant 
rompu  avec  son  père,  il  allait  être  réduit  aux 
seules  ressources  de  son  travail,  d’offrir  à  la 
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jeune fille de l’associer à la vie de luttes et  de 
labeurs qui allait être maintenant la sienne.

Autre  chose  encore  l’inquiétait.  Certes, 
Lucienne s’était  montrée toujours,  à  son égard, 
charmante  et  de  bon  accueil ;  il  pouvait  croire 
que l’amour qu’il avait pour elle était partagé.

Réservée lorsqu’il le fallait, sans cesser d’être 
familière,  elle  avait  toujours  accepté  les 
hommages discrets de Ned.

Mais  si  sa  liberté  d’allures  pouvait  être 
interprétée, par un fat, comme un assentiment, la 
distinction  native,  dont  elle  soulignait  ses 
moindres  actes,  ne  permettait  pas  à  Ned  cette 
supposition.

Du  reste,  sa  conduite  était  la  même  avec 
Olivier Coronal qui, reçu au même titre que lui 
chez  M. Golbert,  entourait  la  jeune  fille  de 
prévenances et d’amitié.

Plus  d’une  fois,  dans  les  yeux  noirs  de 
l’inventeur,  Ned  avait  vu  passer  des  flammes, 
vite éteintes il est vrai, mais qui ne l’avaient pas 
trompé.
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Aujourd’hui, libre, au seuil d’un avenir dont il 
ne pouvait qu’esquisser les grandes lignes, abîmé 
dans  ses  réflexions,  le  jeune  homme  eût  tout 
donné pour connaître la pensée de Lucienne.

L’idée qu’elle pouvait aimer Olivier Coronal 
lui faisait passer des frissons.

Avec  elle,  pourtant,  il  aurait  l’énergie  qui 
triomphe de tout, ne connaît pas d’obstacle.

Mais  s’il  allait  se  tromper !  Si  le  cœur  de 
Lucienne  était  à  un  autre !  Il  ne  voulait  pas  y 
songer,  pris  d’avance  d’une  grande  lassitude, 
d’un accablement qui ne raisonnait plus.

Bientôt,  cependant,  maugréant  contre  la 
faiblesse qui l’affalait, brisé, sur sa chaise, Ned 
réagit brusquement.

Il  se  retrouva  debout,  las  comme  après  une 
nuit  d’insomnie,  les  tempes  tenaillées  de 
lancinements douloureux.

Devant une glace, ses yeux fixes et brillants de 
fièvre l’effrayèrent presque.

Il  est  de  ces  angoisses  où  la  pensée  halète, 
s’essouffle,  impuissante  à  prendre  corps,  se 
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heurte, se cogne, comme aux voûtes des ruines le 
vol des oiseaux nocturnes.

Ned toucha  du  doigt  le  timbre  électrique.  Il 
venait de prendre une décision.

– Vite, Tom, mes gants, mon chapeau.
Il serra dans son portefeuille la lettre de son 

père toute froissée.
Dehors, sur le trottoir, il s’aperçut que, pour la 

première  fois  de sa  vie,  il  mettait  ses  gants  en 
chemin.

Au  premier  cocher  rencontré,  il  donna 
l’adresse d’Olivier Coronal.

Maintenant  il  se  sentait  plus  calme,  plus 
maître  de  lui.  Mais  sa  pâleur  était  telle  que 
l’automédon  le  regarda  par  deux  fois  avant  de 
pousser le traditionnel : « Hue ! Cocotte ! »

Il  lui  trouvait  sans  doute  une  mine  peu 
rassurante, la mine de ces clients indélicats qui, 
d’un coup de revolver, se brûlent la cervelle en 
voiture,  à moins que,  maladroits,  ils  ne cassent 
les vitres.

Ces  histoires-là  sont  toujours  ennuyeuses  et 
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onéreuses.  Ce  fut  donc  avec  un  réel  soupir  de 
soulagement, qu’arrivé à destination, le cocher vit 
descendre son bourgeois sain et sauf.

Derrière  le  Sacré-Cœur,  tout  en  haut  de  la 
butte  Montmartre,  Olivier  Coronal  habitait  une 
petite rue paisible.

Les maisons à  six étages n’ont  point  encore 
tout à fait répandu, dans ces parages, l’ineffable 
laideur de leur style de cage à mouches.

Çà et là, à côté de coquets pavillons entourés 
de  jardins,  de  chancelantes  et  dégradées 
maisonnettes  subsistent  encore,  vestiges  d’une 
époque qui n’a pas connu la beauté des bâtisses 
en carton comprimé.

Depuis plus d’un an, la  sonnette  de la porte 
d’entrée n’avait retenti qu’à de rares intervalles.

Retenu presque tout le temps à Enghien, où il 
dirigeait  la  fabrication  de  la  torpille  terrestre, 
Olivier Coronal avait dû délaisser sa maisonnette 
qu’un jardin touffu, seulement clos de mauvaises 
palissades, entourait.

Depuis  quelques  mois,  disposant  de  plus  de 
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loisirs, il avait repris, à l’ombre des vieux arbres, 
son labeur  minutieux,  et  ne  l’interrompait  qu’à 
regret.

Son  domestique,  Léon  Goupit,  dont  nous 
avons déjà fait  la connaissance,  n’était  pas non 
plus  fâché  de  ce  retour,  qui  lui  permettait  de 
reprendre,  le  soir,  en  compagnie  des  garçons 
épiciers du voisinage, les parties de manille, où, 
paresseusement,  assis sur ses talons,  comme un 
bouddha, son éternelle cigarette collée à la lèvre, 
il  trônait  aussi  sérieusement  qu’un  guerrier 
apache fumant le calumet de paix.

C’était bien le vrai type d’un gamin de Paris 
que ce Léon.

Élevé à la diable, avec de gros baisers sonores 
et des taloches, courant les rues en compagnie de 
sa mère, brave marchande des quatre-saisons, il 
avait appris mieux que la langue de Virgile, ce 
parler imagé, narquois et irrévérencieux dont nos 
faubourgs parisiens ont la spécialité.

Rôdeur et querelleur, aimant mieux muser le 
long des boulevards que de rester  à  la  maison, 
connu dans tout Belleville, à quinze ans il allait 
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de pair avec des gaillards du double de son âge ; 
et, rusé comme un renard, n’avait pas son pareil 
pour assister, à la barbe des agents, au défilé d’un 
cortège, perché dans un arbre ou installé à la cime 
d’un bec de gaz.

– Eh  bien,  mame  Goupit,  et  vot’garnement, 
quoi  qu’y  d’vient ?  disaient  les  commères  du 
quartier.

– Ah !  ne  m’en  parlez  pas !  En  v’là  un  qui 
m’en fait  faire  un mauvais  sang !...  Pas  moyen 
d’le tenir, ma pauv’dame ; il est toujours par voie 
et  par  chemin.  J’sais  pas  quoi  qu’y  d’viendra ; 
mais pour sûr, si y continue...

– Bah !  qu’est-c’que  vous  voulez ?  Les  uns, 
c’est  ça ;  les autres,  c’est  aut’chose.  Au moins, 
l’vôtre, il n’a pas mauvais cœur.

– Oh !  pour  ça  non,  c’est  pas  un  méchant 
garçon, dans l’fond.

Quoique maugréant  contre  ce  garnement  qui 
lui  faisait  tourner  le  sang,  la  marchande  des 
quatre-saisons finissait toujours par faire l’éloge 
de son petit homme, comme elle l’appelait.
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Véritablement,  malgré tous ses travers et ses 
habitudes  indisciplinées,  celui-ci  n’était  certes 
pas un mauvais fils.

Il aimait sa mère par-dessus tout ; et, tout en la 
faisant  enrager,  il  ne manquait  jamais,  lorsqu’il 
rentrait à la maison, de crier à tue-tête :

– Bonjour,  m’man !  et  de  l’embrasser 
vigoureusement.

C’était, entre eux, de continuels colloques.
– Comment, t’voilà encore à c’t’heure-ci. Une 

heure  que  j’attends,  pendant  qu’ma  soupe  se 
r’froidit.

Et toujours la même phrase :
– J’sais pas c’qu’tu d’viendras, toi !
– Ben,  quoi !  disait  Léon  de  sa  voix 

gouailleuse ;  v’là-t-il  pas  une  affaire.  Alors,  si 
qu’on est à la minute comme des bourgeois, faut 
l’dire !...  Quoi  que  j’deviendrai ?  reprenait-il. 
Ben,  ça  m’regarde...  Pis,  pourquoi  que 
j’deviendrais pas quéqu’chose. On aurait vu plus 
drôl’que çà.

En attendant de devenir quelque chose, il était 
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entré  au  service  d’Olivier  Coronal,  qui  lui 
pardonnait beaucoup ses défauts en considération 
de son père, lequel, nous l’avons dit, était resté de 
longues années au service de la famille Coronal.

Le  brave  homme était  mort,  victime  de  son 
dévouement, en voulant sauver, dans un incendie, 
deux  enfants  oubliés  dans  leur  berceau.  Une 
modeste pension avait aidé la veuve à élever son 
fils.

Au  service  de  l’inventeur,  le  gavroche 
Bellevillois  avait  bien  dû  un  peu  atténuer 
certaines  libertés  d’allures  et  de  langage  qui 
sentaient par trop le faubourg ; mais, en somme, 
sans  toucher  les  appointements  de  notre  vieille 
connaissance  Tom  Punch,  il  était  loin  d’être 
malheureux.

La  plupart  du  temps,  enfermé  avec  ses 
bouquins et ses plans, Olivier Coronal n’était pas 
un maître exigeant.

Toujours  préoccupé par  quelque  idée  neuve, 
d’une distraction allant parfois jusqu’au comique, 
il abandonnait la direction de son petit intérieur à 
Léon,  toujours  content,  pourvu  qu’il  eût  sa 
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tranquillité.
Ayant  renvoyé  son  fiacre,  Ned  Hattison,  en 

face  de  la  petite  porte  vermoulue  qui  donnait 
accès dans le jardin, restait immobile.

Il  tâchait,  mais  en  vain,  de  retrouver  son 
habituelle décision.

Au moment de franchir cette porte, il hésitait.
Qu’allait-il  dire  à  cet  homme  généreux  et 

bon ?
Que pouvait-il lui demander ? Lui avouer qu’il 

aimait Lucienne ? À quel titre pouvait-il le faire ? 
N’allait-il  pas  encore  le  blesser  dans  son 
affection, après l’avoir blessé dans son orgueil de 
savant ?

Il  eut  une  minute  la  pensée  de  fuir,  de  se 
soumettre, et d’oublier.

Mais non, c’était impossible. Son amour pour 
Lucienne était trop fort. Il sonna.
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XX

Un sacrifice

Sous les vieux ormes, dont l’ombrage abritait 
une pelouse d’épais gazon, Léon Goupit, étendu à 
plat  ventre,  était  fort  occupé  à  lire  un  grand 
roman récemment publié en livraisons, et que lui 
avait prêté un marchand de vins de ses amis.

Léon avait hérité de sa mère cette passion pour 
les  touchantes  aventures,  les  dramatiques 
histoires  que,  chaque  matin,  d’intelligents 
directeurs, soucieux de l’éducation du peuple, lui 
servent tout chaud à raison d’un sou la tranche.

Chaque matin, en effet, aussitôt levée, la mère 
Goupit avait l’habitude de descendre acheter son 
journal, et de savourer, en même temps que son 
café  noir  matinal,  les  lamentations  qu’inspirent 
aux  romanciers  en  vogue  la  capture  d’un 
redoutable  malfaiteur,  l’enlèvement  d’une 
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orpheline  par  des  cavaliers  masqués,  ou  bien 
encore  l’odyssée  d’une  fille  de  prince  dérobée 
dans son berceau par un traître de la bonne école, 
et qui, grâce à la chaînette d’or qu’elle porte au 
cou,  retrouve  ses  parents  à  l’âge  de  vingt  ans, 
juste à point pour épouser le héros sympathique 
qui, depuis des années et des années, remue ciel 
et terre pour trouver sa trace.

Que  de  larmes  font  couler  ces  tragiques 
histoires ! Que de jeunes cœurs battent en lisant 
les  hauts  faits  d’un  écrivain  imaginatif,  mais 
généralement  peu  lettré,  attribués  toujours  au 
jeune homme de race, beau comme le jour, fort 
comme une douzaine d’Hercules et riche comme 
un fabricant de conserves américaines.

Pour  l’heure,  Léon  nageait  dans  un 
ravissement sans bornes.

Pensez  donc :  un  gamin  de Paris,  parti  pour 
l’Amérique,  venait  de  flanquer  une  formidable 
volée à une bande de sauvages, de couper la tête 
au  chef  et  d’être  sacré  roi  par  les  indigènes 
éblouis.

– Ça, c’est rien chouette, fit-il tout à coup, en 
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s’interrompant de lire. En v’là un qu’a d’la veine. 
Ben, mon vieux, si je serais à ta place...

Il n’acheva pas sa pensée, et se mit à rouler 
une cigarette ; puis, l’ayant allumée, s’étendit sur 
le dos, bâilla, s’étira et se mit à chanter :

Les agents
Sont de brav’s gens qui

s’baladent, etc.

Un coup de sonnette l’interrompit.
– M. Coronal est-il chez lui ? demandait Ned, 

la porte ouverte.
– Mais oui, monsieur.
Le jeune homme tendit sa carte à Léon qui se 

disait :
– Un particulier que je connais, celui-là, pour 

sûr !
Puis,  ayant  fait  entrer  Ned  dans  une  petite 

pièce garnie de vieux meubles de famille, lissés 
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par l’époussetage de plusieurs générations, il s’en 
fut porter la carte à son maître.

– Hattison...  Ned Hattison !...  Si c’est permis 
d’avoir  des  noms  pareils,  fit-il  au  moment 
d’entrer  dans  le  laboratoire,  après  avoir 
familièrement inspecté le petit carton.

La visite de Ned Hattison ne surprit pas outre 
mesure  l’inventeur  de  la  torpille  terrestre.  La 
veille  au  soir,  chez  M. Golbert,  ils  s’étaient 
réconciliés, avaient oublié leurs griefs personnels, 
en hommes qu’intéressent surtout la discussion et 
l’examen  des  idées.  Puis,  promeneurs  attardés 
pendant de longues heures, ils avaient causé.

Nous  avons  vu  quel  effet  la  haute  culture 
d’Olivier,  son  amour  des  hommes,  de  leur 
histoire  et  de  leur  destinée,  ses  généreux 
principes,  avaient  fait  sur  Ned  Hattison,  dont 
l’intelligence, fortement douée aussi, n’avait pas 
encore atteint son épanouissement.

Dans le petit salon aux allures provinciales, les 
deux hommes s’abordèrent, la main tendue.

Un pli profond barrait le front de Ned.
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Ses  yeux  fiévreux,  ses  lèvres  un  peu 
décolorées  n’échappaient  pas  au  coup  d’œil 
observateur d’Olivier.

Pressentant  un  événement,  une  révélation,  il 
résolut d’attendre et dit simplement :

– Vous  me  surprenez  en  tenue  de  travail ; 
excusez-moi, je reçois rarement de visites.

Assis  devant  la  fenêtre  ouverte  encadrée  de 
plantes  grimpantes,  d’odorants  chèvrefeuilles  et 
de vertes glycines, pendant un moment les deux 
jeunes gens restèrent silencieux.

Seule,  une  vieille  horloge,  au  cadran  de 
faïence peinte, faisait un petit bruit monotone et 
régulier.

Ned parla le premier.
– Je suis venu vous voir pour vous demander 

conseil, fit-il, mesurant presque ses paroles.
On  sentait  qu’il  faisait  appel  à  sa  volonté, 

qu’un combat se livrait en lui.
Olivier Coronal s’en aperçut.
– Vous pouvez me le demander, dit-il, je vous 
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le  donnerai  en  toute  sincérité.  Je  n’ai  pas 
l’habitude de mesurer ma sympathie.

– Merci, monsieur, fit l’ingénieur. Après vous 
être révélé à moi, la nuit dernière, avec toutes vos 
hautes et nobles idées, je n’attendais pas moins 
de vous.

Puis, après une pause :
– Tenez,  ajouta-t-il,  voici  une  lettre  de  mon 

père. Vous pouvez la lire.
– Eh  bien,  mais,  s’écria  Olivier  après  avoir 

jeté un coup d’œil sur la missive, vous venez me 
faire vos adieux ? C’est fort aimable à vous.

Une sensation de bonheur s’emparait, malgré 
lui, de l’inventeur français.

Il ne voulait pas s’en avouer la cause ; mais le 
départ  de  Ned  lui  semblait  un  événement 
heureux. Trop timide pour avoir jamais rien dit, à 
Lucienne  Golbert,  de  la  profonde  passion  que, 
depuis des années, il avait pour elle, ils allaient se 
retrouver seuls.

Ce jeune homme, qu’elle  semblait  aimer,  ne 
serait  plus là,  entre eux ; il  pouvait peut-être la 
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conquérir, en faire sa femme, vivre son rêve.
Cependant,  la  voix  lourde  et  grave  de  Ned 

répondait :
– Vous  me  connaissez  mal,  monsieur,  ou 

plutôt  vous ne pouvez  pas  me connaître.  Je  ne 
suis,  pour  vous,  que  le  fils  de  l’ingénieur 
Hattison,  un  Américain.  C’était  vrai,  hier. 
Aujourd’hui, je suis un autre homme, meilleur et 
moins  orgueilleux  de  lui-même.  Notre 
conversation de cette nuit m’a beaucoup remué : 
j’ai  compris  bien  des  conceptions,  j’ai  épousé 
bien des rêves ;  j’ai  vu clair dans ma vie,  et je 
renie mon passé. C’est à vous que je dois cette 
transformation ; car c’en est une, fit-il en souriant 
tristement.

– Où voulez-vous en venir ? demanda Olivier. 
Quels projets avez-vous ?

– Vivre  seul,  avec  les  ressources  de  mon 
travail ;  vivre  libre,  loin  d’une  œuvre  que  je 
considère maintenant comme hostile au progrès, 
et  pernicieuse.  Je  ne  puis  plus,  ayant  compris 
qu’il  y  avait  autre  chose  dans  la  vie  que  des 
capitaux  et  des  tarifs,  accepter  de  servir  une 
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nation  qui  ne  fait  rien  pour  l’humanité,  et  qui 
marche vers un but de mensonge et de décadence 
que  dissimule  mal  une  civilisation  factice.  Je 
crois pouvoir me suffire à moi-même, et ne veux 
rien  de  mon  père  et  de  mes  compatriotes.  Je 
trouverai  peut-être  ici  le  bonheur  selon  mon 
cerveau ; j’ai pensé que vous ne vous refuseriez 
pas à m’y aider.

Insensiblement,  à  mesure  que  Ned  laissait 
tomber,  presque  une  à  une,  ces  paroles,  la 
physionomie  d’Olivier  se  contractait, 
s’assombrissait plutôt.

Dans sa main pendante comme par lassitude, 
la lettre d’Hattison père le gênait maintenant. Il la 
posa sur la table.

Ses yeux rencontrèrent ceux, anxieux, de Ned.
Le silence régnait de nouveau, mesuré par le 

tic-tac  de  la  vieille  horloge.  Les  oiseaux 
piaillaient dans les arbres.

Il fallait répondre. Olivier parvint à articuler :
– Mais certainement, monsieur.
Sa  pensée  était  ailleurs.  Sa  joie  de  tout  à 
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l’heure faisait place à un découragement profond.
La  vie  allait-elle  donc  continuer  ainsi ? 

N’aurait-il jamais le droit d’espérer ?
Malgré  tout,  il  n’en  voulait  pas  à  Ned ;  la 

franchise  du  jeune  homme,  la  sincérité  de  ses 
paroles  l’avaient  ému.  Pourquoi  fallait-il  que, 
l’ayant  gagné  à  sa  cause  humanitaire,  il  en 
souffrît dans son amour ?

Très  troublé  lui-même,  enflammé  par  l’idée 
qu’il poursuivait, Ned n’avait rien remarqué de ce 
qui s’était passé dans l’esprit de son interlocuteur.

– Oui,  poursuivait-il,  vous  l’avez  dit, 
monsieur, l’intérêt de l’humanité est supérieur à 
celui  des  peuples ;  la  guerre  est  une  chose 
odieuse et illogique, engloutissant sans profit la 
majorité  des  énergies,  détournant  de  sa 
destination  le  labeur  des  hommes.  Il  faut  la 
combattre, effacer du front de l’univers sa trace 
sanglante,  préparer  une vie  meilleure,  et  rendre 
au  travail  les  milliards  engloutis  chaque  année 
par la furie des armements.

– Ce  sont  des  vérités  indiscutables,  appuya 
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Olivier ;  mais  pensez-vous,  qu’aussi 
brusquement, vous vous détacherez des opinions 
contraires ou plutôt de l’absence d’opinions que 
vous  avez  eue  jusqu’à  présent ?  Et  même,  en 
supposant que oui, votre passé, votre éducation, 
tout le mauvais côté de brutalité pratique de votre 
idée ne vous reprendront-ils pas ? On ne rompt 
pas d’un coup, ou du moins sans douleurs, avec 
les  opinions et  les  manières  de voir  inculquées 
dès  l’enfance.  Plutôt  que  l’apostolat  que  vous 
vous proposez, il  vaudrait peut-être mieux pour 
vous suivre la vie telle qu’elle s’offre. Vous ne 
serez  pas  le  seul  à  garder,  inutile,  dans  votre 
cerveau, l’image de la vérité entrevue. On ne peut 
pas toujours vivre selon un idéal.

– Comment ! s’exclama Ned, est-ce bien vous, 
monsieur,  qui  me  conseillez  cela ?  Vous  vous 
méprenez si vous croyez que je regrette ce que je 
laisse  derrière  moi.  Je  ne  saurais  plus  vivre, 
désormais,  en  me  mentant  à  moi-même.  Ma 
décision est irrévocable.

– Cependant,  fit  l’inventeur  qui,  bien  que 
sentant qu’il disait vrai, ne voulait pas croire au 
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désastre  de  son  rêve,  vos  engagements 
antérieurs ?... miss Aurora Boltyn, votre fiancée ?

– Ma fiancée ! s’écria-t-il. Oh ! non, pas celle 
que voulait  m’imposer  mon père  pour  mener  à 
bien  ses  projets  destructeurs.  Moi,  épouser  une 
pareille statue, une femme implacable comme un 
chiffre,  une  idole  dont  le  cœur  est  un  lingot ! 
Mon  père  peut  en  faire  son  deuil.  Je  ne  lui 
sacrifierai  pas  ma  vie,  je  n’épouserai  pas  miss 
Aurora, alors que...

Il s’arrêta. Il allait dire : « Alors que Lucienne 
est toute ma vie ! »

Olivier Coronal avait compris.
Une angoisse terrible l’étreignit au cœur. Mais 

il sut dominer son émotion. Rien n’en parut aux 
yeux de Ned.

La  nuit  tombait.  Les  ombres,  par  degrés, 
envahissaient  la  petite  pièce.  Le  crépuscule 
enveloppait les choses de mystère et de tristesse.

Devant  l’aveu  qui  allait  lui  échapper,  Ned 
Hattison avait hésité et détourné les yeux.

Sans nul doute, s’il avait pu, un seul moment, 
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voir combien l’homme qui, à côté de lui, semblait 
impassible,  cachait  de  souffrances  intimes, 
combien  chacune  de  ses  paroles  supposait  de 
douleur  contenue,  il  aurait  mis  fin  à  cette 
conversation. Mais, égoïste comme tous ceux qui 
aiment, il ne songeait en ce moment qu’à lui et à 
l’objet de son amour.

Olivier, lui aussi, pensait à Lucienne.
Dans  la  pénombre  grandissante,  ses  yeux  à 

demi  clos  avaient  de  rapides  visions,  pages  de 
son  enfance  lointaine  sous  le  clair  soleil  des 
campagnes,  de  sa  jeunesse  studieuse,  de  son 
initiation à la science.

Un jour,  Lucienne lui  était  apparue.  Il  avait 
mis  trois  ans  pour  s’avouer  à  lui-même  qu’il 
aimait et, maintenant, il le sentait bien, elle allait 
être à jamais perdue pour lui. Un autre était venu, 
qui avait su prendre son cœur.

Aussi  c’était  sa  faute.  Pourquoi  donc était-il 
resté  à  l’écart ?  Ne  lui  avait-il  pas  le  premier 
ouvert son âme, avant qu’elle ne fût dominée par 
cet  Américain  aux  yeux  froids  et  limpides, 
illuminés d’une despotique énergie ?
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Elle serait maintenant sa femme.
Sa  femme !...  Il  répétait,  mentalement,  ces 

deux mots, comme une raillerie.
Un rire nerveux, qui lui montait aux lèvres, se 

continua.
À présent, que pouvait-il faire ?
Lucienne ne l’aimait pas ; elle aimait Ned.
Il ne pouvait pas en douter.
Lui,  n’était  plus  qu’un  camarade  sans 

importance.  Il  ne  pouvait  prétendre  à  rien, 
n’ayant rien su demander.

Aux  approches  de  la  nuit,  les  moineaux  du 
jardin  s’étaient  tus.  Un  grand  calme  planait, 
prélude de l’assoupissement nocturne.

Et,  dans  le  cœur  d’Olivier,  la  nuit  aussi 
descendait.

Une tristesse comme sainte l’immobilisait sans 
volonté.  Son  courage  s’enfuyait  devant 
l’irrémédiable.

Il  ne  leur  en  voulait  pas,  à  ces  deux jeunes 
gens, de s’aimer !
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Le  bonheur  passerait  à  côté  de  lui,  ne  lui 
laissant au front qu’une ride morose.

Il rouvrit les yeux. Il était, maintenant, animé 
de la noble flamme du sacrifice.

– Je  crois  que  nous  nous  oublions  à  rêver, 
monsieur,  fit-il ;  ou  plutôt  que,  n’ayant  pas 
achevé  votre  pensée,  vous  la  continuez  en 
regardant l’ombre s’étendre sur le jardin.

– En effet, j’avais quelque chose à vous dire, 
fit  Ned ;  une  chose  qui  n’est  pas  le  moindre 
mobile de ma décision. Mais je ne sais...

– Vous  pouvez  tout  me  dire,  fit  Olivier,  en 
accentuant chaque mot. Du reste, je crois savoir...

– Vous  l’aurait-elle  dit ?  s’écria  le  jeune 
homme  qui,  subitement,  se  trouva  debout, 
plongeant  dans  l’ombre,  maintenant  presque 
complète,  ses  regards  vers  le  visage  d’Olivier, 
qui,  sous  son  épaisse  chevelure  noire,  était 
devenu d’une pâleur de cire.

– Non, non, fit celui-ci tristement ; mais je l’ai 
deviné.

– Eh bien, oui, je l’aime ! s’écria Ned, qui se 
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sentit  soudain  comme  débarrassé  d’un  grand 
poids.  Comprenez-vous,  maintenant,  que  je 
refuse  la  main  de  miss  Aurora  Boltyn,  toute 
milliardaire qu’elle est ; et que mon seul but dans 
la  vie  soit  de  me  créer,  par  moi-même,  une 
situation,  pour  pouvoir  l’offrir  à  Mlle Golbert ? 
Mais,  elle,  m’aime-t-elle ?  Hélas,  je  ne  sais 
pas !...

Et, retombé dans son fauteuil, la tête dans ses 
mains,  Ned  restait  immobile,  perdu  dans  ses 
pensées.

« Pauvre irrésolu, se dit Olivier. Comme moi, 
tu souffres ; comme moi, tu doutes. Notre douleur 
est la même ; mais la mienne, tu l’ignores. C’est 
toi le plus heureux. »

Puis, tout haut :
– Je  n’ai  pas  qualité  pour  vous  donner  une 

certitude ; mais cependant – un soupir lui gonfla 
la  poitrine  –  je  pense  que  vous  n’êtes  pas 
indifférent a Mlle Lucienne Golbert.

– Vous croyez ?
– J’en suis sûr... Et, ajouta-t-il, si bas que c’est 
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à peine si Ned l’entendit, si vous ne l’aimiez pas 
vous-même, vous vous en seriez aperçu.

C’était  alors un touchant spectacle que celui 
de ces deux hommes, ennemis la veille, dont l’un 
aujourd’hui  renonçait  à  ses  rêves  de  bonheur, 
faisait  taire  son cœur,  et  cela  simplement,  sans 
phrases,  acceptant  la  souffrance pour assurer  la 
vie heureuse à celle qu’il aimait.

Il  fallait  que,  sous  des  apparences  parfois 
brutales et rudes, Olivier eût une âme vraiment 
forte, un cœur vraiment grand, pour sacrifier ainsi 
son  amour,  silencieusement,  pour  rester  seul  à 
vivre,  pour  trouver,  dans  le  renoncement  et 
l’abnégation  totale  de  ses  rêves,  la  force 
nécessaire  à  continuer  son  existence  de  labeur, 
pour  ne  pas  protester  contre  la  destinée  qui  le 
frustrait de toutes les joies d’époux et de père.

Mais non, Lucienne serait  heureuse ;  que lui 
importait le reste ?

Il la verrait souriante ; il lui parlerait, et jamais 
elle ne se douterait de sa souffrance.

On frappa à la porte.
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C’était Léon apportant une lampe.
Sous  l’invasion  brusque  de  la  lumière,  les 

deux hommes se levèrent et, face à face, troublés, 
ne sachant plus que dire, échangèrent des phrases 
banales.

Au-dehors, une nuit sans lune.
Çà et là, dans l’herbe du jardin, des lucioles 

brillaient.
Tout était calme.
Sans  un  mot,  Ned  Hattison  avait  repris  son 

chapeau déposé sur le guéridon.
Des  phrases  d’excuses  et  de  remerciements 

s’arrêtaient à ses lèvres.
Une  pudeur  de  paraître  heureux  en  face 

d’Olivier l’empêchait de parler.
– Je vous ai dérangé de vos travaux ? finit-il 

par dire.
– Mais non ! assura Olivier.
Lui aussi se trouvait gêné.
Ses tempes battaient,  un étau lui  enserrait  le 

front.
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– Comment pourrais-je vous remercier de vos 
bonnes  paroles ?  continua  Ned.  Alors,  vous 
croyez que Mlle Lucienne...

– Vous  aime ?  Oui,  j’en  suis  sûr.  Vous 
pouvez,  du  reste,  vous  en  assurer  auprès  de 
M. Golbert,  ajouta-t-il  avec  effort...  Mais  voici 
qu’il  se  fait  tard ;  vous  me permettrez  de  vous 
renvoyer,  continua-t-il  souriant.  Quoique  la 
demeure de mon cher maître soit  peu éloignée, 
vous  pourriez  vous  mettre  en  retard,  si  vous 
voulez dîner avec lui.

– Comme  vous  êtes  vraiment  bon !  s’écria 
Ned, à qui la joie mettait une auréole au front.

– Oh ! je n’y ai pas de mérite, croyez-le bien. 
C’est encore en la bonté que réside le bonheur, 
pour ceux qui ne peuvent l’obtenir autrement.

Tout  autre  que  Ned  eût  remarqué  l’accent 
douloureux  avec  lequel  Olivier  avait  prononcé 
ces paroles, le sens caché qu’il semblait y mettre 
et  l’expression  pénible  de  son  regard 
habituellement si clair.

Mais l’Américain ne voyait rien, n’avait plus 
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qu’une pensée : acquérir la certitude qu’il n’était 
pas le jouet d’un rêve.

– Vous pourriez être en retard si vous voulez 
dîner avec M. Golbert, venait de dire Olivier, sur 
un ton de triste raillerie.

Ned ne s’était aperçu de rien.
Ordinairement  perspicace  jusqu’à  l’intuition, 

son  exaltation  passionnée  avait  paralysé  son 
instinct d’observateur.

Venu dans cette maison avec le doute cuisant, 
la lancinante idée que l’inventeur pouvait aimer 
Lucienne, il en sortait joyeux, transfiguré, certain 
qu’il  s’était  trompé,  bien loin de soupçonner la 
peine qu’il venait, involontairement, de causer à 
Olivier, bien loin de se douter qu’il piétinait sur 
un cœur meurtri,  et  que, si  pour lui  l’avenir se 
dévoilait radieux et clair, c’est qu’un rival venait 
de  se  sacrifier  noblement,  discrètement,  sans 
espoir de récompense.

– C’est cela, pensait-il ; il faut qu’aujourd’hui 
même je voie M. Golbert.  Demain,  peut-être,  il 
serait trop tard. J’ai tant de choses à lui dire.
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– Léon, reconduis ce monsieur, fit Olivier au 
Bellevillois,  qui,  sur  un  coup  de  timbre,  était 
accouru.

Dans la poignée de main qu’ils échangèrent, 
ardente  et  enthousiaste  chez  Ned,  triste  et 
résignée  de  la  part  d’Olivier,  il  y  avait  toute 
l’intensité de leurs pensées.

Tandis que, sous la lueur tremblante du gaz, 
Ned s’acheminait, le cœur plein d’espoir, vers la 
demeure  de  M. Golbert,  Olivier  Coronal,  n’y 
tenant plus, s’affalait brisé, la poitrine secouée de 
sanglots.
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XXI

Bellevillois et Yankee

Une ville comme Paris a besoin de joie.
Contre  les  ennuis  et  les  déceptions  dont 

chaque être a sa part,  contre les déboires de la 
quotidienne lutte pour la vie, contre le dégoût des 
insuccès,  il  faut  un  remède,  une  sorte  d’élixir 
moral qui chasse la rancœur, stimule les efforts.

Cet élixir, c’est la chanson.
De tout temps, on a chanté à Paris.
Dans les heures prospères aussi bien que dans 

les  détresses,  dans  l’abondance  comme dans  la 
disette,  dans la paix comme dans la guerre,  les 
strophes,  railleuses  ou  sentimentales,  gaies  ou 
tristes, se sont toujours envolées des lèvres et des 
cœurs,  même aux instants  les  plus  critiques  de 
l’histoire.
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En  parlant  du  Français,  J.-J.  Rousseau 
écrivait :  « On  dirait  que  la  chanson  est 
l’expression naturelle de tous ses sentiments. »

« On chantait quand les Anglais démembraient 
le royaume », dit un autre écrivain, M. de Jouy ; 
on  chantait  pendant  la  guerre  civile  des 
Armagnacs, pendant la Ligue, pendant la Fronde, 
sous la Régence ; et c’est au bruit des chansons 
de Rivarol que la monarchie s’est écroulée à la 
fin du dix-huitième siècle.

C’est  même  ce  qui  donne  à  Paris  sa 
physionomie spéciale et bien à soi, que l’humeur 
toujours légère, que le goût de sa population pour 
la chanson.

Nos  pères  ont  connu  les  guinguettes  et  les 
caveaux, dont plusieurs furent célèbres avec les 
chansons  de  Pierre  Dupont,  de  Béranger,  de 
Désaugiers.

On  se  réunissait  sans  protocole,  ouvriers, 
employés  et  artistes,  pour  le  plaisir  d’entendre 
des couplets  alertes,  des saillies  drolatiques,  ou 
des hymnes d’espérance.
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De nos jours, Paris s’est transformé. La vie est 
devenue  plus  fébrile,  plus  hâtive.  Il  paraîtrait 
qu’on chante moins.

Pourtant,  détrônée  presque  partout,  expulsée 
de ses guinguettes,  la  chanson a,  quand même, 
conservé ses droits de cité dans deux quartiers de 
Paris : Montmartre et le quartier Latin.

À Montmartre surtout, toute une population de 
peintres,  de  sculpteurs,  de  poètes,  continue  la 
tradition, qu’ont instaurée les troubadours et les 
bohèmes du bon vieux temps ; les Rutebeuf, les 
Villon, les Cyrano de Bergerac, et tant d’autres.

Nombreux  sont  les  établissements,  les 
cabarets,  où  l’on chante  chaque soir  devant  un 
public  jeune  et  enthousiaste,  que  n’ont  point 
encore  contaminé  le  pessimisme  et  la  raideur 
voulue de l’élément anglais et américain, qui de 
plus  en  plus,  pénètrent,  en  les  défigurant,  dans 
nos vieilles mœurs françaises.

Là, après les soucis du labeur de chaque jour, 
on trouve encore le  temps de s’amuser,  de rire 
avec esprit.
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Tout est sujet à chansons.
On raille les travers des uns et des autres.
Il  se trouve encore des cœurs généreux pour 

flétrir les turpitudes, pour dire les aspirations, les 
espérances.

Ce  n’est  pas  le  café-concert  avec  ses 
grivoiseries de bas étage ; c’est quelque chose de 
gai,  de  pimpant,  de  bon  enfant ;  c’est  l’esprit 
français qui toujours chante, ne serait-ce que pour 
le plaisir de chanter.

Léon Goupit,  le  Bellevillois,  connaissait  son 
Montmartre comme un vieux parisien.

Habitué fidèle de tous les cabarets,  il  faisait 
ses délices de l’audition des chansonniers.

C’était même, dans quelques endroits, un petit 
personnage,  ne  comptant  plus  ses  amis  ni  ses 
camarades.

Tout  en  se  réclamant  avec  orgueil  de  ses 
origines bellevilloises, il n’était pas moins fier de 
son titre de citoyen de Montmartre.

Il  fallait  l’entendre  parler  avec  dédain  des 
autres quartiers de Paris.

457



– Non, mais c’est-y qu’y s’figurent qu’y sont 
parisiens tous ces pétrousquins-là, disait-il. Paris, 
c’est Montmartre et Belleville, voilà !

Et rien n’aurait pu le faire démordre de cette 
opinion.

Chaque  fois  qu’on  mettait  en  doute  ses 
principes,  il  fallait  le  voir  se  dresser  sur  ses 
talons,  enfler  la  voix  et,  avec  les  mots 
impayables, défendre la réputation de la butte qui 
porte le Moulin de la Galette.

Pour  le  moment,  après  plusieurs  mois 
d’absence à  Enghien,  il  venait  de renouer  avec 
ses anciennes relations.

En  plus  de  cela,  il  n’était  pas  peu  glorieux 
d’une conversation qu’il venait de faire.

De  même  qu’Olivier  Coronal  avait  fait  la 
connaissance de Ned Hattison, Léon Goupit avait 
fait  celle  de  Tom  Punch,  et  d’une  façon 
singulière.

Envoyé,  un  jour,  par  son  maître,  porter  une 
commission chez Ned – c’était un échantillon de 
curieux  minéral  qu’une  fois,  chez  M. Golbert, 
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Ned Hattison avait exprimé le désir d’avoir en sa 
possession – le Bellevillois, qui jamais n’avait vu 
l’ex-majordome  de  William  Boltyn,  rencontra, 
tout en s’acheminant les mains dans les poches et 
la  cigarette  aux  lèvres,  un  gentleman d’une 
carrure  imposante  et  dont  l’abdomen 
démesurément  développé  avait,  malgré  la 
majestueuse  redingote  qui  le  sanglait,  quelque 
chose de pachydermique.

C’était  notre  excellent  Tom  Punch,  plus 
rutilant que jamais,  et qui, après avoir promené 
ses  souliers  rouges  à  triples  semelles  dans  une 
demi-douzaine  de  brasseries,  rentrait 
paisiblement au bercail.

– Mince  de  tonneau !  s’écria  le  Bellevillois. 
Eh !  dis  donc,  combien  qu’elle  t’a  coûté  ta 
barrique ?

La  formule  était  assurément  trop 
irrespectueuse  pour  qu’un  honorable  gentleman 
comme Tom Punch y répondît autrement que par 
un regard courroucé.

Cela  ne  faisait  pas  l’affaire  de  Léon  qui, 
trouvant une occasion de blaguer quelqu’un,  se 
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serait fait pendre plutôt que de se taire.
Croyant  que  si  son  interlocuteur  ne  lui 

répondait  pas,  c’était  qu’il  ignorait  la  langue 
française :

– Toi,  t’as  pas  une  tête  à  parler  français, 
s’écria-t-il.  Eh !  señor !  English  spoken !  Very 
well !

Au  son  de  ces  syllabes,  accompagnées  de 
grimaces imitées  des  clowns britanniques,  Tom 
Punch dressa l’oreille.

– Yes,  fit-il  imperturbablement,  croyant  se 
trouver en face d’un compatriote.

– Aôh !  Moi,  pas  comprendre ;  moi  parler 
volapük, continua Léon de plus en plus amusé, et 
avec des gestes cassants de pantin ou d’automate.

Pendant  ce  court  colloque,  nos  deux 
personnages,  l’un  grand,  gros  et  épais,  l’autre 
fluet, petit et sautillant, s’étaient arrêtés.

Déjà,  autour  d’eux,  nombre  de  badauds, 
intrigués par les allures bouffonnes de Léon et le 
flegme de l’énorme personnage qui lui faisait vis-
à-vis, riaient et échangeaient des lazzis.
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Un  petit  pâtissier,  celui  qu’on  voit  sur  les 
affiches,  l’élément  primordial  de  tout 
attroupement, échangeait ses impressions avec un 
petit trottin de la rue de la Paix, cependant que, 
dans  sa  corbeille,  les  tartes  et  les  vol-au-vent 
narguaient,  en  refroidissant,  l’impatience  des 
clients.

Encore  quelques  minutes,  et  c’eût  été  un 
rassemblement en règle, cette chose ignorée des 
villes américaines, où le flâneur est presque aussi 
rare  que  les  maisons  construites  avec  goût,  où 
chacun va à ses affaires d’un pas mathématique, 
sans s’occuper de personne, sans même échanger, 
de  la  main,  comme  font  chez  nous  les  gens 
pressés, un rapide salut avec les personnes de leur 
connaissance.

D’un coup d’œil,  Tom Punch vit  le  danger, 
sous la forme d’un sergent de ville qui montrait, 
au coin d’une rue, sa figure réjouie, ses grosses 
moustaches de vieux brisquart.

Une  conversation,  même  amicale,  avec  ce 
représentant  de  l’autorité  municipale,  ne  tentait 
pas le moins du monde l’intendant de Ned.
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Depuis son aventure du Luxembourg, il avait 
de  la  méfiance  pour  tout  ce  qui  portait  un 
uniforme, sans en excepter même les inoffensifs 
garçons de banque,  que,  dans son ignorance,  il 
prenait aussi pour des fonctionnaires investis des 
plus redoutables pouvoirs.

Cependant, n’ayant pas sans doute les mêmes 
sujets de crainte, et disposé à s’amuser jusqu’au 
bout, Léon ne lâchait pas la place.

Pour sauver la situation, Tom Punch eut une 
idée de génie.

Faisant  signe  au  Bellevillois  de  le  suivre,  il 
gagna,  en  quatre  enjambées,  l’intérieur  d’une 
brasserie,  tandis  que  la  foule  des  curieux 
reprenait le chemin de ses occupations, pas plus 
avancée qu’auparavant, mais ayant satisfait à la 
loi qui, de tout Parisien, fait un badaud.

Sur quel ton se continua cette conversation, ce 
quiproquo  hilarant,  où  Léon,  polyglotte 
d’occasion,  avait  engagé  notre  brave  ami  Tom 
Punch ?

Le Bellevillois apprécia-t-il mieux son nouvel 
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ami  après  avoir  absorbé  les  nombreuses 
consommations  que  celui-ci  offrit 
généreusement ?

Toujours  est-il  que,  deux  heures  après,  ils 
étaient  les  meilleurs  amis  du  monde,  et  qu’ils 
quittèrent le café, bras dessus, bras dessous.

Mais  où la  scène  devint  drôle,  c’est  lorsque 
tout en marchant, Léon, qui avait enfourché son 
dada favori, l’apologie de Montmartre capitale du 
monde,  s’aperçut  qu’ils  suivaient  tous  deux  le 
même chemin.

Ils  avaient  contourné  le  Luxembourg  et 
venaient de s’engager dans la rue de Fleurus.

– Tiens,  s’écria  Léon  en  interrompant  ses 
digressions  sur  la  supériorité  de  Montmartre  à 
tous les points de vue... Me v’là rendu !

Et cherchant des yeux les numéros, il continua 
à marcher,  laissant de nouveau libre cours à sa 
verve  de  gamin  de  Paris,  que  les  nombreuses 
libations de l’après-midi n’avaient pas affaiblie, 
au contraire.

Tom Punch souriait, en philosophe, sa canne 
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sous le bras, les pouces dans l’entournure de son 
gilet, sans perdre un mot des propos facétieux de 
son nouvel ami.

Au  même  moment,  les  deux  hommes 
s’arrêtèrent.

Léon  venait  d’apercevoir  en  face  de  lui  le 
numéro 150, but de sa course ; et Tom Punch la 
maison de son maître, naturellement.

En homme qui connaît les bonnes manières, le 
majordome, tout en tirant de sa poche la clef de la 
porte,  allongeait  le  bras  pour un cordial  shake-
hand, lorsque le Bellevillois s’écria :

– Mince  de  rigolade  alors ;  vous  v’là  aussi 
arrivé ! Pas d’erreur...

Et  tirant  le  petit  paquet  de sa  poche,  il  lut : 
Monsieur Ned Hattison, 150, rue de Fleurus.

– Ned  Hattison !  fit  Tom  Punch  stupéfait. 
Vous ne vous trompez pas.

– Puisque je vous le dis. Tenez...
– Mais c’est mon maître. Ou plutôt c’est moi 

qui suis son intendant.
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– Ah ! ben, pour être rigolo, ça, ça l’est ! C’est 
vous l’larbin de M. Hattison ? Enchanté de faire 
votre  connaissance,  monsieur  l’intendant.  Eh 
bien,  moi,  ajouta-t-il  en  se  rengorgeant,  j’suis 
l’intendant  de  M. Olivier  Coronal,  l’inventeur 
d’une  torpille  qui  vous  écrabouillerait  en  une 
seconde comme une tomate,  vous et  votre gros 
ventre, et même encore des milliers comme vous 
avec.

Une  présentation,  aussi  élégamment  faite, 
valait bien une poignée de main.

C’est ce qu’ils comprirent tous les deux.
Léon n’était pas pressé ; Tom Punch, comme 

d’ordinaire, n’avait rien à faire.
Ils résolurent de dîner ensemble, pour sceller 

une  amitié  commencée  sous  d’aussi  favorables 
auspices.

Avec  un  gastronome  de  la  force  de  Tom 
Punch, le menu ne pouvait être quelconque.

Ce soir-là, lorsque après avoir vidé, à lui seul, 
sa quatrième bouteille de champagne, Tom Punch 
décrocha son banjo, il aurait fallu aller loin pour 
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contempler pareil spectacle.
Accroupi sur ses talons, Léon, qui à son amour 

du  roman-feuilleton  joignait  le  goût  de 
l’acrobatie, exécutait avec maestria la danse des 
Chinois en poussant, à l’exemple de son hôte, de 
fanatiques  hurrahs !  ce  qui,  joint  à  la  musique 
désordonnée du banjo, pouvait donner l’illusion 
d’une  peuplade  noire  en  train  de  célébrer  les 
bienfaits  d’une  civilisation  qui  leur  a  fait 
connaître l’alcool et le tabac.

Après une pareille réception, la courtoisie du 
Bellevillois ne pouvait se montrer en défaut.

À  son  tour,  il  invita  son  nouvel  ami ;  et 
pendant toute une soirée, de cabaret en cabaret, 
de brasserie en brasserie, il le conduisit à travers 
Montmartre,  très  fier  d’être  le  guide  d’un 
personnage  aussi  majestueux  et  aussi  solennel 
qu’un ordonnateur des pompes funèbres ou qu’un 
huissier de ministère.

Le majordome était enthousiasmé.
Dès lors, il ne voulut plus entendre parler du 

quartier Latin ; et ce, pour la grande joie de son 
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cicérone,  flatté  dans  son  orgueil  de  citoyen  de 
Montmartre.

Là comme ailleurs, sa ventripotente bonhomie 
et  son  insouciante  générosité  attirèrent  à  Tom 
Punch une sympathie universelle ; et imposait à 
tous sa réputation de formidable buveur.

Mais où sa célébrité ne connut plus de bornes, 
conquit  tout  Montmartre,  c’est  lorsque,  sur 
l’instigation de  Léon,  il  honora,  un jour,  d’une 
séance de banjo, l’un des établissements les plus 
connus du boulevard de Clichy.

Ce  fut  un  véritable  triomphe,  une  joie 
délirante,  un engouement  passionné de  toute  la 
clientèle artiste du lieu. Bon prince, Tom Punch 
laissait faire, et trouvait cela tout naturel.

Il  reçut  même,  un  matin,  la  visite  d’un 
journaliste, auquel il fournit complaisamment une 
interview.

Comme  on  le  voit,  rien  ne  manquait  à  son 
bonheur.

– Décidément,  disait-il  parfois  à  Léon,  c’est 
encore à Paris qu’il faut venir pour s’amuser.
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– À Montmartre, vous pourriez dire, répliquait 
le Bellevillois... C’est égal, quand j’vous ai servi 
tout c’que j’savais d’anglais, vous vous rappelez, 
la  première  fois ?  Si  je  me serais  jamais  douté 
d’ça !

L’un étant exactement l’opposé de l’autre, les 
deux hommes étaient faits pour s’entendre.

Quelques jours leur avaient suffi pour sceller 
une amitié digne de celle d’Oreste et de Pylade, à 
condition toutefois  qu’Oreste  fût  ventru,  et  que 
Pylade parlât l’idiome spécial aux faubouriens de 
la grande ville.

Mais,  hélas !  il  n’est  pas  ici-bas  de  plaisirs 
sans compensation.

Un beau matin, Tom Punch vit venir à lui Ned 
Hattison,  qui  semblait  furieux et  brandissait  un 
journal.

– Ah ! ça, m’expliquerez-vous, maître Tom, ce 
que cela signifie ? et quelle nouvelle folie vous 
possède ? Êtes-vous attaché à mon service à seule 
fin de me créer des ennemis ?

Ne  sachant  que  répondre,  l’infortuné 
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majordome levait les bras au ciel, comme pour le 
prendre  à  témoin  de  son  malheur  et  de  son 
innocence.

– Oui, continuait Ned, je crois que tu deviens 
fou. Voici maintenant qu’on parle de toi dans les 
gazettes.  S’il  te  plaît  de  jouer  du  banjo,  ne 
pouvais-tu  rester  ici  tranquillement,  au  lieu 
d’aller  courir,  ivrogne  que  tu  es,  toutes  les 
brasseries  de  Montmartre  où  tu  te  donnes  en 
spectacle.

– Mais  je  n’ai  rien  fait  de  mal,  balbutiait  le 
malheureux Tom Punch.

Il  était  si  drôle  à  voir  dans  son  costume 
matinal, sa grosse panse à l’aise dans une robe de 
chambre  verte  et  jaune ;  il  semblait  tellement 
atterré  et  déconfit,  que  Ned  ne  put  retenir  un 
sourire.

– Tu n’en feras jamais d’autres, fit-il, un peu 
radouci. C’est égal, je soupçonne que si William 
Boltyn savait cela...

– Oh ! William Boltyn ! répéta Tom, d’un ton 
peu convaincu...
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Il avait l’air de dire que cela lui était bien égal.
Il  est  rare  qu’un  sentiment  résiste  à 

l’éloignement de celui qui en est l’objet.
À Chicago, le majordome se serait fait hacher 

pour son maître.
Depuis  un  an  qu’il  l’avait  quitté,  sous  le 

fallacieux prétexte d’aller chercher en Europe de 
nouveaux  procédés  culinaires,  son  attachement 
avait diminué d’intensité.

Même il n’avait plus du tout envie de laisser là 
la  vie  facile  et  distrayante  qu’il  menait  à  Paris 
pour retourner s’enfermer dans le somptueux et 
mélancolique  hôtel  de  la  Septième  Avenue  de 
Chicago.

La  protestation  contenue,  qu’il  venait 
d’accentuer  avec  un  geste  détaché,  était  assez 
claire pour que Ned la comprît.

– Ah çà ! mais, dis-moi donc, tu n’as pas l’air 
de faire grand cas de ce que l’honorable William 
Boltyn peut penser de toi ?

– Oui... non... balbutia Tom, pris au dépourvu.
La diplomatie n’était pas son fort. Une teinte 
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cramoisie l’envahit du menton jusqu’au bout de 
ses larges oreilles, lorsqu’il se sentit deviné ; et 
Ned n’eut pas beaucoup de peine à le confesser, à 
lui  faire  avouer  qu’en  effet,  le  désir  de  revoir 
Chicago ne le tourmentait pas.

– Que  voulez-vous,  M. Ned,  conclut-il  en 
philosophe, la vie est mal faite. Moi, j’aurais dû 
naître parisien. De toutes les villes que j’ai vues, 
c’est Paris qui me plaît le plus. C’est à Paris que 
l’on fait la meilleure cuisine, et sans le secours de 
l’électricité encore !

– Ah ! mon gaillard, fit l’ingénieur en éclatant 
de  rire ;  te  voilà  pris  par  ton  côté  faible.  Mais 
avec  tout  cela,  sais-tu  que  te  voilà  devenu,  du 
jour au lendemain, une célébrité ?

Jamais  Tom  n’avait  vu  son  maître  aussi 
joyeux.

Depuis  quelques  jours,  Ned  Hattison  avait 
changé du tout au tout.

Autrefois sombre et  mélancolique et  souvent 
irrité  sans  motif,  il  était  à  présent  plus  ouvert, 
plus gai.
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Tom  Punch  commençait  à  s’en  apercevoir ; 
mais  il  ne  savait  à  quoi  attribuer  cette 
transformation.

C’était  bien  simple.  Ned  était  heureux.  Il 
voyait son rêve prendre corps.

Le soir même de sa visite à Olivier Coronal, il 
avait  vu  M. Golbert,  lui  avait  franchement 
expliqué la nouvelle situation qu’il acceptait  en 
rompant avec son père ; et n’y pouvant plus tenir, 
il lui avait avoué son amour pour Lucienne.

– Ce  n’est  point  une  illusion,  avait-il  dit. 
Depuis une année, je constate, chaque jour, que 
Mlle Lucienne  prend,  dans  mes  rêves  d’avenir, 
une place de plus en plus grande. Jusqu’à présent 
trop  d’obstacles  me  forçaient  à  me  taire. 
Aujourd’hui je suis libre ; l’avenir ne me fait pas 
peur ; je puis vous demander sa main.

Confortablement  installé  dans  son  fauteuil  à 
oreillettes,  le  savant  écoutait  avec  intérêt.  La 
figure  simple  et  bienveillance  du  vieillard 
s’éclairait d’un sourire indulgent.

– Je n’ai pas qualité pour vous donner seul une 
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réponse. Ma fille est libre de sa décision. Je vous 
communiquerai  demain  la  réponse  qu’elle  aura 
faite à votre demande.

Et devant l’air anxieux de Ned.
– Voyons,  après  un  an  d’attente  vous 

patienterez bien encore un jour. Mais n’ayez pas 
trop d’inquiétudes,  fit-il  en  prenant  la  main  du 
jeune  homme ;  vous  n’avez  pas  à  craindre  un 
refus.  Je  suis  un  peu  le  confident  de  ma  fille. 
Mais il suffit ; n’essayez pas de me corrompre. Je 
dois être discret.

Le lendemain, Ned apprenait qu’en principe la 
main de Lucienne lui était accordée.

Il ne pensait  même plus aux embarras de sa 
situation  présente,  aux  difficultés  que  son  père 
n’allait pas manquer de soulever pour empêcher 
ce  mariage,  qui  allait  mettre  une  entrave  à  ses 
rêves d’universelle conquête.

Miss Aurora ! Quelle joie d’être affranchi du 
cauchemar de son souvenir !

Ned rayonnait. Il puisait, dans son amour pour 
Lucienne, une joie sans bornes.
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Son  intelligence,  son  énergie  lui  revenaient, 
avec la certitude de l’épouser.

– Ah ! tu veux rester à Paris, mon brave Tom. 
L’Amérique ne te dit plus rien. Eh bien, assieds-
toi. Écoute ce que j’ai à te dire.

Jusqu’alors, ne sachant trop ce qu’il allait lui 
advenir,  Tom Punch était  resté  debout,  dans  la 
même position, celle d’un patient à qui l’on fait 
subir la torture.

– Voyons, quitte-moi cet air contrit. Je ne vais 
pas  t’avaler,  que diable !  Veux-tu rester  à  mon 
service ?

– C’est que...
– Allons,  achève.  C’est  qu’il  faudrait  quitter 

Paris ;  car  tu  supposes,  dans  ta  jugeote  de 
majordome  joueur  de  banjo,  que  je  retourne  à 
Chicago !

– C’t’idée ! fit Tom Punch, expression qui lui 
était devenue familière depuis son intimité avec 
Léon.

– Que dis-tu ?
– Oh ! rien. Je voulais dire qu’en effet, c’était 
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mon avis.
– Comme tu es peu perspicace. Tu te trompes. 

Je reste à Paris, là ! Es-tu satisfait ? De plus, je 
me marie.

– Comment,  s’écria  Tom  désappointé ;  miss 
Aurora arrive ici ?

– Ah !  tiens,  tu  savais,  toi  aussi ?  Enfin,  ce 
n’est  pas  mon  affaire.  Eh  bien,  tu  fais  encore 
erreur.  Ce n’est  pas  miss  Aurora  que  j’épouse. 
C’est une jeune fille charmante, une Parisienne. 
Tu vois que, si tu aimes Paris, tu n’es pas le seul.

Un malencontreux : « c’t’idée ! » allait encore 
échapper à l’intendant.

– Et vous me gardez avec vous ? demanda-t-il.
– À une condition, toutefois ;  c’est  que tu te 

montreras,  à  l’avenir,  plus  prudent  dans  tes 
entreprises et moins avide de gloire, fit Ned en lui 
montrant  ironiquement  le  numéro  du  journal. 
C’est entendu ?

– Oh !  tout  ce  que  vous  voudrez,  répondit 
Tom. Je suis tellement heureux, à la pensée que 
nous ne nous séparerons plus. Vous verrez quelle 
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bonne cuisine je vous ferai, ajouta-t-il ; et quant 
au menu du dîner de noce, que je perde mon nom 
si les mânes de Lucullus n’en sont point jaloux.
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XXII

Un voyage de Hattison

Depuis le départ de Ned Hattison, tout ce que 
l’imagination  humaine  et  l’effort  continu  des 
générations  successives  a  créé  dans  l’art  de 
détruire et de faire la guerre, semblait avoir été 
centralisé,  par  une  volonté  surnaturelle,  à 
Mercury’s  Park  et  à  Skytown,  les  deux  villes 
monstrueuses enfouies au milieu des montagnes 
Rocheuses.

En  prenant  la  direction  de  cette  société  de 
milliardaires américains, Hattison père, l’illustre 
inventeur, avait dit vrai.

En  une  année,  son  merveilleux  génie 
d’organisateur  pratique  avait  presque  atteint  le 
but proposé par William Boltyn.

Tout un coin de l’énorme chaîne de montagnes 
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était transformé.
Avec  ses  enceintes  successives,  chacune 

d’elles affectée à des travaux différents, avec la 
masse de ses bâtiments, de ses fonderies, de ses 
laboratoires,  avec  son  parc  aérostatique, 
Mercury’s Park était bien, à présent, le premier 
arsenal du monde.

Directeur tout-puissant, âme de la prodigieuse 
cité, Hattison père n’avait rien épargné pour lui 
assurer cette suprématie.

Isolée dans son enceinte respective, une armée 
d’ouvriers travaillait chaque jour.

Les  cheminées  des  usines  versaient  sans 
relâche  leurs  torrents  de  fumée ;  les  tours 
d’aluminium à vingt  étages  s’érigeaient.  On ne 
comptait plus les dollars dépensés.

Skytown ne restait pas en arrière. Là aussi, les 
marteaux-pilons ébranlaient le sol. Des monstres 
sous-marins montraient leurs coques d’acier dans 
les cales sèches. Des plans, d’une ingéniosité et 
d’une  audace  inouïes,  recevaient  une  exécution 
plus audacieuse encore.
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À  chacun  de  ses  voyages,  William  Boltyn 
rapportait une sensation plus forte d’orgueil et de 
puissance.

L’énorme fortune du milliardaire s’accroissait 
sans cesse.

Une  heureuse  spéculation  l’avait  rendu 
propriétaire de tout un quartier de Chicago.

Les  abattoirs  et  ses  fabriques  de  conserves, 
sillonnés  de  trains  électriques,  enrichis  de 
nouvelles  machines,  avaient  doublé 
d’importance.

Il n’y avait qu’un seul nuage sur son bonheur : 
Aurora, sa fille, le préoccupait.

Elle,  autrefois  fervente  de  tous  les  sports, 
active, et qui apportait, dans toutes les choses de 
la  vie,  l’impassibilité  d’un  caractère  hautain  et 
volontaire,  s’ennuyait  mortellement  depuis  le 
départ de Ned pour l’Europe.

Toujours  lasse,  ne  s’intéressant  plus  à  rien, 
elle  semblait  chercher  sans  cesse  des  yeux 
quelque vision disparue.

Boltyn n’y comprenait plus rien.
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Pour la distraire, il avait tout imaginé.
Les  caprices  les  plus  coûteux,  une  fois 

réalisés, n’arrachaient même pas un sourire à la 
jeune fille.

Elle dépérissait à vue d’œil.
Aussi le milliardaire avait-il fait comprendre à 

Hattison qu’on ne pouvait plus différer le retour 
de Ned.

– Il faut qu’il revienne à tout prix, qu’il laisse 
tout en suspens, avait-il dit.

Pas  plus  que  sa  fille,  William  Boltyn  ne 
connaissait le véritable motif du voyage de Ned, 
Hattison père s’étant bien gardé de le révéler.

Il avait usé d’expédients pour leur faire croire, 
à  tous  deux,  que  le  mariage  était  seulement 
retardé.

Il  avait  grandi  son  fils  à  leurs  yeux,  en  lui 
attribuant le désir de se rendre digne de la main 
d’Aurora,  par  une  réussite  éclatante  de  sa 
mission.

Nous avons vu que, cédant aux instances du 
milliardaire, l’ingénieur avait écrit à son fils pour 
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l’engager  à  reprendre  de  suite  le  chemin  de 
l’Amérique.

Dans son laboratoire, qu’un blocus électrique 
isolait  complètement,  Hattison  était  enfermé 
depuis le matin.

La nuit venait de tomber.
Au-dehors,  de  puissants  fanaux  électriques 

éclairaient  tout  le  paysage  de  coupoles  et  de 
cheminées.

Autour  du  savant,  une  multitude  de  pièces 
d’acier, de ressorts, de bielles, encombraient les 
établis.

Penché  sur  une  feuille  couverte  de  chiffres, 
l’ingénieur, dont les yeux pareils à des boules de 
métal  dénotaient  une  extraordinaire  tension  du 
cerveau,  semblait  ne  plus  vivre  pour  le  monde 
extérieur.

À quelques pas de lui, Joë, le nègre muet, à la 
stature herculéenne, épiait ses moindres signes.

À  quelle  tâche  s’était  voué  le  savant ?  Que 
rêvait-il  de  créer ?  Quelle  mystérieuse  besogne 
avait-il entreprise ?
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Personne ne le savait encore.
Hattison attendait  sans doute l’heure propice 

pour divulguer ce secret.
Mais, malgré son silence, on pouvait supposer 

qu’il  s’agissait  d’une  invention  terrible,  étant 
donné les précautions infinies dont il s’entourait 
dans son travail.

Depuis plus d’une heure, aucun muscle de sa 
figure n’avait bougé.

Il semblait figé dans cette attitude d’efforts et 
de recherches.

Tout  à  coup,  d’un  geste  sec,  il  nota  une 
formule.

Puis,  sans  mot  dire,  avec  sa  brusquerie 
coutumière  d’automate,  il  se  leva,  dériva  le 
blocus électrique qui, autour de son laboratoire, 
mettait  nuit  et  jour  une  invisible  mais 
infranchissable barrière, et sortit.

À  peine  arrivé  à  son  cottage,  le  timbre 
électrique lui annonça une dépêche.

À mesure que se déroulait la mince bande de 
papier, il lut :
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Mon père,
En réponse à votre lettre, je suis heureux de  

vous  informer  de  mon  prochain  mariage  avec  
Mlle Lucienne Golbert,  fille du savant distingué,  
membre de l’Académie des sciences de Paris. Je  
compte  sur  votre  bonté  pour  m’envoyer  votre  
autorisation par télégramme.

Votre fils,
NED HATTISON.

À  mesure  qu’il  avait  lu,  les  lèvres  de 
l’ingénieur s’étaient contractées. Ses yeux avaient 
pris une expression terrible.

Pendant quelques minutes, la fureur l’empêcha 
de parler.

– Oh !  c’est  trop  fort,  s’écria-t-il  enfin.  Se 
jouer  de  moi  à  ce  point !  Mais  il  est  fou,  le 
malheureux !  Ah !  c’est  ainsi  qu’il  me 
récompense d’en avoir fait un savant. Il se pose 
en obstacle devant moi !... Eh bien, nous verrons.
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« Et  il  ose,  poursuivit-il  rageusement,  me 
demander  mon  autorisation,  pour  ce  mariage 
insensé !... Mon autorisation, répéta-t-il par deux 
fois ;  eh  bien,  je  vais  aller  la  lui  porter  moi-
même !...

Le  lendemain  soir,  l’ingénieur  Hattison 
arrivait  à  New  York  par  la  gare  de  l’Atlantic 
Railway, et prenait place sur un paquebot de la 
Compagnie  transatlantique,  à  destination  du 
Havre.
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XXIII

Un mariage imprévu

En  débarquant  à  la  gare  Saint-Lazare, 
l’ingénieur  Hattison,  depuis  son  départ  de 
Mercury’s  Park,  n’avait  pas  prononcé  vingt 
paroles.

La  Touraine,  un  des  plus  récents  paquebots 
construits, une merveille autant par sa vitesse que 
par  le  luxe  et  le  confort  qu’elle  offre  aux 
passagers, en sept jours l’avait amené au Havre.

Le « Trou du Diable » et les brumeux parages 
de Terre-Neuve franchis, le reste de la traversée 
s’était effectué par un temps magnifique.

Mais des féeriques paysages de la mer et du 
ciel, Hattison n’avait rien vu.

Alors que, réunis sur le pont, les passagers des 
premières organisaient des bals et  des concerts, 
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enfermé dans sa cabine qu’il arpentait de long en 
large,  comme  une  bête  fauve,  l’ingénieur  ne 
décolérait pas.

Descendu  du  train  transatlantique  qui  prend 
les passagers sur le quai même du débarquement, 
Hattison, qui dans son mépris des hommes et des 
mœurs du vieux monde s’était toujours obstiné à 
ne rien connaître des Français, à ne pas apprendre 
leur langue, eut recours à un interprète de l’hôtel 
Terminus,  retint  un appartement,  et  sans même 
prendre le temps de faire quelque toilette, se fit 
conduire immédiatement chez son fils.

Tom Punch, qui au coup de sonnette était venu 
ouvrir  la  petite  porte  donnant  sur  la  rue,  faillit 
tomber à la renverse en apercevant l’ingénieur.

Sans lui laisser le temps de se remettre, celui-
ci était déjà entré.

Malgré  la  fureur,  qui  ne  l’avait  pas  quitté 
depuis la réception du télégramme de Ned, ce fut 
d’une voix calme qu’il demanda :

– Mon fils est là ?
Et sur un signe affirmatif de Tom Punch, que 
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l’étonnement rendait muet :
– Bien. Conduisez-moi auprès de lui.
Ned  venait  de  rentrer.  Il  était  allé  dans 

quelques magasins, chez les orfèvres, commander 
de  menus  objets  de  toilette  et  des  anneaux 
nuptiaux.

Maintenant  il  voyait  chaque jour  sa  fiancée. 
Sans être encore fixée définitivement, la date de 
leur mariage était prochaine.

Une seule chose lui manquait pour la forme : 
l’autorisation de son père.

Lorsque,  suivi  de  l’ingénieur  Hattison,  Tom 
Punch frappa à la porte du cabinet de travail de 
Ned,  le  jeune  homme  notait  sur  un  carnet  les 
courses urgentes qu’il devait faire l’après-midi.

Tom  parut  d’abord,  montrant  dans 
l’entrebâillement de la porte, sa grosse figure que 
l’émotion  et  la  surprise  avaient  congestionnée 
encore plus qu’à l’ordinaire.

– Monsieur Ned, fit-il à demi-voix, votre père 
qui vient d’arriver, veut vous voir.

– Mon père ! s’exclama le jeune homme qui, 
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subitement,  se  trouva  debout.  Eh  bien,  fais-le 
entrer, et laisse-nous.

Inutile de dire que tout ce dialogue avait lieu 
en anglais.

Quoiqu’il parlât couramment le français, Tom 
Punch, dans son effarement, avait eu recours à sa 
langue maternelle.

Bien qu’émotionné par la visite de son père, 
Ned cependant paraissait calme.

Le savant entrait.
La main tendue, son fils vint au-devant de lui.
– Bonjour, mon père. Quel heureux événement 

me vaut le plaisir de vous voir ?
De  même  que  tout  autre  sentiment,  l’amour 

paternel, chez Hattison, n’était qu’un mot, c’est-
à-dire une chose sans valeur aucune.

Il  ne  fit  même  pas  attention  à  la  main  qui 
s’avançait vers lui.

– Nous  avons  d’abord  à  régler  quelques 
questions, fit-il rudement. Nous verrons ensuite.

– Mais, mon père, je suis à votre disposition.
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– Alors  m’expliqueras-tu  ce  que  signifie  ce 
télégramme.

– Vous  l’avez  bien  vu.  Je  suis  fiancé  à 
Mlle Lucienne  Golbert  et  je  dois  me  marier 
prochainement.  Quoique  pouvant  m’en  passer, 
puisque  je  suis  majeur  et  américain,  j’ai  donc 
sollicité votre autorisation.

– Mais c’est absurde, idiot ! Tu gâches ta vie 
comme un écervelé. Alors que j’ai réalisé là-bas 
une  œuvre  gigantesque,  qu’avant  un  an  nous 
serons les maîtres du monde, tu t’entêtes, toi, à 
me désobéir ! Tu refuses d’épouser miss Aurora ; 
tu n’as pourtant pas été sans apprendre que son 
père, William Boltyn, vient presque de doubler sa 
fortune !

– Permettez-moi, mon père, de vous dire que 
ces  considérations  me  sont  tout  à  fait 
indifférentes.  Miss Aurora ne me plaît  pas.  Pas 
plus  aujourd’hui  qu’il  y  a  un  an,  je  ne  veux 
l’épouser. J’ai trouvé ici une jeune fille dont les 
qualités  de  cœur  et  d’esprit  valent  mieux  pour 
moi que les milliards de votre protégée.

– Fils  ingrat,  s’écria  l’ingénieur  blême  de 
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fureur, c’est ainsi que tu me récompenses ! Tu ne 
mérites pas ce que j’ai fait pour toi ! Ta lâcheté 
n’a d’égale que ta fourberie.

– Mon père, reprit Ned indigné, vous devriez 
avoir l’intelligence de ne pas mettre entre nous de 
pareilles phrases. Vous obéissez à des sentiments 
que je ne comprends plus,  que je ne veux plus 
comprendre. Laissez-moi tout au moins le droit 
de les excuser.

Ces  paroles  courtoises,  au  lieu  d’apaiser  la 
colère d’Hattison, ne firent que l’irriter.

– Ah ! je ne m’étonne plus, s’écria-t-il, que tu 
dédaignes miss Aurora. Tu possèdes le secret de 
Mercury’s Park, qu’imprudemment, je t’ai confié. 
Tu n’as pas besoin de ses millions comme tu dis ; 
peut-être l’as-tu déjà vendu au Foreign Office, ou 
bien à ton pays d’adoption ; car te voilà français 
maintenant, ajouta-t-il en raillant.

Ned avait blêmi.
– Je vous défends,  mon père,  entendez-vous, 

de me traiter de la sorte. J’ai trop de loyauté pour 
trahir qui que ce soit. Et si je n’accepte plus de 
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servir  des  gens  comme  vous,  ma  parole  vous 
reste sacrée. Vous n’avez pas le droit d’en douter.

– Ah !  je  te  souhaite  de  dire  vrai,  fit 
l’ingénieur en gagnant la porte ; car, ajouta-t-il en 
se  retournant,  tu  as  beau  être  mon  fils,  tu  ne 
vivrais  pas  vingt-quatre  heures ! ! !  Ne  perds 
jamais le souvenir de cette parole.

Et sans prendre garde à Tom Punch plus mort 
que  vif  qui  s’effarait  le  long  des  corridors,  il 
regagna sa voiture qui stationnait devant la porte.

Deux cents mètres plus bas, une autre voiture 
stationnait également.

Derrière les stores baissés,  un homme d’une 
cinquantaine  d’années  tenait  les  yeux 
obstinément fixés sur la demeure de l’ingénieur.

Lorsque le coupé s’éloigna, le personnage, que 
semblait  tant  intéresser  la  visite  de  l’illustre 
inventeur, fit un signe au cocher qui, tout en se 
tenant à distance, suivit la voiture dans laquelle 
Hattison,  furieux,  ruminait  des  projets  de 
vengeance.

Quand il  se  fut  assuré  que M. Hattison était 
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rentré  à  l’hôtel  Terminus,  le  mystérieux 
personnage mit pied à terre ; et tout en passant, 
nonchalamment, devant le café de l’hôtel, il sortit 
de sa poche un petit  papier qu’il  glissa dans la 
main d’un garçon en habit noir.

Si  Ned  avait  été  là,  il  aurait  reconnu  le 
passager  qui  l’avait  tant  inquiété  à  bord  du 
London, le touriste aux lunettes fumées, l’espion 
de l’Angleterre, Bob Weld.

Deux jours plus tard, Hattison, n’ayant rien vu 
de  Paris,  n’ayant  rien  voulu  voir,  reprenait  le 
chemin de Chicago.

Quelques semaines plus  tard,  on célébrait  le 
mariage de Lucienne et de Ned.

Dans  le  jardin  d’une  claire  maison  de 
campagne, que le jeune Américain avait choisie 
aux  environs  de  Paris  pour  y  installer  son 
bonheur, une table était servie.

De merveilleux massifs de lilas blancs, de lys 
et  de  jasmins,  escaladaient  avec  grâce  les 
suspensions électriques disposées en plein air, et 
dont les branches d’arbres formaient des soutiens 
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naturels.
La cérémonie avait été tout intime.
En  plus  de  Lucienne,  dont  la  robe  élégante 

mettait encore en relief la saisissante beauté et de 
Ned ;  M. Golbert,  Olivier  Coronal  et  quelques 
savants  distingués  témoins  des  jeunes  époux  y 
assistaient seuls.

Ému jusqu’aux larmes  par  le  bonheur  de  sa 
fille,  le  vieux Golbert  qui,  pour tout  le  monde, 
avait un mot aimable, semblait revivre les beaux 
jours de sa jeunesse.

Olivier Coronal lui-même avait tenu à assister 
à ce joyeux repas.

Tout ce qu’il aurait pu avoir de haine ou de 
jalousie  s’était  fondu devant  le  spectacle  de  ce 
bonheur, de cet amour pur des deux jeunes gens.

Ce  grand  cœur  avait  su  faire  taire  toute 
mauvaise pensée, chasser tout nuage de son front 
et donner l’exemple de la gaieté.

Quant à Tom Punch, ce jour était le plus beau 
jour de sa vie.

Aidé de son inséparable Léon, il avait, quant 
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au menu, bien tenu sa parole.
À  côté  des  pièces  de  gibier  empruntant  à 

d’inédites préparations des saveurs raffinées, des 
poissons merveilleux pour lesquels le majordome 
combinait  depuis  des  mois  des  sauces 
stupéfiantes,  des  corbeilles  de  fruits  rares 
tentaient  l’œil  par  leurs  couleurs  doucement 
veloutées.

Au dessert, Tom Punch, toujours grave, reçut 
les félicitations unanimes des convives.

Le champagne, ce vrai vin de France, réunit 
tout  le  monde  dans  un  toast  cordial  qu’Olivier 
lui-même porta aux jeunes époux.

Sa  voix  tremblante  trahissait  ses  sentiments 
intérieurs.

L’inventeur était ému :
– Oui, mes amis, fit-il en levant son verre dans 

un élan généreux,  soyez bons surtout,  car  c’est 
encore la vraie sagesse. Au bras l’un de l’autre, 
vous  pourrez  marcher  dans  la  vie  sans 
défaillance ; et les douleurs que vous éprouverez 
ne serviront qu’à vous mieux réunir.
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« Soyez heureux, ajouta-t-il, de lever tous, nos 
verres, dans une pensée de concorde et de justice, 
à  l’heure  où,  autour  de  nous,  la  lutte  est  si 
violente, les hommes si féroces.

« Je bois à l’avènement d’une humanité plus 
heureuse  et  de  la  paix  universelle  dont  un  des 
plus  puissants  monarques  de  l’Europe  a  pris 
l’initiative, d’une ère de prospérité et de richesse 
sociale, à tout ce que nous rêvons, à tout ce que la 
science nous donnera.

« La  lutte  entre  les  peuples  ne  sera  pas 
éternelle.

« Comme  elle  a  supprimé  l’ignorance  et  la 
superstition, comme elle remplace chaque jour le 
travail matériel, la science abolira les frontières. 
Il ne se peut pas que l’humanité se mente à elle-
même.

Ces paroles furent couvertes par un tonnerre 
d’applaudissements.

Au fond du jardin, Tom Punch, d’une voix de 
stentor,  approuvait,  lui  aussi,  par  des  hurrahs 
frénétiques.
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Cependant, à côté de celle qui maintenant était 
sa femme, au milieu de cette allégresse générale, 
Ned sentait une ombre passer sur son bonheur.

Il pensait tout à coup aux machines qui, là-bas, 
dans les solitudes de l’autre côté de l’Atlantique, 
préparaient à coups de milliards l’écrasement de 
la  vieille  Europe ;  et  les  figures  compassées  et 
froides de miss Aurora et de son père, d’Hattison 
et  de  ses  chimistes,  surgissaient  comme  des 
fantômes, en son souvenir.

Mais un doux sourire de Lucienne eut vite fait 
de dissiper ce cauchemar.

Un  orchestre,  dissimulé  dans  les  feuillages, 
attaquait  la  marche nuptiale de Haydn ;  et  Ned 
Hattison se sentit fortifié, contre l’avenir, de toute 
la puissance de cet instant inoubliable.

FIN DU TOME PREMIER
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