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Onziéme épisode

L’arbre-vampire



Sur la grand-route

Deux framps' de minable allure, et qui
paraissaient pres de succomber a la fatigue et a la
chaleur de ce torride apres-midi, suivaient
lentement la grande route bordée de palmiers
geants qui part d’Hollywood — la cité des cinémas
a Los Angeles — et se dirige vers le sud. Tous
deux étaient gris de poussicre et leurs chaussures,
qui avaient di étre d’¢légantes Dbottines,
semblaient sur le point de se deétacher d’elles-
mémes de leurs pieds endoloris tant elles €taient
crevassées, deéchiquetées par les cailloux aigus
des chemins.

—J’ai soif ! grommela tout a coup le plus
jeune des deux, un maigre gringalet au nez

' Tramp, c’est le nom qu’on donne, aux Etats-Unis, aux
chemineaux et aux vagabonds.



crochu, au menton de galoche, qui ressemblait a
une vieille femme tres laide.

Son camarade, un vigoureux quadragénaire,
dont les fagons gardaient, malgré ses loques, une
certaine allure de gentleman, eut un geste
d’impatience, et montrant d’un geste les champs
de citronniers et d’orangers qui bordaient la route
a perte de vue et qu’irriguaient de petits ruisseaux
artificiels d’une eau limpide et bleue.

— Désaltére-toi, fit-il avec mauvaise humeur.

Les deux tramps €changerent un regard chargé
de rancune, comme si chacun d’eux rendait
I’autre responsable de 1’affligeante situation ou
ils se trouvaient. Ils se remirent en marche
silencieusement pendant que le plus jeune sucait
gouliiment le jus de quelques fruits arrachés a un
des orangers en bordure de la route.

— Je suis dégonité des oranges, moi ! reprit-il
en lancant au loin, avec colere, le fruit dans

lequel 1l venait de mordre. Il y a deux jours que je
n’ai pas mang¢ autre chose !... J’en ai assez.

—Et mo1 donc! repartit aigrement son



compagnon. Je donnerais n’importe quoi pour
une belle tranche de jambon fumé, ou méme un
simple rosbif entouré¢ de pommes de terre. C’est
de ta faute, aussi, s1 nous en sommes réduits la. Si
tu n’avais pas perdu au jeu nos dernieres bank-
notes...

— Si tu ne t’étais pas bétement laiss¢ voler le
reste...

—Zut !...
— Tu m’embétes ! j’ai envie de te planter 1a !

— A ton aise, ce n’est pas moi qui y perdrai le
plus.

— A savoir...

— Si tu me laches, tu peux faire ton deuil de tes
projets de réconciliation avec le docteur Klaus
Kristian, et sans lui tu n’es pas capable de te tirer
d’affaire. Tu n’es qu’une épave, qu’un gibier de
prison !

— Gibier toi-méme ! Tu ne t’es pas regardé !

La discussion menacait de s’envenimer quand
les deux tramps s’arréterent net a la vue d’une
grande affiche rouge, collée sur le tronc d’un



palmier centenaire :

Avis important

Une récompense de 5000 DOLLARS est
offerte a quiconque pourra donner des
renseignements sur deux dangereux malfaiteurs
actuellement recherchés par la police de 1’Etat de
Californie, et inculpés de meurtre, de vols et de
faux. Ce sont les nommés: HAVELOCK
DADDY, surnommé DADD ou PETIT DADD,
age de 18 ans, et TOBY GROGGAN, age de 40
ans.

Suivaient les signalements détaillés.

Les deux vagabonds se regarderent avec
inquietude. Ils n’avaient plus aucune envie de se
chamailler.

— Ils finiront par nous pincer, grommela Dadd.
Il y en a partout de ces maudites affiches ! Je vais
toujours commencer par déchirer celle-ci. Ca en
fera une de moins !

Et avec I’aide de Toby il se mit aussitot en



devoir d’arracher le compromettant placard, ce
qui n’¢tait pas aussi facile qu’ils 1’auraient cru
tout d’abord, a cause de I’excellente qualité de la
colle et du papier.

Ils étaient si absorbés par ce travail qu’ils
n’entendirent pas s’approcher d’eux un
personnage aux formes athlétiques, qui, depuis
quelques instants, les observait caché derriere le
tronc d’un palmier.

Au moment ou il y pensait le moins, Dadd
sentit une lourde main s’abattre sur son épaule.

Le nouveau venu, a peu pres vétu comme un
cow-boy, portait un chapeau de fibre de palmier a
larges bords a la mode mexicaine, de hautes
bottes montantes, et sa ceinture était ornée d’un
enorme browning. Sur ses talons venait un de ces
formidables dogues de la Floride, appeles blood-
hounds, dont la férocité est remarquable, et qui
sont les descendants de ceux que les Espagnols et
plus tard les Anglais employaient a la poursuite
des esclaves marrons.

L’homme et le chien paraissaient d’ailleurs
avoir une vague ressemblance ; ils avaient les



mémes machoires démesurées, le méme rictus
découvrant des crocs acérés, de facon qu’on et
pu se demander si ce n’¢tait pas I’homme qui
montrait les dents et le chien qui souriait.

En sentant sur son ¢paule le contact d’une
main ¢étrangere, Dadd s’était dégagé d’un brusque
mouvement et d’un bond €tait venu se ranger pres
de Toby. L’homme n’en parut nullement
deécontenance. Il éclata d’un rire qui ressemblait a
un aboiement et qui avait quelque chose de
sinistre.

— Inutile de chercher a me fausser compagnie,
déclara-t-il. Mon chien, Bramador, aurait vite fait
de vous rattraper. Ecoutez-moi  donc
tranquillement, c’est ce que vous avez de mieux a
faire.

Dadd et Toby échangerent un coup d’ceil. Ils
ne comprenaient que trop qu’ils €taient en état
d’infériorité et d’autant moins capables de livrer
bataille a cet insolent étranger qu’ils n’avaient
d’autres armes que leurs couteaux. Ils se
demandaient anxieusement ou il voulait en venir.

— Je vous ai vus déchirer I’affiche, continua-t-



il, et son cruel sourire s’accentua. Il n’est pas
difficile de deviner pourquoi. C’est vous deux,
certainement, dont la capture est estimée cing
mille dollars... beaucoup trop cher a mon avis.

— Naturellement, interrompit Dadd, dont les
petits yeux jaunes ¢€tincelerent, vous allez nous
livrer pour gagner la prime ?

— Je n’a1 pas encore decidé ce que je ferai a cet
¢gard, fit ’homme avec un gros rire brutal. By
Jove! C’est une jolie somme que cinq mille
dollars !

Il ajouta en soupesant, pour ainsi dire, d’un
regard de mépris, les deux bandits, éreintés et
désarmés.

— Ce n’est pas que ce me serait bien difficile.
Je crois qu’a la rigueur Bramador s’en chargerait
a lui tout seul !

Il eut un nouvel éclat de rire, qui eut le don
d’exaspérer prodigieusement Dadd et Toby. Ils
comprenaient qu’ils ¢taient enticrement a la
merci de cet homme et qu’il s’amusait de leurs
terreurs, comme le chat joue avec la souris.



— Enfin, s’¢écria Toby, impatienté, que voulez-
vous de nous ? Dites-le! Si vous devez nous
livrer, vous n’avez qu’a le faire. Finissons-en !
Nous irons en prison et tout sera dit.

— Nous en avons vu bien d’autres, ajouta Dadd
qui avait reconquis tout son sang-froid.

L’homme cessa de rire et ne répondit pas tout
d’abord, 1l réfléchissait, ses yeux gris, a demi
cachés sous d’¢pais  sourcils, allaient
alternativement de I’un a I’autre des deux bandits.

—Je ne vous livrerai pas, déclara-t-il tout a
coup, d’un ton bourru, mais qui s’efforcait d’étre
cordial. Je ne suis pas homme a faire une chose
pareille. Je vais au contraire vous donner le
moyen de vous sauver tout en gagnant de
I’argent, mais 1l faudra exécuter mes ordres,
aveuglément.

— Et s1 nous refusons ? demanda Toby qui
avait compris instantanément que du moment
qu’on avait besoin d’eux, la situation changeait,
ils avaient barre sur leur adversaire.

—Dans ce cas, je ferai ce qu’il faut pour



toucher la prime.
— Mais si nous acceptons ? fit Dadd a son tour.

— Vous aurez mille dollars tout de suite et
autant apres.

Dadd et Toby se consulterent du regard.
— Accepte, firent-ils d’une seule voix.

— Méme, s’il s’agit de supprimer quelqu’un ?
reprit ’homme dont le regard cruel pesait sur
CUX.

— Cela va de soi, repartit Dadd en haussant les
¢paules avec insouciance. Dites-nous maintenant
ce qu’il faudra faire.

—Venez avec moi, je vous le dirai... Et
d’abord, marchez devant moi. Je n’ai pas besoin
de vous dire qu’il est inutile d’essayer de fuir.

— Ce serait 1diot de notre part, répliqua Dadd
avec beaucoup d’a-propos. Ce n’est pas notre
intérét.

Quittant la grande route, les trois bandits
s’¢taient engages dans un sentier qui séparait
deux champs d’orangers et que bordaient des



cactus aux ¢paisses feuilles rondes et grasses,
garnies de milliers de piquants, plus fins que les
plus fines aiguilles.

A cause de [Iétroitesse du sentier, ils
avancaient en file indienne. Dadd en téte, puis
Toby, enfin le sinistre inconnu et son blood-
hound qui ne le quittait pas d’une semelle.

Au bout d’une demi-heure de marche, le
caractere du paysage s’était modifié. Aux champs
d’orangers et de citronniers avaient succédé des
bois de lauriers, de chénes et de sequoias. Le
terrain plus accidenté¢ ¢tait coupé de vallons
ctroits, hérissé de gros rochers couverts d’une
¢paisse toison de mousse couleur d’or.

— Sommes-nous bientot arrivés, demanda tout
a coup Toby, qui tenait a peine sur ses jambes.

—Dans trois quarts d’heure, répondit
froidement I’inconnu.

Apres reflexion cependant, il tira d’un sac de
cuir une boite de corned-beef, dont il fit cadeau a
ses associes, qu’il gratifia également de quelques
gorgées de whisky. Apreés ce lunch dont Toby et



Dadd avaient le plus grand besoin, on se remit en
marche plus allégrement.

Il faisait une chaleur accablante et qui semblait
s’augmenter a mesure que les bandits
descendaient la pente d’un profond ravin, orienté
au midi et bordé d’une falaise de calcaire dont les
parois blanches, taillées a pic, réverbéraient
d’aveuglante fagon les rayons du soleil tropical :
au fond du ravin coulait une petite source qui,
faute d’exutoire, formait un veéritable marécage
d’ou s’¢levaient un fouillis de lianes, de plantes
grasses et d’arbres entrelacés dans un désordre
inextricable.

Des milliers de mouches et d’insectes aux
vives couleurs bourdonnaient autour de ces
végétaux, herissés de piquants, charges presque
tous d’étranges fleurs, dont 1’odeur &tait si
violente qu’elle avait quelque chose de répugnant
et de fétide. C’¢€tait comme si I’on elit combing la
puanteur de la chair pourrie au délicieux parfum
du jasmin et du chypre.

A mesure qu’ils approchaient, Dadd et Toby
se sentaient envahis par une pénible sensation et



ils remarquerent que Bramador donnait, lui aussi,
des signes d’inquiétude et n’avancgait qu’a regret
derriere son maitre.

Dadd n’avait jamais vu de tels végétaux.
Quelques-uns avaient ’air de nids de serpents,
avec des paquets de lianes vertes armées de
piquants que terminaient des fleurs, qu’on
devinait vénéneuses, avec des pétales qu’on efit
cru barbouillés de vert-de-gris ou de sang caille.
D’autres ressemblaient a un potiron hérissé de
dards acérés et ouvraient de larges corolles d’un
jaune fiévreux tachées de pustules livides,
comme atteintes de quelque lepre veégétale.

Dans 1’eau noire du marais d’ou montait une
buée malsaine, se jouaient des serpents d’eau et
des grenouilles-taureau, fort occupés a donner la
chasse a des myriades de grosses sangsues.

Dadd et Toby se regarderent. Ils se sentaient
accablés par 1’atmosphere d’horreur et de mort
qui planait visiblement sur ce marécage maudit.

Ils se demandaient dans quel but on les avait
amenés la.



Alors ils virent quelque chose de stupéfiant.

Presque au bord du fourré, il y avait un arbre
dont les larges feuilles grasses, d’un vert bleuatre,
trempaient dans 1’eau du marais et ces feuilles,
longues de plus d’un metre, €taient réunies par
paires et affectaient la forme d’une coque
allongée, réunie par une sorte de charniere a la
feuille voisine, et I’intérieur en était hérissé de
pointes aigués.

Tout a coup, un joli 1ézard orangé qui jouait au
bord de I’eau, glissa dans I’intérieur d’une des
feuilles et aussitot avec une rapidité silencieuse,
les deux coques se rejoignirent, comme un livre
qui se referme, et I’animal disparut. Dadd se
sentit frissonner.

L’inconnu éclata de rire.

— Eh bien qu’est-ce que vous avez ? fit-il. On
dirait que vous n’avez jamais rien vu.

— Que va devenir le 1ézard ? demanda Toby.

—1Il s’est laissé pincer, tant pis pour lui.
Actuellement la feuille est en train de le dévorer
tout doucement. Quand elle 1’aura completement



digere, elle ouvrira de nouveau ses deux battants
en attendant une autre proie.

« On appelle cet arbre-1a I’ attrape-mouches' et
tenez, voila une grosse libellule rouge qui vient
de se laisser prendre. Mais 1’arbre n’est pas
difficile a nourrir, 11 mange tout ce qu’on lui
donne. Une fois j’ai vu un petit oiseau tomber
dans le creux d’une feuille, ca n’a pas ¢té long.
On I’a entendu crier une minute, puis plus rien, la
feuille I’avait avalé, sans en rien laisser que les
plumes.

Dadd et Toby écoutaient le cceur serré d’une
¢trange angoisse. L’inconnu poursuivit, comme
s’1l elit pris un vrai plaisir a leur expliquer, par le
menu, les meceurs de 1’horrible végetal.

— Celu1 qui s’occupait de ces arbres autrefois —
maintenant il est mort — leur apportait tous les
jours de la viande crue ; c’est lui qui a force de
soins est arrive a leur donner ce prodigieux
développement.

« Et si je vous disais, ajouta-t-il, apres un
moment d’hésitation, qu’une fois, moi, j’ai trouveé

' Dionea muscipula.



entre ces deux grosses feuilles quelque chose qui
ressemblait a un squelette.

— Ah c¢a, s’écria Dadd, haletant, comme sous
I’oppression d’un cauchemar, pourquoi nous
racontez-vous tout cela ? Pourquoi nous avez-
vous amenés dans cet endroit ? Qu’attendez-vous
de nous ?

— Il fallait que vous ayez vu I’arbre. Cela était
necessaire pour la besogne dont je vais vous
charger.

— Quelle besogne ? balbutia Dadd oppressé par
I’angoisse.

— Venez par ici.

Ils contournérent en silence les bords du
marais empoisonn¢ et arriverent a 1’autre
extrémit¢ du ravin d’ou ils sortirent par une
breche étroite, une sorte de défilé, di sans doute a
une convulsion volcanique. La le panorama
changeait brusquement, comme la toile de fond
d’un décor remplacee par une autre.

Au-dela des rochers qui I’entouraient comme
d’un rempart, un petit bois de lauriers, de



cocotiers, de palmiers, de cedres et de térebinthes
s’étendait jusqu’aux murailles d’un parc, par-
dessus lesquelles on entrevoyait les terrasses et
les murailles brunies par le soleil d’une antique
construction de style espagnol, une ancienne
mission sans doute, comme I’indiquait la tour
carrée du clocher en ruine qui s’¢levait a ’'une de
ses extremités ; plus loin, de florissantes cultures
de froment, d’orge et de mais roulaient leurs
vagues dorées jusqu’au fond de la perspective.

—Nous n’irons pas plus loin, deéclara
I’inconnu. Vous attendrez ici qu’il fasse tout a
fait nuit. Je suppose que, pour des lascars de
votre trempe, ce n’est pas une affaire que
d’escalader un mur ?

Et sans attendre la réponse des deux tramps
qui se taisaient, angoisses :

—Vous entrerez dans cette villa dont la
proprictaire a mis au monde un enfant il y a cing
ou six jours. C’est de cet enfant qu’il faut vous
emparer.

— Ce sera fait, balbutia Dadd d’une voix
¢tranglée.



— Inutile de prendre cet air ahuri, reprit
brutalement I’inconnu, je suppose que vous
n’&tes pas des poules mouillées ? D’ailleurs, vous
ne courez pas grand risque : la villa n’est guere
habitée que par des femmes, les travailleurs de la
propriéte logent plus loin, a 1’hacienda, qui est
située a plus d’un quart de mille de 1’habitation
des maitres.

« Vous attendrez que tout le monde soit
endormi ; a cause de la chaleur, les fenétres
restent ouvertes toute la nuit ; il vous sera facile
de pénétrer dans la chambre de la nourrice et de
prendre le baby.

— Nous vous ’apporterons ? fit Dadd.

— Ce n’est pas cela, répondit I’homme d’une
voix lente et posée qui fit frissonner les deux
tramps.

« Quand vous aurez le baby, vous irez le
déposer dans le creux d’'une des grandes feuilles
que je vous ai montrées tout a [’heure. 11 faut
qu’on n’entende plus jamais parler de ce baby,
pas plus que s’il n’avait jamais existe !



Dadd et Toby <¢taient de sinistres gredins,
pourtant ils se sentirent froid dans les moelles. Ni
I’un ni I’autre n’eut le courage de dire un mot.

L’inconnu parut prendre leur silence pour un
acquiescement.

—Voici mille dollars continua-t-il, en
remettant une bank-note a Dadd. Je vous en
remettrai autant demain matin, quand j’aurai eu la
preuve que vous m’avez ob€i. Je vous attendrai
au lever du soleil a I’entrée du ravin.

— Quelle preuve ? fit Dadd sachant a peine ce
qu’il disait.

— Vous m’apporterez les langes de 1’enfant,
puis j’irai voir par moi-méme si la dion¢e a bien
accompli sa besogne.

« Une derniere recommandation. Qu’il ne
vous vienne pas a 1’idée de vous enfuir, avant
d’avoir rempli vos engagements. Je vous aurais
promptement  rattrapés, vous devez le
comprendre. Si une demi-heure apres le lever du
soleil vous n’€étes pas au rendez-vous,
j’organiseral une battue avec une vingtaine de



dogues dans le genre de Bramador et j’aurai vite
fait de vous retrouver.

En entendant son nom, le dogue avait grogné
sourdement.

— Vous voyez que Bramador me comprend, la
facon dont il renifle de votre c6té en retroussant
ses babines est tout a fait significative... Pour
mettre les points sur les 1, je veux bien encore
vous expliquer que pour gagner la grande route, il
n’y a que le sentier bord¢ de haies de cactus que
nous avons suivi et que ce sentier sera surveillé.

« Maintenant, c’est tout ce que j’avais a vous
dire. A demain et soyez exacts.

Stupides d’horreur, Dadd et Toby ¢&taient
encore immobiles et silencieux a la méme place
que Bramador et son sinistre maitre avaient dé¢ja
disparu, dans la direction du marécage.

— Quel sanglant coquin ! s’écria enfin Toby,
que le diable m’étrangle si je lui obéis !

— J’al bien peur que nous ne soyons obligés
d’en passer par la, murmura Dadd piteusement.

— C’est impossible ! Mon vieux, toi qui es si



malin, invente quelque chose, trouve un truc !

— Je vais chercher mais ce n’est pas commode.
Heureusement que nous avons quelques heures
devant nous.

—Je me demande pourquoi il en veut a ce
baby.

—Ce n’est pas difficile a deviner, 1l y a
probablement 1a-dessous une question d’argent...

Le soleil déclinait au bas de 1’horizon, les
deux tramps s’installerent au pied d’un gros
arbre, aux racines moussues et se mirent a
discuter a voix basse.



11
Le réve de Marthe

L’hacienda de San Iago est peut-étre un des
plus anciens monuments de toute 1I’Ameérique ;
elle remonte au temps de la domination
espagnole, comme I’attestent 1I’immense cour
carree entource d’un cloitre a arcades et décorée a
son centre d’un jet d’eau, enfin les sculptures de
I’antique chapelle, dont la tour renferme encore
une cloche et qui a ¢€té transformée en magasin a
fourrages.

C’est dans cette cour intérieure ou patio,
merveilleusement adaptée aux exigences du
climat que se déroulait presque toute 1’existence
paisible des rares habitants de 1’hacienda. C’est
sous les arcades du cloitre, protégée contre
I’ardeur du soleil par un rideau de lianes fleuries,
que la table était mise a ’heure des repas. C’est



la qu’on lisait, qu’on jouait ou qu’on €crivait, la
aussi qu’on faisait la sieste, et parfois méme
qu’on dormait, par les chaudes nuits, dans des
hamacs suspendus entre les colonnes de la
galerie, au murmure berceur du jet d’eau.

C’est la que, depuis qu’il ¢tait né, le petit
Georges Grinnel était bercé, promene et allaité
par sa nourrice Marianna, une belle mulatresse
aux grands yeux noirs, toute dévouce a
Mrs Grinnel dont elle était la sceur de lait.

Encore alitée a la suite de couches laborieuses,
Mrs Grinnel, par la fenétre de sa chambre qui
donnait sur le patio, pouvait de son chevet
surveiller la nourrice et I’enfant qu’elle ne perdait
pour ainsi dire pas de vue.

Il ne s’écoulait pas un quart d’heure sans que
Mrs Grinnel n’appelat Marianna.

— Apporte-moi le petit Georges, lui disait-elle.

Et elle caressait précautionneusement le petit
etre fragile, s’oubliant parfois a contempler cette
physionomie a peine ¢bauchée ou elle croyait
déja retrouver les traits d’un mari passionnément



aim¢, qu’une ¢pidémie de fievre jaune lui avait
ravi, en plein bonheur, six mois auparavant.

Alors des larmes venaient aux yeux de la
jeune mere et elle remettait en silence son enfant
dans les bras de Marianna.

Mrs Grinnel était riche, trés riche méme, mais
elle n’était pas heureuse. La mort de son mari
avait bris€ sa vie ; le chagrin avait failli la tuer, ce
n’est que depuis la naissance du petit Georges
qu’elle avait repris gotit a I’existence, en sentant
tressaillir dans son cceur une fibre nouvelle.

D’origine francaise — elle s’appelait Marthe
Noirtier de son nom de jeune fille — Mrs Grinnel,
a la mort de ses parents, s’était trouvée presque
sans ressources sur le pavé de San Francisco. Elle
avait di donner des lecons de francgais, faire de la
couture et finalement, elle était entrée comme
dactylographe dans une grande banque, la
Mexican Mining bank.

C’est la qu’elle avait fait connaissance de
I’ingénieur Grinnel, un Anglais attaché¢ a 1’une
des exploitations minicres que possédait la
banque dans I’ Arizona.



L’ingénieur, qu’un héritage venait de mettre
en possession du magnifique domaine de San
lago, avait donné sa démission et avait €pouse
Marthe Noirtier, dont 1l appréciait autant que la
beauté de blonde menue et délicate, le courage, la
loyauté et la douceur.

Marthe avait gard¢ a I’homme qui [’avait
arrachée a la médiocrité et aux labeurs ingrats,
pour lui faire une existence heureuse et large, une
infinie gratitude. La tendresse passionnée qu’elle
¢prouvait pour son mari se doublait de tout ce
que la reconnaissance a de plus noble dans une
ame genereuse et ficre.

La mort de son mari avait porté a la jeune
femme un coup terrible, pendant longtemps, elle
avait été incapable de s’occuper d’aucune affaire
sérieuse. Elle ¢tait demeurée des semaines entre
la vie et la mort, et pendant qu’elle ¢tait ainsi
terrassee par la maladie et le chagrin, elle avait
failli €tre dépouillée de la plus grande partie de ce
qu’elle possedait.

Des collatéraux avides, entre autres un certain
Elihu Kraddock, lui avaient intent¢ un proces,



profitant de ce que la rapidit¢ foudroyante du
déces de I’ingénieur avait empéché celui-ci de
faire un testament en faveur de sa femme.

Marianna, trés « débrouillarde » comme
beaucoup de mulatresses, avait €té voir des
sollicitors, des avocats, avait obtenu du tribunal
de Los Angeles, un arrét maintenant Mrs Grinnel
en possession de ses biens jusqu’a la fin de la
grossesse.

La naissance de Georges, qui héritait
naturellement de son pere et demeurait confi¢ a la
tutelle de sa mere, avait fait rentrer les
collatéraux dans le néant et mis fin a toute espece
de proces.

Aussi Mrs Grinnel regardait Marianna presque
comme une parente et avait toute confiance dans
ses jugements.

Marianna cependant avait ses faiblesses.
L’année d’auparavant, une troupe de cinéma,
partie de Los Angeles était venue s’installer dans
le voisinage de 1’hacienda, les opérateurs avaient
tourné un film auquel le vieux monastére, avec
son cloitre et son clocher faisait un « plein air »



idéal.

D’une complexion inflammable, comme
toutes les femmes de sa race, la mulatresse avait
eu I’imprudence de préter I’oreille aux galanteries
d’un vague cabotin qui I’avait fascinée par sa
belle prestance, quand il arborait le col de
dentelles, le pourpoint de velours, le feutre a
grand plumage et les bottes a entonnoir d’un
seigneur du temps de Louis XIII.

Quand le brillant mousquetaire était reparti
pour New York avec le reste de la troupe,
Marianna ¢tait enceinte, et les lettres qu’elle
ecrivit a son séducteur demeurerent sans réponse.

L’enfant qu’elle mit au monde ne vécut que
quelques jours et Mrs Grinnel, indulgente, fut la
premiere a consoler Marianna de la trahison et de
I’abandon dont elle ¢€tait victime.

La mulatresse avait report¢ sur le petit
Georges toute ’affection qu’elle eflit eue pour son
enfant a elle et avait voulu servir de nourrice au
baby qui, a quelques semaines pres, aurait €té du
méme age que celui qu’elle avait perdu.



Marianna occupait une chambre contigué a
celle de Mrs Grinnel et les deux pieces, situées au
premier ¢tage, donnaient sur le patio.

L’ameublement de cette chambre était tres
simple, les murs étaient blanchis a la chaux et le
lit de cuivre était entouré d’une moustiquaire de
gaze blanche, ainsi que le berceau du baby ; un
gueridon supportant un alcarazas plein d’eau
fraiche ; un rocking-chair de bambou et une table
de toilette avec quelques flacons ; au plafond, un
ventilateur €lectrique, et c’était tout.

La chambre de Mrs Grinnel, plus vaste, offrait
le luxe de vieux meubles aux sculptures
prétentieusement contournées, aux incrustations
d’étain et d’ébéne, achetés a la vente d’une vieille
famille espagnole.

La jeune femme offrait un fin visage, ¢émacie,
comme affin¢ par la maladie et le chagrin, un
profil délicat de vierge gothique, nimbé d’une
opulente chevelure blond cendré, naturellement
crépelée.

Qui I’elit vue endormie derriere le rempart de
gaze, aux rayons de la lune qui entraient par la



fenétre grande ouverte, elt cru a I’apparition de
quelque princesse de légendes, captive dans les
filets d’une méchante fée.

Malgré la douceur de cette nuit, dont la brise
attiedie ¢tait chargée du parfum des orangers en
fleur, Marthe dormait d’un mauvais sommeil.

Une expression d’angoisse se peignait sur ses
traits, elle soupirait profondément, et des paroles
confuses s’échappaient de ses levres.

Elle ¢tait tourmentée par des cauchemars
absurdes.

Elle réva qu’elle était encore dactylographe a
la banque, mais quelqu’un venait de lui voler sa
machine a €crire et le voleur n’¢€tait autre qu’un
cousin de son mari, celui qui avait montre le plus
d’acharnement dans le proces, Elihu Kraddock,
un vrai bandit.

Elle courait apres lui, éperdument, quand elle
s’apercevait que ce n’était plus sa machine qu’il
emportait, mais bien le berceau du petit Georges.

Elihu s’était fondu dans un brouillard,
maintenant, le berceau flottait sur une mer agitée,



chaque vague 1’¢loignait un peu plus du rivage, et
I’enfant semblait appeler sa mere a son secours
en agitant ses petits bras.

Puis un étrange monstre, un requin vert,
hériss¢ de piquants comme certains poissons
épineux, ouvrit une gueule énorme pour avaler le
berceau, et le requin avait le profil sinistre
d’Elihu ; la mer s’¢tait brusquement changée en
une foule ou grouillaient des milliers de faces
ricanantes, qui toutes ressemblaient a Elihu.

Marthe s’¢veilla, le cceur battant a grands
coups, le front baigné de sueur.

Le clair de lune inondait la chambre de sa
lueur argentée et sereine et dans le profond
silence de la nuit, s’¢levaient seulement la plainte
lointaine des feuillages agités par le vent et le
murmure du jet d’eau.

— Quel vilain réve, murmura la jeune femme
en frissonnant, j’ai la ficvre.

« Marianna ! appela-t-elle.

Pieds nus, la mulatresse accourut I’instant
d’apres.



— Que veux-tu, petite Marthe ? demanda-t-elle
a sa sceur de lait, en lui parlant avec les inflexions
calines dont on se sert pour parler aux enfants.

—J’al eu un cauchemar, j’ai soif, donne-moi
un peu d’eau et de citron.

Marianna prépara le breuvage rafraichissant et
le fit boire elle-méme a Mrs Grinnel avec une
sollicitude toute maternelle.

— Dors petite sceur, lui dit-elle, je vais baisser
la jalousie pour que la lumicre de la lune ne te
réveille pas.

Doucement, Marthe ferma les yeux et se
rendormit, mais un quart d’heure ne s’¢tait pas
¢coulé que de nouveau elle se réveilla en sursaut.
I lui avait sembl¢ entendre tout pres d’elle
chuchoter des voix confuses.

— On dirait qu’on a marché sous les galeries du
patio, murmura-t-elle. Il me semble que j’entends
un bruit de pas qui s’¢loignent dans la campagne.
Ou bien est-ce le bruit des battements de mon
cceur qui tinte a mon oreille ? J’ai peur, je vais
appeler Marianna.



La fidele mulatresse, habituée aux caprices des
insomnies de sa chére malade, accourut aussitot.

—Je ne sais ce que j’ai, dit Marthe a voix
basse, j’ai le coeur serré comme s’il allait
m’arriver un malheur. J’ai peur de tout. Ecoute
comme mon cceur bat...

—Tu es trop nerveuse, fit doucement
Marianna, veux-tu que je te donne une cuilleree
de la potion calmante ?

— Non, je veux que tu restes pres de moi et que
tu me parles. Je veux entendre le son de ta voix.
Pourtant il ne faudrait pas laisser Georges tout
seul.

— Cela ne fait rien, s’il criait ou méme s’il
remuait je I’entendrais d’ici, mais il n’y a pas de
danger, 1l dort comme un charme, il n’a pas
bougé de la nuit.

— Alors reste pres de moi jusqu’a ce que je me
rendorme. Je suis si triste quand je suis toute
seule et que je réfléchis. Oh ! mon Dieu, 1l me
semble encore entendre des pas et des bruits de
voix, tres loin, dans le parc !...



— Je t’assure que moi je n’ai rien entendu, dit
la mulatresse avec une inaltérable patience. Tu
sais, 11 y a tant de bruits dans la nuit qui
s’expliquent tout naturellement. De qui aurais-tu
peur ? Le pays est tranquille, nous sommes trop
pres de Los Angeles pour qu’il y ait des bandits.

— Tu as peut-€tre raison, je suis affaiblie, j’ai
les nerfs a fleur de peau. Je dois €tre hallucinée...

— Pourquoi n’as-tu pas voulu prendre ta
potion ?

— Non, cela m’assoupit momentanément et je
me reéveille plus nerveuse encore ensuite ; oh
cette fois, je suis slire que j’al entendu, un petit
cri plaintif comme un cri d’enfant ! Et toujours
ces pas qui semblent galoper dans ma pauvre
cervelle !

—Tu es folle, petite sceur, c’est le cri d’un
oiseau de nuit, d’un chat sauvage ou de quelque
autre béte que tu as entendu.

— Je sais bien que tu as raison, mais c’est plus
fort que moi... Je vais essayer de dormir. Tiens,
prends ma main, que je te sente pres de moi.



Mrs Grinnel ferma les yeux et mit sa main
blanche dans la longue main brune de Marianna,
mais le sommeil ne venait pas.

— Ecoute, dit la jeune mere, si tu m’apportais
mon petit Georges. Je crois que quand je ’aurai
embrassé, apres je pourrai dormir.

—Non, par exemple ! declara la mulatresse,
impetueusement, 1l dort d’un bon sommeil, ce
serait mal de le réveiller ! Une fois qu’il aurait les
yeux ouverts, je ne pourrais plus le rendormir.
Dors toi-méme, le soleil se Ieévera que tu n’auras
pas encore fermé les yeux !

Un nuage passait sur la lune ; une brise venue
de la mer, rendit tout a coup plus fraiche
I’atmosphere embrasée de la nuit. Marthe tout a
coup s’endormit, et, cette fois, pour de bon.

Marianna attendit encore quelque temps, pour
étre bien slire que sa sceur de lait n’allait pas se
réveiller, puis elle retira doucement sa main que
Marthe n’avait pas lachée et rentra dans sa
chambre. Elle n’avait pas fermé 1’ceil de la nuit,
elle était brisée de fatigue ; elle se jeta sur son lit
et presque instantanément tomba dans un de ces



sommeils profonds qui ressemblent a la mort.

Les premiers rayons du soleil qui filtraient par
les interstices des jalousies mal closes
I’arracherent a ce repos bienfaisant. Avec des
mouvements d’une lente et féline souplesse, elle
se détira languissamment, rattacha d’une main
négligente sa chevelure €parse et sauta en bas de
son lit.

Comme chaque matin, aussitot debout, elle
courut au berceau du petit Georges ; elle fut
d’abord alarmée en voyant que la moustiquaire
ctait ouverte.

Un coup d’ceil lui révéla la terrible vérité. Le
berceau était vide.

Stupide d’¢tonnement et de chagrin, Marianna
s’¢tait affaissée sur un siege, ou elle demeura
quelques instants, comme an€antie, incapable de
refléchir. Elle ne pouvait se faire a 1’1dée qu’on
etit vol¢ le petit Georges.

— C’est 1mpossible... répétait-elle machina-
lement.

Brusquement elle se releva.



— Suis-je donc sotte ! murmura-t-elle. C’est
Marthe qui s’est réveillée avant moi et qui est
venue chercher son petit comme elle fait
quelquefois... Elle m’en a donn¢ une peur...

Presque rassurée, la mulatresse passa dans la
chambre de Mrs Grinnel, mais celle-ci était
encore profondément endormie et I’enfant n’¢était
pas aupres d’elle.

Marianna se sentit pres de défaillir. Elle
tremblait de tout son corps.

— Sainte Vierge ! balbutia-t-elle. Que vais-je
devenir ? que dirai-je a la pauvre Marthe quand
elle s’éveillera ? que lui répondrai-je quand elle
me demandera ce que j’ai fait de son enfant ?
Mon Dieu ! je voudrais étre morte !

A cette minute d’abattement succeéda bientot
un acces de fiévreuse énergie.

— Ce n’est pas tout de me lamenter, murmura-
t-elle, il faut que je le retrouve, que je le rapporte
dans son berceau avant que Marthe soit levée ! Il
ne peut pas €tre bien loin... Et dire que je n’ai rien
vu, rien entendu... Je suis folle, Marthe me tuera



si on lui a pris son petit Georges.

Tout en prononcant ainsi ces phrases
incohérentes, Marianna avait quitt¢ sa chambre et
ses regards ¢perdus fouillaient les moindres
recoins du patio ; puis elle se rendit a la cuisine
ou Deborah, une vieille négresse au service de la
famille depuis vingt ans, préparait le chocolat du
premier lunch.

Elle n’osa pas questionner Deborah, ni lui
apprendre la funeste nouvelle. Elle s’entétait dans
cette idee, qu’il fallait qu’elle retrouvat I’enfant,
avant qu’on se fut apercu de sa disparition et
qu’elle le retrouverait sirement.

Haletante, affolée, elle parcourut et explora
inutilement toutes les picces de la vaste
habitation. Son désespoir, son angoisse allaient
croissant de minute en minute.

Elle s’engagea dans le couloir volté qui faisait
communiquer le patio avec le jardin. La porte du
jardin €tait ouverte.

— C’est par la que sont venus ceux qui ont
emporté le pauvre petit, pensa-t-elle, on a di



oublier de fermer cette porte hier soir, et ils en
ont profite...

Elle s’¢lanca par les allées, sachant a peine ce
qu’elle faisait. Il lui semblait que son cceur allait
se rompre dans sa poitrine, tant il palpitait
violemment ; une buée de vertige flottait devant
ses yeux, elle dut s’appuyer quelques instants au
tronc d’un cocotier.

A ce moment, ses regards s’arrétérent sur une
jeune tige de bananier toute fraichement rompue,
plus loin, les arbustes délicats d’un massif étaient
saccages, foulés comme par le passage d’une béte
fauve. La mulatresse comprit qu’elle était sur la
trace des ravisseurs.

Mais de quel genre étaient-ils ? Marianna se
rappela avec un tremblement une des histoires
que lui contait la vieille négresse qui 1’avait
clevée et dont la mémoire était abondamment
fournie de toute sorte d’anecdotes terrifiantes.
Les Noirs de la région sont persuadés que les
chats sauvages se glissent dans le berceau des
nouveau-nes, leur entourent le cou de leurs pattes
de velours et les étouffent; ensuite ils les



emportent pour leur sucer le sang a loisir.

—C’est une de ces horribles bétes, qui a
dévoré le petit Georges! se dit la pauvre
mulatresse plus morte que vive, voila pourquoi je
n’ai rien entendu.

Elle demeura quelque temps sous le coup de
cette affreuse supposition, enfin elle eut le
courage de regarder de pres les vestiges
accusateurs.

Alors elle distingua sur les plates-bandes les
empreintes de pas treés nettes qui la conduisirent
jusqu’au mur assez €leve séparant le jardin du
parc. La les traces d’une effraction ¢taient
nettement visibles, les lianes qui couronnaient la
créte du mur étaient arrachées, les branches d’un
abricotier ¢taient cass€es et les fruits piétinés
jonchaient le sol.

Marianna fut une minute presque consolée, en
pensant que le cher petit n’avait pas été la proie
d’une béte sauvage, mais presque aussitot, une
autre  suggestion presque aussi désolante
s’imposa a son esprit troublé. Elle venait
brusquement de se rappeler que le browning



placé au chevet de son lit avait disparu, ce a quoi,
dans son trouble, elle n’avait pas d’abord préte
grande attention, et, en méme temps, le proces
intenté a Mrs Grinnel par ses avides collatéraux
lui revenait en mémaoire.

— Ce sont eux qui ont fait le coup ! bégaya-t-
elle éperdue. La mort de Georges les mettrait en
possession de la propriéte... Il y en a un surtout,
Kraddock, Elihu Kraddock, un vrai bandit, qui est

capable de tout...

Avec la vivacité de sensations particuliere aux
gens de couleur, la mulatresse entrevit comme
dans un ¢clair, Marthe pleurant son enfant
assassin¢ et, par surcroit, ruinée, chassée de sa
maison, réduite a chercher pour vivre quelque
chetif emploi.

— Et tout cela par ma faute, s’¢cria-t-elle a
haute voix, par ma damnée négligence. Si cela est
vrai, je n’affronterai pas les reproches de Marthe,
je me tuerai ! Cela vaut mieux...

Comme rassérénée par cette farouche
résolution, Marianna ouvrit la petite porte qui
donnait sur le parc et continua a suivre la trace



des ravisseurs. Pendant quelque temps, ce lui fut
chose facile, le sol spongieux avait garde
nettement les empreintes, mais un peu plus loin,
les aiguilles tombées des cedres et des séquoias
formaient une couche ¢€lastique et seche ou toute
trace disparaissait.

Désespérée, Marianna continua a errer sous les
grands arbres, tournant a droite et a gauche,
fouillant les buissons, s’élancant brusquement
pour revenir sur ses pas I’instant d’apres.

Elle était parvenue a 1’endroit le plus épais du
bois quand un cri d’horreur et d’agonie, un
hurlement qui n’avait rien de la voix humaine
s’¢leva des profondeurs lointaines et parvint a ses
oreilles.

Presque immediatement, la terrifiante clameur
s’était tue ; la campagne déserte était retombée
dans le silence.

Glacée d’épouvante, a bout de forces, la
mulatresse s’était instinctivement appuyée au
tronc d’un arbre, puis avait glissé a terre, privée
de sentiment.



111

Le prix du sang

Le ciel commengait a peine a blanchir du c6teé
de I’orient, que Dadd et Toby, exacts au rendez-
vous qui leur avait éte assigné, se trouvaient déja
au bord du marécage, au fond de I’inquiétant
ravin ou ils devaient rencontrer I’homme au chien
noir.

Dans la paleur du matin, le terrifique paysage
brillait de ce genre de beauté sinistre, qui fait
admirer les vives couleurs de certains serpents a
la piqlire mortelle ; la ros€e couvrait les feuilles
charnues des plantes grasses d’un glacis
d’argent ; a chacune de leurs pointes acérées,
tremblait une perle liquide ; partout de larges
orchidées ouvraient leur calice aux fantasques
découpures, les grands nymphéas ¢Etalaient
paresseusement sur [’eau noire leurs larges



corolles couleur d’or ou d’azur, et la brise du
matin murmurait doucement avec des bruits de
soie froissee dans le feuillage des roseaux géants.

Une nuée vivante d’énormes moustiques, de
libellules rouges ou bleues, de mouches et de
coléopteres au reflet métallique, de papillons
jaune soufre ou bleu de ciel, tourbillonnait au-
dessus du marécage ou s’agitait de¢ja tout un
peuple de hideux reptiles.

Les arbres vampires, comme affamés par une
nuit de jelne, happaient avec une rapidite
silencieuse les insectes qui avaient I’imprudence
de s’aventurer entre les coques hérisseées d’€pines
de leurs larges feuilles.

— Moi, ¢a me fiche la frousse de regarder ¢a !
grommela Toby, c’est une vraie hallucination !
Quand je vois ces gueules vertes se refermer sans
faire de bruit, que j’entends les insectes
bourdonner encore dans I’estomac — si on peut
appeler ¢a un estomac — qui va les digérer, ca me
donne le frisson. Je ne puis pas m’empécher
d’avoir I’impression, que cet arbre-la est un étre,
qui me voit, qui m’entend, qui m’écoute et, vrai,



j’en ai peur !...

Dadd se garda bien de répondre a ces
observations quelque peu simplistes ; armé d’un
caillou tranchant, 1l était fort occupe€ a guetter un
gros lézard gris et rose, qui, affalé sur une pierre
plate, happait béatement des moustiques d’une
langue rose, longue et pointue comme une fleche.

Brusquement le bras de Dadd se détendit, le
caillou alla frapper le 1ézard a la téte et le tua net.
Quand I’animal ne remua plus, Dadd le prit
délicatement par la queue et le déposa avec
précaution dans le creux d’une des feuilles de la
dionée, non sans avoir laissé tomber de
nombreuses gouttes de sang sur les feuilles
voisines.

Les mandibules vertes du monstre végétal
s’¢étaient refermées promptes et silencieuses sur le
cadavre du lézard.

— Voila ! fit Dadd en se frottant les mains.

— Ecoute donc, murmura Toby, il me semble
que j’a1 entendu comme un aboiement.

— Ce doit étre ce maudit blood-hound, et son



damn¢ patron.
— Attention !
— Tu sais ce qui est convenu.

L’homme venait d’apparaitre a 1’entrée du
ravin ; il marchait a grands pas et paraissait
inquiet. Il alla droit aux deux bandits.

—Eh bien? leur demanda-t-il d’un ton
menacant, m’avez-vous obéi ?

— La chose est faite, répondit Dadd, en prenant
une mine apeurée, ¢a n’a pas €té sans peine.

— La preuve que tu ne mens pas ?

— Voila.

Dadd tira de sa poche un médaillon en or
auquel pendait un bout de ruban bleu et une

minuscule chemise de fine toile, gucre plus
grande qu’un mouchoir de poche.

— Cela appartenait au baby, déclara-t-il
froidement.

L’homme palpa et retourna la petite chemise
avec un sourire hideux puis la rendit a Dadd,
ainsi que le médaillon.



—Et qu’en as-tu fait? demanda-t-il, apres
quelques secondes d’un pénible silence.

— Ce que vous avez dit qu’il fallait en faire,
répondit Dadd avec le plus grand calme. Le baby
estla !

Il montrait la feuille de la dionée, barbouillée
de sang et repliée sur elle-méme, entre les lames
de laquelle avait ét€¢ précipité le cadavre du
1ézard.

L’homme ne répondit pas. Puis, brusquement,
devenu furieux sans cause apparente :

—C’est bon: cria-t-1, aux deux bandits,
maintenant, foutez-moi le camp plus vite que ¢a !
Tachez surtout que je ne vous voie jamais roder
de ce cote-ci !...

— Ce n’est pas ce qui a €té convenu, fit Dadd
avec le méme flegme. Vous nous devez mille
dollars !

— Mille coups de pied dans le ventre, si vous
ne détalez pas a I’instant méme !...

Le reste de la phrase s’acheva en un
grognement indistinct. Avant que son adversaire



elit pu deviner comment cela avait pu se faire,
Dadd avait maintenant en main un superbe
browning avec lequel il le mettait en joue
methodiquement.

—Je croyais que tu n’avais pas d’armes,
balbutia le bandit pris au picge.

— Il faut croire que j’en ai trouve, ricana Dadd
goguenard, allons haut les mains, vieux
sacripant ! Tache de ne pas bouger, si tu tiens a ta
peau. Puis tu sais, pas de blagues avec le blood-
hound, s’il remue seulement une patte, c’est sur
toi que je tire...

Cette recommandation n’€tait pas inutile,
Bramador grondait sourdement et n’attendait
qu’un signe de son maitre pour s’¢lancer les crocs
en avant.

— Couchez ! Bramador, couchez... bégaya le
bandit d’une voix a peine distincte.

« Vous voyez que je fais tout ce que vous
voulez, ajouta-t-il mourant de peur... On pourrait
s’entendre... je vous promets...

— Ne promets rien, c’est inutile, je n’ai pas



confiance en toi, tu n’es pas un homme de parole.
J’aime mieux me servir moi-méme. A toi, Toby,
regarde un peu ce qu’il a dans ses poches.

Gringant des dents, fou de rage et
d’humiliation, le bandit dut se laisser dépouiller
de son browning, de ses chargeurs et de son
couteau, mais quand Toby voulut lui prendre son
portefeuille 1l le saisit a la gorge et se faisant de
son corps un bouclier, en méme temps qu’il
excitait son blood-hound contre Dadd.

Une minute a peine s’écoula pendant laquelle
la lutte se déroula et prit fin avec des péripéties
d’une poignante atrocité.

N’obé¢issant qu’a Dinstinct qui le portait a
attaquer 1’adversaire immeédiat de son maitre,
Bramador s’¢€tait jeté sur Toby, au lieu de s’en
prendre a Dadd. Ce fut une grande chance pour
ce dernier dont le formidable dogue n’elit fait
qu’une bouchée.

Demeuré trés maitre de lui, Dadd logea une
balle, presque a bout portant, dans I’oreille du
chien qui roula a terre, foudroyé.



Voyant son alli¢ hors de combat et menacé par
le browning de Dadd, ’homme lacha Toby a
moiti¢ étranglé et dont les mollets avaient été
entames par les crocs de Bramador.

Pendant que Toby, furieux, reprenait haleine
et pansait tant bien que mal sa blessure, Dadd,
sans cesser de tenir en joue I’ennemi vaincu,
réfléchissait avec ce sang-froid qui, au cours de la
lutte, avait sauvé la situation.

—Qu’est-ce qu’on va faire de cette brute ?
demanda-t-il distraitement, comme s’il se posait
la question a lui-méme.

L’homme eut un regard de fauve pris au piege,
mais il ne bougea pas, 1l ¢€tait devenu d’une
paleur livide, il comprenait qu’il avait perdu la
partie et qu’il allait falloir payer.

— Tu t’embarrasses de peu de chose, répliqua
haineusement Toby ; tiens, voila ce qu’il faut en
faire !

Et avant que Dadd et pu deviner ses
intentions, il avait foncé sur ’homme comme un
taureau furieux et, d’'un coup de téte dans le



ventre, I’avait lancé dans le marecage.

C’est alors que le misérable lacéré par les
aiguilles acérées des plantes mortelles, immerge
dans les eaux fétides, pullulantes de sangsues et
de reptiles, avait lanceé cet appel dechirant que,
malgre la distance, avait entendu Marianna.

Un instant, la face bléme, fendue par un
abominable rictus et dont les prunelles révulsées
sortaient de leurs orbites, émergea au-dessus des
eaux noires. Puis I’homme — il était sans doute
devenu fou instantanément — éclata d’un rire aigu
convulsif qui fit frissonner d’horreur ses deux
bourreaux. Il fit quelques faibles mouvements
pour s’arracher a la vase qui D’engluait et
brusquement il s’enfonca et disparut.

Tout a coup, au milieu des cercles qui allaient
en s’¢largissant sur I’eau dormante, une main
noire de fange apparut, chercha éperdument a
s’accrocher a quelque chose, se déchira aux
epines aigués des dionees et retomba.

Une minute s’écoula, I’eau était redevenue
unie comme un miroir entre les larges feuilles des
nympheas géants.



Dadd et Toby se regarderent, ils €taient d’une
paleur de mort ; nul des deux n’osait rompre le
premier le silence.

— Allons-nous-en, dit enfin Dadd, d’une voix
tremblante ; toute ma vie, j’aurai devant les yeux,
cette horrible gueule...

Toby ne répliqua rien et tous deux, sans
prononcer une parole, s’¢loignerent
preécipitamment de ce paysage d’épouvante.

IIs ne retrouverent leur sang-froid que
lorsqu’ils eurent atteint le bois qui s’étendait
jusqu’aux murailles du jardin. Ils couraient plutot
qu’ils ne marchaient, et d’instant en instant, ils
cédaient a I’irrésistible besoin de se retourner,
dans une crainte inavouce et confuse de voir
surgir derricre eux I’homme assassiné et son
chien noir.

— C’est tout de méme une chance, dit enfin
Dadd, que j’ai trouvé un browning dans la
chambre de la nourrice. Sans ca...

— C’est probablement nous qui servirions a
I’heure qu’il est de pature aux sangsues. Enfin



tout est bien qui finit bien ; maintenant nous
revoila en fonds.

— C’est vrai, au fait, nous n’avons seulement
pas pens¢ a regarder ce qu’il y a dans le
portefeuille.

Toby exhiba une solide pochette de cuir de
beeuf, comme en portent les cow-boys. Elle
contenait deux mille dollars, de la menue
monnaie et divers papiers, au nom d’Elihu
Kraddock, prospecteur. Les deux bandits se
débarrasserent des papiers qui ne pouvaient que
les compromettre et se partagerent loyalement les
bank-notes.

— Tout va bien, s’écria Dadd qui, petit a petit,
reprenait son entrain, il ne nous reste plus
maintenant qu’a exécuter la seconde partie du
programme, Oou je ne suis qu’un ane, ou hous
avons encore aujourd’hui a encaisser « des
dividendes intéressants », comme on disait a la
banque Rabington.

— Tu crois ? demanda Toby avec hésitation.

— J’en suis sur.



— Ne serait-il pas plus sage, puisque nous
avons de [Dargent, de prendre le train
immédiatement ? Il me tarde d’étre loin de ce
maudit pays.

—Quel chien de poltron tu fais, grommela
Dadd en haussant les épaules. Je te dis que je
réponds de tout.

Et sans plus se préoccuper de son compagnon,
Dadd se mit a la recherche de certains arbres
dont, quelques heures auparavant, il avait entaille
les écorces et qui devaient lui servir a retrouver
son chemin. Les entailles le conduisirent
directement au pied d’un vieux chéne dont le
feuillage dominait de sa masse imposante les
arbres avoisinants.



1A%

Vers le Mexique

L’¢évanouissement de Marianna avait ¢t¢ de
peu de durée, la fraicheur du sous-bois, humide
de rosee, 1’avait promptement fait revenir a elle.
Mais, en reprenant conscience de sa navrante
situation, la pauvre mulatresse sentit renaitre ses
angoisses et son chagrin.

L’espoir qu’elle avait un instant caressé¢ de
retrouver I’enfant avant qu’on se ft apercu de sa
disparition, s’¢était évanoui. Le cceur gonfle
d’amertume, elle se disait qu’il ne lui restait plus
qu’a aller apprendre a Marthe la terrible nouvelle
et elle tremblait a la seule pensee de la scene qui
allait se produire. Puis, les travailleurs de la
plantation battraient le pays dans toutes les
directions et, peut-€tre retrouveraient-ils le petit
Georges.



La-dessus d’ailleurs elle ne se faisait aucune
illusion : I’enfant ¢€tait perdu pour toujours. Ceux
qui l’avaient enleve, avaient dii machiner leur
coup de longue date et prendre toutes les
précautions pour s’assurer I’impunite.

Elle ne doutait pas que le coupable ne fit
Elihu Kraddock, dont elle se rappelait la
physionomie sinistre, pour 1’avoir vu une ou deux
fois au moment du proces et elle n’osait songer a
ce que le bandit avait pu faire de I’innocent baby
tomb¢ entre ses mains.

Torturée par les horribles images qui se
présentaient a son esprit, Marianna pleurait a
chaudes larmes. FElle elt voulu mourir ; I’1dée
d’un suicide qui mettrait fin d’un seul coup aux
tortures morales qu’elle endurait se précisait de
plus en plus dans son esprit.

Lentement, comme a regret elle se dirigeait
vers la porte du jardin, et a mesure qu’elle s’en
rapprochait, sa démarche devenait plus hésitante,
elle poussait de profonds soupirs.

—Non, c’est impossible ! bégaya-t-elle, je
n’oserai jamais...



Elle fit encore quelques pas et se trouva tout a
coup nez a nez avec un adolescent dépenaillé et
d’une remarquable laideur, dans lequel on a sans
doute reconnu Petit Dadd qui, lui aussi, se
dirigeait vers la porte du jardin.

En [Dapercevant, Marianna avait eu un
mouvement de recul. Dadd, dont le coup d’ceil
percant avait tout de suite reconnu la femme dans
la chambre de laquelle il s’¢tait introduit la nuit
précédente, comprit qu’il fallait tout d’abord la
rassurer.

— Vous pleurez, lui dit-1l de sa voix la plus
douce, si vous €tes la personne que je pense, je
suis peut-€tre en mesure de vous consoler.

— Que voulez-vous dire ? s’écria la mulatresse,
se raccrochant avidement au vague espoir que lui
suggérait la phrase de I’inconnu.

— Fi1 - jouta-t-il d’un ton persuasif.
M M
qu’un de mes camarades et moi — nous sommes

deux pauvres diables de tramps — nous avons
trouve un petit enfant...

— Ah'! si vous pouviez dire vrai, fit Marianna



en joignant les mains, je crois que je deviendrais
folle de joie !... Vous ne voulez pas vous moquer
de moi, au moins ? Répétez-moi que c’est bien
vral, que vous avez trouve un enfant !...

— C’est tout ce qu’il y a de plus vrai, déclara
Dadd solennellement, je vous en donne ma parole
d’honneur. D’ailleurs vous allez le voir dans un
instant, 1l est ici, a deux pas.

—Ou cela ? — non, je ne peux pas croire que
c’est vrai ! — Je vous en supplie, montrez-le-moi !
Je meurs d’impatience...

— Calmez-vous, je vous répete qu’il est 1a. He,
Toby, apporte le baby !

« Mon camarade, ajouta-t-il, est resté un peu
en arricre, il marche trés doucement pour ne pas
réveiller le petit.

La vérité, c’est que Dadd qui était en toutes
choses d’une extréme prudence, s’¢tait dit qu’en
arrivant avec ’enfant dans les bras, il risquait
tout d’abord d’étre pris pour le voleur. De la
facon dont il avait arrangé la chose, une méprise,
méme momentanée, n’¢tait pas possible.



Toby ne tarda pas a paraitre portant avec
précaution le petit Georges.

Avec la rapidité¢ d’un vautour qui fond sur sa
proie, Marianna s’¢tait jetée sur I’enfant,
I’arrachant presque des bras de Toby, et elle le
couvrait de baisers et de caresses, riant et
pleurant a la fois.

Ainsi bousculé, le petit Georges se mit lui
aussi a pleurer et la mulatresse se souvint tout a
coup qu’il n’avait pas bu depuis le milieu de la
nuit.

— Pauvre chéri ! murmura-t-elle, il meurt de
faim, et moi qui n’y pensais pas.

Elle dégrafa précipitamment son peignoir, elle
donna le sein a I’enfant qui, aussitot calme, se mit
a boire avidement.

Assise sur une grosse racine d’arbre et couvant
des yeux le cher bébé reconquis, Marianna
demeurait silencieuse, toute a la joie immense
qu’elle ressentait, le regard perdu dans un réve.
On et dit que maintenant qu’elle le tenait, 1l lui
c¢tait ¢gal de savoir comment 1l avait été volg,



puis retrouve.

En diplomate avis¢, Dadd attendait
patiemment qu’elle le questionnat. Il tenait toute
préte une histoire suffisamment vraisemblable.

—Mon camarade et moi, raconta-t-il, nous
avons pass¢ la nuit dans les bois. Nous
cherchions a regagner la grande route, quand
nous avons apercu un homme qui marchait en se
retournant fréquemment, comme quelqu’un qui
vient de faire un mauvais coup. Il portait ce baby
dans ses bras et ¢tait suivi d’un grand chien noir.

— Un chien noir, interrompit Marianna, c’est
certainement Elihu ! J’en étais sure.

— Les allures de cet homme nous parurent
suspectes. Nous le suivimes sans nous montrer
pour voir ce qu’il allait faire. Il s’arréta au pied
d’un chéne dont le tronc est enticrement creux et
y cacha I’enfant apres lui avoir arrangé un lit de
mousse et avoir dissimulé la cavité avec des
branchages.

Dadd aurait pu fournir des détails encore plus
circonstanci¢s, car ¢’était lui-méme qui avait eu



I’1dée de la cachette et qui avait exécuté tout ce
qu’il mettait sur le compte de ’homme au chien
noir.

— Vous comprenez, conclut-il, que des que le
bandit a eu les talons tournés, nous nous sommes
empares du petit avec I’intention de le rapporter a
ses parents, si nous parvenions a les découvrir.

Dadd ajouta modestement :

— Nous n’avons fait que notre devoir, tous les
honnétes gens, a notre place, auraient agi de la
méme facon.

— Vous étes de braves garcons, fit Marianna
tout émue et moi qui ne vous ai pas seulement
remerci€s. Je ne sais pas ou j’ai la téte, mais vous
n’avez rien perdu pour attendre et, aujourd’hui,
vous pourrez vous vanter d’avoir fait une bonne
journée ! Grace a Dieu, vous n’avez pas affaire a
une ingrate !...

— Quand on a fait une bonne action, on a fait
une bonne journee, répliqua Dadd d’un petit air
cafard, sans soupgonner aucunement qu’il
re¢ditait une pensée de I’empereur Titus.



— Venez avec moi, dit la mulatresse, je vais
commencer par vous servir un lunch solide et
ensuite...

— Impossible, répliqua  Dadd  toujours
circonspect, il faut que nous prenions le train. J’ai
une sceur tres malade qui m’attend et de plus on
nous a promis du travail dans une usine, a huit
milles d’ici.

— Tant pis, lors attendez-moi 1a, je vais revenir
dans cinq minutes, vous serez contents de moi, je
vous le promets.

Toute joyeuse, Marianna disparut avec
I’enfant par la porte du jardin qu’elle laissa
entrebaillce.

Elle ne revint qu’au bout d’une demi-heure et
les deux bandits commencaient a trouver le temps
long, quand elle apparut, pliant sous le faix de
toutes sortes d’objets.

C’¢était d’abord un sac de toile, gonflé de pain,
de jambon, de boites de conserve sans oublier
une petite fiole de whisky, puis un paquet de



vieux vetements encore assez présentables, parmi
lesquels 1l y avait une robe de femme et un
corsage pour la prétendue sceur de Dadd, enfin
une boite qui renfermait du savon, du tabac, un
peigne et un rasoir.

—Ce n’est pas tout, dit Marianna en leur
présentant une enveloppe. Mrs Grinnel vous
remercie infiniment et vous prie d’accepter ce
bank-note pour vous aider a sortir d’affaire. Elle
a éte tres contrarice que vous refusiez de passer
quelques jours a I’hacienda.

Le bank-note ¢tait un billet de cinq cents
dollars.

— Je suis confus de vos bontés, — s’écria Dadd,
avec une émotion réelle, ou, tout au moins, fort
bien jou€e, — mistress, permettez-moi de vous
embrasser.

Marianna s’exécuta de bonne grace et dut
aussi subir ’accolade de Toby qui tenait a se
montrer a la hauteur de son compagnon.

Quand la porte du jardin se fut refermée sur la
geéneéreuse mulatresse, Dadd et Toby exécuterent



une veritable gigue, tellement ils étaient satisfaits
de la tournure des ¢événements.

L’avenir leur apparaissait sous les plus riantes
couleurs.

Tout d’abord ils se jeterent sur les provisions
comme des loups affamés, mangerent comme des
ogres et ne laisserent pas une goutte de whisky.
Ensuite Toby se rasa et revétit un complet assez
propre trouvé dans un des paquets.

— Supprime donc ta moustache, lui conseilla
Dadd, tu sais que ton signalement est affiche¢
partout.

— Tu as raison, mais pourquoi ne changes-tu
pas de vétements ? Il y en a la un qui t’irait tres
bien.

— Moi, j’ai une autre idee, fit le jeune bandit,
fort occupé a examiner le corsage et la robe
destinés a sa sceur.

— Qu’est-ce que tu vas faire ?

—Tout simplement me camoufler en petite
vieille, comme cela m’est déja arrive. Je suis
assez laid pour cela. Quant a toi, je vais te passer



au jus de tabac et tu feras un mulatre superbe. Je
parierais que la gare, située a deux milles d’ici,
est infestée de policemen, il faut prendre ses
précautions.

Deux heures plus tard, en dépit du policeman
installé en face du guichet de distribution des
billets, Dadd et Toby, grace a leurs déguisements,
purent prendre place sans encombre dans un train
a destination du Texas.

Ils se rendaient a Mexico.



Douzieme épisode

L’hallucinante photographie



Un misanthrope convaincu

Un des quarante ascenseurs qui desservent les
trois mille chambres du Gigantic Hotel, Stade
Street, a Chicago, venait de s’arréter au
quinzieme ¢tage. Le Noir vétu d’écarlate et
galonn¢ d’or, préposé au service de 1’appareil,
ouvrit les portes grillagées et une jeune fille vétue
de deuil, s’¢lanca impetueusement hors de la cage
dor¢e.

Pendant que « 1’¢lévateur » continuait son
ascension vers les €tages supé€rieurs, un Noir non
moins galonné¢ que le premier était accouru au-
devant de la visiteuse.

—Je wvoudrais voir Miss Elsie Godescal,
demanda-t-elle impatiemment. Est-elle ic1 ?

— Miss Godescal est chez elle, répondit le Noir



avec la deférence d’un serviteur bien stylé. Qui
dois-je annoncer ?

— Miss Gladys Barney.

Le Noir s’éclipsa : Miss Barney s’assit dans
une bergere de la luxueuse antichambre dont la
décoration, de pur style Louis XVI, elt éte
irréprochable sans I’éclat trop neuf des dorures
trop abondantes, et les tons un peu crus des
tapisseries a personnages.

Grande et mince, le nez aquilin un peu trop
accentué, la bouche un peu grande, Miss Gladys
n’¢tait pas précisément jolie, mais ses grands
yeux bruns avaient une expression de douceur
captivante, son sourire €tait plein de franchise et
son teint, d’un éclat éblouissant, ses dents tres
blanches et bien rangées, ses Ievres tres rouges,
une abondante chevelure chatain foncé, lui
conféraient ce charme de fraicheur et de santé,
qui est commun a beaucoup d’Américaines. En
ce moment, elle €tait toute rose d’1mpatience.

— Quelle 1dée, songeait-elle, a eue Elsie de
venir se loger dans un pareil caravansérail ! Il y a
un quart d’heure que je la cherche !...



Mais d¢ja le domestique noir €tait de retour.
Silencieusement, il précéda la visiteuse jusqu’a
un petit salon dont il lui ouvrit la porte.

Miss Elsie, qui prenait le the en compagnie de
deux gentlemen d’allure impeccable, avait couru
a la rencontre de son amie. Les deux jeunes filles
s’embrasserent affectueusement.

—Que je suis heureuse de te voir ! s’€cria
Elsie. Nous allons tacher de t’étre utiles, nous
sommes venus expres pour cela. Mais avant tout,
il faut en finir avec les présentations : Mr Todd
Marvel, mon fiancé, que tu as di voir chez mon
tuteur ; Mr Floridor Quesnel, un ami de mon
fiancé.

Gladys Barney s’inclina gracieusement, tout
heureuse de se trouver en présence de ce fameux
détective milliardaire dont les exploits ¢€taient
passés a 1’état de Ieégende.

—Sur ma demande, déclara Elsie avec un
sourire d’orgueilleuse tendresse, mon cher Todd
veut bien mettre ses talents a ta disposition. Il
faudra que ton affaire soit bien embrouillée, s’il
n’arrive pas a la rendre claire et limpide comme



du cristal !

— N’exagérons rien, fit le  détective,
modestement. 11 m’arrive, comme a tout le
monde, d’entrer en lutte avec des adversaires plus
forts et plus habiles que moi. Ainsi, ce fameux
docteur Klaus Kristian...

Elsie palit et frissonna.

—Je wvous en prie, murmura-t-elle, ne
prononcez pas ce nom. Celui qui le porte
m’inspire une horreur et une ¢épouvante
indicibles...

—Nous sommes débarrassés de  lui,
heureusement, répondit Todd Marvel en prenant
doucement dans ses mains celles de la jeune fille,
je vous promets que je n’en parlerai plus...

Puis se tournant vers Gladys.

— Miss Barney, ajouta-t-il, si vous voulez bien
m’exposer votre affaire, dans le plus grand détail,
je vous diral ce que nous pouvons en esperer.

— Les faits en eux-mémes sont tres simples.
J’ai ét¢ dépouillée de plus de deux millions de
dollars et je ne puis rien contre mes voleurs.



— En étes-vous bien sare ?

—Vous allez en juger: je suis ['unique
hériticre de ma tante Elspeth Barney, décédée il y
a deux mois, et qui, sans ¢&tre milliardaire,
possedait une des grosses fortunes de Chicago.
Parmi les valeurs énumérées dans le testament, se
trouvent deux millions de dollars d’actions, des
puits pétroliferes du Wyoming, de la société Jack
Randall.

— Excellentes  valeurs, interrompit le
milliardaire, elles ont atteint ces jours derniers un
cours tres eleve.

— Ces actions, reprit Gladys Barney, ¢taient
déposées chez Jack Randall, comme 1’attestait un
certificat en bonne forme, portant les numéros
des titres, trouve par moi dans le coffre-fort de
ma tante, et remontant a deux ans.

«Je me suis rendue aux établissements
Randall avec mon certificat et la j’ai eu la
désagréable surprise d’apprendre que ma tante
avait vendu ses actions un mois avant son déces,
on m’a mis sous les yeux des regus signes d’elle
et parfaitement en regle.



— Et vous croyez que ces recus sont faux et
que Randall s’est approprié les actions ?

—J’en suis convaincue, mais je n’en puis
apporter aucune preuve materielle. Ma tante
Elspeth était une personne tres sérieuse et tres
ordonnée, clle gérait elle-méme sa fortune, elle
ctait absolument incapable de porter sur son
testament des valeurs qui ne lui appartenaient
plus.

Todd Marvel et Floridor échangerent un coup
d’ceil significatif,

— Voila qui est étrange, déclara le milliardaire.
A quelle date a €té écrit le testament ?

— Quinze jours environ avant la mort de ma
tante — alors qu’elle €tait en pleine possession de
toutes ses facultés intellectuelles — et par
conséquent quinze jours apres la prétendue vente
des actions.

Todd Marvel réfléchit pendant quelques
instants.

— Dites-mo1 maintenant, fit-il, quelle a ¢été
I’attitude de Jack Randall ? Qu’a-t-il répondu a



vos réclamations ?

—Je n’ai pas vu Jack Randall lui-méme, 1l est
impossible de le voir — mais ceci est un autre
mystere sur lequel je reviendrai — son homme de
confiance, Mr Ary Morlan s’est montr¢ plein de
courtoisie ; 11 a méme consenti a confier a un
homme d’affaires, qui les a fait expertiser, les
recus signés de ma tante et les experts ont
reconnu la parfaite authenticité de la signature.

— De sorte que tout le monde vous a donné
tort ?

— Absolument...

— Vous n’allez pas en faire autant ? j’espere,
ajouta Gladys en souriant.

— Rassurez-vous. Cette affaire m’intéresse
passionnément. Laissez-moi maintenant vous
poser quelques questions. Vous disiez a I’instant
qu’il était impossible de voir Mr Randall ?

— C’est du moins tres difficile. Mr Randall est
parait-il atteint d’une noire misanthropie. Il vit
seul dans son magnifique hotel, situé¢ sur les
bords du lac Michigan. Jamais il ne sort, jamais il



ne regoit, 1l a rompu avec toutes ses anciennes
relations.

« Cette attitude, qu’il a prise — assez
récemment d’ailleurs, — me contrarie d’autant
plus que ma feue tante le considérait comme un
homme parfaitement integre et le mettait au
nombre de ses amis les meilleurs et les plus sirs.
C’est a n’y rien comprendre !

— Parbleu, interrompit Floridor, il est évident
pour moi que Mr Randall est séquestre.

Miss Barney protesta avec une certaine
vivacite.

— Mais non, fit-elle, il n’est pas s€questré. On
le voit, difficilement, 1l est vrai, mais on le voit !
Par exemple, on n’en est pas plus avance. Il ne
demeure jamais plus de quelques minutes avec
ses visiteurs et il leur tient toujours a peu pres le
méme langage : « Si vous venez pour affaires,
adressez-vous a Mr Ary Morlan ; si c’est pour
toute autre raison, il m’est impossible de vous
entendre, le plus grand service que vous puissiez
me rendre est de respecter ma solitude. »



— Une derniere question, fit le milliardaire.
Quel genre d’homme est-ce que cet Ary Morlan ?

— Quoique en sa qualit¢ d’Anglo-Indien, il ait
le teint 1€gerement cuivre, c’est a tous €gards un
parfait gentleman, de manieres tres distinguées.
Trés intelligent, tres actif, il est estimé dans le
monde des affaires. Sous son impulsion, la
societé des puits petroliferes du Wyoming que
dirige Jack Randall est entrée dans une ¢re de
prosperité inouie.

—Cela suffit! s’écria Todd Marvel en se
levant précipitamment, je vais a ’instant méme
rendre visite 2 Mr Jack Randall, il faut a tout prix
que j’aie la clef de cet irritant mystere.

— Je vous souhaite de réussir, dit Miss Barney,
sans beaucoup de conviction.

— Il réussira, j’en suis sire ! déclara Elsie avec
enthousiasme. Mon cher Todd a résolu avec
bonheur des problemes autrement épineux !

—Au revoir, chere Elsie, murmura le
milliardaire en effleurant d’un respectueux baiser
le front de sa fiancée, au revoir Miss Gladys, je



vous retrouverai ici dans une heure, et si je n’ai
pas remporté une victoire complete, j’espere du
moins ne pas revenir tout a fait bredouille.

— Dois-je  vous accompagner ? demanda
Floridor.

— Bien entendu. N’oublie ni ton browning, ni
ton appareil photographique.

— Lequel ?

— Le « silencieux » celui dont le déclic ne fait
pas de bruit, j’ai 1dée que cet appareil ne nous
sera pas inutile...

Apres avoir louvoy¢ pendant longtemps dans
la cohue des véhicules de tout genre qui
encombraient Stade Street et les rues
avoisinantes, la Rolls Royce de Todd Marvel,
pilotée par Floridor, s’engagea dans Michigan
Avenue, une luxueuse voie ombragée par de
beaux arbres et bordée d’un coté par le lac, de
I’autre par de veritables palais de style italien,
mauresque, anglais ou espagnol, mais ou le
gothique dominait. Quelques minutes plus tard, la



voiture stoppait en face d’une haute construction
a tourelles et a créneaux, dont les murailles de
granit ¢taient percees d’étroites fenétres ogivales.
C’¢tait la demeure du milliardaire Jack Randall.

Apres avoir franchi une grille de fer forge et
doré, les deux visiteurs furent introduits dans un
salon d’attente séverement meublé de bahuts
d’¢ébene et de raides fauteuils espagnols: un
lustre flamand, aux lourdes boules de cuivre,
pendait de la votte : des le seuil de la piece on se
sentait €treint par une inexplicable sensation de
tristesse et de solennité.

Une haute verriere d’une tonalité jaune et
violette, représentant le supplice de saint
Barthélemy écorche vif, €clairait tous les objets
d’une lumiere fiévreuse et mélancolique. Mais
I’attention de Todd Marvel fut surtout retenue par
un grand portrait d’homme, en pied, de grandeur
nature, qui se détachait de son cadre d’¢bene avec
un puissant relief, une saisissante impression de
vie.

Il représentait un homme a la barbe
grisonnante, enticrement vétu de noir, €énergique



et grave; sa physionomie portait la trace de
fatigues et de chagrins sans nombre, mais on y
lisait aussi un entétement et une audace
formidables.

Sans s’en rendre compte, Todd Marvel se
sentit puissamment attiré par ce portrait, il ne
pouvait en détacher ses regards.

— Cet homme a di soutenir de terribles luttes
contre la mauvaise chance, dit-il a Floridor.

— Si c’est, comme je le suppose, Jack Randall
que représente ce tableau, vous €tes tout a fait
dans le vrai. Il parait qu’il a fait fortune, comme
simple prospecteur au Mexique.

Cette conversation fut interrompue par le
retour du domestique.

— Mr Randall regrette de ne pouvoir vous
recevoir, déclara-t-il, mais si vous désirez voir
Mr Ary Morlan, 1l sera heureux de votre visite.

— C’est bien, dit le milliardaire, qui s’attendait
a cette réponse, je verrai Mr Ary Morlan.

L’homme de confiance de Jack Randall ne
tarda pas a paraitre et Todd Marvel dut



reconnaitre que Miss Barney n’avait nullement
exageré en le représentant comme un gentleman
d’une rare distinction de manieres.

Indien par sa mere, Anglais par son pere, Ary
Morlan réunissait en lui les qualités des deux
races, la volont¢ tenace de 1’Anglo-Saxon,
’intuitive pénétration et la finesse de I’Hindou,
I’obstination alliée a la souplesse du diplomate.
Agé d’environ trente-cinq ans, il était grand et
robuste, avec une aisance et une franchise
d’allures qui le rendaient tout de suite
sympathique.

De I’Anglais, il tenait ses poings solides, ses
larges €paules, son front tétu, martelé de bosses
volontaires, mais la régularit¢ presque féminine
de ses traits, son teint bronz¢, ses yeux noirs d’un
¢clat presque inquictant, décelaient 1’Oriental.

Apres avoir salué¢ les visiteurs avec une
courtoisie parfaite, il aborda sans préambule le
sujet qui les interessait.

— Vous vouliez voir Mr Jack Randall ? dit-il
d’une voix singulicrement musicale et bien
timbrée, ce n’est malheureusement pas possible



aujourd’hui. Il est d’une santé chancelante et, en
ce moment surtout, extrémement fatigu€, puis
vous n’ignorez sans doute pas qu’il a horreur de
toute espece de visites. Il est devenu peu a peu
véritablement misanthrope et je vous surprendrai
peut-&tre en vous apprenant que c’est a peine s’il
consent 2 me recevoir moi-méme pendant le
temps nécessaire au reglement des affaires les
plus urgentes.

— On m’avait d¢ja dit cela en effet, répondit
Todd Marvel avec beaucoup de calme.

— Maintenant, reprit Mr Ary Morlan, avec un
cordial sourire, s’il s’agit d’une affaire d’argent,
quelle qu’elle soit, j’ai pleins pouvoirs pour
traiter et je serai personnellement heureux d’étre
agreable a Mr Todd Marvel que je n’avais pas le
plaisir de connaitre, mais dont j’ai souvent
entendu vanter les qualités d’homme d’affaires
et... de détective.

—Voici de quoi il s’agit, répondit Todd
Marvel, sur le méme ton de politesse et de

cordialité que son interlocuteur. Je viens au nom
de Miss Gladys Barney, qui est une amie



d’enfance de ma fiancée...

Une ombre de contrariété passa sur les traits
de I’Anglo-Indien.

— Vraiment, répliqua-t-il avec une nuance de
lassitude et d’énervement, je ne comprends rien a
la conduite de Miss Barney. Tous les jours, elle
m’envoie de nouveaux mandataires, qui, tous, me
répetent la méme histoire. Ce n’est pas ma faute
si la tante de Miss Gladys a vendu ses actions au
lieu de les garder pour son hériticre. J’ai méme
consenti a laisser vérifier les recus par des
experts. Je crois qu’on ne peut pas pousser la
complaisance plus loin. Beaucoup, a ma place,
auraient envoy¢ promener Miss Barney en lui
disant de s’adresser a la justice, si elle se croit
réellement 1€s¢e.

— Je suis au courant de tout cela, répondit le
milliardaire, sans se laisser démonter par cette
attaque directe.

— Somme toute, que voulez-vous? Une
nouvelle expertise des regus signés par
Mrs Elspeth Barney ? Je veux bien y consentir
pour vous étre agréable, quoique vraiment...



— Non, déclara Todd Marvel avec fermete, je
désire voir Mr Jack Randall, 11 était I’ami et le
conseil de Mrs Elspeth, et il suffirait peut-€tre
d’un mot de lui pour dissiper tout ce mystere.

Au grand ¢tonnement du milliardaire, Mr Ary
Morlan ne s’insurgea pas contre la demande qui
lui était faite.

— Ecoutez, dit-il, du ton le plus conciliant, j’ai
a coeur de vous faire plaisir et je tiens aussi a en
finir, une fois pour toutes, avec les réclamations
injustifiées de Miss Gladys : je vais tacher de
decider Mr Jack Randall a vous recevoir.

— Je suis tres sensible a 1’obligeance de votre
proced¢, répondit Todd Marvel a demi
convaincu, il est possible, aprés tout, que Miss
Barney se soit trompée.

— Voulez-vous m’attendre quelques instants ?
Je vais user de persuasion pour faire consentir
Mr Randall a une entrevue.

Ary Morlan disparut par une porte latérale.
Todd Marvel et le Canadien demeurerent seuls.

— Je ne sais pas trop que penser, murmura le



milliardaire, quelle est ton impression ?

— Je commence a craindre que Miss Barney ne
soit dans son tort. Je serais bien étonné si ce
Mr Morlan, qui me parait un aimable gentleman
n’¢tait pas d’une parfaite loyaute.

—Ne te hate pas de conclure, répliqua le
milliardaire assez perplexe. Quoi qu’il en soit, si
Mr Jack Randall nous regoit, arrange-toi de fagon
a prendre de lui un ou deux clichés, et cela,
naturellement, sans €tre vu des intéressés.

— Je crois pouvoir y réussir...

Le milliardaire mit un doigt sur ses levres ;
Ary Morlan revenait, la physionomie souriante.

— Soyez satisfait, fit-il. J’ai pu convaincre mon
directeur plus facilement que je ne pensais. Il sera
ici dans un instant. Et tenez, le voila !

Jack Randall, trés reconnaissable grace a la
frappante ressemblance du portrait a [’huile,
venait d’entrer dans la piece par la porte du fond.
I1 salua d’un léger signe de téte les deux visiteurs.

— Sirs, je connais le but de votre démarche, fit-
il, d’une voix assourdie et tremblotante, je n’ai



rien a ajouter a ce que vous a dit Mr Ary Morlan,
Miss Barney est dans I’erreur la plus complete.

« Vous avez désiré me voir, vous devez étre
satisfaits. Excusez-moi de ne pas rester plus
longtemps. J’ai1 pour habitude de ne jamais entrer
en conversation suivie avec qui que ce soit. C’est
une regle formelle que je me suis imposée et dont
je ne me dépars jamais. »

Avant que Todd Marvel f(it revenu de sa
surprise, Jack Randall avait salu¢ 1égerement de
la méme facon qu’en entrant et s’était retire.

Il y eut une minute d’un silence embarrassant,
Todd Marvel et Floridor avaient I’impression
qu’en dépit de I’évidence apparente des faits ils
se heurtaient a un étrange mystere.

— J’espere, dit enfin Ary Morlan, que vous ne
conservez plus aucun doute. Mr Jack Randall a
¢té parfaitement explicite.

— C’est  évident, balbutia le milliardaire
machinalement.

—S’1l n’est pas entr¢ dans des détails plus
circonstanciés, c’est qu’il a horreur des



explications, les rares entrevues qu’il accorde ne
sont jamais plus longues.

Todd Marvel avait eu le temps de se ressaisir ;
ce fut tres aimablement qu’il répondit :

— Il me reste maintenant, Mr Morlan, a vous
remercier de votre obligeance en vous priant
d’excuser notre visite importune.

— J’espere que vous ferez comprendre a Miss
Barney qu’elle a tort de s’obstiner dans des
prétentions que rien ne justifie.

— Je n’y manquerai pas.

— Si j’avais un conseil a lui donner, ce serait
de faire certaines recherches dans les banques. Il
se peut fort bien que la défunte ait déposé les
deux millions de dollars dans un établissement
financier et qu’elle ait égaré le recu.

— Non, répondit le milliardaire d’un ton tres
calme, car le testament mentionne les actions
avec leurs numéros, je croirais plutot a une de ces
crises d’amnésie si fréquentes chez les malades.
Mrs Elspeth a oubli¢ qu’elle avait vendu ses
titres.



— Ma foi, je crois que vous avez raison, c’est
la seule explication possible...

Mr Ary Morlan insista pour reconduire ses
visiteurs jusqu’a leur auto et ne se retira qu’apres
avoir échangé avec eux de vigoureux shake-hand.

Pendant qu’ils franchissaient en quatricme
vitesse la distance qui sépare la Michigan Avenue
du Gigantic Hotel, Todd Marvel et Floridor
n’échangerent pas une parole. Tous deux
demeuraient plongés dans leurs réflexions.

— J’ai pu prendre deux clichés, dit seulement le
Canadien.

— C’est bien, sitot rentré, tu iras au laboratoire
photographique de I’hotel en faire tirer quelques
epreuves que tu m’apporteras immediatement.

Le premier soin du milliardaire fut de se
rendre au petit salon de thé¢ du quinzieme étage
ou ’attendaient Gladys et Elsie et de les mettre
au courant de sa visite.

Elles I’écouterent sans I’interrompre, mais a
mesure qu’il avangait dans son récit, Miss Barney
donnait des signes de nervosité et d’impatience.



— Alors, dit-elle, non sans une certaine
amertume, vous aussi allez donner raison a mes
spoliateurs ? On dira bient6t que ¢’est moi qui ai
tous les torts !...

— Non, répondit-il gravement, je suis sir de la
Iégitimité de vos réclamations. Il y a dans toute
cette affaire un mystere que je veux arriver a
percer, mais je crains que ce ne soit pas sans
peine.

— Avez-vous quelque indice, si faible soit-il ?
demanda Miss Elsie.

— Pas le moindre jusqu’ici. J’avoue que toutes
les vraisemblances sont du cot¢ de nos
adversaires. Tout ce que j’ai pu, c’est de faire
prendre par Floridor une photographie de
monsieur Jack Randall.

— A quoi cela nous avancera-t-il ?

— Peut-&tre a rien, mais cela peut avoir aussi
une grande importance. Si Jack Randall est mort
ou séquestre, nous le découvrirons tout de suite.
Je sais ou me procurer d’anciennes photographies
de lui. Nous ferons la comparaison apres



agrandissement et mensuration anthropomé-
trique... Mais voici précisément Floridor qui
revient avec des €preuves.

Le Canadien pénétra en coup de vent dans le
petit salon ; il paraissait absolument bouleversé,
hors de lui.

— Que t’arrive-t-il ? demanda Todd Marvel.

— Par exemple, s’écria Floridor dont les traits
exprimaient la stupeur la plus profonde, je
n’aurais jamais soup¢onné chose pareille ! Ce qui
m’arrive est extraordinaire ! Je me demande si je
ne deviens pas fou !

— Qu’y a-t-il donc ? interrogea impatiemment
le milliardaire. Les clichés...
— Eh ! bien, sur les clichés il n’y a rien du tout,

vous m’entendez ? Rien, pas la moindre trace de
Mr Jack Randall.

— Tu déraisonnes, s’écria Todd Marvel, en
s’emparant avec vivacité des épreuves que
Floridor tenait a la main.

A leur tour, le milliardaire et les deux jeunes
filles jeterent un cri de surprise.



—C’est a n’y pas croire, s’exclama Todd
Marvel, littéralement abasourdi. Ce Randall n’est
pourtant pas un spectre, un pur esprit ; je I’ai vu
de mes yeux, pendant que Floridor Ile
photographiait ! Je 1’ai entendu parler et il n’y a
aucun vestige de sa présence sur le cliché.

—Je ne sais comment vous expliquer ce
phénomeéne déconcertant, déclara Miss Gladys,
mais 1l me donne raison.

—Tachons de reéfléchir avec sang-froid,
répondit Todd Marvel. Je ne crois pas, vous le
supposez bien, que nous nous trouvions en
présence d’un fait surnaturel. Nous avons tous
deux vu et entendu Mr Randall dans le décor
méme que reproduit la photographie. Il y a
certainement a ce mystere une explication
logique et scientifique. C’est cette explication
qu’il s’agit de trouver.

— J’en ai bien découvert une, déclara Floridor.
Je vous la donne pour ce qu’elle vaut. J’ai vu
dans certains théatres des apparitions produites, a
ce que I’on m’a dit, a ’aide d’une glace sans tain
placée dans les sous-sols et puissamment



eclairée.
Todd Marvel secoua la téte.

—Ta solution est mauvaise, fit-il. Il ne peut
etre question ici de ces fantdmes que font
apparaitre les prestidigitateurs. Ces illusions ne
sont possibles que sur une scene, placée assez
loin du spectateur et plongée dans une obscurité
complete. Nous n’étions qu’a quelques pas de
Mr Randall. Si ¢’avait ét€¢ un spectre, comme tu
te le figures, nous aurions vu tout le détail de la
machinerie. Enfin, les apparitions de ce genre ne
parlent pas.

— D’ailleurs, ajouta Miss Elsie, il faisait grand
jour ; ’hypotheése de Mr Floridor n’est donc pas
admissible.

Pendant une discussion qui dura pres de deux
heures on chercha vainement a résoudre cette
troublante énigme. On dut y renoncer. Pour la
premicre fois, peut-&tre, Todd Marvel se trouvait
en présence d’un mystere veritablement
impenétrable.



I

Une énigme expliquée

Pendant trois jours, Miss Elsie et son amie ne
virent paraitre a la salle a manger du Gigantic

Hotel, qui leur était exclusivement réservée, ni
Todd Marvel ni le Canadien.

Bien que le milliardaire elt prévenu sa fiancee
qu’il ferait une courte absence, Elsie, d’un
tempérament trés impressionnable, commengait a
¢tre inquicte, Gladys au contraire ¢tait pleine
d’espoir.

— Je suis siire, chére amie, répéta-t-clle, que
Mr Todd Marvel et son collaborateur sont en
train de faire d’excellente besogne.

— Mr Marvel est si brave, si téméraire méme,
répondait Elsie, que je tremble toujours pour lui.
Je lui souhaiterais un peu plus de prudence.



— Rassurez-vous, dit tout a coup Todd Marvel,
lui-méme, en peénétrant brusquement dans le
salon de thé ou avait lieu cette conversation, non
seulement je n’ai couru aucun danger, mais j’ai
découvert, beaucoup plus aisément que je ne le
pensais, D’explication de Ila mystérieuse
photographie.

— Comment avez-vous pu arriver a un pareil
résultat ? demanda Miss Elsie émerveillée.

—De la fagon la plus simple. Je me suis
souvenu qu’Ary Morlan ¢était d’origine indienne,
de la a supposer que j’avais €té victime d’un des
tours de passe-passe, familiers aux jongleurs de
son pays, 1l n’y avait qu’un pas. Au consulat
d’Angleterre, un attach¢, qui a longtemps habit¢
Calcutta, m’a fourni les précisions les plus
completes sur ces sortes de miracles.

— Donnez I’explication ! s’écria Miss Gladys,
le visage rose d’impatience et de curiosite.

—Je vais prendre un exemple pour me faire
mieux comprendre. Vous avez sans doute lu —
comme tout le monde — dans les relations de
voyage, le récit des prodiges opérés par les fakirs,



yogis, derviches ? appelez-les comme il vous
plaira...

Les deux jeunes filles, attentives, firent un
signe de téte affirmatif.

— Ces prodiges, continua Todd Marvel, en
affectant un certain ton doctoral, peuvent se
diviser en trois classes: ceux qui sont du
domaine de la simple prestidigitation et sur
lesquels je n’insisterai pas; ceux qui sont de
veritables miracles que la science moderne n’a pu
ni reproduire ni expliquer de facon satisfaisante,
tels que le fakir enterré vivant et ressuscité au
bout de trois semaines; enfin ceux ou la
suggestion hypnotique joue le principal rdle...

— Bravo, interrompit Elsie en applaudissant
avec malice, vous parlez comme un professeur du
college d’Harvard.

Todd Marvel continua sans se déconcerter.

— L’apparition — c’est a dessein que je me sers
de ce mot — de Mr Jack Randall appartient a ce
dernier ordre de faits :

« Voici un prodige, ou si vous voulez, un tour,



que réalisent couramment les fakirs hindous : le
thaumaturge, de préférence par un temps couvert,
emmene avec lui deux personnes de bonne foi —
jamais plus de deux — dans un endroit solitaire, en
pleine campagne. Il tire d’un panier une longue
corde qu’il lance en I’air et c’est 1a ou le miracle
commence, la corde ne retombe pas et demeure
verticale au sol, sans que rien la soutienne.

« Alors parait un enfant de huit a dix ans qui
se met en devoir d’escalader la corde, celle-ci
s’allonge a mesure que I’enfant monte, et
finalement la corde et I’enfant disparaissent tout a
fait et le spectateur se retire stupéfait, en se
demandant ce qu’ils ont pu devenir.

—Je me le demande également, murmura
Gladys, tres interessée par ce récit.

— Cet escamotage inexplicable surexcita au
plus haut point la curiosité¢ de savants de tous les
pays et personne n’avait pu deviner par quels
moyens on parvenait a la produire, quand un
officier anglais eut I’idée de photographier la
corde et l’enfant. Ni  1'un mn1 [autre
n’impressionnerent la plaque : il se produisit



exactement la méme chose lorsque Floridor a
voulu photographier Mr Jack Randall.

— Pourquoi ? demanderent, d’une méme voix,
les deux jeunes filles stupéfaites.

— Pour la bonne raison que le Jack Randall que
j’al cru voir n’existait pas, pas plus que n’existe
I’enfant que fait apparaitre le jongleur.

« L’aimable gentleman Ary Morlan — un
redoutable bandit en realité — nous a suggéré
I’image de Jack Randall, il nous a ordonné de le
voir et nous 1’avons vu.

Elsie et Gladys demeuraient muettes de
stupeur.

— Remarquez, continua le milliardaire, que de
méme que les fakirs, Ary Morlan n’a jamais
admis plus de deux personnes a la fois a visiter le
prétendu misanthrope. Le portrait en pied place
dans le salon d’attente, et que 1’on est forcé de
regarder, pendant le temps, toujours assez long,
que le domestique met a donner une réponse, a
son utilité dans cette jonglerie. Il facilite le travail
mystérieux du cerveau soumis a la suggestion, il



¢vite a I’hypnotiseur un pénible travail de
création du personnage a évoquer.

« Le Jack Randall que je me suis imagin¢ voir,
avait exactement les mémes traits et ¢tait vétu de
la méme fagon que celui du tableau...

—Tout cela ne tient pas debout! s’€cria
brusquement Miss Barney. Si Jack Randall
n’¢était qu’un spectre, une vision suggeree par Ary
Morlan, il n’aurait pas pu vous adresser la
parole !

— J’avais prévu cette objection, répliqua Todd
Marvel, sans se démonter, les quelques phrases
que j’ai entendues ont ¢&té prononcées par
I’Anglo-Indien, qui, comme beaucoup de ses
compatriotes est un ventriloque ou, pour étre plus
exact, un laryngiloque de premiere force. Je m’en
serais apercu du premier coup si j’avais fait plus
attention a cette voix assourdie et chevrotante,
qui donnait I’impression de venir de tres loin.

« Cela vous explique que I’tmaginaire Jack
Randall, sous prétexte de misanthropie, se montre
si peu loquace, et ne se risque jamais dans une
conversation suivie.



—Je n’al rien a répondre, murmura Gladys
toute confuse, mais vraiment, quelle incroyable
fantasmagorie ! Cet Ary Morlan a quelque chose
de surnaturel et je me repens d’€tre entrée en lutte
avec lui...

—Ce n’est pas le moment de reculer;
maintenant que nous sommes au courant des
procedes de ce bandit de grande envergure, la
partie est déja a moitié gagnée. Il faudra bien
qu’il vous rende vos deux millions de dollars et
qu’il dise ce qu’il a fait de Mr Jack Randall.

— Croyez-vous qu’il I’ait assassin¢ ?

— C’est, malheureusement, trés vraisemblable.
Espérons qu’il se sera content¢ de le séquestrer.
D’ailleurs je vais, d’ici peu, €tre fixé sur ce point.
Depuis que vous ne m’avez vu, ni Floridor ni moi
ne sommes demeures inactifs.

« J’ai déja acquis une certitude, c’est que Jack
Randall ne se trouve pas dans 1’hotel de Michigan
Avenue. Ce n’est pas sans mal, d’ailleurs, que je
suis arrivé a ce résultat. Les domestiques sont
tous des Hindous, ils sont généreusement
rétribués, tres peu d’entre eux parlent I’anglais.



« Ma tache était d’autant plus difficile que je
risquais d’éveiller les soupgons de ceux auxquels
je m’adressais et de voir mes tentatives signalées
a Ary Morlan.

«Je découvris heureusement qu’un des
Hindous, un cuisinier, fumeur d’opium invétére,
souffrait beaucoup de ne pouvoir s’en procurer
aussi souvent qu’il I’elit voulu. Grace au cadeau
que je lui fis de quelques pains d’excellent opium
de Smyrne, nous devinmes les meilleurs amis du
monde. Je pus ainsi pénétrer subrepticement dans
I’hotel et le visiter de la cave au grenier.

«J’al constate¢ que 1’appartement autrefois
habité par Jack Randall était vide. Personne ne 1’a
vu depuis un an, sauf les rares visiteurs auxquels
Ary Morlan le fait apparaitre, lorsqu’il s’y croit
force.

—1Il faut prévenir tout de suite la police !
s’écria Gladys tres émue.

—Je n’en ferai rien, répondit Todd Marvel
avec calme, ce serait tout compromettre. Notre
adversaire a su se meénager dans le clan des hauts
fonctionnaires de la police, de puissantes amitiés,



et, qui sait ? peut-€tre des complicités. L’enquéte
que j’ai commencée et qui, je [’avoue,
m’intéresse passionnément n’a de chances
d’aboutir qu’a condition d’€tre poursuivie dans le
plus grand secret.

La sonnerie du téléphone interrompit ces
explications. Le milliardaire saisit le récepteur,
puis le raccrocha presque aussitot.

— C’est Floridor qui me demande, dit-il en se
levant. Veuillez m’excuser Misses, mais je suis
obligé de vous quitter.

— Est-1l indiscret, demanda curieusement Elsie,
de vous demander ce que devient dans cette
ténébreuse affaire votre brave Canadien ?

—C’est tres indiscret, répondit en riant le
milliardaire, mais je vais pour une fois violer le
secret professionnel ; depuis trois jours Floridor
est employ¢ des postes.

Laissant les deux jeunes filles fort ¢tonnées de
cette révélation, Todd Marvel courut a
I’ascenseur et se hata de regagner le petit
appartement qu’il occupait au seizieéme €tage et



qu’il payait a raison de cinq cents dollars par
jour.

Floridor I’y attendait avec impatience.

—J’a1 tri¢ minutieusement tout le courrier
d’Ary Morlan, déclara-t-il, il n’y avait que des
lettres d’affaires tapées a la machine et des
prospectus sans intérét, sauf — comme hier et
avant-hier — une enveloppe cachetée a la cire et
timbrée d’Harrisburg, dans 1’Etat de Wyoming.

—Tul’as ?

— La voici, mais nous n’avons pas plus d’un
quart d’heure devant nous, 1l faut que cette lettre
arrive a son destinataire en méme temps que les
autres. Tout a I’heure j’1rai la porter moi-méme a

Michigan Avenue et je la jetterai dans la boite de
I’hotel.

Todd Marvel alla pousser le verrou puis
s’installant en face de son bureau, i1l examina
soigneusement 1’enveloppe, scellée d’un cachet
de cire verte et affranchie avec quatre timbres
d’un cent. Il remarqua tout de suite qu’en la
fermant on avait laiss¢ subsister un léger



interstice a I’un des angles.

—1Il n’y aura pas besoin d’enlever le cachet,
murmura-t-il.

Il prit dans un tiroir un gros fil de fer termin¢ a
une de ses extrémiteés par un crochet et le glissa
par I’entrebaillement, puis en tournant doucement
il arriva a enrouler la lettre autour du fil de fer en
lui donnant le volume d’un crayon ordinaire. Il
put ainsi ’extraire de I’enveloppe, sans avoir
bris¢ le cachet et sans avoir endommagé la bande
de colle de la fermeture.

Le milliardaire lut d’un coup d’ceil la lettre qui
ne renfermait que quelques lignes et la rejeta
presque aussitot avec dépit.

— Rien d’intéressant, grommela-t-il.

— C’est, rajouta Floridor, en lisant a son tour, a
peu pres le méme texte que dans les lettres d’hier
et d’avant-hier. Il y est question de moutons de
Dishley, de porcs de Yorkshire, de beeufs de
Durham, de taureaux de races Polled Angus et
Royal Hereford. Somme toute, ce qu’écrit un
fermier a un propriétaire de ranch.



— Pourtant, murmura le milliardaire absorbé
dans de profondes réflexions, je ne sais quel
instinct me dit que cette lettre est plus importante
qu’elle n’en a I’air. D’abord la signature Benazy
est celle, anglicisée, d’un Oriental, arabe ou
hindou, par conséquent d’un compatriote, d’un
complice d’Ary Morlan et dont le nom doit
s’écrire en réalit¢ Ben-Azis. Puis un fermier
n’ecrit pas tous les jours, a son proprictaire, sans
avoir rien d’intéressant a lui annoncer, sans qu’il
y ait a cela une raison secrete. Je suis persuadé
que c’est a Harrisburg que nous trouverons Jack
Randall, si, toutefois, il est encore vivant.

— Peut-€étre  s’est-on servi d’une encre
sympathique et qu’en approchant le papier de la
flamme...

— Essayons.

Le Canadien alluma une lampe a alcool et fit
consciencieusement chauffer toute la surface de
la feuille, mais aucun caractere n’apparut.

—Ce n’est pas comme cela que nous
trouverons quelque chose, murmura Todd Marvel
avec impatience, remets cette lettre a sa place !



Floridor enroula la feuille autour du fil de fer
et fort adroitement la fit rentrer dans 1’enveloppe
en usant du méme procédé qui avait servi a ’en
faire sortir.

Il avait a peine termin¢ cette operation delicate
que Todd Marvel lui arrachait la lettre des mains.

— Les trois lettres que nous avons ouvertes,
déclara-t-il triomphalement, sont affranchies avec
des timbres divisionnaires qui couvrent un bon
tiers de la surface de I’enveloppe. Il doit y avoir
une raison a cela ! Et cette raison je viens de la
trouver. Il y a quelque chose d’écrit sous les
timbres !

Le Canadien ¢tait enthousiasmé. Il s’¢lanca
vers la piece voisine et en revint avec une
bouilloire de voyage qu’il remplit et placa sur la
lampe a alcool ; Todd Marvel ’arréta d’un geste.

— N’essayons pas de décoller les timbres avec
la vapeur d’eau, expliqua-t-il, nous ne serions pas
capables de remettre les choses en ¢état sans
brouiller les caracteres de 1’€criture.

— Si nous pouvions lire en regardant le papier



par transparence ?
— 11 est trop épais.
— Qu’allez-vous faire ?

— Tant pis, il faut sacrifier I’enveloppe, cours
m’en chercher d’a peu pres pareilles a celle-ci,
rapporte aussi des timbres et un morceau de liege.

Floridor ne fut absent que quelques minutes, il
avait trouvé dans I’hotel méme tout ce dont il
avait besoin. Quand il revint, Todd Marvel qui,
apres réflexion, en était revenu a la vapeur d’eau,
avait termin¢ 1’opération du décollage.

—Nous n’aurons pas besoin de refaire
I’enveloppe, dit-il gaiement, I’écriture est intacte.
Tu vois que je ne m’étais pas trompe.

Floridor lut a la place qu’avaient occupée les
timbres cette seule phrase : Faut-il faire venir un
médecin ?

— Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda le
Canadien abasourdi.

— Comment, tu ne comprends pas? C’est
pourtant parfaitement clair. Quand on a besoin
d’un médecin, c’est qu’il y a un malade, et ce



malade ne peut étre que Jack Randall, dont
I’homme qui signe Benazy est certainement le
geodlier. Y es-tu maintenant ?

— Je vous admire ! fit naivement le Canadien,
dont la loyale  physionomie  reflétait
I’émerveillement.

— Les auteurs de cette séquestration, qui se
rendent compte de la gravité de leur acte, ne se
fient ni au télégraphe, ni au téléphone, ni aux
cachets de cire, ils ont trouvé ce subterfuge d’une
ruse tout orientale, écrire sous les timbres. Ma
fo1 ! je suis content d’avoir devine cela !

— Qu’allons-nous faire ? demanda Floridor, a
peine remis de sa surprise.

— Notre plan est tout tracé. Une fois que tu
auras porté a son adresse cette lettre, a laquelle je
vais rendre, en un tour de main, son aspect
primitif, 1l faut t’arranger de fagon a intercepter la
réponse qu’Ary Morlan ne manquera pas d’y
faire. Cette réponse tu me [’apporteras, ensuite
nous verrons.

Le Canadien ne revint qu’au bout de deux



longues heures. Depuis trois jours, grace a la
recommandation de Todd Marvel, 1l était
employé comme trieur dans un bureau de poste
situé a proximite de Michigan Avenue. C’est de
cette facon qu’il avait pu contréler de trés pres la
correspondance d’Ary Morlan.

— Voici la réponse, dit-il triomphalement, mais
je commence a en avoir assez de trier les
prospectus et les correspondances. C’est
ennuyeux et fatigant en diable !

— Rassure-to1, répondit le milliardaire, ta
carricre de trieur a pris fin. Ce soir, nous prenons
le train pour Harrisburg.

Tout en parlant, le milliardaire s’était mis en
devoir d’enlever les quatre timbres, qui
affranchissaient la lettre adressée a Mr Benazy,
au ranch du Poteau, Harrisburg (Wyoming).

Les timbres une fois décollés, il put lire cette
phrase : Pas de médecin, je viendrai.

— Hum, grommela le Canadien, voila qui est
ennuyeux.

— Il s’agit d’arriver avant lui, et de faire vite,



voila tout, répliqua le milliardaire qui semblait ce
soir-la, d’excellente humeur. Donne-moi les
enveloppes que tu as achetées tantot, elles vont
nous servir, je vais faire appel a mes talents de
faussaire amateur.

Apres avoir gaché une demi-douzaine
d’enveloppes Todd Marvel refit 1’adresse, en
imitant [D’écriture d’Ary Morlan, avec une
exactitude  stupéfiante, puis, a [’endroit
qu’allaient recouvrir les timbres, il €crivit : Mon
médecin se présentera demain a six heures.

— Et le médecin, bien entendu, ajouta-t-il, ce
sera moi. Espérons que nous arriverons les
premiers, c’est tout ce que je souhaite. Le
malheureux Jack Randall doit étre dans un état
lamentable. Pourvu que nous arrivions a temps...

Les timbres une fois collés, I’enveloppe
paraissait absolument semblable a celle a laquelle
elle avait éte s1 habilement substituce.

Floridor descendit porter lui-méme la lettre au
bureau de poste installé dans I’hotel méme, puis
il remonta aider Todd Marvel dans ses préparatifs
de départ.



Il avait été convenu que les deux détectives
dineraient ce soir-1a, en compagnie de Miss Elsie
et de Miss Barney, et prendraient ensuite un des
trains de nuit, de facon a arriver de bonne heure a
Harrisburg.



111

Le ranch du poteau

L’Etat de Wyoming n’est pas seulement la
région des gisements pétroliferes, c’est aussi, par
excellence, un pays d’¢levage. Sur ses hauts
plateaux, dans ses vall€es, poussent des herbes
incomparables  pour la  nourriture et
I’engraissement du bétail, entre autres 1’alfalfa, ce
foin naturel, a tige bleue, qui surpasse en qualité
les célebres fourrages du Kentucky. A 1’époque
des Indiens, les bisons y pullulaient a 1’état
sauvage ; actuellement, on y trouve d’immenses
troupeaux de boeufs et de moutons, bétes de race,
soigneusement s¢lectionnées par les ranchmen et
qui toutes prennent le chemin de Chicago, ou
elles font prime sur les marchés.

Propri¢taire de quatre puits a pétrole, Mr Jack
Randall possédait aussi plusieurs fermes en



pleine prospérité, dans ce verdoyant pays de
Wyoming, ombrageé d’épaisses foréts, arrosé par
des milliers de ruisseaux. Le ranch du Poteau, a
trois milles de Harrisburg, ¢tait une de ces
propriétés. D’ une €tendue de cinq cents hectares,
enticrement clos de haies et de palissades, il était
cité dans les environs comme un établissement
modele.

Floridor apprit tous ces détails en prenant un
modeste lunch, dans un restaurant situé pres de la
gare d’Harrisburg et fréquenté surtout par les
cow-boys et les marchands de bétail.

D’apreés un plan concert¢ d’avance, Todd
Marvel et le Canadien s’étaient séparés en
descendant du train. Tous deux étaient partis,
chacun dans une direction différente.

Le milliardaire auquel d’énormes lunettes
jaunes a monture de corne, un pardessus noir et
un col haut et rigide, donnaient un aspect
suffisamment médical, s’était dirigé vers I’ Hotel
de Washington — le meilleur de la ville — ou il
comptait se renseigner, en attendant qu’il allat
visiter le mystérieux Benazy.



Coiffe d’un feutre a larges bords, chaussé de
bottes a gros clous, Floridor avec son pantalon
renforcé de cuir et soutenu par une ceinture
rouge, offrait a s’y méprendre le type, tres
commun dans la région de ces robustes
« meneurs de viande » employés a la conduite et
a l’embarquement des troupeaux qui sont
incessamment dirigés des prairies de 1’Ouest,
vers les abattoirs de Chicago.

Tout de suite les clients du restaurant ou il
était en train d’absorber des sandwiches arrosés
de th¢, le reconnurent pour un des leurs. Le
hasard, en cette occasion, le servit mieux qu’il
n’elt pu I’espérer.

Un vieillard au visage tanné par le soleil, aux
mains robustes, couvertes de poils gris,
I’interpella tout a coup.

— Est-ce que tu travailles dans le pays mon
garcon ? lui demanda-t-il.

— Non ! répondit le Canadien, je n’ail pas de
place pour I’instant, j’étais employ¢é aux étables,
chez Armour, mais j’al quitté¢, on n’est pas tres
bien payé¢ et le travail est dur. Puis, a vrai dire,



j’aime ma liberté, quand on a vécu dans la
prairie, on ne peut pas s’accoutumer aux villes.

—Tu adores le grand air, je vois ¢a, fit le
vieillard en riant.

— Puis je n’aime pas qu’on m’embéte, répondit
le Canadien sur le méme ton.

La franchise d’allures de Floridor avait
décidément gagné les sympathies de son
interlocuteur.

—FEcoute un peu, mon garcon, reprit-il, il y
aurait peut-étre moyen de s’arranger. Qu’est-ce
que tu sais faire ?

— Je sais tres bien soigner les bétes. Je connais
les maladies des bceufs et des moutons, les
patures, et je n’ai pas peur d’un cheval sauvage
ou d’un taureau furieux quand il faut le marquer
au fer rouge.

En cela, le Canadien disait 1’exacte vérité, né
dans une ferme des bords du lac de Winnipeg, il
connaissait a fond la question de I’¢levage.

— Tu es mon homme, reprit le vieillard, s1 deux
cents dollars par mois te conviennent, c’est une



affaire faite.

— Je ne chicanerai pas sur le prix, mais je ne
veux pas entrer dans une petite exploitation. Je
n’ai pas peur de la fatigue, mais il me faut de I’air
et de I’espace.

— Tu en tiens décidément pour le grand air. Tu
seras satisfait. Le ranch du Poteau est trés vaste,
avec des bois, des prairies et des rivicres et le
travail n’est pas pénible.

En entendant nommer le ranch du Poteau,
Floridor n’avait pu réprimer un tressaillement. Il
allait donc se trouver, du premier coup au coeur
de la place ennemie.

— C’est entendu, dit-1l vivement. C’est vous le
patron ?

— Non, mais c’est tout comme. Il y a vingt ans
que je suis au ranch. J’ai la confiance de
Mr Benazy, comme j’avais celle de Mr Randall,
quand il s’occupait de sa propriete, mais il y a
plus d’un an que nous ne I’avons vu. Mot je suis
Ned Hopkins, un des plus anciens du pays. J’ai
vu batir la ville d’Harrisburg.



Apres une courte discussion, dans laquelle
Floridor se montra trés arrangeant, il fut
définitivement embauché et recut séance tenante
cinquante dollars a titre d’arrhes, puis, il prit
place dans une charrette attelée d’un poney, aux
cotés d’Hopkins et tous deux se dirigerent vers le
ranch du Poteau ou le Canadien devait entrer
immédiatement en fonction.

Sans avoir dans son enquéte autant de chance
que Floridor, Todd Marvel, de son coté, avait
recueilli quelques renseignements sur 1’homme
auquel 1l allait avoir affaire.

Malheureusement, ces renseignements ¢taient
assez vagues : Mr Benazy, que les uns disaient
Syrien, d’autres, Hindou d’origine, ¢tait age
d’une quarantaine d’années et mari¢ a une femme
de sa race. Il n’y avait guere plus d’un an, qu’il
dirigeait 1’exploitation et 1l y réussissait d’ailleurs
merveilleusement. Il sortait peu, ne fréquentait
personne, mais passait pour tres généreux et tres
bon envers son personnel ; il était estimé dans le
pays, enfin personne n’avait entendu dire qu’il
elit avec lui un parent agé ou malade.



A 1’Hétel Washington, le milliardaire s’était
fait inscrire sous le nom du Dr Jarvis, voyageant
pour ses affaires. Il venait de finir de dé¢jeuner,
quand on lui remit a ce nom, un billet que le
Canadien avait jete a la poste, avant de quitter les
environs de la gare. Il ne contenait que cette
phrasé : Tout va bien. Floridor avait donc réussi a
pénétrer dans le ranch, c’était la un premier
succes ; maintenant c’était au tour de Todd
Marvel d’agir.

Apres avoir €tudi€ son itin€raire sur une carte
de la région, le milliardaire se mit en route, sans
prévenir personne de la visite qu’il allait faire.
Comme le temps était beau, il résolut de faire la
route a pied ; de cette fagon, il ne mettrait aucun
voiturier dans sa confidence.

Le paysage était tres pittoresque et rappelait
certains cantons de 1’Ecosse. Des bois de noirs
sapins alternaient avec des collines couvertes de
gazon, dans les vallons, arrosés par de nombreux
petits ruisseaux, bordes de peupliers, de superbes
troupeaux de beoeufs et de moutons paissaient
tranquillement. Les routes, empierrées avec un



soin qu’on trouve rarement en Amerique, €taient
séparées des prés et des champs par des haies
bien entretenues et de solides palissades. Tout
respirait I’ordre, le calme et la prospérite.

Entourée d’un bois de chénes, la maison
d’habitation du ranch ¢tait une spacieuse et
confortable batisse a deux ¢&tages, avec une
terrasse a I’italienne. Elle s’¢levait a une certaine
distance de la route dont elle €tait séparée par une
haute muraille couronnée de lierre d’Irlande a
larges feuilles.

Todd Marvel eut un moment I’illusion de se
trouver dans quelque paisible campagne du Vieux
Monde.

Il sonna a une petite porte, un domestique noir
vint lui ouvrir et lui demanda avec beaucoup de
politesse ce qu’il désirait.

— Je voudrais parler a Mr Benazy, répondit le
milliardaire.

— 11 est la, 1l vient justement de rentrer, qui
dois-je annoncer ?

— Dites-lui simplement que c’est le docteur. Il



m’attend.

— Je vais le prévenir. Veuillez vous donner la
peine d’entrer.

A la suite du Noir, Todd Marvel traversa un
parterre orn¢ de corbeilles de fleurs, que
séparaient des allées sablées, ratissées avec soin.
Blanchie a la chaux, la facade de la maison
disparaissait a moiti¢ sous le feuillage des
glycines et des clématites qui encadraient
coquettement les fenétres. Dans un coin, un
jardinier a la physionomie débonnaire taillait des
rosiers en sifflotant.

De ce decor de luxe rustique, il émanait une
atmosphere de sécurité, de bien-€tre et de gaiete
tranquille qui fit réfléchir le détective.

— S1 je n’étais aussi str de mon fait, je croirais
m’étre lourdement trompé. Ce n’est certes pas 1a
un de ces sinistres repaires ou I’on séquestre les
gens...

Il etait entré dans un vestibule dallé de
mosaique et décor¢ de statues japonaises, en
bronze, de grande valeur, ou il dut attendre



quelques minutes. Le Noir s’¢tait éclipse. Il
revint bientot, la mine souriante.

— Mr Benazy va vous recevoir, annonga-t-il, je
vais vous conduire.

S’effacant respectueusement, il ouvrit la porte
d’un ascenseur dissimulé¢ dans un renfoncement
du vestibule, y fit monter Todd Marvel a cote
duquel 1l prit place. L’appareil s’arréta au
deuxieme ¢€tage sur un palier ou donnaient
plusieurs portes. Avec les mémes fagons
obsequieuses, le Noir en ouvrit une qui accédait a
un petit salon richement meublé.

— Mr Benazy sera ici dans une minute.

Todd Marvel, machinalement, entra, s’assit
sur un divan et jeta un coup d’ceil distrait sur
I’ameublement. Il était, comme celuir du
vestibule, de style oriental. Les murs e¢taient
tendus de soie €carlate, brodée de dragons d’or et
de fleurs chimériques; les meubles d’¢bene
fleuris de nacre étaient de style japonais et, dans
chaque angle, des armures d’écaille aux masques
hideux ¢étaient dressées sur des piédestaux. Sur un
guéridon, un plateau de laque du Coromandel



supportait tout un attirail de fumeur d’opium, la
pipe, la lampe et les longues aiguilles d’argent.
Pres de la haute fenétre qui eclairait la piece, une
bibliotheque renfermait une centaine de volumes
anglais ou francais richement reliés.

Enfin — ce qu’il était assez €¢tonnant de trouver
dans un salon — un buffet vitré était rempli de
vaisselle et un vaste lit divan montrait que la
picce pouvait, a volonté, se transformer en
chambre a coucher.

Todd Marvel venait de se faire cette réflexion,
lorsque tout a coup d’épais volets de fer
intériecurement  matelassés  se  rabattirent
automatiquement et la piece se trouva plongée
dans les ténebres.

D’un mouvement instinctif, le détective se
précipita vers la porte ; il la trouva fermée, et, au
contact glace du métal, il reconnut qu’elle €tait en
fer ou en acier.

Il était pris au piege, dans lequel 1l était entre
s1 imprudemment.

Une minute s’écoula pendant laquelle 1l erra



en tatonnant au hasard, se cognant a tous les
meubles, puis le lustre ¢lectrique du plafond
s’alluma. Le détective apergut alors, avec une
indicible satisfaction, un appareil téléphonique,
placé bien en vue, au centre de la picce, sur un
gueridon.

— Si habiles que soient mes adversaires, se dit-
il avec un sang-froid parfait, ils ont commis une
lourde faute.

Sans plus attendre, il décrocha le récepteur de
I’appareil, avec I’intention bien arrétée d’aviser
de sa bizarre situation le chef de la police
d’Harrisburg.

— Allo !
—All6! MrTodd Marvel, répondit dans
I’appareil la voix d’Ary Morlan.

— Je suis Todd Marvel, répondit le détective,
en s’efforcant de dissimuler le deépit qu’il
ressentait.

— Vous étes vexe, reprit Ary Morlan avec
beaucoup de calme, c’est ais€ a deviner, aussi
pourquoi vous &tes-vous mélé de mes affaires ?



Maintenant, vous €tes a mon entiere discrétion.

— Ne croyez pas cela. J’ai des amis qui savent
ou je suis allé, et qui agiront, s’ils ne me voient
pas revenir.

—Ne comptez pas sur vos amis. Votre
Canadien, qui a cru faire un coup de maitre en
s’introduisant dans le ranch, n’y a réussi que
parce que je ’a1 bien voulu. C’est par mon ordre,
qu’on est allé le cueillir a la gare, des son arrivée,
vous m’entendez bien ? A I’heure qu’il est, bien
qu’il ne s’en doute pas, il est, comme vous,
enticrement en mon pouvoir.

— Que voulez-vous de moi ? demanda Todd
Marvel exaspere.

—Voici mes conditions: d’abord vous
signerez pour trois millions de dollars de valeurs
a mon ordre — il y a des traites en blanc sur le
bureau — vous étes trés riche, ¢’est 1a une somme
insignifiante pour vous. Ce n’est pas tout, vous
prendrez I’engagement d’honneur de ne pas me
dénoncer et de ne plus jamais vous méler de ce
qui me concerne. Je vous connais assez pour
savoir que vous €tes homme a tenir votre parole,



méme donnée dans ces conditions.

—Et si je refuse? bégaya le milliardaire,
bouillant d’indignation.

— Ce sera tant pis pour vous, et aussi pour
deux jeunes misses auxquelles vous portez un
grand intérét.

Cette menace porta a son comble
I’exaspération de Todd Marvel.

— Je n’accepte pas vos conditions ! s’écria-t-il
d’une voix tonnante. Faites ce qu’il vous plaira !
Je ne m’abaisserai jamais devant un bandit tel
que vous !

— II suffit. Vous pourrez me téléphoner quand
le jeine et la solitude auront suffisamment
modifi¢ votre maniere de voir. Je vous préviens
seulement qu’alors, je serai devenu beaucoup
plus exigeant.

Ary Morlan avait raccroché le récepteur.
Presque aussitot, le lustre s’éteignit et Todd
Marvel se trouva plonge dans d’épaisses
téncbres.



Floridor avait du premier coup gagne¢ la
sympathie du vieil Hopkins. Celui-ci avait tenu a
le mettre lui-méme au courant de la besogne et
avait reconnu avec plaisir qu’ils avaient tous
deux les mémes idées sur la fagon de soigner le
bétail. En parcourant a cheval toutes les parties
de I’timmense propriéte, ils avaient longuement
cause ; c’est ainsi que Floridor fut mis au courant
d’un fait qui lui donna fort a penser.

— C’est curieux, dit le vieillard, qui ne pouvait
deviner la portée de ses paroles, on elt dit que
Mr Benazy pensait a toi, quand il m’a envoy¢ a la
gare, pour embaucher le serviteur qui nous
manquait. Il a déclaré¢ qu’il voulait un Canadien
jeune, robuste, enfin tout ton portrait.

— C’est singulier !

— N’est-ce pas ? Et le plus drole, c’est que
lorsqu’en rentrant je suis allé lui rendre compte
de ma mission, il était déja renseigné.

— Quelqu’un nous aura entendus et le lui aura
dit, murmura Floridor pris d’une vague
inquietude.



« Est-ce que j’aurais ¢ét¢ déja reconnu et
signalé¢ ? se demanda-t-il.

En y réfléchissant, il pensa qu’il n’y avait la
qu’un simple hasard et n’y songea plus. Il eut
d’ailleurs d’autres préoccupations.

Il avait espéré pouvoir s’échapper pour
assister a D’arrivée de Todd Marvel afin de
pouvoir lui préter main-forte au besoin, mais
Hopkins DI’emmena a [autre extrémit¢ du
domaine, tres loin de la maison d’habitation. Ils
ne rentreérent qu’au coucher du soleil.

Assez mécontent, le Canadien partagea
pourtant de bon appétit le repas des hommes du
ranch, servi dans une longue salle blanchie a la
chaux, située au-dessous des greniers ; ce repas
se composait uniquement d’une €norme tranche
de bceuf roti, entourée de pommes de terre
bouillies et arrosée de petite biere. Ensuite, on
montra au Canadien la chambre qui lui était
destinée, une sorte de cellule aux murs nus, mais
eclairée a 1’¢lectricité et munie d’un appareil a
douches.

—Je vais me coucher, déclara Hopkins qui



tombait de sommeil, mais tu peux aller faire un
tour en ville. Ici, liberté complete, pourvu qu’on
ait fait sa besogne.

Floridor ne se le fit pas dire deux fois et
s’éclipsa, mais au lieu de prendre le chemin
d’Harrisburg, il se glissa derriere les batiments
d’exploitation et longea 1’€paisse haie qui
cloturait le bois de chénes, derriere lequel
s’¢levait la maison d’habitation. Apres avoir fait
une centaine de pas, il profita d’une breéche pour
franchir la haie et se trouva dans le bois.

Grace au clair de lune, 1l y voyait assez pour
s’orienter. Il marcha droit a la maison dont la
masse blanche lui apparaissait de loin par-dessus
la cime des arbres.

Brusquement, il s’arréta et tendit ’oreille. Les
feuilles seches du sentier bruissaient sous un pas
alourdi, quelqu’un allait venir. Le Canadien se
tapit derriere un gros tronc et retint son souffle.

Dans la pénombre, i1l distingua la silhouette
d’une femme chargée d’un lourd panier. Apres
une minute d’hésitation, il la suivit.



Elle s’arréta bient6t a la porte d’une petite
construction, qui devait étre une maison de garde,
posa son panier a terre et tira une clef de sa
poche.

Floridor put alors constater que le panier
renfermait un pain, des bouteilles, tous les
¢léments d’un solide repas.

La femme pénétra dans la maisonnette en
refermant soigneusement la porte derricre elle.
Elle ressortit cinq minutes plus tard. Le Canadien
bondit sur elle, et, avant qu’elle elit eu le temps
de jeter un cri, lui serra la gorge a 1’étrangler.

L’inconnue se débattait avec une force que
Floridor n’elit pas soupgonnée ; mais elle n’était
pas de force a lutter avec un tel colosse. Apres
une courte lutte, 1l réussit a la baillonner avec son
mouchoir de poche, puis, il lui lia les pieds et les
mains. Alors, il ramassa la clef qui était tombée a
terre et pénétra a son tour dans la maisonnette.

La, un spectacle lamentable s’offrit a ses
regards. Un vieillard aux traits creusés par la
maladie, a la barbe inculte, était assis dans un
fauteuil délabré, enveloppé dans une vieille



pelisse de fourrure, en dépit de laquelle il
semblait grelotter. A la vue du Canadien, le
vieillard avait eu un geste épouvanté.

— Ne me tuez pas ! begaya-t-il.

— Mais non, dit Floridor, ému de piti¢, ne
craignez rien. Vous €tes Mr Jack Randall ?

— Hélas ! murmura le malheureux.
— Je suis venu pour vous délivrer...

—Vous ne me trompez pas, au moins ? Ce
n’est pas un nouveau piege qui m’est tendu ? Si
vraiment, vous é&tes venu dans de bonnes
intentions, dites-moi ou je suis.

— Comment, répondit le Canadien stupéfait,
mais vous ne le savez donc pas ? Vous €tes dans
votre ranch du Poteau.

—C’est que je suis venu Ici, sans savoir
comment... Il y a plus d’'un an qu’on ne m’a
laiss¢ sortir. Et si vous saviez ce que j’ai
souffert! Ils m’ont torturé, empoisonné
lentement. Ici je n’a1 le droit de manger qu’apres
avoir signé sans les lire tous les papiers qu’on me
présente... Hopkins est-il toujours 1a ?



La réponse affirmative de Floridor amena un
faible sourire sur son visage flétri.

— Hopkins m’est trés dévoue, fit-il, il ignorait
que j’¢tais la, sirement...

— Alors, hatons-nous de le rejoindre, car nous
ne sommes pas en slrete, ici. Pouvez-vous
marcher ?

Le vieillard voulut se lever, mais il était si
faible qu’il retomba dans son fauteuil.

— Cela ne fait rien, dit Floridor, sincérement
apitoy€. Je vais vous porter.

Et 1l prit Jack Randall dans ses bras sans le
moindre effort. Le malheureux d’une maigreur de
squelette ne pesait pas plus qu’un enfant.

En sortant de la maisonnette, le Canadien eut
la surprise de ne plus retrouver sa prisonniere.
Elle avait trouvé moyen de se debarrasser de ses
liens et de prendre la fuite. Benazy allait étre
prévenu, il n’y avait pas un instant a perdre.

Malgré son fardeau, Floridor regagna en
courant la bréche par laquelle il s’était introduit
dans le bois. Des aboiements et des coups de feu



qu’il entendait du c6te de la maison d’habitation
lui firent encore hater sa marche, jusqu’a ce qu’il
ft arrivé a la grande salle ou quelques-uns des
hommes du ranch étaient demeurés a jouer aux
cartes. Bris¢ par tant d’émotions, Jack Randall
s’€tait évanoui, il fut confi¢ aux soins d’Hopkins
qui, réveillé en sursaut, venait de descendre et
demeurait muet de stupeur et d’indignation en
voyant dans quel pitoyable €tat se trouvait son
vieux maitre.

Un Noir — le méme qui avait introduit Todd
Marvel — avait assisté a cette scéne, immobile
dans un coin de la salle ; quand 1l vit la tournure
que prenaient les événements, i1l chercha a se
faufiler du coté de la porte. Floridor, qui s’¢tait
apercu de son manege, lui barra le passage.

— Ou vas-tu ? lui demanda-t-il. Et d’abord que
faisais-tu la ?

— Mr Benazy m’avait envoy¢ chercher le
Canadien, qui est arrivé de ce matin. J’attendais
qu’il soit rentré.

— Eh bien, le Canadien c’est moi. Tu as bien
fait de rester. J’ai des questions a te poser. Est-il



venu quelqu’un voir ton patron cet apres-midi ?
— Non.

— Tu mens, reprit Floridor, en empoignant le
Noir par une de ses larges oreilles. Allons parle,
ou je prends mon browning.

—1I1 est venu un médecin, balbutia le Noir
consterne.

— Et il est reparti ? Tu ne réponds pas ?

Floridor avait tiré¢ de sa poche un browning de
gros calibre.

— Il n’est pas reparti, articula le Noir.

— Tu vas me conduire immediatement ou 1l est,
sans cela, gare a ta vilaine peau !

Sur 1’ordre d’Hopkins, quatre solides cow-
boys se joignirent au Canadien qui tenait toujours
son Noir par I’oreille et la petite troupe coupant
au plus court par le bois se dirigea vers
I’habitation.

[Is ne rencontrerent personne dans le bois,
personne dans la maison dont les portes €taient
grandes ouvertes. L’auto n’¢tait plus sous le



hangar, tout annoncait une fuite précipitee.

Le Noir indiqua sans se faire prier la chambre
ou Todd Marvel était prisonnier et donna la clef
qui ouvrait la porte de fer.

Ses sauveurs durent réveiller le milliardaire.
Etendu sur le divan-lit, il dormait d’un profond
sommeil.



Treiziéme épisode

Le miroir électrique



Un départ précipite

Dans un coin du vaste hall du Gigantic Hotel,
a Chicago, un Noir superbement galonné et qui
n’était autre que Mr Washington, chef des
ouvreurs d’huitres (oysters chief) était en grande
conversation avec un autre Noir, un peu moins
¢blouissant dans sa mise, Peter David, chauffeur
et domestique de confiance du milliardaire Todd
Marvel.

Les deux Noirs s’étaient autrefois connus en
[Louisiane et avaient été heureux de se retrouver.

Avec une condescendance charmante,
Mr Washington — véritable personnage qui
commandait a dix employés et gagnait cinq cents
dollars par mois — expliquait a son ami les
merveilles de 'immense caravansérail et Peter
David qui, jusqu’alors, avait plus fréquenté les



rizieres et les savanes que les grandes cités,
I’€coutait avec une déférente admiration.

— Notre recette, déclara Mr Washington avec
une gravit¢ nuancée  d’orgueil, atteint
quotidiennement 200 000 dollars. Notre réserve
de tabac renferme pour 500 000 dollars de cigares
et de cigarettes : nous salissons par jour 6 000
draps et 15000 serviettes de table ou de
toilette !...

— Houf! s’écria Peter avec une admiration
naive, on doit manger beaucoup ici, dans une
journee ?

—Vous allez en juger, continua le chef de
I’Huitrerie, avec autant d’orgueilleuse modestie
que s’il elt été lui-méme le propriétaire du
Gigantic.

« On abat pour nous, chaque jour, quarante
beeufs, une soixantaine d’agneaux, cinquante
porcs, sans compter deux cents dindons,
cinquante douzaines de pigeons, vingt douzaines
de canards, trente de poulets, deux cents
perdreaux... Au seul déjeuner du matin, il se
consomme 12 000 petits pains et pour 200 dollars



de lait frais...!

— Assez ! murmura Peter, comme écrasé sous
cette avalanche de victuailles.

Sans tenir compte de cette interruption
Mr Washington continua, inflexible :

— L’argenterie qui comprend plusieurs services
complets en or massif est évaluée a 5 000 000 de
dollars ; nous achetons chaque mois pour 10 000
dollars de vaisselle et de verrerie.

«Dans les cinq ¢étages du sous-sol, nous
produisons nous-mémes I’¢lectricité nécessaire a
I’éclairage, au chauffage, a la ventilation et au
blanchissage de 1’hotel.

« Nous fabriquons aussi la glace nécessaire
aux cinquante salles frigorifiques ou se
conservent le poisson, les légumes, les fruits et la
viande !

Peter David, émerveillé, ouvrait des yeux
enormes, mais ne se hasardait plus a interrompre
son enthousiaste cicérone.

' Ces chiffres parfaitement exacts sont empruntés a une
revue ameéricaine.



— Enfin, conclut ce dernier, a bout de souffle,
la desserte et les ordures ménageres déposces
chaque jour au quatriecme sous-sol, dans des
caisses de nickel hermeétiquement closes sont
cédées a un entrepreneur, a raison de 10 000
dollars par an !...

— Prodigieux ! s’écria poliment le chauffeur.

Puis changeant brusquement de ton et clignant
de I’ceil avec un sourire facetieux.

— Quel malheur, ajouta-t-il, que dans un
ctablissement aussi merveilleux, il n’y ait pas
moyen de se procurer une pauvre goutte de
whisky.

— Hum ! fit Mr Washington, en souriant a son
tour, apres avoir esquiss€ une sorte de gambade,
il y aurait peut-étre moyen tout de méme. Venez
avec moi !

Les deux Noirs se glisserent mystérieusement
dans la cage d’un petit ascenseur qui conduisait
aux sous-sols. Ils reparurent une demi-heure plus
tard avec une mine €panouie et guillerette qu’ils
n’avaient pas auparavant.



—1II en est du whisky comme de toutes les
bonnes choses, déclara sentencieusement
Mr Washington, 1’abus en est pernicieux, mais
I’usage en est excellent.

— Excellent ! répéta Peter David,
energiquement.

Les deux amis se trouvaient en ce moment en
face du bureau de renseignements installé sous
une des arcades qui font communiquer le grand
hall avec la rue.

Un chauffeur vétu d’une pelisse de renard noir
et tenant une lettre a la main ¢était en train de
parlementer avec 1I’employé¢ du bureau.

— Donnez votre lettre, disait ce dernier.

— Non, répondait I’homme, je dois la remettre
en main propre.

— Alors adressez-vous au boy de ’ascenseur ;
il vous conduira. Miss FElsie Godescal, c’est au
17° etage.

L’homme remercia d’un signe de téte et se
dirigea vers « I’élévateur ».

Peter David le suivit. En entendant le nom de



Miss Elsie, il avait rapidement pris conge¢ de
Mr Washington et s’¢tait installé dans la cage de
I’appareil, en méme temps que le porteur de la
lettre.

— C’est peut-€tre une lettre de Mr Todd
Marvel, se disait le brave Noir et il se peut
qu’elle contienne des ordres qui me concernent.

Peter David en cela se trompait. Il n’était
nullement question de lui dans la lettre.

Quand Miss Elsie qui se trouvait précis€ément
en compagnie de son amie Gladys Barney dans le
petit salon de thé, eut pris I’enveloppe, elle
reconnut tout de suite I’écriture de 1’adresse.

—C’est de mon cher Todd! s’écria-t-clle
joyeusement, nous allons avoir des nouvelles !

—Y a-t-1l une réponse ? demanda le chauffeur
qui paraissait un serviteur bien styl¢.

—Je vous le dirai dans un instant, répondit la
jeune fille, attendez quelques minutes dans
I’antichambre.

Le chauffeur quitta le petit salon et alla
s’asseoir sur une banquette qu’occupait déja Peter



David.

Celui-ci remarqua que son collégue inconnu
avait le teint basané, les yeux trés noirs et les
traits d’une régularit¢ de dessin assez rare en
Amérique. Il paraissait d’ailleurs grave et
taciturne.

Les deux hommes échangerent un coup d’ceil
défiant ; mais ni1 ’un ni ’autre n’essayerent de
lier conversation.

Pendant ce temps, Miss Elsie avait bris¢ le
cachet et prenait impatiemment connaissance de
la missive.

— Les nouvelles sont-elles bonnes ? demanda
Miss Barney.

— Oui de toute facon ! Tu as vraiment de la
chance, regarde, les millions de ta tante Elspeth
sont retrouves.

Elsie tendait a son amie, quatre cheques,
signes de Jack Randall, qu’elle venait d’extraire
de I’enveloppe.

—C’est 1noui! murmura la jeune fille.
Mr Todd Marvel est vraiment un homme



extraordinaire. Que de reconnaissance je lui
dois ! Et c’est grace a toi, chere petite Elsie...

Les deux jeunes filles s’embrasserent avec
effusion.

— Et comment cela s’est-il fait? et si vite ?
demanda Gladys. Tu sais que je suis curieuse.

—La lettre ne renferme pas beaucoup de
détails, mais voici 1’essentiel. Mr Jack Randall,
qui était séquestré depuis un an, a recouvre la
liberté, Ary Morlan est en fuite.

— Mais ce Benazy, qui dirigeait le ranch du
Poteau, et qui, d’apres ce que j’al compris, ¢tait le
geodlier de Mr Randall, qu’est-il devenu ?

— En fuite, lui aussi, avec tous ses complices.
Aussitot que I’endroit ou ils tenaient prisonnier
Mr Randall, a ¢€té découvert, ils sont tous partis
en auto, pour une destination inconnue.

— Bon voyage ! dit gaiement Miss Barney.

— Ce n’est pas tout, Todd nous invite a venir
passer deux ou trois jours a Harrisburg. Nous
chasserons, nous monterons des chevaux a demi
sauvages, nous pécherons des truites, qui sont,



parait-il, d’une grosseur et d’une finesse sans
rivale, dans les petits cours d’eau de la propriéte.

« Ce sera trés amusant ! Puis Mr Randall veut
absolument nous voir.

— Bien entendu, j’accepte, quand partons-
nous ?

— A ’instant méme si tu le veux. L’homme qui
a apporté la lettre et qui est au service de
Mr Randall a ordre de nous emmener si nous le
désirons.

« Nous pouvons étre rendus a Harrisburg bien
avant la nuit.

— Ai-je le temps de toucher mes cheques ?

— Certainement, mais pourquoi te montrer si
pressee ?

— J’ai cru s1 longtemps cet argent perdu que je
me promets une vraie joie, rien qu’a palper ces
bank-notes, sur lesquelles je ne comptais plus.

« C’est un plaisir que je ne veux pas différer...

—Tu es folle ? Alors dépéche-to1 de faire tes
préparatifs.



— Ils sont tous faits. Tu me préteras un pare-
poussicre, c’est tout ce que je demande. S’il nous
manque quelque chose, nous le trouverons a
Harrisburg.

— Tu as raison, pas de bagage encombrant ! De
cette facon, notre voyage aura tout le charme
d’une véritable escapade. Je n’emmeneral méme
pas Betty...

Gladys battit des mains et les deux jeunes
filles procéderent en hate a leur toilette, sans
méme appeler la fidele chamber-maid qui n’et
pas manqu¢ d’insister pour suivre sa maitresse.

Elles gagnerent 1’antichambre, munies d’un
simple sac a main, et annoncerent au chauffeur de
Jack Randall qu’elles ¢taient prétes a le suivre.

—Miss, me permettez-vous de vous
accompagner ? demanda Peter David, qui
dissimulait a grand-peine son mécontentement.

— C’est inutile, répondit Elsie, mon absence ne
sera pas de longue durée, tu resteras a tenir
compagnie a Betty.

Avant que Peter f(it revenu de sa surprise,



Elsie et Gladys avaient disparu dans la cage dorée
de I’¢lévateur.

Le Noir suivit d’un regard soupgonneux son
collegue inconnu, qui, toujours obséquieux et
impassible, gagnait I’ascenseur réserve aux gens
de service.

Les deux jeunes filles le retrouverent a I’entrée
du grand hall, ou il les aida respectueusement a
monter dans une soixante HP, aménagée avec le
confort le plus recherché.

La voiture démarra.

— Vous passerez d’abord par la Pacific Bank,
cria Gladys dans le tuyau acoustique.

— Tu tiens décidément a toucher tes cheques
aujourd’hui ?

— Oui et j’a1 pour cela de sérieuses raisons.
— Lesquelles ?

—Je te les dirai tout a I’heure, quand j’aurai
touché.

Cinq minutes plus tard, Elsie et Gladys se
présentaient aux guichets de la Pacific Bank, ou,



apres une assez longue attente, on leur remit une
¢paisse liasse de bank-notes.

Elles s’en  trouverent  d’abord  fort
embarrassées et durent se faire donner par un
employ¢ quatre fortes enveloppes doublees de
toile.

— Sais-tu, dit en riant Gladys a son amie, que
tu es tres encombrante avec tes bank-notes ?

— Le voila bien, I’embarras des richesses !

— Me diras-tu maintenant pourquoi tu as voulu
entrer s€ance tenante en possession de ton argent.
Tu aurais fort bien pu attendre.

Gladys avait pris une mine sérieuse.

— Tu vas me trouver bien méfiante, expliqua-t-
elle, mais quand j’ai vu ce chauffeur inconnu
arrivant brusquement pour nous emmener — pour
nous enlever presque —, j’ai soup¢onne quelque
piecge d’un des nombreux et puissants ennemis de
ton fiancé.

« Alors j’ai fait ce raisonnement. Si le cheque
est valable et si la banque me paye, c’est que
nous n’avons rien a craindre et que le chauffeur



nous est réellement adressé par Mr Todd Marvel.
— Admirable logique !

— Plaisante tant que tu voudras, mais, a
présent, je suis tranquille.

— D’accord, mais maintenant, il te va falloir
aller déposer cet argent dans les coffres-forts du
Gigantic et nous allons perdre du temps.

— Je n’en vois pas la nécessité.

— Voyager avec une pareille somme ! Tu n’y
penses pas? C’est a mon tour de te taxer
d’imprudence.

Gladys haussa les ¢€paules en riant de bon
CCeur.

— Je ne te savais pas si peureuse. Quel risque
veux-tu que nous courions ? Nous serons arrivées
dans trois heures et la partie de I’Illinois et du
Wyoming que nous allons traverser ne ressemble
ni au Texas ni a la Sonora. Les routes sont
magnifiques, les villes tres rapprochées, et il n’y
existe ni bandits ni coureurs de frontiere.

— Tu as peut-€tre raison, mais je t’avoue que,
pour mon compte, je ne suis pas si rassurée.



Gladys rit de plus belle.

—Bah ! fit-elle, si nous é&tions capturées par
des bandits, nous aurions toujours de quoi payer
notre rancgon.

Pendant cette conversation, [’auto s’était
engagée dans Michigan Avenue et filait a toute
allure sous le couvert des beaux arbres plantés en
bordure du lac.

Elsie et Gladys prirent plaisir a contempler
I’immense perspective des eaux calmes et bleues
sur lesquelles é€voluaient des centaines
d’embarcations, elles admirerent les bosquets
verdoyants de Lincoln Park que I’auto traversa
lentement.

On s’¢tait engage dans un faubourg populeux,
herissé d’usines colossales, coupe a chaque
instant par les rails des voies de chemin de fer
qu’aucune barri¢re ne séparait de la rue.

Par trois fois, I’auto dut stationner pendant que
défilaient d’interminables trains chargés de boeufs
mugissants.

L’air était empuanti d’une odeur €cceurante et



fade qui rappelait a la fois I’étable et la boucherie
et qu’aggravaient encore des relents de pourriture
et de nauséeuses fumées d’usine d’une métallique
acrete.

Miss Elsie dut avoir recours a son flacon de
sels.

— Cela vient des abattoirs, « des Stockyards »,
expliqua Gladys.

Heureusement la cit¢ du sang fut bientot
dépassée, les hautes cheminées des usines
décrurent dans [’¢loignement, et des prairies
semées de bouquets d’arbres se déployerent a
perte de vue. L’auto glissait aisément en
quatrieme vitesse, sur une route admirablement
goudronnée, ou les rencontres €taient rares.

Le soleil brillait dans un ciel d’un azur
limpide.

L’excursion s’annoncait sous les plus
favorables auspices.

Quand on eut dépassé les frontiéres de 1’Etat
de Wyoming, le caractere du paysage se modifia,
mais n’en devint que plus pittoresque.



Aux collines ombragées de chénes,
succederent de vraies montagnes, dont les pentes
¢taient couvertes de sapins et d’ou descendaient
de nombreux ruisseaux d’eau vive.

De temps en temps, on traversait en coup de
vent un village construit en bois, abrité dans un
creux verdoyant, ou tassé¢ autour de la charpente
de fer qui sert de superstructure aux puits a
petrole.

Puis la région se fit plus apre et plus sauvage.
La route moins bien entretenue, cotoyait des
falaises schisteuses, serpentait au flanc de
montagnes désertes, ou s’insinuait dans de
profonds ravins.

Les deux jeunes filles étaient enthousiasmées.

— C’est une vraie Suisse ameéricaine, dit Elsie,
je suis enchantée d’étre venue !

—Je te suis trés reconnaissante de m’avoir
invitée. On se croirait dans les Alpes. Voila un
sommet tout couvert de neige !

La voiture, d’une allure un peu ralentie, venait
de pénétrer sous les volites d’une forét de sapins



centenaires. Les arbres ¢taient si ¢€levés et si
rapprochés qu’il faisait presque noir sous
I’ombrage de leurs voiites.

De temps en temps, un renard ou un lievre
traversait la route avec la vitesse de I’éclair et le
silence de cette solitude n’¢€tait troublé que par le
lointain croassement d’un corbeau.

Brusquement 1’auto quitta la grande route pour
s’engager dans une avenue de sapins et de
bouleaux qui allait toujours en montant et a
I’extrémit¢ de laquelle les deux jeunes filles
apercurent des constructions aux toits aigus qui
leur semblerent importantes.

Les pneus roulaient sans bruit sur le sol tapissé
d’aiguilles de pin.

L’auto qui, depuis quelque temps, n’avangait
plus que lentement stoppa tout a coup en face
d’une porte charretiere, percée dans une haute et
solide muraille.

Le chauffeur fit retentir sa trompe, la porte
s’ouvrit pour livrer passage a la voiture puis se
referma presqu’aussitot.



Elsie et Gladys apercurent une vaste cour
entourée de batiments.

— Ces demoiselles sont arrivées a destination,
dit le chauffeur avec un étrange sourire.

Et, respectueusement, il leur ouvrit la portiere.

Les deux jeunes filles descendirent, mais sans
qu’elles pussent s’en expliquer la raison, elles se
trouvaient en proie a une indéfinissable €émotion.
Une inqui¢tude vague s’éveillait en elles. Cette
forét sinistre, ce pays désert, était-ce bien 1a les
environs d’Harrisburg que Todd Marvel leur
avait décrits comme une région riante et fertile ?

Une ¢étrange apprehension qu’elles n’osaient
se communiquer 1’'une a Iautre les avait
envahies. La cour qu’elles traverserent a la suite
du chauffeur était encombrée de ferrailles, de
vieux tonneaux ; tout sentait le désordre et
I’abandon.

Elsie et Gladys avaient beau se dire que le
ranch du Poteau ¢était situ¢ a une certaine distance
de la ville, leurs craintes se précisaient d’instant
en instant.



—Nous allons voir Mr Todd Marvel ?
demanda tout a coup Elsie, d’une voix anxieuse.

— C’est probable, fit ’homme avec le méme
singulier sourire.

Il avait ouvert une porte qui donnait acces a un
vestibule aux murailles nues, au fond duquel
aboutissait un escalier de bois de structure
massive, aux planches a peine rabotees.

— Si vous voulez prendre la peine de monter,
dit ’homme, c’est au troisiéme. Vous trouverez
sur le palier quelqu’un qui vous renseignera.

Et sans attendre la réponse des deux jeunes
filles, 1l disparut, et elles I’entendirent refermer
soigneusement la porte a double tour derriere lui.



I

Le pneu quadrillé

Une demi-heure s’¢tait écoulée depuis le
départ de Miss Elsie et de son amie, et Peter
David ¢tait encore a la méme place, affalé sur une
banquette de 1’antichambre.

Le brave Noir était a la fois furieux et inquiet.

Il était tres vexé dans son amour-propre de
serviteur de confiance que sa jeune maitresse
n’elt pas voulu I’emmener, de plus les allures
taciturnes et tant soit peu mystérieuses de
I’homme a la pelisse de renard ne lui inspiraient
pas confiance.

Mr Todd Marvel, sans nul doute, blamerait sa
fiancée de s’€tre aventurée ainsi a la leégere.
Pourtant I’existence de la lettre ¢était un fait
rassurant.



S1 du moins Miss Elsie avait eu la bonne 1dée
de téléphoner a Harrisburg avant de partir, la plus
¢lémentaire prudence le commandait.

Il se dit tout a coup que ce qu’elle n’avait pas
fait, rien ne I’empéchait de le faire. Que n’y
avait-il pas pensé¢ plus tot.

Il décrocha le récepteur de I’appareil placé
dans I’antichambre et demanda Harrisburg.

— Harrisburg n’a pas le téléphone avec
Chicago, lui expliqua courtoisement I’employé,
la ligne est en construction, mais si vous voulez
envoyer un telégramme...

De plus en plus mécontent, le Noir raccrocha
le récepteur, et en deésespoir de cause il se
disposait a aller rejoindre son ami Washington, le
chef de I’huitrerie, quand un des boys de 1’¢tage
lui remit une carte postale pour Miss Elsie.

Il jeta les yeux sur la signature, c’¢tait celle de
Todd Marvel.

— Lisons cela, se dit le brave Noir apres avoir
hésité une seconde, en I’absence de Miss, c’est
presque mon devoir...



La carte ne contenait que ces quelques lignes
griffonnées en hate :

Chere Elsie, j'ai reussi de facon tres
complete, Jack Randall est retrouvé et votre amie
rentrera en possession de ses actions, mais je
suis obligé de demeurer encore un jour a
Harrisburg.

Jusqu’a mon retour, soyez tres prudente, ne
recevez aucune visite, sortez le moins possible et
jamais sans étre accompagnée par Betty et
David. J’ai des raisons de craindre qu’Ary
Morlan ne s’en prenne a vous de la défaite qu’il
a essuyee, Je n’ai pas besoin d’insister sur
[’importance de ma recommandation.

Votre tres affectueux et dévoue, Todd...

—Quel malheur! balbutia le Noir avec
accablement, la premicre lettre ¢€tait fausse c’est
str... Voila les deux misses enlevées par des
bandits !... Que va me dire Mr Todd Marvel ? Car

c’est un peu de ma faute, j’aurais dii empécher



Miss Elsie de partir.

Affole a I’'idée de la responsabilit¢ qu’il
croyait avoir encourue, Peter David courut
trouver sa femme Mrs Betty et la mit au courant.

La dévouce chamber-maid se montra tout
aussi alarmée que son mari auquel elle ne
meénagea pas les reproches.

—Tu es d’une négligence impardonnable, lui
dit-elle séverement, il fallait insister pour qu’on
t’emmene ! Il fallait, au moins, me prévenir. Et
Miss Elsie qui ne m’a rien dit, qui est partie sans
crier gare !

— Nous allons tacher de la retrouver, murmura
piteusement 1’époux, ainsi pris a partie.

—Et comment ? répliqua Mrs David avec
aigreur. Elle est loin maintenant ! Vraiment je ne
sais pas pourquoi j’ai épous¢ un homme aussi peu
débrouillard, aussi incapable !

Quand la colere de la dame fut un peu calmee,
les deux €poux tinrent conseil.

— D’abord, je t’accompagne, déclara Betty
peremptoirement, quand tu es seul, tu ne fais que



des sottises. Il faut retrouver les deux misses
cotite que colite. Commence par descendre au
hall et tache de savoir quelle direction a prise la
voiture. Je te rejoins dans une minute. Surtout
n’oublie pas ton browning.

—Je vais d’abord interroger les boys de
I’¢étage, ils ont peut-&tre entendu Miss Elsie parler
de I’endroit ou elle allait.

—Les boys ne t’apprendront rien.
Naturellement Miss Elsie croit aller a Harrisburg,
mais ceux qui ont si habilement fabriqué la fausse
lettre 1’ont probablement emmenée dans une
direction tout a fait différente.

Malgré cette objection, le Noir, trés tétu de
son naturel, suivit sa premiere idée. Bien lui en
prit, car le boy de I’ascenseur affirma avoir
entendu Miss Gladys declarer qu’elle se rendait a
la Pacific Bank. Il y avait méme eu une
discussion a ce sujet entre les deux amies.

Peter David, on le sait, avait successivement
exercé les métiers de prospecteur, de cow-boy et
méme de bandit, et de cette existence aventureuse
en Louisiane et dans le Colorado, il avait rapporté



certains talents, qui, pour n’€tre pas tres
fréquemment utilisables, n’en offraient pas moins
quelques avantages.

A I’école de ces rastréros mexicains, capables
de suivre un homme a la piste sur n’importe quel
terrain, le Noir avait appris a reconnaitre les
traces presque imperceptibles que laisse un fugitif
en marchant sur un gazon ¢pais, sur la mousse,
sur le roc, ou méme sur des dalles de marbre ou
de granit parfaitement polies.

Cette singulicre facult¢ que les non-initi€s
prendraient pour de la divination, il allait essayer
de la mettre a profit pour retrouver les deux
misses.

Il savait déja que I’auto dont s’€taient servis
les ravisseurs était une 60 H. P., de grand luxe,
dont la carrosserie €tait peinte en rouge cerise, il
avait le signalement du chauffeur ; enfin il avait
appris qu’en quittant le Gigantic Hotel Miss Elsie
s’¢était rendue a la Pacific Bank.

C’était la qu’il fallait commencer par se
rendre, mais auparavant, le Noir étudia avec une
attention extraordinaire, [’endroit ou avait



stationné 1’auto rouge. Les traces laissées par les
roues €taient encore assez nettes pour qu’on pit
distinguer le quadrillage des pneus qui, d’une
marque trés récente, ne ressemblaient a aucun
autre.

Ce ne fut qu’apres avoir bien fixé dans sa
meémoire le dessin de ce quadrillé, que Peter
David alla dans les remises du Gigantic Hotel
chercher la voiture de Todd Marvel, il en vérifia
soigneusement le réservoir a essence, les pneus et
le coffre a outils avant de mettre le moteur en
marche.

Il venait de prendre place sur le siege et pestait
déja contre la lenteur de Betty lorsqu’il la wvit
paraitre.

— Tu as été longtemps, grommela-t-il.

— Parce que j’a1 heureusement un peu plus de
te€te que toi. Tu avais oubli¢ le principal.

— Quoi donc ?

—Et parbleu! Ne fallait-il pas prévenir
Mr Todd Marvel ?

— C’est vrai !



— I’y a1 pensé heureusement. Je viens de lui
expédier au burecau de [I’hotel un long
telégramme.

— Tu as bien fait.

—Tu trouves ? Seulement, sans moi, tu
oubliais la chose essentielle.

Le Noir courba la téte sous ce reproche
pendant que Betty s’installait tranquillement sur
les confortables coussins pneumatiques de la
Rolls-Royce.

A la banque ou Miss Gladys Barney était trés
connue, Peter David put apprendre que la jeune
fille avait encaissé une somme considérable ; elle
était ensuite remontée avec son amie dans une
grande auto rouge qui s’¢tait dirigée vers I’ouest
de la ville.

Le renseignement ne fit qu’augmenter les
craintes des deux €poux.

Il leur paraissait clair qu’on avait attiré Miss
Gladys dans un traquenard pour la voler.

En face de la banque, la trace des pneus se
retrouvait parfaitement visible. C’¢tait cette trace



qu’il s’agissait de suivre a travers la ville, et de
discerner parmi [1’écheveau embrouille des
empreintes laiss€es par les roues des véhicules de
tout genre.

Ce tour de force n’était pas en realit¢ pour
Peter David aussi difficile a realiser qu’il le
paraissait de prime abord.

Malgré son luxe, malgré ses maisons a vingt
ou trente ¢tages, la ville de Chicago renferme
encore beaucoup de rues dont le sol méme
constitue tout le pavage. La, les empreintes
ctaient tres nettes.

En outre, I’encombrement méme des véhicules
avait a plusieurs reprises forcé ’auto rouge a
stationner. La encore, si peu plastique que fut le
pavage, Peter David arrivait a y discerner les
empreintes du fameux quadrille.

Enfin le Noir avait, dans 1’écartement des
roues — soigneusement mesuré par lui —, un autre
point de repere tres précieux.

En dépit de ces indices presque imperceptibles
pour d’autres yeux que les siens, Peter David dut



s’arréter vingt fois pour ne pas perdre la bonne
piste ; encore faillit-il la perdre a deux reprises
différentes, et dit-1l revenir sur ses pas et
sacrifier un temps précieux avant de la retrouver.

Pourtant, il ne se décourageait pas. Il savait
bien, qu’a mesure qu’il s’¢loignait du centre de la
ville et qu’il se rapprochait des faubourgs, ses
chances de succes augmentaient.

Chicago est le point d’aboutissement de vingt
lignes ferrées, Peter approchait de la zone ou les
rails des voies, brutalement jetés en travers des
rues, imposent des arréts a toute espece de
véhicules.

Comme il I’avait prévu, il retrouva, cette fois
trés nettement imprimées sur le sol boueux les
empreintes laissées par 1’auto rouge.

Quand 1l eut dépasse les faubourgs, il eut la
certitude que le ravisseur des deux jeunes filles
n’avait pu prendre qu’une seule direction, celle
de 1’Ouest, et que par conséquent il s’¢tait rendu
dans I’Etat de Wyoming. Maintenant qu’il tenait
une piste sérieuse, il allait pouvoir regagner le
temps perdu...



Il mit son moteur en quatricme vitesse et ne
s’occupa plus de vérifier les empreintes des
roues.

A mesure qu’il avancait sa tache devenait de
plus en plus facile. Les routes carrossables tres
nombreuses aux approches des villes sont rares et
mal entretenues sitot qu’on s’en €loigne.

Deux ou trois fois, a ’entrée d’un village ou
d’un ranch, Peter David fit halte pour questionner
les gens du pays. Leurs réponses lui prouverent
qu’il ne s’était pas trompg.

Deux heures auparavant, en effet, on avait vu
passer une grande et luxueuse automobile dont la
carrosserie €tait peinte en rouge cerise et qui
renfermait deux jeunes filles vétues avec
elégance.

Malheureusement la nuit venait a grands pas.
Lorsque le Noir atteignit la forét de sapins que
nous avons décrite, ’obscurité était complete et
rendue encore plus épaisse par le feuillage des
arbres.

Force fut au Noir de ralentir. Pour ne pas



donner I’éveil a ceux qu’il poursuivait, 1l n’osait
allumer les puissants phares électriques de la
voiture, dont I’éclat aurait immeédiatement décelé
sa présence.

Il avait cependant bon espoir ; dans le lointain,
il distinguait une faible lumiere et un secret
pressentiment lui disait que les deux jeunes filles
n’avaient pas di aller plus loin.

En sortant de la forét, il se trouva dans une
avenue parfaitement droite a Dextrémité de
laquelle la lumiere qu’il avait entrevue lui
apparut de nouveau plus distincte et plus
rapprochée.

Il augmenta un peu sa vitesse. Il voyait
maintenant a un quart de mille de lui se profiler
de hauts batiments, dont les fenétres ¢taient
vivement éclairees.

Tout a coup, un choc tres violent se produisit.
La voiture venait de heurter une grosse corde
tendue en travers de la route, et avait &té
brutalement projetée contre un tronc d’arbre.

Peter David gisait a terre le crane fendu ;



Betty, presque aussi grievement blessée, avait
une ¢paule démise et elle s’était coupée a la joue
et au front avec des éclats de verre provenant
d’une des glaces brisées.

Le feu avait pris au réservoir d’essence et les
deux blessés toujours évanouis couraient grand
risque d’étre brhlés wvifs, lorsque plusieurs
hommes, les mémes qui avaient tendu la corde,
sortirent d’un taillis ou ils s’€taient tenus cachés.

— En voila deux qui ne nous dérangeront plus,
fit un des hommes.

— Aussi, ajouta un autre, de quoi se mélent-
ils ? Ca leur apprendra a s’occuper de ce qui ne
les regarde pas.

— Que faut-il en faire ? Ils doivent étre en
piteux etat.

— Nous allons voir cela !

Le plus agé des hommes, un maigre vieillard
au teint basané avait tir¢ de sa poche une lampe
clectrique. Il examina successivement Betty et
David et s’assura qu’ils €taient encore vivants.

—Ils sont blessés, déclara-t-il, mais pas



mortellement. Il faut les transporter dans la
chambre qui donne sur la cour, puis Mr Ary
Morlan nous dira ce qu’il faut en faire.

Deux brancards furent improvisés a ’aide de
branches d’arbres et les deux blessés furent
emportés dans I’intérieur du batiment qu’on
apercevait a I’extrémité de 1’avenue.

Auparavant, les bandits avaient <¢&teint le
commencement d’incendie du réservoir
d’essence.

IIs revinrent bientdt et, non sans peine,
transporterent les débris de 1’auto dans la cour
intérieure.

Un quart d’heure apres, il ne restait plus trace
de I’accident provoqué par les bandits.



111

Le miroir électrique

Todd Marvel avait vainement essay¢ de savoir
ce qu’étaient devenus Benazy et ses complices.

Ils avaient disparu avec une soudaineté¢ qui
prouvait que, depuis longtemps, 1ils avaient
envisage 1’éventualité d’une fuite précipitée.

L’auto ne se trouvait plus sous la remise. Tres
peu de temps apres la délivrance de Jack Randall,
la voiture avait traverse a une allure désordonné¢e
les rues d’Harrisburg.

—1I1 est certain, dit le lendemain Todd Marvel
a Floridor, que Benazy a di gagner quelque autre
propri¢té appartenant a Ary Morlan.

— Je crois que nous aurons grand-peine a les
retrouver.

—Je suis de ton avis, mais il faut cependant



faire tout ce que nous pourrons pour mettre la
main sur cet habile coquin et surtout sur Ary
Morlan. Il est en possession de sommes
considérables, au moins d’une bonne moiti¢ de
I’immense fortune de Jack Randall.

« A ce propos, n’as-tu pas €té surpris comme
moi de la singuliere attitude de « notre client » ?

— Oui, je crois que cette longue séquestration a
quelque peu dérangé ses facultés mentales.

—Tu n’y es pas, murmura Todd Marvel, en
hochant la téte ; j’ignore pour quelle raison, mais
Jack Randall a I’air de redouter ma présence. On
dirait qu’il me craint. La premicre fois que nous
nous sommes trouvés ensemble, 11 a manifesté
une violente émotion. Il ne me quittait pas des
yeux et sa physionomie exprimait un étonnement
mélé de terreur. Depuis, il semble m’¢€viter...

— Pourquoi donc aurait-il peur de vous!
surtout apres I’immense service que vous venez
de lui rendre ?

— Précisément c’est ce que je cherche
vainement a m’expliquer. Il y a la-dessous



quelque mystere.

— Je persiste dans ma premicre opinion. On ne
m’Otera pas de 1’idée que sa longue seéquestration
lui a quelque peu derange la cervelle.

— Ce n’est pas mon avis. Bien qu’il ’elt privé
de la liberté, Ary Morlan a eu pour lui certains
¢gards. La chambre ou j’ai ¢€t€¢ moi-méme
enfermé est confortable et méme luxueuse.

« Jack Randall y a constamment s¢journé, sauf
pendant les quelques jours ou 1l a ét¢ détenu dans
la maisonnette du parc.

— Pourquoi I’avait-il transporté 1a ?

— Tout simplement pour que je puisse prendre
sa place dans la chambre aux volets capitonnés.
Jack Randall a si peu I’esprit dérangé que, depuis
qu’il a recouvre la liberté, 1l a pris les mesures les
plus judicieuses et les plus ¢€nergiques pour
qu’Ary Morlan ne puisse rien toucher des
sommes déposées dans les banques et pour qu’il
soit mis en état d’arrestation, s’il essaie de le
faire.

A la suite de cette conversation Floridor se



rendit a Harrisburg et employa une partie de la
journée a envoyer dans toutes les directions le
signalement exact d’Ary Morlan, de Benazy et de
leurs complices.

Pendant ce temps, ainsi qu’il avait ét¢ convenu
avec Jack Randall, Todd Marvel téléphonait aux
directeurs des principales banques de Chicago et
de New York et aux agences des grandes
compagnies de navigation.

Accompagné de Floridor, le détective venait
de rentrer au ranch du Poteau quand un des
domestiques lui remit une dépéche qui venait
d’arriver a son adresse.

Il la décacheta d’un geste machinal, mais des
qu’il y eut jeté un coup d’ceil, i1l changea de
couleur.

— Regarde, balbutia-t-il, en tendant la dépéche
au Canadien. C’est Betty qui me télégraphie.
Attirées par une fausse lettre de moi, Elsie et
Miss Barney ont disparu.

— Ce ne peut étre qu’Ary Morlan qui a fait le
coup.



— C’est évident, murmura Todd Marvel, avec
amertume. Le bandit a pris sa revanche, et cela
grace a mon imprudence. J’aurais bien di
supposer que le misérable essayerait de se
venger ! Il m’en avait menacé¢, d’ailleurs... Je
n’aurais pas di laisser les deux jeunes filles
seules et sans protection au Gigantic Hotel.

— Que faire ? murmura le Canadien consterné.

— Je n’en sais rien encore. Peut-étre devrions-
nous retourner a Chicago.

Cette  conversation  fut  brusquement
interrompue. Un des domestiques du ranch vint
prevenir Todd Marvel qu’on [’appelait au
t¢léphone, précisément dans la mystérieuse
chambre ou Jack Randall avait été retenu
prisonnier pendant plus d’une année.

Le milliardaire eut tout de suite un
pressentiment.

—Je parierai, murmura-t-il, que c’est Ary
Morlan qui me fait appeler.

—Je le crois aussi. Maintenant qu’il a des
otages en son pouvoir, il va vous dicter ses



conditions.

— Et le plus ennuyeux, c’est que je serai forcé
de les accepter, s’écria Todd Marvel avec colere.

Tout en parlant, ils ¢étaient montés dans
I’ascenseur qui les déposa a la porte méme de la
chambre.

Todd Marvel saisit un des récepteurs de
I’appareil et Floridor s’empara de ’autre.

—All6 ! Al !
— Ic1, Mr. Todd Marvel.
— Ici, Mr. Ary Morlan.

— Je sais, dit le détective en contenant a grand-
peine son indignation, que vous avez attiré dans
un guet-apens Miss Elsie et Miss Barney. Je
suppose que vous allez me faire connaitre a
quelles conditions vous allez leur rendre la
liberte.

—Tres exact ! Je vois que vous é&tes déja au
courant. Rappelez-vous ce que je vous disais hier
quand je vous ai téléphoné¢ dans cette méme
chambre orientale ou vous ¢tiez alors mon
prisonnier.



« Je vous ai prévenu que si vous n’acceptiez
pas du premier coup mes conditions, je me
montrerais beaucoup plus exigeant une seconde
fois.

— Que voulez-vous ? demanda Todd Marvel en
frémissant de colere.

— Juste le double de ce que je demandais
primitivement, soit six millions de dollars.
J’estime que la somme n’est pas excessive, ¢tant
donné Dintérét que vous portez a mes deux
charmantes prisonnieres.

Todd Marvel ne répondit pas. Il était
impressionne malgré lui par le sang-froid
tranquille du bandit.

Celui-c1 continua du méme ton calme et pose.

— Vous me signerez douze cheques au porteur
d’une valeur de chacun cinq cent mille dollars, et
vous les ferez parvenir a la banque Walker a
Chicago qui se chargera de me les transmettre.

« Il est bien entendu, que votre fiancée et son
amie ne seront delivrées que lorsque je serai entré
en possession de la somme. Enfin, toute tentative



de votre part pour faire arréter les personnes que
je chargerai d’encaisser 1’argent serait punie par
des represailles séveres, envers les deux jeunes
filles. Dans une tractation de ce genre, il importe
que tout soit parfaitement clair.

— A quelles représailles faites-vous allusion ?

— Vous devez bien le deviner. Vous agissez
avec moi en ennemi. Aujourd’hui méme vous
avez envoy¢ mon signalement dans toutes les
directions. Je n’ai donc aucune raison de vous
meénager. Sachez seulement que si vous refusez
d’accepter ma proposition, vous mettez en péril
I’existence de votre fiancee et celle de son amie.

— Je suis bien obligé d’accepter, répliqua Todd
Marvel exaspéré, mais rien ne m’empéchera de
vous dire que vous €tes un infame bandit, digne
du plus profond mépris.

—Vous pourriez peut-€tre vous tromper,
répliqua I’Anglo-Indien d’une voix légerement
altéree. Grace a vos milliards et a votre
intelligence, vous n’avez jusqu’ici rencontré

. , A
guere d’obstacles. Vous avez pris 1’habitude de
vous tenir vous-méme en haute estime. Vous étes



encore trés jeune, mais l’experience de la vie
vous apprendra que des actes qui vous paraissent
infames ont parfois des motifs beaucoup plus
nobles et beaucoup plus désintéressés que vous
ne pouvez I’imaginer.

—Je ne vous comprends pas, répliqua Todd
Marvel avec surprise.

— 11 est tres exact que je me suis appropri¢ la
plus grande partie de la fortune de Mr. Jack
Randall. Aujourd’hui méme, j’ai pris a Miss
Gladys Barney deux millions de dollars que
j’aurais ét¢ fort embarrassé d’encaisser si elle ne
s’y fat prétée, sans s’en douter. Enfin, vous-
méme, allez aujourd’hui ou demain, au plus tard,
verser a ma caisse une somme qui est loin d’étre
négligeable...

— Vous €tes un bandit de grande envergure,
interrompit le détective milliardaire, agacé par le
ton de forfanterie de son interlocuteur. Mais vous
¢tes tout de méme un bandit.

— Pas beaucoup plus que vous-méme. Je vais
plus loin, écraser a [’aide d’un trust, des
concurrents désarmes et impuissants et cela sans



risques, me semble beaucoup moins noble que
d’arracher audacieusement et au péril de ma vie
et de ma libert¢ quelques millions de dollars a des
gens qui, comme vous et comme Jack Randall, en
possedent beaucoup trop.

— Je ne vous suivrai pas sur le terrain ou vous
portez la discussion. Je me contenterai de vous
répondre que je ne fais, moi, partie d’aucun trust.
Si j’ai agrandi ma fortune, c’est honnétement,
grace a mon intelligence et a ma science des
affaires.

— Soit, mais vous avez toujours agi dans un
but e€goiste, pour votre seul avantage personnel.
Je puis déclarer hautement que mon but a moi est
absolument désintéresse.

« Celui que vous croyez étre 1’Anglo-Indien,
Ary Morlan, est le Radjah Ary Singh, fils d’un
souverain déposseédeé par les Anglais. Je ne garde
rien pour moi des millions que je prends, comme
j’estime avoir le droit de le faire. Tout cet argent
est envoy¢ aux Indes ou il sert a soulager la
misere de mes anciens sujets, affamés par la
rapacit¢ anglaise, ou encore a susciter ces



révoltes que notre ennemi héréditaire, en dépit
des plus sanglants massacres, n’a jamais pu
dompter completement. Vous me voyez
maintenant sous mon vrai jour. Je n’ai plus
d’ailleurs aucune raison de dissimuler.

—Je suis charm¢ de connaitre un bandit
patriote et philanthrope, cela manquait a ma
collection, répliqua Todd Marvel, non sans
ironie. Demain, la banque Walker sera en
possession des valeurs que vous réclamez. Mais
qui me dit qu’une fois nanti de mes bank-notes
vous tiendrez votre promesse ?

—Je vous en donne ma parole, et il faut que
vous vous contentiez de cette garantie.

— Elle n’est pas sérieuse.
— Tant pis, je n’en ai pas d’autre a vous offrir.
Et ’Indien ajouta d’une voix menagante :

— N’essayez pas de me tendre quelque picge.
Souvenez-vous que la vie de mes deux
prisonnieres, comme la vie de n’importe quel
Anglo-Saxon, n’a pas plus de valeur a mes yeux
que la cendre de mon cigare ou un grain de



poussiere sur ma manche.
— Ce sont la des menaces bien superflues.
—Il'y a des choses qui doivent étre dites.

—Je suis obligé d’avouer que je n’ai pas la
moindre confiance en vous, reprit Todd Marvel
incapable de se dominer plus longtemps. Qui me
dit qu’en ce moment méme les deux jeunes filles
que vous avez fait enlever sont encore saines et
sauves.

—J’al ma loyauté a moi, répliqua 1’Hindou
bless¢ au vif par le mépris non dissimulé que lui
témoignait son interlocuteur. Tenez 1’engagement
que vous venez de prendre, et je tiendrai le mien
scrupuleusement. Quelques heures apres que je
seral entr¢ en possession des fonds, les deux
misses seront ramenées au Gigantic Hotel sans
avoir ¢éprouve le moindre dommage. Je puis
d’ailleurs vous prouver a I’instant méme qu’elles
sont en parfaite santé.

— Je ne demande pas mieux.

— Regardez en face de vous entre les deux
bibliotheques, 1l y a un grand rideau de velours



rouge ; soulevez ce rideau.

— Je vois une glace dont la bordure d’ébene est
hérissée de fils €lectriques.

— Vous commencez a comprendre. Tournez la
manette d’ivoire qui se trouve a gauche et en
dessous de la glace. Maintenant, regardez !

Des  formes  vagues et  imprécises
commencaient a s’agiter dans l’eau terne du
miroir qui ne reflétait plus les objets qui
I’entouraient comme si ses profondeurs eussent
¢té animées d’une vie mystérieuse.

Todd Marvel, bien qu’il possédat lui-méme a
San Francisco un des merveilleux miroirs
t¢léphotes, réalisés grace aux découvertes du
savant frangais Branly, ne put s’empécher de jeter
un cri de surprise.

A deux pas de lui, il apercevait Elsie et
Gladys. Assises I’une pres de I'autre, sur un sofa
délabré, les deux jeunes filles paraissaient
inquictes et mortellement tristes.

La picce ou elles se trouvaient ¢tait meublee
avec un certain luxe, mais paraissait avoir &té



laissée depuis longtemps a [’abandon. Les
rideaux de soie qui garnissaient une haute fenétre
ctaient ¢€limés et poussiéreux, un vieux lit
d’acajou, en forme de bateau, ¢tait piqué de
nombreux trous de vers. Enfin, des brocs pleins
d’eau, des serviettes blanches, un guéridon, sur
lequel se trouvaient des assiettes et des couverts,
montrait qu’on avait fait en hate quelques
préparatifs pour rendre la chambre aussi
confortable que possible.

Tout a coup, Miss Elsie se leva et tira d’un
petit sac a main une jumelle de théatre, puis elle
ouvrit toute grande la fenétre qui se trouvait au
fond de la chambre, et qui accédait a une sorte de
balcon.

Todd Marvel put voir qu’au-dessus de ce
balcon une tige de fer rouill¢ supportait un animal
de bois peint en rouge, qui lui parut étre un chien
ou un taureau. Sans doute I’enseigne d’une
auberge.

En effet, il put lire en caracteres, autrefois
dorés, mais presque effacés par la pluie les mots :
At the Red Bull (au Taureau Rouge).



Du balcon, les deux jeunes filles découvraient
une immense forét de sapins, qui s’étendait
jusqu’au fond de I’horizon, et que barrait une
route blanche que 1’¢loignement faisait paraitre
aussi étroite qu’un ruban.

Armée de la jumelle, Elsie semblait regarder
avec beaucoup d’intérét quelque chose que Todd
Marvel ne pouvait apercevoir, puis Gladys
regarda a son tour. Les deux jeunes filles
paraissaient trés émues.

Le milliardaire pensa que cette émotion devait
avoir une autre cause que la contemplation du
coucher du soleil qui tout la-bas, derricre les
sapins disparaissait dans un nuage couleur de
sang.

Tres absorbées par le spectacle qui attirait leur
attention, les deux jeunes filles ne virent pas
entrer Ary Morlan qui sans doute avait ouvert la
porte sans faire de bruit.

L’Hindou eut un geste de colere en voyant les
deux jeunes filles installées sur le balcon.

Avec une brutalit¢ de geste, qui indigna



profondément Todd Marvel, il prit Elsie par le
bras, et la for¢a de rentrer dans I’intérieur de la
chambre, il en fit autant pour Gladys, puis il
referma la fenétre avec un geste menagant.

Presque aussitot, la vision disparut, le miroir
se brouilla, et bientot ne refléta plus que les
meubles de la chambre orientale.

Todd Marvel et le Canadien encore sous
I’impression de la merveilleuse apparition qu’ils
venaient d’avoir, demeurcrent silencieux pendant
une longue minute, puis tout a coup, Todd
Marvel se leva.

— Floridor, dit-il a son ami, il n’y a pas une
minute a perdre. Tu vas mettre la plus robuste et
la plus rapide des autos en ¢tat de partir.

« Hopkins et un de ses hommes nous
accompagneront.

— Et nous allons ?
— D’abord a Harrisburg.
— Et ensuite ?



—Je n’en sais rien ; probablement rejoindre
Miss Elsie.

— Mais nous ne savons pas ou aller.

— Ne t’inquiete pas de cela, c’est justement ce
que je vais tacher de découvrir.



1A%

L’auberge du Taureau rouge

En arrivant a Harrisburg, I’auto de Todd
Marvel conduite par Floridor avait stoppe€ juste
en face d’un petit batiment carré situ¢ sur la
grande place et que les habitants de la wville
appelaient orgueilleusement le musee.

Ce musée ne renfermait d’ailleurs ni tableaux
ni statues, mais on y admirait un bison et un ours
gris empaillés, une collection tres complete
d’¢échantillons minéralogiques, des herbiers
renfermant des spécimens de toutes les plantes et
de tous les arbres du Wyoming, enfin des
photographies de tous les sites de la région.

Quoiqu’il fit d¢ja nuit, Todd Marvel ne se fit
aucun scrupule d’aller relancer chez lui le
conservateur du musée, un ancien cow-boy qu’il
intéressa tout de suite a ses projets et auquel il



décrivit minutieusement la grande forét de sapins
et [’Auberge du Taureau Rouge.

—Je sais, dit le milliardaire, que vous
connaissez admirablement la région. Il faut que
vous me disiez ou se trouvent cette auberge et
cette forét.

« Ce ne doit pas étre loin d’ici. Sij’en juge par
le peu de temps qu’ont mis les bandits a
transporter les deux prisonnicres de Chicago
jusqu’a leur repaire.

— C’est bien volontiers que je vous aiderai,
répondit le vieillard. Ici tout le monde est indigne
des agissements de ce bandit d’Ary Morlan.
Laissez-moi chercher dans mes souvenirs et je
vous dirai peut-étre ou se trouve ['Auberge du
Taureau Rouge.

« Je puis déja vous apprendre une chose, c’est
qu’elle est certainement située dans cette partie
de Wyoming que 1’on appelle la réserve, et ou le
gouvernement a défendu d’abattre les arbres.

—Je n’en suis pas beaucoup plus avancé. La
réserve couvre un territoire tres etendu.



— Attendez, nous allons aller au musée
examiner les albums de photographies. Ce sera
bien le diable si nous ne retrouvons pas 1’auberge
et la forét de sapins.

Le conservateur prit ses clefs et conduisit
Todd Marvel dans la salle du musée. Tous les
objets y ¢étaient recouverts d’une €paisse
poussiere qui attestait eloquemment la pénurie de
visiteurs et I’abandon a peu pres complet dans
lequel était laisse¢ cet édifice public.

Les albums furent tirés de leurs casiers, et, au
bout d’un quart d’heure de recherches, le
milliardaire eut la satisfaction de découvrir une
vue du bois de sapins et de I’auberge, telle qu’elle
lui €tait apparue dans le miroir €lectrique.

Le conservateur connaissait parfaitement
I’endroit.

— C’est un véritable désert, expliqua-t-il. Il y a
une dizaine d’années, on avait découvert de ce
coté un gisement de pétrole. C’est alors que fut
construite 1’auberge et le grand batiment qui y est
annex¢ et qui etait alors habité par 1’ingénieur et
ses employés.



« La poche pétrolifere fut ¢épuisée en six
mois ; les mineurs s’en allérent, 1’auberge ferma
ses portes, faute de clients, et la région retourna a
sa solitude. L endroit est on ne peut mieux choisi
pour servir de repaire a des voleurs de grand
chemin.

— Est-ce loin d’ici ? demanda Todd Marvel
impatiemment.

— A une trentaine de milles. Je vais vous préter
ma carte forestiere ; de cette facon vous n’aurez
besoin de demander aucun renseignement a
personne.

Cette offre fut acceptée avec empressement et
le milliardaire remonta dans 1’auto ou se
trouvaient déja Floridor, le vieil Hopkins et un
robuste cow-boy.

Pour diverses raisons, dont la principale était
de ne pas perdre de temps, le milliardaire avait
jugé inutile de prévenir la police. Il supposait
d’ailleurs, avec assez de vraisemblance, que les
complices de I’Hindou, ne devaient pas étre
nombreux. Enfin, 1l comptait beaucoup sur la
surprise que causerait aux bandits son arrivée



Inattendue.

L’expédition commengait sous les plus
heureux auspices. La route qui part de Harrisburg
avait ¢t¢ récemment goudronnée. Floridor, qui,
en tant que chauffeur €tait un véritable virtuose,
menait la voiture d’un train d’enfer. Les trente
milles qui séparaient ['Auberge du Taureau
Rouge de la ville furent franchies en quatrieme
vitesse, sans ralentissement.

Les rares véhicules que ’on rencontrait se
rangeaient précipitamment devant ce bolide aux
phares €blouissants.

On filait vertigineusement sous les arceaux de
la grande forét lorsque tout a coup les phares
s’¢teignirent. On se trouva en pleines téncbres.
En méme temps la vitesse de 1’auto se ralentit.

—Que se passe-t-il donc, demanda Todd
Marvel.

— Nous sommes arriveés.

—Déja ?

—Mais oui! Vous pouvez voir d’ict les
fenétres de I’auberge presque toutes éclairées. Je



viens de consulter ma carte forestiere, il n’y a pas
d’erreur possible. Nous sommes parvenus au but
de notre voyage.

La voiture fut cachée dans un épais fourre ;
puis I’on tint conseil.

— Voila ce que je propose, dit Floridor. Je vais
aller hardiment demander 1’hospitalit¢ a nos
ennemis, en offrant de payer, bien entendu. Nous
verrons bien ce qu’ils feront. S’ils refusent de me
recevolr nous essayerons d’autre chose...

— Admettons qu’ils t’acceptent, dit Todd
Marvel.

—Dans ce cas c’est bien simple. Je me
laisserai conduire dans la chambre qui me sera
désignée et des que j’y aurai pénétré, je vous ferai
connaitre par un signal en quel endroit je me
trouve.

« J’al ma lampe ¢lectrique, je 1’entourerai de
ma ceinture de flanelle rouge ce qui produira un
eclairage facile a distinguer, des autres lumicres
de la maison.

— Et alors ?



— Quand vous saurez ou je suis — je tacherai
que ce soit autant que possible au premier étage,
— vous vous approcherez avec précaution et
quand la maison sera plongée dans le sommeil je
vous jetteral ma ceinture pour vous permettre
d’escalader I’appui de la fenétre.

—Je ne suis pas en ¢&tat d’exécuter des
acrobaties pareilles, grommela le vieil Hopkins
d’un air mécontent.

— Alors vous resterez en observation, en bas de
la fenétre.

—Le plan de notre ami Floridor, dit Todd
Marvel, n’est pas plus mauvais qu’un autre. Je
n’y ferai qu’une seule objection : si les bandits
d’Ary Morlan se jettent sur lui dés qu’il aura
franchi le seuil de la porte, comment pourrons-
nous venir a son secours ?

— Cette éventualit¢ n’est pas a craindre,
répondit le Canadien avec un grand sang-froid.
Quand un homme qui a les poings aussi solides
que moi entre dans n’importe quel endroit, avec
un bon browning a la ceinture, le premier
sentiment qu’il inspire est généralement un



certain respect.

« D’ailleurs, je connais les Hindous. Ils
n’aiment pas agir ouvertement. Leur esprit est
tout naturellement tourne¢ vers les choses
compliquées.

« Je parierai tout ce qu’on voudra qu’ils me
feront bon accueil, quitte a m’attaquer dans le
courant de la nuit, quand ils me croiront endormi.

— Eh bien, soit, décida le milliardaire, agis a ta
guise, d’ailleurs nous ne serons pas loin. Si les
choses ne marchaient pas comme tu 1’esperes
n’hésite pas a nous appeler.

Floridor se dirigea vers 1’auberge pendant que
ses compagnons le suivaient de loin, en étouffant
le bruit de leurs pas.

D’ailleurs le programme du Canadien se
réalisa de point en point, au moins dans sa
premicre partie.

Il pénétra sans obstacles dans la salle du rez-
de-chaussée qui de ce cote du batiment, était de
plain-pied avec la route. La picce nue et vide
n’¢tait éclairée que par une lampe a pétrole qui



jetait une lumiere fumeuse et terne; deux
hommes au teint basané étaient assis pres de la
cheminée et se chauffaient a un feu de pommes
de pin. Soit par calcul, soit par indifférence, ils se
deérangerent a peine en voyant entrer Floridor.

Le Canadien raconta qu’il s’¢tait égare, qu’il
avait faim, qu’il était fatigu¢, en ajoutant qu’il
paierait un prix raisonnable si on voulait lui
accorder I’hospitalite.

— Ce n’est pas ici un restaurant, répondit un
des hommes. En guise de souper, je n’ai pas autre
chose a vous offrir qu’un gobelet de whisky.
Mais i1l y a une chambre libre au premier étage, je
vais vous y conduire.

— J’accepte, combien me prendrez-vous ?

— Rien, murmura I’homme qui semblait avoir
ses raisons pour ne pas entrer en conversation
avec cet hote inconnu.

La chambre ou celui-ci fut conduit, était une
piece étroite et haute, batie comme le restant de la
maison, avec des troncs d’arbres a peine
¢quarris ; elle €tait meublée d’un vieux lit de bois



et d’une table vermoulue, et elle devait étre
inhabitée depuis longtemps a en juger par la
poussiere qui couvrait le sol et par les
nombreuses toiles d’araignées qui se trouvaient
dans les angles de la piece.

Quand son hote se fut retire, apres lui avoir
souhait¢ le bonsoir, Floridor [’entendit qui
refermait soigneusement la porte a clef.

Il n’attacha pas une grande importance a ce
detail.
Il était naturel que dans une contrée deserte et

infestée de voleurs de grand chemin, on prit
quelques précautions contre un inconnul.

D’ailleurs 1l se dit que la porte n’était pas
assez solide pour résister a un coup d’épaule, il
en serait quitte pour [’enfoncer quand 1l lui
plairait de sortir.

Resté seul, il détacha la longue ceinture de
laine rouge qu’il portait autour des reins, puis il
I’accrocha devant la fenétre. Ensuite 1l alluma sa
lampe ¢électrique, comme cela avait €ét€¢ convenu.

Auparavant 1l avait eu soin de s’assurer, en se



penchant en dehors de la fenétre, que son signal
ne pourrait €tre vu d’aucun des habitants de
I’auberge, dont la fagade, de ce coté, était
plongée dans les téncbres.

Apres avoir laissé sa lampe allumée un temps
suffisant, pour que sa lueur plt étre apercue par
ses amis, il I’éteignit, ouvrit la fenétre, en détacha
la ceinture qu’il noua solidement par une de ses
extrémités a la barre d’appui.

Un certain temps s’était écoulé¢ lorsque a
I’exterieur, la clef gringa dans la serrure. Un
homme entra.

Rapidement, Floridor, ne sachant a qui 1l avait
affaire, s’¢tait gliss¢ sous le lit, et avait pris en
main son revolver pour é&tre prét a tout
evenement.

A sa grande surprise, il constata que le
nouveau venu s’avangait en titubant, comme s’il
elit ¢t¢é completement ivre et se cognait aux
murailles et aux meubles dans 1’obscurité.

Finalement, i1l se hissa sur le lit avec de
peénibles efforts et y demeura étendu.



Le Canadien se préparait a sortir de sa
cachette lorsqu’il entendit de nouveau fourrager
dans la serrure, et un second inconnu se glissa
dans la chambre. D’ailleurs, celui-la n’avait
aucune des facons du préceédent, il s’avancait sans
bruit en ¢touffant soigneusement le bruit de ses
pas.

Il s’approcha du lit, se pencha vers ’homme
endormi, dont la respiration égale dénotait un
profond sommeil, et tout d’un coup il leva sur lui
un long poignard et se mit a le frapper avec rage.

Le Canadien jugea qu’il était de son devoir
d’intervenir, il rampa tout doucement hors de sa
cachette, puis au moment ou 1’assassin s’y
attendait le moins, il le saisit par les pieds et le
renversa.

Une lutte terrible s’engagea dans les téncbres.

Floridor était de beaucoup le plus vigoureux,
mais il était moins agile que son adversaire qui
glissait entre ses doigts comme une couleuvre,
tout en le lardant de coups de couteau.

Ce qui donnait a ce corps a corps en pleines



ténebres un caractere d’atrocité et d’horreur c’est
qu’aucun des deux adversaires n’avait prononce
une parole. Ils se battaient sauvagement dans le
plus profond silence.

Finalement, le Canadien glissa dans une mare
de sang tiede qui avait coulé du lit ou reposait
I’homme assassiné et son adversaire lui mit un
genou sur la poitrine.

Il se débattait désespérément, mais son ennemi
pesait sur lui de tout son poids et cherchait a quel
endroit il le frapperait avec le khandjar, a lame
courbée, qu’il brandissait au-dessus de lui.

A ce moment la lune se dégagea d’entre les
nuages et un de ses rayons vint frapper le visage
de ’homme qui avait terrasse Floridor.

Celui-ci reconnut Ary Morlan.

Le visage de I’Hindou dont les prunelles
couleur d’or luisaient dans la pénombre ¢tait
contract¢ par une effroyable expression de haine
et de mépris.

[ murmura quelques mots que Floridor ne
comprit pas, et il leva son arme pour le frapper.



Mais avant que la lame elt eu le temps de
s’abaisser, une poigne de fer avait saisi le bras
d’Ary Morlan et 1’avait forcé de lacher son
khandjar qui roula a terre.

C’¢etait Todd Marvel qui, se hissant a I’aide de
la ceinture de Floridor, venait de faire irruption
dans la piece. En un clin d’ceil, ’'Hindou fut mis
hors d’état de nuire. La lueur de la lampe
clectrique que le milliardaire avait aussitot
allumée, €claira une sceéne de carnage, montrant
sur le lit le cadavre de Benazy lardé de plus de
vingt coups de poignard.

Comme on le sut plus tard, le misérable qui
avait ’habitude de fumer de 1’opium ne s’était
plus souvenu dans son ivresse que la chambre du
premier ¢tage avait ¢t¢ donnee a Floridor, et Ary
Morlan avait assassiné son complice le plus
dévoué, en croyant tuer le Canadien. Sans plus
s’occuper de I’Hindou, qui avait été solidement
garrotte, Todd Marvel, et Floridor, qui n’était que
légerement blessé, fouillerent ’auberge de la
cave au grenier.

Il importait de retrouver les deux jeunes filles



avant que les complices d’Ary Morlan n’eussent
eu I’1dée de se livrer a quelque violence sur leur
personne.

Ces craintes heureusement ¢étaient vaines.
Miss Elsie et Miss Gladys furent retrouvées
saines et sauves dans la chambre du troisieme
ctage, ou ¢€tait installé le miroir €lectrique.

On découvrit également dans une cave
jonchée de paille a demi pourrie, le chauffeur
Peter David et la fidele Betty, dont les blessures
n’¢étaient heureusement pas trés graves.

L’Auberge du Taureau Rouge, achetée par Ary
Morlan I’année d’auparavant, €tait pour ainsi dire
le quartier général de ce bandit patriote.

On déterra dans les caves un coffre-fort qui
renfermait la plupart des sommes dérobées a Mr.
Jack Randall, en méme temps que le montant du
cheque, touché par Miss Gladys a la Pacific
Bank, et dont Ary Morlan s’était empare.

Todd Marvel voulait interroger I’Hindou, mais
quand 1l retourna dans la chambre du premier
¢tage ou on ’avait laissé, Ary Morlan était mort,



son visage ctait livide et ses traits déformes par
les affres de 1’agonie.

On supposa, que se voyant perdu, il avait
trouvé moyen d’absorber un de ces poisons
foudroyants que 1’on trouve dans les Indes et qui
sont encore mal connus des savants européens.



Quatorzieme épisode

Les ecumeurs des champs d’or



Un bank-note de mille dollars

Deux voyageurs, a peu pres vétus a la fagon
des cow-boys, et qui tous deux paraissaient
¢puisés de fatigue, descendaient lentement les
pentes d’une vallée déserte de la Cordillere, a une
trentaine de milles de Mexico. Leurs vétements
¢taient couverts de poussiere, la sueur ruisselait
de leurs fronts et ils pliaient presque sous le poids
de deux sacs de toile remplis d’ustensiles et
d’outils.

Tous deux répondaient au type de voyageurs
que I’on rencontre dans cette partie du Mexique,
ou abondent les prospecteurs, les mineurs sans
travail, les aventuriers et les bandits de toute
espece.

— Un peu de courage, Dadd, dit le plus age des
deux hommes, qui paraissait avoir une



quarantaine d’années et dont les fagons, en dépit
de sa barbe inculte et des loques dont il était vétu,
gardaient une certaine allure de gentleman. Un
peu de courage! dans une demi-heure nous
serons arrivés ! Regarde, tout la-bas au fond de la
vallée, on peut déja distinguer les échafaudages,
le « derrick » du puits a pétrole et les hangars de
la mine allemande.

—1I1 est grand temps que nous arrivions,
répondit le second voyageur, un maigre
adolescent, au nez crochu, au menton de galoche,
qui ressemblait a une vieille dame tres laide, mais
dont la  physionomie ¢était ncéanmoins
sympathique et malicieuse.

D’un geste accablé, il remonta une des
bretelles qui soutenaient son sac, et continua a
suivre en silence le sentier rocailleux.

—Je suis a bout de forces, mon vieux Toby,
s’écria tout a coup 1’adolescent en se débarrassant
de son sac, qu’il jeta violemment a terre.

« Il est midi et nous marchons depuis le lever
du soleil. Te reste-t-il encore quelques
provisions ?



— Un peu de lard fumé et une galette de mais,
et peut-étre au fond de ma gourde, une gorgée
d’eau-de-vie de canne.

Sans attendre la réponse de Dadd, Toby
s’était, lu1 aussi, débarrassé de son sac, dont il tira
la galette de mais qui ¢tait a la fois gluante et
dure, le morceau de lard fumé, a peine plus gros
qu’une boite d’allumettes ordinaire. I partagea
fraternellement le tout avec son camarade.

Les deux vagabonds s’¢taient installés a
I’ombre d’un rocher, sous lequel un peu d’herbe
avait pousse, et reposaient leurs membres
endoloris.

Ils ne se releverent que quand il ne resta plus
un seul atome des provisions, plus une seule
goutte d’eau-de-vie au fond de la gourde.

— Cela va mieux, s’écria Dadd, avec un sourire
qui ressemblait a une grimace, mais je crois bien
que, sans cette petite collation, j’aurais été tout a
fait incapable d’atteindre les établissements de la
Deutsche Natrona, dont nous ne sommes plus
guere qu’a un demi-mille.



— Heureusement que la, nous allons nous
dédommager de nos privations.

—J’en ai la ferme conviction. Ou qu’il se
trouve, le docteur Kristian aime a mener une
existence tres large. De plus, je vais lui apprendre
bien des choses qu’il ne sera pas facheé de
connaitre.

— Et tu vas me réconcilier avec lui ?

— C’est promis ! Dépéchons-nous maintenant,
il me tarde d’étre arriveé.

— Tu ne parlais pas de cette fagon, il y a un
instant.

— Maintenant cela va tout a fait bien, puis nous
touchons au but de notre voyage, et c’est toujours
une chose agréable.

Ils continuerent d’avancer malgré la chaleur,
accablante a cette heure de la journée. Le soleil
frappait la terre presque perpendiculairement, les
arbres et les rochers ne projetaient plus aucune
ombre ; une vapeur violette ou bleue s’¢levait des
montagnes lointaines comme si, sous cette ardeur
dévorante, la terre etit exhalé les dernieres traces



de I’humidité qu’elle pouvait renfermer.
— Sale pays ! grommela Toby.

— 11 est certain que ce n’est pas aussi opulent
que les belles cultures d’orangers qui environnent
Los Angeles. Ce pays a pourtant certains
avantages ; ici la police n’est pas contrariante,
comme dans le Nord.

—1Il n’y a pas de bonheur complet en ce bas
monde, conclut Toby avec une résignation toute
philosophique.

Tout en parlant, ils étaient arrivés en face
d’une solide palissade derricre laquelle
s’¢levaient les batiments de [’exploitation
miniere.

Dadd tira la corde d’une cloche; des
aboiements se firent entendre de I’intérieur, et un
gros homme qu’escortaient deux dogues d’Ulm
parut de I’autre coté de la barriere a claire-voie.

Ce personnage, petit et chargé d’embonpoint,
ctait completement rasé, et il y avait dans
I’expression de sa physionomie une certaine
bonhomie pédantesque qu’accentuaient encore un



menton a triple étage et de vastes lunettes a
branches d’or.

Vétu de toile écrue, 1l était coiffé¢ d’un chapeau
pointu de forme tyrolienne, orné¢ d’une plume et
qui semblait beaucoup trop petit pour le vaste
crane sur lequel il €tait pos¢é comme une toiture
sur une chaumicre.

— Que voulez-vous ? demanda-t-il d’un ton
autoritaire a ses deux minables visiteurs, en
employant la langue espagnole, mais avec un fort
accent allemand.

—Je voudrais parler au Senor ingénieur, fit
Dadd en se découvrant respectueusement.

—C’est moi I’ingénieur, Ludwig von
Hagenbach, docteur de [’universit¢ d’Iéna,
conseiller privé, pour le moment directeur de la
Deutsche Natrona.

Le directeur avait énuméré ses titres avec une
complaisance et une solennité dont Dadd se garda
bien de sourire.

—1Il y a erreur, fit-il, c’est au Herr Doktor
Kristian que je désire parler.



Ces simples paroles amencerent dans la
physionomie de I’ Allemand un changement aussi
subit qu’extraordinaire. Sa face rose devint
ccarlate, ses mains furent agitées d’un
tremblement.

—Vous étes des amis du docteur Kristian ?
demanda-t-il en se contenant a grand-peine.

— De ses amis intimes, répliqua Dadd en se
rengorgeant.

D’¢écarlate, le docteur était devenu violet, et a
la grande surprise de Dadd, il s’écria en poussant
de véritables hurlements auxquels les dogues
firent chorus.

— Voulez-vous fiche le camp, tas de bandits !
et plus vite que ¢a ou je vous fais manger par mes
chiens ! Ah, vous étes les complices de cet
infame gredin qui a disparu il y a huit jours en
emportant trois milliards de marks, qui est en
relations avec tous les coquins du pays et qui
nous a vendu des mines qui n’existaient pas !

Le gros homme ¢tait dans un ¢tat de fureur qui
touchait a I’apoplexie, mais ni Dadd ni Toby ne



resterent la pour voir si oui ou non il serait
foudroy¢ par une congestion.

I[ls detalerent de toute la vitesse de leurs
jambes en adressant au Herr Doktor toutes les
injures de leur vocabulaire en anglais, en
francais, en espagnol et surtout dans cet argot des
malfaiteurs qu’on appelle le « slang ».

Lorsqu’ils furent arrives a une certaine
distance des batiments de la Deutsche Natrona,
Dadd fit halte brusquement. Il était exaspere.

—Tu te figures peut-€tre, dit-il a son
compagnon, que la chose va se passer comme
cela ? Que nous allons continuer a trainer la
savate sur les grandes routes — si encore elles
¢taient bien entretenues ! — Quand ce ne sont pas
des fondrieres ce sont d’anciens lits de torrents
dont les cailloux aigus vous déchirent les pieds.

— Tu as une 1dée ?

— Bien slr ! et mon idée c’est tout d’abord de
tirer vengeance de ce gros Allemand qui nous a
jetés a la porte avec tant d’arrogance. Je
comprends que le docteur Kristian lui ait vol¢ sa



caisse. Il ne pouvait pas moins faire. En le
faisant, 11 a joué certainement un rdle
providentiel. Sa conduite nous indique celle que
nous avons a suivre.

— Je pense que tu n’as pas I’idée d’attaquer le
Herr Professor dans son camp retranché ou il
possede toutes sortes de moyens de défense, des
armes de precision, des chiens féroces...

— Il ne s’agit pas de cela. Nous allons tout
simplement attendre qu’il sorte. Il serait bien
extraordinaire qu’il n’elit pas sur lui une somme
suffisante pour nous permettre de regagner
Mexico ou nous tacherons de retrouver la piste du
docteur Kiristian. 11 faut absolument que nous
sachions ce qu’il est devenu.

Dadd avait une véritable autorité sur Toby.
Celui-ci accepta donc de se ranger a son idee et
tous deux, en attendant que la grosse chaleur fit
un peu tombeée, s’installerent a Pombre d’un
rocher pour faire la sieste.

Ils savaient qu’a cette heure du jour, et par
cette chaleur, aucun Européen ne peut sortir, sous
peine de s’exposer a une insolation, et 1’endroit



ou ils s’¢taient installés était situé¢ en bordure de
I’unique sentier qui aboutissait a la factorerie.

Les deux vagabonds <¢taient accablés de
fatigue, aussi leur sieste se prolongea-t-elle
beaucoup plus longtemps qu’ils ne se I’¢taient
propos¢. Le soleil déclinait derricre les pics
déchiquetés de la Cordillere lorsqu’ils se
réveillerent enfin. Ils ¢étaient parfaitement
reposés, mais ils mouraient de faim.

—Ou allons-nous ? demanda Toby, dont le
sommeil avait embrouill¢ les idées.

—Tu sais bien, répliqua Dadd que nous
attendons Ludwig von Hagenbach.

— Singuliere idée que tu as eue la, grommela
Toby tourmenté par une faim dévorante, et si ce
gros Allemand ne sort de sa forteresse que d’ici
huit jours, nous faudra-t-il mourir d’inanition en
attendant son bon plaisir ?

Dadd, qui de méme que son compagnon ¢tait
torturé par de cruels tiraillements d’estomac, ¢tait
de fort méchante humeur.

— Me prends-tu pour un imbécile ? riposta-t-il



avec aigreur. Nous occupons le seul sentier par
lequel puissent passer les gens de la factorerie.
De toute fagon, il faudra bien qu’ils sortent.

— Et s’1ls ne sortent pas ?

— Tais-toi donc ! Est-ce que tu ne t’es pas
toujours bien trouve de mes conseils ?

—Cela dépend! grommela Toby avec un
haussement d’€paules.

La discussion menacait de s’envenimer quand
des aboiements retentirent dans la direction des
hangars.

Dadd et Toby se glissérent précipitamment
derriere un rocher.

La barriere venait de s’ouvrir et le professor
Ludwig von Hagenbach en sortit, pour aller
respirer le frais dans la montagne, apres sa sieste.

Ce savant personnage voulait sans doute
profiter des dernieres heures du jour, pour se
livrer a sa passion pour les sciences naturelles,
car 1l était muni de tout un attirail compliqué. Il
portait en bandouliére une longue boite verte
destinée a recueillir les plantes, un filet a



papillons reposait sur son ¢paule, sa ceinture €tait
garnie d’un lourd marteau de géologue, qui faisait
pendant a un revolver presque aussi gros qu’une
mitrailleuse ; enfin sa canne qui renfermait
intérieurement un parasol se terminait par une
petite béche pointue arrondie en forme de cceur
qui, suivant le cas, pouvait €tre employée comme
outil d’herborisation ou comme arme défensive.
Nous allions oublier une lunette d’approche de
gros calibre et une musette remplie de provisions
qui se faisaient €quilibre de chaque cote de sa
bedaine.

Le professeur s’avancait gravement, s’arrétant
a chaque instant pour regarder le paysage ou se
penchant pour €tudier le sol, en homme pour qui
une promenade est une occupation sérieuse et
bien rétribuce. Il mit presque un quart d’heure a
franchir la courte distance qu’il y avait entre
I’établissement, dont il était directeur, et 1’endroit
ou ses deux ennemis s’€taient mis en embuscade.

Il venait d’y parvenir lorsqu’il apergut a terre
une petite plante grasse, a fleur jaune, qui sans
doute manquait a ses collections car il se baissa



rapidement pour la cueillir en poussant un cri de
joie.

Il n’eut pas le temps de se relever.

Petit Dadd, agile comme un singe, lui avait
saut¢ sur les épaules, pendant que Toby le
gratifiait d’un croc en jambe qui le fit s’étaler

tout de son long, le nez sur la plante qu’il
s’apprétait a cueillir.

Embarrass¢ par 1’attirail dont il était chargé, le
pauvre docteur n’opposa qu’une faible résistance
aux deux gredins.

En un clin d’ce1l, 1l se vit dépouillé de son
revolver-mitrailleuse, de son sac a provisions et
de tout ce qu’il portait. Pour [’empécher
d’appeler au secours, Dadd lui avait enfonce dans
la bouche un vieux mouchoir de poche
horriblement sale. Von Hagenbach était a demi
asphyxié¢, et de plus, il s’¢tait cruellement meurtri
dans sa chute.

Les deux bandits lui enleverent son gilet et son
veston dans les poches duquel ils trouverent
quatre piastres mexicaines, de la menue monnaie,



et un portefeuille que Dadd fit disparaitre avec
I’agilit¢ d’un prestidigitateur de profession, en se
réservant de I’examiner plus tard tout a loisir.

Le docteur fut aussi dépouillé de sa chemise,
de ses lunettes a branches d’or qui allerent
rejoindre le filet a papillons et le marteau
géologique.

— J’aime assez 1’histoire naturelle, fit Dadd qui
s’était pass€¢ en sautoir la boite verte
d’herborisation.

Puis apres avoir fait une grimace a sa victime,
qui se débattait désespérément, tel un veau marin
¢choué¢ sur un banc de sable.

— Est-ce qu’on lui enléeve sa culotte ? dit
gravement Toby.

Le docteur, malgré le baillon qui I’¢touffait,
poussa un grognement de désespoir. Il tourna
vers Toby des regards si suppliants que celui-ci
qui, au fond, n’avait pas une mauvaise nature, se
laissa presque attendrir.

— Bah ! fit-1l, laisse-lu1i sa culotte ; comme dit
un proverbe francais « Il ne faut pas tuer tout ce



qui est gras ». Puis ce coutil n’a pas 1’air de tres
bonne qualité, ce doit €tre un « ersatz », une
espece de culotte en papier si tu preferes.

Le malheureux docteur ne bougeait plus
depuis qu’il avait entendu dire qu’il ne faut pas
tuer tout ce qui est gras — lui qui ¢€tait d’une
corpulence énorme — il se demandait s’il n’allait
pas €tre immol¢ immediatement.

— Laissons-lui sa culotte, fit Dadd avec
beaucoup de magnanimité. Elle serait beaucoup
trop grande pour moi, d’ailleurs. Puis, ce n’est
peut-€tre pas la peine de rester trop longtemps
dans ces parages. Attache-moi solidement cet
honnéte savant, nous allons filer.

Toby s’empressa d’exécuter cet ordre; il
garrotta solidement le prisonnier et eut méme la
pensée delicate d’arranger le baillon de facon a
ne pas trop le faire souffrir.

Petit Dadd, qui ne se départait pas un instant
de son caractere jovial, adressa a sa victime un
profond salut avant de [’abandonner a son
malheureux sort.



— Au revoir, Herr Doktor, lui dit-1l, bien des
choses de ma part a I"universit¢ d’Iéna. Je vous
autorise a é€crire a votre consul a Mexico que
vous avez ¢te victime d’une agression de la part
de von Toby et de von Petit Dadd.

« A part cela, ajouta-t-il d’un ton menacant, si
jamais vous avez la mauvaise idée de porter
plainte contre nous, je reviens pour vous couper
les oreilles.

— Et pour vous enlever votre culotte, ajouta
Toby, qui trouvait excellente cette mauvaise
plaisanterie.

—Je wvais lui laisser son filet a papillons,
déclara gravement Petit Dadd, je suis trop bon, on
m’a toujours dit que c’est cela qui me perdrait.

Apres s’€tre copieusement divertis aux dépens
de leur victime, Toby et Petit Dadd la laisserent
assez peu confortablement installée a I’ombre du
rocher.

— Maintenant, déclara Dadd, qui pliait sous le
poids du butin dérobé au docteur, il faut comme
disent les gens de sport, « faire de la vitesse ». Il



ne serait pas intéressant du tout que les péons de
la factorerie nous tombent sur le dos, avec leurs
chiens.

— Tu es bon, to1, grommela Toby, moi j’ai une
faim atroce.

— Ma foi, tu as raison, on ne va pas bien loin
quand on n’a rien dans le ventre. Nous allons
donner un coup d’ceil aux provisions du Herr
Doktor. J’ai toujours entendu dire que les
Allemands faisaient un dieu de leur ventre.

— Je souhaite qu’on ait dit vrai.

Petit Dadd ouvrit la musette et en retira avec
une mine extasiée une grosse tranche de jambon,
des tartines beurrées, une paire de saucisses, la
moiti¢ d’un petit pain rond et une importante
bouteille de kirsch.

Petit Dadd était a la fois émerveillé et
stupéfait.

— Parle-moi de ces gens-la, s’écria-t-il, ¢a c’est
epatant ! S’il ne mange que cela pour son lunch,
qu’est-ce que ¢a doit étre a son diner ? J’en ai une
indigestion, rien que d’y songer.



— Tu penses, fit gravement Toby, que ce n’est
pas en mangeant de la ficelle qu’il a attrapé une
bedaine pareille.

Avec une rapidité surprenante, le pain, le
jambon et les saucisses disparurent. Il en fut de
méme d’une petite boite de harengs de la
Baltique que Dadd avait découverte dans la
poche du veston du docteur.

Apres ce festin, les deux bandits donnerent
une forte accolade a la bouteille de kirsch.

IIs se sentaient maintenant tout a fait
ragaillardis, heureux de vivre, ils envisageaient
I’avenir avec confiance et ils n’avaient pas assez
de plaisanteries pour se moquer du docteur dont
ils venaient d’absorber les provisions de bouche.

— S1i on retournait chercher le filet a papillons
et la culotte, proposait Toby.

— Vraiment cela m’étonne de toi, répliqua
Dadd séverement, tu n’es pas un gentleman !

« Je vais voir plutét ce qu’il y a dans son
portefeuille.

Toby était devenu silencieux, Dadd exhiba



d’abord divers passeports ornés de cachets
multicolores, un diplome sur parchemin, délivré
par la fameuse universit¢ d’Iéna et quelques
autres picces d’identité.

Enfin 1l tira d’un compartiment secret un
bank-note de mille dollars qu’il ¢tala
complaisamment aux yeux de Toby.

Le bandit le regarda quelque temps avec
attention, le froissa et le replia plusieurs fois, en
examina les numéros, puis tout a coup, il se leva
avec un geste de colere.

— Nous allons retourner sur nos pas, dit-1l avec
emportement, et que le diable m’emporte si je ne
coupe pas les oreilles au docteur.

— Hein ? fit Dadd abasourdi.

— Dame ! Il n’aurait que ce qu’il merite, c’est
un abominable filou. Il nous a « refilé » un bank-
note faux.

— Tu es sir ? murmura Dadd accablé.

—Tu penses que je suis compétent dans la
matiere. J’en ai fabriqué. Regarde d’un peu pres,
tu verras que la téte de I’aigle n’est pas nette ; le



papier est trop ¢&pais, et les numéros ne
concordent pas.

— Décidément, fit Dadd, avec le plus grand
sérieux, ce boche est un sale voleur.

— Est-ce qu’on retourne lui couper les
oreilles ?

—Eh bien, non! répondit Dadd aprés un
instant de réflexion. Nous allons gagner au plus
vite la station qui n’est qu’a un mille d’ici.

—Je ne te reconnais plus, mais alors, et le
bank-note ?

— Je vais le passer, c’est ce que nous avons de
mieux a faire.

— Personne n’en voudra.
— Tu crois ?
— Mais comment t’y prendras-tu ?

— Mon vieux, fit Dadd en clignant de I’ceil,
cela me regarde. Je ne sais pas encore comment
je ferai, mais je suis bien stir d’une chose, c’est
que je reussirai. Tout ce que je te demande, c’est
de me laisser faire.



— Je sais que tu es un malin, murmura Toby un
peu vexe, chacun a ses qualités spéciales...

Dadd n’entendit pas la derniere moiti¢ de cette
phrase, i1l avait pris un pas tellement accélere,
qu’il avait d¢ja laissé Toby tres en arricre ; celui-
ci se hata de le rejoindre, et aprés une demi-heure
d’une course folle, tous deux arriverent a la
station de 1’Estanzillo, ou ils réussirent a monter
dans le train sans autre aventure.



I

Petit Dadd devient psychologue

Le bar de I’Alliance, dans la petite ville de
Palmarejo, était dirigé, depuis plusieurs années,
par 1’honorable Walker Clapton, un ancien
ouvrier brasseur d’origine anglaise, qui €tait en
train de faire une grosse fortune avec les
travailleurs des mines d’argent qui appréciaient
tout particulierement son whisky et son gin des
meilleures marques anglaises et ameéricaines.

Mr Clapton était un gros homme athlétique, la
face congestionnée et apoplectique. Il ¢tait
enorme ; ses joues arrivaient presque a cacher son
nez, ses yeux tres petits et assez vifs
disparaissaient sous la graisse envahissante. Son
front €tait treés peu développé, en revanche il avait
quatre mentons et ses levres lippues, d’une riche
couleur vermeille encadraient des dents d’une



blancheur éclatante.

Le ventre de Mr Clapton avait pris une telle
importance, que son propri€taire — ainsi qu’il en
convenait lui-méme avec un bon rire — ¢tait dans
I’impossibilit¢, quand 1l baissait les yeux,
d’apercevoir ses pieds, pourtant treés développés
et chaussés de solides brodequins presque aussi
vastes que des chaloupes.

Mr Clapton ¢était fier de sa sant¢ et aussi de
son appetit. Apres avoir déjeuné copieusement, il
absorbait une douzaine de grogs, tout en jouant
au bridge avec ses clients. Vers quatre heures, il
mangeait une demi-livre de jambon avec des
tartines beurrées pour se faire bonne bouche, en
attendant le repas du soir.

Cette collation était suivie de quelques verres
de porto et de vin d’ananas dont Mr Clapton se
montrait particuliecrement friand.

Nous n’essayerons pas de décrire le diner de
cet ogre qui engloutissait nonchalamment des
gigots entiers, des montagnes de boites de
conserve, des corbeilles de fruits et généralement
toutes les choses mangeables qui tombaient sous



sa main a cette heure de la journée.

Une fois, a la suite d’un pari, 1l avait dévoré
un veau entier accommodé a différentes sauces,
et 1l n’avait pas eu d’indigestion. En cette
occasion, il avait méme eu la coquetterie de
réeclamer des desserts quand la dernieére escalope
avait disparu dans sa panse gargantuesque.

Il n’est pas besoin de dire qu’un tel homme
ctait extrémement populaire. Il était adoré des
mineurs. C’¢tait a qui viendrait lui taper sur le
ventre et lui offrir un grog. Les tapes et le grog,
Mr Clapton les acceptait avec une bienveillance
dedaigneuse.

D’ailleurs il n’avait pas son pareil pour lancer
a une grande distance sur le pavé les ivrognes et
les mauvais payeurs. Ses biceps ¢€taient justement
redoutes.

— Moi, déclarait-il, je ne comprends pas un
barman qui est obligé d’avoir un browning ou
d’autres engins de ce genre. S’il est forcé d’avoir
recours a de pareils outils, on peut étre sir que
c’est un pauvre sire qui ne réussira jamais dans la
partie. Voila avec quoi il faut sortir le client !



Et il étalait ficrement ses poings €normes,
aussi vastes, aussi dodus et aussi roses que des
¢paules de mouton.

Tres violent, treés coléreux, le patron du bar de
I’Alliance, n’était pas un méchant homme. Il
faisait facilement creédit a ceux qui savaient lui
adresser a propos quelques compliments sur sa
force musculaire. Mais s’il s’apercevait qu’on
essayait de le rouler, il devenait terrible, mieux
etit valu avoir affaire a un lion ou a un taureau
furieux.

Le bar de [I’Alliance ¢était relativement
luxueux, c’était le plus beau de la ville. En face
du comptoir d’¢tain, si bien frotté qu’il étincelait
comme de [’argent, s’alignaient de hauts
tabourets d’acajou, sur lesquels se hissaient les
consommateurs de marque, les clients sérieux, les
vieux habitués de I’établissement.

A Dextrémité de ce comptoir se dressait une
grande urne de cristal ou nageaient des poissons
rouges. C’¢tait une piece monumentale. Clapton,
quand il était un peu gris, affirmait que son urne
avait ¢t¢é volée dans un musée francais et



qu’autrefois elle servait a donner a boire au
cheval du roi. De quel roi? il et été bien
embarrass¢ de le dire.

Quand 1l etait a jeun, il affirmait — plus
modestement — que le fameux bocal avait figure a
I’exposition de Chicago ou il D’avait payé
cinquante dollars...

Quoi qu’il en soit, 'urne était une des gloires
du bar de I’Alliance ; un soir, a 1’occasion de
I’anniversaire de I’indépendance du Mexique,
Clapton avait fait frire les poissons rouges et
rempli son urne de whisky-soda et tout le monde,
pendant une heure, avait eu le droit de s’abreuver,
gratuitement.

Cette magnificence 1’avait d’ailleurs rendu
fameux dans le voisinage et augmenté d’autant sa
clientele.

Il était pres de minuit. Mrs Clapton, aussi
maigre et aussi pale que son mari €tait sanguin et
ventripotent, aussi effacée et silencieuse, qu’il
c¢tait loquace et bruyant, €tait en train d’essuyer le
fameux comptoir d’étain, quand plusieurs
mineurs en  goguette  entrérent  dans



|’établissement.

Le patron leur exprima sa sympathie, en leur
broyant les doigts comme aurait pu le faire avec
ses pinces un homard de forte taille, si jamais les
homards s’étaient avisés de donner des shake-
hand a leurs camarades.

Les mineurs, en revanche, taperent en cadence
sur la bedaine de Mr Clapton. C’¢€tait une
plaisanterie permise. Le barman elt ¢té désole
que personne ne constatat d’une facon palpable
son magnifique embonpoint.

Les mineurs prirent un ou deux gobelets de
whisky assez sagement. Le patron paya une
seconde tournée, on parla des affaires du pays.

Pendant cette conversation, un drole de petit
jeune homme, assez mal habillé, entra tout
doucement et s’assit dans un coin en
commandant a la patronne un verre de gin, avec
un petit sourire qui lui gagna du premier coup le
cceur de I’excellente dame.

— Vous avez I’air bien faible pour le travail des
mines ? dit-elle avec un certain intérét.



—Je ne suis pas un simple mineur, répondit
I’adolescent avec un peu de fatuité. Il ne faut pas
juger les gens sur la « mine ». J’ai quelques
milliers de dollars a la banque de Mexico.

« Et, ajouta-t-il en baissant la voix, si je viens
ici, c’est pour acquérir des terrains argentiféres
dont on m’a dit merveille.

— Mon pauvre monsieur, répliqua Mrs Clapton
dont la physionomie exprima une piti€ sincere,
VOuS ne pouvez pas vous imaginer combien on
est volé au Mexique !

—Moi, on ne me roule pas! fit le jeune
homme en se placant les deux mains sur les
hanches, d’un air de défi.

— Vous m’avez I’air d’un brave gentleman, dit
Mrs Clapton apres avoir regardé prudemment
autour d’elle.

« Voulez-vous que je vous donne un bon
conseil ? N’achetez rien dans ce maudit pays. Les
mines qui produisent quelque chose sont depuis
longtemps vendues a des milliardaires
américains. Ce qui reste en fait de concession ne



vaut pas la peine qu’on s’en occupe.

Mrs Clapton devenait presque maternelle. « Si
vous m’en croyez, ajouta-t-elle en baissant la
voix, reprenez le train pour Mexico. Si vous
saviez ce que j’en ai vu de ces pauvres jeunes
gens qui arrivaient ici pour faire fortune et qui
repartaient sans sou ni maille, avec les fievres ou
une jambe cassée !

— Je vous parie bien qu’a moi cela n’arrivera
pas! murmura 1’adolescent avec une réelle
conviction.

—Je vous le souhaite, mais je ne 1’espere pas
beaucoup. Voulez-vous que je vous dise, 1l n’y a
qu’un seul commerce qui réussit par ici.

— Et lequel ?

—Celut de mon mari, dit Mrs Clapton en
baissant la voix.

Le jeune homme eut un geste de surprise et
d’admiration.

— Je crois vraiment, dit-11 d’un ton convaincu,
que vous €tes une brave et excellente dame, et je
vous promets de suivre vos conseils. Donnez-moi



un autre verre de gin and soda, celui-ci ¢tait
délicieux.

Pendant que Mrs Clapton s’empressait de
servir ce jeune client si raisonnable et si
sympathique, un autre personnage entrait a grand
fracas dans le bar. Il paraissait a moiti¢ ivre. Ce
fut avec une peine inouie qu’il se percha sur un
des hauts tabourets qui se trouvaient en face du
comptoir.

— Maintenant ¢a va bien, beugla-t-il. Patron,
donnez-moi ce que vous avez de meilleur dans
votre boite. Une bouteille de vrai champagne, par
exemple !

—Mon  garcon, répondit prudemment
Mr Clapton, une bouteille de champagne, c¢a vaut
SOn prix.

— Je m’en fiche, ca m’est égal.

— Tu as de ’argent ? demanda Clapton, auquel
le costume plus que négligé du nouveau venu
n’inspirait qu une meédiocre confiance.

— Bien slr, que j’en ai, allons dépéchez-vous
de me servir. Puis en y réfléchissant, je ne



prendrai pas de champagne. Donnez-moi un
whisky, tout ce que vous avez de meilleur.

Le whisky fut apporté et vidé d’un trait par
I’tvrogne qui devenait d’instant en instant plus
exigeant et plus tapageur.

L’urne aux poissons rouges parut attirer
vivement son attention. A la grande indignation
de Mr et de Mrs Clapton, il offrit de parier cing
dollars qu’il atteindrait un des poissons rouges a
vingt-cinq pas, et il tira de sa poche un browning
d’un ¢énorme calibre dans lequel nos lecteurs
eussent reconnu la mitrailleuse du Herr Doktor
von Hagenbach.

—Pas de blagues, hein! s’¢cria Clapton
alarmé. Je te défends de tirer sur mes poissons !
Rentre ton revolver ou je te tords le cou.

— Et si ¢ca m’amuse, moi1 ? repartit 1’ivrogne
avec un rire stupide.
Avant que le barman et pu s’y opposer, il

avait envoy¢ une balle au centre méme du
fameux vase.

Il y eut un fracas de verre casseé. Les poissons



rouges se débattaient a terre au milieu des débris
de I’urne.

Devant ce lamentable spectacle, Clapton fut
frappé d’un tel saisissement qu’il demeura
incapable pendant quelques secondes de
prononcer une seule parole.

Un silence gros de catastrophes planait dans
I’enceinte du bar. L’ivrogne, sans doute dégrise
par la réalisation méme de son exploit, regardait
piteusement a terre.

A la surprise avait succédé chez Clapton une
effroyable colere. Les yeux lui sortaient de la téte
et son visage s’était violacé.

Il saisit au collet 'auteur du désastre et le
secoua brutalement.

—Tu ne sais pas, coquin, hurla-t-il, que tu
viens de casser un vase qui vaut plus de
cinquante dollars ! Il n’y en avait pas un aussi
beau dans le pays a dix milles a la ronde ! Tu vas
commencer par me le payer.

—Je n’ai pas d’argent, fit ’homme d’un air
navre.



— Ah ! tu n’as pas d’argent, répéta le tavernier
d’un ton menagant. Va-nu-pieds, escroc, bandit !
Je vais te rompre les os !

— Il vaudrait mieux aller chercher la police,
conseilla un des mineurs.

Le jeune consommateur qui buvait un verre de
gin, seul a une table, s’¢tait levé brusquement et
s’¢tait rapproché¢ du groupe dont Clapton et son
bizarre client occupaient le centre.

— Il n’y a pas besoin d’aller chercher la police,
fit-il. A votre place, je commencerais par le
fouiller.

— Parbleu ! le conseil est bon ! s’écria Clapton,
je n’y avais pas pense.

Tournant et retournant I’ivrogne entre ses
grosses pattes, a peu pres de la méme fagcon qu’un
chat retourne une souris, 1l explora les haillons du
malheureux, et i1l en tira triomphalement un
portefeuille.

— Ah ! I’escroc, vous voyez bien qu’il voulait
me voler, il en a de I’argent ! et il brandit un
bank-note de mille dollars qu’il venait d’extraire



d’un des compartiments.

Cette découverte avait un peu calmé la fureur
du tavernier.

— Moi je ne suis pas un malhonnéte homme,
déclara-t-il. Je vais prendre sur ce billet juste ce
qui m’est dii et envoyer ce triste sire se faire
pendre ailleurs.

— Vous avez vraiment trop de bonté, dit le
jeune homme qui avait donné le conseil de
fouiller le délinquant.

— Je suis comme je suis, je vous garantis que
I’affaire va étre vivement liquidée. Je compte
cinquante dollars pour I'urne, cinq dollars pour
les poissons et le whisky.

« Voila par conséquent, neuf cent quarante-
cinq dollars, ajouta-t-il, en fourrant la somme
qu’il venait de prendre dans son tiroir-caisse dans
le portefeuille, d’ou il avait retiré le bank-note.

« Maintenant, si j’ai un conseil a te donner,
c’est de ne jamais remettre les pieds chez moi !

Apres cette recommandation, il conduisit son
voleur jusqu’a la porte, qu’il ouvrit toute grande



et le poussa rudement dans la rue, non sans
I’avoir gratifi¢, en guise d’adieu, d’un vigoureux
coup de pied dans la partie postérieure de son
individu.

Mr Clapton exultait, chacun le félicita
hautement de sa sagesse, de sa prudence et de la
modération qu’il avait montrées en chatiant ce
mauvais drole, qui avait la prétention de boire
sans payer et qui démolissait les ceuvres d’art a
coups de browning, comme aux €poques les plus
néfastes des révolutions mexicaines.

L’honnéte tavernier elt éte fort surpris, s’1l elt
pu voir que son ivrogne, sitot qu’il avait ét€ dans
la rue, avait brusquement recouvré son équilibre
et son sang-froid et s’était mis a courir a toutes
jambes comme s’il elt eu hate de mettre la plus
grande distance possible entre lui et le bar de
I’ Alliance.

Le triste individu, dans lequel on a sans doute
reconnu Toby Groggan, courut d’une haleine
jusqu’a la gare qui était située a une certaine
distance de la wville. Il y fut bientdt rejoint par
Petit Dadd, qui avait joué avec tant d’a-propos le



role de donneur de bons conseils.

Les deux coquins s’égayerent sans vergogne
aux dépens de I’infortuné Clapton.

— I1 est capable d’avoir un coup de sang quand
il constatera que le billet ne vaut rien, déclara
Petit Dadd avec cynisme.

—J’ai recu un coup de pied quelque part,
grommela Toby, mais je ne le regrette pas. J’en
recevrais encore un deuxieme et méme un
troisiéme au méme prix.

— Nous voila en fonds, c’est I’essentiel mais je
crois qu’il ne serait pas prudent de moisir ici.

—Tu as raison, je suis slr que si j’avais le
malheur de retomber entre les grosses pattes de
Mr Clapton, il me tordrait le cou sans
miséricorde.

— Dame, mets-toi a sa place. Notre petite
combinaison était assez ingénieuse, mais avoue
qu’elle n’était pas honnéte.

Apres une courte discussion, Dadd et Toby
jugerent qu’il serait plus prudent de ne pas
prendre le train a la station, mais de s’¢loigner



pedestrement de la ville en longeant la voie du
chemin de fer.

Le temps ¢était doux, ils étaient contents de
leur journée. Ils envisageaient [’avenir sans
inquié¢tude et dans cet état d’esprit, une petite
promenade au clair de lune n’avait rien pour leur
déplaire.



111

Les chasseurs d’or

Trois semaines s’étaient €coulées, depuis les
evenements que nous venons de raconter. Toby et
Petit Dadd, campés dans un vallon abrupt des
montagnes de la Sierra Madre, non loin des
fronticres de 1’Arizona, ¢taient occupés a faire
cuire leur déjeuner qui se composait d’un plat de
ces délicieux haricots mexicains, qu’on appelle
des frigeoles, et d’un morceau de lard fumé.

IIs ne ressemblaient plus en rien aux deux
vagabonds de grand chemin qui demandaient la
bourse ou la vie aux voyageurs. Grace a ’argent
de Mr Clapton, ils avaient revétu 1 aspect
d’honnétes prospecteurs.

De solides souliers ferres, de larges pantalons,
doublés de cuir, et d’immenses sombreros, les
rendaient pareils de tout point a ces nombreux



aventuriers, qui munis de connaissances
geéologiques ¢lémentaires, s’adonnent a la
recherche des filons de métaux précieux, dans ces
régions desolées sans eau et sans arbres que 1’on
a si bien dénommeées « no man’s land », les terres
qui ne sont pas faites pour I’homme et ou il ne
peut pas vivre.

Dadd et Toby s’¢taient d’ailleurs pourvus de
tout [D’attirail indispensable a ces sortes de
recherches. Ils avaient emmené deux mulets, dont
I’un était chargé de vivres, farine, conserves,
tasajo, viande séchée, sans oublier des bidons de
caia ; ’autre portait les outils, le lourd marteau,
la pelle, le pic, les fleurets, les leviers de fer, et
une petite provision de cartouches de dynamite.

Les deux bandits devenus prospecteurs étaient
d’ailleurs en excellente santé, en depit de
privations de tout genre, qu’ils avaient eu a
essuyer ; le soleil de 1I’équateur avait bronze leur
teint, les longues marches dans la Sierra et le
travail en plein air leur avaient ¢largi les
poumons, durci les muscles, jamais ils ne
s’€taient aussi bien portés.



Enfin, ils avaient ét¢ pris au charme de cette
ficvre de la recherche que connaissent tous les
prospecteurs. Ils avaient connu les joies du
mineur qui découvre dans le sable noir du torrent,
pres des rocs de quartz ferrugineux, les premicres
paillettes, les premieres couleurs qui ne
’ameneront  peut-étre qu’a une  poche
insignifiante, ne contenant que quelques grammes
d’or, mais qui peut-étre aussi le conduiront a
quelque gisement d’une richesse incalculable,
capable de changer en un Vander-bilt ou en un
Carnegie, le pauvre coureur du désert.

Dans ce vallon sauvage, bordé¢ de falaises
abruptes, couronné de madronos, de lavandes et
de grands yuccas aux hampes majestueuses,
chargés de clochettes blanches, 1l ne poussait que
quelques maigres arbrisseaux, les mulets, faute
d’une meilleure nourriture rongeaient des
raquettes ¢épineuses. De temps en temps, ils
allaient se deésaltérer aux minces filets d’eau qui
suintaient du sommet du roc et allaient un peu
plus loin se perdre dans les sables noirs, bus par
le soleil torride, avant d’avoir pu aller plus loin.



Pendant que Toby entretenait avec des
brindilles et des plantes desséchées le brasier
allumé sous la marmite ou cuisaient les frigeoles,
Petit Dadd, accroupi au bord du ruisseau qui en
hiver devait étre un vrai torrent, se livrait au
lavage des alluvions.

Armé de ce plat de fer, que les prospecteurs
appellent la « battée », et qu’il avait rempli de
sable et d’eau, il I’agitait doucement, enlevant
avec précaution les cailloux, puis rajoutant de
I’eau qui peu a peu entrainait la terre et les parties
les moins lourdes du sable. Au bout d’un certain
temps, il ne restait plus dans la battée qu’une
couche noire d’alluvions dans laquelle brillaient
quelques poussieres jaunes qui ¢€taient des
particules d’or infiniment petites.

—Des  couleurs! s’é¢cria  Dadd avec
enthousiasme. Il y a certainement un filon a peu
de distance d’ici !

— Je donnerais quelque chose pour le voir,
murmura Toby beaucoup plus sceptique. Tu
viens manger ?

— Non ! Je veux laver encore une battée. Les



couleurs deviennent plus nombreuses, je crois
que nous allons trouver quelque chose.

— Fais ce que tu voudras, moi je mange ; hier
on n’a déja pas eu le temps de diner.

Dadd finit par se laisser convaincre, mais tout
en dévorant gouliiment sa portion, il consultait un
petit bouquin crasseux qu’il avait tiré de sa poche
et qui s’intitulait « Le manuel-guide du parfait
prospecteur ».

En quelques minutes Dadd et Toby avaient
absorbé tout le contenu de la marmite ; ils se
remirent au travail avec acharnement.

— Je vais faire ce que dit le livre, s’écria Dadd
avec exaltation, il faut continuer a laver le sable
en amont et en aval de I’endroit ou nous avons
de¢ja trouve quelque chose. Sais-tu que depuis
hier nous avons d¢ja ramass¢ pour pres de deux
dollars d’or.

— C’est peu !

— Mais, animal, ce n’est qu’une indication !
qui te dit qu’avant la fin de la journée nous
n’allons pas mettre la main sur une pépite grosse



comme ma téte.

—Moi je ne demande pas mieux, murmura
Toby qui peu a peu se sentait gagné a son tour
par la contagieuse fievre de 1’or.

Ils travaillerent trois heures avec une hate
furieuse. Ils ne se parlaient pas, échangeant
seulement de loin en loin quelques rares paroles.
Aux couleurs avaient succédé de véritables
paillettes, puis aux paillettes, de gros grains de
meétal.

Dans ces trois heures ils avaient entass¢ dans
la boite de fer-blanc, ou ils déposaient leurs
trouvailles, un petit tas de poudre qui pouvait
valoir une cinquantaine de dollars.

Ils étaient ivres de joie.

Ce fut bien autre chose quand Dadd, en
remontant le ruisseau, atteignit un endroit ou la
roche ¢tincelait de points brillants. Il courut
chercher la pioche.

Le quartz désagrége par les pluies, cedait par
gros morceaux qui, tous, paraissaient incrustés
d’or, comme si on se flit amusé a enfoncer des



clous d’or pur dans le cristal ferrugineux, couleur
de rouille.

Dadd et Toby tapaient a qui mieux mieux,
comme s’ils eussent voulu éventrer la montagne.

Sans plus attendre, Dadd voulait faire sauter a
la dynamite tout un pan de rocher. Toby eut
grand-peine a lui faire comprendre qu’il €tait plus
sage de mettre d’abord en sirete tout I’or qui se
trouvait a portée de leurs mains a la surface. Ce
n’¢tait pas la peine d’attirer par le bruit d’une
détonation les gambusinos et les rodeurs de
frontieres qui pouvaient se trouver dans le
voisinage.

Comme pour montrer la justesse de cette
observation, Toby finissait a peine de parler
qu’une explosion se fit entendre dans le lointain.
Cette explosion fut suivie d’une seconde, d’une
troisiéme, puis d’une quatri¢me et d’une infinité
d’autres.

Les deux prospecteurs se regarderent effarés ;
ils ¢étaient a la fois trés inquiets et tres
meécontents.



— Qu’est-ce que cela veut dire ? fit Dadd. S’il
y a pres d’ici un camp de mineurs nous sommes
flambés !

— Ce ne serait pas drole. Vois-tu que I’endroit
ou nous avons fait nos découvertes appartienne
déja a quelque sociéte ?... J’ai eu du flair en te
défendant de te servir de la dynamite.

“Je n’entends pas me laisser voler ! Nous
allons commencer par arracher autant d’or que
nous pourrons...

—Oui, mais s’ils nous surprennent en plein
travail ?

—Je crois qu’avant tout il faut savoir a qui
nous avons affaire. Allons en reconnaissance, et
cela tout de suite.

Et comme les coups de feu continuaient a se
faire entendre de loin en loin, et arrivaient tres
nettement aux oreilles des deux amis, répercutés
par les ¢échos de la montagne :

— Tu entends, fit Toby, je parie qu’ils ne sont
pas a plus d’un demi-mille. Le plus curieux, c’est
que ce ne sont pas des coups de mine, on dirait



qu’on se sert d’un fusil de trés gros calibre.

— Ceux qui s’en servent ne sont pas nombreux,
répondit Dadd qui était un observateur tres
perspicace. Les coups sont espacés, comme s’il
n’y avait qu’un seul homme et qu’un seul fusil.

—Tu as raison, je me demande ce que cela
peut bien signifier. Si nous allions voir ?

— Allons-y !

Guidés par le bruit des détonations qui
continuaient a crépiter, Dadd et Toby franchirent
une muraille de rochers et se trouverent dans une
vallée encore plus desolée et stérile que celle
qu’ils venaient de quitter. Des blocs de granit, de
quartz et de porphyre formaient des
amoncellements chaotiques que n’€gayait aucune
vegetation. Le vallon s’ouvrait sur un vaste
espace désertique qui, sans doute, se prolongeait
jusqu’a I’Océan Pacifique et ou poussaient
seulement des cierges €pineux et de rares cactus.
Mais les deux amis ne préterent pas tout d’abord
grande attention au paysage.

Le spectacle qu’ils apercurent en atteignant le



sommet du defilé, qui commandait la vallée, €tait
assez intéressant pour exciter leur étonnement.

Le visage en sueur, un gros homme vétu de
coutil blanc, était armé d’un de ces antiques
tromblons fort employés autrefois par les bandits
espagnols et qu’on ne voit plus guere aujourd’hui
que dans les musées. Le canon évasé¢ en forme
d’entonnoir, pouvait recevoir toute une poigneée
de balles, et la crosse assez courte permettait de
résister plus aisément au formidable recul que
produisait une pareille arme.

C’¢étaient les detonations du tromblon que
Dadd et Toby avaient entendues, mais le plus
singulier, c’est que celui qui en ¢était arme
continuait a fusiller consciencieusement la facade
du rocher placé en face de lui, rechargeant
aussitot qu’il avait tiré, et si absorbé par cette
occupation, qu’il ne s’apercut pas qu’il avait été
vu.

Il était fort occupé a bourrer son arme avec
une poudre brillante qu’il tirait d’un sac de cuir
pendu a sa ceinture, lorsque Dadd poussa une
exclamation de surprise.



—Mais c’est le docteur Klaus Kristian !
s’exclama-t-il. Lui que nous avons si longtemps
et s1 vainement cherché !...

En entendant prononcer son nom, le docteur
avait lach¢ son tromblon et I’avait prestement
remplacé par un browning.

— Haut les mains ! cria-t-il en mettant en joue
Petit Dadd qui marchait le premier.

— Pas de blagues ! docteur, s’€cria celui-ci. Ne
tuez pas votre plus dévoué collaborateur. Je suis
donc bien changé que vous ne me reconnaissiez
pas ?

—Ah! c’est to1, fit Klaus Kristian, dont la
physionomie se dérida un instant. Et quel est
I’homme qui t’accompagne ?

— C’est encore une vieille connaissance. Ce
pauvre Toby a qui 1l est arrivé une foule de
malheurs et qui a fait le voyage tout expres pour
se réconcilier avec vous.

— C’est bon, murmura le docteur avec un
mauvais regard a 1’adresse de Toby. Je veux bien
lui pardonner encore cette fois, pour t’étre



agréable, mais a ’avenir 1l faudra qu’il marche
drott.

—Vous n’aurez qu’a vous louer de son
dévouement.

— Mais comment as-tu pu faire pour me
retrouver ? J’espérais pourtant n’avoir €té suivi
de personne.

—Un simple hasard ! Vous savez que nous
sommes prospecteurs, nous aussi. Puis j’avais eu
de vos nouvelles a la Deutsche Natrona et je
savais aussi par votre correspondant de Mexico
que vous ¢tiez en voyage du coté de la région
miniere.

— Je suis tres heureux de te rencontrer, je vais
avoir besoin de toi, jamais mes opé€rations n’ont
¢té si prosperes. J’al déja pris des mesures pour
me retirer au Brésil. Je commence a étre trop
connu dans ce pays-ci. Je n’y suis pas tres bien
vu et ce sera encore pis dans quelque temps.

— Puis-je savoir pourquoi ?
— Sais-tu ce que j’¢€tais en train de faire ?
— Non !



— Je suis en train d’exécuter une opération que
I’on appelle en termes techniques, saler ou
fusiller une mine. Ce rocher ne contient pas une
parcelle de minerai, alors, ¢’est bien simple j’y en
mets. Ce tromblon est chargé de belle et bonne
poudre d’or que j’incruste a la surface du rocher.

« Dans quelque temps d’ici, des ingénieurs
officiels viendront, dresseront un rapport
favorable sur la quantité et la qualit¢ du minerai,
et une societé a laquelle je vendrai ce terrain fort
cher viendra installer dans ce désert ses batteries
de pilons, ses perforatrices, et ses cuves de
cyanuration.

— Mais on reconnaitra bien vite la vérité.

— Cela n’a pas d’importance, j’aurai quitte le
pays depuis longtemps. La sociéte¢ d’ailleurs n’y
perdra rien ; elle se gardera bien de dire a ses
actionnaires qu’il n’existe ici d’autre poudre d’or
que la mienne. Elle revendra les actions a une
societé anglaise ou frangaise qui, elle-méme, les
¢coulera a de petits rentiers, a des policemen en
retraite, a des curés de campagne, enfin a des
gens ignorant le premier mot de la question.



Dadd eut un moment d’hésitation. Il se
demandait s’il devait révéler a Klaus Kristian la
découverte du gisement bien réel qu’il venait de
faire ; le dévouement et I’admiration qu’il avait
pour le diabolique docteur I’emporterent ; a la
grande stupeur de celui-ci, il le mit au courant de
ses récents exploits de prospecteur, sans essayer
de rien lui cacher.

—Tu as bien fait de parler, répondit Klaus
Kristian, car je suis précisément propriétaire de la
mine que tu as trouvee. J’ai acheté¢ tout
dernicrement et pay¢ au gouvernement mexicain
trois milles carrés de ce désert.

Et comme Dadd et Toby en entendant cette
déclaration avaient allongé la mine d’une fagon
significative.

— Rassurez-vous, d’ailleurs, ajouta-t-il ; je n’ai
pas I’intention de vous faire du tort ; je suis riche,
beaucoup plus riche que vous ne pouvez
I’imaginer, et je gagnerai probablement beaucoup
plus de dollars, avec mon placer qui n’existe pas,
que vous avec le votre...

Apres une discussion assez animee, on finit



par décider que le docteur, en qualit¢ de
propri¢taire, serait associ¢ pour un tiers aux
bénéfices, et que des le lendemain tous les trois
se mettraient au travail et ne quitteraient I’endroit
que quand les plus belles pépites seraient en
stireté a la banque de la ville la plus voisine.

Cet arrangement fut du golt de tout le monde,
et ce qu’il y a de surprenant, c’est qu’il fut
fidelement exécuté de part et d’autre.

Le gisement découvert par Dadd n’était
d’ailleurs qu’une simple poche qui, tout en
renfermant quelques beaux ¢échantillons, ne
pouvait étre regardée comme un véritable placer.

Néanmoins, aprées un dur travail qui se
prolongea pendant trois semaines, chacun des
associ¢s se vit a la téte d’une somme de
cinquante mille dollars, ce qui pour Toby et pour
Dadd représentait une véritable fortune.

Quand cette affaire fut réglée a la satisfaction
de tous, Dadd prit le train pour New York, ou le
docteur I’envoyait en mission confidentielle.

Le jeune vagabond n’était plus reconnaissable,



vétu d’un habit de bonne coupe, le plastron de sa
chemise orné de grosses perles, il avait une bague
au doigt et brandissait nonchalamment un jonc a
pomme d’or. Il avait méme fait la folie de
s’acheter un monocle. On D’elit pris pour un
veritable petit maitre.



1A%

Le miroir ovale

Dadd avait quitt¢ Mexico enchanté¢ de son
voyage a New York. Il ¢tait installé dans un
compartiment de luxe, il fumait un cigare exquis,
enfin 1l se trouvait dans I’excellent état d’esprit
de ’homme qui pour la premicre fois de sa vie
possede un carnet de cheéques, et, chose
extraordinaire pour Dadd, en dépot dans une
banque, de D’argent a peu pres honnétement
gagne.

Aussi le jeune bandit, qui était d’un caractere
trés sociable, liait conversation avec les premiers
venus et donnait son avis avec un aplomb superbe
sur les questions de mines et de finances dans
lesquelles, d’apres ce qu’il avait retenu du
docteur Klaus Kristian, il se croyait une véritable
compétence. Il se montrait aimable et poli avec



tout le monde, plein d’obligeance envers les
dames, et il ne manquait pas d’arborer son
monocle a toutes les stations un peu importantes.

Mais a mesure qu’on se rapprochait de New
York ses idées prenaient un autre tour. Son
voyage cessait de lui paraitre une partie de
plaisir. Il ne se dissimulait pas que la mission de
confiance dont le docteur 1’avait chargé présentait
de sérieuses difficultés.

Voici en substance ce que lui avait dit Klaus
Kristian.

— D’aprés mes renseignements, mon ennemi
personnel, mon plus redoutable adversaire, le
détective milliardaire Todd Marvel, se rend en
France avec Miss Elsie, sa fiancée, pour y mener
a bien une délicate enquéte qui a pour lui la plus
grande importance.

« Cette enquéte, i1l ne faut pas qu’elle
réussisse.

« Il m’importe beaucoup qu’elle n’aboutisse
pas. Todd Marvel a déja réuni des documents
intéressants sur cette affaire.



« Ce sont ces documents qu’il faut que tu
trouves moyen de te procurer. Ils se trouvent, j’en
suis certain, dans le palais de Todd Marvel a New
York, un des plus beaux de la Cinquieme
Avenue, et pour faciliter encore ta tache,
j’ajouterai que s’ils n’ont pas ¢té déposes dans le
coffre-fort du cabinet de travail, ils ne peuvent
etre que dans les appartements de Miss Elsie.

« Maintenant, c’est a toi de te débrouiller, 1l
me faut absolument ces papiers. »

Le lendemain de son arrivée a New York,
Dadd alla faire un tour du c6té de la Cinquieme
Avenue, mais 1l n’osa trop approcher du palais,
car il n’ignorait pas que Todd Marvel et son
secrétaire Floridor le connaissaient parfaitement
et se seraient empressés de le faire arréter.

Finalement, il pensa que le plus slir moyen
d’arriver a son but ¢tait d’adopter un
déguisement, et apres mire réflexion il s’habilla
en Chinois. Le visage jauni par une décoction de
safran, les yeux protéges par d’€paisses lunettes
noires, les pieds chaussés de bottines a semelles
de feutre, 1l se drapa dans une blouse de soie



noire tout usagee et s’arma d’un parasol.

Ainsi accoutré il ressemblait trait pour trait a
ces ¢tudiants pauvres qui sont trés nombreux
dans le quartier chinois ; puis 1l €tait slir de n’étre
pas reconnu. Grace a ce camouflage, il put se
promener pendant toute une matinée, en flaneur,
dans la Cinquieme Avenue, sans attirer
I”attention.

Il cherchait vainement une bonne idee, lorsque
ses regards tomberent sur un grand camion
automobile qui descendait I’avenue chargé de
luxueux tapis dont quelques-uns ¢étaient des
chefs-d’ceuvre des Gobelins ou de la Savonnerie.

Ces tapis €taient enroulés sur eux-mémes et de
plus protégés par une enveloppe de toile qui
portait 1’adresse de leur destinataire, Mr Todd
Marvel.

Dadd avait enfin trouveé I’occasion espérée. La
voiture €tait encore a trois cents metres de la
demeure du milliardaire, le jeune bandit profita
d’un encombrement pour se hisser avec son
agilit¢ habituelle sur le camion, puis il se glissa
dans D’espece de tube formé par I’enroulement



d’un des plus grands tapis. La, il attendit
tranquillement.

Dix minutes plus tard, il sentit que des bras
robustes enlevaient le tube d’¢toffe dans lequel il
ctait cacheé et procédaient au déchargement du
camion. Puis Dadd constata que son tapis et lui se
mettaient en marche suivant une ligne verticale.
Alors 1l y eut un nouvel arrét.

En effet, les tapis avaient été placeés sur un
monte-charge, et hissés jusqu’a une piece du
troisieme étage ou les réparations qu’ils venaient
de subir chez un spécialiste devaient étre
examinées avant qu’ils reprissent leur place dans
les salons du milliardaire. Rassuré¢ par le silence
et par 'immobilité, Dadd, au bout d’un quart
d’heure, se décida a sortir de son tube, en
rampant avec précaution.

Il se trouvait dans une vaste resserre ou €taient
empilés des meubles de toute espece. Il résolut de
passer la le restant de la journée et d’attendre la
nuit en ¢tudiant, autant par distraction que par
necessité, le plan détaille du palais qui lui avait
¢té remis par le docteur.



Ce plan lui apprit que ’appartement de Miss
Elsie se trouvait juste au-dessous de la piece ou il
s’¢tait introduit. Il fit une seconde remarque
intéressante ; le palais de Todd Marvel est de
style Renaissance, a chaque ¢tage, il y a des
balcons superbement sculptés.

Il en conclut qu’a la nuit close rien ne lui
serait plus ais€¢ que de descendre a 1’aide d’une
corde du balcon de la resserre jusqu’a celui de
I’appartement de la jeune fille. Pour peu qu’on
elit laissé quelque fenétre entrouverte, il serait au
coeeur de la place et 1l avait eu soin de se munir
d’une scie a métaux, d’une pince-monseigneur,
qui se démontait en trois parties et ne tenait
presque pas de place dans ses poches, enfin de
quelques autres outils des cambrioleurs de
profession.

Restait a trouver une corde. Les solides
ficelles qui liaient les tapis faisaient précisément
I’affaire. Dadd choisit la plus forte et eut le loisir
de la doubler pour la rendre plus solide et d’y
faire des nceuds, de place en place, pour faciliter
la descente.



La nuit vint sans que personne se fiit avis¢ de
le déranger.

Quand 1l fut onze heures, que le palais tout
entier fut plongé dans le silence, et que les
lumieres eurent disparu a la plupart des fenétres,
Dadd se servit de sa corde pour descendre, mais il
eut soin de attirer a lui, afin de ne pas laisser de
traces de son passage, sitot qu’il eut atteint sans
accident le balcon d’une des pieces occupées par
Miss Elsie.

Tout le favorisait, la picce ¢€tait obscure et la
fenétre entrebaillee.

Il entra et reconnut qu’il se trouvait dans un
petit salon ¢légamment meublé dans lequel se
trouvait un grand bureau en bois de rose, orné de
cuivres ciselés qui attira tout de suite son
attention, non que Dadd fit antiquaire, mais il
supposait avec vraisemblance que le document
qu’il était chargé de voler pouvait fort bien se
trouver la.

Il s’avancait déja vers le meuble quand tout a
coup les lustres du plafond s’allumerent inondant
toute la piece d’une vive clarte. Miss Elsie



rentrait.

Dadd n’eut que le temps de se fourrer
précipitamment sous un rideau de soie dans
I’embrasure de la fenétre, retenant son souffle et
se faisant aussi petit que possible.

La jeune fille ne s’était apercue de rien, mais
Dadd tremblait qu’elle n’elt la facheuse idee de
fermer la fenétre, car alors elle le découvrirait
forcément. Pour le moment du moins Miss Elsie
semblait avoir d’autres préoccupations. Elle avait
pris sur un meuble une glace ovale, au manche
d’1voire curieusement ciselé, et elle se regardait
moins par coquetterie que pour vérifier si son
visage avait autant maigri que le lui avait affirme
le soir méme une de ses amies, Gladys Barney.

Elle tournait le dos a Dadd ; sans méfiance,
celui-ci allongea un peu la téte hors de sa
cachette.

Mais il avait compté sans le miroir, qui montra
a Miss Elsie les traits d’un hideux petit Chinois a
lunettes, cache sous ses rideaux. La jeune fille
jeta un cri et s’évanouit. Dadd comprit que la
partie était perdue pour cette fois et qu’il était



inutile d’insister.

Avec un rare sang-froid, il noua rapidement au
balcon du second étage la cordelette qu’il avait
prudemment conservee, se laissa glisser dans la
rue et prit la fuite a toutes jambes.

Un des détectives spécialement chargés de la
surveillance du palais se langa a sa poursuite,
mais Dadd eut vite fait de le distancer et arriva
dans une rue déserte. Il se débarrassa de ses
lunettes et de son attirail de Chinois et rentra
tranquillement a son hotel.

Au cri qu’avait pouss¢ Miss Elsie, sa
camériste Betty ¢€tait accourue.

Elle imbiba les tempes de la jeune fille de
vinaigre aromatique, lui fit respirer des sels et
parvint aisément a la faire revenir a elle.

Betty ¢était habituée a ces alertes; d’un
tempérament tres ¢&motif, un peu cardiaque
méme, Miss Elsie €tait fréquemment sujette a ces
syncopes, et les médecins avaient recommandé
de lui éviter toute émotion violente.

Lorsque la jeune fille ouvrit les yeux, et



qu’elle vit la dévouée Betty penchee vers elle,
son visage se rasséréna immediatement.

— Si tu savais comme j’ai eu peur, murmura-t-
elle d’une voix faible.

« Est-1l parti au moins ?...
— Qui cela ? je n’ai vu personne.

— Un horrible petit Chinois. 11 était 1a, il y a un
instant, dissimulé dans I’embrasure de la fenétre,
et s’apprétant peut-étre a me poignarder. Pourvu
qu’il ne soit pas resté dans quelque coin !...

Betty se demandait avec inquictude si sa
maitresse ne déraisonnait pas.

— Il serait bien surprenant qu’un malfaiteur ait
reussi a se glisser dans le palais, répondit-elle ;
cependant, je vais m’en rendre compte.

Bien persuadée qu’elle n’allait rien découvrir,
elle fureta par toute la piece, soulevant les
rideaux et se penchant pour regarder sous les
meubles.

— La fenétre est restée grande ouverte, s’écria
Miss Elsie avec impatience, ¢’est par 1a qu’il a di
s’enfuir.



Betty s’avanca sur le balcon et tout de suite
découvrit la corde, que, dans sa fuite précipitée,
Dadd avait laissée attachée a la balustrade de
pierre.

— Miss avait raison, dit-elle un peu effrayée, la
corde grace a laquelle le malfaiteur a pu se laisser
glisser a terre, est encore la. I1 faut que Mr Todd
Marvel soit mis au courant.

Le milliardaire, plus alarmé qu’il ne voulait le
laisser paraitre, se livra a une rapide enquéte. Les
traces de la corde, qui avait laiss€ sa marque sur
le balcon de I’¢tage supérieur, le rouleau de tapis,
privé de son emballage, eurent vite fait de lui
reveler la vérité. Le rapport du détective qui avait
inutilement poursuivi le jeune bandit, le confirma
dans ses apprehensions.

— C’est probablement Dadd, réfléchit-il, Dadd
que je croyais parti pour le Mexique. Il ne peut
étre envoy¢ que par Klaus Kristian, et ce n’est
certainement pas, sans un motif grave, qu’il a
trouve moyen de pénétrer chez moi. Il faudrait
décidément, qu’avant mon voyage pour 1I’Europe,
je me débarrasse une fois pour toutes de cette



encombrante petite fripouille.

Et sans attendre au lendemain, Todd Marvel se
hata de teléphoner a ’inspecteur Herbert, un des
plus habiles policiers de New York avec lequel il
ctait resté en relations depuis 1’arrestation de
Klaus Kristian dans la maison de Mrs Plitch.



Quinziéme épisode

Les drames dela T. S. F.



Le piano a queue

Le cabaret tenu par Mrs Plitch a I’enseigne du
Hollandais Volant était un des plus sinistres
bouges du quartier de Bowery, le plus ancien,
mais aussi le plus mal famé de New York. La
clientele se composait presque exclusivement de
tramps, de matelots sans engagement, de dockers,
d’émigrants, au résume, la plus étrange €cume
sociale que I’on plt imaginer.

Il n’était pas un des clients de Mrs Plitch qui
n’elit quelque crime sur la conscience, et on
trouvait parmi eux des spécimens de toutes les
races humaines et de toutes les positions sociales.
Les rixes a coups de couteau et de revolver y
ctaient fréquentes, si1 fréquentes que les
policemen ne se dérangeaient méme pas quand ils
entendaient crier au meurtre dans la direction du



Hollandais Volant. C’était 1a une chose courante.

Par une exception assez extraordinaire, a la
rigueur des lois contre 1’alcool, cette taverne de
facheuse réputation ¢€tait un des rares
ctablissements de New York ou I’on servit a peu
pres ouvertement des spiritueux a ceux qui en
désiraient.

A quoi pouvait-on attribuer cette anomalie ?

Les uns disaient tout simplement que
Mrs Plitch, condamnée cing ou six fois comme
directrice d’une fence' avait fini par passer du
coté de la police a laquelle elle fournissait des
renseignements sur ses anciens complices ;
d’autres qui la défendaient chaleureusement,
affirmaient qu’elle ¢tait incapable d’une trahison
et que des sommes assez importantes adroitement
offertes a certains hauts fonctionnaires, lui
assuraient I’immunité dont elle jouissait.

Quoi qu’il en soit, le fait était la, patent,
indéniable : [’alcool coulait a flots chez
Mrs Plitch et jamais 1l ne lui avait éte dressé le
moindre proces-verbal. La police y opérait bien

' Fence : nom des magasins de receleurs a New York.



de temps en temps quelques rafles, mais pas plus
souvent qu’ailleurs. Mrs Plitch était en train de
faire fortune; c’était une maitresse femme,
robuste et ventripotente, le teint fortement colore
par 1’abus des spiritueux, elle avait le menton de
galoche, les oreilles vastes et pointues et ses yeux
jaunes semblaient distiller le venin de I’astuce et
de la méchanceté ; en outre, elle était assez
robuste pour jeter elle-méme a la porte, en cas de
besoin, les ivrognes récalcitrants, et comme elle
se plaisait a le dire, elle n’avait peur de personne.

Parmi ses clients, les plus lettrés — et 1l s’en
trouvait — la comparaient aux sorcieres de
Macbeth, ou a la Canidie du poete Horace.

Cette redoutable matrone siégeait, comme une
reine sur son trone, dans un vieux comptoir en
forme de tonneau qui devait remonter a la
déclaration de I’indépendance des Etats-Unis ; ce
meuble vénérable était orné extérieurement d’une
quantit¢ de picces en plomb, confisquées pour
I’exemple aux gens ind¢€licats qui avaient essaye
de les passer, et clouées de facon a former des
arabesques. C’¢tait une des curiosités du lieu.



Des cruches et des gobelets d’¢tain, des
jambons entamés, des assiettes contenant des
piles de sandwichs, complétaient ce décor, que
les fenétres étroites aux petites vitres brouilleées
de toiles d’araignées, rendaient sinistre.

Du haut de son comptoir, placé pres de la
porte d’entrée, Mrs Plitch dominait une longue
salle, basse de plafond, et meublée d’un double
rang de petites tables, séparées par des cloisons
comme les boxes d’une écurie de course.

De¢s six heures du soir, cette salle regorgeait de
monde, la foule des buveurs refluait jusque sur le
trottoir, mais a cette heure de la journée — on ¢tait
au milieu de I’aprés-midi — les boxes ¢taient
vides, sauf un seul.

Deux consommateurs d’allure disparate
venaient de s’y asseoir et aprés avoir
amicalement serré¢ la main de la patronne
s’¢taient commandé¢ deux grogs « maigres ».

Le premier d’entre eux, un gringalet au nez
crochu, aux petits yeux verts remplis de malice,
et si jaune, si laid qu’on ne savait si on devait lui
attribuer dix-sept ans ou soixante, ¢tait vétu avec



une ¢légance qui faisait tache dans ce mauvais
lieu. Des boutons de diamant €tincelaient a son
plastron, des bagues brillaient a ses doigts, et une
grosse chaine d’or sortait d’une des poches de
son gilet, enfin, de temps en temps, il arborait un
monocle et regardait autour de lui d’un air de defi
et d’insolence qu’il se figurait sans doute étre le
comble du bon ton.

Son compagnon modestement vétu d’une
combinaison en toile goudronnée, comme en
portent les mécaniciens et les dockers, €tait un
véritable athlete, aux vastes €paules, aux poings
noueux, mais dont la physionomie, en dépit du
proverbe, ne manquait ni d’intelligence, ni de
finesse.

Tous deux étaient engagés dans une discussion
trés animee, bien qu’ils parlassent a voix basse.

— Mr Daddy,  répétait  I’homme  avec
obstination, je dis ce que je dis. Je ne demande
pas mieux que de vous étre agreable ; j’ai besoin
de gagner de I’argent comme tout le monde, mais
je ne vous le cache pas, ce que vous me
demandez la est tout a fait suspect.



—Je vous offre mille dollars, mon vieux
Robinson, i1l me semble que ¢’est une somme. Ce

que je vous demande de faire n’est pas si
difficile.

— Justement, c’est ce qui me donne de la
meéfiance, vous prépareriez un mauvais coup que
cela ne m’étonnerait pas.

Mr Daddy assujettit son monocle et se leva
d’un air indign¢ et fit mine de se retirer.

— Ne vous fachez pas, reprit tranquillement
Robinson, il vaut mieux parler franchement, pas
vrai ?

—QOui, sans doute, mais vous devez
comprendre, mon brave, qu’il n’est gucre
agréable a un homme de mon rang d’étre 1’objet
de pareils soupcons. Le but de ma proposition n’a
rien que de tres honnéte.

— J’en suis persuad€, pour moi ce n’est pas
clair. Vous voudriez vous introduire a bord du
yacht de Mr Todd Marvel pour le cambrioler que
vous n’agiriez pas autrement !

Cette fois Mr Daddy, tout a fait exaspéré, se



leva pour de bon.

— Décidément, Robinson, fit-il d’un air
meprisant, vous ¢&tes un ane et de plus un
malappris !... Je retire la proposition que je vous
ai faite. Tant pis pour vous, vous &tes par trop
béte, adieu !

Mr Daddy avait franchi la moiti¢ de la
distance qui le séparait de la porte, quand
Robinson le rattrapa en lui mettant sa lourde patte
sur I’épaule.

— Allons, lui dit-il, ne vous fachez pas, on a
tout de méme bien le droit de discuter une affaire
avant de s’y engager, que diable! Pourquoi
refusez-vous de me mettre au courant de ce que
vous voulez faire. Vous n’avez donc pas
confiance en moi ?

Mr Daddy s’¢tait laissé ramener a sa place, et
s’était rassis en face de son grog « maigre » avec
la mine de quelqu’un qui est en proie a de
grandes hesitations.

— Allons, murmura-t-il, comme a regret, je
vois bien qu’il va falloir que je vous confie mon



secret, puisqu’il n’y a pas d’autre moyen de vous
convaincre.

Gravement, 1l avait tiré son portefeuille de sa
poche, puis il fit un geste pour le remettre en
place, comme travaillée par une dernicre
inquietude.

— Au moins serez-vous discret ? soupira-t-il.
Vous pourriez me faire perdre ma place.

— Quelle place ?
— Regardez !

Mr Daddy  sortit  mystérieusement  du
portefeuille une carte d’identité, ornée d’une
photographie qu’il mit un instant sous les yeux de
son interlocuteur.

— Well ! murmura ce dernier en s’inclinant
avec une certaine déférence. Vous €tes reporter
au New York Herald ?

— Mais oui ! comprenez-vous maintenant ?
— Ma foi, non !

— Vous avez la téte dure, je vois qu’il faut
vous mettre les points sur les i. Suivez-moi bien.



Vous ¢&tes chargé avec vos hommes de
I’embarquement des bagages de Mr Todd
Marvel ; dans ces bagages il y a un superbe piano
a queue, qui ne doit etre deéballé qu’en arrivant en
Europe. Moi, je vous remets la veille du départ
une caisse tout a fait semblable a celle qui
contient le piano. Vous substituez une caisse a
’autre, ce n’est pas bien malin.

— Oui, fit le brave Robinson, en se grattant la
te€te, mais on m’accusera. Que répondrai-je ? Je
suis depuis dix ans I’homme de confiance de la
maison Gardiner, la célebre agence de
déménagements, je ne tiens pas a €tre flanqué a la
porte !

— Mais on ne vous dira rien. On n’aura pas de
reproches a vous adresser. Ce sera une erreur
comme il en arrive souvent. Vous rapporterez le
piano a queue chez Mr Todd Marvel. Vous ne
’aurez pas volé, on ne pourra rien vous dire.

— C’est pourtant vrai | Mais qu’est-ce que tout
cela peut avoir affaire avec le New York Herald ?

— Comment vous ne devinez pas ? Mais vous
étes bouché, mon gargcon ! Je serai installé moi



dans la caisse qui sera embarquée a bord du
yacht.

—Dans la caisse ? s’écria Robinson avec
stupeur.

— Parfaitement ! dans la caisse avec des vivres,
du papier, de I’encre, et méme une lampe
¢lectrique, et pendant tout le voyage, je
continuerai mon métier de reporter. Le public est
avide de tout ce qui touche au fameux
milliardaire.

« Grace a moi, les lecteurs de mon journal
seront renseignés jour par jour, sur les faits et
gestes du fameux Todd Marvel.

— Jour par jour ?

— Eh bien, oui ! La T. S. F. n’est pas faite pour
les chiens ! Il y a certainement un poste a bord du
Desdemona ; je donnerai un bon pourboire au
telégraphiste, et pendant la nuit, j’enverrai des
nouvelles toutes fraiches au New York Herald.

«Et ce qu’il y a de plus fort, c’est que
Mr Todd Marvel — tous ces types-la adorent la
réclame — sera enchanté de moi, et me donnera



une belle gratification. Y €tes-vous, vieux zinc ?

L’honnéte Robinson était passé de la stupeur a
I’émerveillement.

—1Il n’y a pas a dire, murmura-t-il, vous étes
un type €patant, Mr Daddy.

— Alors, c’est entendu ?

—Bien sir! Mais pourquoi ne m’avez-vous
pas dit cela tout de suite ?

— Parce que je ne tiens pas a ce qu’on me
prenne mon idée. Si quelque confrére jaloux
pouvait se douter de ce que je vais faire, il
essayerait de m’imiter, ou méme de m’empécher
de partir. Aussi je vous le répete, mon vieux
Robinson, pas un mot la-dessus.

— C’est jure !
— Voulez-vous de I’argent tout de suite ?
— Comme il vous plaira.

— Eh bien, voila, d’abord cinq cents dollars,
vous recevrez le reste le jour ou j’entrerai dans
ma caisse.

Robinson fourra dans sa poche le bank-note



que lui tendait Mr Daddy ; ’on but une dernicre
tournée, et le reporter et le démeénageur sortirent
du Hollandais Volant bras dessus, bras dessous,
comme de vieux amis.

Pendant la  derniere partie de leur
conversation, Robinson et Mr Daddy, avaient,
sans s’en apercevoir, ¢levé le ton de leur voix. Ils
parlaient tout bas en commencant, ils criaient
presque en terminant. Mrs Plitch au fond du
comptoir en forme de tonneau, ou elle somnolait
vaguement le nez sur un vieux journal, ses yeux
de chouette, abrités derriere de vastes besicles,
avait a un certain moment dresse 1’oreille.

Puis tout a coup, mise en éveil par certains
mots, elle avait écouté avec la plus grande
attention.

Quand les deux étranges consommateurs se
furent retirés, Mrs Plitch décrocha le récepteur du
téléphone placé a ses cotés.

— Allo ! fit-elle.
— All6 ! Mrs Plitch ?
— C’est moi, Mr Herbert.



— Il y a du nouveau ?

—Pas grand-chose, mais cela peut vous
intéresser.

— Je passerai ce soir.
— Entendu ! Au revoir !...

La tavernicére accrocha le récepteur, et se
replongea dans sa lecture. Mais elle pliait et
repliait machinalement la feuille, elle semblait
regarder dans le vide, les yeux absents, un
méchant sourire errait sur ses lévres, visiblement
son esprit ¢tait ailleurs.



I

Impressions de voyage de Petit Dadd

« Voila quarante-huit mortelles heures que je
suis enferm¢ dans cette caisse comme un mort
dans un cercueil et vraiment je commence a avoir
le « cafard ». Si j’avais su, j’aurais emporté des
livres.

« Heureusement que j’ai du papier et un bon
stylo, je vais en profiter pour noter mes
impressions. Ce ne sera pas de¢ja si banal, et puis
surtout, cela me fera paraitre le temps moins
long.

« Le Desdemona, le yacht de Mr Todd
Marvel, a levé I’ancre ce matin a six heures. Ce
n’¢tait pas trop tot. Il y avait déja une journée et
demie que je me morfondais dans ma caisse qui
est elle-méme ensevelie sous un monceau de
bagages de toute espece et je commengais a



trouver le temps long.

« C’est avec un vrai bonheur que j’ai senti les
premieres trépidations de [D’hélice et le
frémissement de la coque. Enfin, nous voila
partis.

« J’attends avec impatience que la soirée soit
assez avancée pour aller prendre 1’air sur le pont.
Malgré tous les petits trous dont ma caisse est
percee, on respire tres mal ici. Puis il vient des
machines une atroce odeur d’huile et de charbon
qui me souleve le ceceur. Heureusement que je ne
suis pas sujet au mal de mer, ce serait complet.

« Je garde un charmant souvenir de ce brave
Robinson, grace auquel j’ai pu mener a bien mon
embarquement. C’est un digne garcon que je
reverrai avec plaisir.

« Le jour de mon départ, nous avons fait
ensemble un excellent diner chez la mére Plitch ;
la vieille sorciére s’est montrée fort aimable.
Mais bien qu’elle prétende  connaitre
admirablement le docteur Klaus Kristian, elle a
une téte qui ne me revient pas, et je n’ai pas la
moindre confiance en elle.



« Apres avoir bu, plus que de raison, mon ami
Robinson est venu m’accompagner jusqu’a la
caisse de piano, qui pour quelques jours, doit étre
ma demeure. I1 en a admire I’ameénagement.

« Ce n’est pas haut de plafond, mais il est
certain que j’ai utilisé le plus adroitement
possible le peu d’espace dont je disposais.

« Il y a un matelas pneumatique qui tient peu
de place et que je n’a1 qu’a gonfler, si j’ail envie
de dormir, une toute petite table, un tout petit
escabeau, une lampe ¢lectrique dont le courant
est fourni par deux piles seches, enfin des
provisions de bouche en quantité raisonnable.
Quelques bouteilles de liqueur, des cigares, des
cigarettes, sans oublier les outils qui vont m’étre
necessaires, si je suis obligé de fracturer quelque
cabine ou d’ouvrir un coffre-fort pour trouver ces
fameux documents auxquels le docteur attache
tant d’importance.

« Mon attirail est des plus complets : pince-
monseigneur, ciseaux, vrilles, leviers, fausses
clefs, ouistitis, sans oublier 1I’indispensable flacon
de chloroforme, rien ne me manque. J’aurais



vraiment de la guigne si je ne réussis pas.

« Ce qui augmente mes chances de succes,
c’est qu’une fois en pleine mer, la surveillance se
relachera ; c’est beaucoup dans une pareille
affaire d’étre la quand personne ne soupgonne
votre présence.

« Enfin, nous verrons bien...

«J’ar éprouvé une sensation tres penible
quand la caisse qui me sert de domicile, entourée
d’abord de fortes chaines a été enlevée dans les
alrs par une grue a vapeur. Sensation presque
aussi penible quand elle est descendue dans les
profondeurs de la cale.

« Il m’a semblé que j’¢tais enterré vivant, et
cette pénible impression s’est encore accentuee
quand, avec un vacarme formidable, on a entasse
au-dessus de ma téte, une avalanche de malles, de
caisses, de tonneaux de toute espece.

« Jamais je ne pourrai sortir de la-dessous, je
vais etre obligé de creuser un tunnel a travers les
bagages.

« Cette cale est pleine de bruits inquiétants, si



j’¢tais nerveux je deviendrais facilement
neurasthénique dans un pareil endroit. Tantot
c’est le trottinement des rats que j’entends
galoper au-dessus de ma caisse, puis 1l y a des
bruits sourds et plaintifs qui ressemblent a des
soupirs, a des murmures douloureux, a des
geignements.

« Quoique je sache bien que tous ces bruits
sont dus au sourd travail du bois, aux frottements
causes par le roulis, ils ont parfois une expression
presque humaine qui m’impressionne plus qu’il
ne me conviendrait.

« Ce matin, j’ai essay¢ de fumer un cigare.
Déplorable 1dée! [1’air se renouvelle si
difficilement dans mon réduit que j’ai failli €tre
asphyxi¢ par la fumée. Apres avoir tiré quelques
bouffées, j’ai été obligé d’éteindre.

« Vers midi — heureusement que j’ai une
montre — j’ai déjeuné d’un morceau de saucisson,
de quelques gateaux secs et d’un petit verre de
cognac. J’ai mangé sans appetit. Je n’ai pas faim.
Je ne sais ce que je deviendrais, s’il fallait que je
fasse un long s¢jour dans cette espece de boite a



dominos.

«Il est maintenant dix heures et, depuis
quelque temps, il se produit a bord du
Desdemona une se€rie de bruits qui m’intriguent
sincerement. On trépigne, on danse, on chante, on
pousse des cris, au son d’une musique endiablée,
qui ne peut &tre qu'un des plus enrages jazz-
bands que j’aie jamais entendus.

« Je veux étre pendu s’ils n’ont pas la-haut
deux grosses caisses, une demi-douzaine de
trompes d’auto, de cymbales, des banjos et des
trombones en quantités inimaginables.

« Et Pon prétend que les milliardaires sont
melancoliques et qu’ils n’aiment pas a s’amuser !
Je voudrais tenir la dans un coin, celui qui le
premier a dit une pareille sottise.

« Non mais, decidément, ils sont enrages ! ils
vont démolir le navire. Ils se divertissent comme
de simples matelots en goguette... Et ce Todd
Marvel, si solennel, si s€rieux, si range, je
n’aurais jamais cru cela de lui !

« C’est comme cette Miss FElsie, avec son



sourire angelique, et ses yeux baiss€s, moi qui la
croyais si « collet mont¢ » !

« Décidément tous ces gens-la sont des
hypocrites ; maintenant qu’ils sont en pleine mer
et qu’ils croient qu’il n’y a plus personne pour les
surveiller...

D’un air dégoiité, Petit Dadd posa la plume,
avec la mine d’un philosophe sincerement afflige
de I’immoralité¢ des classes dirigeantes. Il prétait
I’oreille au vacarme, qui de minute en minute
devenait plus intense.

Les grosses caisses grondaient comme la
foudre, les trompes hurlaient, les trombones
poussaient des beuglements sinistres, quant aux
banjos, ils miaulaient comme des chats en furie,
et du fond de sa cachette, Dadd se sentait le
tympan déchir¢ par 1’¢clat des cymbales.

A cette musique charivarique se mélerent
bientdt de sourdes détonations.

Cette fois Dadd se leva, et si brusquement,
qu’il alla cogner de la téte le plafond de sa
cellule.



— Zut !... grommela-t-il, je me suis fait une
bosse !... Ah ¢a! ils sont fous ; voila maintenant
qu’ils tirent des coups de revolver et qu’ils
débouchent des bouteilles de champagne ! C’est
une veritable orgie ! Deécidément, il faut que
j’aille voir ¢a ! Le moment est peut-&tre propice...

Dadd rabattit intérieurement la planche qui lui
tenait lieu de porte et, a sa grande joie, il
decouvrit qu’il existait un €troit passage entre sa
caisse et une gigantesque malle de Saratoga. Ce
passage aboutissait a un couloir d’ou il devait étre
facile de gagner les €tages supérieurs du navire.
Charm¢ de cette constatation, Dadd pensa qu’il
ne serait peut-étre pas mauvais de faire un bout
de toilette. Il rentra donc chez lui, se brossa, se
peigna, changea de col et de manchettes, et glissa
dans la poche de son gilet son fameux monocle.
Puis 1l €éteignit sa lumicre, ferma sa porte, et sortit
tranquillement.

Il gravit deux étages d’escaliers sans avoir
rencontré personne, mais a mesure qu’il montait,
le wvacarme du jazz-band devenait plus
assourdissant.



Le jeune bandit était d’ordinaire trés prudent,
mais soit par distraction, soit qu’il se sentit en
pleine securité, il déboucha brusquement dans
une coursive brillamment éclairée, que huit ou
dix domestiques noirs traversaient en hate en
portant des plateaux chargés de fruits, de gateaux,
de sandwiches et de bouteilles de champagne et
de rhum.

Mais si pressés qu’ils fussent, ces Noirs
diligents trouvaient encore le temps de s’arréter
un instant pour exécuter quelques gambades
frénétiques en se livrant a des acrobaties variées,
avec les plats dont ils €taient porteurs.

Personne d’ailleurs n’avait fait attention a
Dadd et il comprit tout de suite qu’en prenant
quelques précautions sa présence passerait
completement inapercue.

— Je suppose, se dit-il, que Todd Marvel donne
une grande féte, sans doute pour celébrer ses
fiancailles. Tant mieux, ils ont sans doute autre
chose a faire que de s’occuper de moi.

Il pénétra au hasard dans un salon rempli
d’invités, qui, tous aussi, sautaient en cadence au



son de la musique, mais ce qui le surprit au
dernier point, c’est que tous ces invités €taient
noirs, et vétus des couleurs éclatantes qui sont
cheres a leur race.

Dadd ouvrit de grands yeux.

— Que diable Todd Marvel peut-il faire de tous
ces negres ? se demanda-t-il. Sans doute que les
invités blancs sont sur le pont.

Pendant qu’il se livrait a ces réflexions, sa
présence avait ¢té remarquée.

Un jeune Noir, en complet vert pomme, le
montra du doigt a sa danseuse, une charmante
jeune fille aux yeux langoureux, dont la téte ¢tait
par¢e d’un gros turban orangé et rose vif. Les
deux Noirs jetaient sur Dadd un regard mécontent
et le désignaient a leurs voisins.

Un murmure de mécontentement grandit
autour de lui. Sans chercher a deviner d’ou
pouvaient  provenir ces  sentiments  de
malveillance, 1l jugea plus prudent de s’€clipser,
et regagna en hate sa caisse de piano. Mais sa
curiosite €tait vivement excitée. Il en venait a se



demander si Todd Marvel ne se livrait pas a la
traite des Noirs. Cette hypothese d’ailleurs ne
paraissait gucre admissible, car tous les Noirs
qu’il venait de voir étaient mis avec une certaine
richesse et semblaient beaucoup trop joyeux pour
étre des esclaves.

Décidé a savoir le fin mot de cette €nigme,
Dadd eut une inspiration géniale. Dans [’attirail
qu’il avait apporté avec lui, il y avait une boite de
cirage.

Il n’hésita pas; en cinq minutes, il fut
transformé en un Noir de la teinte la plus riche.

Enchanté de la bonne idée qu’il avait eue, il
remonta tranquillement vers les régions
superieures, et cette fois sa présence ne fut
remarquée de personne.

Il atteignit le pont sans avoir rencontré un seul
visage blanc. Son ¢étonnement allait croissant, la
seule explication logique qu’il trouvat a ce qu’il
voyait, c’est que Todd Marvel donnait un bal
costume, ou 1l était de rigueur de se présenter
déguisé en negre.



D’ailleurs tous les invités, quels qu’ils fussent,
¢taient en proie au démon de la danse. Les
domestiques eux-mémes finissaient par lacher
platcaux et bouteilles, pour exécuter les
entrechats les plus bizarres.

Sur le pont, brillamment illuminé de lanternes
de couleur, hommes et femmes bondissaient avec
une véritable furie, certains sautaient a une telle
hauteur, qu’il €tait a craindre qu’ils n’allassent
tomber dans la mer; d’autres, épuisés et
haletants, absorbaient coup sur coup de grands
verres de champagne et, sitdt rafraichis, se
remettaient a trépigner comme de vrais diables.

Dadd ne manquait pas d’aplomb ; cependant,
il se trouvait trés embarrassé¢ pour se procurer
quelques renseignements sur cette ¢trange féte.

A 1a fin, il s’approcha d’une petite négrillonne
assez gracieuse qui buvait une citronnade au
buffet installé a I’arriere, et 1 lui offrit
galamment la main, en se présentant lui-méme
sans ceérémonies.

— Mr Daddy, rédacteur au New York Herald.



— Miss Virginia, répondit la jeune fille avec un
sourire modeste.

— Je suis envoye par mon journal pour assister
a la féte.

Miss Virginia eut un geste d’¢tonnement.

—Vous venez donc avec nous jusqu’en
Afrique, demanda-t-elle.

—Moi ? dit Dadd, pris au dépourvu malgré
tout son sang-froid.

— Dame, oui! le vapeur ne fera pas escale
avant d’arriver a Monrovia.

Dadd tombait de surprise en surprise. Il jeta un
coup d’ceil autour de lui, et i1l constata que le pont
du navire ne ressemblait nullement a celui d’un
yacht de plaisance. C’¢tait un assez grand
paquebot, construit pour porter mille a quinze
cents passagers et dont les aménagements ¢taient
meédiocrement luxueux.

L’infortuné¢ Dadd se sentit devenir fou.
L’infernal tapage du jazz-band achevait de lui
faire perdre completement le fil de ses idées.

— Ah c¢a ! dit-1l tout haut, est-ce que je perds la



tete ? Alors je ne suis pas a bord du Desdemona !

— Mais non, monsieur, répondit Miss Virginia
a son tour. Vous étes a bord du Booker
Washington.

— Et vous dites que vous allez a Monrovia ?
demanda-t-il complétement désemparé. Je me
suis trompé... Je suis victime d’une erreur...

Il allait dire d’une erreur judiciaire, il
bafouillait. Miss Virginia eut piti¢ de son trouble.

— Oui, répondit-elle avec bonté. La Société
Amicale des Bons Noirs a acheté la-bas de vastes
terrains ou nous allons fonder, avec I’autorisation
du gouvernement américain, une colonie
exclusivement réservée aux gens de couleur.
Nous allons montrer aux Blancs de quoi nous
sommes capables.

Au cours de son existence mouvementée, Petit
Dadd s’¢était trouvé dans tant de situations
extraordinaires, qu’il eut vite fait de recouvrer
son aplomb et de prendre son parti de la
mesaventure qui lui advenait.

— Evidemment, se dit-il, une erreur s’est



produite au moment de [’embarquement. Ce
brave Robinson avait dii boire un coup de trop...
Je ne vois pas d’autre moyen d’expliquer ce qui
m’arrive.

Tout en se livrant a ces réflexions Petit Dadd
examinait avec attention Miss Virginia et il la
trouvait charmante. Bien qu’elle et les 1evres un
peu fortes, et les cheveux un peu crépus, la jeune
fille était des plus gracieuses. Ses grands yeux
noirs avaient a certains instants une expression de
tendresse passionnée, et son sourire qui
découvrait des dents d’une blancheur éclatante,
ctait plein de franchise et de gaieté.

Comme la plupart des passagers du Booker
Washington Miss Virginia sortait de 1’¢cole
normale de Tuskegee, ou elle avait regu une
instruction treés complete. Elle savait jouer du
piano, faire de la dentelle au crochet, et méme de
’aquarelle. Sauf un léger z€zaiement, qui donnait
a ses conversations un charme enfantin, elle
parlait I’anglais avec une correction parfaite.

Dadd apprit tous ces détails en savourant avec
son interlocutrice une coupe de champagne qui



fut suivie d’une seconde, puis d’une troisieme.
De son coté, il raconta effrontément qu’il €tait un
des principaux rédacteurs du New York Herald et
que ses appointements de trois mille dollars par
mois, allaient prochainement €tre augmentés.

Comme par hasard, il ajouta qu’il avait depuis
longtemps le désir de se marier d’une fagon
convenable, digne du rang qu’il occupait dans la
presse ameéricaine. Malheureusement, il n’avait
jamais rencontré la compagne ide€ale, ’ame sceur
de ses réves.

En terminant cette explication il poussa un
profond soupir et prit dans les siennes, une des
mains de Miss Virginia, qui, toute confuse, baissa
les yeux.

— Soyez sage, murmura-t-elle d’un ton qui
n’avait rien de seévere.

— Ce n’est guere facile quand on se trouve a
vos cotes, répondit-il galamment.

A ce moment le jazz-band qui avait arrété
pendant quelques minutes son tohu-bohu infernal,
pour permettre aux musiciens de se rafraichir,



reprit avec la violence d’un ouragan.

Trouvant sans doute que I’orchestre n’¢tait pas
assez bruyant, quelques amateurs venaient de s’y
joindre armes des casseroles en cuivre de la
cambuse sur  lesquelles ils tapaient
frénétiquement.

Un vent de folie passait sur le pont du steamer.
Dadd lui-méme se sentait léger comme un oiseau.
I1 lui semblait qu’il avait des ailes aux talons.
Sans hésiter il saisit par la taille Miss Virginia qui
ne lui opposa qu’une faible résistance, et tous
deux disparurent dans le tourbillon.
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Le secret du passé

Le yacht de Todd Marvel, le Desdemona avait
quitté le port de New York quelques heures avant
le Booker Washington pres duquel il €tait amarré.

Le milliardaire n’emmenait avec lui dans cette
traversée que sa fiancée Miss Elsie, le tuteur de
celle-ci, le banquier Rabington, et le Canadien
Floridor.

A bord du Desdemona qui jaugeait trois mille
tonneaux, et aurait pu recevoir des centaines de
passagers, tout avait ¢té¢ sacrifié au luxe et a la
rapidite.

Les machines qui actionnaient les helices
ctaient chauffées au pétrole et le yacht battant
tous les records, mettait moins de quatre jours a
franchir la distance de New York au Havre.



L’aménagement intérieur €tait cit¢é comme une
veritable merveille. Le Desdemona avait comme
les grands paquebots transatlantiques, des salles
de bains, une piscine, une serre-jardin, une salle
de tennis, une galerie de tableaux et une
bibliotheque des plus completes.

Enfin, les étables, la basse-cour et les viviers
installés a I’avant et renfermant des éléves de
choix, permettaient d’offrir aux passagers des
menus aussi délicats que ceux du Martin, du
Delmonico ou du Holland House, les restaurants
de New York les plus célebres par le talent de
leurs chefs.

Todd Marvel et Miss Elsie avaient éprouvé un
véritable bonheur a quitter cette terre d’Amérique
ou ils avaient eu tant a combattre et ou ils se
sentaient entourés d’invisibles ennemis.

Quand les cotes et la silhouette fatidique de la
statue de la Libert¢ eurent disparu dans le
lointain, les deux fiancés ¢&prouverent un
sentiment de sécurit¢ et de bonheur qu’ils
n’avaient pas ressenti depuis longtemps.

La journee passa comme un réve. Sur les eaux



d’un bleu profond, aussi calme — suivant
I’expression des marins — que 1’écluse d’un
moulin, le yacht filait a la prodigieuse vitesse de
quarante nceuds a I’heure.

Par un accord tacite ni Miss Elsie ni Todd
Marvel n’avaient parlé jusque-la du but tres
sérieux de ce voyage en Europe. Tous deux
s’amusaient des mille féeries de ’océan dont le
décor se trouve incessamment renouvelé.

Tant6t ils se plaisaient a contempler le jeu
d’une bande de marsouins qui s’¢battaient dans le
sillage du navire ; puis ce furent des nuées de
poissons volants qui retinrent leur attention.

— Ces animaux, déclara Todd Marvel, sont les
premiers aviateurs, je m’étonne qu’aucun savant
n’ait eu I’idée d’¢tudier la maniere dont ils
arrivent avec leurs ailes-nageoires rudimentaires,
a se soutenir pendant quelques instants dans les
airs.

— Ces pauvres poissons, expliqua le banquier
Rabington, qui se piquait de certaines
connaissances scientifiques, sont les étres les plus
malheureux de la création. Ils s’échappent de



I’eau pour éviter les bonites et les squales qui leur
font une chasse active, et la plupart du temps
c’est pour étre dévorés par des oiseaux des mers
auxquels ils offrent une proie facile.

Doucement balancé dans un rocking-chair, un
excellent « regalia » entre les dents, le banquier
prenait un ton doctoral et cette attitude lui était
d’autant plus facile, que Miss Elsie et son fiance
se gardaient bien de le contredire, tout heureux de
se sentir ’'un pres de 1’autre et de se chuchoter a
I’oreille de temps en temps quelques douces
paroles.

Apres le diner ou Mr Rabington fit preuve
suivant sa coutume d’un appétit remarquable, le
banquier se retira dans sa cabine pour y étudier a
loisir quelques dépéches financiceres transmises
par ’appareil de T. S. F. du Desdemona. Elsie et
Todd resterent a flaner sur le pont.

Ils s’assirent sur un banc installé a 1’arriére, et
d’ou le regard pouvait embrasser le vaste cercle
de I’horizon.

Le soleil disparaissait du coté de cette terre
d’Amérique qu’ils avaient quittée le matin et qui



leur semblait maintenant aussi lointaine que le
pdle Sud ou le Japon.

Les derniers rayons teignaient des plus
délicates nuances du rose vif, de I’écarlate, de la
pourpre et de I’émeraude le rideau mouvant des
brumes. Légeres d’abord, puis plus denses, elles
montaient de la mer calme et grise comme de
grandes fumées. A un moment donné, I’avant du
Desdemona s’effaga comme empaqueté dans des
voiles de gaze blanche.

Le soleil avait tout a fait disparu; le ciel
bloque de ses nuages pommelés, que les marins
appellent des « balles de coton », semblait s’€tre
abaiss¢ comme un plafond sur le navire. La
pomme du grand mat s’était fondue dans les
nuages.

Elsie avait assisté silencieusement a toutes les
phases de ce spectacle que le murmure solennel
des vagues rendait grandiose.

D’un geste instinctif, elle s’€tait peureusement
serrée contre son fiance.

—Quand le soleil disparait, murmura-t-elle,



avec un frisson de peur ou elle trouvait pourtant
un certain plaisir, il me semble que c’est un ami
qui nous quitte...

« Heureusement que vous me restez, ajouta-t-
elle, avec une inflexion de voix d’une tendresse
infinie... J’ai en vous la plus haute confiance, et
je suis stir que malgré tout, nous triompherons !

— Comme je suis heureux de vous entendre
parler ainsi! Vous voila donc délivrée de vos
inquictudes ?

—Eh bien, non! voulez-vous que je sois
franche ? Je ne suis pas encore remise de
I’émotion que m’a causée ce hideux Chinois qui
s’était caché sous les rideaux de ma fenétre, et,
ici méme, 1l me semble que nous allons le voir
surgir de quelque coin ténébreux, au moment ou
nous nous y attendrons le moins.

— Chere petite Elsie, votre imagination a ¢té
vivement frappée, votre tempérament est tres
impressionnable, mais je puis vous affirmer moi,
qu’il n’y a aucun individu suspect a bord du
Desdemona. Le navire a ¢été meéticuleusement
visité¢ dans ses moindres compartiments, le bassin



ou il a ét¢ amarré a ¢été garde a vue.
A la grande surprise d’Elsie, Todd Marvel
s’interrompit pour rire aux €clats.

— Chere Elsie, reprit-il maintenant que nous
sommes en pleine mer, il y a un secret que je puis
vous reveler. J’ai réussi a identifier le prétendu
Chinois qui vous a fait si grand-peur.

— Eh bien ?

— Ce n’¢tait pas un Chinois du tout, c’était bel
et bien un des agents de Klaus Kristian, ce jeune
coquin qu’on appelle Petit Dadd et qui nous a
donné tant de fil a retordre a San Francisco.

— Pourvu qu’il n’ait pas réussi a s’introduire a
bord du yacht !

— Pour cela, dit Todd Marvel en riant de bon
coeur, vous pouvez €tre tout a fait rassurée. J’ai
jou¢ a Petit Dadd un tour de ma facon.

— Pourquoi ne 1’avez-vous pas fait arréter ?
demanda Miss Elsie avec ¢tonnement.

— Ce que j’ai fait est beaucoup mieux. En ce
moment ce jeune coquin est en route pour
Monrovia dans I’ Afrique Equatoriale d’ou il aura,



j’en suis sUr, la plus grande peine a revenir. Nous
serons probablement de retour de notre voyage en

France qu’il ne sera pas encore revenu a New
Y ork.

— Comment avez-vous fait ?

— C’est une histoire tres amusante. Ce Petit
Dadd qui est bien la plus curieuse petite fripouille
que j’aie jamais connue, n’avait rien trouve de
mieux pour s’introduire a bord du yacht, et sans
doute pour me voler mes papiers, que de se
cacher dans une caisse de piano.

« Il avait trouvé un complice bénévole en la
personne d’un des principaux employés de la
grande agence de déménagements Gardiner et C°.

« Le petit drole avait réussi a faire croire a ce
brave homme qu’il était reporter au New York
Herald et que c’¢tait simplement pour mettre le
public au courant de mes faits et gestes qu’il
consentait a s’enfermer dans ce domicile peu
confortable.

— Comment avez-vous appris tout cela ?
demanda Miss Elsie.



—Je sais bien des choses, répondit le
milliardaire en souriant, mais j’avoue que dans
cette occasion le hasard m’a servi.

« Dadd a eu I’'imprudence d’exposer son projet
a la taverne du Hollandais Volant dont la
patronne — toute dévouée a la police — est une de
vos vieilles connaissances.

— Une connaissance a moi ?

— Ne soyez pas si surprise. Mrs Plitch dirigeait
naguere un family house au n° 287 de Columbus
Avenue a New York. C’est chez elle que fut
arrété Klaus Kristian alors qu’il se faisait appeler
le pasteur Jérémias Bott et qu’il vous retenait
prisonnicre.

Miss Elsie frissonna. Son cceur battait a grands
coups.

— Comment, balbutia-t-elle, c’est cette horrible
sorciere ?

— Excusez-moi, chere petite Elsie, d’avoir
ravivé chez vous de pénibles souvenirs ; mais
cette sorciere, comme vous dites si bien, a réussi
a obtenir sa grace des nombreuses années de



prison qu’elle avait encourues et elle est devenue
I’auxiliaire la plus z¢lée de la police.

— Rien ne m’étonne de cette hideuse vieille,
balbutia Miss Elsie en se rapprochant
peureusement de son fiancé.

— C’est elle qui a informé I’inspecteur Herbert
des projets de Petit Dadd, qui n’agit certainement
que par ordre du docteur Klaus Kristian.

« J’aurais pu le faire arréter, mais cela n’elt
pas servi a grand-chose. Il a la spécialité¢ des
¢vasions. Huit jours apres, c¢’aurait ¢€t¢ a
recommencer. J’ai trouvé mieux.

« Grace a 'inspecteur Herbert la caisse qui
sert actuellement de domicile a Petit Dadd, a été
hissée a bord du Booker Washington qui emporte
des colons noirs en Afrique Equatoriale.

« Je serais curieux de savoir la mine que fera
ce vilain singe quand il se verra emmené si loin
de son centre d’opérations ordinaire.

Miss Elsie eut un faible sourire.

— C’est ingénieux, fit-elle, et pas trés méchant.
Je suis bien aise que vous m’ayez dit cela.



Maintenant je respire. Je dormirai tranquillement
cette nuit sans avoir la préoccupation de trouver
un cambrioleur pli¢ en forme de Z et cach¢ dans
une des armoires de ma cabine.

La soir¢e ¢tait d’une exquise douceur ; dans le
grand silence de la nuit on n’entendait que le
ronronnement des hélices et le bruit léger des
vagues. Les mouvements du roulis et du tangage
ctaient a peine sensibles. La lune se dégageant
petit a petit du brouillard apparaissait maintenant
dans I’interstice de gros nuages d’une blancheur
de velours.

— Il faut pourtant, dit Todd Marvel apres un
long silence, que nous parlions sérieusement. Il
est des choses nécessaires qu’il faut que je vous
dise.

— Est-ce vraiment indispensable ?

« N’avez-vous pas toute ma confiance et tout
mon amour ? Pourquoi faire sortir de leur
tombeau les fantomes du passé ?

— Il faut pourtant que vous sachiez, déclara-t-
il. Celle qui doit étre ma femme ne doit rien



ignorer.

— Vous avez raison, répondit gravement Miss
Elsie. Il est juste que je partage le fardeau de vos
chagrins et de vos ennuis, quels qu’ils soient.

Todd Marvel eut un geste énergique.

—Les chagrins, déclara-t-il, je n’y pense
jamais quand je suis aupres de vous, les ennuis et
les difficultés nous en triompherons.

— Je vous écoute, murmura la jeune fille d’une
VOiX a peine perceptible.

« Vous savez, ajouta-t-elle, que je suis
vaillante quand 1l le faut.

— J’abrégerai cette terrible histoire, qui
malheureusement est la mienne.

— La notre, répondit Miss Elsie avec douceur.

— Je n’a1 pas besoin de revenir sur ce que vous
connaissez déja. Vous savez, et les journaux
méme ont racont¢ comment mon pere Mr Dick
Marvel — 1l y aura dans quelques jours vingt-deux
ans — fut assassiné dans des circonstances
demeurées mystérieuses, au cours d’un voyage
qu’il avait fait en France, avec ma mere. Je



n’avais alors que dix ans, et j’¢tais resté¢ en
Amérique pendant que le drame, qui me rendait
orphelin, se de¢roulait de [Dautre cote de
I’ Atlantique.

— Le meurtrier n’a jamais pu étre retrouve ?

— Il a disparu, et ce n’est que tres tard que j’ai,
moi-méme, €t¢é mis au courant de ces
e¢venements, encore me suis-je heurté pres de tous
ceux que j’al interrogés a un parti pris de
discrétion, sinon a un mauvais vouloir évident.

«Le vol a été certainement le mobile du
crime ; peu de temps avant son de€part pour
I’Europe, mon pere avait réalisé la majeure partie
de son ¢norme fortune. Je ne sais au juste quelle
¢tait la somme, mais on a parlé de dizaines de
millions. On n’a rien retrouveé.

—Vous n’tes pourtant pas pauvre ? fit
observer la jeune fille.

— Je devrais étre deux fois plus riche, car je
n’ai hérite¢ que des débris de la fortune paternelle
et de ce que m’a laiss€ ma mere.

Et pour aller au-devant d’une question qu’il



lisait dans le regard de sa fiancée, Todd Marvel
ajouta :

— Ma mere ne revint jamais en Amérique, et je
ne me souviens d’elle que trés vaguement. En
apprenant le crime qui avait caus¢ la mort de son
mari, et qui s’¢tait accompli dans des
circonstances particulicrement tragiques, elle
devint folle. Confiée a un aliéniste ameéricain de
grande réputation, elle demeura pendant plusieurs
années dans un chateau ou sa famille 1’avait
installée, en Bretagne. Puis elle disparut.

La voix de Todd Marvel s’était altérée, une
poignante souffrance se lisait sur ses traits et ce
fut avec effort qu’il continua.

— Et Pon n’a jamais pu savoir ce qu’elle était
devenue, pas plus d’ailleurs que le meédecin qui
I’avait soignée. Il quitta le pays peu de temps
apres la fuite de la malade qui lui avait été
confiée et personne depuis, ni en Amérique, ni en
Europe, n’a jamais eu de ses nouvelles.

—Je ne savais pas, murmurait la jeune fille.
Voila bien la plus effrayante histoire que j’aie
jamais entendue !



«Il est étonnant, ajouta-t-elle apreés un
moment de réflexion, que dans ces conditions,
vous ayez pu €tre mis en possession de votre
fortune ?

—Je ne I'a1 di qu’a I’énergie d’un de mes
oncles maternels, qui était en méme temps mon
tuteur ; mais, ce qui vous montrera que toute mon
existence est dominée par une étrange fatalite,
c’est que cet oncle, qui, certainement, €tait au
courant de toute la vérité, périt lui-méme, dans un
accident de chemin de fer, quelques jours apres
que je fus entré en possession de mes revenus.

« Javais éte €levé a I'université d’Harvard et
I’on m’avait caché soigneusement tout ce drame
de famille. Je savais seulement que ] ’¢tais
orphelin, que je serais riche; j’avais
I’insouciance de la jeunesse, et, de plus, 1’ étais
doué¢ pour les sciences, d’aptitudes tout a fait
spéciales. J’avais au plus haut degré la curiosité
de savoir. J’approfondis trés rapidement I’¢tude
des mathématiques, de la chimie et de la
meédecine.



« Je crois, fit-1l en souriant, que si je venais
d’un jour a l’autre a étre ruin€, je trouverais
facilement a vivre de mon travail.

« J’avais une telle fievre d’apprendre que les
journées me semblaient trop courtes, les mois et
les années s’¢coulaient pour moi avec une
rapidité vertigineuse.

« Un jour vint pourtant ou je dus renoncer a
mes ¢tudes pour geérer la vaste fortune qui
tombait entre mes mains, et qui, pendant les dix
années qui s’€taient écoulées, avait €té plus que
doubl¢e par les prudentes speculations de mon
tuteur.

« Je fis mes débuts dans la haute société new-
yorkaise ; je fus admis dans le monde des « Cing-
cents » qui ne comprend que des milliardaires et
des multimillionnaires. Je connus les Astors, les
Gould, les Vanderbilt, les Grant, les Carnegie et
les Rockfeller, tous ces remueurs d’or, qui sont
véritablement des rois et dont I’existence semble
un réve...

« J’a1 toujours €té admirablement accueilli par
eux, mais je ne tardai pas a remarquer que, dans



la fagon dont on me parlait, 1l y avait certaines
allusions, certaines réticences, parfois une
froideur inexplicable, qui me donnaient beaucoup
a penser. Ma curiosite fut €veillée, et grace a
quelques indiscrétions, a des enquétes habilement
menees, je finis par avoir vent de la 1égende qui
courait sur la mort de mon pere, Dick Marvel.

« Les renseignements recueillis par moi
ctaient assez vagues; je voulus avoir des
précisions. Impossible. Je me heurtais a une
véritable conspiration de silence, ou, ce qui est
vraisemblable, peut-étre ceux auxquels je
m’adressais n’en savaient-ils pas plus que ce
qu’ils m’avaient déja appris.

« Mais plus les ténebres semblaient s’épaissir,
plus je prenais a cceur de les dissiper...

— Et mo1 qui croyais que cette manie policiere
n’¢tait chez vous qu’un caprice !

— Le caprice avait un but sérieux, et il m’a

permis en bien des occasions de punir des
coquins et de rendre service a d’honnétes gens.



—Je brlile de savoir si, dans votre propre
cause, vous avez obtenu un succes complet ?

—J’ai bien obtenu déja quelques résultats,
murmura le jeune homme en secouant la téte,
mais je suis encore loin du but que je m’étais
propos€. Ma présence en France est nécessaire.

—La raison qui vous a fait retarder notre
mariage est tout a votre honneur et je I’approuve
entierement. Vous ne voulez pas m’¢épouser avant
d’avoir venge 1’assassinat de votre pere...

— Et surtout avant d’avoir retrouvé ma mere.
Cependant j’ai1 réfléchi.

— Que voulez-vous dire ? demanda la jeune
fille, trés émue.

—Les recherches auxquelles je me livre
peuvent durer encore longtemps. Il me semble
que je n’ai pas le droit de vous imposer un retard
qui n’a déa que trop duré. Si donc vous n’y
voyez pas d’obstacle, notre mariage aura lieu des
notre arrivée en France. Il me semble,
qu’encourage par votre présence a mes cotés, je
poursuivrai plus efficacement mon ceuvre.



— Il sera fait suivant votre désir, murmura Miss
Elsie en rougissant.

— Cela ne vous contrarie pas trop ? demanda-t-
il en souriant.

Pour toute réponse, Elsie tendit son front a son
fiancé¢, qui I’effleura d’un baiser.

Tous deux demeurérent immobiles, la main
dans la main, étroitement serrés 1’un contre
I’autre.

Cette enivrante minute se flit peut-Etre
prolongée tres longtemps, quand Mr Rabington
apparut tout a coup a ’extrémité du couloir qui
reliait les cabines.

Il paraissait en proie a une violente émotion.

— Savez-vous ce qui se passe ? s’écria-t-il. Le
poste de T.S.F. wvient d’enregistrer un
message !...

— Eh bien ! demanda Todd Marvel trés calme.

— A moins de vingt milles il y a un paquebot
en train de briler, avec au moins douze cents
passagers. Les malheureux nous demandent du
secours !



— Nous y allons, s’écria Miss Elsie, espérons
que nous arriverons a temps ! avec ce calme nous
parviendrons peut-€tre a sauver tout le monde.

— Je vais donner 1’ordre au capitaine de forcer
les feux, de fermer les soupapes.

— On pourrait sauter, grommela le banquier.

— Nous sauterons ou nous arriverons a temps.
Dans ces conditions, avec ses machines neuves,
le Desdemona peut, a I’extréme rigueur, abattre
ses quarante-quatre nceuds dans une heure...

Quelques minutes plus tard le yacht virait de
bord dans la direction du Sud. Les ordres de Todd
Marvel avaient été exécutés sans la moindre
objection de la part du capitaine et du chef
mécanicien.

Tout a coup la membrure du Desdemona
craqua dans ses moindres boulons. Le yacht
bondit pour ainsi dire au-dessus des vagues ; les
hélices tournérent a une vitesse folle ; le navire
volait au-dessus de I’océan comme un flocon de
fumée emporté par la tempéte ; les cheminées
laissaient eéchapper des torrents d’étincelles.



Floridor qui €tait venu rejoindre Todd Marvel
se frottait les mains.

—Nous  arriverons ! s’écria-t-1,  nous
arriverons !

— Ou nous coulerons, grommela le banquier
Rabington d’un air mécontent.

— Nous verrons bien, fit Miss Elsie avec son
radieux sourire.

Les machines du Desdemona donnaient en ce
moment tout le rendement dont elles ¢étaient
capables. Sous DI’impulsion de ses hélices, la
coque de nickel-d’acier du yacht frémissait dans
ses moindres jointures. Le navire fila a travers le
brouillard comme une fusée, laissa derriere lui
des gerbes de feu qui le rendaient pareil a
quelque météore. On eut dit qu’il €tait emporte
par le souffle d’un ouragan.

Trois quarts d’heure s’étaient écoul€s lorsque
le capitaine qui se tenait a I’avant, arm¢ d’une
forte lunette prismatique, signala une tache rouge
dans la brume.



La tache grandit et les passagers du
« Desdemona » purent apercevoir un grand
steamer qui brilait.

C’¢tait le Booker Washington.



1A%

La Providence intervient

Habitué des bals populaires de San Francisco,
Petit Dadd était un danseur de premier ordre. Il
n’ignorait rien des danses les plus en vogue dans
les cinq parties du monde. Miss Virginia, qui,
pour sa part, ¢tait une danseuse émerite, fut
veritablement charmée par la maestria avec
laquelle son cavalier exécuta le shimmy, le
passionnant tango, le paso-doble, cher aux
Argentins, sans oublier le classique cake-walk
qui a toujours conserve la faveur des Noirs.

Entre chaque danse on allait boire des coupes
de champagne au buffet, littéralement mis au
pillage par les invités, et on échangeait mille
tendres propos.

Apres le second shimmy, Virginia permit a
son adorateur de lui prendre un baiser, qu’elle lui



rendit d’ailleurs de fort bonne grace.

Apres le tango, elle jura a Dadd un amour
eternel.

Jamais de sa vie i1l n’avait été a pareille féte.
Dans la fievre exquise de cette heure bénie, 1l efit
voulu épouser tout de suite sa chere Virginia. Les
deux amoureux, légerement exaltés par le
champagne se mirent a la recherche d’un
ministre, car il y en avait un a bord ; ils finirent
par le découvrir, mais le Reéverend Jérémias
Mormaston — ainsi s’appelait ce digne homme —
¢tait beaucoup trop occupe pour préter la moindre
attention a la requéte du jeune couple.

Il était pour son propre compte en train
d’exécuter des entrechats qui excitaient les
applaudissements de la galerie. Sa partenaire, une
robuste mulatresse, magnifiquement parée d’un
corsage jaune et d’une robe lilas, faisait preuve,
elle aussi, de la verve la plus remarquable,
scandant chaque figure de la danse par de petits
cris aigus accompagnés d’un sourire et d’une
réverence.

— Est-ce qu’on ne pourrait pas se passer du



ministre ? proposa Dadd. Il serait toujours temps
d’aller le voir demain.

— Ca ne serait pas tres correct, murmura Miss
Virginia, en baissant pudiquement les yeux. Vous
n’y songez pas, Mr Daddy ?

—J’y songe tres bien, reprit-il avec une
¢loquence entrainante. L’essentiel dans le
mariage, c’est 'union des ames. Qu’est-ce a cote
de cela qu’une vaine formalité. Elevons nos
ceeurs vers le Tout-Puissant. Dans sa bonté
infinie il nous absoudra d’une petite irrégularité
dont 1l ne saurait nous garder rancune, lui qui voit
la pureté de nos intentions, la sincérit¢ de notre
affection.

Il est bon de dire que Dadd avait passé
plusieurs années dans une maison de correction et
que faute d’une meilleure distraction, il avait
appris par coceur quelques-unes des homélies
qu’un brave homme de ministre venait trois fois
par semaine reciter aux jeunes vauriens pour
tacher d’ameéliorer leur moralité.

— Vraiment, murmura la jeune fille en
souriant, je ne sais comment vous répondre. Vous



avez une facon de persuader a laquelle il est
impossible de résister... Certainement, vous
m’€etes trés sympathique et j’ai pour vous une
sincere affection...

— Eh bien, répliqua Dadd avec autorité, qu’est-
ce que vous attendez pour me la prouver votre
affection ?

Il avait parlé d’un ton qui ne permettait pas de
réplique, en méme temps qu’il décochait a travers
son monocle un regard impérieux a la petite
negresse.

— Je crains que vous ne m’entrainiez dans une
mauvaise voie, soupira-t-elle. Pauvres femmes,
quels étres fragiles nous faisons ! Nous sommes
sans force devant 1I’amour.

— C’est comme cela qu’il faut que cela sott,
déclara Dadd d’un ton catégorique, c’est le
Seigneur qui I’a voulu.

Fascinée par les astucieux arguments de cet
amoureux, qui lui était pour ainsi dire tombe du
ciel, la tendre Virginia n’opposait presque plus
d’objections aux spécieux raisonnements de son



adorateur.

Déja 1l I’avait saisie par la taille, et comme un
vautour emporte dans ses serres une timide
colombe, 1l entrainait Virginia vers les cabines
situ¢es a 1’arriere. Mais la Providence que Dadd
venait de tourner en dérision, veillait sur la vertu
de la petite négresse.

Dans la crise d’enthousiasme et d’admiration
qui I’avait porté a deéclarer sa flamme a Miss
Virginia, Dadd n’avait oubli¢ qu’un point ; c’est
qu’il n’était qu’un negre de contrebande. La
couche de cirage, pourtant d’une marque célebre,
qu’il avait passé€e sur son visage, n’avait pu tenir
longtemps contre la transpiration due a ses
prouesses de danseur.

La sueur avait coulé de son front en creusant
des rigoles profondes sur ses joues. Il ¢tait
hideux.

Tant qu’elle avait ét¢ sous le charme des
paroles de son vainqueur, Miss Virginia ne ’avait
pas vu, au sens réel du mot, mais pendant qu’il
I’entrainait silencieusement, la lueur d’une
puissante lampe a arc éclaira en plein cette figure



bariolée.

Miss Virginia poussa un cri de douleur et
d’épouvante. On avait pris les plus minutieuses
précautions pour que 1I’équipage et les passagers
du Booker Washington ne fussent que des Noirs.

Au moment ou le navire levait I’ancre le
capitaine avait juré solennellement sur la Bible,
qu’il n’y avait aucun Blanc a bord.

Et Virginia se trouvait en face d’un Blanc qui
s’était honteusement déguisé pour surprendre les
secrets de la colonie noire, pour séduire
lachement une jeune fille sans défense.

Désesperee, les larmes aux yeux, elle appela
au secours. Personne ne lui répondit. Les
rugissements du jazz-band étoufférent sa voix.
Les Noirs, d’ailleurs, depuis le capitaine jusqu’au
dernier des mousses, étaient tellement absorbés
par leur propre plaisir, qu’ils n’eurent garde
d’intervenir.

A la fois indignée et désolée, furieuse contre le

misérable qui avait essay¢ de la séduire, Miss
Virginia s’enferma dans sa cabine, dont elle



poussa les verrous.

Elle avait autant de haine contre Dadd qu’elle
avait eu d’amour pour lui quelques minutes
auparavant. Ah! elle s’en souviendrait de ce
Blanc perfide qui I’avait presque persuadeée que
le saint sacrement du mariage était inutile !

Une fois seule, Miss Virginia ouvrit la Bible
placée pres du chevet de son lit, dans I’intention
d’y chercher une excuse, une lecon ou une
inspiration.

Elle tomba sur les premieres lignes du chapitre
trois de la Genese.

« Or, le serpent était le plus fin de tous les
animaux des champs que Dieu avait faits. »

—Je remercie Dieu, murmura-t-elle, en
joignant les mains, de ce qu’il m’ait €clairée a
temps, et qu’il m’ait évité une faute dont j’aurais
eu du remords jusqu’a la fin de mes jours.

« Ce Monsieur Daddy est certainement une
incarnation de DP’ennemi du genre humain,
d’ailleurs, quand j’y réfléchis, 1l a vraiment une
tete de serpent !...



La pauvre Virginia, dans son innocence, se
sentait une part de responsabilit¢ dans les
¢venements qui venaient de se dérouler.

— Je crois vraiment, se dit-elle, que j’al perdu
la téte pendant quelque temps. Ce Mr Daddy était
si ¢loquent, si insinuant. Je n’aurais pas di avoir
la faiblesse de me laisser embrasser par lui et de
répondre a ses baisers ; j’en suis honteuse quand
]’y pense...

« J’espere qu’a I’avenir le Tout-Puissant me
protégera contre ces tentations.

Tout en se livrant a ces pieuses réflexions,
Miss Virginia, qui sans y prendre garde avait au
cours de la soirée absorbé beaucoup de coupes de
champagne, sentit ses yeux se fermer ; elle
eprouvait dans ses membres une singuliere
pesanteur. Elle n’elit que le temps de se jeter tout
habillée sur son lit, et bientot elle tomba dans un
profond sommeil.

Dadd pendant ce temps réfléchissait
amerement sur la vicissitude des bonnes fortunes.

—1Il y a cinq minutes, disait-il, j’en aurais fait



tout ce que j’aurais voulu de cette petite noiraude
et maintenant, va te faire fiche ! elle me déteste !
Voila ce que c’est que les femmes. Il faut étre
bien fou pour avoir confiance en elles.

Dadd ¢tait profondément melancolique.
Tristement il se dirigea du coté du buffet, d’ou les
barmen avaient tous disparu pour entrer en danse.
Les bouteilles vides, les verres cassés jonchaient
le sol comme si les €tageres eussent €té visitées
par un cyclone. Tristement, Petit Dadd se servit
un verre de Rye Bourbon whisky et quand il 1’eut
vide jusqu’a la derniere goutte, i1l poussa un cri.

— Je suis un miserable, songea-t-il. Je suis le
dernier des coquins ! je trahis la confiance que le
docteur a mise en moi. Est-ce que je suis ici pour
faire la cour aux négresses ? A 1’heure qu’il est,
je devrais €tre a bord du Desdemona. 11 s’agit
maintenant de rattraper le temps perdu.

Sous I’influence du champagne et du whisky,
Dadd se sentait envahi par une foule d’idées
neuves et originales.

— II faut aller droit au but ; ce qu’il y a de plus
simple, c’est ce qu’il y a de meilleur.



Sans une minute d’hésitation Dadd se dirigea
vers le poste du T. S. F. Il n’y trouva personne.
Le Noir qui en ¢tait responsable ¢tait en ce
moment occup¢ a faire un vis-a-vis des plus
brillants avec le pasteur Jérémias Mormaston, et
ses cabrioles mettaient en joie 1’assistance.

Dadd s’installa devant les appareils et se prit
la té€te dans les mains comme un homme bien
décidé¢ a trouver une inspiration géniale.

— Suis-je béte, se dit-il, le Desdemona a quitte
New York en méme temps que nous. Il ne doit
pas €tre bien loin. D’ailleurs le relevé de la route
parcourue est pointe sur la carte dans la cabine du
capitaine... Allons-y d’abord pour connaitre la
situation du navire...

En sa qualit¢ d’ancien télégraphiste, Dadd
connaissait  parfaitement la  manipulation,
d’ailleurs si simple, des appareils dela T. S. F.

— Qu’est-ce que je leur dirais bien pour les
faire venir ? se demandait-il en se grattant la téte.

« Bah, je vais leur raconter que le navire est en
train de briler ; je crois que c’est ce qu’il y a de



mieux dans le genre...

I se mit a manceuvrer fiévreusement
I’appareil. A sa grande satisfaction il recut
presque immédiatement une réponse.

« Message recu par le Desdemona, serons ici
dans une heure. Ne perdez pas courage.

TODD MARVEL.

Dadd se frotta les mains.

—Tout va bien ! s’écria-t-il, il n’y a qu’une
chose qui m’ennuie. J’ai dit qu’il y avait un
incendie a bord. Eh bien ! il faut étre logique.
Puisque j’ai annoncé qu’il y avait un incendie, il
faut qu’il y en ait un.

« Mais je me garderai bien de I’allumer avant
que le Desdemona soit a proximité. Je ne tiens
pas a étre grillé tout vif.

« Allons boire un verre au buffet.

Le pont présentait maintenant un spectacle
lamentable. La plupart des danseurs et des



danseuses tombés sur le carreau, gisaient dans
des poses plus ou moins plastiques. Le jazz-band
lui-méme ne lancait plus que de faibles
beuglements.

Au-dessus de ces désastres, tel Marius assis
sur les ruines de Carthage, Petit Dadd but
philosophiquement un grog, puis un autre. Il
constatait avec plaisir que jamais 1l n’avait aussi
bien possédé son sang-froid et sa lucidite. Il
consulta sa montre.

—Le Desdemona sera ici dans un quart
d’heure, murmura-t-il, il est temps !

Avec un calme parfait, il descendit du coté des
machines, il avait apercu un tas de chiffons
imprégnés de graisse et de pétrole, il y déposa
une allumette de cire bien enflammee.

Il se rendit ensuite a 1’avant ou était entassée
une provision de cables et de barils de goudron,
et 1l renouvela la méme manceuvre sans avoir été
vu de personne.

Alors il remonta tranquillement sur le pont. Il
¢tait content de lui.



— II faut tout de méme avoir de 1’estomac pour
accomplir ce que je viens de faire, se dit-il avec
orgueil. Si, des fois, le Desdemona n’allait pas
venir, ce serait une sale affaire pour Bibi !...

Dix minutes plus tard le Booker Washington
flambait comme un brasier. De la cale, des
cabines, et de D’entrepont, des Noirs affolés
s’¢lancgaient en poussant des cris sinistres.

Le feu était a bord !



Seizieéme épisode

Une piste passionnante



Un sauvetage

En apprenant, grace a un message de T. S. F.,
qu’un paquebot chargé de passagers €tait en train
de briler, le capitaine et propriétaire du yacht le
Desdemona avait aussitot fait route a toute
vapeur vers le batiment sinistre.

Le yacht a I’aide de ses puissantes machines,
dont les mécaniciens tiraient le rendement le plus
clevé possible, se rapprochait du théatre de la
catastrophe avec une rapidit€¢, pour ainsi dire,
foudroyante.

Une demi-heure ne s’¢tait pas écoulée, qu’on
se trouvait en vue du paquebot, immobile au clair
de lune sur la mer parfaitement calme, pendant
que, de ses flancs, s’¢lancaient des flammes d’un
rouge sombre et des torrents de fumée noire.



Pendant que 1’équipage du Desdemona mettait
a la mer un canot a vapeur, chargé d’une pompe
¢lectrique de grande puissance, Todd Marvel,
Miss Elsie et le Canadien Floridor examinaient
avec €émotion le spectacle terrible qu’offrait le
pont du paquebot.

Des silhouettes noires se démenaient au milieu
des flammes, et en guise de siréne, on entendait
les beuglements de deux trompes d’automobiles,
d’un trombone et d’une grosse caisse ce qui
produisait la plus étrange impression.

C’¢taient quelques-uns des musiciens du jazz-
band qui continuaient héroiquement a faire
tapage en dépit de la fumée qui les asphyxiait,
n’ayant pas trouvé de meilleur moyen d’appeler
au secours que celui-la.

—Voila qui est curieux ! s’€cria tout a coup
Todd Marvel. Je ne vois que des Noirs.

—Ils doivent étre devenus fous de peur, fit
observer Miss Elsie. Ecoutez quel horrible
tapage.

— Des Noirs, murmura brusquement Floridor,



en se frappant le front, le navire est certainement
le Booker Washington et cela m’explique bien
des choses !

— Que veux-tu dire ?

— Avez-vous donc oubli¢ que c’est a bord de
ce navire que I’inspecteur Herbert a fait
embarquer, pour nous débarrasser de lui, ce rusé
coquin qui se nomme Petit Dadd.

—Je n’avais pas songé¢ a cela, murmura le
milliardaire. Il est fort probable que c’est Petit
Dadd qui a mis le feu au paquebot.

— Mais dans quel but ? demanda la jeune fille.

— C’est un drole tellement astucieux, qu’il a di
combiner tout un plan pour ne pas étre emmene
en Afrique et sans doute pour nous rejoindre.

« Je ne serais pas surpris le moins du monde
que ce soit lui qui, sachant que nous nous
trouvions a proximité, ait manceuvre 1’appareil de
T. S. F. apres avoir mis le feu.

—Il en est bien capable, grommela Ile
Canadien.

— On ne peut cependant pas laisser griller vifs



tous ces Noirs ! Mais 1l faut donner les ordres les
plus stricts pour que Dadd ne puisse s’introduire
a bord du Desdemona.

Floridor se hata d’aller prévenir le capitaine,
pendant que Todd Marvel qui suivait avec la plus
grande attention les progrés du fléau, se tenait
prét a payer de sa personne, si cela devenait
nécessaire.

Cependant, les pompes ¢lectriques avaient
commence a lancer des torrents d’eau sur le pont
et dans les agres du Booker Washington.

Ce secours inespéré¢ rendit courage aux
passagers qui essayaient déja de mettre a la mer
les chaloupes du bord.

Ils cesserent de pousser des cris et se mirent a
manceuvrer courageusement les pompes du
paquebot.

D’autres avaient découvert un dépot de ces
grenades extinctives qui sont souvent employées
dans les incendies.

[Is en projetaient dans tous les endroits
menaces.



A la grande surprise des passagers du yacht,
I’incendie du paquebot, qui de loin a cause des
tourbillons de fumée, paraissait considerable, se
trouva €teint avec une rapidité tout a fait
déconcertante.

Il y avait a cela une raison que ’on finit par
connaitre, mais beaucoup plus tard.

En mettant le feu, Dadd, toujours prudent,
s’¢tait bien gardé de disposer ses foyers
d’incendie dans les endroits qui auraient pu trop
rapidement amener un embrasement général.

Les chiffons huilés et le goudron qu’il avait
employés, €taient destinés bien plutdt a fournir en
abondance une fumée épaisse et naus€abonde,
que des aliments trop rapides a la flamme.

Quand les Noirs et leurs danseuses, trempes
jusqu’aux os par I’eau des pompes, apres avoir
¢té roussis par la fumee, reprirent un peu de sang-
froid, ils constatérent avec joie qu’ils avaient eu
plus de peur que de mal.

Quelques  cloisons des  aménagements
extérieurs, enfin la tente et les portieres de



velours qui décoraient le pont transformé en salle
de danse avaient été briulées, mais le Booker
Washington n’avait pas ¢t¢ atteint dans ses
euvres vives.

Sa coque d’acier, ses machines, la plupart des
cabines €taient intactes.

Apres les terreurs folles qu’ils venaient
d’éprouver, les Noirs s’abandonnerent a une joie
inconsidérée.

Peu s’en fallut qu’ils ne se remissent a danser
pour célébrer leur sauvetage.

Mais les plus ages et les plus serieux qui
tremblaient encore en songeant a la responsabilité
qu’ils avaient encourue, déciderent que chacun se
retirerait dans sa cabine pour réparer le désordre
de sa toilette, puis qu’on ferait I’appel pour voir
si la noyade ou I’asphyxie n’avaient pas fait de
victimes au cours du sinistre.

Pendant ce temps, une délégation des
personnages les plus notoires se rendrait a bord
du Desdemona pour remercier Todd Marvel au
nom de la « Société des Bons Noirs » et, en



méme temps, pour offrir, suivant [’usage, une
importante gratification a 1’équipage du yacht.

Quant a D’auteur responsable du sinistre, il
avait passe€ pendant ces trois quarts d’heure, par
toute sorte d’émotions.

Tapi dans un coin sombre, le plus loin possible
du feu, il regardait son ceuvre avec orgueil.

Mais quand les premieres cloisons
commencerent a briler, 1l cessa de sourire.

Il ne se serait jamais imaginé¢ qu’un incendie
prenait si vite, et il se demanda anxieusement si
le yacht aurait le temps d’arriver avant que le
fléau elit consomme son ceuvre destructive.

Plus il réfléchissait, moins sa position lui
semblait sire.

—Ce n’est certainement pas par une simple
erreur que la caisse qui me sert de logis a éte
embarquée sur le Booker Washington, Todd
Marvel doit étre avisé de ma présence...

« Il va me faire chercher, puis qui sait s’il ne
devinera pas mes projets.

Un tourbillon d’acre fumée lui arriva en ce



moment en plein visage et le fit €ternuer.

— Ce qui serait encore moins drole, grommela-
t-11, c’est, si tous les moricauds et moi-méme,
avions fini de griller quand le milliardaire
arrivera.

Dadd en ¢tait 1a de ses pénibles réflexions,
quand le Desdemona filant comme un nuage a la
surface des eaux, apparut tous fanaux allumés,
ses projecteurs e¢lectriques fouillant 1’horizon,
comme s’il elt jailli instantanément du fond des
ténebres.

Il avancait s1 rapidement que sa coque et ses
agres devenaient de minute en minute plus
visibles dans tous leurs détails.

Ce spectacle consolant rendit a Dadd toute sa
belle humeur et toute son audace.

Il prit ses dispositions pour se jeter a la mer a
la faveur du désordre et pour gagner le yacht,
avant que personne n’elit songe a s’occuper de
lui.

Il se rappela alors qu’il avait laiss¢ dans sa
caisse  divers objets, qui lui ¢taient



indispensables, pour accomplir ce qu’il avait
projeté une fois a bord du yacht.

Il redescendit vers les profondeurs de la cale,
ou il eut la chance de trouver une voie qui n’¢€tait
pas rendue impraticable par la fumée.

Cette anomalie s’expliquait par le fait que, des
qu’on s’¢tait apercu de I’incendie, quelques Noirs
avaient eu la bonne 1dée de fermer les portes des
cloisons €tanches.

Mais en passant en face de la cabine de Miss
Virginia, ses idées prirent une autre direction. Il
gardait rancune a la jeune fille de la facon dont
elle ’avait €conduit, aprés lui avoir montre
d’abord tant d’amabilité.

— Quelle sotte petite négresse ! murmura-t-il.
Puis sa curiosité s’étant réveillée :

— Que fait-elle ? se demanda-t-il. Elle doit étre
encore chez elle.

« Elle avait bu hier si confortablement, que je
serais bien €tonné si elle ne ronflait pas encore, a
poings fermés.

Sans plus de cérémonies Dadd crocheta la



serrure avec un de ses outils et entra
tranquillement.

Miss Virginia, plongée dans un sommeil
profond comme celui de la mort, ne fit pas un
mouvement.

Toujours vétue de sa blouse orange, et de sa
jupe vert tendre, elle souriait de toutes ses dents
blanches, sans doute a quelque réve d’amour.

Dadd la contempla quelque temps en silence,
puis sa physionomie rusée s’éclaira d’un sourire
qui le rendait encore plus laid, et ses petits yeux
jaunes pétillerent de malice.

— Virginia! murmura-t-il avec un geste
théatral, mais sans cependant ¢lever la voix. Tu
m’as trahi ! mais ta punition sera terrible.

« Tu n’iras pas a Monrovia avec les autres
moricauds.

« Tu seras désormais attachée a ma destinée
mystérieuse !

Dadd regarda avec précaution par la porte
entrebaillée, si le couloir était vide et ne voyant
personne, rentra dans la cabine.



— Voila, murmura-t-il, une belle occasion de
faire usage de mon chloroforme !

Il tira de sa poche un petit flacon, qu’il
deboucha, et le tint pendant quelques secondes
sous les narines de la jeune fille.

— Maintenant, fit-il, elle en a pour deux ou
trois heures.

« On pourrait la couper en petits morceaux
qu’elle ne bougerait pas.

Avec une vigueur dont on ne 1’elit gueére cru
capable, Dadd chargea la pauvre Virginia sur ses
¢paules et disparut avec son fardeau dans les
profondeurs de la cale.

Un quart d’heure plus tard, il reparaissait seul
sur le pont et y arrivait au moment ou le bateau-
pompe y déversait de véritables trombes d’eau.

— Voila Dl’instant, songea-t-il. Il ne faut pas
attendre que le feu soit complétement éteint.

Se laissant glisser le long d’une manceuvre, il
atteignit la calme surface de I’océan et se mit a
faire le tour du paquebot en nageant, €vitant avec
grand soin les endroits €clairés.



Apres avoir décrit un circuit assez vaste, Dadd
se trouva derriere le Desdemona. Personne ne
regardait de son coté.

L’attention des quelques hommes demeurés a
bord était tout enticre dirigée vers le paquebot
dont les derniers tisons s’éteignaient en sifflant
dans des tourbillons de vapeur.

Cependant, le jeune bandit ne se hasarda pas a
monter sur le pont.

Il jugea qu’il agirait d’une fagon plus avisée
en se glissant par un des hublots qui tenaient lieu
de fenétres aux cabines.

Sa taille mince lui permettait de passer assez
aisément par 1’étroite ouverture.

Il se hissa donc en faisant le moins de bruit
possible jusqu’a I’'un des hublots et s’introduisit
sans autre aventure dans une piece qui lui parut
assez vaste.

Apres une seconde d’hésitation, il se hasarda a
se servir de la lampe de poche et il constata avec
satisfaction qu’il se trouvait dans une cabine vide.

Les tiroirs des meubles étaient ouverts et sur la



couchette, plus vaste et plus luxueuse que celle
des paquebots, il n’y avait qu’un matelas et deux
oreillers, mais sans draps ni couvertures.

Evidemment la cabine était inhabitée, ce qui
causa a Dadd une réelle satisfaction.

Il se rappela alors que le Desdemona construit
pour porter des centaines de passagers devait
renfermer beaucoup de locaux inoccupés comme
celut ou 1l se trouvait et ou sa bonne chance
I’avait conduit.

Autour de lui régnait le silence le plus
profond.

— Je suis en siiret¢ du moins pour le moment,
se disait-il, me voila dans la place.

« Maintenant, il faut que je ne sois guere
malin pour ne pas accomplir avec succes la
mission qui m’a ¢té confiée, en donnant, par la
méme occasion, une petite lecon au fameux
détective milliardaire.

Tout en se livrant a ces 1dées orgueilleuses,
Dadd s’apercut qu’il était trempe des pieds a la
téte.



Il s’épongea de son mieux, essuyant ensuite
soigneusement avec une poignée de laine tirée du
matelas, les traces humides qu’il avait laissées sur
le parquet, puis tres fatigu¢ par cette nuit
d’émotions et d’acrobaties de tout genre, il se
consulta pour se demander s’il serait prudent de
se laisser aller au sommeil dans cette superbe
cabine qui semblait abandonnée.

—Bah! conclut-il, aprés une minute de
reflexion, qui aura 1’idée de venir me chercher
la ?

«J’ali besoin de repos, et comme dit un
proverbe : « Demain il fera jour ! »

M par un dernier scrupule de prudence, il prit
cependant la peine d’étudier la serrure de la porte
et 1l essaya de 1’ouvrir avec un de ses outils, mais
il constata avec désappointement, qu’elle ¢tait
fermée extérieurement par un solide cadenas.

— Tant pis, murmura-t-il, je vais me coucher !

« J’a1 besoin de réparer mes forces pour tout
ce qui me reste a accomplir demain.

Il se glissa précautionneusement entre la



cloison et le matelas, et bien que ses vétements
fussent loin d’€tre secs, i1l ferma les yeux
presqu’aussitot et s’endormit.

En méme temps, 1l lui sembla que la vitesse du
yacht augmentait et qu’il était emporté vers
I’inconnu avec une rapidité dont aucun paquebot
n’avait pu jusqu’ici lui donner 1’idée.

Combien de temps demeura-t-il plongé dans
ce sommeil plein de charmes ? Il ne put jamais
s’en rendre compte exactement.

Il fut soudainement arraché aux délices d’un
sommelil, bien gagné par les fatigantes aventures
de la journée précédente, par le bruit d’une clef
que 1’on introduisait dans la serrure du cadenas.

Petit Dadd avait I’ oreille trés fine.

Ce bruit si léger suffit a le réveiller
completement et a lui rendre conscience en
quelques secondes de tout le péril de sa situation.

—1Ils me cherchent, se dit-il!... Ils doivent
savolir que j’ai trouve moyen de gagner le
Desdemona...

« Je n’ai que le temps de me « débiner ». Mais



comment vais-je faire ?

Petit Dadd regardait autour de lui d’un air
désespeéré¢ et ne découvrit aucune cachette,
aucune 1ssue. Pendant ce temps-la, la clef
continuait a grincer dans la serrure du cadenas.

— Elle a ’air d’étre sérieusement rouillée, cette
serrure, murmura-t-il.

« Ce doit étre I’air de la mer...

Il venait de cesser d’entendre le grincement de
la clef. De deux choses I'une ; ou les ennemis de
Dadd étaient en train de verser de 1’huile dans la
serrure récalcitrante, ou ils allaient enfoncer la
porte.

Il n’attendit pas la conclusion de ce dilemme,
et puisque toute autre voie de salut lui était
fermée, il se précipita éperdument par le hublot
qui lui avait donné acces, puis s’accrochant des
deux mains a la moulure extérieure il demeura 1a,
collé contre les flancs du yacht, s’en remettant a
sa bonne chance.

Toute cette scene n’avait duré que quelques
secondes.



Dadd venait a peine de franchir 1’¢troite
ouverture, que la porte s’ouvrait en grincant.

Il reconnut parfaitement la voix de son ancien
patron, le banquier Rabington et celles du
Canadien Floridor et de Todd Marvel.

—1Il n’y a personne la, declara le Canadien.
Vous avez vu quel mal j’ai eu a ouvrir la porte.

— Je suis de votre avis, répliqua le milliardaire,
mais jetons tout de méme un coup d’ceil.

—Tiens, fit le banquier, on dirait que le
parquet a été mouillé.

— Cela ne prouve rien, répliqua Floridor qui
tenait a son opinion.

« Une vague a du jeter un paquet de mer par le
hublot, cela arrive souvent.

— C’est possible, apres tout, murmura le
milliardaire.

« Je crois comme Floridor, que nous n’avons
rien a chercher ici.

L’instant d’apres, Dadd entendit la porte se
refermer.



Il poussa un profond soupir de soulagement,
car dans la gé€nante position ou il se trouvait, ses
doigts commencaient a s’engourdir et il
entrevoyait le moment ou il allait étre obligé de
lacher prise.

Ce fut avec un ouf! satisfaction, qu’il
réintégra 1’intérieur de la cabine, ou cette fois, shr
de n’€tre plus dérangé, il s’endormit a poings
fermés.



I

Autre surprise

Apres le sauvetage du Booker Washington,
Todd Marvel, malgré le peu d’enthousiasme qu’il
eprouvait pour ce genre de cérémonies, fut oblige
de donner audience aux trois membres de la
delégation noire qui tenaient a lui adresser des
remerciements solennels.

Ces trois personnages dont 1’un était médecin,
le second avocat, et le troisieme professeur,
ctaient en réalité les véritables chefs de la colonie
qui allait s’installer a Monrovia.

Tous trois étaient fort honnétes et tres
instruits, mais c’¢taient des bavards intarissables.

La peur qu’ils avaient eue, se joignant a la
gratitude réelle qu’ils ¢éprouvaient pour le
milliardaire, stimulait encore leur faconde



habituelle.

Dans un style pompeux, mais pourtant naif, ils
expliquerent que lorsque le Booker Washington
avait quitt¢ New York, 1l y avait eu une
formidable explosion de joie et d’enthousiasme
parmi cette belle jeunesse noire, qui, pareille aux
Hébreux chassés d’Egypte, regagnait 1’Afrique,
la terre natale, pour y fonder une nouvelle patrie.

Il n’elt pas fallu essayer de les empécher
d’organiser une féte.

— FEt vous savez, conclut 1’avocat avec un
sourire d’orgueil, combien notre race est sensible
aux plaisirs de la musique et de la danse !
Combien elle est sentimentale et
impressionnable !

Aussi, cette féte qui avait commencé d’une
facon tres calme, a-t-elle un peu dépasse les
limites de la sagesse !

— C’était une vraie bacchanale, murmura le
médecin.

— Il faut bien que la jeunesse s’amuse, declara
Todd Marvel qui se mourait d’envie de rire.



— Enfin, reprit [’avocat, avec son sourire
indulgent, tous nos jeunes gens ont un peu fait les
fous ! Pas de mal a ¢a !

—1Il n’y a pas eu d’accident de personnes ?
demanda Miss Elsie, gagnée a son tour par un rire
irrésistible.

Les trois délegués noirs échangerent un regard
ou se peignait la consternation et ne répondirent
pas tout d’abord.

— Hélas ! dit enfin le docteur, il est arrivé un
malheur, qu’il vaudrait peut-&tre mieux cacher.

« Quand I’appel a été terminé, on a constaté
avec chagrin qu’une de nos plus brillantes €leves,
Miss Virginia, une jeune fille qu’attendait le plus
bel avenir, avait disparu.

« On craint qu’affolée par la vue des flammes,
elle ne se soit précipitée dans la mer.

— Et cependant, objecta 1’avocat, je ne
m’explique pas cela, de méme que toutes nos
bachelieres, Miss Virginia, nourrie dans la
pratique des sports, nageait comme un poisson.

— Comme une siréne, Monsieur ! rectifia le



professeur, choqué par une comparaison aussi
vulgaire.

Et 1l continua.

« Pauvre Virginia, comme le héros du poete
latin, elle est tombée, expirante, avant de toucher
le rivage natal.

Todd Marvel eut grand-peine a 1mposer
silence au professeur, qui ne demandait qu’a faire
I’oraison funebre de Virginia en I’entremélant
d’une foule de citations classiques.

— Vous ne connaissez encore pas, interrompit
tout a coup le milliardaire, les causes du sinistre ?

« Je suppose qu’il est purement accidentel ?

Les trois délégués noirs secoucrent la téte avec
tristesse.

—Quoi qu’il nous en colte de le dire, fit le
docteur en baissant la voix, il est presque certain
que I’incendie est di a la malveillance.

« Notre premiere enquéte a ¢tabli les faits
d’une facon indéniable.

«Cela n’a rien de surprenant d’ailleurs,



I’ccuvre de la régénération des Noirs, cette
magnifique tentative, jusqu’ici couronnée de tant
de succes, avait excit¢ bien des jalousies et
suscité bien des haines.

« Nous sommes certains qu’un Blanc, un
agent de nos ennemis, avait réussi a se cacher a
bord au moment du départ et que c’est lui qui a
mis le feu.

— Comment savez-vous cela? demanda
précipitamment Todd Marvel.

— Quand nous avons quitté le port de New
York, il n’y avait pas un seul Blanc a bord, et
cependant, des passagers et des matelots ont
apercu a diverses reprises un jeune homme de
race blanche, de physionomie trés laide, qui errait
dans les couloirs du paquebot comme quelqu’un
qui n’a pas la conscience tranquille.

« A la vue d’un groupe de danseurs il a pris la
fuite, et malgré toutes nos recherches, il a ét¢
impossible de le retrouver.

Todd Marvel réfléchissait.

— Avez-vous bien cherché ? demanda-t-il avec



insistance.

— Le navire a été fouillé de haut en bas, et, en
ce moment méme, les perquisitions continuent
avec 1’aide d’un de vos amis, Mr Floridor, qui a
bien voulu se mettre a notre disposition.

—Du moment que Floridor est avec vous,
I’incendiaire sera capturé, je vous en réponds.

« Mon secretaire et ami est un des détectives
les plus sagaces qui existent.

Apres une foule de compliments réciproques,
Todd Marvel fit apporter quelques bouteilles d’un
champagne tres sec, et les trois délégués malgré
la réserve diplomatique a laquelle ils ¢taient
tenus, ne purent réprimer un large sourire a la vue
du plateau qui supportait les coupes et les flacons
casques d’or.

La conversation devint beaucoup plus
bruyante et beaucoup moins cérémonieuse qu’au

début.

Tous ¢étaient unanimes pour attribuer la
tentative dont ils venaient d’étre victimes, a la
célebre société secrete qui dans le Sud des Etats-



Unis s’est déclarée ennemie des Noirs et qui
s’intitule le Ku Klux Klan ou les Night’s Knights
(Chevaliers de la Nuit).

Cette conversation fut tout a coup interrompue
par un choc formidable et presque aussitot
Floridor entra en coup de vent dans le salon du
yacht.

—Que se passe-t-il donc? demanda le
millionnaire.

—Rien de grave, répondit le Canadien. Au
cours de nos perquisitions, nous avons découvert
dans la cale une grande caisse qui vous est
adressee et qui doit renfermer un piano.

— Tu es bien str que c’est a moi1 ?

—1Il n’y a pas d’erreur possible. Elle porte
votre nom, estamp¢ au fer rouge dans le bois, et
celui de I’agence de déménagement que vous
employez.

« C’est un piano a queue.

— En effet, murmura le milliardaire, devinant
les intentions du Canadien, il me manquait un
piano qui a di étre égare.



— Le capitaine a insisté pour que ce colis qui
est votre propriété, soit immeédiatement transporteé
a bord du Desdemona.

«On I’a hiss¢ a 1’aide de palans et c’est le
bruit qu’on a fait en le descendant sur le pont que
vous venez d’entendre.

« D’ailleurs, on n’a trouvé aucune trace de
I’incendiaire.

« Il se peut apres tout qu’il ait €té une des
premicres victimes du sinistre qu’il avait
provoque.

— Alors tout est pour le mieux.

De nouvelles congratulations et de nouveaux
toasts furent encore €échanges et les trois delégués
charmés de 1’accueil qui leur avait été fait se
déciderent a regagner le paquebot.

Ils avaient a peine pris place dans leur canot,
que le Desdemona virait de bord et forgait de
vitesse pour rattraper le temps perdu.

Miss Elsie et Mr Rabington, trés fatigués tous
les deux, avaient regagne leurs cabines. Todd
Marvel et Floridor se trouvaient seuls sur la plage



arricre du yacht.

— Pourquoi diable, demandait le milliardaire,
as-tu jugé nécessaire de nous encombrer de cette
caisse ?

— D’abord, parce que je n’ai pas pu faire
autrement, en voyant votre nom sur I’adresse, les

Noirs ont déclar¢ qu’il fallait absolument que
vous rentriez dans votre bien.

« Ils n’ont voulu rien entendre.

« Peut-étre aussi ont-ils craint d’avoir a payer
les frais de retour du piano de Monrovia a Paris,
ce qui doit colter cher.

« Enfin, je suis persuadé que Dadd est encore
caché dans la boite.

— Cela ne me parait pas tres vraisemblable.

— J’en suis pourtant certain. On ne 1’a trouvé
dans aucun coin du Booker Washington.

« Il faut bien qu’il soit quelque part.

«Je suppose qu’affole, voyant [D’incendie
cteint, 1l s’est réfugié la, ne trouvant pas de
meilleur asile.



— Es-tu bien str qu’il ne soit pas monté a bord
du Desdemona, ce qui ne me plairait guere.
— C’est 1mpossible. Comme vous I’aviez

ordonne, on a placé des sentinelles qui ont veillé
a ce que personne ne s’embarque subrepticement.

— Admettons que tu dises vrai. Ne crois-tu pas
qu’il elit été préférable que ce jeune gredin restat
avec les Noirs ?

— Pauvres gens ! Voyez dé¢ja tout le mal qu’il
leur a causé.

« Il est malicieux comme le diable !

— Pourtant n’est-ce pas toi qui as eu 1’'1dée de
le faire embarquer sur le paquebot ?

— Oui ! mais j’ai completement changé d’avis.
Je crois qu’il vaut mieux que nous ayons ce drole
sous la main.

« Maintenant qu’il va €tre a notre discrétion en
plein oc€an, nous serons sirs qu’il ne commettra
plus de nouveaux méfaits.

« Puis 1l faudra bien qu’il parle.

« Que ce soit de bonne grace ou par force, il



faudra qu’il nous mette au courant de ce qu’il sait
des projets du Dr Klaus Kristian.

—Tu as peut-€tre raison, murmura le
milliardaire, devenu soucieux. Mais je t’avoue,
qu’apres ce que tu viens de me dire, je meurs
d’envie d’ouvrir la caisse tout de suite.

— Il ne faut pas attendre, sinon Dadd trouverait
encore le moyen de nous jouer quelque mauvais
tour.

— Alors, finissons-en le plus vite possible, car
je ne serais pas faché d’aller dormir.

« Ces Noirs nous ont véritablement fait passer
une nuit blanche...

Aussitot Floridor alla chercher un marteau et
un ciseau a froid et i1l commenca lentement
I’opération du déclouage.

Arme d’un browning, Todd Marvel se tenait
prét a mettre en joue le malandrin deés qu’il se
risquerait a montrer le bout du nez.

Mais, aussitot qu’il eut donné trois ou quatre
coups de marteau, Floridor obtint un résultat tout
a fait inattendu.



De D’intérieur de la caisse partirent des cris
sauvages, de véritables hurlements.

Floridor s’arréta plein d’hésitation et de
surprise.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? grommela-t-il.
Ce n’est pas Dadd qui hurle de cette fagcon !

— C’est une voix de femme !
— Singuliere histoire !

— Ouvre toujours ! Dépéche-toi ! Nous allons
étre fixeés !

Sans plus se soucier des cris qui redoublaient
d’intensité, Floridor continua a déclouer.

Quelques coups de marteau lui suffirent a
rabattre un des panneaux qui fermaient
latéralement la caisse.

Puis il braqua résolument sa lampe ¢électrique
dans les ténebres de la boite mystérieuse.

Il se recula aussitot avec effarement.

Todd Marvel, qui avait regardé a son tour, ne
fut pas moins surpris.

—1Il y a une négresse la-dedans ! s’¢cria-t-il.



Qu’est-ce que signifie encore cette histoire ?

— 11 faut la faire sortir. Mademoiselle !...
Mademoiselle !...

Et comme ces paroles ne recevaient pas de
réponse, et que I’habitante de la caisse, depuis
qu’elle avait cess€ de crier, se rencoignait dans
I’angle le plus €loigne de I’ouverture :

— Mademoiselle ! reprit le Canadien, sortez
vite ou je referme !

Cette menace eut un effet immeédiat.

Une jeune fille tout ébouriffée, et dont le
chapeau rose ¢€tait pos¢ tout de travers, se glissa
peniblement a quatre pattes hors de sa cachette.

Floridor lui tendit galamment la main, pour
I’aider a se mettre debout.

On vit alors une adolescente, au teint d’ébéne,
assez jolie, mais dont la toilette aux wvives
couleurs — une blouse orangée, une jupe vert
pomme et des souliers rouges — paraissait
singulierement fripée.

La pauvrette ne criait plus, mais des ruisseaux
de larmes s’échappaient de ses yeux, et eclle



paraissait en proie a un sombre désespoir.

En se trouvant a bord d’un navire inconnu,
entre les mains de deux hommes blancs, elle était
devenue subitement a moiti¢ folle de peur.

— Grace ! grace ! s’écria-t-elle, en se jetant aux
genoux du Canadien.

«Je suis Virginia, diplomée de 1’Ecole
Normale de Tuskegee.

— Du moment que vous €tes diplomée, déclara
Floridor d’un ton jovial trés rassurant, je vous
fais grace de la vie, a condition que vous
répondiez sincerement a mes questions.

— QOui, sir,... balbutiait-elle, plus morte que
Vive.

— Comment vous étes-vous introduite a bord
du navire ?

C’en ¢tait trop.

En entendant porter contre elle cette
incroyable accusation la petite négresse, déja
terrorisée, completement démoralisée par les
ctranges événements qui venaient d’avoir lieu,
ferma les yeux et s’évanouit.



Floridor n’eut que le temps de la recevoir dans
ses bras.



111

Les embarras de Petit Dadd

Lorsque Dadd, aprés un de ces profonds
sommeils, qui sont un véritable bienfait pour
’organisme, ouvrit les yeux a la lumiere, 1l faisait
grand jour.

Le soleil était d¢ja tres haut sur I’horizon et la
brise marine qui pénctrait par le hublot resté
ouvert, répandait dans la cabine une fraicheur
délicieuse.

Dadd se frotta les yeux, bailla et s’étira,
comme un chat troubl¢ dans son repos.

Il regarda ensuite autour de Ilui avec
¢bahissement.

Ses 1deées n’¢taient pas encore tres nettes. Il se
croyait toujours dans sa caisse a piano et il
s’¢tonnait de la trouver si grande.



Puis, tout a coup, le souvenir de ce qui s’¢tait
pass¢ la veille, lui revint en mémoire, et il se mit
a rire de bon coeur des aventures assez bizarres
dans lesquelles 1l s’¢€tait lancé, sous 1’influence du
champagne sec.

Puis assis sur son lit, et malgré le violent mal
de téte qu’il ressentait, il essaya de refléchir
sérieusement.

— Jusqu’ici, murmura-t-il, en se grattant le
bout du nez par un tic qui lui était habituel, tout
va bien, mais comment les choses vont-elles se
passer lorsque nous arriverons en France ?...

« Puis il y a ces sacrés documents, je ne vois
pas trop comment je pourrai mettre la main
dessus.

« Et Virginia, qu’est-elle devenue ?

Il avait murmuré cette derniere phrase en
souriant, mais presque aussitot ses traits prirent
une expression mélancolique.

« Pauvre fille! soupira-t-il. Qu’est-ce qu’ils
ont bien pu en faire.

« Vraiment, on dira ce qu’on voudra, mais je



n’ai pas agi tout a fait en gentleman.

Une autre constatation vint encore augmenter
sa tristesse.

Il ressentait d’affreux tiraillements d’estomac,
encore aggravés par ses libations de la nuit
précédente.

Il elt ¢t¢é homme a ronger jusqu’a 1’os un
jambon de mouton entouré¢ d’une livre ou deux de
belles pommes de terre, en 1’arrosant de quelques
bouteilles d’ale.

— Sale affaire ! se dit-il. Je suis plein de
ressources quand j’ai bien diné. Mais si on me
prend par la famine, je deviens completement
idiot...

« Je vois d’ici la téte que feraient Todd Marvel
et les autres si, quand va sonner la cloche du
lunch, j’allais tranquillement m’asseoir dans la
salle a manger en demandant cérémonieusement
a Miss Elsie si elle a passé une bonne nuit !...

Le cceur navre, Dadd s’approcha du robinet du
lavabo et, faute de mieux, absorba une forte prise
d’eau douce.



Ce rafraichissement lui procura d’ailleurs un
certain soulagement.

Il s’occupa ensuite de réparer tant bien que
mal le désordre de sa toilette.

Un morceau de savon qu’il trouva dans un
tiroir lui permit d’effacer completement les traces
de cirage qui le rendaient hideux.

Il se trempa ensuite dans ’eau fraiche, et
donna quelques soins a son complet qui imbibe
d’eau de mer et a demi séché était devenu une
véritable loque.

Enfin, 1l inspecta ses outils, et constata avec
plaisir qu’ils étaient en excellent état, a peine un
peu tachés de rouille.

Il était occupe a ces petits soins d’intérieur,
lorsque de I’autre cote de la cloison, il entendit un
sanglot déchirant.

Dadd avait une foule de défauts, mais 1l avait
I’émotion facile.

S’1l elt vécu au XVIII® siecle, on 1’aurait
infailliblement rangé dans la catégorie des « ames
sensibles ».



— Ce sont les sanglots d’une femme, murmura-
t-il. Certes, je ne suis pas parfait, mais quand
j’entends cela, je me sens le cceur déchiré... Il
faut voir de quoi il retourne !

I1 choisit dans sa trousse une excellente vrille
et se mit en devoir de percer un trou dans la
cloison.

Cinq minutes plus tard, et grace au silence qui
regnait dans cette partie du yacht, il pouvait
entendre tout ce qui se disait dans la cabine
voisine.

Il eut un tressaillement en reconnaissant a
travers ces sanglots, la voix de I’inoubliable
Virginia.

Une autre personne, qui parlait avec beaucoup

de douceur — Dadd supposa que c’¢tait Miss Elsie
— essayait de consoler I’infortunée négresse.

Dadd eut un sourire d’orgueil.

— FEh bien ! se dit-il, ce n’était tout de méme
pas si béte que ¢ca mon idée de la caisse a piano.

« Ca a marcheé ¢patamment.

« Ah ! si Virginia savait que je suis la, elle en



attraperait la colique !

Tout en s’abandonnant a ces vaniteuses
pensées, Dadd ne perdait pas un mot de la
conversation.

Miss Virginia parlait de sa situation perdue,
des difficultés qu’elle aurait a regagner Libéria,
ou, peut-étre les chefs de la colonie ne voudraient
plus d’elle, I’accuseraient de s’€tre enfuie avec un
Blanc.

— N’ayez aucune crainte, lui dit Miss Elsie
avec bonté. Demain au point du jour, comme
vient de me [’expliquer Mr Todd Marvel, le
Desdemona passe au large des iles Agores.

« Le yacht stoppera a peu de distance de la
ville de Madgere, juste assez de temps pour qu’une
embarcation aille vous déposer a terre.

Cette déclaration, au lieu d’apaiser Virginia,
ne fit qu’amener un redoublement de sanglots et
de larmes.

—Et moi, quéque deviendrai dans pays
inconnu ? bégaya la pauvre bacheliere, qui dans
son émoi oubliait toute sa science, et se remettait



a employer le patois de son enfance. Mistress
veut abandonner pauvre petite négresse ! Je vois
bien, ah ! je vois bien !...

— Mais non, mon enfant, répondit Miss Elsie, a
la fois apitoyée et amusée.

«Je ne veux pas du tout me débarrasser de
vous, comme vous avez 1’air de le croire.

« S1 vous voulez rester avec nous, j’en serai
enchantce...

Virginia ¢tait décidément difficile a consoler.

— Non, non ! s’écria-t-elle, je veux pas rester,
je veux aller a Libéria !...

—Le meilleur moyen d’y arriver, dit Miss
Elsie avec beaucoup de patience, c’est de faire ce
que je vous dis.

« Vous descendrez a Madere, 1a 1l y a un
service de bateaux, tres régulier.

« Vous prendrez un billet pour Monrovia, ou
vous serez presque aussi tot arrivée que vos amis
du Booker Washington.

Virginia semblait a demi convaincue. Elle



essuya ses larmes, et resta silencieuse une longue
minute.

— Oui, dit-elle enfin sur un ton de reproche,
mais pas d’argent pour le passage !

— Ne vous inquietez pas de cela.

« Voici un petit portefeuille qui contient trois
mille dollars.

— Pour moti ! fit Virginia extasice.

— Oui ! ¢’est pour vous. Il y a un peu plus que
le prix du passage, mais vous garderez le reste en
souvenir de vos amis du Desdemona.

« Maintenant, faites un bout de toilette et vous

allez venir d¢jeuner avec nous a la salle a manger
du bord.

« Il faut prendre des forces pour continuer le
voyage !

Et elle ajouta, d’un ton de reproche :

— Comment ! vous n’avez pas touché¢ au
chocolat, aux tartines, aux ceufs a la coque que je
vous avais fait envoyer ? C’est fort mal !

Pour toute réponse Virginia dans un ¢lan de



gratitude se jeta aux genoux de sa bienfaitrice, et
dans un geste plein de douceur et d’humilité, lui
embrassa la main avec une ferveur passionnée.

Dadd avait entendu la porte de la cabine se
refermer, le bruit avait cessé.

— Elles sont parties « becqueter », dit-1l dans
’affreux argot qu’il employait. Je ne serais pas
faché d’en faire autant.

L’idée qu’il y avait de DPautre coté de la
cloison un excellent petit déjeuner, lui mettait
’eau a la bouche et stimulait son imagination
inventive.

Il pensa d’abord a sortir par le hublot de sa
cabine et a pénétrer dans celle de Virginia de la
méme maniere.

Mais cette acrobatie qu’il avait exécutée en
pleine nuit, et sous ’empire de la surexcitation
caus¢ée par le champagne, lui paraissait
imprudente, sinon impossible en plein jour.

Il avait heureusement d’excellents outils, i1l ne
fallait pas, comme disent les Frangais, « chercher
midi a quatorze heures ».



Il tira de sa sacoche trois bouts de métal longs
chacun comme la main, et un peu plus gros que le
pouce.

Il les vissa soigneusement les uns au bout des
autres.

Quand 1l eut termin€ cette opération, il avait
en mains une superbe pince, de celles que les
cambrioleurs appellent « pince monseigneur » et
que lui dénommait facétieusement « un sucre de
pomme ».

Avec Dextrémité aplatie du levier, il n’eut
qu’a donner une légere pesée pour faire sauter le
cadenas.

M¢éthodiquement, i1l démonta son outil, le
remit en place, entrebailla la porte, et apres avoir
constate que le couloir était désert, replaca le
cadenas de telle sorte qu’a premiere vue, il
paraissait intact.

Virginia n’avait pas pris la peine de fermer la
porte de sa cabine.

Dadd entra et tout d’abord il engloutit la pile
de « tostes » grillés beurrés et salés a point, qui



ctaient déposes sur un plateau de vermeil.
On et dit un loup affamé.

Il goba ensuite les ceufs qu’il déclara de
premiere fraicheur, et termina par le chocolat
qu’il s’assura a lui-méme étre le meilleur qu’il
elit jamais goute.

Apres ce lunch il se sentait un tout autre
homme. Sa verve, sa belle humeur, et sa
philosophie optimiste, lui étaient revenues.

Il se disposait a regagner sa cabine, quand il
eut une autre id¢e.

— Je suis fort bien ici, se dit-il, pourquoi m’en
irai-je ?

« Personne n’aura 1’idée d’aller me chercher
chez Virginia.

« Je suis plus en streté chez elle, que partout
ailleurs.

Cette réflexion faite, 1l se glissa sous le lit,
sans crainte de surprise, et se mit, comme il
disait, a « tirer des plans ».



1A%

Une escale

Apres avoir déjeuné dans la salle a manger du
yacht, en compagnie de tous les passagers,
Virginia se trouva compleétement rassurée.

Par quelques prévenances, quelques paroles
encourageantes, Miss Elsie avait du premier coup
trouvé le moyen d’apprivoiser la petite négresse.

Todd Marvel et ses amis eurent grand plaisir a
entendre le récit de ses aventures qu’elle
accompagnait d’une mimique expressive.

Au portrait qu’elle leur en fit, ils reconnurent
que, sans aucun doute, c’était a Petit Dadd qu’elle
avait eu affaire, et ils ne purent s’empécher
d’admirer 1’ingéniosité et la malice du jeune
bandit.

Floridor seul, ne partageait pas la gaieté



generale.

— Avec tout cela, grommela-t-il, nous ne
savons pas encore ou il est.

«Je ne suis pas tranquille a la pensée qu’il
pourrait s’€tre installé a bord !

— C’est impossible, répondit le milliardaire.

« Les matelots que j’avais places en sentinelle
I’auraient wvu; enfin, nous avons fouillé
minutieusement le batiment tout entier et nous
n’avons rien trouve.

« S1 malin qu’il soit, il n’aurait pas pu nous
echapper ou du moins 1l aurait laissé quelques
traces de son passage.

Le Canadien n’¢était qu’a demi convaincu.

— Je puis me tromper, répliqua-t-il en hochant
la téte, mais si vous le permettez, je vais visiter
une seconde fois la cale, I’entrepont, les cabines
et méme le logement de 1’équipage.

« Avec un pareil drdle, on ne saurait €tre trop
prudent ! »

— Fais ce qu’il te plaira, répondit Todd Marvel



en riant, mais je crois bien que tu perds ton
temps.

« S1 tu fais quelque découverte sensationnelle,
tu viendras nous le dire.

— Je n’y manquerai pas !

Le Canadien, entét¢ dans son idée, disparut
par un des escaliers qui aboutissait a la cale pour
commencer sa ronde.

Cette occupation 1’absorba pendant une bonne
partie de 1’aprés-midi.

Consciencieusement il explora le batiment
dans ses moindres recoins, sans oublier la
chaufferie, les soutes, ou se trouvaient les agres
de rechange, et jusqu’au parc, situ¢ a I’avant, ou
¢taient enfermés les animaux vivants destinés a la
consommation du bord.

Un des rares endroits qu’il n’eut pas I’idée de
visiter, fut, on le devine, la cabine occupée par
Miss Virginia.

Il ne lui vint pas un seul instant a la pensée
que Dadd pouvait s’y étre cacheé.

Pendant que le Canadien se livrait a ces



perquisitions, Virginia s’¢tait assise  en
compagnie de Miss Elsie, sous une tente dressée
a Dlarriere, et les deux jeunes filles prenaient
plaisir a suivre les évolutions d’une bande de
poissons volants que 1’on voyait effleurer la créte
des lames.

Puis ce furent des paquets de grandes algues
chargées de fruits €tranges et que les marins
appellent « raisins du tropique ».

Virginia dont les inqui¢tudes s’étaient
dissipées, ne s’ennuya pas une minute pendant
cette apres-midi, et quand la cloche du bord
appela les passagers au diner, elle fut tout
¢tonnée de voir qu’il €tait si tard.

Apres le repas, on fit de la musique, on causa,
et 1l était pres d’onze heures quand Virginia tout
emue dit adieu aux hotes qui 1’avaient si
aimablement accueillie et qu’elle ne devait plus
revoir.

D’un tempérament tres émotif, la jeune fille se
sentait le cceur gros a la pensée de les quitter.

Il Tui semblait qu’elle ne retrouverait plus



jamais dans I’existence des protecteurs pareils a
ceux qu’elle allait laisser derriere elle.

Elle versa quelques pleurs, et aprés avoir
demandé¢ et obtenu la permission d’embrasser
Miss Elsie, elle la quitta en lui promettant
solennellement de lui donner souvent de ses
nouvelles.

— Jenverrar a Miss, promit-elle, de beaux
plumages pour ses chapeaux.

« Il y a a Libéria des aigrettes, des poules de
Numidie et toutes sortes de beaux oiseaux.

—Eh bien, c’est cela! dit Miss Elsie, vous
m’enverrez des curiosités de votre nouvelle patrie
et cela me fera le plus grand plaisir.

Tout heureuse de la permission qui lui était
accordeée d’envoyer des cadeaux a sa protectrice
d’un jour, Virginia se retira un peu moins triste.

En la reconduisant jusqu’a la porte de sa
cabine, le Canadien lui répéta une derniere fois
les recommandations qu’il lui avait d¢ja faites.

— Demain matin, vers quatre heures, lui dit-il,
le Desdemona passe au large des Iles Acores.



« Un matelot viendra vous réveiller et une
embarcation vous déposera sur les quais de

Madeére.

« Surtout faites bien attention, ne perdez pas
les bank-notes qui vous serviront a payer votre
passage de Madére a Libéria.

— Pas de danger, Monsieur Floridor, répliqua
Virginia, je suis tres sé€rieuse.

— Alors adieu, Miss, je ne vous reverral sans
doute pas, car lorsque vous partirez personne ne
sera levé a bord du yacht.

Virginia serra une derniere fois la main du
Canadien et rentra dans sa cabine, dont elle
poussa le verrou intérieur, puis elle tourna le
commutateur ; une vive clarté illumina la piece.

Virginia qui se sentait assez fatiguée se laissa
tomber dans un fauteuil en poussant un soupir de
satisfaction.

— Je suis bien contente... murmura-t-elle a mi-
VOIX.

Un atroce ricanement lui répondit ; elle tourna
la téte, Dadd, son diabolique persécuteur ¢tait



debout derriere elle, plus laid que jamais, mais
cette fois complétement blanc.

Cette apparition avait quelque chose de
fantastique et de surnaturel, qui elt troublé une
imagination plus robuste que celle de
I’impressionnable Virginia.

Elle poussa un petit cri, et tomba évanouie.

Bien loin d’aider sa victime a reprendre ses
sens, Petit Dadd profita de son immobilite pour la
dépouiller de sa robe, de son corsage et de son
manteau, puis il lui lia solidement les pieds et les
mains, la baillonna, lui banda les yeux et ensuite
la fit disparaitre sous le lit comme un objet
encombrant.

Cela fait, Dadd revétit les vétements de
I’infortunée Virginia.

Il se noircit le visage et les mains, a ’aide
d’un flacon de teinture qu’il avait trouvé sur la
table de toilette.

Puis il se coiffa du chapeau de la jeune fille,
ajusta soigneusement la voilette qui devait
dissimuler ses traits, et aprés s’étre longuement



c¢tudi¢é devant I’armoire a glace, se trouva tres
satisfait de son déguisement.

—Cela pourra marcher, murmura-t-il. Le
Canadien a dit tout a I’heure que le départ ¢tait
pour quatre heures.

« A ce moment-l3, il ne fait pas encore trés
clair, puis les matelots ne connaissent pas
Virginia...

Sur cette réflexion, Dadd ferma prudemment
le commutateur et se jeta sur le lit, sans plus se

préoccuper de la pauvre négresse que si elle n’efit
jamais existe.

Dadd fut arraché aux douceurs du sommeil par
des coups violents frappés a la porte de la cabine.

— Je viens a I’instant, cria-t-il d’une petite voix
de fausset destin¢e a faire illusion aux marins qui
venaient le chercher.

I donna un dernier coup d’ceil a son
accoutrement, mit sous son bras un gros paquet
enveloppé de papier gris et ouvrit la porte.

— Dépéchez-vous, Miss, fit le matelot, on



n’attend plus que vous, et le Desdemona ne doit
pas stationner plus d’une demi-heure.

Sitot qu’il fut remonté sur le pont désert, Dadd
apercut en effet la yole, d¢ja mise a flot et ou se
tenaient quatre rameurs.

I prit place a larricre de la petite
embarcation, qui presque aussitot s’éloigna du
bord, et se dirigea rapidement vers la ville dont
les maisons blanches se dessinaient dans la
pénombre.

Le temps était couvert. La nuit, quoique assez
claire sous cette latitude, ne permettait pas de
distinguer nettement les objets.

Les rameurs pressés de déposer a terre leur
passagere pour regagner le yacht au plus vite,
n’eurent pas le moindre soupgon de la vérite.

Comment eussent-ils pu se douter que cette
petite négresse immobile et silencieuse, dans sa
jupe verte et sa blouse orangée, n’¢tait pas la
véritable Virginia ?

Ne venait-on pas d’ailleurs de la chercher dans
sa cabine ?



Dadd ne se sentait pas de joie a mesure qu’il
voyait se rapprocher les maisons de la ville de
Madere, dont les jardins plantés d’orangers, de
palmiers et de citronniers exhalaient a une grande
distance leur souffle embaumé.

— Tout de méme, songea-t-il, je puis dire que
j’ai de la veine !

« C’est Todd Marvel qui va faire une téte.
Dadd s’¢tait trop haté de se r¢jouir.

Une minute ne s’était pas écoulée, qu’une
faible détonation se fit entendre du coté du yacht,
d’ou s’¢leva en sifflant une fusée qui alla
s’épanouir la-haut, dans les nuages, en une
poignée de petites €toiles rouges et vertes.

D’un méme geste, les quatre rameurs avaient
relevé leurs avirons.

— C’est le signal ! déclara le plus age, il faut
retourner au yacht sans perdre une minute.

— Mais non, dit un autre, il faut auparavant que
nous ayons dépos¢ la négresse sur le rivage.

A ce moment une seconde fusée monta vers
les nuages.



A sa lueur fugitive, Dadd put constater que les
gens du Desdemona mettaient a la mer une
seconde embarcation.

Dadd n’en attendit pas davantage.

Avant que les rameurs eussent eu le temps de
I’en empécher, il piqua une téte dans la mer, en
emportant le paquet gris qui semblait avoir pour
lui une grande importance.

Surpris et désappointés, hésitants sur ce qu’ils
avaient a faire, les matelots donnerent au fugitif
le temps de prendre une avance de cinq minutes.

Quand 1ils se lancerent a sa poursuite, 1l était
trop tard ; ils ne réussirent qu’a s’emparer de la
robe vert pomme et de la blouse orange, dont
Dadd avait réussi a se débarrasser tant bien que
mal.

La seconde embarcation, dans laquelle se
trouvait Floridor arrivait a force de rames.

Bientot elle rejoignit la yole sur le théatre du
drame.

Le Canadien ¢était exaspére.

— Vous I’avez laissé échapper ! cria-t-il aux



matelots.
« Ce n’est guere intelligent de votre part.
— Qui, la négresse ?

—1Il n’y a pas de négresse, tas d’idiots : c’est
Petit Dadd, le bandit.

« La vraie négresse, je viens de la trouver
ficelée sous son lit, a moitié morte.

« Tenez, 1l se moque pas mal de vous !

« Le voila, la-bas, qui vient de prendre terre ;
il faut le rejoindre a tout prix.

« Vous ne savez pas qu’il a dévalis¢ Mr Todd
Marvel ?

Le milliardaire €tait trés aimé de tous ceux qui
¢taient placés sous ses ordres; les deux
embarcations volerent a la surface des eaux
tranquilles et atteignirent le rivage, dix minutes a
peine apres Dadd.

— Il y aura une forte prime a qui mettra la main
dessus, déclara Floridor.

— Il n’est pas loin, dit un matelot, il vient de
tourner le coin de la petite rue la-bas.



« Il n’a pas cent metres d’avance sur nous.

Les marins, dont quelques-uns ¢&taient
d’excellents coureurs, s’¢lancerent a la poursuite
du fuyard.

Quelques douaniers espagnols se joignirent a
CUX.

De tous coOtés les fenétres s’ouvraient,
habitants et habitantes apparaissaient aux fenétres
en légers costumes.

Tout le monde se demandait de quel drame la
paisible ville ¢tait le théatre.

Bientot il fit grand jour, les boutiques
commengaient a s’ouvrir, et des groupes
nombreux discutaient avec animation sur le seuil
des portes ou au centre des carrefours.

Mais apres deux heures de poursuites inutiles,
douaniers et matelots revinrent bredouilles.

Dadd avait gagné la campagne et la on ’avait
perdu de vue.

On supposa qu’il avait trouvé un asile dans
quelque plantation et on remit a plus tard de
nouvelles recherches.



La nuit précédente Floridor qui souffrait d’une
insomnie avait eu I’idée de se lever pour veiller
lui-méme au départ de Virginia.

Il était arrivé dix minutes trop tard, mais en
penétrant dans la cabine de la petite négresse, son
attention avait ét¢ attirée par des gémissements
inarticulés qui semblaient partir de dessous du lit.

Il avait découvert Virginia a demi asphyxiée et
presque folle de peur, et il ’avait délivrée.

Le Canadien avait tout compris.

—C’est moi qui avais raison, avait-il pense.
Dadd était a bord et pour qu’il nous fausse ainsi
compagnie, c¢’est qu’il a trouvé moyen de voler
quelque chose.

Apres avoir donné quelques soins a Virginia,
Floridor trés inquiet ¢tait allé réveiller Todd
Marvel.

C’est alors qu’ils avaient constaté que le tiroir
du bureau ou le milliardaire renfermait certains
papiers, avait ét€¢ ouvert a I’aide d’une fausse
clef, sans doute pendant que les passagers se
trouvaient réunis dans la salle a manger. Le tiroir



¢tait vide.
— Heureusement, déclara le milliardaire, assez

emu, les documents les plus importants sont en
stireté dans le coffre-fort.

«Ce qu'on m’a vol¢ n’a qu’une valeur
secondaire ; ce sont surtout des lettres, des
coupures de journaux et des brochures.

« Cela m’ennuie pourtant que ces papiers
tombent entre les mains du docteur Klaus
Kristian...

C’est alors que Floridor s’était lancé a la
poursuite du voleur.

Rien ne fut négligé d’ailleurs pour s’emparer
de ce dernier.

Des battues furent organisées dans toute la
campagne, des primes furent promises, mais tout
fut inutile.

Dadd semblait s’étre littéralement évapore.

L’ile de Madere est, par excellence, un pays
de luxe.



Les touristes millionnaires, qui trouvent la
societe trop mélée dans la Riviera, a Naples ou au
Caire, se rendent a Madére. C’est 1a, a dit un
romancier anglais, que viennent mourir tous les
riches tuberculeux.

L’atmospheére de ces iles <¢&ternellement
couvertes de fleurs et de fruits, et ou jamais ne
souffle de tempéte, possede des propriétés a la
fois apaisantes et engourdissantes ; sous ce beau
climat, il est tres difficile d’étre énergique. Le
seul fait de respirer, de vivre et de dormir, suffit
au bonheur.

C’est un des rares endroits du monde ou il n’y
ait pas besoin de travailler. La paresse est a
I’ordre du jour. Tout le monde y est
naturellement port¢ a la fainéantise et a
I’insouciance, depuis les travailleurs de la terre,
jusqu’aux domestiques des hotels.

Dans ces fertiles campagnes, ou un Yankee
et 1installé des charrues ¢lectriques, des
machines perfectionnées pour I’irrigation, le
paysan se contente simplement de laisser pousser
ses orangers, et la perspective du bénéfice le plus



enorme ne le ferait pas renoncer a une heure de sa
sieste ou de sa flanerie quotidienne.

Les affiches que Todd Marvel avait fait
apposer en promettant une prime a qui capturerait
Petit Dadd, exciterent d’abord vivement
I”attention.

Elles firent d’abord le sujet de toutes les
conversations ; on en parla beaucoup mais
personne ne se dérangea.

Enfin, le vieil orgueil espagnol était blessé par
les prétentions de cet Américain, qui, parce qu’il
avait des dollars, se figurait que rien ne devait
résister a sa volonte.

—Eh bien! disaient les gens de I’ile en
s’abordant, est-ce que vous allez essayer de
gagner la prime ?

Généralement 1’interpellé se reculait d’un pas,
avec un geste indigné.

— C’est l’affaire de la police, cela! Sefor !
répondit-1l. Grace a Dieu, je ne suis pas un
mouchard.

— C’est ce que je me suis dit moi-méme !



Quant aux policiers de profession, ils ne
montraient guere plus de zele.

— C’est une affaire entre Américains, disaient-
ils, qu’ils se debrouillent ensemble, cela ne nous
regarde pas !

« Ces milliardaires se figurent qu’ils n’ont
qu’a parler. Ce n’est pas moi qui me priverai de
ma sieste pour aller au grand soleil, donner la
chasse a un bandit dont on ne peut recevoir que
de mauvais coups. »

Petit Dadd avait bénéfici¢é de cette inertie
generale, et grace a son ingéniosité naturelle, il
avait eu vite fait de découvrir une retraite a peu
pres sire.

Il avait remarqué que parmi ces magnifiques
villas, dont beaucoup pourraient €tre appelées des
palais, un grand nombre ¢taient fermées, leurs
proprié¢taires ne venant passer a Madere que deux
ou trois mois, et il s’¢était dit qu’il ne ferait de tort
a personne en s’installant dans une de ces
somptueuses demeures momentanément
abandonnées.



Avec sa sagaciteé habituelle 1l avait choisi une
villa tout a fait isolée et située au milieu d’un
grand parc.

Avec ses fausses clefs, 1l s’y était introduit
sans peine, et y avait ¢lu domicile ; les lits étaient
excellents, la cave bien fournie, et le jardin
immense abondait en fruits de toute espece.

Petit Dadd passa la trois semaines tout a fait
heureuses. L’arrivée des propriétaires de la villa
le forca, par malheur, a  déguerpir
précipitamment. Ils survinrent au milieu de la
nuit, en automobile, avec toute une escorte de
cuisiniers, de domestiques et de femmes de
chambre.

Arraché aux douceurs de son premier
sommeil, Dadd n’eut que le temps de sauter par
la fenétre et de s’enfuir a toutes jambes.

I se retrouvait maintenant en pleine
campagne, obligé de se cacher pendant le jour et
de voler sa nourriture dans les jardins, comme
aux epoques les plus troublées de sa jeunesse.

Il deéploya d’ailleurs tant de prudence, que



malgre P’activité dont firent preuve le milliardaire
et ses amis, le fugitif échappa a toutes les
recherches.

Floridor ne décolérait pas.

— C’est inimaginable, s’¢cria-t-il, ces gens-la
sont d’une nonchalance dont on ne peut se faire
idee !

« IIs sont fain€ants comme des couleuvres !

— Jamais, en effet sauf dans certaines régions
de ’Equateur, répondait Todd Marvel, je ne me
suis heurté a une pareille torpeur.

« On dirait qu’ils n’ont méme pas envie de
gagner de 1’argent.

Le milliardaire et son secrétaire passaient une
partiec de leur journée a visiter les autorités de
I’1le, pour tacher de stimuler leur zele.

Partout 1ls €étaient admirablement recus.

On les accueillait avec le pompeux cérémonial
de I’antique politesse castillane ; on leur offrait
d’excellents cigares, on leur faisait déguster le
merveilleux vin que produisent les quelques
vignes qui existent encore dans 1’ile.



Enfin on ne les congédiait jamais, sans leur
avoir promis, en termes choisis, que ’on ferait
I’impossible pour donner satisfaction aux nobles
senors.

D’ailleurs personne ne bougeait, et les choses
demeuraient toujours au méme point.

Le temps passait, Dadd restait toujours
introuvable.

Cependant Todd Marvel ne pouvait prolonger
plus longtemps son s¢jour dans I’ile de Madere.

Il dut se contenter de laisser une certaine
somme a la police locale pour que les départs des
navires fussent surveillés d’une fagon spéciale.

Il espérait bien que le hasard, jusqu’alors si
favorable a Petit Dadd, finirait un jour par se
tourner contre lui.

Quant a Virginia, elle se trouvait si malade
qu’on dut renoncer a I’envoyer a terre.

Il fut décidé qu’elle accompagnerait Miss
Elsie jusqu’au Havre, ou elle pourrait
s’embarquer directement sur un des grands
paquebots qui font le service de la cote



occidentale d’ Afrique.

I semblait qu’une inexorable fatalité
s’acharnat a empécher la pauvre négresse de
regagner la patrie de ses ancétres.



Dix-septieme épisode

Un drame d’ amour



Une rencontre inattendue

Par suite d’une avarie a ses machines, le
steamer transatlantique 1’ Olympia avait ét¢ force
de s’arréter pendant quelques jours en rade de
Madere.

Les passagers qui, partis de New York se
rendaient presque tous en France et en Angleterre
— car ’Olympia qui appartenait a une grande
compagnie anglaise, devait faire escale au Havre
avant d’arriver a Londres — profiterent de cette
occasion, pour admirer les merveilleux paysages
de ces iles, que les anciens avaient appelé€es les
iles Fortunées.

Parmi ces passagers, deux d’entre eux, qui
occupaient des cabines de premicre classe,
n’avaient pas ¢€t¢ des derniers a profiter de cette
permission.



L’un ¢était I'ingénieur Lyx Hardan, un
Germano-Américain, qui traitait, parait-il, de
grosses affaires de mines, et I’autre son secrétaire
et fond¢ de pouvoir, Mr Brooks, un Anglais.

L’ingénieur offrait cette physionomie un peu
dure, ce parler bref, et ces fagons seches et
tranchantes, que finissent par prendre la plupart
des hommes d’affaires, endurcis et bronzés par
I’€goisme, dans les grandes batailles de 1’or.

C’¢tait un gros homme, d’aspect peu
sympathique, fort et trapu, la machoire lourde, et
les poings €énormes.

Sa face carrée, ombragée de cheveux roux,
exprimait la brutalité, et ses petits yeux, aux
sourcils pales, reflétaient la ruse. Il pouvait avoir
une cinquantaine d’annees.

Son secretaire, age de dix ans de moins,
semblait plus aimable.

A Tl’aisance de ses maniéres, a la correction
toujours impeccable de sa tenue, 1l était facile de
reconnaitre un gentleman d’une excellente
¢ducation.



On n’elit pu en dire autant de 1’ingénieur, qui
semblait prendre a tiche de se montrer aussi
maussade, aussi renfrogné, et aussi désagreable
que possible.

La veille du jour ou I’Olympia devait lever
I’ancre, Mr Lyx Hardan et son secrétaire, apres
avoir fait un excellent déjeuner a I|’Hotel
d’'Espagne, résolurent d’employer le reste de
I’aprés-midi a une excursion dans la campagne.

L’atmosphere était d’une idéale douceur ; la
brise de la mer soufflait juste assez fort pour
rendre la chaleur supportable, et, dés qu’ils furent
arrivés a une certaine distance de la ville, les
deux promeneurs se trouverent abrités du soleil
sous I’ombrage de grands arbres, que la hache ne
semblait jamais avoir touchés.

De loin en loin, i1ls rencontraient de blanches
villas, enfouies sous la verdure des platanes, des
eucalyptus et des palmiers.

Puis c’¢taient des champs d’orangers et de
citronniers, aux troncs énormes, dont les fruits et
les fleurs embaumaient 1 atr.



En présence de ce paysage enchanté, ou le
travail, la pauvreté et la miseére humaine ne
semblaient pas avoir de place, un Francais se fiit
souvenu de la phrase de Flaubert : « L’air est si
doux qu’il empéche de mourir. »

L’ingénieur et son secrétaire venaient d’entrer
sous le couvert d’un petit bois que traversaient
des ruisseaux, bordes d’iris et de jacinthes.

Des dragonniers, trapus et hissés sur leurs
multiples racines, se mélangeaient aux fougeres
géantes, aux bruyeres hautes de douze a quinze
metres, aux ilex, aux cocotiers et aux bananiers,
chargés de pesants régimes couleur d’or.

— Ic1, murmura tout a coup 1’ingénieur, comme
s’il se fut parlé a lui-méme, on se croirait en
Océanie.

« Je connais dans des iles du Pacifique, des
coins de forét qui ressemblent tout a fait a ceux-
ci.

Mr Brooks, qui paraissait avoir beaucoup de
respect et méme une certaine crainte pour son
directeur, ne releva pas cette réflexion.



Tous deux continuerent a marcher sous les
fraiches voltes de feuillage, mettant en fuite sous
leurs pas, de gros lézards verts ou des papillons
cclatants.

Ils avaient atteint un endroit, ou le sentier
barr¢ de lianes, bordé de plantes ¢&pineuses,
devenait presque impraticable, lorsque, dans un
buisson, s’entendit un bruit de branches cassées,
comme si un animal de forte taille se fit enfui
dans le sous-bois.

Du méme geste rapide, l’ingénieur et son
secrétaire avaient mis le revolver au poing, et ils
ecoutaient avec attention.

Une minute s’écoula.
La forét était redevenue silencieuse.

Ils continuérent leur chemin, mais ils avaient
la sensation inqui€tante d’€tre épies et d’étre
suivis, et de loin en loin, tantdt a droite, tantot a
gauche du sentier, parfois méme, leur semblait-il,
au sommet des arbres, des craquements, des
bruits de feuillage froissé, leur deécelaient une
présence invisible.



[Is marcherent pendant une demi-heure
encore, et peu a peu, leur appréhension se dissipa.

Les bruits qu’ils avaient entendus ne
pouvaient ¢évidemment é&tre causés que par
quelque béte sauvage.

L’ingénieur commengait a ressentir une
certaine fatigue.

Bien que vétu de coutil blanc, et coiffé d’un
Iéger panama, il suait a grosses gouttes.

Ils venaient d’arriver au pied d’un mur de
rocher, dans lequel s’ouvrait une sorte de
caverne, d’ou sortait, en bouillonnant, un limpide
ruisseau.

—Nous allons nous reposer ici, pendant
quelque temps, déclara I’ingénieur. Puis nous
reviendrons tranquillement a Madcre.

I[Is se glisserent en baissant la téte par une
entrée assez étroite, et se trouverent bientot dans
une grotte spacieuse, qu’une ouverture pratiquee
au point le plus ¢leve de la voute, éclairait d’une
manicre fantastique, ne laissant pénétrer dans les
ténebres qu’un mince pinceau de lumicre. On efit



cru se trouver sous les arcades d’une église
gothique.

Des formes indécises, qui ressemblaient a des
statues drapées de longs voiles, ou a des monstres
chimériques, ajoutaient encore a 1’illusion.

— Reposons-nous la, le temps de fumer un
cigare, proposa Lyx Hardan, et il se laissa tomber
avec une reelle satisfaction sur une banquette de
mousse, ¢paisse et verdoyante, qui avait pousse
en bordure du ruisseau.

« On est vraiment bien ici, ajouta-t-il, apres un
instant.

Il tira d’une boite d’or un havane, qu’il fit
craquer pour s’assurer qu’il était bien sec,
I’alluma avec un soin meéticuleux, puis en offrit
un autre a Mr Brooks.

La fumée aromatique commenca a s’¢lever en
longues spirales bleues vers la cheminée, située
au sommet de la volte, et toute la grotte se
remplit d’un pénétrant parfum.

L’ingénieur et son secrétaire, perdus dans
leurs pensees, gardaient un profond silence, et



savouraient cette heure exquise.

Tout a coup, un bruit sourd se produisit a
I’entrée de la grotte, comme si la muraille de
rocher se fit ¢éboulée et, en méme temps,
I’ouverture qui leur avait servi de porte, disparut.

L’ingénieur s’¢tait leve, tres ému.
— Nous sommes pris au piege, grommela-t-il.

« Aussi quelle 1dée stupide ai-je eue d’entrer
1a ?
—Je crois a un simple accident, déclara

Mr Brooks, avec beaucoup de sang-froid.

—Ce n’est pas un accident, dit Mr Hardan,
d’un ton péremptoire.

« Il ne faut pas songer a grimper jusqu’au trou
qui sert de fenétre a cette tanicre.

—Je wvais toujours voir si ’entrée est
sérieusement obstruce.

— Je suis str que tous nos efforts pour sortir
seront inutiles.

— Qui vous fait croire cela ?

— L’auteur de 1’éboulement ne peut étre que



I’homme qui nous suivait a travers bois et que
nous avons sottement pris pour une béte sauvage.

La discussion se poursuivait sur un ton
d’aigreur, quand une face grimagante apparut
dans I’ouverture, qui servait a la fois de fenétre et
de cheminée a la grotte ; en méme temps, un rire
strident se fit entendre, longuement répercuté par
I’écho des voltes.

—Il me semble que je connais ce rire-la,
murmura Mr Brooks.

« Ah'! si je tenais celui qui se moque de notre
ridicule situation !

— Elle est plus tragique encore que ridicule,
répliqua gravement 1’ingénieur. Car, si le gredin
qui nous a faits prisonniers, et qui présentement
s’amuse a nos dépens s’avisait de boucher
I’unique trou par ou il nous arrive un peu d’air et
de lumiere, nous serions littéralement ensevelis
vivants.

— Pourvu, murmura Mr Brooks, que ce ne soit
pas la un traquenard dans lequel nous ait attirés
Todd Marvel.



— I’y pensais...

Il y eut un silence, pendant lequel leur ennemi
inconnu continua a faire retentir la caverne de son
rire désagreable.

Puis les deux captifs virent descendre du haut
de la volte, a I’aide d’une longue ficelle, une
petite corbeille faite de branches entrelacées.

— Gentlemen, cria alors une voix, dont 1’accent
fit tressaillir les deux captifs, vous €tes en mon
pouvoir.

« Je vous invite a déposer le plus vite possible,
dans cette corbeille, tous les objets de valeur dont
vous €tes porteurs.

« Je vous préviens, que si dans cing minutes
vous ne vous Etes pas exécuteés, je bouche le
soupirail !

Mr Lyx Hardan écumait de rage.

— Tu te figures que je vais t’obéir ? s’écria-t-il,
comme si je ne savais pas, qu’une fois que j’aurai
donné mon argent, tu t’empresseras d’obstruer le
soupirail. Mais tu n’auras rien ! tu entends, vil
coquin ?



— A votre aise, répondit flegmatiquement la
voix d’en haut.

« Je vous accorde cinq minutes de réflexion et
en méme temps, je vais vous donner un apercu de
votre situation.

Instantanément, 1’obscurit¢ la plus profonde
s’était faite dans la caverne.

C’était comme si une douche de téncbres fut
tout a coup tombée sur la colere de Lyx Hardan.

—C’est stupide! beégaya-t-il  mélancoli-
quement, nous sommes a la merci de ce drole, qui
une fois nanti de nos valeurs, se gardera bien de
nous délivrer !

« Je sais ce que je ferais, si j’¢étais a sa place !

—Et le steamer qui leve I’ancre demain, au
petit jour ; nous serons morts avant qu’on ait
I’1dée de se mettre a notre recherche !...

— Si nous essayions de désobstruer I’entrée ?

—Tout a I’heure vous disiez que c’¢était
inutile !

— Oui, mais maintenant !...



La discussion fut brusquement interrompue ;
le soupirail venait de s’ouvrir de nouveau, et il
semblait aux deux prisonniers, qu’une bouffée
d’air pur arrivait a leurs poumons, avec le rayon
de soleil qui s’enfoncait comme une fleche dans
I’€paisseur des ombres.

— Vous avez réfléchi ? demanda la voix d’en
haut, d’un air goguenard.

Mr Brooks venait de se lever, en proie a une
e¢motion extraordinaire.

— Je savais bien que j’avais déja entendu cette
voix, s’écria-t-il, c’est celle de Petit Dadd !

« Mon vieux Dadd, reconnais tes amis !

« Nous sommes victimes d’une €épouvantable
meprise !

« Le docteur Klaus Kristian est la, tu veux
donc ensevelir vivant ton vieux maitre et ami ?

Mais, soit que les ¢échos de la caverne
rendissent la voix méconnaissable, soit par une
malice de Dadd, celui-ci parut ne tenir aucun
compte de cette adjuration.

— C’est facile de dire « mon vieux Dadd »,



répliqua-t-il, et de se donner pour un de mes
amis, mais tout le monde, depuis un mois,
connait mon nom et mon signalement dans I’ile.

« Personne n’ignore que je suis ’ami du
docteur !

« Je ne me laisse pas prendre a une ruse aussi
grossicre.

« Donnez d’abord vos bank-notes; si vous
¢tes vraiment des amis, ¢a se connaitra plus tard.

« S1 vous ne voulez pas les « lacher » je vais
boucler le ventilateur !

L’ingénieur, aussi bien que son secrétaire,
ctait atterre.

Ainsi, Dadd refusait de les reconnaitre ; ils se
demandaient avec angoisse s’il n’avait pas forme
le projet de se deébarrasser d’eux.

Cette seule idée leur faisait froid dans le dos.

— Mon vieux Dadd, cria encore le prétendu
Brooks, avec I’énergie du désespoir.

« Tu renies donc Toby, ton dévou¢ camarade ?

« Veux-tu que je te raconte des choses que



nous sommes tous les deux seuls a savoir ?

« Veux-tu que je dépose un echantillon de
mon écriture dans la corbeille ?

Un vaste éclat de rire répondit a cette
¢loquente apostrophe.

— Ah ! c’est toi, mon brave Toby ! cria Dadd.
Pourquoi ne m’as-tu pas expliqué cela plus tot ?

Soit qu’il elt réellement fini d’identifier la
voix de son compagnon d’aventures, soit qu’il
jugeat que la plaisanterie avait assez dure, le
jeune bandit, que cette histoire semblait amuser
fort, se montra aussi complaisant, qu’il s’¢tait
montr¢ terrible, quelques minutes auparavant.

— Un petit moment de patience, cria-t-il, je
vais vous ouvrir la porte, si on peut appeler cela
une porte.

Tres peu de temps apres, en effet, les deux
prisonniers virent disparaitre 1’obstacle qui les
séparait de la liberte.

Une fois sortis de la caverne, 1ls admirérent
I’ingéniosite de Dadd.

La maniere dont il avait compris la fermeture



de I’entrée, lui valut les ¢loges de Toby.

Il s’était simplement servi d’une grande pierre
plate, assez facile a remuer, et que maintenait un
pieu, fiche¢ dans un trou, creusé d’avance.

— Et moi, dit Toby, qui me croyais enterré
derriére un gros bloc de rocher.

— J’ai fait assez de bruit, pour vous faire croire
a un ¢boulement sérieux.

« Sais-tu que ce piege m’a donn¢ beaucoup de
mal a installer ? mais je savais bien, qu’un jour
ou I’autre un des riches passagers des navires qui
font escale a Madere finirait par y tomber.

—Et si nous avions donné notre argent ?
demanda le docteur Klaus Kristian, tu aurais
refermé le soupirail ?

—Parbleu! i1l me semble que c’était tout
indique.

« Vous pouvez dire que vous avez eu de la
veine !

Petit Dadd était peut-€tre la seule personne au
monde qui et le pouvoir d’amuser et d’intéresser
le sinistre docteur.



— Je n’ai pas le courage de t’en vouloir, fit-il
avec un sourire indulgent.

« Seulement, une autre fois, fais un peu plus
attention a ceux auxquels tu t’adresses !

—Bah! vous ne couriez pas grand risque,
répondit Dadd avec effronterie ; sitdt en
possession de vos papiers, j’aurais eu vite fait de
reconnaitre le quiproquo.

Dadd avait retiré de dessous les haillons, dont
il était vétu, un paquet enveloppé de papier gris,
et solidement ficelé.

—Vous allez voir, déclara-t-i1 avec une

certaine fierté, que je n’ai pas oubli¢ la mission
dont vous m’aviez chargé.

« Voici les documents que j’ai pu enlever a
Todd Marvel.

Le docteur ouvrit fievreusement le paquet et
examina d’un rapide coup d’ceil, les papiers qu’il
renfermait.

D’abord, 1l fronca le sourcil d’un air
mecontent, puis sa physionomie se dérida.

— Ce n’est pas précisément ce que je voulais,



murmura-t-il, mais, cela est trés important quand
méme, pour moi.

« Je sais maintenant, que nos ennemis n’ont
rien trouve, ou presque rien, et en sont toujours a
peu pres au méme point de leur enquéte...

Puis s’interrompant brusquement :

— Mais comment, diable, te trouves-tu ici ? Et
dans quel état !

Le docteur regardait avec ¢étonnement les
guenilles dont Dadd était vétu.

Dans sa fuite a travers les bois, son complet de
bon faiseur s’¢tait déchir¢ aux ¢épines des
halliers ; les cailloux aigus de la route avaient eu
promptement raison de ses bottines, et de son
pantalon, il ne restait que quelques lambeaux a
peine suffisants pour sauvegarder la pudeur.

De son ¢legance d’antan, il ne subsistait que
son monocle et sa chemise, qui par
extraordinaire, était blanche.

— Cela vous étonne, expliqua-t-il, mais depuis
un mois que je vis a la belle ¢€toile, sans oser
m’approcher des maisons, je fais ma lessive moi-



meéme.

« Je lave ma chemise dans les ruisseaux et je
la seéche au soleil.

—1Il faut aviser au plus pressé, déclara le
docteur, quand Dadd eut termin¢ le récit de ses
aventures.

« D’abord, Toby va courir jusqu’a la ville,
d’ou 1l rapportera des vivres et des vétements de
rechange, et cette nuit, nous trouverons moyen de
faire embarquer ce mauvais drole a bord de
I’Olympia.

— C’est que, fit Dadd, cela ne me parait pas
commode, et je ne tiens pas a étre rencontré en

ville, ou une prime considérable est offerte a ceux
qui me captureront.

— Rassure-to1, j’ai un plan excellent. Un peu
apres minuit, tu gagneras 1’Olympia a la nage, et
pendant que Toby occupera [’attention des

hommes de quart, tu te hisseras sur le pont et je te
cacherai dans ma cabine.

« Apres, nous verrons !

Pendant que le docteur et son fidele séide



combinaient ensemble les détails de ce projet,
Toby était parti pour Madere. Il en revint, une
heure apres, chargé de paquets et de provisions.

Le reste du plan fut exeécuté de point en point,
et le lendemain, quand I’Olympia sortit de la
rade, Dadd ronflait, confortablement étendu sur
une des couchettes de la cabine qu’occupaient

ensemble Lyx Hardan et son secréctaire
Mr Brooks.



I

Une matinee de printemps

Le couvert €tait mis pour quatre personnes
dans la salle a manger d’une des plus luxueuses
villas de Ville-d’Avray.

Par la fenétre grande ouverte on apercevait le
jardin qu’égayait un clair soleil de printemps, et
qu’embaumaient des massifs de lilas blancs ; les
acacias et les boules-de-neige commencaient a
fleurir, les paquerettes, les primeveres, les crocus
et les violettes entrouvraient leurs corolles, sous
I’herbe touffue des pelouses, et I’horizon ¢tait
bordé de toutes parts, par les masses profondes
des bois de Saint-Cloud, de Sévres et de Chaville,
de¢ja parés d’une tendre verdure.

Au milieu d’une allée, une jeune fille,
simplement vé€tue d’une robe de linon blanc,
s’amusait a jeter des graines a toutes sortes de



petits oiseaux, si familiers avec elle, que
quelques-uns se perchaient sur son €paule.

Une cloche tinta.

Moineaux et ramiers s’envolerent dans un
froufroutement d’ailes, en méme temps qu’un
jeune homme aux allures pleines de distinction,
criait gaiement de la fenétre.

— A table Elsie ! On n’attend plus que vous.

La jeune fille jeta d’un seul coup la poignée de
graines qui lui restait encore, et courut, en riant,
vers la salle a manger étincelante de cristaux de
mille couleurs, et parée de tant de bouquets de
fleurs, que I’on et dit un reposoir.

Miss Elsie prit place a cot¢ de son fianceé,
Mr Todd Marvel, pendant que le tuteur de la
jeune fille, le banquier Rabington, s’asseyait a sa
droite et que le Canadien Floridor s’installait a sa
gauche.

—Je crois, ma chere Elsie, dit tout a coup le
banquier, que votre s¢jour en France vous a fait le
plus grand bien.

« Jamais je ne vous ai vu d’aussi fraiches



couleurs, et des yeux aussi brillants.

— Vous savez que je n’aime pas les flatteries,
murmura la jeune fille en rougissant.

—Ce n’est pas une flatterie, répliqua Todd
Marvel, il faut bien dire la vérité.

La jeune fille eut pour son fiancé un regard a
la fois tendre et timide.

—Mon cher Todd, reprit-elle, je vous serai
toujours reconnaissante de m’avoir trouve ce coin
verdoyant et paisible, ou j’ai pu, enfin, recouvrer
completement la santé.

« Jamais je ne me suis sentie si heureuse et si
tranquille.

« La seule pensée de me trouver a quelques
milliers de lieues des usines et des palais, des
bandits et des détectives, me procure un veritable
bonheur.

— Restons ici1 pour toujours, dit gravement le
milliardaire.

— Ce n’est pas possible, hélas | vous étes trop
riche.



« Vous vous lasseriez bien vite de cette
paisible existence de rentier frangais, sans
grandes ambitions, mais aussi sans angoisses, et
sans soucis.

«Ce qu’il vous faut a vous, ce sont les
entreprises grandioses et difficiles, les batailles
implacables contre la nature et contre les
hommes.

—Je ne sais si ce que vous dites est vrai,
murmura Todd Marvel, devenu pensif.

«Jusqu’ici j’ai beaucoup lutté, beaucoup
travaille, beaucoup peiné. Mais le bonheur
paisible que vous dépeignez si bien est vraiment
fait pour me tenter.

« C’est vous qui avez raison, et je ferai ce que
vous voudrez.

Elsie remercia son fiance par le plus doux de
ses sourires, et lui pressa furtivement la main,
sans €tre remarquée des deux autres convives,
tout occupes a se servir de superbes truites que le
Noir Peter David venait d’apporter.

— Quelle journée radieuse ! s’écria a son tour



le Canadien, en montrant dans le fond du parc
une antique fontaine que soutenaient deux Tritons
de pierre, a la barbe moussue.

« Ces belles eaux jaillissantes, ce ciel d’un
bleu si tendre a peine pommelé de petits nuages
blancs, tout cela donne envie de vivre !

— Dans sa simplicité, dit a son tour le banquier,
ce menu lui-méme, est tout un poeme printanier.

« Apres ces belles truites tachetées de rose, qui
font penser aux torrents écumeux des montagnes,
j’attends les asperges nouvelles, les cotelettes
d’agneau, escortées de petits pois, sans préjudice
de I’omelette aux ceufs de faisan, délicatement
truffée.

« Enfin, je crois qu’au dessert, nous aurons
des fraises, les premicres.

« Je ne dis rien de ces jolis vins de Touraine et
de Bourgogne qui n’arrivent plus, hélas ! en
Amérique.

Ici le banquier poussa un gros soupir, et se
versa un grand verre de Beaune.

Floridor ne disait rien, mais i1l opinait du



bonnet, mangeait comme un tigre affame, et
buvait d’autant.

On ¢tait arrivé au dessert. Mr Rabington, si
vaste que fit son appétit, ¢tait enfin rassasie.

— Avez-vous du nouveau pour votre affaire ?
demanda-t-il brusquement.

Elsie et Todd Marvel échangerent un regard de
contrariete.

Le visage du milliardaire se rembrunit.

—Je n’al jusqu’ici rien de bien concluant,
répondit-il  avec hesitation, mais je dois
précisement passer cet apres-midi chez mon
homme d’affaires, et j’aurai peut-étre ce soir, de
nouveaux renseignements.

— Je crois qu’on se moque de nous, grommela
le Canadien d’un ton bourru.

La question du banquier avait jeté un froid ; le
beau visage d’Elsie elle-méme ¢tait devenu
grave, et le repas commencé si gaiement,
menagait de se terminer presque d’une fagon
MOrose.

Chacun des convives songeait a part soi a cette



enquéte, si importante pour Todd Marvel, et qui,
malgre tous les efforts de celui-ci, depuis un mois
qu’il était en France, n’avait encore abouti a rien.

Cependant, d’un commun accord, chacun
¢carta ce sujet de conversation, et lorsque le Noir
Peter David apporta le café, la causerie ¢tait
redevenue aussi brillante, aussi animée, aussi
insouciante, en apparence, qu’au commencement
du déjeuner.

— Je suis, vous le savez, obligé d’aller a Paris,
dit le milliardaire en se levant de table, et vous,
Elsie, qu’allez-vous faire, cet apres-midi ?

—J’ai vu dans le bois de tres jolis iris et des
jacinthes, qui sont prétes a fleurir.

« J’a1 vu aussi des fougeres.

« Je compte emmener avec moi mon tuteur et
Betty, pour m’aider a déterrer toutes ces plantes
et a les repiquer dans notre jardin.

—Je vous accompagnerai, si cela vous fait
plaisir, grommela le banquier. Mais vous en
auriez bien davantage pour quelques sous, et de
plus belles.



— Ce ne seraient pas les mémes.

« Il 'y a une grande différence pour moi, entre
les fleurs qu’on peut avoir pour de 1’argent, et
celles qu’on a plantées soi-méme.

Un quart d’heure plus tard, Elsie, coiffée d’un
vaste chapeau de paille qui la rendait encore plus
jolie, partait en expédition, accompagnée de
Betty qui portait une petite béche et du banquier
qui, faisant contre mauvaise fortune bon cceur,
s’était arm¢ d’un panier, destiné a contenir les
précieuses racines.

Ils venaient a peine de franchir les grilles du
parc, lorsqu’ils furent rejoints par Virginia, qui
accourait tout essoufflée, en brandissant un
sécateur, destiné, dans 1’idée de la petite
negresse, a couper les lianes, comme elle 1’avait
vu faire, étant enfant, dans les foréts de la
Louisiane.

Elle avait appris que Miss Elsie allait a la
promenade, et elle avait pris tout juste le temps
de revétir un costume tailleur du plus beau rouge,
et de se coiffer d’'un grand chapeau vert pour
accompagner sa bienfaitrice.



Virginia n’avait pas encore pu prendre passage
pour Libéria.

Le paquebot qui s’y rendait directement ne
partait que dans un mois.

Puis, avant de s’embarquer, la petite négresse,
qui n’était nullement rassurée sur les
conséquences de sa fugue involontaire, avait cru
devoir écrire une longue lettre, dans laquelle elle
faisait le récit de ses aventures aux fondateurs de
la colonie.

— S’1ls ne veulent plus de vous, lui avait dit
Elsie, vous resterez avec moi.

Cette perspective n’était pas pour déplaire a
Virginia, qui n’avait jamais €té aussi heureuse,
que depuis qu’elle était demoiselle de compagnie
d’une milliardaire.

De plus, elle s’¢tait prise pour Elsie d’un
sincere attachement, et elle n’envisageait qu’avec
répugnance le moment ou 1l lui faudrait quitter la
jeune fille qui lui avait montré tant de bonte, et
rejoindre la colonie noire.



111
Premieres difficultes

Pendant ce temps, Todd Marvel et Floridor
avaient pris place dans I’auto que pilotait le Noir,
et filaient vers Paris.

La voiture ne s’arréta que devant un
somptueux immeuble du quartier des Invalides, a
la porte duquel on lisait en lettres d’or, sur une
plaque de marbre noir :

POLICE PRIVEE
Vols, Mariages, Surveillance,
Recherches dans [’interét des Familles,

Protection contre le Chantage, etc.

Les bureaux de I’agence ¢taient installés au



premier ¢tage, auquel on accedait par un escalier
de marbre a double révolution, orné de cariatides
et de vases remplis d’arbustes rares.

Todd Marvel et Floridor pénétrerent dans
I’antichambre tendue d’une ¢étoffe couleur
carmélite d’un ton sévére, et demandeérent le
directeur, M. Roguin.

Ce personnage les recut dans un cabinet de
travail, dont le luxe de bon gofit ne sentait en rien
la misere des louches officines.

Grave, toujours vétu de noir, le visage ras¢, les
cheveux grisonnants, M. Roguin faisait tout ce
qu’il pouvait pour ressembler a un notaire, ou a
un banquier.

Des boutons de diamants scintillaient a ses
manchettes et un diamant, plus gros, ornait la
bague qu’il portait a son doigt.

Ce fut avec les plus vives démonstrations de
courtoisie, et méme d’affabilité, qu’il pria son
riche client, et le secretaire de celui-ci, de prendre
place dans de moelleux fauteuils, placés en face
de son bureau.



Aux premieres questions de Todd Marvel, il
hocha la téte, et sa physionomie sévere exprima
une sincere contrariete.

— Je suis désol¢, murmura-t-il, malgre tout le
zele qu’ont déployé mes meilleurs agents, je suis
oblig¢ de vous avouer que I’affaire n’a pas
avance d’un pas.

—Tres regrettable, dit le milliardaire avec
beaucoup de calme.

« Peut-€tre désirez-vous que je vous fasse une
nouvelle avance de fonds ?

Todd Marvel s’attendait a une réponse
affirmative.

A sa grande surprise, M. Roguin eut un
hochement de téte négatif, et se redressant sur
son fauteuil, les pouces dans les poches de son
gilet, il répondit d’un ton qu’il essayait de rendre
aussi solennel que possible.

— J’ai pour principe d’étre envers mes clients
d’une franchise absolue, et quelquefois brutale.

« J’aime mieux vous dire tout de suite que tout
I’argent que vous pourriez me donner serait



dépensé en pure perte.

« C’est de ma part une question de probité ;
d’autres a ma place s’arrangeraient de facon a
vous laisser quelque espoir de succes, pour
gonfler d’autant la note des honoraires.

« Il n’est pas dans mes habitudes d’agir de la
sorte.

« Je préfere vous déclarer, tout simplement,
que ’affaire est trop ancienne — tous les t€émoins
intéressants sont morts ou disparus — pour qu’il
soit possible d’arriver a un résultat. Il n’y a rien,
absolument rien a faire.

« Grace a ma grande expérience de ces sortes
d’enquétes, je puis vous affirmer que, dussiez-
vous dépenser des millions, vous n’arriverez a
rien.

— C’est votre dernier mot ? demanda Todd
Marvel.

— Absolument !

— C’est bien, je n’insiste pas. Vous dois-je
encore quelque chose ?

— Rien du tout. J’ajouterai que je vous prie



d’agréer mes remerciements pour la facon
libérale dont vous avez réglé mes honoraires, et
ceux de mes agents.

Le milliardaire était demeuré impassible.

— Vos scrupules vous font honneur, fit-il en se
levant pour prendre congé. J’espere que si vous
appreniez quelque chose de nouveau, vous m’en
feriez part.

— Je m’empresserais de vous prévenir.

Et M. Roguin se leva, et reconduisit
ceréemonieusement ses clients, jusque sur le
palier.

Todd Marvel et Floridor avaient repris place
dans I’auto.

— Ou faut-i1l vous conduire ? demanda le Noir
Peter David.

— A la préfecture de police.
L’auto démarra.

— Ce M. Roguin a I’air d’un honnéte homme,
déclara le Canadien apres un silence de quelques
minutes.



Todd Marvel eut un sourire plein
d’indulgence.

— Mon pauvre Floridor, dit-il, tu seras donc
toujours aussi naif, vraiment tu es par trop
honnéte !

« Ce Roguin est un fourbe de la pire espece ;
sa physionomie sue la fausseté et I’hypocrisie.

—Bah | murmura Floridor stupéfait, 1l aurait
pu cependant encore nous demander de 1’argent ?

— Il n’aurait pas manqué de le faire si ¢’avait
¢té possible.

« Sais-tu ce que j’ai conclu de la conversation
que nous venons d’avoir avec lui ?

— Ma foi, non !

—Tout simplement ceci: c’est que Klaus
Kristian est a Paris, qu’il nous espionne et que, de
facon ou d’autre, il a trouvé moyen d’empécher
M. Roguin de continuer ses recherches.

—Je n’avais pas pens¢ a cela, grommela le
Canadien abasourdi.

« Quand méme 1l y a dans toute cette affaire



quelque chose d’obscur.

« Que diable ! quand on a la chance d’avoir
pour client un véritable milliardaire, on ne le
quitte pas sans raison !...

L’auto venait de stopper en face des grilles
dorées du Palais de Justice. Todd Marvel et
Floridor traverserent le boulevard et pénétrerent
dans la grande cour d’honneur sur laquelle
donnent les appartements du préfet de police.

Apres avoir gravi d’étroits escaliers, s’étre
¢garés dans un labyrinthe de couloirs, ils
penetrerent dans une antichambre, tendue de vert,
ou un huissier septuagénaire, aux immenses
favoris blancs, recut leur carte.

Presque aussitdt, ils furent introduits dans le
cabinet d’un secrétaire, tout €ému et plein
d’empressement, en songeant qu’il recevait ce
fameux Todd Marvel, dont la réputation ¢tait
venue jusqu’en Europe et sur lequel couraient
mille 1égendes.

Avec une bonne volonté presque obséquieuse,
il se mit a la disposition de son illustre visiteur.



Successivement, il téléphona a la police
judiciaire, aux archives, au service des
recherches, et méme a un vieux juge
d’instruction, M. Gourin, qui, dans quelques
mois, allait prendre sa retraite, c¢’¢était lui qui,
quelque vingt ans auparavant, avait ¢té¢ chargé de
I’enquéte sur le mystérieux drame de Ville-
d’Avray.

I y eut des allées et venues d’agents,
d’inspecteurs, de chefs de service, des coups de
teléphone innombrables.

Todd Marvel et Floridor attendaient
patiemment.

Leur déconvenue fut amere quand le secrétaire
tres ennuy¢ dut leur avouer avec toutes sortes de
circonlocutions qu’on n’avait rien trouve,
absolument rien, sur 1’affaire de Ville-d’ Avray.

— Au moment de la Grande Guerre, expliqua-t-
il, avec un visible embarras, on a détruit un grand
nombre de dossiers qui devenaient encombrants,
et qui paraissaient ne plus offrir d’intérét.

« Il est probable, que dans les journaux du



temps, et en employant des détectives privés,
vous pourrez reconstituer assez facilement le
drame qui vous intéresse.

—Je vous remercie infiniment, dit Todd
Marvel avec le plus grand calme. Excusez-moi de
vous avoir dérange.

— Croyez que je suis désolé, balbutia Ie
secrétaire, mais je me trouve ici en présence d’un
cas de force majeure... C’est tellement loin cette
histoire !...

Todd Marvel avait déja franchi le seuil du
bureau, lorsque le secrétaire qui €tait évidemment
anim¢ des meilleures intentions, le rappela.

— Permettez-moi de vous donner un conseil,
dit-il. Adressez-vous a une agence. Quelquefois,
la ou la police officielle ne peut intervenir, les
detectives prives reussissent.

Todd Marvel ne put s’empécher de sourire :

—Je prends bonne note de votre idee,
murmura-t-il, quoique je craigne bien que cela ne
me serve a grand-chose...

«J’avais oubli€¢ une chose importante. Y



aurait-il quelque inconvénient a ce que je
consulte la liste des Américains arrivés a Paris
depuis un mois ?

— A votre service ; je vais vous conduire moi-
méme au bureau des passeports.

La liste des Ameéricains récemment arrivés a
Paris était trés courte.

Elle ne comprenait que quelques noms.

Plusieurs ¢taient ceux de gens d’affaires, de
banquiers que Todd Marvel connaissait
personnellement.

Trois seulement lui parurent suspects. Ceux de
Mr Lyx Hardan, ingénieur, de son secrétaire,
Mr Brooks, et du sous-ingénieur, Jok Turnip.

Le milliardaire demanda a voir la
photographie de ces trois personnages, et 1’on
s’empressa d’acceder a son désir.

L’ingénieur Lyx Hardan, la face ensevelie
sous une barbe envahissante, les yeux protégés
par de grosses lunettes d’écaille ressemblait a
n’importe quel Germano-Américain.

Todd Marvel prit la seconde photographie,



mais cette fois, il s’arma d’une forte loupe, qu’il
portait toujours dans la poche intérieure de son
veston.

Son examen dura longtemps, mais quand 1l
I’eut terminé, son visage ¢était rayonnant de
satisfaction.

—Regarde, dit-il, en passant la loupe a
Floridor.

« Ce personnage s’est fait wune téte
d’Américain du Sud, avec des favoris et des
moustaches noires comme de I’encre.

« Ne tiens pas compte de ce détail, et dis-moi
a qui il ressemble !

—On dirait Toby Groggan, murmura le
Canadien, au bout d’une minute.

—Tu ne t’es pas trompé¢, et maintenant que je
I’a1 identifié, il ne m’est pas difficile de
reconnaitre Klaus Kristian, sous la barbiche
ondoyante de I’ingénieur Lyx Hardan.

— Alors, le sous-ingénieur Jok Turnip est

certainement notre vieille connaissance, Petit
Dadd.



— C’est sur : nous allons vérifier la chose tout
de suite.

Bien que Dadd, avant de se faire
photographier, elt jugé bon d’agrémenter sa
physionomie d’une petite barbiche en pointe, et
de moustaches a la Charlot — sans oublier le
fameux monocle —, Todd Marvel et Floridor le
reconnurent, grace a son nez €norme, et d’une
forme tout a fait caractéristique.

—Que t’ai-je dit, s’¢cria triomphalement le
milliardaire. Toute la bande est a Paris et lancée
sur notre piste. Je m’explique maintenant la fagon
d’agir de M. Roguin! Qui sait méme si cet
infernal docteur ne posseéde pas certaines
influences a la Préfecture de police ?

L’ingénieur Hardan et ses acolytes ¢taient
descendus au Ritz Palace.

Todd Marvel prit rapidement congé de
I’aimable fonctionnaire qui avait fait son possible
pour le renseigner, et remonta en auto.

Dix minutes plus tard, la voiture s’arrétait
place Vendome, en face du Ritz.



Au bureau de [I’hotel, on répondit aux
questions de Todd Marvel que I’'ingénieur et ses
deux aides, étaient partis la veille au soir, pour
I’ Auvergne, ou 1ls comptaient acheter des terrains
petroliferes. Il n’avait laissé aucune adresse.

— Nous sommes roulés, déclara Floridor ; je
suis certain que la bande n’a pas quitté Paris.

« A T’heure qu’il est, tous ont di changer de
téte, de costume, et d’état civil, et nous aurons
certainement beaucoup de mal a les retrouver.

Todd Marvel ne répondit pas. Il était tres
mecontent de sa journee.

Chaque fois qu’il avait tenté une démarche qui
aurait pu €tre efficace, il s’¢tait trouvé arréte par
d’invisibles obstacles.

On reprit le chemin de Ville-d’ Avray.

La moiti¢ de la distance fut franchie sans que
le milliardaire efit prononcé un mot.

—Pourquoi n’allez-vous pas voir notre
propri¢taire, qui est en méme temps notre
voisin ? dit tout a coup Floridor. Il sait tout, lui !

— Cette visite m’ennuie...



«Je me suis déja présenté trois fois chez
M. Garsonnet, sans pouvoir étre recu par lui.

« Il passe pour un vieux maniaque, tout a fait
inabordable, et je doute fort qu’il en sache plus
long que les autres.

— Cependant !... La villa qu’il habite et qui est
contigué a la notre est batie sur les ruines mémes
de la maison qui fut incendiée apres 1’assassinat
de votre pere.

— Eh bien, soit ! allons-y !

La villa de M. Garsonnet, beaucoup moins
somptueuse que celle qu’il louait a Todd Marvel,
n’¢tait séparée de cette derniere, que par une
¢paisse haie d’acacias et d’épines roses, en ce
moment en pleine floraison.

La maison ¢levée d’un seul étage, et entourée
d’un jardin en friche offrait un aspect de tristesse
et d’abandon dont Todd Marvel fut frappé.

Des rideaux déchirés pendaient aux fenétres,
et les vitres couvertes de poussiere semblaient ne
pas avoir ¢té laveées depuis longtemps.

Comme les hommes, les édifices ont leur



physionomie, leur personnalité, et peut-€tre leur
ame.

Floridor avait eu la méme impression.

—Ce n’est pas ici la maison d’un homme
heureux, murmura-t-il, en franchissant la grille,
dont la peinture €caillée par la pluie et le soleil,
laissait apparaitre des taches de rouille.

— Pourtant on le dit tres riche...
— Ce n’est pas toujours une raison.

Une bonne d’une vingtaine d’années, aux
joues roses et rebondies, aux grands yeux noirs,
accourait au-devant des visiteurs, mais elle
semblait inquicte ; il y avait quelque chose
d’effaré et de craintif dans son allure.

—Je voudrais voir M. Garsonnet, dit le
milliardaire.

— De la part de qui ?
— De Mr Joe Johnson, son locataire.

En s’adressant au proprictaire de la maison
méme, ou avait eu lieu le drame de la Ville-
d’Avray, le milliardaire s’était trouve dans



I’obligation de  dissimuler sa  véritable
personnalite.

Il avait dG prendre un pseudonyme.

C’était d’ailleurs, sans doute, le seul moyen
d’apprendre quelque chose.

M. Marius Garsonnet, retrait¢é comme chef de
bureau d’un ministere, €tait un petit vieillard
d’une soixantaine d’années, au regard vif et
petillant, a la moustache blanche, et a la mine
encore jeune, malgré la calvitie qui avait
dépouillé son crane, luisant comme une bille
d’1voire.

Il regut Todd Marvel avec la politesse que I’on
doit a un locataire qui paie sans discussion trois
ou quatre fois le prix ordinaire, et le fit pénétrer
dans un petit salon, dont le meuble d’acajou, de
style démodé, était couvert de poussiere.

Des fleurs desséchées pourrissaient dans des
vases et, sous son globe, la pendule Empire,
arrétée, n’avait pas diit marcher depuis de longues
annees.

Le milliardaire observa que M. Marius



Garsonnet, dont la physionomie avait dia Etre
autrefois trés gaie, paraissait amaigri par quelque
chagrin secret; il y avait dans ses traits une
expression douloureuse et distraite.

Il était visible qu’il faisait un grand effort pour
recevoir convenablement ses hotes.

—Y a-t-il quelque chose qui ne marche pas a la
villa ? demanda-t-il avec une affectation de
cordialité, certainement factice. Vous voudriez
peut-&tre des réparations ?

— Il n’est pas question de cela, répondit Todd
Marvel, dont la voix était devenue grave.

« Je vous ai loué cette villa sous le nom de Joe
Johnson.

« Ce nom n’est pas le mien...

— Vous éetes Mr Todd Marvel, interrompit le
petit vieillard, sans le moindre étonnement.

— Qui a pu vous dire ?

Le vieillard imposa silence a son interlocuteur,
d’un geste plein de fatigue.

—Ecoutez, dit-il. Le jour méme de votre



arrivee j’al regu des lettres anonymes, des lettres
menagantes, ou on me révélait votre véritable
personnalité, et ou on me défendait, sous peine de
mort, de vous fournir le moindre renseignement
sur le drame dont cette villa a ¢té le theatre.

« D’ailleurs, ajouta-t-il mélancoliquement, je
ne vous apprendrais pas grand-chose, et vous en
savez sans doute autant que moi.

M. Garsonnet avait parlé d’un tel ton que son
interlocuteur comprit qu’il serait inutile
d’insister.

Silencieusement, il se leva, et reconduisit ses
visiteurs jusqu’a la grille.

— Croyez bien, ajouta-t-il en les quittant, que
je ne vous dirais rien d’intéressant.

« Ce n’est pas que les lettres de menaces
m’aient intimidé, mais j’al pour mon propre
compte de si graves ennuis, que je ne peux pas —
véritablement pas — compliquer encore ma vie...
Puis je ne sais rien !...

Il y avait dans la gravit¢ et dans la tristesse
avec laquelle ces paroles avaient €té prononcées



quelque chose d’impressionnant.

Todd Marvel et Floridor se retirérent en
silence.

—Nous ne tirerons jamais rien de ce
bonhomme, dit le Canadien, lorsqu’ils furent
arrivés a quelque distance de la villa.

— J’en ai peur, murmura Todd Marvel.

Comme 1l pénétrait dans le jardin de sa villa,
le milliardaire fut tout a coup arraché a ses
préoccupations, et devant le spectacle qu’il
apercut, tous ses soucis furent momentanément
oublies et s’envolérent comme une nuée de
papillons noirs.

Sur la pelouse située en face du perron, Miss
Elsie accompagnée de Betty, du banquier
Rabington et de Miss Virginia, €tait en train
d’¢taler les trésors botaniques qu’elle avait
rapportés de sa promenade.

—Nous avons  fait des  trouvailles
merveilleuses, s’écria-t-elle, en battant des mains.

«J’a1 de jolies jacinthes dont les clochettes
bleues vont s’ouvrir dans quelques jours, j’ai du



muguet, et une belle plante aux fleurettes
blanches qui lui ressemble, et qu’on m’a dit
s’appeler le sceau de Salomon ; et voici des iris
de toute beauté, que nous planterons au bord de la
picce d’eau ou ils ne tarderont pas a fleurir.

Le banquier venait de déposer a terre un
panier rempli de petits marronniers d’Inde, de
petits sapins et de petits platanes, qui au dire de
Virginia, feraient une superbe avenue avant une
dizaine d’années.

La petite negresse, couronnée de clématites
sauvages, et chargée d’un veritable fagot
d’aubépine en fleurs, ressemblait a une divinite
champétre.

Elle avait rapport¢é jusqu’a de grands
morceaux de mousse, verts comme de
I’émeraude, et plus doux au toucher que du
velours.

Tout le monde ¢était enchant¢ de cette
promenade dans les bois, sauf cependant le
banquier qui suait sang et eau, et avait hate
d’aller prendre quelque boisson glacée.



On prit place a la table installée sous un
bosquet de lilas, et Miss Elsie contre son
ordinaire, y fit preuve du plus bel appétit.

Apres un instant de découragement, le
milliardaire avait repris confiance dans I’avenir ;
il ¢était de ceux dont les échecs ne peuvent
entamer la volonté, et tout en s’entretenant
gaiement avec sa flancée, et ses amis, 1l esquissait
d¢ja, dans sa pensée, un nouveau plan qui cette
fois devait ’amener a la découverte de la vérité.



1A%

Capture intéressante

Cette nuit-la, Todd Marvel ne dormit que
quelques heures, et son sommeil fut troublé par
des cauchemars, dus sans doute a ses
préoccupations.

Bien avant qu’il fit jour, n’arrivant pas a se
rendormir, il se décida a se lever ; une promenade
dans les bois, humides de rosée, calmerait ses
nerfs fatigu€s, et peut-étre, dans le silence des
profondes avenues, dont le feuillage bruissant
semble parler, on ne sait quel vague et
melancolique langage d’un temps oublig,
trouverait-il la bonne idée qu’il cherchait.

Apres une douche glacée, i1l se sentit
parfaitement dispos.

Il avait d’abord songé¢ a réveiller Floridor pour



I’emmener avec lui, mais il réfléchit qu’il serait
cruel d’arracher le brave Canadien aux douceurs
du sommeil ; 1l résolut de sortir seul.

Il ferait une longue promenade par les sentiers
qui conduisent a Garches et a Marnes-la-
Coquette, et il serait de retour pour le petit
déjeuner.

Il venait de descendre les marches du perron,
en faisant le moins de bruit possible pour ne
réveiller aucun des hotes de la wvilla, et il
s’avancait vers la grille, d¢ja sous le charme de
cette tiede nuit de printemps, toute parfumée de
la bonne odeur des jeunes feuillages et de la terre
humide, lorsqu’il crut wvoir une silhouette
suspecte se détacher du fond ténébreux des
massifs.

Le milliardaire se dissimula derriere le tronc
d’un vieil orme, et regarda.

Au moment ou 1l D’avait découvert, le
malfaiteur inconnu tournait le dos a la villa et —
par-dessus la haie qui séparait les deux propriétés
— 1l semblait s’entretenir a demi-voix avec une
personne assise a la fenétre du premier étage de



la maison de M. Garsonnet.

Cette personne ¢tait une femme, et a la clarte
indécise d’une veilleuse, Todd Marvel -crut
reconnaitre la bonne rougeaude et meéfiante, qui
la veille I’avait introduit chez son proprictaire.

Le milliardaire était trés intrigué.

—Que la bonne de M. Garsonnet profite de
cette belle nuit pour €couter les doux propos d’un
amoureux, cela est tout naturel ; mais pourquoi
donc son Roméo a-t-il jugé a propos de pénétrer
chez moi par escalade au lieu d’entrer
directement chez sa belle ?

Pendant que Todd Marvel se posait cette
question, 1l avait fait un mouvement involontaire,
le sable avait criss€ sous son pas.

C’en fut assez pour donner 1’alarme aux deux
amoureux.

— Il y a quelqu’un qui nous espionne, balbutia
une voix apeuree.

« Attention !

Instantanément, la lumiere de la veilleuse
s’¢éteignit a la fenétre du premier, et la silhouette



féminine disparut.

En méme temps I’homme s’¢lancait avec
agilité dans la direction du vieux mur couvert de
lierre, qu’il avait sans doute di franchir pour
penétrer dans le parc.

Mais 1l avait compté sans Todd Marvel. En
quelques bonds celui-c1 1’elt rattrape€ et rudement
saisi au collet.

— Que faites-vous chez moi ? lui demanda-t-il
séverement.

« Vous savez que je suis en droit de vous loger
une balle dans la téte !

L’homme — un tout jeune homme, presque un
adolescent — ne faisait pas la moindre résistance,
ne se débattait méme pas. Il semblait a demi mort
de frayeur.

—Ah ¢a! que faisiez-vous ici? répeta le
milliardaire impatienté.

« Qui étes-vous d’abord ?
« Tachez de me répondre, ou sinon !...

Le jeune homme se mit a sangloter.



—Heu ! heu! balbutia-t-il, je ne suis pas un
malfaiteur... je n’avais pas de mauvaises
intentions !

— C’est ce que nous allons voir !

« Vous ne sortirez pas d’ici avant de m’avoir
fourni des explications absolument nettes. Je
verrai ensuite s’il y a lieu d’envoyer chercher la
police.

Le prisonnier ne répondit a ces menaces que
par un redoublement de larmes et de sanglots.

La perspective d’étre livre a la justice semblait
I’avoir terrifié. Il avait perdu le peu de sang-froid
qui lui restait, et ne pronongait plus que des
paroles incohérentes.

Il faisait piti¢. Todd Marvel pensa qu’il n’avait
certainement pas affaire a un malfaiteur de
profession.

— Venez avec moi, lui dit-il, d’un ton plus
doux.

Le prenant par le bras, 1l le conduisit sans qu’il
fit la moindre résistance, jusqu’a un des petits
salons situés au rez-de-chaussée de la villa.



En entrant, Todd Marvel tourna le
commutateur et put examiner en pleine lumicre
son prisonnier, qui affalé dans un fauteuil,
paraissait plus mort que vif.

C’¢tait un jeune homme d’une vingtaine
d’années, a la mine honnéte et naive, aux
vétements propres, quoique un peu rapes, et qui
paraissait €tre un employé¢ de bureau ou un
commis de magasin.

Todd Marvel ne put s’empécher de sourire.

Le bandit qu’il avait capturé ne paraissait pas
tres redoutable.

— N’ayez pas peur, lui dit-1l, avec bonté, si
vous n’étes pas un malfaiteur, je vous donne ma
parole que je vous laisserai partir d’ici
tranquillement, mais je veux savoir qui vous €tes
et ce que vous faisiez chez moi.

« Il me semble que c’est assez naturel apres
tout.

Et il ajouta :

—Vous faites la cour a la bonne de
M. Garsonnet, vous avez trouvé commode



d’escalader mon mur pour lui parler.

« C’est du sans-géne et de 1’indiscrétion, mais
ce n’est pas un crime.

Un peu rassuré, le prisonnier avait essuy¢ ses
larmes, et tout en paraissant trés humili¢ de la
situation ou il se trouvait, il avait repris un peu de
sang-froid.

—Je vous dirai tout, balbutia-t-il. Mais ne
m’envoyez pas en prison, ma mere mourrait de
chagrin.

—Pourquoi  n’avez-vous  pas  pénétre
directement chez mon voisin au lieu de pénétrer
chez moi ?

— Vous ne savez pas que M. Garsonnet, dont la
chambre est heureusement située tres loin de
celle de Rosalie et donne sur ’autre facade de la
villa, ne dort presque jamais.

« Il saute a bas de son lit au moindre bruit
suspect, de plus, 1l a muni sa porte et les
murailles de son jardin de tout un systeme de fils
de fer et de sonnettes ¢lectriques qui font qu’on
ne peut ni ouvrir une porte, ni sauter le mur, sans



qu’il en soit averti par un carillon infernal.

« Voila pourquoi je me suis permis de pénétrer
chez vous.

— Je comprends. Mais qui est-ce Rosalie ? La
bonne, sans doute.

« C’est votre petite amie ?

— Non, Monsieur, répondit le jeune homme,
lIégerement vexe.

« Rosalie est une brave fille, mais ce n’est que
la bonne de ma fiancée, M"® Simone Garsonnet.

— Je ne comprends plus !

« Rosalie fait sans doute vos commissions,
porte vos billets doux a Mademoiselle Simone ?

Le jeune homme eut un geste de surprise.

Il paraissait troublé, comme s’il et hésité a
continuer ses aveux.

— Mais, monsieur, dit-il enfin, et comme a
contrecceur, vous n’étes donc pas au courant ?

« Vous n’avez donc pas lu les journaux d’il y
a un mois ? Il y a pourtant des confidences qu’il
n’est gucre dans mon role de vous faire !...



— Je ne suis au courant de rien, murmura Todd
Marvel, assez étonné.

— Vous n’avez pas appris le malheur qui a
frappé M. Garsonnet ?

« Non vraiment, je ne puis pas vous raconter
cela. Cela me creve le coeur !

— Ayez confiance ! répondit Todd Marvel, qui
depuis quelques instants se sentait entrainé vers
son prisonnier par une secrete sympathie.

« A quoi bon ne pas montrer envers moi une
enticre franchise. Ne venez-vous pas de me dire
que le fait a d¢ja paru dans les journaux ?

Le jeune homme baissa la téte avec
accablement.

— C’est vrai, apres tout, murmura-t-il. Vous
connaitrez la vérité demain, si vous voulez.

« Je suis méme tout a fait surpris que personne
ne vous en ait parlé !

« Au fait, il vaut peut-€tre mieux que ce soit
moi qui vous renseigne, qu’un indifférent qui
serait sans doute mal intentionne.



Il ajouta, comme faisant effort sur lui-méme :

—Ma fiancée est en prison; elle est
injustement accusée d’avoir empoisonn€ son
oncle, et son pere est en train de mourir du
chagrin que lui a causé cet horrible drame.

« Le pauvre homme ne veut voir personne, et
je suis obligé d’avoir recours a la brave Rosalie
qui adore sa maitresse et qui veut bien consentir a
me renseigner.

« Comprenez-vous maintenant pourquoi je me
suis introduit dans votre parc comme un voleur ?
Moi, Michel Poliveau, dont le pere est un
commercant parfaitement honorable et qui vais
passer dans un mois, avec d’excellentes notes,
mon troisieme examen de pharmacie ! »

Le jeune homme avait parlé avec un tel accent
de sincérite, dans un tel ¢lan de chagrin et
d’indignation, qu’il ne resta plus a Todd Marvel
aucun doute sur son innocence.

Le milliardaire demeura quelque temps
silencieux.

Tout un travail se faisait dans son cerveau, il



commencait a entrevoir, comme une lueur
fugitive, cette « bonne 1dée» qu’il avait si
longtemps et si vainement cherchee.

—Vous savez qui je suis? demanda-t-il
brusquement a Michel Poliveau.

— MrJoe  Johnson, le locataire de
M. Garsonnet, je suppose ?

— Je pense que vous &Etes discret, et que je puis
vous faire connaitre ma véritable personnalité ?

« Je me nomme Todd Marvel.

— Le celebre milliardaire-détective ? balbutia
Michel Poliveau, avec une stupeur respectueuse.

— C’est moi-méme !

— Ah ! si vous vouliez vous occuper du proces
de la pauvre Simone !...

— C’est précisément 1a ou je voulais en venir.

« Je suis tout disposé a prouver I’innocence de
votre fiancée, mais c’est a une condition.

— Si cela dépend de moi !...

— Cela ne dépend malheureusement pas de
vous, mais bien de Monsieur Garsonnet.



— Oh ! s1 vous arrivez a ¢tablir que Simone n’a
pas trempé¢ dans le crime — et cela doit étre facile
pour vous — son pere fera tout ce que vous
voudrez !

— Avant tout, 11 faut que je vous pose une
question. Répondez-moi en toute franchise :
Mademoiselle Garsonnet est-elle veéritablement
innocente du crime dont on 1’accuse ?

Michel Poliveau s’¢tait redresse, rouge
d’indignation.

—Si elle est innocente ? s’écria-t-il, mais je
vous le jure sur ce que j’ai de plus sacre.

D’ailleurs quand vous 1’aurez vue et que vous
serez au courant de I’affaire...

— Je vous crois : je tacherai de réussir.

—Oh! alors le pere de Simone sera
entierement a votre dévotion.

— Je ne lui demanderai rien d’impossible.

« Tout ce que je désire, c’est qu’il me donne
tous les renseignements qu’il possede sur
I’incendie qui a détruit, il y a plus de vingt ans, la
villa qu’il habite.



— Vous ne vous étes pas adresse a lui ?
— Il n’a rien voulu me dire !

— Cependant, il connait D’affaire dans ses
moindres détails. Il nous en a parlé maintes fois.

—Je ne comprends guere la cause de son
silence.

— Depuis I’emprisonnement de Simone, son
caractere a completement changé, 1l est devenu
mefiant, melancolique, misanthrope, presque
maniaque.

— Vous me conseillez d’aller le trouver ?

— Je suis sir d’avance du succes. Il acceptera
votre proposition avec enthousiasme.

—Etant donné surtout, dit gravement Todd
Marvel, que je ne lui demanderai rien avant que
Mademoiselle Simone n’ait €t€ mise en liberte.

Michel Poliveau exultait.
— Vous allez étre notre sauveur ! s’écria-t-il.

«Je commence a croire que c’est une
inspiration providentielle qui m’a poussé¢ a
escalader le mur de cloture de votre parc !



«Pour ce qui est de moi, je me mets
entierement a votre disposition.

« Employez-moi comme vous I’entendrez.

« Tout a ’heure je vous ai peut-étre fait 1’effet
d’un poltron, mais vous verrez que je sais étre
brave, quand il le faut...

Quand eut pris fin cette longue conversation
entre le détective-milliardaire et le fiancé de
Simone, il faisait grand jour.

Todd Marvel sonna pour avoir du thé et des
tartines, et forca son nouvel ami, tout confus d’un
pareil honneur, a prendre part a ce lunch.

Deux heures plus tard, Todd Marvel sonnait
de nouveau a la porte de M. Garsonnet.

Il resta enfermé avec le vieillard une grande
partie de la matin¢e.

Quand 1l sortit, i1l paraissait a la fois tres
satisfait et trés ému.

Il monta aussitot a la chambre qu’occupait
Miss Elsie, et la mit au courant des événements
de la nuit.



Enfin, il tira de sa poche une petite miniature,
représentant le portrait d’une jeune femme d’une
grande beaute¢, et entour¢ d’un cercle d’or, rougi
et noirci par 1’action du feu.

— Voici tout ce que M. Garsonnet a trouve
dans les ruines, murmura-t-i1 d’une voix
tremblante d’émotion.

« C’est le portrait de ma mere.
« C’est a vous que je le confie, ma chere Elsie.

Et comme la jeune fille, trés troublée, clle
aussi, demeurait silencieuse, et contemplait avec
recueillement les traits de la mystérieuse
disparue.

— Soyez heureuse, Elsie, ajouta-t-il, d’ici peu,
je le pressens, nous aurons fait un grand pas vers
la découverte de la vérité.

— Je le souhaite de tout mon cceur, murmura la
jeune fille, avec une certaine mélancolie.

«Je I’ai compris depuis longtemps, nous ne
pourrons €tre heureux que lorsque cette sanglante
enigme aura ¢té completement éclaircie.

— Je le pense comme vous. La préoccupation



de ce drame mystérieux, qui m’a privé de mes
parents, a pes¢ comme un nuage menagant sur
toute ma jeunesse...

« C’a été pour mo1 une véritable hantise, et je
sens que je n’aurai ni repos, ni bonheur, tant que
je ne serai pas débarrassé de ce cauchemar...

Le milliardaire reprit apres un silence.

—Il y a dans cette affaire des cOtes
terriblement troublants. I1 me semble que plus
j’avance dans mon enquéte, plus le probleme
s’embrouille. Pourquoi, par exemple, des bandits
comme Klaus Kristian et sa bande semblent-ils
avoir un puissant intérét a ce que je demeure dans
I’ignorance ? En quoi cette affaire vieille de vingt
ans peut-elle les intéresser ?

— Que ne puis-je vous aider, vous étre utile,
balbutia Miss Elsie.

— Votre présence m’est infiniment précieuse,
reprit Todd Marvel, n’est-ce pas votre sourire qui
me reéconforte quand je me laisse aller au
deécouragement ? et n’est-ce pas pour vous, pour
que rien ne vienne plus tard troubler notre amour,



que je me donne tant de soucis ?

Elsie ne répondit a son fiancé qu’en lui
tendant son front qu’il effleura d’un baiser.



Dix-huitieme épisode

Meurtre ou duel a mort ?



Une consultation

Quoique encore jeune, M° Montrousseau ¢tait
arrivé a une situation qu’atteignent rarement ses
confreres du barreau de Paris. Il gagnait chaque
anne¢e de cent a cent cinquante mille francs, et,
tres honnéte, trés consciencieux, 1l était
universellement respecté. On ne lui connaissait
pas d’ennemis.

Il occupait, au premier étage d’un superbe
immeuble du Dboulevard Haussmann, un
appartement meublé avec un luxe sévere.

Son seul cabinet de travail comprenait trois
grandes picces, ou plusieurs jeunes et charmantes
dactylographes et deux secrétaires a la mine
grave s’absorbaient dans un labeur incessant.

Le cabinet proprement dit, celui ou MF°



Montrousseau recevait ses clients — et il ne
recevait que ceux qui en valaient la peine,
abandonnant le menu fretin a ses secrétaires —,
ctait encombré de tableaux, de bronzes précieux,
d’objets d’art de tout genre, dont un certain
nombre ¢tait di a la gratitude des clients qu’il
avait arrachés a la prison, ou méme a I’échafaud,
ou dont 1l avait sauve la fortune.

Presque entiecrement chauve, I¢gerement
obese, comme tous les travailleurs sédentaires,
M*® Montrousseau montrait un visage au teint
bléme, aux rides nombreuses, qui portait la trace
du labeur acharné auquel 1l devait son succes.

Ses yeux rougis par les veilles, et protéges par
de vastes lunettes a monture d’écaille, offraient
ce regard terne et sans chaleur, qui caracterise,
dit-on, les gens habitués a réfléchir longtemps
avant d’agir.

Ses levres pendantes et décolorées exprimaient
une immense satiété, et dans le calme et la lenteur
de ses moindres gestes, on et deviné¢ 1’état
d’esprit d’'un homme qui n’espere plus étre
etonné de quoi que ce soit, et qu’il n’est guere



possible d’émouvoir.

L’avocat ¢était honnéte, indulgent et bon,
autant par tempérament que parce qu’il avait
reconnu de bonne heure que la probité et
I’indulgence sont pour arriver la plus sire des
habiletés.

Ce matin-la, avant de se rendre au palais de
justice ou 1l devait plaider, pour une grande
compagnie d’assurances, il s’¢était plongé dans
I’examen d’un énorme dossier, en recommandant
qu’on ne le dérangeat sous aucun prétexte.

Il fut donc a la fois surpris et mécontent quand
un de ses secrétaires, un avocat stagiaire, nomme
M¢ Lambert, pénétra en coup de vent dans son
cabinet, en brandissant une carte de visite.

— Je vous avais pri¢ de ne pas me déranger, dit
le maitre du barreau avec une certaine aigreur.

— C’est que, balbutia le jeune homme, il s’agit
d’un visiteur tout a fait exceptionnel, et j’ai cru
de mon devortr...

M® Montrousseau jeta un coup d’ceil sur la
carte que M°® Lambert venait de déposer sur le



bureau, et lut :

TODD MARVEL
Cinquieme Avenue
New York

— Fichtre ! s’écria 1’avocat, en se levant avec
une animation tout a fait surprenante de sa part,
vous avez parfaitement bien fait de me prévenir !

Et il aouta avec wune gesticulation
mouvementeée, due a 1’habitude du prétoire :

— Vous ferez entrer ce monsieur sans le faire
attendre, et aussitot apres, vous irez au palais.
Vous verrez le greffier et ’huissier audiencier, et
vous leur direz que je suis souffrant et que je
demande une remise a huitaine pour 1’affaire que
j’a1 a plaider.

— Mais que pensera-t-on a la Compagnie ?
demanda timidement le stagiaire.

—Cela m’est parfaitement ¢égal! La
Compagnie attendra.



« Ce n’est pas tous les jours qu’on a la chance
d’avoir un milliardaire pour client.

— Un milliardaire ? murmura le jeune avocat
d’un ton d’admiration et de déférence.

—C’est comme je vous le dis. Allez, M°
Lambert, et ne perdez pas de temps !

La minute d’apres, Todd Marvel et Floridor
¢taient introduits dans le cabinet de travail, et
d’un geste plein de dignité, mais que tempérait un
affable sourire, M® Montrousseau leur désignait
ses deux meilleurs fauteuils.

Avec la nettete et la brieveté habituelles a ses
compatriotes, Todd Marvel expliqua en quelques
mots, le but de sa visite : Il avait appris que M€
Montrousseau était I’avocat de M"™ Simone
Garsonnet, injustement accusée d’avoir assassing
son oncle ; 1l s’intéressait a cette jeune fille, qu’il
savait innocente, et ferait tous les sacrifices de
temps et d’argent qui seraient nécessaires, pour
decouvrir le meurtrier.

L’avocat secoua la téte.

—Je ne voudrais pas vous décourager,



murmura-t-il, mais je dois vous parler avec
sincerité. Nous n’avons, pour ainsi dire, aucune
chance de succes.

—Vous ne croyez pas a I’innocence de ma
protégee ?

— Eh bien, non! Les preuves recueillies par
I’instruction sont écrasantes. Si par hasard elle
n’¢tait pas coupable, i1l faudrait croire a un
enchainement de fatalités invraisemblables. Puis
I’attitude méme de la prévenue vient confirmer
toutes les conclusions du juge d’instruction.

— Elle a donc avoué ?

—Non, pas precisément, mais c’est tout
comme. Elle ne trouve rien a répondre, aux
pressantes questions qui lui sont faites. Enfin, elle
se défend en racontant des histoires absurdes, des
choses qui n’ont pas le sens commun.

— Pourriez-vous me mettre au courant de
|’affaire ?

— Tres volontiers, mais je suis persuadé que
quand vous aurez feuillet¢ le dossier, vous
partagerez entiecrement ma maniere de voir.



— Je vous écoute.

—La victime, M. Baudreuil, était un ancien
colonial. Il avait passé la plus grande partie de sa
vie au Congo Belge, ou il faisait le commerce de
I’tvoire, de la cire, des peaux, et du caoutchouc,
trés rémunérateur a I’époque ou 1l s’y livrait.

« Il avait amassé¢ une fortune que ['on a
¢valuée a plus d’un million et dont il ne reste,
pour ainsi dire, plus trace ; tres défiant et tres
avare, M. Baudreuil ne recevait personne et vivait
d’une fagon trés modeste dans une propriéte qu’il
avait acquise dans la banlieue parisienne a
Chatenay. Il n’avait pas d’autre domestique
qu’une vieille bonne a moiti¢ sourde, et il n’allait
guere a Paris qu’une fois ou deux par semaine.

—En somme, c’était un original, interrompit
Todd Marvel.

— Vous pourriez dire un vrai maniaque. D’un
caractere tres bourru, il était en mauvais termes
avec tous ses voisins et il ne parlait jamais de ses
affaires a personne. On ne lui connaissait pas de
famille, sauf son beau-frére M. Garsonnet, avec
lequel 1l était brouille depuis de nombreuses



anneées.

« Cependant, il continuait a recevoir
fréquemment la visite de la fille de ce dernier,
pour laquelle 1l avait une réelle affection. Il avait
fait un testament en sa faveur, et M"® Simone — le
seul étre au monde envers lequel le vieillard
montrat quelque amabilit¢ — allait souvent passer
chez son oncle de Chatenay, des périodes de
temps qui variaient d’une semaine a un mois.

« C’est au cours d’un de ces séjours que le
crime fut commis.

« Un matin, Dorothée, la vieille bonne de
M. Baudreuil, trouva son maitre mort dans son
lit ; le coffre-fort était ouvert et vide, et Simone
Garsonnet avait pris la fuite pendant la nuit.

« Le médecin, appel¢ pour constater le déces,
conclut a un empoisonnement, par [’acide
cyanhydrique. Précisément, deux jours avant le
crime, ’inculpée avait acheté, sous prétexte de
photographie, un flacon de cette substance
toxique.

« Le flacon fut retrouvé dans sa chambre ;



c’¢tait 1la une preuve presque flagrante.
M Garsonnet, qui s’était retirée chez son pére, a
Ville-d’ Avray, fut mise en ¢tat d’arrestation.

Todd Marvel réfléchissait.

— S1 Mademoiselle Simone était I’héritiere de
son oncle, objecta-t-il, elle n’avait aucun intérét a
I’assassiner et a le voler.

— Peut-€tre trouvait-elle qu’il wvivait trop
longtemps ? D’ailleurs, on a retrouvé le testament
intact.

— C’est singulier !

— Tout est bizarre dans cette affaire, surtout
I’attitude de la prévenue, qui ne peut, ou ne veut
fournir aucune explication.

« Croiriez-vous qu’a moi-méme, son avocat,
reprit M® Montrousseau, en s’échauffant, elle n’a
voulu donner aucun renseignement capable de
m’aider dans ma tache ? Elle n’a répondu a mes
questions que par des phrases insignifiantes et
vagues.

« On dirait qu’elle est presque résignée a se
laisser condamner. Avouez que tout cela ne milite



guere en faveur de son innocence.

Todd Marvel demeura silencieux une longue
minute.

—Pour mon compte, dit-il enfin, je suis de
moins en moins convaincu de la culpabilitée de
M Simone.

— Les faits sont 1a, pourtant, répliqua 1’avocat
avec surprise.

— Permettez-moi de vous poser quelques
questions. Savez-vous quelles ¢étaient les
personnes qui fréquentaient chez M. Baudreuil ?

—Je vais vous dire leurs noms, répondit M°
Montrousseau en prenant une note dans le
dossier. Mais je crois bien que cela ne vous
avancera pas a grand-chose. D’ailleurs, je vous ai
dit que la victime ne voyait a peu pres personne.

« A part le jardinier, quelques fournisseurs,
elle ne recevait que le notaire et le banquier qui
s’occupaient de ses affaires. Je ne crois pas que
ce soit de ce coté qu’il faille chercher une piste
sérieuse.

— Permettez-moi de prendre les noms du



banquier et du notaire.

— Le notaire est M° Bardinet, rue Royale a
Paris, le banquier, M. Brysgaloff, rue du Quatre-
Septembre, tous deux honorablement connus.

— Pouvez-vous me donner  quelques
renseignements sur M" Simone ?

L’avocat tira du dossier un portrait-carte.

— Voict une de ses dernieres photographies,
dit-il, jamais on ne soupgonnerait que cette jeune
fille a ’air modeste, a la mine timide, et un peu
insignifiante, a pu commettre un pareil crime ;
mais vous savez qu’il ne faut pas se fier aux
apparences.

« Jusqu’alors, la conduite de I’accusée avait
¢té exemplaire. Laborieuse, instruite, réservee et
méme un peu taciturne, elle réalisait le type de la
véritable femme d’intérieur. Couturiere habile,
elle confectionnait elle-méme ses toilettes et ses
chapeaux et ¢tait excellente cuisiniere. Elle
n’allait que trés rarement au théatre ou au cinéma
et toujours en compagnie de son pere ou de son
oncle.



Todd Marvel ne put s’empécher de sourire.

— Le portrait que vous venez de me tracer,
cher maitre, est celui d’une ménagere accomplie
et non pas d’une criminelle.

—Je dis ce que je sais, impartialement,
répliqua M°® Montrousseau un peu piqué. Puis, ces
natures paisibles et silencieuses cachent souvent
un fonds effrayant de sournoiserie et de
perversite.

Le milliardaire contempla quelque temps en
silence la photographie. C’¢était celle d’une jeune
fille d’une vingtaine d’années a la physionomie
timide et souriante, et comme 1’avait fort bien dit
I’avocat « insignifiante » et plutdt craintive. Ses
cheveux blonds ¢€taient modestement peignés « a
la vierge ». Son visage tres régulier avait une
expression paisible, reposée et loyale, qui ne
concordait guere avec la terrible accusation qui
pesait sur elle.

— On ne me persuadera jamais que cette enfant
a commis un meurtre, murmura le milliardaire.

— Je le souhaite, repartit ’avocat avec aigreur,



croyez que je le souhaite de tout mon cceur !
Malheureusement les preuves sont 1a !... Tout ce
que je puis vous promettre — comme je 1’ai déja
promis au pere de cette malheureuse — c’est de
faire ’impossible pour obtenir des circonstances
atténuantes.

—Je pense que nous n’aurons pas besoin de
cela, déclara Todd Marvel, avec une assurance et
un sang-froid qui stupéfierent M® Montrousseau.

Le milliardaire s’¢tait levé et avait tiré de sa
poche une large enveloppe, qu’il déposa sur le
bureau.

—Mon cher maitre, fit-1l, voici quelques
subsides, a titre de provision, n’épargnez pas
I’argent pour arriver a la découverte de la vérite.
Quand cette somme sera dépensee, n’hésitez pas
a faire appel a ma caisse.

« Je vous recommande seulement de ne faire
connaitre a personne, ni ma présence a Paris, ni
mon intervention dans cette affaire.

— Ou vous €crirai-je ?
— A M. Joé Johnson, a Ville-d’ Avray.



«De mon coOté, je vais commencer mon
enquéte personnelle.

— Vous ? s’écria 1’avocat stupéfait.

— Moi-méme ; ne savez-vous pas qu’en
Amérique, on m’appelle le  deétective
milliardaire ?

— J’1gnorais que vous agissiez par vous-meéme.
Au moins, permettez-moi de mettre, a votre
disposition, quelques habiles policiers.

—Je vous suis reconnaissant de cette offre,
mais je n’ai besoin de personne. Je fais tout par
moi-méme, avec la collaboration de mon fidele
secrétaire Floridor.

Todd Marvel prit congé, laissant M€
Montrousseau tres surpris, et un peu ¢branlé dans
sa croyance a la culpabilit¢ de Simone.

Sitdt qu’il se trouva seul, I’avocat se hata
d’ouvrir ’enveloppe qui venait de lui étre remise.

Elle contenait cent billets de mille francs.



11
Dorothee

Todd Marvel, qui n’était accompagné ce
matin-la que de son chauffeur noir, le fid¢le Peter
David, qui conduisait une petite auto de
promenade, avait traversé a une allure modeérée la
riante campagne qui s’¢tend entre Sceaux et
Chatenay.

Le milliardaire contemplait avec un véritable
ravissement ce paysage fleuri comme une
estampe japonaise, ou les péchers aux corolles
d’un  rose  éclatant, se = mélangeaient
harmonieusement aux pruniers et aux poiriers,
par¢s d’un blanc pur, aux pommiers dont les
pétales délicats font penser a de la neige qui
serait un peu rose. Les avenues de vieux ormes,
les longues lignes de peupliers d’un vert tendre
qui caractérisent les paysages de 1’Ile-de-France,



séparaient les unes des autres de florissantes
cultures.

En certains endroits il y avait des plantations
de lauriers, d’ifs, de cameélias et de
rhododendrons qui donnaient au site quelque
chose de la noblesse des paysages de la Grece
antique, tels que nous les voyons a travers
I’imagination des poetes.

Il n’y avait pas une maisonnette, si humble
fat-elle, dont la facade ne fiit parée de rosiers
grimpants, de chevrefeuilles ou de glycines, pas
un coin de terre, qui ne fit amoureusement
soigne¢, couvert de fleurs et de feuillage.

Un parfum de calme, de repos et d’harmonie
semblait s’exhaler de cette terre cultivée comme
un immense jardin. Todd Marvel qui avait admire
naguere les perspectives grandioses et d’une
sublime horreur, des déserts de la Sonora et des
précipices de la Cordillére, qui avait explore les
marecages empoisonnes et les foréts vierges, aux
exhalaisons mortelles des régions €quatoriales, se
sentait comme rafraichi par cette apaisante
atmosphere de calme, de bien-étre et de



tranquillite.

—Les gens qui habitent ces maisonnettes,
songea-t-il, sont peut-tre plus heureux que moi,
avec mes milliards. Le bonheur le moins
deécevant consisterait peut-€tre a cultiver un beau
jardin.

« ... Pourvu cependant qu’Elsie y fiit avec moi.

Mais i1l domina bientot cette tentation d’une
vie sans luttes, facile et médiocre.

« Cette existence-la, se dit-il, poursuivant le
cours de ses pensées, peut €tre bonne pour ceux
qui ne sont pas armes aussi formidablement que
moi pour la grande bataille humaine. Mes
milliards et mon intelligence me font un devoir
de combattre. La lutte est ma raison d’étre, et je
n’ai €té investi d’une aussi terrible puissance qu’a
condition, sans doute, d’en faire usage pour le
bien... »

Dans 1’ame anglo-saxonne, si brutalement
réaliste et pratique en apparence, i1l y a toujours
un coin de mysticisme et de réverie, et il y avait
des jours ou le financier génial, le logicien aux



impitoyables déductions, se croyait — en vertu des
surprenantes facultés dont il était doué — investi
d’une mission providentielle.

Ces reflexions 1’avaient ramené tout
naturellement au but de son voyage, et il
s’apercut que [’auto arrivait aux premicres
maisons d’une jolie bourgade que dominait le
clocher rustique d’une vieille église.

— Nous sommes a Chatenay, dit le milliardaire
a David.

L’auto stoppa. On descendit et la voiture fut
remisée dans la cour d’une ferme, pendant que
Todd Marvel et son chauffeur se rendaient
pedestrement a « la Chouetterie ». C’était le nom
de la maison — située en pleine campagne —
qu’avait habitée M. Baudreuil.

Apres s’€tre égarés dans un dédale de chemins
creux, aux talus tapissés de gazon, €émaillés de
primeveres, de violettes et de liserons, ils
cotoyerent quelque temps une haute muraille de
pierre grise dont la créte, garnie de tessons de
bouteille, ¢était couronnée de valérianes, de
mufliers, de pariétaires et d’autres végétations



des ruines.

—C’est la ! » dit Todd Marvel en faisant halte
devant une porte épaisse et garnie de gros clous.

Le Noir tira une chaine rouillée, le son lointain
d’une cloche se fit entendre mais personne ne
vint. Le Noir sonna de nouveau, a plusieurs
reprises, mais, sans plus de succes.

— Est-ce que la maison serait inhabitée ?
grommela-t-il avec mauvaise humeur.

— Non, expliqua le milliardaire, mais il parait
que la bonne est sourde. Sonne plus fort !

Peter David se pendit a la chaine rouillée et
carillonna désespérément ; apres dix minutes
d’effort, la porte cria sur ses gonds, mais,
maintenue intérieurement par une chaine de
stireté, s’entrouvrit juste assez, pour laisser voir
le nez pointu et les yeux obliques d’une vieille
femme, coiffée d’un bonnet de linge, a longues
barbes, comme on en porte encore dans certaines
campagnes reculees.

C’était absolument une téte de rat; des
moustaches grisonnantes complétaient 1’illusion.



On elt cru voir une de ces bétes costumées dont
le dessinateur J. -J. Granville a i1llustré les fables
de La Fontaine.

A la vue de cette apparition falote, le Noir
éclata d’un rire sonore, Todd Marvel ecut
beaucoup de peine a ne pas en faire autant.

Il essaya d’expliquer le but de sa visite, la
vieille femme, irrémédiablement  sourde,
répondait tout de travers.

— Je viens pour tacher d’¢élucider... commenca-
t-1l.

—1Il n’y a personne ! clama la wvieille, qui,
comme tous les sourds, parlait treés haut.

— J’aurais ¢té heureux de visiter...
— M. Baudreuil était un bien digne homme.

— Ce n’est pas cela que je vous demande ! cria
Todd Marvel, exaspére, en se faisant un porte-
voix de ses deux mains.

Cette fois la sourde avait compris.

— Alors, qu’est-ce que vous voulez ?»
grommela-t-elle, d’un air défiant.



Le milliardaire fit appel a toute sa patience,
mais apres s’étre époumoné pendant un quart
d’heure, i1l n’était pas beaucoup plus avance
qu’au debut de ce bizarre colloque, et la sourde, a
laquelle la face noire et luisante de Peter David
inspirait une certaine inquié¢tude, avait, par deux
fois, fait mine de refermer la porte.

A la fin, Todd Marvel eut I’idée de mettre
sous les yeux de la méfiante gardienne une carte
de visite du préfet de police qu’il avait par hasard
dans sa poche.

Le résultat de cette initiative ne se fit pas
attendre. La vieille bonne avait le respect — la
terreur méme — de tout ce qui touchait a la police.

Instantanément, elle ouvrit la porte toute
grande, mais en méme temps, elle porta a ses
oreilles, ses mains squelettiques et brunes comme
celles d’'une momie, sans doute pour faire
comprendre qu’il lui serait bien difficile
d’entamer une conversation suivie avec « Ces
messieurs ».

Avec une agilit¢ qu’on n’elit pas attendue de
cette maigre petite personne — si vieille qu’on



n’elt pu dire si elle avait soixante ans ou quatre-
vingt-dix — elle guida les visiteurs, a travers une
cour paveée, jusqu’a la maison, couverte de tuiles
rousses rongees de lichen et de mousse, et batie
en belles pierres de taille.

C’est alors que Todd Marvel eut une
inspiration véritablement géniale.

Il tira de sa poche un disque de métal, a peu
pres de la dimension d’une piece de cinq francs —
le puissant microphone qu’il portait toujours sur
lui — ' et fit signe a la vieille de ’approcher de
son oreille droite.

— Mademoiselle Dorothée, dit-1l ensuite, et,
sans forcer aucunement sa voix, m’entendez-
vous ?

La sourde poussa un cri délirant, un cri tel que
dut en pousser le docteur Faust, aprés avoir bu
I’¢lixir du diable, quand il vit son torse décharné
se redresser sous I’influence du mystérieux
liquide, se reveétir des muscles puissants de la
virilite, se gonfler de tous les sucs de la
pubescence.

"'Voir épisode 6 : Double Disparition.



— J’entends ! hurla-t-elle, ivre de joie, son
torse maigre agité de convulsions frénétiques qui
faisaient craindre qu’elle ne se mit a danser.

Son visage parcheminé ¢était devenu rose
d’émotion ; un sourire de gratitude beatifique
découvrait ses petites dents blanches et aigués
dont pas une ne manquait.

Tout a coup, elle redevint grave.

— Je ne suis ben riche, fit-elle avec un accent
de terroir normand qui ¢gaya fort le milliardaire,
je possede queques petiotes €conomies, mais
combien que ¢a colterait pour avoir une affaire
comme ¢a ?

Et elle pressait le microphone sur son ceeur.

—Je vous en fais cadeau, dit Todd Marvel,
royalement.

La pauvre vieille devint de toutes les couleurs
de [I’arc-en-ciel. Elle soupira. Todd Marvel
comprit qu’il y ait des gens qui meurent de joie.

Elle demeura oppressée et silencieuse deux
longues minutes.

— C’est-y Dieu possible ! balbutia-t-elle, enfin.



J’ai la téte perdue... Queque vous voulez que je
vous dise ?...

Todd Marvel contemplait Dorothée, il ne lui
trouvait plus du tout une téte de rat. Le bonheur
avait fait ¢épanouir en elle une physionomie
«autre ». Il ne voyait plus devant lui qu’une
brave vieille femme, un peu ridicule, mais pleine
de bon vouloir, un peu rusée, parce que les
faibles sont obligés de devenir rus€s pour se
défendre contre les forts.

Dorothée avait porté le microphone a son
oreille, comme pour bien se convaincre que le
miracle de sa guerison n’était pas un prestige. Le
milliardaire lui dit avec un sourire rassurant.

— Je suis un ami de M" Simone, je sais qu’elle
est innocente. Etes-vous pour ou contre elle ?

— Ah ! moi je suis pour ! C’est une ben brave
et honnéte jeune fille.

Elle ajouta avec un sourire de ravissement.

— J’entends ! J’entends !... C’est slirement pas
elle qui a assassing le pauvre M. Baudreuil.

— Je vous demande seulement de me conduire



a la chambre ou votre défunt maitre a été trouveé
mort, de me faire voir le jardin, la maison.

—Vous n’avez point [’air d’un mauvais
homme, fit-elle en fixant le milliardaire de ses
petits yeux gris. J’donnerais ben tout c’qu’y a
dans mon sac de toile grise pour que
mademoiselle soit reconnue innocente. V’nez
avec moti !...

Allégrement, Dorothée grimpait déja les
marches de 1’escalier a la monumentale rampe de
chéne massif, dont les balustres ¢légants devaient
dater du commencement du XVIII® siecle. On et
dit d’ailleurs que, dans Ila wvieille maison,
miraculeusement conservée, rien n’avait bouge
depuis deux cents ans.

Sur le palier, une horloge au ventre bombeg,
aux délicates incrustations de cuivre et d’ébene,
sonnait les heures avec un timbre si discret, si
effacé, si fréle aussi que le silence de la vieille
demeure ne paraissait pas en €tre entamé. Puis il
y avait un peu partout des ornements, des
moulures aux arabesques contournés, aux
coquilles élégantes, d’ou émanait, malgré la



poussicre dont elles étaient couvertes, une grace
mystérieuse et subtile.

La chambre de 1’assassiné était tout autre. Le
colonial, le trafiquant de I’Afrique barbare, s’y
révélait.

Des 1idoles, de bois inconnus, grimacaient
accroupies dans les coins, des flamants roses
empaillés, des calebasses peintes, des défenses
d’¢léphant, des colliers de coquillages, de curieux
vases d’argile encombraient la cheminée et les
meubles. Sur les murs, il y avait des peaux de
crocodile, des trophe¢es, des casse-tétes, des
fleches barbelées, des haches a trois dents, tout le
bric-a-brac de I’Extréme-Afrique.

Sur une paroi, nette d’autres bibelots, il y avait
un clairon, vert-de-grise, de taille €énorme et de
forme vétuste et au-dessous un sabre de cavalerie,
affilé comme un rasoir. Cette panoplie ¢tait
presque au chevet du vieux lit a colonnes. Celui
qui y dormait n’avait qu’a allonger la main pour
saisir le sabre.

Tout heureuse de comprendre, de répondre, de
pouvoir « causer », ce qui ne lui était pas arrive



depuis dix longues années, Dorothée expliqua
que le clairon et le sabre étaient 1a en mémoire
d’un roi negre, un anthropophage terrible que
M. Baudreuil avait connu.

Le roi noir couchait dans une case isolée,
défendue par un double rang de palissades. A la
moindre alarme, il sonnait le « réveil », la seule
sonnerie qu’il connft et il empoignait son sabre.
Au coup de clairon, deux cents Noirs — la garde
du roi — accouraient armeés de javelots, d’arcs et
de fleches empoisonnées et méme de quelques
mauvais fusils... !

Dorothée, naguere si taciturne et si hargneuse,
s’abandonnait a un intarissable bavardage : et le
milliardaire la laissait parler, tres satisfait
d’apprendre, sans avoir besoin de poser des
questions, une quantit¢ de détails qui
I’intéressaient.

La vieille femme lui raconta ainsi une foule
d’anecdotes sur le s¢jour de son défunt maitre au
pays des Noirs. Il en résultait que feu
M. Baudreuil, avait été de son vivant un



aventurier, brave et intelligent, mais ni plus ni
moins scrupuleux que la plupart des trafiquants,
ses confreres.

« Voict son portrait, conclut Dorothée, en
tendant une photographie a Todd Marvel. C’¢tait
un bien brave et digne homme.

Le milliardaire ne put s’empécher de sourire.
Dorothee, depuis qu’elle ¢€tait guérie de sa
surdite, I’amusait beaucoup et lui était devenue
tout a fait sympathique.

Il examina la photographie ; ¢’était celle d’un
vieillard aux sourcils en broussaille, au nez en
bec d’aigle, aux Ievres minces, qui, en dépit de sa
longue barbe blanche, n’avait rien de patriarcal ;
son front barré¢ de rides, ses yeux noirs,
profondément enfoncés dans les orbites,
exprimaient une résolution extraordinaire.

— C’est M"™ Simone, expliqua la vieille, qui a
fait elle-méme cette photographie, la veille méme

de son départ, et de la mort de mon pauvre
maitre.

—C’est une tres bonne photographie



d’amateur.

—Ca n’est pas ¢tonnant, mademoiselle avait
¢t¢ a Paris tout expres pour chercher des plaques
et des produits de premiere qualité, et ce jour-1a,
elle a fait sept ou huit photographies, celle de la
maison, celle d’un petit bois qui se trouve
derriere, et méme la mienne.

Cette explication fut un trait de lumiere pour
Todd Marvel. C’¢tait précisement avec 1’acide
cyanhydrique des produits photographiques que
Simone  ¢€tait accusée d’avoir accompli
I’empoisonnement, et le milliardaire se souvint
d’avoir lu dans les notes de I’avocat que le flacon
d’acide conservé parmi les pieces a conviction
ctait a peine entamé.

Ce qui en manquait avait trés bien pu servir
aux photographies et si faible qu’elle fit, c’¢ctait
déja la une chance de faire reconnaitre
I’innocence de la jeune fille.

Todd Marvel commengait a entrevoir la verite,
encore indécise, comme une faible et lointaine
clarté dans la nuit.



Une hypothese se présentait a son esprit :
I’assassin prévenu de ce fait que Simone avait du
poison en sa possession avait dii mettre cette
circonstance a profit, pour commettre le crime
sans €étre vu, et en faire retomber toute la
responsabilité sur la niece de la victime.

— Parlez-moi  en toute sincérité, dit-il
brusquement a la vieille bonne. Croyez-vous que
M" Simone soit innocente ?

—Pour ¢a, j’en suis bien siire! répliqua
Dorothée avec une singuliere vivacité. La pauvre
demoiselle était bien incapable de faire du mal a
qui que ce soit, et surtout a son oncle qu’elle
adorait !

— Dites-moi tout ce que vous savez du crime.

—Ca n’est point tres agréable pour moi,
soupira la vieille, et puis, je ne sais point grand-
chose. J’a1 trouvé mon maitre étendu sur son lit,
la figure toute violette, les yeux retournés, et déja
froid. Il €tait encore tout habille.

— 11 est tout de méme bien extraordinaire que
vous n’ayez rien entendu ?



— Dame, Monsieur, ma chambre est située a
I’autre extrémité du batiment. Dés que j’ai servi
le diner, et mangé ma soupe, je monte me
coucher. Il est bien rare que je ne sois pas dans
mon lit a huit heures ou huit heures et demie, et,
une fois que je dors, on pourrait tirer le canon que
je n’entendrais rien !

« Ce pauvre M. Baudreuil le savait si bien
qu’il avait fait poser une sonnette dans sa
chambre, avec un fil qui aboutissait a la porte
d’entrée. Comme c¢a, s’il se présentait quelque
visiteur, une fois que j’¢€tais montée, c’¢tait lui-
méme qui se dérangeait pour aller ouvrir.

—C’est tres 1mportant; cela expliquerait
comment 1’assassin a pu pénétrer pres de
M. Baudreuil sans €tre vu de personne.

Cette conversation avait lieu dans la chambre
a coucher du défunt, Todd Marvel se mit a
examiner avec une attention scrupuleuse le
plafond, les murs, et le parquet de la piece et a
fouiller dans les tiroirs des meubles d’ou les
hommes de justice avaient enlevé tout ce qui
pouvait présenter un intérét ou une valeur



quelconque.

« J’ai bien peur que vous ne trouviez point
grand-chose, grommela Dorothée en hochant la
téte.

— C’est ce qui vous trompe, répliqua-t-il au
bout d’un assez long temps. Je viens de faire
deux découvertes qui n’ont peut-&tre pas grande
importance, mais qui ont tout de méme échappé a
la vigilance des policiers et des juges.

Il montrait un petit bouton de nacre, pareil a
ceux de certains gants.

— Cec1, déclara-t-il, au bout d’une minute
d’examen, a été arraché ou est tombé d’un de ces
gants trés solides — généralement en peau de
phoque, ou en peau de chien — que portent les
hommes de cheval, et les chauffeurs ¢legants.

La seconde chose découverte par Todd
Marvel, c’était un trou rond, dans la muraille,
couverte d’un papier de tenture a fleurs. Le trou,
de la méme dimension que celui que pourrait
faire la balle d’un revolver de gros calibre,
occupait si exactement le centre d’une des fleurs,



qu’a moins d’un examen tres attentif, il passait
inapercu.

Le milliardaire prit dans sa poche une petite
pince et sans beaucoup de peine, retira du mur
une balle de plomb, de la grosseur du petit doigt,
qu’une pierre de taille avait arrétée dans son
trajet, tout en 1’aplatissant légerement.

Dorothée  I’avait regardé¢  faire avec
stupéfaction.

« M. Baudreuil possédait-il un revolver, lui
demanda-t-il.

— Oui, bien str ! un gros !... Il disait que c’¢€tait
un vieux systéme, et que c’¢tait bien plus solide
que ce qu’on fait maintenant.

— Apportez-moi ce revolver !

— C’est que je ne I’ai point... Depuis la mort de
monsieur, on ne 1’a point revu, mais il reste
encore en bas des cartouches dans le tiroir de la
cuisine.

— Allez me les chercher ! »

Trottinant comme le rat du fabuliste, dont elle
avait toutes les allures, Dorothée apporta une



boite a demi pleine de cartouches de grosse
dimension, mais qui ne pouvaient étre utilisées
que dans un de ces gros revolvers a barillet, que
les brownings et les coups de poing ¢lectriques
n’ont pas encore enticrement détronés.

Les balles étaient exactement du méme calibre
que celle que Todd Marvel venait d’extraire de la
muraille.

Le détective milliardaire commencait a
posseéder quelques précisions sur la facon dont le
crime avait €t€ commis.

—Et 1l n’a pas disparu autre chose que ce
revolver ? demanda-t-il.

— Parbleu, si! ricana la vieille. Tout 1’argent
de monsieur, méme qu’on a retrouvé le coffre-
fort ouvert, et les clefs sur la serrure.

— Et pas autre chose ? réfléchissez bien.

Dorothée se gratta la téte, et demeura
silencieuse une minute.

— Ma foi, si... dit-elle enfin, mais ce n’a pas
grande importance.

— Dites toujours !



— Eh bien ! moi qui suis ici depuis vingt ans, et
qui connais les plus petits objets qu’il y a dans la
maison, je n’ai jamais pu retrouver les pantoufles
en tapisserie que mon pauvre maitre mettait
chaque fois pour aller se coucher.

— Mais c’est tres important cela! Pourquoi
n’avez-vous pas signalé a la justice la disparition
du revolver et des pantoufles ?

—Je ne m’en suis apercue que bien longtemps
apres ; quand les juges m’ont questionnée, j’étais
comme folle, puis tous ces messieurs, les juges,
la police, n’ont pas seulement fait mine d’écouter
ce que je disais ; ils se croyaient tellement siirs de
leur fait, qu’ils me regardaient quasiment comme
une vieille béte.

— Encore un point a préciser. Vous rappelez-
vous, si le matin du crime, la porte extérieure,
celle qui donne sur la route, était ouverte ou
fermée ?

— Elle était fermée intérieurement, a clef et au
verrou, c’est moi qui 1’ai ouverte, je m’en
souviens parfaitement.



Todd Marvel exultait.

— 11 est clair, réfléchit-il, que 1’assassin, pour
des raisons que j’ignore encore, a juge prudent de
ne pas sortir du c6té de la route.

« Il a di avoir le sang-froid, une fois son crime
commis, d’aller refermer la porte, et de quitter la
maison par une autre issue.

— Alors ce serait par la petite porte du jardin,
qui donne sur une ruelle déserte. En passant par
ce chemin, pour se rendre a la gare, on gagne au
moins dix minutes !

— Je m’explique pourquoi, reprit le milliardaire
avec une logique imperturbable, 1’assassin s’est
emparé¢ des vieilles pantoufles de M. Baudreuil ;
il les a chaussées par-dessus ses bottines, afin de
ne laisser aucune trace de son pied a lui, dans la
terre molle du jardin. Maintenant, Dorothe¢e,
savez-vous qui avait la clef de cette porte, que,
parait-il, on a retrouvée fermée ?

La vieille femme secoua tristement la téte.

— H¢las, mon brave monsieur, soupira-t-elle, il
n’y avait qu’une seule personne qui possédat le



double de cette clef, et c’était M"® Simone. On a
retrouvé la clef dans sa poche... Il n’y a pas a
dire, tout est contre cette pauvre demoiselle...

—Cette clef n’a peut-€étre pas tant
d’importance que vous le croyez, ajouta le
détective, un peu dépite.

« Dites-moi, maintenant, quand et dans quelles
circonstances vous avez vu M'™ Simone pour la
derniere fois ?

— Dans la soirée méme de 1’assassinat, a six
heures, ils ont din¢ ensemble de bon appétit dans
la salle a manger, méme qu’ils se sont un peu
chamaillés.

— Cela arrivait souvent ?

— Assez souvent | M. Baudreuil avait la manie
de vouloir trouver un mari a sa niece, mais elle
refusait tous les partis qu’il lui proposait ; alors
monsieur se mettait en colére, il menacait sa
niece de la déshériter, et elle qui est tres vive, lui
répliquait qu’elle se moquait pas mal de son
argent et qu’elle ne reviendrait plus le voir.

« Plusieurs fois, a ma connaissance, apres une



discussion de ce genre, elle est partie en claquant
la porte, mais la facherie ne durait jamais
longtemps entre 1’oncle et la niece, qui avaient
beaucoup d’affection I’un pour I’autre.

« Tantot, ¢’¢tait elle qui revenait de son propre
mouvement, tantot c’était lui qui s’empressait
d’écrire pour mettre fin a la brouille.

«Le soir du crime, M" Simone a di aller
prendre son train a la suite d’une discussion
comme celle-1a.

— Et naturellement elle passa par la petite porte
pour se rendre a la gare ?

— Bien entendu !

— M. Baudreuil ne recevait jamais de
personnes suspectes ?

— Ma foi, non ! Il ne venait ict que le notaire et
I’homme d’affaires tous deux des gens bien
honnétes, bien gentils, qui connaissaient
monsieur depuis des années et qui me donnaient
un bon pourboire a chaque fois qu’ils venaient.

— Et des vagabonds, des mendiants ?

—1I1 en venait assez souvent, mais monsieur



qui ¢tait assez ladre sous d’autres rapports, leur
donnait a chacun un morceau de pain, une
chopine et une piece de quarante sous.

«Ils s’en allaient tous contents ; il n’y en a
qu’un — c’¢tait huit jours avant le crime, — un
grand, avec une barbe rouge qui voulait
absolument qu’on lui donne cinquante francs, et
qui a cherche a intimider M. Baudreuil.

« Il tombait mal, monsieur qui n’était pas
poltron, lui a mis son revolver sous le nez et lui a
dit de passer son chemin plus vite que c¢a, et
’autre ne se I’est pas fait dire deux fois... »

Tout en écoutant les intéressantes révélations
de Dorothée, Todd Marvel avait continué¢ ses
recherches dans les meubles de la chambre du
mort.

I venait d’examiner minutieusement les
compartiments d’un vieux bureau a cylindre,
quand il se rappela avoir vu dans un meuble de
méme fabrication un tiroir secret habilement
dissimul¢ dans 1’¢épaisseur du bois.

La cachette existait bien, il n’eut qu’a pousser



une petite planchette d’acajou, pour la découvrir,
mais elle ne contenait pas autre chose qu’une
grande feuille de papier, toute jaunie, que
recouvraient presque enticrement des colonnes de
chiffres, précédés ou suivis d’une ou de deux
lettres majuscules.

Il fit subtilement disparaitre le papier dans sa
poche, sans que Dorothee s’en fiit apergue.

«S1 c’est un document secret, un
cryptogramme, se dit-il, je viendrai bien a bout de
le déchiffrer. C’est peut-Etre ce chiffon de papier
qui me donnera la clef de I’énigme ? »

L’apres-midi touchait a sa fin, lorsque le
detective milliardaire, trés satisfait de ce qu’il
avait appris, se sépara de la vieille Dorothée, plus
satisfaite encore que Iui du cadeau magique
qu’elle avait regu.

Elle tint a reconduire le visiteur jusqu’a la
petite porte qui s’ouvrait a P’autre extrémite de
I’immense jardin. Chemin faisant, il admira les
magnifiques arbres fruitiers, les massifs de
plantes rares, les corbeilles de fleurs artistement
disposées qui expliquaient que M. Baudreuil, qui



avait la passion du jardinage, se fiit trouve
parfaitement heureux dans la verdoyante solitude
qu’il s’était créée.

En passant prés d’un bosquet de noisetiers,
aux feuilles pourpres, dont la variét€¢ est assez
rare, Todd Marvel apercut un vieux puits, dont la
margelle festonnée de lierre, était surmontee
d’une potence en fer forgé, qui soutenait encore
une poulie avec une chaine et un seau, le tout
considérablement endommagé par la rouille et
paraissant n’avoir pas servi depuis longtemps.

— Est-ce qu’il est profond, ce puits ? demanda-
t-il a Dorothée.

— Pas trop ! Une dizaine de pieds.
— La chaine est solide ?
— Oui ! mais pourquoi me demandez-vous ¢a ?

—Tout simplement parce que je vais y
descendre. »

Et avant que Dorothée, stupéfaite, elt pu
s’opposer a cette fantaisie, le milliardaire avait
déroulé la chaine, et s’était mis a descendre le
long des anneaux rouillés, avec une agilit¢, dont



la vieille femme fut effarée.

Il fut absent un bon quart d’heure, et Dorothée
commengait a étre inquicte lorsque la chaine
rouillée gringa de nouveau; bientot la
physionomie souriante du milliardaire se montra
au niveau de la margelle, et il sauta légerement
sur le sable de ’allée, comme si ’exploit qu’il
venait d’accomplir elt €t¢ une chose toute
naturelle.

Dorothée ¢tait muette de stupeur. Todd Marvel
trempé des pieds a la téte, couvert jusqu’aux
genoux d’une boue noire, paraissait enchanté de
son expedition.

« Tenez, dit-il, triomphalement, en brandissant
un objet couvert de rouille, je savais bien, moi,
qu’il fallait que le revolver de M. Baudreuil fit
quelque part !

« C’est la que les assassins I’avaient jeté en se
retirant.

La vieille femme levait les bras au ciel, avec
une admiration ou se mélait une certaine dose de
stupeur, et méme d’épouvante. Elle n’était pas



cloignee de regarder I’étrange visiteur, comme un
¢tre surnaturel.

— C’est-y Dieu possible ! balbutia-t-elle.

Au cours de son audacieuse plongée, le
detective avait encore découvert deux autres
objets qu’il jugea pour le moment inutile de faire
voir a Dorothée.

L’un était un morceau de cuir a demi pourri, et
de couleur rougeatre, 1’autre un petit flacon
bouché¢ a I’émeri, qu’il avait soigneusement place
dans la poche latérale de son veston, et qu’il se
proposait d’examiner plus tard, tout a loisir.

Apres avoir pris congé de Dorothée, auquel il
glissa discretement deux billets de banque, en
souvenir de sa visite, le milliardaire examina
soigneusement la venelle ou il se trouvait, et qui,
quelques pas plus loin, se terminait en cul-de-sac.

— Je ne trouverai probablement aucun vestige,
songeait-il, trop de temps s’est écoulé depuis le
crime. Il aurait fallu venir le lendemain...

Par un dernier scrupule, il examina cependant
le sol, formé d’une espece de pierre trés dure, sur



laquelle 1’herbe ne poussait pas, et au bout de
quelques minutes, il eut la satisfaction de
découvrir une flaque d’un vert-brun, qui n’était
pas encore completement desséchée. Il y trempa
son doigt, et le flaira.

— De I’essence, s’écria-t-il. Il y a eu la une
flaque d’essence comme on en trouve aupres de
toutes les stations de taxi. Une auto a donc
stationné¢ longtemps dans cette venelle qui n’a

d’autre aboutissement que la porte du jardin de
M. Baudreuil.

« C’est 1’auto qui a emmené [’assassin et qui
I’a ramen¢, une fois son crime accompli.

«Il  s’agit maintenant de trouver cet
assassin ! »



111

A Saint-Lazare

Dans le parloir de I’antique prison, Simone
Garsonnet ¢était en conférence avec MS
Montrousseau, et un jeune homme de haute
stature et de fiecre mine que le maitre du barreau
avait présent¢ comme son secrétaire.

Ce prétendu secrétaire n’était autre que Todd
Marvel.

Le milliardaire regardait avec une sincere piti€
cette jeune fille, vétue de noir, et dont le visage
amaigri par les soucis et les tortures de tout genre
qu’elle avait endurés pendant son
emprisonnement, exprimait une résignation et
une tristesse infinies.

Ses mains ¢taient diaphanes comme de la
cire ; a ses regards éteints, a son douloureux



sourire, le plus indifférent aurait compris que la
jeune fille avait perdu tout espoir.

Aux premicres paroles d’encouragement que
prononca [’avocat, elle secoua la téte
melancoliquement.

—Je vous suis reconnaissante de votre
bienveillance, murmura-t-elle, de la pitié que
vous me témoignez, tout en me croyant coupable,
mais que puis-je esperer ?

—La situation est quelque peu changée,
mademoiselle, répondit ’avocat d’un ton plus
cordial, que lors de ses précédentes visites. Vous
avez, depuis quelques jours, un puissant alli¢ qui
s’est juré de faire éclater votre innocence.

Une lueur d’émotion passa dans les beaux
yeux de la prévenue.

— Moi-méme, ajouta Todd Marvel, un
détective américain, qui sans fausse modestie, a
en maintes occasions débrouillé des énigmes plus
compliquees que celle de la mort de votre oncle.

— M. Todd Marvel, le célebre détective
milliardaire ! murmura 1’avocat avec un profond



respect.

—Je crains, monsieur, répondit Simone en
s’inclinant, que vous vous soyez impos¢ la une
tache bien ardue. Je suis infiniment touchée de
votre initiative, mais je vous avoue que je me
demande ce qui a pu vous donner 1’idée de vous
intéresser a une pauvre fille comme moi.

—Je suis un ami de votre pere, répondit
tranquillement le détective, et je puis vous dire
que, dés maintenant, j’ai découvert certains faits
qui peuvent faire prendre a 1’instruction une tout
autre allure.

— C’est 1’exacte vérité, fit M°® Montrousseau
d’un air admiratif; aussi je vous conseille,
mademoiselle, de ne rien nous cacher de ce qui
pourrait faciliter notre tache.

— Voulez-vous me permettre de vous poser
quelques questions ? demanda Todd Marvel de
cette voix profondément persuasive et prenante
qui ¢tait un des dons de son merveilleux
temperament.

— Je tacherai, balbutia Simone en rougissant,



mais je n’ai pas grand-chose a ajouter a ce que
vous savez d¢ja.

« J’al quitté mon malheureux oncle vers neuf
heures et quart a la suite d’une discussion ; je suis
sortie par la petite porte du parc, et de la j’ai
gagné a pied la gare ou j’ai pris le train de dix
heures pour Paris.

—Vous n’avez rencontr¢ personne en vous
rendant a la gare ?

— Personne ! A dix minutes de la maison de
mon oncle, j’ai failli étre écrasée par une auto qui
occupait presque toute la largeur du chemin
creux, et qui avangcait a grande allure, tous phares
cteints.

« Cette auto semblait venir de Paris, et se
diriger vers la maison de mon oncle.

— Vous n’avez pas vu de facon a pouvoir les
reconnaitre les gens qui ¢taient dans la voiture, ni
le chauffeur qui la conduisait ?

— J’¢tais bien trop occupee a me garer, tout ce
que je puis dire, c’est que le chauffeur était un
homme de haute taille, avec une barbe d’un rouge



ardent.

— Voila qui est intéressant, dit Todd Marvel,
en prenant une note. Puis-je savoir maintenant
quel etait le sujet de cette violente discussion qui
a motivé votre départ.

—1II serait inutile d’en faire mystere. Mon
pauvre oncle et moi nous ne nous sommes jamais
chicanés que pour la méme raison ; il voulait me
donner un mari ! Il m’a d’abord proposé€ un riche
propri¢taire de Chatenay, puis son propre notaire,
puis le premier clerc de celui-ci; enfin, ces
derniers temps, son banquier, M. Brysgaloff.

«Je dois d’ailleurs déclarer que tous ces
prétendants se sont montrés parfaitement
corrects, et que je n’ai absolument rien a dire
contre eux. M. Brysgaloff, en particulier, était
rempli de prévenances et j’ai dii presque me
facher pour I’empécher de me combler de
cadeaux.

—Vous n’avez de soupcons contre aucun
d’entre eux ?

— Aucun !



—Un des grands arguments du juge
d’instruction, c’est que vous n’étes rentrée chez
votre pere que par le dernier train de nuit, c’est-a-
dire vers une heure et demie du matin. Vous dites
¢tre sortie de chez votre oncle a neuf heures et
quart. Vous auriez pu regagner la maison
paternelle deux heures plus t6t.

« Qu’avez-vous fait pendant ces deux heures ?

«La mort de M. Baudreuil d’apres les
meédecins aurait eu lieu vers dix heures trente. Le
juge émet 1’hypothése que vous auriez pu sortir
de la gare apres avoir pris un billet ou descendre
a la station d’apres Chatenay et dans les deux cas
revenir sur vos pas pour commettre le crime,
mettre votre butin en silireté, et reprendre ensuite
a Chatenay le train d’onze heures dix.

—Oui ! reprit I’avocat avec insistance, dites-
nous ce que vous avez fait pendant ces deux
heures, et toute 1’accusation s’écroule !

Le visage de Simone s’empourpra, mais elle
répondit d’une voix ferme :

— Il m’est impossible de vous le dire !



« D’ailleurs, ajouta-t-elle, pourquoi aurais-je
attenté a la vie de mon pauvre oncle ? N’étais-je
pas son unique héritiecre ? On a retrouve le
testament.

— Le juge dit, reprit 1’avocat, que votre oncle
allait en faire un autre, que vous craigniez méme
qu’il n’en et fait un autre...

Simone demeura silencieuse, et 1l fut
impossible de la tirer de son mutisme. Todd
Marvel s’était levé pour prendre congg.

— Au revoir, mademoiselle, dit-il avec un
enigmatique sourire. Je crois que nous Vvous
sauverons quand méme, et malgre vous...

En regagnant son auto, qu’il avait laissée a
quelque distance de la prison, Todd Marvel eut la
surprise de voir Floridor attablé dans un bar
d’aspect assez louche, en compagnie d’un
individu, auquel sa casquette posée sur le coin de
I’oreille, ses moustaches noires prétentieusement
frisées, et les nombreuses bagues qui ornaient ses
doigts, donnaient une allure des plus équivoques.

—Voila, se dit le milliardaire, mon brave



Canadien en grande conférence avec un
souteneur de la pire espece; ce n’est pas le
moment de le déranger, il fait sans doute d’utile
besogne.

Et il remonta dans sa voiture en compagnie de
son avocat, laissant Floridor poursuivre avec son
nouvel ami un entretien qui paraissait
confidentiel.



| A\
A Uinstruction

Dans son cabinet du palais de justice,
M. Mauguin, le magistrat chargé d’instruire
« Paffaire Baudreuil » venait de recevoir les
dernieres dépositions du notaire et du banquier de
la victime.

— Messieurs, leur dit-il courtoisement, je ne
vous retiendrai plus que le temps nécessaire a la
lecture de vos dépositions, et vous ne serez plus
convoques avant les assises. Mon opinion est
faite, ce soir j’enverrai le dossier a la chambre
des mises en accusation.

—Vous croyez donc décidément a la
culpabilit¢ de M" Simone Garsonnet ? demanda
le banquier.

— S17’y crois ! répliqua le juge avec animation,



mais c’est I’évidence absolue ! Les faits parlent
d’eux-mé€mes. L’achat du poison, la fuite
précipitée, le refus d’expliquer 1’emploi du
temps... Il me semble que c’est probant.

— On ne m’otera pas de I’idée que cette jeune
fille est innocente, reprit le banquier, d’un ton
sincerement apitoyé. Elle a Dair s1 doux. Je
croiral plutot — excusez-moi de vous donner ici
une opinion personnelle — que le meurtrier est un
de ces vagabonds qui venaient si souvent frapper
a la porte de mon trop charitable client !

Un garde républicain venait d’entrer ; il remit
au juge d’instruction une large enveloppe et un
petit paquet.

« Vous permettez, messieurs », dit le magistrat
en ouvrant [’enveloppe, d’ou s’échapperent
divers papiers parmi lesquels une feuille jaunie
presque entierement couverte de chiffres.

M. Mauguin commenca la lecture de la lettre
jointe aux documents, mais a mesure qu’il lisait,
il rougissait et palissait tour a tour. Brusquement,
il donna un ordre a voix basse a I’'un des gargons
et ce dernier sortit aussitot précipitamment.



— Monsieur, dit-il tout a coup au notaire —
d’une voix qui n’¢tait plus celle de I’homme du
monde, mais la « voix vraie » du magistrat dans
I’exercice de ses fonctions — vous pouvez vous
retirer, je n’ai plus besoin de vous.

— Et moi ? demanda le banquier avec surprise.

— Pour vous, M. Brysgaloff, c’est différent,
votre présence m’est indispensable.

— Je croyais...

— Moi aussi, je croyais, il y a un instant, en
avoir fini avec vous. Je me trompais.

Le notaire ¢€tait parti. M. Brysgaloff sous les
regards du juge, qui, tout en continuant sa lecture
jetait de temps a autre sur lui, un coup d’ceil
percant, se sentait envahi par un étrange malaise.
Le banquier dont les yeux legerement bridés
offraient une expression d’astuce et d’hypocrisie,
boutonnait nerveusement ses gants, croisait et
décroisait ses jambes, comme un homme en proie
a toutes les nervosités de 1’impatience. A la fin il
n’y tint plus.

— Monsieur le juge d’instruction, dit-il avec un



sourire  obséquieux, si je dois demeurer
longtemps dans votre cabinet, voulez-vous me
permettre de faire avertir mon chauffeur, qu’il ne
m’attende pas...

— Votre chauffeur est prévenu, répliqua
M. Mauguin d’un ton tres sec.

« Il est prévenu qu’on ne vous attende pas
chez vous ce sorr.

— Puis-je  vous demander ?... balbutia le
banquier qui devint livide.

— Pour la bonne raison que, tres probablement,
vous coucherez ce soir au dépot.

— Alors, ¢’est une arrestation ?...

Le juge ne répondit pas, mais il coupa les
ficelles du petit paquet qu’on avait apporte avec
I’enveloppe et 1l en tira divers objets qu’il €tala
sur son bureau ; ¢’€tait un gros revolver rong¢ par
la rouille, une balle de plomb, un vieux gant
noirci et deéchiré et un petit flacon bouche a
I’émeri qui contenait encore quelques gouttes
d’un liquide brun.

— Vous comprenez maintenant, n’est-ce pas



Brysgaloff ? dit M. Mauguin. Inutile de nier
n’est-ce pas ?

—Je proteste contre cette effroyable erreur !
balbutia le banquier avec effort. Je ne comprends
pas !...

— Je vois qu’il faut vous mettre les points sur
les 1. Je sais maintenant comment vous avez
assassin¢ M. Baudreuil. Je suis en mesure de
vous donner les plus grandes précisions.

Brysgaloff, la sueur de 1’angoisse au front,
n’avait méme plus la force de protester, il
ecoutait atterré, les mains agitées d’un
tremblement nerveux.

— Vous vous donnez comme banquier, reprit
aprement le juge — qui, furieux de I’erreur qu’il
avait commise, n’¢tait peut-€tre pas faché de faire
passer sa mauvaise humeur sur le vrai coupable —
vous étes en realité ce qu’en argot de Bourse, on
appelle un contre partiste.

« Vous appartenez a ce clan de financiers
vereux, qui, grace a d’habiles démarcheurs, a des
nuées de prospectus alléchants, se font confier



des fonds par de petits rentiers auxquels ils
promettent d’énormes bénéfices, par des gains a
la Bourse. Le naif capitaliste est loin de se douter
que celui qui joue contre lui, c’est celui-la méme
a qui il a confié son argent et qui, ayant toute
liberté d’opérer a sa guise, manceuvre au nom du
déposant dans le sens ou celui-ci a le plus de
chances de perdre...

— Monsieur le juge d’instruction, s’€cria
Brysgaloff, qui faisait d’incroyables efforts pour
reprendre un peu d’aplomb et de sang-froid, je
vous jure que vous vous trompez !

« D’ailleurs, méme si vous aviez raison, cela
ne prouverait pas que je suis un assassin !

— Patience, nous y arrivons !

« M. Baudreuil, que vous aviez alléché au
debut par de petits gains, a perdu chez vous des
sommes considérables. Vous ne vous donniez
méme plus la peine de jouer, vous gardiez son
argent en lui adressant des bordereaux de
fantaisie. Un léger beénéfice, venait, de loin en
loin, lui rendre espoir quand il commengait a se
lasser.



« Finalement il ¢tait devenu prudent et ne
risquait plus que de faibles sommes, bien qu’il
elit encore une grande confiance en vous.

— C’¢tait mon ami ! Je devais €épouser sa niece.

— Dites que vous avez commence a courtiser la
nicce quand vous avez vu que c’¢tait le seul
moyen de mettre la main sur le million de 1’oncle.

« Mais j’arrive au crime. Vous ¢€tiez décidé a
le commettre, au cas ou M'™ Simone persisterait
dans son refus. Vous guettiez une occasion. La
preuve c’est que vous n’alliez jamais a Chatenay
que le soir a la nuit close, dans une auto qui
n’¢tait pas la votre et que conduisait un chauffeur
de louche réputation, Pommadin, dit La Cosse,
repris de justice dangereux que vous avez connu
autrefois a la légion €trangere — car vous n’avez
pas toujours ¢€té banquier — et qui, depuis le
crime, auquel il n’a d’ailleurs pas particip€, vous
faisait chanter.

Brysgaloff se taisait, la gorge serrée, incapable
de protester.

— Ce soir-la, M. Baudreuil vous recoit seul



dans sa chambre, vous apprend Ile refus
catégorique de sa nicce et le départ de celle-ci.

« Furieux vous vous jetez sur le vieillard qui
tire, sans vous atteindre, un coup de revolver.
C’est un combat a mort entre vous deux.
Finalement vous avez le dessus et vous mettez le
genou sur la poitrine du malheureux en le forgant
d’avaler le contenu du flacon que voici sur mon
bureau.

« Le meurtre commis, vous portez le cadavre
sur le lit, vous trouvez le coffre-fort fermé d’un
simple tour de clef. Vous vous emparez des
valeurs qu’il contient.

— Ce n’est pas vrai ! balbutia I’assassin.

— Taisez-vous, — j’ai en main la liste des
valeurs, sur cette feuille heureusement retrouvée,
et j’al le nom des banquiers chez qui vous les
avez négocicées — et vous songez alors a faire
disparaitre toute trace du crime en faisant tomber
les soupgons sur I’innocente Simone.

« Vous saviez qu’elle avait acheté quelques
jours auparavant des produits photographiques,



vous saviez qu’elle était sortie par la petite porte
du jardin et que la vieille bonne Dorothée dormait
depuis longtemps. Tout vous favorisait.

—C’est faux! hurla Brysgaloff devenu
subitement furieux. C’est un roman qui ne tient
pas debout ! Je prouverai...

— Veuillez me laisser parler, dit séverement
M. Mauguin... en passant pres du puits, vous y
jetez le revolver, le flacon d’acide cyanhydrique
et un de vos gants, et vous sortez par la petite
porte, dont vous possédiez une fausse clef.

« Ce gant le voici, remarquez que le pouce est
percé de plusieurs trous : maintenant, montrez-
moi le pouce de votre main droite.

— Je refuse ! Je ne comprends rien a toute cette
histoire.

— Allons, montrez votre pouce, au point ou en
sont les choses, inutile de nier.

La mine aussi terreuse, aussi décomposée
qu’un condamné avant la guillotine, Brysgaloff
se déganta. Il portait au pouce plusieurs petites
cicatrices, de blessures a peine gueries, qui



correspondaient aux trous du vieux gant.

— Dans sa lutte désespérée, M. Baudreuil vous
a mordu au pouce. Apres cette preuve formelle, je
crois que ce n’est pas la peine d’insister.

L’assassin ne répondit pas. M. Mauguin se
tourna vers le greffier qui avait assiste,
impassible en apparence, a cette scene
emouvante.

— Monsieur Bertin, lui dit-1l, voulez-vous me
remplir un mandat de dépot.

Brysgaloff baissait la téte, accablé; 1l eut
pourtant un dernier sursaut de révolte, quand il
vit entrer les gardes qui allaient I’emmener.

— Vous ¢étiez cependant bien convaincu de la
culpabilit¢ de la ni¢ce ! s’écria-t-il, écumant de
rage.

—Je m’étais trompe¢, répondit gravement le
magistrat, je le reconnais.

— Qui vous dit que vous ne vous trompez pas
une seconde fois ?

— Je ne me trompe pas.



— Enfin, cette fille n’a pas expliqué ’emploi de
sa soirée ?

—Je sais maintenant comment elle 1’a
employée. »

L’assassin cette fois ne répliqua rien, et, sur un
signe du juge d’instruction, les gardes
I’entrainérent.

Une heure apres, Simone reconnue innocente,
grace a la mystérieuse intervention de Todd
Marvel, était mise en liberté.

Elle se jeta en pleurant dans les bras de son
fiancé, le brave Michel Poliveau, que Ile
milliardaire avait eu la délicate pensée d’amener.
Tous deux monterent en compagnie de leur
sauveur dans la luxueuse auto qui partit aussitot
dans la direction de Ville-d’ Avray.

Chemin faisant, Todd Marvel ne put
s’empécher de demander a la jeune fille pourquoi
elle s’était refusée si obstinément a donner
I’emploi de sa soirée.

Simone rougissant et souriant a travers ses
larmes, répondit apres s’€tre fait quelque peu



prier.

— Je puis I’avouer maintenant. J’ai pass€ une
heure dans la pharmacie située pres de la gare
Montparnasse ou Michel est employe. Il était de
garde, ce soir-la, tout seul. Notre conversation
nous a menés, sans queé nous nous en
apercevions, jusqu’a I’heure du dernier train pour
Ville-d’ Avray.

— Pourquoi ne 1’avoir pas dit ?

— J’avais une peur atroce de compromettre
mon fiancé. On m’accusait de m’étre servie
d’acide cyanhydrique pour tuer mon pauvre
oncle. En sa qualité de pharmacien, on I’aurait
immeédiatement regardé comme complice.

— C’est exact, fit le jeune homme, et elle
m’avait fait jurer de me taire, mais j’étais bien
decidé a me présenter aux assises et a dire toute
la verite.

— Je savais ou vous aviez passé la soirée, dit en
souriant le milliardaire, et j’a1 pris sur moi d’en
aviser M. Mauguin, mais je ne savais pas quel
noble mobile vous faisait agir. Toutes mes



félicitations, mademoiselle.

Simone ne répondit qu’en jetant ses bras
autour du cou de son cher Michel.



Dix-neuviéme épisode

Sous peine de mort



Un drame en une seconde

Vétu d’un ¢légant complet de sport en flanelle
bleue, le milliardaire Todd Marvel, suivait d’un
pas allegre, la grande route qui va de Saint-Cloud
a Ville-d’Avray, apres une longue promenade
matinale dans les bois, il regagnait la villa ou il
ctait installe depuis déja deux mois et qui se
trouve a peu de distance de la fameuse propriété
des Jardies, autrefois habitée par Balzac, puis par
Gambetta.

Absorb¢ dans ses pensées, le milliardaire
avancait de la méme allure égale et presque
automatique sur le trottoir gazonné qui borde la
route.

Il allait atteindre les premieres maisons de
Ville-d’Avray quand une grande auto — une auto
de course, peinte en gris foncé, a ’avant effile



comme un obus — arriva du fond de I’horizon
avec la vitesse d’un bolide. N1 voiture, ni
tramways, n’occupaient en ce moment la large
chaussée.

Todd Marvel qui suivait le trottoir gazonné¢, ne
se dérangea méme pas.

Sans méfiance, il demeurait immobile lorsque,
tout a coup, de facon parfaitement intentionnelle
de la part du chauffeur, I’énorme masse fonga sur
lui.

En une seconde il se vit perdu.

En ce bref instant, 1l comprit, comme dans un
eclair, qu’il n’aurait pas le temps de se garer,
que, cette fois, ses ennemis triomphaient et que
c’en ¢tait fait de lui.

Mais dans cette méme seconde, a 1’instant
précis ou I’énorme masse arrivait sur lui, une
poigne d’acier le rejeta brutalement sur le talus. Il
ctait sauve.

Le formidable engin disparaissait déja du coté
de Saint-Cloud dans une brume de poussiere.

Le milliardaire, malgré toute sa bravoure, fut



une longue minute avant de recouvrer son sang-
froid, 1l croyait encore sentir le contact du
monstre d’acier qui 1’avait frolé dans un souffle
d’ouragan.

Ce ne fut que petit a petit que Todd Marvel se
remit de I’effroyable secousse, qui, dans la méme
seconde, ’avait, pour ainsi dire, tué¢ et ramené a
la vie, assassiné et ressuscité.

Son cceur battait a coups precipites, il
eprouvait cette soif ardente, cette siccité de la
bouche et de [Darriere-gorge qui est la
conséquence des grandes frayeurs.

D’ailleurs la puissante volonté du détective
milliardaire eut vite fait de dompter -cette
passagere faiblesse.

—J’ai eu peur, s’avoua-t-il, a lui-méme
loyalement.

« Sans cet inconnu qui s’est trouvé la fort a
propos...

« Mais 1l faut avant tout que je remercie et que
je récompense celui qui m’a sauve.

L’homme dont le geste vigoureux et rapide



avait arrach¢ Todd Marvel a la mort se tenait a
quelques pas de 1a, dans wune attitude
respectueuse, et semblait attendre que le rescapé
lui adressat le premier la parole.

Todd Marvel observa que son sauveur — un
personnage corpulent, au teint trés coloré, qui
paraissait ag¢ d’une trentaine d’années — semblait
tres intimide.

Sa physionomie dénotait un meélange de
malice et de bonhomie qui fit sourire le
milliardaire.

D’ailleurs I’inconnu €tait vétu — sans €légance
— d’un vieux complet gris a carreaux, chauss¢ de
gros souliers de fatigue et coiffé d’une casquette,
taillée dans la méme étoffe que le complet.

Todd Marvel — comme nous avons eu d¢ja
I’occasion de le dire — parlait le frangais sans le
plus léger accent.

Il s’avanca vers ’homme, la main tendue.
9

— Monsieur, lui dit-il, je ne sais comment vous
exprimer ma reconnaissance pour votre courage
et votre présence d’esprit.



« Sans vous, je n’existerais plus !... »

L’inconnu avait salué trés bas, en méme
temps, qu’il faisait disparaitre dans sa poche une
pipe de merisier qu’il €tait en train de bourrer.

— Trop heureux, balbutia-t-il, enchanté de vous
avoir rendu ce petit service...

Sa face joufflue et rose se fendit jusqu’a ses
vastes oreilles, d’un sourire qui voulait étre
modeste, en méme temps qu’il baissait les yeux.

— A quel diable d’individu ai-je affaire ? se
demanda Todd Marvel tres intéressé.

« Mon cher monsieur, reprit-il a haute voix,
croyez que ma gratitude se manifestera envers
vous de fagon plus efficace que par de vains
compliments.

— Vous ne me devez absolument rien, répondit
I’homme, en tournant, d’un air embarrassé, sa
casquette a carreaux entre ses gros doigts noueux.

«J’¢tais en service, puis, c’est tellement
naturel d’empécher quelqu’un de se faire écraser.

— En service ? Que voulez-vous dire ?



— Dame oui.

« Vous étes bien le fameux milliardaire Todd
Marvel ?

—C’est exact, murmura celui-ci, assez
mecontent de voir son incognito deviné. Et vous
qui étes-vous ?

— Auguste Poutinard, ancien artiste lyrique,
pour le moment inspecteur de la Strete.

—Et sans doute chargé de m’espionner ?
s’écria Todd Marvel, avec une violence qu’il lui
fut impossible de réprimer.

—Vous n’y é&tes pas! répliqua I’inspecteur
avec son bon sourire, mais, la, pas du tout !

«Je  suis simplement  chargé  par
« L’ Administration » de veiller sur votre
précieuse personne et de faire en sorte qu’il ne
vous arrive rien de facheux, tant que vous serez
en France.

Le milliardaire se repentit du mouvement de
colere et d’impatience qu’il avait eu.

—Je viens d’avoir la preuve, répondit-il, que
votre administration a fait un excellent choix.



« Permettez-moi de vous faire une question.

« Y a-t-il longtemps que vous jouez ainsi, pres
de ma personne, le role d’ange gardien ?

— Depuis avant-hier.
Todd Marvel réfléchissait.

—Je me demande, murmura-t-il, pour quelle
raison, 1’administration frangaise fait preuve a
mon ¢gard d’une telle sollicitude.

—Je n’en sais absolument rien. Je ne fais
qu’exécuter les ordres que 1’on me donne.

— Mais, votre opinion personnelle ?

— Est-ce que je sais ? fit le jovial policier, avec
un léger haussement d’¢épaules. C’est peut-étre
I’ambassade des Etats-Unis qui est intervenue.

« Peut-étre aussi des amis a vous, des amis qui
ne veulent pas se faire connaitre.

«Quoi qu’il en soit, je toucherai une jolie
prime, le jour ou vous reprendrez le bateau, sain
et sauf, pour retourner en Amérique.

—Je crois qu’il ne me sera pas difficile de
deécouvrir mes protecteurs inconnus...



Auguste Poutinard avait pris une mine
effrayée.

—N’en faites rien, supplia-t-il; vous
m’exposeriez a perdre ma place, si on apprenait
en haut lieu que je vous ai fait connaitre le role
occulte que je suis chargé de jouer aupres de
vous.

«Jar  refléchi que, pour éviter tout
malentendu, 1l valait mieux que vous soyez
inform¢ de ma véritable qualité, mais, c’est a la
condition que vous me garderez le secret.

— Soyez assuré de mon silence.

«Je vous ai trop de reconnaissance, pour ne
pas faire preuve de la plus enti¢re discrétion. »

Pendant cette conversation, Todd Marvel et
son nouvel ami s’¢taient engagés dans un sentier
du bois ou ils pourraient causer sans crainte
d’étre espionnés.

Le milliardaire, a qui I’inspecteur Poutinard
ctait devenu tout de suite sympathique, prenait un
réel plaisir a le questionner sur les menus détails
de sa vie privée.



— Tel que vous me voyez, expliqua le policier,
avec la mélancolie d’un souverain détrong, j’ai eu
de gros succes au café-concert.

« Mon nom a figuré¢ en vedette sur 1’affiche
des Ambass, de I’Eldo, de Ba-Ta-Clan et d’autres
grandes scenes parisiennes !

« Oui, Monsieur, continua-t-il, une flamme
d’orgueil dans les yeux, j’ai connu la gloire !

«Ah! s1 vous m’aviez vu dans mon
repertoire !

« Je brilais les planches !

« La salle croulait sous les applaudissements...
Ah! en ai-je regu des bouquets et des billets
doux, et des invitations flatteuses !...

L’ex-cabotin soupira.

— Pourquoi donc, lui demanda Todd Marvel,
qui tenait a grand-peine son sérieux, n’avez-vous
pas poursuivi une carriere aussi brillamment
commencee ?

—La maladie, monsieur, une fluxion de
poitrine compliquée d’une laryngite.



« Apres six mois d’hopital, je me suis trouve
sur le pave, sans le sou et j’avais perdu ma voix.

« J’avais maigri, on ne me trouvait plus drole.

« Le public m’avait oubli¢ ; d’autres avaient
pris ma place... je n’avais plus d’engagements.

« Finalement, j’ai ¢té trop heurecux d’entrer
dans « I’administration » ou je ne suis pas trop
malheureux.

Le milliardaire avait tir¢ de sa poche un étui
d’or curieusement incrusté d’émeraudes.

— Voulez-vous accepter un cigare, monsieur
Auguste ? demanda-t-il.

— Merci beaucoup, mais si ¢a vous est égal, je
préfere ma vieille pipe de merisier. La pipe,
voyez-vous, 1l n’y a encore que ¢a de vrai.

— Comme il vous plaira, dit Todd Marvel en
allumant avec une soigneuse lenteur, un blond
regalia, bagué¢ d’or.

Il tendit ensuite au policier le briquet dont il
s’¢tait servi, un bijou, taillé dans une seule
améthyste et rempli d’une essence parfumée.



Auguste Poutinard venait de tirer de sa pipe
une premiere bouffée et tenait encore le briquet
lorsqu’un sifflement bizarre se fit entendre.

Auguste jeta un cri de surprise autant que de
frayeur ; pipe et briquet venaient de lui étre
brutalement arrachés.

Effleurant 1’¢épaule de Todd Marvel, un
projectile silencieux avait réduit le briquet en
miettes' et coupé le tuyau de la pipe de merisier
presqu’au ras des levres de son proprictaire
consterne.

Celui-c1 demeurait a 1a méme place, en proie a
une indicible stupeur.

— Ah! ca, bégaya-t-il, qu’est-ce que ¢a veut
dire ?

Todd Marvel s’était jeté a terre.

— Faites comme moi, dit-1l au policier, ou vous
étes un homme mort !

' On sait que, précisément a cause de leur dureté, les pierres
précieuses ne résistent pas a un choc violent. On peut pulvériser
d’un coup de marteau un diamant que, pourtant, la meilleure
lime ne pourrait entamer.



Auguste se hata d’obéir et s’¢tendit a plat
ventre sur les feuilles séches.

Bien lui en prit.

A la place qu’il occupait une seconde
auparavant, les feuilles et les menues branches
pleuvaient, fauchées a hauteur d’homme par la
silencieuse mitraille.

Todd Marvel avait rampé€ jusqu’aux racines
d’un gros chataignier, puis se relevant rapidement
s’était glissé derriere le tronc de I’arbre.

Ainsi abrité, 1l s’arma du browning de gros
calibre qui ne le quittait jamais et se mit a diriger
un feu nourri, dans la direction d’ou partait le
bizarre sifflement qui préceédait chaque projectile.

Promptement remis de sa surprise, le policier
suivit cet exemple.

Une minute s’écoula.
Leur invisible ennemi avait cessé le feu.

Dans ’épaisseur d’un fourrée, il y eut un bruit
de branches cassées.

— Il est 1a ! cria Todd Marvel, je crois que nous



I’avons touché !
« Il faut le prendre mort ou vif.

Ils s’¢lancerent, insoucieux du danger, et ils
distinguerent bientot la maigre silhouette d’un
homme de petite taille qui fuyait a travers les
taillis.

— Nous I’aurons ! répétait le milliardaire, qui,
tres anim¢ par cette chasse a I’homme, ne
s’arrétait que pour tirer sur le fuyard, chaque fois
qu’il croyait celui-ci a bonne portée.

De minute en minute, ’homme perdait du
terrain, lorsque, arrivé a la lisiere du bois, il sauta
sur une bicyclette qu’il avait cachée dans le fosse
en bordure de la grande route, et se mit a pédaler
avec une eénergie désespéreée.

— Je I’al reconnu, murmura le milliardaire avec
depit, c’est Petit Dadd, un redoutable bandit et,
cette fois encore 1l me glisse entre les doigts !

—Ce n’est pas encore certain... je vais
t¢léphoner a Saint-Cloud, a Sévres, donner son
signalement.

— Vous prendriez une peine inutile, regardez !



A cinq cents métres de la, Petit Dadd
abandonnant sa bicyclette ¢était en train de monter
dans une auto qui semblait I’attendre.

La voiture se remit aussitot en marche et
disparut bient6t en quatrieme vitesse.

Todd Marvel et I’inspecteur assez vexés de cet
echec rentrerent dans le bois et refirent en sens
inverse le chemin qu’ils venaient de parcourir.

Tous deux examinaient avec attention les
buissons et les halliers.

—Vous avez remarque, dit tout a coup
I’inspecteur, que I’auto que nous venons de voir,
n’est pas la méme que celle qui a failli vous
ecraser ?

— Parbleu, fit le milliardaire, 1’une est une
superbe voiture de course, I’autre une auto tres
lIégere, qui peut aisément passer dans les chemins
de traverse.

« Il est tout a fait inutile de chercher a savoir
ce qu’elles sont devenues.

— Ce n’est pas mon avis...

« S1, par exemple, 'une d’entre elles avait eu



une panne ?
Todd Marvel eut un haussement d’épaules.

—Je vois, monsieur Auguste, répondit-il, que
vous ne vous faites aucune i1dée du genre
d’ennemis auxquels j’ai affaire. Pour éviter d’étre
poursuivis, ils abandonneront sans hésitation une
voiture qui a pu leur colter vingt ou trente mille
dollars.

—1Ils sont donc bien riches? s’écria
I’inspecteur avec ¢tonnement.

— Tres riches — de ce qu’ils volent —, je les
connais d’ailleurs parfaitement et je vous
fournirai sur leur compte tous les renseignements
possibles.

— Permettez-moi de vous faire une question.
« Pourquot vous en veulent-ils ?

— Précisément, c’est ce que je n’al jamais pu
savoir. Ils ont a coup slir une raison majeure, un
intérét capital a me faire disparaitre ou, tout au
moins, a entraver mes recherches.

— J’essayerali...



—Je doute fort que vous réussissiez, fit le
milliardaire un peu séchement.

—Cela dépend, répliqua 1’ex-cabotin avec
aplomb.

« Comme on dit chez nous, je ne suis peut-
étre pas si béte que je suis mal habillé !

Todd Marvel ne put s’empécher de sourire.

Cette bonhomie, un peu triviale, le réjouissait
infiniment.

—Je vois, répondit-il, en prenant une mine
sérieuse, que vous avez une certaine confiance en
vous.

« Nous allons voir s1 vraiment vous €tes un fin
détective.

« Je vais vous mettre a I’épreuve.
—Cava'!

— Pourriez-vous me dire, par exemple, de
quelle arme s’est servi Petit Dadd, tout a 1’heure,
dans le bois, pour tirer sur nous ?

Auguste Poutinard se gratta le front.

— J’a1 1dée, fit-1l au bout d’un instant, que ce



pourrait bien étre une fronde.

« Je ne suis pas un €érudit, mais j’ai lu quelque
part, que, dans les armées romaines, il y avait des
frondeurs baléares qui langaient des projectiles de
plomb, en forme d’olive, qui pesaient a peu pres
un kilogramme.

« Vous pensez, quand on recevait ¢a sur le
crane !...

— Vous étes un savant, monsieur Auguste, et
votre explication n’est pas mauvaise...

— Elle n’est pas mauvaise, mais ce n’est pas la
votre, c’est-a-dire la bonne !

— Je crois, moi, que Petit Dadd a employé un
fusil a vent — c’est une arme dont la crosse est
munie d’une pompe qui sert a comprimer 1’air qui
chasse ensuite la balle — si ¢’avait été avec une
fronde les projectiles auraient ¢té de plus gros
calibre ; puis il y a ce sifflement caractéristique.

—Je ne connais pas ¢a, murmura Auguste, un
peu vexe.

— Les fusils a vent sont trés anciens.

«Ils furent perfectionnés vers dix-huit cent



vingt, par un abbé¢ italien et les societés secretes
de Naples et de Sicile en firent grand usage a
cette €époque...

—Je crois que nous allons étre fixes,
interrompit tout a coup le policier, en se jetant a
quatre pattes sous un buisson.

« Voila la chose !

Il se releva I’instant d’apres en brandissant une
sorte de carabine d’aspect bizarre qui, de
I’extrémité de la crosse a celle du canon, était
recouverte d’une gaine de feutre grisatre.

Le canon ¢€pais et court ¢était renflé a sa partie
inférieure en forme d’ceuf. Il n’y avait aucune
apparence du chien, ni de gachette.

Ce ne fut qu’apres cing minutes d’un examen
attentif que Todd Marvel découvrit un bouton
d’ivoire, a peine visible, qui devait commander la
détente.

L’¢trange carabine, en dépit de sa cuirasse de
feutre, ¢était si froide au toucher que le
milliardaire dut la déposer contre un tronc
d’arbre. Il se sentait les doigts gelés.



Cette circonstance fut pour lui un trait de
lumiere.

— Je me suis trompé aussi bien que vous, dit-il
a Auguste, ¢ébahi, cette arme — une des plus
dangereuses qui soient — est un modele
perfectionne du fusil a air liquide qu’un ingénieur
suisse — Raoul Pictet, je crois — offrit de vendre a
la France, 1l y a une vingtaine d’années.

« L’air liquide produit un froid terrible en
dépit de I’enveloppe de feutre, intérieurement
doublée de cuir, on ne peut se servir de cette
arme qu’a I’aide de gants speciaux.

— Comment ca fonctionne-t-i1 ? demanda
Auguste, respectueusement.

— C’est tout simple, 1’air liquéfié, en revenant
a son ¢tat naturel, produit un volume de gaz assez
considérable pour chasser hors du canon un
projectile, avec autant de violence que le ferait la
déflagration de la poudre ordinaire, et cela, sans
I’inconvénient du bruit de la détonation.

— Il y a pourtant le sifflement ?

—C’est peu de chose, mais 1l est presque



impossible aux constructeurs d’éviter le bruit que
fait la rentrée de I’air, une fois le projectile sorti
du canon.

Todd Marvel consulta son chronometre.

— Midi et demi, murmura-t-il, il est temps de
rentrer.

« Ja1 horreur d’étre inexact.

« C’est une souffrance réelle pour moi,
d’attendre et de faire attendre les autres.

Le milliardaire avait pris le fusil a air liquide,
qu’il se proposait de démonter, pour I’étudier en
détail, dans son laboratoire.

Auguste Poutinard, la casquette a la main, 1’air
assez embarrassé, se préparait a prendre conge.

— En voila une affaire ! murmura-t-il. Ca ne va
pas €tre commode de faire un rapport...

— Vous ne ferez pas de rapport, déclara Todd
Marvel, trés nettement.

— Mais c’est impossible, je ne puis pas agir
autrement...

«C’est mon devoir, c’est mon business,



comme on dit chez vous...

— Votre rapport, ¢’est moi qui 1’écrirai, reprit
Todd Marvel avec autorite.

—Pas moyen! Vous me feriez perdre ma
situation !...

— Monsieur Poutinard, je vais vous parler en
toute franchise. Je vous crois un trés honnéte
homme et j’a1 en vous toute confiance.

Sensible au moindre ¢loge, 1’ex-cabotin se
rengorgea la casquette sur le coin de I’oreille.

Todd Marvel continua.

— J’a1 des raisons de croire que, dans votre
administration, mes ennemis ont des complices,
ou, sinon, des complaisants, chérement pay¢s, un
rapport de vous renseignerait mes assassins, de
facon plus ou moins directe.

—Je n’avais pas pensé¢ a c¢a, fit Auguste
naivement, c¢’est entendu, c’est vous qui ferez le
rapport, mais... vous me le montrerez ?

— Naturellement, puisque c’est vous qui
I’adresserez a qui de droit, s’1l y a quelque chose
qui vous déplaise, vous le changerez.



— Alors, ¢a ira comme ¢a !

Tout en parlant, le milliardaire et son « ange
gardien » ¢taient arrivés en face de la grille de la
villa.

Monsieur Auguste salua de nouveau, d’une
facon qu’il jugeait a la fois distinguée et
gracieuse, comme il saluait son public, naguere,
au caf-conc’, quand les applaudissements avaient
¢té particulierement nourris.

Todd Marvel souriait; 11 venait d’ouvrir la
grille.

— Entrez donc, monsieur Auguste, dit-il au
policier.

« Vous comprenez que nous ne pouvons pas
nous seéparer comme cela. Il n’y a d’ailleurs
aucune raison pour que vous me quittiez.

— C’est que...
— Vous étes charge de veiller sur moi ?
— Bien sir.

—Le meilleur moyen d’y réussir, c’est de
rester a la villa, vous aurez d’ailleurs toute liberté



de me suivre quand je sortirai.

Et comme Auguste paraissait a la fois indécis
et stupéfait.

— Vous allez tout bonnement annoncer a vos
chefs, que, grace a des prodiges d’habileté et de
diplomatie, vous avez réussi a entrer a mon
service, sous un déguisement de... de ce que vous
voudrez, jardinier, maitre d’hotel, aide de cuisine.

— La cuisine, ¢a me va, je ne dis pas la grande
cuisine, comme vous autres mylords de la haute
¢tes habitués a en déguster, mais les plats de
famille ¢a me connait, le ragoit de mouton, la
matelote, le pot-au-feu. Ah! je vous ferai
savourer un de ces pot-au-feu comme vous n’en
avez certainement jamais goité en Amérique !

—Eh bien, c’est entendu, répliqua Todd
Marvel qui, depuis bien longtemps, n’avait ri de
si bon ceeur.

« Vous voila promu sous-chef.
« Nous verrons ce que vous savez faire.

Et appelant d’un geste le noir Peter David, qui
sortait de 1’aile de la villa ou se trouvaient les



communs

— Peter, fit-i, je te recommande tout
spécialement monsieur Auguste, un cuisinier
frangais qui consent a nous accorder sa
collaboration pour quelque temps.

«Veille a ce qu’il soit confortablement
installé.

Puis se tournant vers le policier.

— Venez me trouver a quatre heures, ajouta-t-il
a voix basse, si vous voulez remplir de facon
efficace la mission dont vous étes charge, il faut
que nous causions longuement et 1l est
indispensable que je vous donne tous les
renseignements possibles sur les ennemis qui
s’acharnent apres moi.

Et comme Auguste se retirait, enchanté de la
tournure que prenaient les événements :

— Encore un mot, s’il vous plait, dit-il au
policier, nous avons un compte a régler, il est de
toute €quité que je vous indemnise de la perte de
votre excellente pipe en merisier.

La face illuminée d’un sourire béat, monsieur



Auguste s’attendait a recevoir quelque princiere
gratification, un billet de cing cents francs par
exemple, ou peut-étre méme de mille.

Il fut un peu décontenancé lorsqu’il vit Todd
Marvel tirer de sa poche un minuscule carnet,
dont il déchira une page apres y avoir griffonné
quelques mots avec un stylographe.

— Voila, monsieur Auguste, lui dit gaiement le
milliardaire en lui tendant le papier pli¢ en deux,
déjeunez de bon appétit et ne manquez pas de
venir me voir tantdt comme c¢’est convenu.

Todd Marvel avait disparu dans I’intérieur de
la villa que I’inspecteur demeurait encore a la
méme place, son cheque a la main, littéralement
stupefi¢ de la bonne fortune qui lui survenait.

Curieux comme tous les Noirs, Peter David
jeta un coup d’ceil sur le cheque.

— By Jove ! s’écria-t-il, vingt mille dollars,
cela fait une somme, et, avec le change...

— Combien ? demanda Auguste en proie a une
emotion qui le faisait tour a tour palir et rougir.

— Cela fait, en monnaie francgaise, a peu pres



trois cent mille francs'.

L’énonciation de ce chiffre eut le pouvoir
d’arracher Auguste a sa stupeur.

Brusquement, il se mit a exécuter une série de
gambades de la plus haute fantaisie, il lancait sa
casquette en 1’air et la rattrapait au grand
amusement du Noir, enfin il se calma.

— Auguste Poutinard n’est pas un mufle,
declara-t-il solennellement ; sous prétexte que je
lui ai sauvé la vie, M. Todd Marvel vient
d’assurer la tranquillité¢ de ma vieillesse, je ne me
montrerai pas ingrat. Désormais c’est, entre lui et
mol, a la vie et a la mort !

« Auyjourd’hui méme, je donne ma démission
de « la boite » et je consacre ma vie a défendre
mon bienfaiteur !

« Je jure de ne le quitter que quand je ’aurai
débarrassé de tous ses ennemis !

« On verra de quot je suis capable !...

— Apres de pareilles émotions, interrompit
Peter David, vous devez avoir besoin d’un

' Au cours des monnaies en 1923 (Note de I’éditeur).



cordial, que diriez-vous d’une coupe de vieux
porto ?

Auguste accepta sans se faire prier et les deux
nouveaux camarades se dirigerent bras dessus
bras dessous du coté de ’office.

Todd Marvel venait de gagner a sa cause un
ami dévoué, qui devait, par la suite, devenir pour
lui un puissant auxiliaire.



I

Les fantomes du passé

Depuis que I’innocence de sa fille Simone —
injustement accusee de I’assassinat de son oncle,
M. Baudreuil — avait ¢été victorieusement
reconnue, M. Garsonnet était devenu un tout
autre homme.

Il n’était plus ni hargneux, ni neurasthénique.

Sa misanthropie, son humeur atrabilaire
avaient, d’un jour a l’autre, fait place a la plus
cordiale bienveillance, a un optimisme qui
s’étendait a tout ce qui 1’entourait.

Il entrevoyait pour I’avenir, aux cotés de sa
fille et de son futur gendre, une vieillesse
heureuse, allégee de tous les soucis qui avaient
lourdement pesé jusque-la sur son existence.

On et dit que le Dbonheur [P’avait



miraculeusement rajeuni.

Sa petite taille s’était redressée, ses regards
ctaient plus vifs et sa moustache blanche
soigneusement  frisée  prenait des allures
conqueérantes.

La wvilla méme s’¢tait completement
transformée, sous 1’active impulsion de Simone,
assistée de la fidele Rosalie.

Les fenétres, débarrassées de la taie
poussi€reuse qui obstruait leurs vitres, arboraient
des rideaux de couleur claire.

Les wvieux meubles, avec leurs cuivres
reluisants, étaient d’une propreté eblouissante, et,
dans toutes les pieces, de grands vases, remplis
de fleurs fraichement coupées, jetaient une note
de jeunesse et de gaiete ¢€panouie, dans cet
intérieur, naguere si morose.

Ce jour-la, aprés avoir déjeuné d’excellent
appétit, sous une tonnelle du jardin en compagnie
de Simone, M. Garsonnet avait regagné¢ son
cabinet de travail, situé¢ au premier.

Pourvue d’un appareil téléphonique, décorée



de quelques beaux bronzes, cette piece avait,
comme le reste de la maison, perdu son aspect
melancolique ; les illustrés du jour, quelques
livres nouveaux, s’¢étalaient sur un gueridon et un
rayon de soleil caressait les dorures des vieux
volumes dans la bibliotheque.

Une fois seul, le vieillard prit dans un tiroir de
son bureau un dossier assez volumineux et il se
plongea dans la lecture des picces qu’il
renfermait et qui paraissaient puissamment
I’intéresser.

Il ¢tait tellement absorbé que Rosalie dut
frapper plusieurs fois a la porte du cabinet avant
de réussir a se faire entendre.

Enfin, M. Garsonnet lui cria d’entrer d’un ton
plein d’impatience.

— C’est le locataire de la villa, le milliardaire
americain, qui demande a vous voir, dit la jeune

fille.

—Tres bien, je 1’attendais, faites-le entrer
immédiatement.

M. Garsonnet referma son dossier et se leva



pour aller au devant de Todd Marvel qu’il
accueillit de fagon beaucoup plus chaleureuse et
beaucoup plus cordiale que lors de ses
précedentes visites.

— Ma fille et moi1 demeurerons éternellement
vos obligés, déclara le vieillard d’une voix que
I’émotion rendait tremblante, jamais nous ne
pourrons nous acquitter envers vous !

— N’exagérons pas, répondit courtoisement le
milliardaire, je n’ai fait — dans la mesure de mes
moyens — que d’aider a faire reconnaitre une
chose parfaitement ¢évidente, I’innocence de
M'" Simone.

— N’essayez pas de diminuer le mérite de votre
généreuse intervention ! Sans vous, ma pauvre
enfant ¢tait victime de la plus épouvantable des
erreurs judiciaires.

« Ma seule fagon de m’acquitter envers vous
est de vous faire connaitre — comme j’en ai pris
I’engagement d’honneur — tout ce que je sais sur
la mystérieuse tragédie qui vous préoccupe.

«Je vous 1’a1 dit, au cours d’une de nos



précedentes conversations, je ne vous apprendrai
peut-&tre pas grand-chose que vous ne sachiez
déja, mais 1l se peut qu’un détail auquel je n’ai
pas, pour mon compte, attaché d’importance,
vous mette sur la voie de la vérité... Quant aux
menaces qui m’ont €té adressées...

Todd Marvel et son hote se regarderent un
instant les yeux dans les yeux, tous deux agités
d’une secrete angoisse.

— Depuis longtemps, reprit le vieillard apres
un silence, je n’ai regu aucune nouvelle lettre
anonyme.

«Nulle menace, croyez-le bien, ne
m’empéchera de remplir mon devoir a votre
¢gard, de m’acquitter de ce que je regarde comme
une dette sacree.

— Il faudrait que je puisse savoir, murmura le
milliardaire pensif, quels liens peuvent exister
entre les bandits qui me persécutent — qui, ce
matin méme ont, par deux fois, failli me tuer — et
I’auteur ou les auteurs du crime.

« Je sens que c’est 1a le nceud de I’énigme.



— Je vais d’abord vous révéler tout ce que je
sais.

— Je vous écoute, dit Todd Marvel, en proie a
une émotion qu’il essayait vainement de dominer,
et ne craignez pas de me dire les choses telles
qu’elles sont...

— 11 y a maintenant plus de vingt ans, lorsque
votre pere M. Dick Julius Marvel vint en France,
les affaires de ma famille é&taient tres
embarrassées.

« Mon pere, un architecte connu, venait de
mourir, laissant de nombreuses dettes.

« J’avais ¢€t¢ tout heureux de trouver un
modeste emploi dans un ministere.

« Mon frere, joueur acharne, avait dii donner
sa démission d’officier de marine et me causait,
pour son avenir, les plus grandes inquic¢tudes.

« La situation était loin d’étre brillante.

« Nous ne possédions pour toute fortune que
les deux villas.

« Celle que vous habitez actuellement était
demeurée inachevée et les fonds nous manquaient



pour la terminer.

« L autre — celle qui fut le théatre du drame et
dont cette maison, celle ou nous nous trouvons en
ce moment méme occupe I’emplacement — était
grevée d’hypotheques et aucun locataire ne se
présentait pour I’occuper.

— JPignorais ces  détails, balbutia le
milliardaire.

— J’ai tenu a n’en omettre aucun, parce qu’ils
auront certainement pour vous leur importance.

« Mais je continue, reprit M. Garsonnet, apres
avoir rapidement consulte le dossier placé devant
lui.

« Au cercle qu’il fréquentait, mon frere fit la
connaissance d’un riche Ameéricain qui, sur
parole, lui avanca une somme considérable, et
I’empécha de subir la honte d’€tre « affiché ».
Cet Américain se nommait Nevil Rutland.

Todd Marvel, s’était levé, frémissant.

— Nevil Rutland, balbutia-t-il, 1’assassin de
mon pere !

— Du moins, celui qui a toujours passé¢ pour



tel, reprit M. Garsonnet avec une certaine
vivacite.

« Ce fut lui qui me fit connaitre M. Julius
Marvel, qui, précisément, cherchait a louer une
villa dans la banlieue parisienne. Nevil Rutland et
votre pere ctaient intimes amis, associés dans
diverses affaires et, tous deux milliardaires.

« La location de la wvilla avait ét¢ payée
d’avance pour un an, mais un mois s’était écoule
qu’elle n’était pas encore habitée.

« Ce temps avait ¢t¢ employ¢ a remettre tout a
neuf, a meubler somptueusement toutes les
picces, a y installer le téléphone, un calorifere,
des salles de bains, que sais-je ?

« C’est alors que se produisit I’horrible drame,
I’inexplicable drame.

Une nuit d’hiver, le feu se déclara dans cette
maison déserte avec une soudaineté, une
violence, qui ne permirent pas d’arriver assez a
temps pour enrayer les progres de I’incendie.

« Tout le monde croyait la maison inhabitée,
et personne n’elit supposé¢ que le fléau avait pu



faire des victimes.

« Ce ne fut qu’en fouillant les décombres, qu’a
coté d’ossements carbonisés, on découvrit des
bijjoux a demi fondus, des fragments d’étoffes,
grace auxquels on put identifier le cadavre de
M. Julius Marvel.

« C’est en explorant moi-méme, beaucoup
plus tard, ces décombres que j’ai trouvé ce
medaillon que j’ai €té trop heureux de vous offrir.

D’une paleur mortelle, le milliardaire se
taisait, faisant appel a tout son courage pour avoir
la force d’entendre la fin de ces tragiques
réveélations.

Apres une hésitation qui prouvait combien lui
c¢tait peénible, a lui-méme, la tiche qu’il s’était
imposée, M. Garsonnet continua.

— Le plus extraordinaire, c’est que M. Julius
Marvel, le mois précédent, avait réalis€ une
moiti¢ de son immense fortune.

« Dans quel but ?
« On a parl¢ de deux milliards.

— Et je sais qu’on n’a pas retrouvé la moindre



trace de ces valeurs.

—Ce que vous ignorez peut-étre, c’est que
I’assassin présum¢, Nevil Rutland, avait, [ui
aussi, realisé la majeure partie de son avoir, une
somme presque égale.

« L’enquéte, menc¢e avec la plus grande
discrétion, a cause des personnalités mises en
cause, a ¢tabli que le meurtrier n’avait aucun
embarras d’argent.

« De plus, 1l ¢tait géneralement estime.

« Tous ceux qui le connaissaient ont refus¢ de
croire a sa culpabilité.

« Tres gai, tres loyal, tres généreux, il ne se
connaissait pas d’ennemis.

—Pas plus que mon pere, murmura
melancoliquement Todd Marvel.

« Plus j’avance dans mon enquéte, plus tout ce
qui se rattache a cette affaire me semble illogique
et incompréhensible !

« Mais, somme toute, a-t-on des preuves de la
culpabilité de Nevil Rutland ?



—Des  preuves  accablantes,  répondit
M. Garsonnet avec un peu d’hésitation, on
retrouva dans les décombres un revolver dont la
crosse de nacre portait les initiales N. R. et que
ses domestiques reconnurent pour avoir
appartenu a Nevil Rutland.

« Enfin sa fuite, sa disparition, aussitot le
crime commis, la précaution qu’il avait prise de
realiser la plus grande partie de sa fortune, ce
sont la des charges terribles !

— Cependant, objecta Todd Marvel, cédant a
son habitude de la logique, la victime avait pris
cette méme preécaution ?

— C’est la justement que git le mystere, mais il
y a encore d’autres preuves convaincantes.

« Les employés de la gare de Ville-d’Avray
ont parfaitement reconnu a son signalement Nevil
Rutland qui est arrivé de Paris par un des trains
du soir et qui est reparti, par la méme gare, vers
minuit au moment méme ou la maison était en
flammes.

« Enfin un homme de peine a trouvé sur le



quai de la gare, un bouton de manchette en
platine, aux initiales du meurtrier et encore
souillé de sang.

« Il en a éte du bouton de manchette comme
du revolver, les domestiques de Rutland 1’ont
parfaitement reconnu comme appartenant a leur
maitre.

« Ce n’est pas tout, un maraicher qui se
rendait aux halles a vu un malfaiteur escalader la
grille de la villa.

«Je n’al pas voulu intervenir, a déclaré¢ le
témoin. Je n’avais pas d’armes, je craignais que
les malfaiteurs ne fussent en nombre et d’ailleurs
j’¢tais en retard ; dans une occasion pareille, le
plus sage est souvent de passer son chemin ».

« Pourtant je me rappelle parfaitement que le
cambrioleur — 1l faisait tres froid cette nuit-1a —
¢tait vétu d’un superbe pardessus de fourrure,
coiff¢ d’un feutre gris et portait des gants de
couleur rougeatre ».

« Ces détails de costume correspondaient
exactement au signalement fourni par les



domestiques du meurtrier.
« Il me semble qu’apres de pareilles preuves...

—Je vous ¢étonnerai peut-€tre, interrompit
brusquement Todd Marvel, en vous disant que,
moi, je suis de moins en moins convaincu de la
culpabilite de Rutland.

Apres I’émotion qu’il avait €prouvee, au debut
des révélations de M. Garsonnet, le milliardaire
redevenait détective.

Son instinct de logicien le poussait a la
contradiction, et, comme son interlocuteur le
regardait avec une réelle surprise :

— Précisément, continua-t-il, ¢’est parce que je
me trouve en présence de trop de preuves que je
suis troublé dans la conviction que je m’étais
faite, tout d’abord, d’apres vous.

« On dirait que le criminel a accumul€, comme
a plaisir, tous les gestes, tous les actes qui
pouvaient prouver qu’il était coupable.

« Rien n’y manque, méme pas le classique
bouton de manchette perdu par le meurtrier.

« J’a1 trop I’habitude de ces sortes d’affaires,



pour ne pas €tre mis en defiance par cette série de
témoignages, tous favorables a la theése de
I’accusation.

« Tous les renseignements que j’ai recueillis
sur Nevil Rutland me le montrent comme un
homme tres intelligent, et s’il avait commis un
crime, je ne crois pas qu’il et agi aussi
maladroitement.

— J’a1 longtemps partagé cette fagon de voir,
répliqua le vieillard d’un ton grave ; a cause du
service rendu a mon frere, j’estimais Rutland et
j’aurais voulu le trouver innocent.

« Malheureusement...

—Il y a dans tout ceci, interrompit le
milliardaire, dont le front se barrait de rides sous
I’effort de la réflexion, un fait qui n’est pas clair.

« Est-il absolument certain que le corps trouve
dans les ruines fht celui de mon pére ?

— La-dessus, il n’y a aucun doute a conserver.

« En sortant de chez lui1 — 1l habitait un hotel
des Champs-Elysées — M. Julius Marvel avait eu
soin de dire a ses domestiques, qu’il se rendait a



Ville-d’Avray, qu’il y avait rendez-vous avec son
ami Rutland et qu’il rentrerait sans doute tres
tard.

— Je ne comprends plus. Une rencontre entre
ces deux hommes, en pleine campagne dans une
maison déserte, ne s’expliquerait que d’une seule
facon, par un duel a mort entre eux.

—Vous avez peut-€tre raison, balbutia
M. Garsonnet, dont les hésitations devenaient
plus marquées a mesure qu’il approchait de la fin
de son recit.

« Un détail que j’allais oublier : deux jours
apres le crime, le juge d’instruction chargé de
I’enquéte regut une lettre anonyme, datée de
Douvres, par laquelle on lui annongait que
I’assassin, muni de faux papiers, avait réussi a
gagner I’Angleterre par Boulogne et qu’il se
trouvait a Douvres, ou il attendait le départ d’un
paquebot pour I’Amérique.

« Des dépéches furent expédiées a Boulogne
et a Douvres, on trouva bien sur le registre de
police de divers hotels le faux nom sous lequel,
d’apres les indications de la lettre anonyme,



devait se cacher le meurtrier, mais toutes les
recherches faites pour le découvrir demeurerent
sans résultat.

« Nevil Rutland et I’énorme capital dont il
c¢tait porteur — pres de quatre milliards, si 1’on
totalise les sommes réalisées le mois précédent
par I’assassin et sa victime — avaient disparu, sans
laisser de traces, comme s’ils se fussent évanouis
en fumée !

« On n’a jamais su ce qu’était devenu Rutland.

« C’est en vain que I’argent a ¢t¢ deépensé a
profusion, que des primes considérables ont été
offertes, que les plus habiles détectives du monde
entier ont €té lancés sur la piste du meurtrier.

« Le résultat a été completement négatif.
« Le mystere demeure entier.

«On n’a rien découvert, rien, absolument
rien !

—1I1 est évident que la lettre anonyme, qui
indiquait si soigneusement le faux nom pris par
I’assassin, et les ports ou il s’¢tait embarque,
avait ¢&te¢ ¢crite par lui, pour deépister les



recherches.
— Cela ne me parait pas douteux.

Todd Marvel s’¢tait levé et arpentait de long
en large le cabinet de travail, en proie a une
agitation febrile.

—1Il y a certainement dans cette affaire,
murmura-t-il a demi-voix, comme se parlant a
lui-méme, des élements dont 1’enquéte n’a pas
tenu compte.

« Il est impossible que les choses se soient
passées comme on le raconte !

« J’ai la sensation treés nette qu’un ou plusieurs
complices, assez habiles pour n’¢veiller aucun
soupcon ont, tout en demeurant prudemment dans
I’ombre, tenu dans leurs mains tous les fils de
I’intrigue de cette terrible tragédie !

Le milliardaire se tourna vers M. Garsonnet,
dont I’attitude embarrassée montrait clairement
avec quel soulagement 1l verrait arriver la fin de
I’entrevue.

— Vous avez parlé de milliards, lui demanda-t-
il, n’a-t-on pas exagéré ?



« On m’a dit a moi que les sommes disparues
n’¢taient pas aussi considérables.

— Ceux qui vous ont dit cela avaient un intérét
quelconque a vous tromper.

« Les chiffres que je vous ai donnés sont
rigoureusement exacts, je les tiens du juge
d’instruction et j’ai eu sous les yeux le bordereau
des valeurs disparues.

— Est-ce 1a tout ce que vous savez ? demanda
Todd Marvel, impérieusement, car, derricre
I’apparente franchise de M. Garsonnet, il avait
cru deviner certaines réticences.

— C’est a peu pres tout, répliqua le vieillard
trés géné de cette mise en demeure catégorique, il
y a cependant quelques détails dont j’aimerais
mieux ne pas vous parler, si vous les connaissez
déja.

— Vous faites sans doute allusion a ce qui
concerne ma mere, Mrs Alicia Marvel ? murmura
le milliardaire, non sans émotion.

M. Garsonnet hocha la téte affirmativement.

— Je n’avais que dix ans a I’époque du drame



et je ne me rappelle de ma mere que tres
vaguement, reprit Todd Marvel, dont la voix
s’¢tait altérée et dont les traits exprimaient une
profonde tristesse.

« Tout ce que je sais, c’est qu’en apprenant le
crime qui avait caus¢ la mort de mon pere, elle
perdit la raison.

« Le soin de sa guérison — si toutefois une
guérison ¢tait possible — fut confi¢ a un ami de
mon pere, un jeune aliéniste ameéricain de grand
savoir.

« Elle demeura quelque temps dans un chateau
situé en Bretagne et ou la famille 1’avait installée,
puis elle disparut.

« On suppose qu’elle se noya dans 1’é¢tang qui
se trouvait au centre de la proprieté.

« Quant au médecin, 1l quitta le pays peu de
temps apres la disparition de sa cliente et depuis,
ni en Amérique ni en Europe, personne n’a
jamais eu de ses nouvelles...

—L’¢nigme, d’un bout a Iautre, est
indechiffrable.



« Je n’ai rien a ajouter aux renseignements que
vous possédez.

Todd Marvel regarda son interlocuteur bien en
face, a I’expression contrainte de sa physionomie,
il devinait que celui-ci ne lui disait pas toute la
verite.

— Vous me cachez quelque chose, monsieur
Garsonnet ? lui dit-1l presque séverement.

—C’est vrai, balbutia le wvieillard éperdu,
incapable de dissimuler plus longtemps, mais
c’est une chose que je ne puis pas vous dire, qu’il
vaut mieux que vous ne sachiez pas !...

— Et pourquoi ?

— Cela vous irriterait et vous affligerait, et cela
ne vous avancerait pas a grand-chose dans votre
enquéte.

« Non vraiment, je ne puis pas...
« C’est plus fort que moi...

— Vous vous étes engagé d’honneur a ne me
rien cacher, reprit gravement le milliardaire.

« Parlez.



« Je suis prét a tout entendre !

— Méme s’il s’agit d’un fait injurieux pour la
meémoire de votre mere ?

« Vous ne me pardonneriez jamais de vous
avoir dit cela !

— Une injure a la mémoire de ma mere ne peut
¢tre qu’une calomnie, répondit Todd Marvel,
avec une dignit¢ et une simplicit¢ qui firent
impression sur le vieux bureaucrate.

« Parlez. Je vous écoute.

—Au cours de Denquéte, répondit
M. Garsonnet, d’une voix basse et tremblante, on
decouvrit dans les papiers de Nevil Rutland, une
lettre par laquelle Mrs Alicia lui donnait rendez-
vous dans la maison de Ville-d’Avray, a ’heure
méme ou le crime a €¢té comms...

Todd Marvel était devenu livide.

— C’est une infamie ! balbutia-t-il d’une voix
etranglée. Ca ne peut pas €tre vrai !...

« Taisez-vous, je ne veux pas en entendre
davantage !



Son interlocuteur, sincerement apitoye, le
regardait en hochant la téte.

— Je vous avais prévenu, lui dit-il doucement,
vous m’avez forcé a vous dire la vérité.

« Je regrette maintenant d’avoir parlé.
Mais d¢ja Todd Marvel s’était ressaisi.

—La wvérité, si cruelle qu’elle soit, est
preferable a I’incertitude ! s’écria-t-il
farouchement.

« Laissez-moi1 vous faire encore une question,
puisque j’ai entrepris d’¢lucider cet effroyable
mystere, j’iral jusqu’au bout !

« Ma mere est-elle allée a ce rendez-vous ?
« Aurait-elle assisté au crime ?

« En aurait-elle €té complice ?

« Il faut que je sache tout !...

— Vous allez trop loin, répondit le vieillard,
qui, depuis qu’il avait été jusqu’au bout de ses
révélations, avait recouvré tout son calme.

« Mrs Alicia a pass€ toute cette nuit tragique
en son hotel des Champs-Elysées.



« Elle n’est pas sortie de la soirée; de
nombreux témoins 1’ont attesté.

Todd Marvel se sentit allégé d’un poids
e¢norme.

— Vous voyez bien ! s’écria-t-1l, ce n’est pas
y
elle qui avait €crit la lettre. J’en suis sir !

Maintenant, le  milliardaire = demeurait
silencieux. Le corps ploye¢ en deux, les poings
aux tempes, il était plongé dans un abime de
reflexions. Cinq longues minutes s’écoulerent
sans qu’il pronongat une parole.

M. Garsonnet, que cette attitude inquiétait
de¢ja, fut le premier a renouer 1’entretien.

— J’a1 oublié, dit-il, un fait trés important et
que je n’ai connu, d’ailleurs, que longtemps apres
la cloture de 1’enquéte officielle.

« Des gens du pays, des personnes dignes de
fo1, m’ont affirmé avoir vu une auto stationner
une partie de la soirée dans un chemin creux a
quelque distance de la maison du crime, et cette
auto n’est repartie — d’ailleurs a une vitesse folle
— que lorsque le feu commengait a flamber de



facon a ne pouvoir étre €teint.

— Pourquoi donc, demanda Todd Marvel avec
impatience, les témoins dont vous me parlez
n’ont-ils pas ¢ét¢ faire leur de€position, au
magistrat enquéteur ?

M. Garsonnet eut un faible sourire.

—Les gens de la campagne, expliqua-t-il, et
méme ceux de la banlieue, ont une peur
effroyable de la justice.

« L’1dée d’aller perdre a Paris une journée ou
deux, d’€tre torturés par les questions captieuses
d’un juge d’instruction — si malin qu’il fait
parfois avouer aux gens des crimes qu’ils n’ont
pas commis — ne leur sourit d’aucune manicre,
surtout quand il s’agit d’une affaire qui ne les
regarde pas, ou leur intérét direct n’est pas en jeu.

« J’ajoute que dans le cas qui nous occupe, le
coupable ¢était découvert, 1’affaire parfaitement
nette aux yeux de la justice. Pourquoi auraient-ils
essay¢ de compliquer les choses, en apportant un
témoignage, a leurs yeux dénu¢ de toute
importance, parfaitement oiseux...



M. Garsonnet s’interrompit brusquement, la
sonnerie du téléphone placé sur le bureau se
faisait entendre.

— Vous permettez ? dit-il courtoisement au
milliardaire.

« Une seconde et je suis a vous.

Il avait d¢ja saisi le récepteur et criait dans le
cornet d’ébonite.

—Allo! Allo! Ici M. Garsonnet... qui étes-
vous ?

Ce fut tout ce que Todd Marvel entendit de la
communication.

Les récepteurs collés aux oreilles, le vieux
bureaucrate, écoutait avec une Intensité
d’attention qui ressemblait a de 1’anxiété, mais,
bientot, une expression d’€pouvante se refléta
dans ses yeux ternes, contracta sa face amaigrie ;
ses mains, aussi seches que celles d’'une momie
furent agitées d’un tremblement.

Tout a coup, il jeta un cri pareil a un rale, en
lachant les récepteurs qui  retomberent
bruyamment sur le bureau ; ses bras battirent 1’air



dans un geste d’agonie et i1l s’affala comme une
masse inerte, ¢vanoui, peut-étre mort, sur les
paperasses placées en face de lui.

Le cceur serré par 1’angoisse, Todd Marvel
dont D’esprit intuitif avait deviné une part de la
verité, s’était €lancé vers le téléphone et s’en ¢€tait
empare.

Il eut beau ¢couter, rappeler, le mysteérieux
correspondant de M. Garsonnet ayant sans doute
compris que sa communication avait eu sur le
vieillard tout D’effet qu’il en attendait, s’était
empresse de raccrocher le récepteur.

Quelques  secondes avaient suffi au
milliardaire pour s’en apercevoir.

Il se reprochait déja, comme un acte d’un
monstrueux €égoisme, de n’avoir pas tout d’abord
volé au secours du vieillard, et ce fut avec une
profonde satisfaction qu’il constata que celui-ci
¢tait simplement évanoui.

Todd Marvel approcha des narines du malade
le flacon de lavender-salts qui ne le quittait
jamais, et, I’énergique révulsif eut pour effet



immeédiat de ranimer M. Garsonnet.

Il ouvrit les yeux mais en reconnaissant Todd
Marvel, il les referma presque aussitot avec la
méme expression d’épouvante qu’il avait eue
avant de perdre connaissance.

Le milliardaire qui s’expliquait le secret de
cette subite répulsion, que le vieux bureaucrate
semblait éprouver pour lui, s’empressa de sonner,
d’appeler.

Simone et la fidele Rosalie accoururent.

En quelques mots, elles furent mises au
courant du tragique incident.

Elles transporterent le wvieillard dans sa
chambre a coucher, retendirent sur son lit et lui
prodiguerent tous les soins usités en pareil cas.

Douloureusement affecté, Todd Marvel était
demeuré dans le cabinet de travail. Simone ne
tarda pas a venir 1’y rejoindre ; elle paraissait tres
calme, tres rassurée, presque souriante.

Son visage, aux traits réguliers, mais, au
premier aspect, un peu quelconques, malgre les
bandeaux d’une opulente chevelure d’un blond



pale qui I’encadraient, apparaissait en ce moment
comme illuminé par une €nergie passionnee.

Simone dans cette minute n’était plus
« insignifiante » comme [’avait dit son avocat,
elle était admirablement belle.

Ses yeux couleur d’azur de la nuance palie des
fleurs du lin, brillaient d’un généreux
enthousiasme.

Elle semblait transfigurée.

— J’ai craint un instant, dit-elle, que mon pere
n’elt éte frappe d’une attaque d’apoplexie, il n’en
est rien heureusement. Il s’agit d’une simple
syncope et maintenant 1l va tout a fait bien.

— Vous me délivrez d’un remords.

«Je suis sir que je suis pour beaucoup de
raisons, la cause de cette subite indisposition ?

—Vous ne vous trompez pas, murmura la
jeune fille a voix basse, d’une voix a peine
perceptible, a I’oreille du milliardaire...

« Vos ennemis — nos ennemis communs — qui,
peut-étre — je ne sais comment — ont surpris une
partie de votre conversation, ont fait a mon pere



de telles menaces qu’il ne vous dira, sans doute,
plus rien... Il faut croire que c’¢tait terrible
puisqu’il s’est évanoui.

« Il vous a, d’ailleurs, appris tout ce qu’il
savait, ajouta-t-elle apres un moment de silence.

— Je ne sais pas trop, répondit le milliardaire,
parlant lui aussi tout bas.

« Il hésitait...

« Il avait commenceé une phrase qu’il n’a pu
terminer...

Simone mit un doigt sur ses levres; elle
entraina rapidement le milliardaire hors de la
picce.

Ils descendirent, sortirent de la wvilla. D’un
geste plein d’autorite, elle lui avait pris le bras,
elle le conduisit jusqu’au fond du jardin, sous un
bosquet de sureaux et de sorbiers, completement
isol¢ et ou nul ne pouvait les entendre.

— On cherche a intimider mon pere, dit-elle,
non sans avoir inspecté les alentours avec
méfiance, vous avez affaire a des adversaires
redoutables qui en veulent a votre vie.



«Ils connaissent heure par heure toutes vos
démarches.

— Je le sais, mais je ne voudrais que, pour rien
au monde, 1l vous arrivat malheur, a vous ou a
votre pere, parce que vous avez essaye de m’étre
utiles.

« Ne vous occupez pas de moi.
« Je suis de taille a me défendre.

—Je n’abandonnerai votre cause d’aucune
facon, s’écria Simone avec une vivacité et une
chaleur dont le milliardaire fut profondément
touché.

« Vous m’avez arrach¢ au déshonneur et peut-
étre a I’échafaud.

« Je suis toute a vous, quels que soient les
ennemis qui vous menacent.

—Vous ne pouvez malheureusement pas
grand-chose, murmura le milliardaire, en prenant
avec émotion la main de la jeune fille.

— Plus que vous ne croyez.

« Mon pere, autrefois, nous a tellement parl¢



de cette affaire qui ¢tait pour lui une sorte de
cauchemar — et qu’il croyait bien oubliée — que je
puis, peut-€tre, compléter les renseignements
qu’il vous a donnés.

Todd Marvel regardait la vaillante jeune fille
avec admiration.

— Quel dommage, grommela-t-il, que vous ne
soyez pas americaine.

— Ca ne fait rien, reprit-elle en souriant, les
Américaines sont trés bien, mais 1l faut tout de
méme tenir un peu compte des Francaises...

Le milliardaire s’inclina avec un salut de haut
style.

— J’ai hate d’en finir, reprit Simone en jetant
un regard anxieux du coté de la villa, 1l me tarde
de rejoindre mon pere.

« Nos ennemis communs lui ont adress¢ de
telles menaces qu’il a perdu connaissance, et, j’ai
des raisons de croire — d’apres les quelques mots
qu’il a balbutiés en se réveillant — que ces
menaces s’adressaient specialement a moi.

— Je ne comprends plus.



— Vous allez comprendre, on sait que mon
pere, arrivé au seuil de la vieillesse, désenchanté

de la vie, ne tient plus a grand-chose — sauf a sa
fille.

« C’est par ID’intense désir de me savoir
heureuse avant de disparaitre qu’il est encore
vivant.

« Un de vos grands poctes américains n’a-t-il
pas dit : « Nous ne succombons a la mort que par
’infirmité de notre pauvre volonté. »

— Vous connaissez Edgar Poe ? demanda Todd
Marvel avec une certaine surprise.

— Comme tout le monde, 1l y en a des
traductions a dix sous ; nous avons en France
tous les deéfauts que I’on voudra, mais nous
aimons la belle littérature, a quelque pays qu’elle
appartienne.

Todd Marvel, tout a fait charmé, écoutait la
jeune fille avec un véritable ravissement.

— Revenons aux choses sérieuses, reprit-elle —
et ses regards se tournaient anxieusement vers les
fenétres de la villa — ce que mon pere n’a pas eu



le temps de vous dire, ce qu’il n’osera peut-étre
plus maintenant jamais vous dire, c’est que la
personne qui détient une partie du grand secret
est ’ancienne femme de chambre de Mrs Alicia
Marvel.

— Elle se nomme ? demanda Todd Marvel,
pantelant d’angoisse et de curiosité.

— M™ Justine Huvon.

« Voici son adresse a Saint-Mandé, rue du
Lac, 207, c’est en bordure du bois...

«Je vous quitte. Vous savez 1’essentiel, au
moins tout ce que je connais.

Avant que Todd Marvel et eu le temps de lui
poser d’autres questions, Simone avait disparu.

Le milliardaire rentra lentement chez lui, 1l se
trouvait en présence d’une énigme plus complexe
que toutes celles qu’il lui avait ¢té donné de
résoudre.



Vingtieme épisode

Une execution dans le metro



Le « truc » du metro

La Rolls Royce du milliardaire Todd Marvel,
une magnifique 150 H. P., venait d’entrer dans
Paris par la porte de Saint-Cloud.

Trois personnes se trouvaient dans 1’intérieur
de la luxueuse voiture, Todd Marvel, le Canadien
Floridor et l’inspecteur de la siiret¢, Auguste
Poutinard qui, le matin méme, avait envoy¢ sa
démission au Préfet de police pour entrer au
service du milliardaire.

A la hauteur du pont Mirabeau, le Canadien se
retourna pour regarder par la vitre placée au fond
de la voiture.

— L’auto grise que je vous ai signalée, quand
nous avons traversé Saint-Cloud, nous suit
toujours, grommela-t-il d’un air mécontent.



— Es-tu bien slr de ne pas te tromper ?
demanda Todd Marvel.

—1Il n’y a pas d’erreur possible, nous sommes
filés bien certainement, 1’auto grise accelere sa
vitesse quand nous augmentons la noétre, elle
ralentit, quand nous ralentissons, de facon a
toujours garder sa distance.

— De plus, fit Auguste, apres avoir regardé a
son tour par le carreau, cette auto grise ressemble
comme deux gouttes d’eau a celle qui a failli
vous écraser sur la route de Ville-d’ Avray.

— Ce misérable Klaus Kristian, murmura le
milliardaire avec une sourde irritation, est d’une
audace et d’une impudence vraiment stupéfiantes.
On dirait qu’il ne cherche méme plus a se cacher.

— Il nous brave, il nous défie, s’écria Floridor,
il joue son va-tout !

« Jamais, M. Todd, vous n’avez couru autant
de dangers que depuis que nous sommes en
France.

— Il ne réussira pas a m’intimider, déclara le
milliardaire avec fermete.



« Ses menaces, ses tentatives d’assassinat
n’ont eu jusqu’ici pour résultat que de me faire
comprendre qu’il a un intérét puissant a ce que
I’enquéte que je poursuis n’aboutisse pas.

« A-t-il jou¢ un rdle actif dans le terrible
drame dont le souvenir a jeté sur toute ma vie son
ombre sanglante ? En a-t-il seulement connu les
acteurs ? Est-il lui-méme le détenteur des
enormes sommes si mystérieusement disparues ?
C’est ce que je finirai bien par savoir.

— Si vous ne tombez pas sous les coups des
bandits qui sont a sa solde ! répliqua Floridor
avec vivacité. Voulez-vous me permettre de vous
dire franchement ma facon de penser ?

— Certainement, reprit le milliardaire en
souriant. Est-ce que tu n’as pas toujours eu ton
franc parler avec moi ?

— Je crois, moi, que vous jouez une partie trop
dangereuse et dont votre vie est I’enjeu. Je suis
siir que s1 vous renonciez a cette maudite enquéte
— qui, en cas de succes, vous apprendra des
choses, que vous auriez peut-&tre preféré ne
jamais savoir — Klaus Kristian disparaitrait et



vous laisserait tranquille.

— Ce n’est nullement certain, mais, est-ce que
par hasard tu aurais peur ?

— Oui, j’a1 peur pour vous !
Todd Marvel eut un geste d’impatience.

— Comment ! s’écria-t-il d’une VOix
frémissante, c’est tor qui me conseilles de
pactiser lachement avec des misérables comme le
docteur Klaus Kristian et ses bandits ?

— Et s’ils vous tuent ?

—Eh bien, ils me tueront, mais j’aurai
accompli, jusqu’au bout, ce que j’estime €tre mon
devoir ! Je sais que je joue une partie périlleuse,
et je me rends compte, apres tout, que je n’ai pas
le droit de t’exposer aux dangers que je cours.

« Laisse-moi continuer la lutte a moi seul... Je
ne t’en voudrai pas pour cela. Retourne au
Canada...

Le visage de Floridor s’était empourpre.

—Je n’aurais jamais cru, fit-il rudement, que
vous me feriez un pareil affront ! Ne suis-je pas



tout a vous, corps et ame ? Je vous le disais a
I’instant, si j’a1 peur, c’est pour vous ! pour vous
seul...

« Vous savez bien que je ferais le sacrifice de
ma vie, pour sauver la votre, ou seulement pour
étre stir que vous étes heureux...

Apres le mouvement de colere qui Davait
emporté, le pauvre Canadien avait les larmes aux
yeux.

— Vraiment je n’aurais jamais cru cela de vous,
ajouta-t-il, vous voulez donc vous debarrasser de
mot ?

Todd Marvel était violemment ému. Il prit

affectueusement dans ses mains, la main de
Floridor.

— Mon cher ami, lui dit-1l, pardonne-moi, mes
paroles ont été au-dela de ma pensée.

« Je n’ai jamais douté de ton grand cceur et de
ton dévouement. Je n’ai pas eu l’intention de
blesser ton amour-propre... Je sais que tu m’es
tout acquis...

« S1 j’ail parlé comme je I’ai fait, c’est que



vraiment, je le répete, je ne me reconnais pas le
droit de disposer — pour une affaire qui m’est
toute personnelle — de 1’existence d’un brave
homme comme toi.

« Tune m’en veux plus j’espere ?

— Non, répondit le Canadien avec un bon
sourire, seulement ne parlez plus jamais de me
renvoyer au Canada, au moins tant qu’il y aura du
danger a courir.

— Eh bien c’est entendu, 1l ne sera plus jamais
question de cela.

Et le milliardaire ajouta gaiement.

— Tant pis pour toi si tu t’obstines a suivre ma
mauvaise fortune.

Puis changeant brusquement de ton :

— J”ai vu ce matin M" Simone, ¢’est une jeune
fille véritablement héroique. Elle m’a affirmé
qu’aucune menace ne 1I’empécherait de demeurer
fidele a notre cause...

— Oui, interrompit Auguste, mais je parierais
qu’elle n’a pu vous donner aucun renseignement
sur le mystérieux correspondant, qui, au



t¢léphone, a fait si grand-peur a M. Garsonnet !

— C’est exact, le vieillard se renferme dans un
mutisme absolu.

« Je ne sais pas quelles menaces on a pu lui
faire, mais il est tellement €pouvanté qu’il a
décidé de quitter sa maison de Ville-d’Avray et
de se réfugier a Chatenay, dans la villa de
M. Baudreuil, qui est maintenant devenue la
propriété de Simone.

« Celle-c1 m’a d’ailleurs promis de me tenir au
courant de tout ce qu’elle pourrait apprendre qui
plt nous intéresser.

— Je crois que vous pouvez compter sur elle de
facon absolue, murmura le Canadien. Le seul fait
de vous avoir donné I’adresse de I’ancienne
femme de chambre de Mrs Alicia est la preuve
d’un grand courage...

—Vous savez, interrompit Auguste, apres
avoir regarde a la vitre, que 1’auto grise nous suit
toujours.

— Pourtant, dit Todd Marvel, il ne faut pas que
nos ennemis sachent ou nous nous rendons.



« S1 nous quittions 1’auto ?

— C’est une bonne idée, répondit Auguste ; en
ma qualit¢ d’ancien policier, je vais vous
apprendre un petit truc — tout ce qu’il y a de plus
simple — grace auquel on peut « semer » les
indiscrets qui se sont mis en téte de nous prendre
en filature.

— Comment vous y prendrez-vous ?

—Vous allez voir, c’est béte comme tout,
seulement 1l fallait y penser. D’abord nous allons
prendre le métro. Ou sommes-nous ?

— Avenue des Champs-Elysées.

— Dites a Peter David de nous déposer a la
station du métro de la Concorde.

Floridor s’empara du cornet acoustique et
donna ses instructions au chauffeur.

Une minute apres, la Rolls Royce stoppait a
I’angle de la rue de Rivoli et de la place.

L’auto grise s’¢tait engagee dans la rue Royale
et s’était arrétée en face de ’entrée du ministére
de la marine.



Auguste en vit descendre deux personnages
vétus de noir, d’une allure parfaitement correcte
et qui, sans se presser se dirigerent, eux aussi vers
la station du meétro.

— Ils nous suivent a la piste, dit le policier, ils
vont nous rejoindre, laissons-les faire, tout a
I’heure, ils seront bien attrapés.

— Si j’¢tais str que ce soit Klaus Kristian lui-
méme qui nous file, murmura Todd Marvel, en
cherchant, d’un geste instinctif, son browning
dans la poche de cot¢é de son wveston, je
n’hésiterais pas a 1’abattre comme une béte
enragée. On s’expliquerait ensuite au prochain
commissariat.

Auguste sourit.

— Vous n’aurez pas cette peine, fit-il, les deux
individus qui nous suivent ne répondent ni au
signalement du docteur, ni a celui de Dadd, pas
davantage a celui de Toby Groggan. D’ailleurs
les voici.

Deux gentlemen aux fagons impeccables, aux
robustes ¢paules, venaient de s’approcher du



guichet et demandaient des premieres. En passant
pres du milliardaire, ils ne leverent méme pas les
yeux.

— Ce sont surement des détectives anglais, dit
Auguste, des gens tres forts; vous avez
remarque, ils ont passé a c6té de nous sans méme
faire mine de nous apercevoir.

Todd Marvel et ses amis descendirent sur le
quai, ou les deux gentlemen qui les avaient
precédés de quelques instants, faisaient
gravement les cent pas, si absorbés, en apparence,
par leur conversation, qu’ils ne tournérent méme
pas la téte lorsque ceux qu’ils filaient vinrent
s’arréter a quelques pas d’eux.

Le train, a destination de la porte de
Vincennes, entrait en gare.

Les deux gentlemen s’installerent sans se
presser dans un compartiment de premicre.

Todd Marvel et ses amis montérent dans le
compartiment voisin, mais au moment ou le
convol se mettait en marche, tous trois sauterent
lestement sur le quai.



Un des détectives essaya de les imiter mais au
moment ou il ouvrait la porticre, Floridor la
referma d’un coup de poing si brutal que
I’homme eut un doigt écrasé.

Il laissa échapper un cri de douleur, mais déja
le train avait disparu sous la volite du tunnel.
Toute cette sceéne n’avait duré que quelques
secondes.

— Enfoncés, les agents du docteur ! s’écria
Auguste triomphalement. Maintenant dépéchons-
nous, il n’y a pas une minute a perdre.

Et 1l entrainait le milliardaire et Floridor du
coté de la sortie.

— Mais, s’écria le Canadien, je suppose que
maintenant que nous avons « seme » nos espions,
rien ne nous empéche plus de prendre le train
suivant ?

— Jamais de la vie, répliqua le policier.

« Il ne faut pas €tre malin pour deviner que les
deux détectives vont descendre a la station
suivante, aux Tuileries ou ils attendraient que
nous passions ; ils sont d’autant plus furieux que



I’un d’eux a eu le doigt écrase. Ca, ce sont les
petits bénéfices du métier.

« Pendant qu’ils se morfondront en guettant
les voyageurs des trains et en essayant de nous
reconnaitre dans la foule, nous allons remonter en
auto et filer vers Saint-Mandé en quatrieme
vitesse.

— Le plan n’est pas mauvais, dit Todd Marvel,
a condition que I’auto grise ne continue pas a
nous suivre.

—C’est a voir, repliqua le policier, mais,
regardez ! [’auto grise n’est plus la. Rien a
craindre de ce cote.

Tous trois remonterent dans la Rolls Royce,
qui stationnait en face de la grille des Tuileries, et
qui, filant par les quais pour éviter les
encombrements, se dirigea vers Saint-Mandé
avec la vitesse d’un méteore.

— Vous avez eu la une heureuse 1dée, monsieur
Auguste, dit Todd Marvel.

—Rien de geénial, mon prince, répondit I’ex-
cabotin, dans ce langage pittoresque dont il avait



le secret, comme on dit chez nous, ¢ca ne renverse
pas les meubles, le truc du métro, c’est vieux
comme le Pont-Neuf, et ¢’est toujours bon, on n’a
encore rien trouveé de mieux.

La Rolls Royce ¢tait sortie de Paris par la
porte Dorée. Entre les massifs verdoyants du bois
de Vincennes et la ligne des fortifications,
apparaissaient de maigres jardinets, semes de
baraques en planches et en carreaux de platre,
couvertes en carton goudronné, ou en plaques de
tole rouill¢e.

— Nous serons arrives dans cing minutes, dit
Auguste, quelles sont vos instructions ?

— P’entrerai seul, chez M™ Huvon ; je crois
que pour ce que j’ai a lui dire il vaut mieux qu’il
n’y ait pas de témoins.

« Vous m’attendrez avec Floridor, et vous
surveillerez les environs de facon a ce que je ne
sois pas dérangg.

« Vous savez de quelle importance est pour
moi cet entretien. La femme Huvon est peut-étre
la seule personne qui ait pris une part directe au



drame que j’essaye de reconstituer, ou, elle y a
assisté d’assez pres pour que son aide me soit
efficace.

L’auto qui venait de traverser dans un souffle
de tempéte les paisibles avenues de Saint-Mande¢
s’arréta a I’entrée du bois.

Todd Marvel et ses deux gardes du corps en
descendirent, non sans avoir jeté sur le paysage
désert un regard précautionneux.

Pendant que le milliardaire se dirigeait
lentement vers la maison de Justine Huvon,
Auguste et Floridor le suivirent a distance avec la
ferme résolution de faire bonne garde.



I

Une amie des animaux

Todd Marvel avait fait halte en face d’une
grille aux lances dorées que décoraient
agréablement des festons de lierre et de
chevrefeuille.

La maison de médiocre dimension et d’aspect
trés gai, avec sa fagade blanche et ses volets
verts, €tait précedée d’un jardin assez vaste, dont
les plates bandes garnies de fleurs ¢taient
séparées par des allées soigneusement sablées,
bordées de buis verdoyants.

Le milliardaire sonna.

Une bonne d’aspect souriant et propret,
presque coquette, malgré ses cinquante ans bien
sonnés, accourut au tintement de la sonnette et fit
entrer le visiteur dans le jardin.



— Monsieur désire ?
— Je serais heureux d’étre recu par M™ Huvon.
— Si Monsieur veut me donner son nom.

—Mon nom n’apprendrait rien a votre
maitresse, répondit le milliardaire, qui comptait
beaucoup sur la surprise que sa visite produirait,
pour faire parler I’ancienne femme de chambre
de Mrs Alicia.

— Vous venez peut-étre de la part de la Societé
des Amis des Animaux ?

—Non, pas du tout, il s’agit d’une
communication toute personnelle.

La vieille bonne eut un instant d’hésitation ;
elle examina Todd Marvel de la téte aux pieds,
comme pour se demander, s’il ¢€tait prudent de
faire entrer dans la maison un visiteur aussi
mystérieux.

La parfaite correction du milliardaire, la
distinction de son allure triomphérent des
scrupules de la fidele servante.

— Ce monsieur n’a pas I’air d’un malfaiteur, se
dit-elle. Ce doit étre le président d’une de ces



sociétés, en faveur des bétes dont madame fait
partie.

Et elle ajouta a haute voix.

— Si Monsieur veut bien prendre la peine de
me Suivre...

« Madame est occupée pour le moment, mais
je crois qu’elle n’en a pas pour bien longtemps.

Todd Marvel acquiesca d’un signe de téte et
suivit la vieille femme qui marchait beaucoup
plus lentement que ne D’elt fait supposer sa
vivacité de gestes et d’allure.

Le milliardaire ne tarda pas a comprendre la
raison de cette prudente lenteur.

En dépit de sa modeste étendue, ce jardin lui
apparut comme une veritable succursale du
paradis terrestre. Des animaux de toute espece y
prenaient leurs ¢bats, avec la liberté de
mouvement que donne une longue sécurité.

Des tortues déambulaient gravement par les
allées, des hérissons couraient dans les plates-
bandes et de grands lézards verts faisaient aux
insectes une chasse des plus actives au bord des



massifs.

Todd Marvel vit méme un gros crapaud aux
prunelles couleur d’or qui sautelait dans les joncs
d’une petite picce d’eau.

Dans le feuillage des pruniers et des cerisiers,
des merles, des grives, des chardonnerets et de
superbes ramiers ¢€taient perchés indolemment et
se dérangeaient a peine au passage du visiteur.

D’un coup d’aile nonchalant, ils s’¢levaient a
une faible hauteur pour aller s’abattre un peu plus
loin.

Aucun des animaux de ce jardin ne manifestait
la moindre crainte.

Sur un banc de pierre a c6té¢ de la maison, une
dizaine de chats de toutes les races et de toutes
les couleurs, la plupart vieux et fatigues, se
chauffaient placidement au soleil.

Ils étaient d’une extraordinaire diversité, Todd
Marvel reconnut a co6té du chat sans queue de
I’ile de Man, les angoras a longs poils soyeux de
la Turquie d’Asie, les chats de Perse aux reflets
bleuatres, les chats de Siam d’une délicate nuance



caf¢ au lait. Un peu plus loin, un groupe de vieux
chiens, décrépits et souffreteux, faisaient cercle
autour d’une vaste jatte remplie de soupe et
absorbaient mélancoliquement leur pature.

— Madame adore les bétes, expliqua la bonne
avec un sourire indulgent. C’est a ¢ca que passe
presque tout son argent.

— Elle est donc riche ? demanda Todd Marvel.

—Dame, il faut bien croire, répondit
sechement la vieille reprise de méfiance.

« S1 vous voulez entrer dans le salon, vous
verrez Madame d’ici dix minutes.

Le milliardaire fut introduit dans une petite
picce, meublée avec une ¢légance bourgeoise et
dont le principal ornement ¢tait une grande
voliere dorée, placée sur un guéridon et remplie
de toutes sortes d’oiseaux : serins hollandais,
perruches, veuves du Malabar, loriots bleus,
sénégalis.

Tous faisaient un vacarme assourdissant,
quelques-uns, pour éviter les batailles a coups de
bec entre ces précieux pensionnaires, occupaient



des compartiments sépares.

Demeuré seul, Todd Marvel se complut a
regarder les jeux de ces jolis oiseaux qu’il
connaissait presque tous, pour les avoir déja
admires, en pleine liberté dans les foréts vierges
du Nouveau Monde.

Dans la picce voisine, a travers la porte de
communication, 1l entendait le bruit d’une
conversation animee.

De temps en temps, le murmure des voix
devenait tres fort, puis s’apaisait brusquement et
le milliardaire qui, ce jour-la, avait oubli¢ de se
munir du puissant microphone qu’il portait
habituellement, n’arrivait a distinguer le sens
précis d’aucune phrase.

Cependant un secret instinct lui disait que la
conversation qui avait lieu dans la piece voisine
¢tait importante et qu’il y €tait plus ou moins
directement intéress¢ lui-méme.

Brusquement, la porte s’ouvrit; une vieille

Romanichelle, vétue d’oripeaux de couleur
voyante, la téte enveloppée d’un foulard de soie



rouge, traversa la piece en coup de vent.

Il sembla a Todd Marvel que cette horrible
sorciere, au nez crochu, au menton de galoche, au
teint recuit et comme tanné par le soleil, ne lui
¢tait pas inconnue.

— Ou donc ai-je pu voir cette affreuse vieille ?
se demanda-t-il, en faisant un violent effort de
meémoire. Je suis sir que je [’ai rencontrée
quelque part, mais ou, en quel endroit ?

« La preuve que je ne me trompe pas, c’est
que la gitane, en passant, m’a dévisagé de ses
prunelles aigués avec une bizarre attention et il
me semble qu’elle a réprimé un geste de surprise
en me reconnaissant...

Le milliardaire ¢&tait encore entierement
dominé par cette préoccupation lorsque la bonne
vint lui annoncer que M™ Huvon ¢tait préte a le
recevoir.

Todd Marvel fut introduit dans une piece plus
vaste et plus luxueusement meublée que le salon
d’attente. A certains détails, il comprit que c’était
la que M™ Huvon se tenait de préférence ; des



journaux illustrés trainaient sur les meubles et
dans un coin son regard percant remarqua un
paquet de ces tarots illustrés de gravures
bizarrement symboliques dont les bohémiens se
servent pour dire la bonne ferte.

M™ Huvon, souriante ¢&tait venue a sa
rencontre.

I eut la surprise de constater que sa
physionomie et sa personne ne répondaient en
rien a 1’idée qu’il s’en était faite par avance. Il
s’¢tait 1magine¢ quelque type de soubrette
sournoise et vicieuse, i1l voyait devant lui une
quadragénaire calme et grave, toute vétue de noir
mais encore fraiche et souriante et dont Ila
physionomie, un peu naive, n’¢tait nullement
antipathique.

— Monsieur, commenca-t-elle, sans avoir
regard¢ le visiteur avec attention, vous venez sans
doute au nom d’une société...

Elle s’interrompit brusquement au milieu de sa
phrase et ses traits exprimerent une indicible
terreur.



Todd Marvel ressemblait beaucoup a son pere,
et, en le considérant plus attentivement, Justine
Huvon avait cru se trouver en face du milliardaire
disparu.

— Les morts sortent-ils donc de leur tombeau !
balbutia-t-clle en claquant des dents.

— Je ne suis pas une apparition d’outre-tombe,
repondit-il gravement, je suis Todd Marvel, le fils
de Dick Julius Marvel.

L’ancienne femme de chambre de Mrs Alicia
se tordait les mains avec de€sespoir, et sa
physionomie reflétait une profonde consternation.

— Que voulez-vous que je vous dise ? répetait-
elle, je ne sais rien... rien du tout...

— Si cela ¢tait vrai, reprit le milliardaire avec
séverité, ma visite ne devrait vous causer aucune
émotion.

« Vous avez ¢€té au service de ma mere, et je
sais qu’elle a toujours agi envers vous de la fagcon
la plus généreuse.

Le visage de Justine Huvon ¢tait devenu d’une
paleur mortelle.



— Je ne sais rien, je ne puis rien dire, répéta-t-
elle avec obstination, mais, cette fois, d’une voix
a peine distincte.

Elle ajouta haletante d’émotion :

— Je savais bien qu’il m’arriverait malheur !
La prédiction de la bohémienne est en train de se
réaliser ! Il n’y a pas cinq minutes, cette femme
m’a prédit que j’allais courir un grand danger,
que ma vie €tait en péril et que je n’€chapperai au
danger qui me menagait qu’en ne répondant a
aucune des questions qui me seraient posées. Un
mot de vous, m’a dit cette femme, peut €tre la
cause de votre mort... Les puissances infernales
sont liguées contre vous. »

Cette phrase fut pour Todd Marvel un trait de
lumiere.

Soudainement, 1l eut la certitude que la
physionomie de la gitane en haillons, qu’il se
figurait avoir dé¢ja vue et qu’il n’avait pu
identifier du premier coup, ne pouvait étre que
celle de Petit Dadd, dont 1l connaissait I’habileté
a se déguiser.



Il était clair que Klaus Kristian, dont le
diabolique génie ne négligeait aucun détail, avait
prévu la visite du milliardaire a [’ancienne
cameériste que, sans nul doute, 1l n’avait pas cessé
de surveiller.

La crédulité superstitieuse de Justine Huvon
lui avait fourni un moyen facile d’empécher de sa
part toute révélation compromettante.

Ces réflexions qu’il venait de faire et qui lui
montraient de quelle importance pouvaient étre
pour lui les aveux ou les confidences de
I’ancienne femme de chambre, fortifiérent Todd
Marvel dans la résolution qu’il avait prise de la
faire parler a tout prix.

— Madame, reprit-il avec fermeté, vous n’avez
aucun danger a courir en me disant la vérité,
mais, cette veérité, je veux la connaitre d’un bout a
I’autre, quelle qu’elle soit !

Et comme Justine Huvon, plus morte que vive,
continuait a garder le silence.

—Je suis résolu, continua-t-il, a mettre en
ceuvre tous les moyens possibles pour obtenir de



vous la révelation des faits qui ont pour moi une
importance vitale. Si je dois recourir a la justice,
je n’hésiterai pas a le faire, et croyez-le, vous
n’aurez rien a 'y gagner.

«Je suis de¢ja, d’ailleurs, en grande partie,
renseigné sur vos agissements. Je sais que des
faux ont ¢té commis, que des lettres signées de
Mrs Alicia, et, dans lesquelles sa signature avait
été habilement imitée, ont été écrites...

Cette phrase que Todd Marvel avait prononcée
un peu au hasard, puisque les faits qu’il alléguait
ne reposaient, somme toute pour lui, que sur des
hypotheéses, eut un effet inattendu sur son
interlocutrice.

Elle poussa un profond soupir, sa téte se
renversa en arricre, ses paupicres se fermerent et
elle s’€vanouit.

Un moment surpris, le milliardaire, qui jugea
inutile d’appeler la bonne, s’empressa de faire
respirer des sels a la malade.

Il comprenait de quelle importance, il ¢était
pour lui de profiter du désordre et de la surprise



ou elle se trouvait.

— Pour qu’une simple phrase de moi ait eu un
résultat si foudroyant, se disait-il, il faut que j’aie
devin¢ juste. Cette femme a ét€¢ certainement
complice du crime.

« Peut-étre n’a-t-elle jou¢ dans le drame qu’un
rOle secondaire, n’est-elle qu’une simple
comparse ; mais elle connait tout !

M™ Huvon, ranimée par 1’action énergique du
revulsif, venait d’ouvrir les yeux, mais elle les
referma presque aussitot, a la vue du milliardaire
assis a ses cotés. Celui-ci comprit qu’il fallait a
tout prix la rassurer.

— N’ayez aucune crainte, lui dit-i1l doucement.
Je vous donne ma parole de gentleman de ne

vous nuire en aucune fagon pourvu que vous
fassiez preuve d’une enticre franchise.

« Ce n’est pas a vous que j’en veux.

« Je sais que vous n’avez ¢té¢ coupable que de
faiblesse et de legerete.

« Vous avez cédé a la tentation sans vous
rendre compte de la gravité de vos actes et des



conséquences qu’ils pouvaient avoir. N’est-ce pas
cela ?

Et sans attendre la réponse de son
interlocutrice qui revenait lentement a elle.

— Je vous promets un pardon entier, un oubli
complet du passé€, mais c’est a condition que vous
ne me cachiez rien.

« Vous avez di vous rendre compte d’ailleurs
qu’il ne me reste pas grand-chose a apprendre.

L’ex-camériste était vaincue, elle avait perdu
toute velléité de résistance.

— Je vous dirai tout ce que je sais, murmura-t-
elle en baissant la téte, mais jurez-moi que vous
ne chercherez pas a m’inquiéter. J’ai, hélas, bien
des reproches a m’adresser...

—Ne vous ai-je pas donné, ma parole de
gentleman, répondit Todd Marvel d’un ton grave.

Au cours de mon existence, 1l ne m’est jamais
arrivé d’y manquer.

« Je vous écoute, Madame.

Apres s’€tre recueillie quelques instants,
Justine Huvon commenca d’une voix mal assurée



le récit si impatiemment attendu par le
milliardaire, mais que la confusion et la honte
qu’elle ressentait lui firent interrompre a
plusieurs reprises.

—Je suis restée six mois au service de
Mrs Alicia, dit-elle en rougissant, j’¢tais entrée
chez elle, munie d’excellents certificats, et,
pendant tout le temps que j’y suis restée, on n’a
eu aucun reproche a m’adresser. Madame s’est
d’ailleurs toujours montrée d’une grande bonté
pour moi.

«M.et M™ Marvel recevaient peu et,
seulement a d’assez longs intervalles, quelques
membres de la colonie américaine de Paris.

«L’hotel des  Champs-Elysées  n’était
fréequenté assidiment que par deux intimes, un
jeune milliardaire, camarade d’enfance de
M. Marvel, un gentleman trés distingu¢ et
sympathique, M. Nevil Rutland ; I’autre €tait un
jeune medecin, que 1’on disait tres savant et qui
depuis deux ans, €tait spécialement attaché a la
personne de M. et de M™ Marvel ; il se nommait
le docteur Reuben Dacre.



«On disait qu’autrefois M. Nevil et
M. Marvel avaient tous deux fait la cour, avec
des chances presque ¢gales a Miss Alicia ; celle-
c1 avait choisi pour époux M. Marvel, et la bonne
entente entre les deux amis d’enfance n’avait pas
¢té troublée par ce choix.

« M. Nevil Rutland venait presque
quotidiennement a I’hotel des Champs-Elysées et
y ¢tait fréquemment invite.

« Quant au docteur Dacre, trés taciturne, tres
original, on ne le voyait presque jamais. On
savait seulement qu’il travaillait dans sa chambre
toute la journ¢e et parfois jusqu’a une heure
avancée de la nuit.

—Je crois me rappeler de Nevil Rutland,
murmura pensivement Todd Marvel. Sa
physionomie se dessine encore treés nettement
dans ma mémoire...

—J’al tenu a vous donner tous ces détails,
reprit ~ M™ Huvon, parce qu’ils  sont
indispensables a la clart¢ de ce qui va suivre.

« Au bout de quelque temps, je crus remarquer



une certaine froideur, dont je ne m’expliquais pas
la cause entre M. Marvel et M. Nevil Rutland. Ce
dernier faisait des visites moins fréquentes et il y
avait dans son langage et dans ses fagcons une
sorte de géne dont je fus vivement frappee.

« Puis il me parut que la brouille entre les
deux amis ¢était finie. Leurs relations se
continuaient avec la méme cordialité que par le
passe.

« J’¢étais tres heureuse dans le somptueux hotel
qu’habitaient vos parents ; la besogne n’était pas
fatigante, j’¢tais admirablement payée, comblée
de cadeaux et je croyais posséder enticrement la
confiance de Mrs. Alicia.

« Un matin, sans que rien elit pu me faire
prévoir un pareil changement, Mrs Alicia me fit
appeler et me dit a brile-pourpoint, en me
mettant dans la main un petit portefeuille qui
renfermait plusieurs banknotes.

«Ma chere enfant, je suis obligée de me
séparer de vous. Nous quittons Paris pour nous
rendre dans un chateau que mon mari vient
d’acheter en Bretagne, en attendant que sa



maison de Ville-d’Avray soit completement
meublée, je me vois forcée de me priver de vos
services.

« Les larmes me vinrent aux yeux en me
voyant ainsi brusquement congédice.

« Est-ce que Madame serait mécontente de
moi, demandai-je tout émue.

« Nullement, mais je ne puis vous garder.
« Et elle ajouta en poussant un soupir :

« Mon mari a exprime le désir que je n’aie
plus a mon service que des femmes de chambre
américaines. J’espere que vous garderez un bon
souvenir de moi. Si jamais vous vous trouviez
dans la géne, n’hésitez pas a vous adresser a moi.

« Je me retiral sincerement peinee, car j’avais
pris Mrs Alicia en affection, mais j’étais quand
méme consolée en pensant a la jolie liasse de
billets bleus que j’avais trouvée dans le petit
portefeuille et qui allaient me donner tout le
temps nécessaire pour trouver une autre condition
aussi avantageuse.

« Je fis charger mes malles sur un fiacre — il y



avait encore des fiacres a cette eépoque — et je dis
au cocher de me conduire a la gare de I’Est.
J’avais prévenu une de mes sceurs qui habitait la
grande banlieue que j’allais passer quelques jours
chez elle.

« Quand j’arrivai a la gare, il faisait presque
nuit. Je venais de faire enregistrer mes bagages et
je me dirigeais vers le guichet pour prendre mon
billet, lorsque j’eus la surprise de me trouver en
face de M. Marvel.

«J’al a vous parler, me dit-il brusquement.
Pouvez-vous m’accorder une demi-heure. Il
s’agit d’une chose sérieuse.

« J’étais au comble de 1’étonnement.

«Sans trop savoir ce que je faisais, je
consultai I’horaire, j’avais un train dans quarante
minutes.

«Je suivis mon ex-patron silencieusement,
trés intriguée de ce qu’il pouvait avoir a me dire.

« Il me conduisit dans 1’arriere-salle, en ce
moment tout a fait déserte, d’un café situé aux
environs de la gare, puis, apres avoir regardé avec



précaution dans la piece voisine pour voir si
personne n’écoutait notre conversation :

« Justine, me demanda-t-i1l, d’un ton bizarre
qui ne lui était pas habituel, avez-vous beaucoup
d’économies ?

« Je me demandais ou il voulait en venir et sa
question me paraissait blessante. Enfin, je
n’oubliais pas que c’est a lui que je devais mon
renvoi d’une excellente place.

« Je n’en ai gucre, répondis-je avec aigreur. Si
j’€tais riche ou seulement a mon aise, je ne serais
pas obligée de servir les autres.

« M. Marvel ne parut nullement offusqué du
ton de ma réponse, ce qui était assez surprenant
de la part d’un homme aussi autoritaire.

« Avez-vous un fiancé ? reprit-il.

« Je fus sur le point de lui répliquer que cela
ne le regardait pas, mais je me contins, je voulais
savoir ce qu’il y avait au bout de toutes ces
questions.

« Oui, je suis fiancée, répondis-je.

« Et que fait votre fiancé ?



« Il est employ¢ dans un grand restaurant
comme maitre d’hotel : nous comptons nous
ctablir sitdt que nous en aurons les moyens.

« Il ne tient qu’a vous d’€tre a la té€te d’une
petite fortune et cela, tout de suite, avant un mois.

« Vous n’aurez pour cela qu’a faire ce que je
vous dirai.

«Il vit une certaine meéfiance dans mes
regards, et il répondit d’avance a 1’objection que
j’allais lui faire.

« Je ne vous demanderai rien qui puisse vous
attirer des ennuis, répliqua-t-il. Vous n’aurez qu’a
porter quelques lettres et a me remettre les
réponses qu’on vous donnera...

Todd Marvel s’¢tait levé. 11  devinait
maintenant de quel complot Mrs Alicia avait été
victime, et il eut besoin de faire sur lui-méme de
surhumains efforts pour ne pas crier a la face de
I’ancienne femme de chambre de sa mere toute
I’indignation qu’il ressentait.

— Et, demanda-t-il, d’une voix étranglee, vous
avez accepte ?



—Oui, bégaya M™ Huvon, dont le visage
s’empourpra, je n’eus pas la force de résister a la
tentation... Ah! si j’avais pu prévoir tout ce qui
en resulterait !

« D’ailleurs, M. Marvel eut soin de me
rassurer en m’affirmant qu’il ne s’agissait que
d’une plaisanterie qui n’aurait de conséquences
facheuses pour personne.

« Séance tenante, il me remit une somme assez
importante en méme temps qu’une lettre adressée
a M. Nevil Rutland et pour laquelle il y avait une
réponse.

« Cette réponse, je la remis a M. Marvel
comme il était convenu.

— Vous n’avez jamais eu I’idée de décacheter
aucune de ces lettres pour les lire ?

— Je ne me le serais pas permis.

« Je portai ainsi deux ou trois lettres et autant
de réponses, puis un soir M. Marvel m’annonga
qu’il ne me donnerait plus d’autres commissions
a faire et en méme temps, il me remit cinquante
mille francs — c’¢tait la somme qu’il m’avait



promise.

— Vous voyez que je suis homme de parole,
me dit-il, ce que je vous ai demand¢ n’était pas
bien difficile, n’est-ce pas ? Vous ne me reverrez
sans doute jamais. Je vais retourner en Amerique.
Pourtant je vous conseille de ne jamais raconter a
qui que ce soit, la facon dont vous avez gagné
votre argent !

« Il avait prononce la derniere phrase, d’un ton
menagant, qu’il n’avait jamais employé en me
parlant.

« J’en restai toute saisie, cependant j’eus le
courage de lui demander :

« Pourquoi donc m’avez-vous fait congédier
par Mrs Alicia ?

« Il me jeta un mauvais regard, je vis que ma
question 1’ennuyait.

— Parce que, me répondit-il avec brusquerie,
vous ¢tiez trop attachée a votre maitresse. Vous
auriez fini par la mettre au courant des
commissions dont je vous ai chargée. Vous
n’auriez pas su tenir votre langue et cela aurait



renverse tous mes plans.

Justine Huvon reprit, aprés un moment
d’hésitation, sans essayer de dissimuler le trouble
qu’elle ressentait.

— L’adresse des lettres écrites a M. Nevil
Rutland était de 1’écriture a Mrs Alicia... Vous
I’avez sans doute deviné...

« Quand je fus rentrée chez ma sceur avec
I’argent que m’avait donné¢ M. Marvel, je fus
tourmentée par les remords de ce que j’avais fait.
Je ne pus fermer ’ceil de la nuit.

Je comprenais maintenant qu’on ne m’avait
pas payée aussi cher pour mener a bien une
simple mystification; puis la fagcon dont
M. Marvel m’avait parlé, lors de notre dernicre
entrevue, n’avait rien de rassurant.

« Apres une nuit d’anxieté et de cauchemars,
je résolus d’aller tout raconter a Mrs Alicia,
quelles que dussent en étre les conséquences.

« Il etait déja trop tard.

« Le lendemain matin, comme je me disposais
a prendre le train pour Paris, ma sceur m’apporta



un journal qui contenait dé¢ja le compte rendu du
mystérieux drame de Ville-d’Avray.

Todd Marvel s’était écroulé sur un siege, en
proie a une horrible angoisse ; la pensée que son
pere avait pu soupconner la vertu de Mrs Alicia
et tendre un picge aussi lache a celui qu’il
soupconnait d’€tre son amant lui causait une
intolérable souffrance.

Puis, apres les révélations de Justine Huvon, le
mystere demeurait intact, ’affaire tout aussi
inexplicable, et  peut-€tre  encore  plus
embrouillée.

— Vous ne savez rien de plus ? demanda-t-il
d’une voix brisée.

—Rien ! je vous le jure. Comme j’avais quitte
la maison bien avant le crime, je ne fus méme pas
interrogée par les gens de justice.

«Je me mariai. Le pauvre Huvon ne sut
jamais de quelle facon j’avais gagne ma dot. Je
lui fis croire que j’avais fait un héritage et il
mourut sans connaitre la vérite.

« D’ailleurs, cet argent ne m’a pas porté



bonheur. Au bout de cinqg ans, j’¢tais veuve. Je
n’ai pas voulu me remarier, je vis toute seule
avec mes bétes...

— Madame, interrompit brusquement Todd
Marvel, il faut que je vous pose encore une
question. Je vous supplie d’y répondre avec la
méme sincérit¢ dont vous avez fait preuve
jusqu’ici.

« Dites-moi, reprit-il d’une voix tremblante,
croyez-vous que de coupables relations aient
jamais existé entre Mrs Alicia et Nevil Rutland ?

— Jamais, je vous le jure sur ce que j’ai de plus
sacr¢ ! Je ne quittais Mrs Alicia a aucun instant
de la journée, je I’accompagnais dans toutes ses
courses. Je puis attester qu’elle €tait irréprochable
a tous égards... Elle adorait son mari et elle en
ctait adorée !

Le milliardaire poussa un profond soupir.

La déclaration qu’il venait d’entendre et qu’il
sentait sincere le soulageait d’un poids immense.

Il demeura quelques minutes perdu dans ses
pensées. A ce moment il elit donn¢ toute sa



fortune pour connaitre le secret du sanglant
mysteére que chaque renseignement nouveau qu’il

recueillait semblait rendre plus obscur et plus
indechiffrable.

— Si on pouvait connaitre 1’auteur des fausses
lettres ? murmura Todd Marvel, s’oubliant a
penser tout haut.

—Je le connais, moi, répliqua M™ Huvon, je
ne le connais que trop ! A diverses reprises il m’a
extorque de ’argent ! Il a su, je ne sais comment,
quel role j’avais joué dans cette lamentable
affaire et i1l m’a fait chanter.

— Vous savez comment 1l se nomme ? ou il
demeure ? demanda le milliardaire ardemment.

— C’est un certain Mac Lellan, un Américain
qui a di fuir son pays a la suite de nombreux
mefaits. Il a le pouvoir d’imiter a premiere vue et
de fagon surprenante I’écriture de n’importe
quelle personne.

« C’est d’ailleurs un malfaiteur de profession,
alcoolique invétéré, adonné a tous les vices,
condamné plusieurs fois en France, 1l s’est



refugi¢ dans I’lle de Jersey, et depuis plusieurs
années, je n’ai pas entendu parler de lui.

M™ Huvon avait tiré d’un portefeuille un carré
de papier qu’elle tendit au milliardaire.

— Voici sa derniere adresse, dit-elle. Jersey.
Montorgueil. Martello-Tower.

Distraitement, Todd Marvel glissa le papier
dans la poche de son gilet; il voulait encore
questionner 1’ancienne cameriste.

— Ce Mac Lellan ne vous a rien dit ? fit-1l.

— Pas un mot. Il est bien trop prudent. Il est
discret comme tous les coquins. D’ailleurs 1l €tait
I’ami du docteur Reuben Dacre et on ne m’6tera
pas de I’1dée que celui-la, avec son regard faux et
sa physionomie sinistre, a €té pour quelque chose
dans le crime.

Todd Marvel s’¢tait leve d’un bond, en proie a
une vive agitation.

La vérité venait de lui apparaitre, comme ces
paysages plongés dans les ténebres qu’un éclair
illumine une seconde jusque dans leurs plus
lointaines profondeurs.



—Que ne m’avez-vous dit cela! s’écria-t-il.
Pourquoi n’ai-je pas pense€ plus tot a ce Reuben
Dacre ?

« Votre derniere phrase a ét€ pour moi un trait
de lumiere...

« Le reconnaitriez-vous ?
— J’en suis sure.
— Eh bien regardez !

Le milliardaire avait tir¢ de sa poche un
portrait carte, qui n’était autre que la
photographie de Klaus Kristian.

Justine Huvon n’y jeta qu’un coup d’ceil.

— C’est bien lui, s’exclama-t-elle, avec une
réelle stupeur, mais il €tait plus jeune. Pourtant il
n’est pas tres changg...

Todd Marvel était retombé dans le silence. Il
comprenait qu’il touchait au but.

Rest¢ dans I’ombre, c’était certainement le
diabolique docteur qui avait tout fait. C’était lui
qui avait excité — sans doute grace a d’autres faux
— les soupcons de Julius Marvel contre



Mrs Alicia. C’¢était lui qui avait sans doute aid¢ a
attirer Nevil Rutland dans un piege et qui peut-
étre s’était empare de ['énorme somme que
portaient les deux rivaux, apres les avoir tous les
deux assassines.

Todd Marvel demeurait confondu.

Il n’était pas encore sir que la supposition
qu’il venait de faire fit exacte, mais elle etait
vraisemblable. Un instinct, une intuition qu’il
n’essayait pas de raisonner, lui criait que 1’ombre
formidable du génial criminel qu’était le docteur
planait au-dessus du drame de Ville-d’ Avray.

Tout devenait presque clair avec cette
hypothese.

Le milliardaire s’expliquait maintenant les
raisons de I’acharnement que Klaus Kristian — ou
Reuben Dacre, le nom importait peu — avait
déployé contre lui. Le bandit n’elit pas déployé¢
une aussi destructive activité au sujet d’une
affaire si lointaine s’il n’y et eu un intérét
capital.

Et Todd Marvel demeura persuadé que Klaus



Kristian, en essayant de paralyser ses recherches,
défendait I’énorme butin que lui avait apporté son
crime et qu il avait dii mettre en surete.

Puis le milliardaire trembla en songeant que le
bandit avec lequel il €tait entré en lutte €tait peut-
étre le meurtrier de  Mrs Alicia,  si
mystérieusement disparue, elle aussi.

Il entrevoyait dans le passé¢ du diabolique
docteur d’effrayantes perspectives, d’insondables
abimes d’horreur et de perversite.

M™ Huvon, qui suivait anxieusement sur la
physionomie de son hote le travail intérieur de la
pensée, ¢prouva une sorte de satisfaction en le
voyant peu a peu se rassérener, recouvrer son
calme habituel.

— Je vous sais gré de votre franchise, Madame,
lui dit-il tout a coup. Grace a vous je commence a
entrevoir quelque clarté dans ces téncbres
sanglantes, que j’ai craint un moment de ne voir
jamais se dissiper, et je me suis jur¢ d’aller
jusqu’au bout de la tache que je me suis
imposée !



« Plus que jamais, je suis décidé a découvrir
les coupables et a les chatier.

— Monsieur, proposa timidement [’ex-
camgériste, je vous y aiderai de toute ma bonne
volonté, si, toutefois, je puis vous €Etre utile.

Todd Marvel réfléchit.

— Je désire que vous rédigiez, sous forme de
lettre, sans omettre aucun détail, tout ce que vous
venez de me dire.

Et comme M™ Huvon paraissait hésiter.

— Vous n’avez rien a craindre, expliqua-t-il.
Au point de vue de la loi, vous n’avez commis
aucun crime, aucun délit.

« Vous avez remis a leur destination quelques
lettres dont vous avait chargée votre ancien
maitre. Vous €tes censée ne pas savoir ce qu’elles
contenaient. Vous ne les avez pas ouvertes. Au
point de wvue légal, vous n’€tes nullement
répréhensible. Si vous avez des reproches a vous
adresser, c’est affaire entre vous et votre
conscience.

— Cependant, n’ai-je pas remis a M. Marvel,



les lettres qui m’avaient ét¢ confices par M. Nevil
et qui étaient adressées a Mrs Alicia ?

—Vous pouviez supposer que le mari les
donnerait a sa femme, puisque lui-méme vous
confiait les lettres de celle-ci destinées a
M. Rutland. Je vous le répéte, personne ne peut
VOUS accCuser.

— C’est bien, murmura M™ Huvon, au bout de
quelques instants, je vais faire ce que vous me
demandez aujourd’hui méme, vous aurez demain
matin, au premier courrier, la déclaration
detaillée et signée de moi.

Lorsque le milliardaire se retira, il ¢était
entiecrement satisfait. Bien que, somme toute, il
n’elt rien appris de positif, il considérait comme
terminée la partie la plus difficile de sa tache.

Le fait seul que le docteur Reuben Dacre et le
bandit Klaus Kristian n’¢taient qu’une seule et
méme personne, lui donnait, pensait-il, la clef de
I’énigme.

Todd Marvel fut reconduit jusqu’a la porte de
la rue par I’ex-femme de chambre, qui paraissait



allégée d’un pesant souci, presque joyeuse,
depuis qu’elle avait fait au fils de son ancienne
maitresse 1’aveu de ses fautes passées.



111

Un accident mortel

Le milliardaire en regagnant son auto retrouva
Floridor et le fidele Auguste qui [’attendaient
impatiemment.

— Nous avons ¢€té tres inquiets pendant votre
absence, expliqua le Canadien, nous avons vu
sortir de la maison ou vous veniez d’entrer, une
vieille gitane, d’allure trés suspecte. Apres avoir
jeté sur nous un coup d’ceil mefiant, elle a pris sa
course a travers le bois et Auguste, qui s’¢ctait
¢lancé a sa poursuite, n’a pu la rejoindre.

« En revenant, il a découvert sous un buisson
les haillons de couleur voyante dont était vétue la
prétendue bohémienne.

«Je ne serais nullement surpris que nous
ayons eu affaire a Dadd lui-méme.



—Tu ne t'es pas trompe¢, répondit Todd
Marvel. J’ai reconnu, moi aussi, le jeune bandit,
qui, précisément, est doué¢ du génie des
déguisements, mais 1l ¢tait trop tard pour le
rattraper.

— Nous ¢tions tres alarmeés, dit Auguste a son
tour, quand nous avons vu cette hideuse vieille
sortir de la maison ou vous vous trouviez. Si
votre absence s’¢tait prolongée dix minutes de
plus, nous serions entrés pour voir c€ que Vous
¢tiez devenu.

— Rassurez-vous, i1l ne m’est rien advenu de
facheux, bien au contraire. J’a1 appris beaucoup
de choses intéressantes et je crois que nous ne
sommes pas loin de toucher au but.

Et pendant que ’auto roulait lentement sous
les beaux ombrages du bois de Vincennes, le
milliardaire mit ses deux dévoués collaborateurs
au courant des révelations qui venaient de lui €tre
faites.

— Gardons-nous 1’auto jusqu’a Ville-d’Avray ?
demanda le Canadien.



—Non, répondit Todd Marvel apres un
moment de réflexion. J’ai des raisons pour
prendre le métro, comme nous I’avons fait en
venant. L’auto nous reprendra a la station des
Tuileries.

Tous trois quitterent la voiture a la porte de
Vincennes et prirent place dans un compartiment
de premiere.

A la station de la Nation, ils descendirent, et
attendirent le train suivant, afin de dépister les
espions, d’aprés la méthode ingénieuse
préconisée par Auguste.

A la Bastille, une foule énorme se précipita
dans les compartiments, c’¢tait 1’heure de la
sortic des ateliers et les wagons ¢étaient
litteralement  pris d’assaut. Des  groupes
d’hommes, les poings crispes, se suspendaient
désespérément en dehors des porticres aux
rampes de cuivre.

— Quelle effroyable cohue! murmura Ie
milliardaire, je m’¢tonne, que dans cette foule, si
brutalement empilée dans un étroit espace, il ne
se produise pas plus d’accidents.



Comme pour donner raison a Todd Marvel,
une véritable bagarre eut lieu dans la voiture de
seconde qui précédait celle ou se trouvaient le
milliardaire et ses deux amis.

Quelques voyageurs robustes et brutaux se
faisaient place sauvagement aux dépens des plus
faibles. Il y eut des jurons, de petits cris de
femmes et d’enfants, a demi ¢€cras€s par la
terrible poussée. La meélée petit a petit ctait
devenue geénérale et les employés ¢taient
completement impuissants a ramener le calme.

Le train n’¢tait qu’a peu de distance de la
station de Saint-Paul, quand un effroyable
hurlement domina un instant tous les bruits du
tunnel.

Sous la poussée des voyageurs empiles a
I’intérieur, un des hommes cramponnés aux
barres de cuivre, venait de lacher prise et avait
roulé sur les rails.

Le malheureux dans la méme minute fut broye¢
par un autre train qui arrivait en sens inverse.

Un cri d’horreur s’échappa des mille poitrines



de la foule des voyageurs, subitement devenus
immobiles, figés d’épouvante.

Le convoi entrait en gare.

Pendant que des hommes d’équipe se hataient
d’emporter sur un brancard recouvert d’une
bache les debris sanglants, et de faire disparaitre
les traces du terrible accident... Todd Marvel
s’¢était empress¢ de descendre.

Il avait besoin de respirer le grand air, et de
marcher, de dissiper 1’atroce sensation qui venait
de lui briser les nerfs.

Quelques heures plus tard, en ouvrant un
journal du soir, il eut la surprise de lire 1’entrefilet
suivant :

« Un voyageur a ¢ét€¢ €crasé hier aprés-midi,
vers seize heures, entre les stations de la Bastille
et Saint-Paul. Bien que le corps fiit horriblement
mutilé, 11 a pu étre identifié¢, grace aux papiers
trouvés dans les vétements et grace aussi a
certains témoignages.

« Le defunt n’est autre qu’un célebre bandit
ameéricain, le fameux docteur Klaus Kristian, dont



le nom de "autre coté de I’ Atlantique est presque
lIégendaire.

« Auteur de vols audacieux, riche disait-on de
dix millions de dollars, plusieurs fois condamné a
mort, Klaus Kristian avait toujours réussi a
s’évader. Il meurt victime d’un accident banal au
moment ou il se disposait sans doute a exercer
aux depens des Parisiens ses criminels talents.

« Klaus Kristian a ¢té formellement reconnu
par divers membres de la colonie américaine.

« Nous apprenons en derniere heure, que,
d’apres certains on-dit, la mort de Klaus Kristian
ne serait pas purement accidentelle.

« Affilie  a plusieurs sociétés secretes
americaines qui lui avaient confi¢ des sommes
considérables, 1l aurait pris la fuite avec I’argent
et c’est en chatiment de cette ind¢licatesse qu’il
aurait €té immolé par quelques affiliés de la Main
Rouge ou du Ku Klux Klan.

Apres cette lecture, Todd Marvel, demeura
longtemps absorbé dans ses pensées. Une main
plus puissante que la sienne s’¢tait chargée de



chatier le criminel. Lui disparu, les comparses
auxquels il communiquait la flamme de son génie
redevenaient de quelconques malfaiteurs et ne
tarderaient pas a tomber dans les mains de la
police.

Quelques jours plus tard, le méme journal, qui
avait raconté dans les termes que nous venons de
reproduire, I’horrible fin du bandit, annoncait en
bonne place, le tres prochain mariage du célebre
détective milliardaire Todd Marvel et d’une jeune
héritiere californienne, Miss Elsie Godescal,
aussi opulente que belle.



IV
Au palais d’Aladin

Deux gentlemen d’une tenue parfaitement
correcte ¢taient assis a la terrasse d’un grand café
du boulevard de la Madeleine. Un Brummel ou
un Chevalier d’Orsay eussent trouvé leur mise
irréprochable, sauf cependant sur un point : la
trop grande quantit¢ de bijoux voyants qu’ils
c¢talaient avec une complaisance ¢évidente.

Ils avaient des bagues a tous les doigts, leurs
boutons de manchettes étaient larges comme des
dollars et un gros brillant ornait leur épingle de
cravate. Il n’était pas jusqu’a la pomme de leur
canne et leurs fume-cigares qui ne fussent
enrichis de pierres précieuses. Tous deux ¢taient
littéralement rutilants.

En dépit de cette splendeur, qui leur valait la
déférence des garcons et du gérant de



I’¢établissement, ils paraissaient assez
melancoliques.

Tout en sirotant a 1’aide de longues pailles, un
savoureux cocktail, 1ils ¢changeaient des
reflexions assez pessimistes...

— Depuis que le docteur est mort, dit le plus
age des deux, je n’ai plus de courage a rien.

— Moi non plus, mon vieux Toby, je deviens
neurasthénique. Je n’ai pas d’idée, je suis
completement déroute.

— En perdant le docteur Klaus Kristian, nous
avons tout perdu. Celui-la, c’était un homme !

— Mon cher Dadd, il ne faut pas se laisser aller
au découragement. Somme toute notre situation
pourrait étre plus facheuse. Nous avons un
portefeuille bien garni, de I’argent en banque...

— Tout ¢a m’est bien ¢gal ! répliqua Dadd avec
amertume. Je t’assure que je regrette bien
sincerement le temps ou je courais les grandes
routes, vétu de guenilles comme un simple tramp,
et ou j’aidais le docteur a réaliser ses géniales
conceptions.



« Maintenant, je n’ai plus de but dans
I’existence...

—Sois sérieux, reprit Toby Grogan, avec
fermeté. Le docteur est mort, c’est un grand
malheur, mais nous n’y pouvons rien. Cela
appartient déja au passé. Il faut que nous
songions a nous, que€ hous prenions une
résolution !

—Bah! murmura Dadd en haussant les
¢paules, on a bien le temps.

— Je ne suis pas de ton avis. Tu te laisses vivre
avec une insouciance magnifique. Tu oublies une
chose, c’est que le docteur — ¢’était un homme de
geénie dont je respecte la mémoire bien que je
n’aie pas toujours eu a me feliciter de sa fagon
d’agir envers moi —, le docteur n’est plus la pour
nous tirer d’affaire.

— Eh bien ?

— Il ne faut pas étre sorcier pour deviner que
Todd Marvel, qui a de sérieuses raisons de nous
en vouloir, va tenter I’impossible pour nous faire
arréter.



—Je ne partage pas ta manicre de voir,
répliqua Dadd avec un sang-froid imperturbable.

« Je crois, au contraire, que maintenant Todd
Marvel est débarrassé de son ennemi personnel, il
va nous laisser parfaitement tranquilles. Pour lui
que sommes-nous ? Des comparses, des sous-
ordres, pas autre chose. Je suis slr qu’il ne pense
de¢ja plus a nous. D’ailleurs, il se marie et...

Toby Groggan, d’ordinaire trés pondére, eut
un geste si brusque qu’il renversa le gobelet de
cristal placé devant lui.

— Tu es stupide ! s’écria-t-il, tu devrais savoir
par expérience, que Todd Marvel est un homme
d’une terrible ténacité. Il ne nous lachera pas. Il
aura notre peau, comme il a eu celle de ce pauvre
docteur !...

— Ou veux-tu en venir ? demanda Petit Dadd,
agace¢ par cette insistance.

— A ceci tout simplement, déclara Toby avec
vehémence, c’est que nous ne sommes plus en
slirete a Paris, et que moi, je n’y reste pas. Je vais
retourner en Amerique ou ’on a dii m’oublier et



tu feras sagement de m’imiter !

—Tu as toujours été¢ un froussard, grommela
Dadd avec une nuance de mépris dans la voix. Et
quand pars-tu ?

— Pas plus tard que demain matin. Hier apres-
midi, j’ai été retirer mon argent de la banque. J’ai
pris a I’agence un billet pour le train
transatlantique Paris-Cherbourg. Demain soir, je
serai confortablement install¢ dans une cabine de
premicre et je voguerai vers New York.

—Tu es fou! s’écria Dadd avec colére. Va-
t’en, si tu veux ! moi je reste !

— A ton aise, murmura Toby, horriblement
vexeé. Apres tout, chacun est libre de faire ce qui
lui plait.

Apres une discussion qui faillit dégénérer en
dispute, les deux bandits se séparerent
froidement. Tous deux ¢taient furieux et
s’accusaient  réciproquement d’égoisme et
d’imprudence.

Lorsque Toby eut disparu a 1’angle de la rue
Duphot, Petit Dadd poussa un soupir de



satisfaction.

— Quel poltron ! quel idiot ! grommela-t-il. Je
suis bien aise d’étre debarrass¢ de lui. J’ai eu
vraiment du flair en ne le mettant pas au courant
de mes projets.

«Je n’ai pas la moindre envie de revoir
I’Amérique. Je vais me faire naturaliser et je
compte bien finir dans la peau d’un bon
bourgeois frangais.

Petit Dadd eut un sourire plein de fatuité. Il
paya le garcon auquel il laissa un royal pourboire,
alluma un cigare et se dirigea sans se presser vers
un grand restaurant dont le chef était célebre par
ses canards a la rouennaise, ses coquilles Saint-
Jacques a la royale et ses homards a la Douglas.

Apres avoir mangeé de grand appétit un repas
exquis, arros¢ d’une bouteille de Beaune des
hospices, Dadd prit un taxi et se fit conduire
place Pigalle.

Il ¢était neuf heures. Jusqu’au fond de
I’horizon, les fagades flamboyantes des music-
halls, des petits théatres et de cabarets



deéployaient leurs gerbes de lumieres polycolores,
leurs gerbes de fleurs de feu comme dans un
jardin enchanté.

—C’est tout de méme un peu plus gai qu’a
Chicago, murmura Dadd avec un sourire satisfait.

Apres avoir flané pendant un long quart
d’heure, le long des terrasses fleuries de jolies
femmes en claires toilettes de printemps, apres
avoir parcouru, en vrai badaud, les affiches
bariolées des cinémas, il se décida a franchir le
portique aux ¢€normes arabesques d’or — d’un
style hispano-arabe de haute fantaisie — d’un
ctablissement qui s’intitulait pompeusement « le
Palais d’Aladin ».

Dadd ¢était honorablement connu dans le
celebre dancing. Le portier aux moustaches
importantes, dont le thorax bombé¢ ¢tait orne
d’une double rangeée de décorations, eut pour lui
un sourire déférent. Le contréleur, un véritable
homme du monde, au plastron éblouissant et qui
portait I’habit avec ’aisance d’un diplomate de
carricre, I’honora d’une poignée de main, enfin
les chasseurs, sanglés dans un invraisemblable



uniforme orange et violet, le salu¢rent avec
respect.

—Madame  est-elle arrivée ?  demanda
négligemment Dadd a 1’un de ces moutchachous
qui répondait au nom de Bébert.

— Elle est a sa place habituelle, j’ai eu grand
soin de lui garder sa table. Si Monsieur veut se
donner la peine d’entrer dans la salle.

Dadd mit une piece blanche dans la main de
I’enfant et souleva la porticre de velours vert,
rutilante de broderies d’or qui séparait le grand
hall du vestibule.

Sous les hautes voftes, soutenues par des
cariatides, représentant les génies et les sultanes
du conte oriental, wune cohue affolée
tourbillonnait dans une brume lumineuse, aux
sons d’un jazz-band, mené¢ par sept Noirs
installés au fond de la salle sur une estrade
recouverte d’un dais.

Tous les sept soufflaient dans leurs
instruments avec une sorte de rage qui imprimait
au shimmy des allures vertigineuses. Les couples



en sueur tournaient et virevoltaient avec une
veéritable frénésie.

— Ces gens sont fous, songea Petit Dadd avec
une sérénité philosophique.

Et il gagna prudemment les bas-cotés ou de
petites tables nichées dans un fouillis de verdure
permettaient aux couples de se restaurer et de se
rafraichir et aussi d’échanger leurs confidences
loin des oreilles indiscretes.

A une de ces tables, située un peu a I’écart, se
tenait une dame assez corpulente, vétue d’une
¢légante robe de soie bleue et d’un corsage a
peine décollete¢. En dépit d’une opulente
chevelure, d’un blond ardent, et d’un maquillage
savant, la dame accusait la quarantaine bien
sonnee.

— Chére amie, s’écria Dadd en s’inclinant avec
respect pour baiser la main qu’on lui tendait. Je
suis désolé de vous avoir fait attendre, vous me
pardonnez ; je suis tellement bousculé, surmeng...
J’espere au moins qu’il n’y a pas trop longtemps
que vous étes la ?



— Jarrive a I’instant, répondit la dame en
baissant pudiquement sa voilette, mais je vous
avoue que votre exactitude me fait grand plaisir.
Je n’aime pas a me trouver seule dans un endroit
comme celui-ci. Je vous I’ai dit tres franchement,
je ne suis pas une mondaine, moi, je suis une
bonne bourgeoise, un peu « pot-au-feu », comme
nous disons en France. Je ne me plais que chez
moi, dans mon intérieur, pourvu, toutefois qu’une
affection sérieuse et sincere, crée autour de moi
cette atmosphere de tendresse, sans laquelle je ne
saurais vivre.

« Je suis une sentimentale ; que voulez-vous
monsieur Dadd, j’ai besoin d’étre aimée... C’est
une faiblesse de ma nature, je suis trop sensible,
trop tendre et, comme je vous le disais, trop
sentimentale.

Dadd avait arboré son monocle et subjuguait
sa victime d’un regard fascinateur.

— Vous pouvez dire, chére amie, répliqua-t-il
avec le plus grand sang-froid, que vous avez une
vraie chance, vous étes née sous 1’étoile du
Bonheur. Nous étions faits pour nous rencontrer.



Moi aussi, je suis un sentimental. Il n’y a pas un
homme au monde, comme moi pour comprendre
le cceur d’une femme. Vous entendez madame
Bernadet, et je vous le prouverai avant qu’il soit
longtemps !

M™ Bernadet eut un chaste sourire.

—Je ne demande pas mieux, balbutia-t-elle
rougissante. Mais soyons pratiques. Vous tenez
deécidément a ce mariage ?

—Si j’y tiens ? s’écria Petit Dadd avec une
conviction farouche.

—Oh'! je sais bien que pour les questions de
sentiment, d’idéal, d’affection pure, il n’y aura
pas de querelles entre nous. Mais voyons les
réalités, je suis relativement pauvre, je n’ai guere
que cinquante mille francs de rente... et vous un
milliardaire !...

—Ne remuons pas ces vilaines questions
d’argent, declara Petit Dadd avec une moue, je
suis riche pour deux ; I’argent, Dieu merci, n’a
rien a voir dans les choses du sentiment !

Apres cette noble declaration, Dadd essaya de



ravir un baiser a sa vieille fiancée ; il croyait cette
formalité indispensable pour achever la conquéte
de I’opulente veuve. A sa grande surprise, il fut
vertement repousse.

— Monsieur Dadd, lui dit M™ Bernadet avec
une dignit¢ hautaine, je suis peut-étre un peu
bourgeoise, un peu vieille France, un peu vieux
jeu, si vous voulez, mais j’ai des principes dont je
ne me deépartirai pas, dussé-je vous paraitre
ridicule. Il y a certaines familiarités que je
n’admettrai jamais, surtout dans un lieu public.

— Allons chez vous, fit Dadd naivement.
M™ Bernadet rougit et baissa les yeux.

—Je vois qu’il faut que je fasse tout ce que
vous voulez, soupira-t-elle. Mon auto est a la
porte. Je vous emmene, je crois qu’il reste a
I’office un chaud-froid de faisan, un peu de
homard a I’américaine, une ou deux bouteilles de
champagne « pavillon américain ». Nous ferons
la dinette...

Dadd jeta orgueilleusement sur la table un
billet de banque de cent francs, et ne prit pas la



peine d’attendre qu’on lui rendit 1a monnaie.

Une minute apres, il €tait installé aux cotés de
sa fiancée, sur les coussins d’une confortable
limousine.

— Au Palais, cria M™ Bernadet dans le tube
acoustique.

— Un palais ! s’écria Dadd avec un véritable
respect.

— Un palais, répliqua la veuve avec une secrete
ironie, le mot est excessif, ’architecture n’est pas
mal, mais nous sommes plusieurs locataires.
D’ailleurs, on y est tres bien, pour réfléchir et
pour travailler.

— On travaillera, murmura Dadd avec une
vague inquictude.

Le trajet s’accomplit avec une célerité qui
tenait du prodige. L’auto traversa la Seine, longea
les quais, puis s’engouffra sous une haute vofte
et stoppa au milieu d’une cour d’aspect sinistre.

— Nous sommes arrives, déclara M™ Bernadet,
d’une voix rude et qui n’avait plus rien de
féminin.



Elle descendit, Dadd I’imita, mais au moment
ou il mettait pied a terre, le chauffeur qui lui aussi
¢tait descendu lui mit la main sur I’épaule.

— Vous ¢€tes bien le nomme Havelock Daddy,
citoyen américain, surnomme Petit Dadd ?

Et sans attendre la réponse de ’interpellé¢ :
— Au nom de la loi je vous arréte.
— Ou suis-je ? balbutia Dadd éperdu.

— Dans la cour du Dépot, répliqua la prétendue
M™ Bernadet, qui, débarrassée de sa perruque
blonde et de son déguisement féminin, montrait
la face hilare de 1’ex-cabotin Auguste Poutinard.

Et comme Dadd se taisait, atterré.

—Ne vous faites pas de bile, ajouta
aimablement le policier, vous allez retrouver
votre copain, le sieur Toby Groggan, qui a été
pince€ a son hotel, il y a une heure.

Dadd s’était écroulé comme une masse : des
agents survinrent et I’entrainerent dans 1’intérieur
du sombre batiment.
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