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Dans le jour terne tombant des hautes fenétres
etroites, la grande chambre paraissait infiniment
austere et triste, avec ses murs couverts d’une
tapisserie usée, ses meubles massifs en bois
sombre, le lit a colonnes drapé de lourdes
tentures foncées, la cheminée de pierre noircie ou
bralait un maigre feu totalement insuffisant pour
réechauffer, en cette aigre journ¢e d’octobre, la
malade grelottante dans son fauteuil a haut
dossier sculpté.

Le baron de Pelveden, de plus en plus domin¢
par le démon de ’avarice, surveillait jalousement
la provision de bois rentrée a 1’automne et
comptait chaque blche apportée dans
I’appartement de sa femme.

M™ de Pelveden serrait autour d’elle un vieux
manteau doublé de fourrure datant de 1’époque
ou, jeune encore, avide d’hommages et de



plaisirs, elle était une des beautés en renom de la
cour. Un fichu de laine noire couvrait en partie
ses cheveux gris, cachait les oreilles et s’attachait
sous le menton par une agrafe d’or ornée
d’améthystes. Le visage, frais et vermeil qu’avait
jadis chanté Pierre de Ronsard, n’était plus qu’un
visage de vieille femme malade, blafard, creuse
de rides, avec des yeux pleins de sombres
pensées qui révaient dans I’ombre des paupicres
mi-baissées.

Aux pieds de la baronne, sur un vieux coussin
de velours, se tenait assise une fillette occupée a
filer diligemment.

Elle paraissait tout au plus quatorze ans. Sa
robe de grossiere ¢toffe flottait autour d’un corps
délicat, visiblement amaigri. La petite téte fine
semblait se courber sous le poids d’une chevelure
d’un chaud brun doré, qui tombait en deux nattes
de chaque coté¢ d’un visage menu et charmant,
tres blanc, trop blanc méme, un visage d’enfant
qui souffre, qui s’attriste, avec ce pli aux coins de
la petite bouche pourprée et cette ombre
d’inqui¢tude dans les yeux d’un ardent bleu



violet, sur lesquels frémissaient des cils presque
Noirs.

M™ de Pelveden, tout a coup, parla :

— Bérengere, y a-t-il encore une biche dans le
coffre ?

— Non, madame, il n’y en a plus.

Une lueur, ou la colére et la souffrance se
melangeaient, passa dans le regard de la baronne.

Bérengere ajouta :

— Corentine pourra peut-étre m’en donner une.
Je vais aller voir...

Mais une main jaunie, ridée, arréta le
mouvement que la fillette esquissait pour se
lever.

— Non, c’est inutile. M. de Pelveden va venir
et je lu1 demanderai de m’en faire apporter...
Sais-tu, enfant, si M. de Sorigan est revenu ?

— Il n’¢tait pas encore la a midi, madame.
La baronne dit d’un air soucieux :

— Tout cela finira mal. M. de Pelveden et M™
de K¢ériouét sauront un jour ou I’autre que



Gaspard et Frangoise se rencontrent ainsi... Mais
ce Gaspard, sous ses airs de douceur, est un grand
entété ; quant a Frangoise, elle est coquette,
adroite... Et, vraiment, ce n’est pas la femme que
je voudrais pour mon neveu !

—Elle est trés belle, dit pensivement
Berangere.

Une sorte de sourire entrouvrit les levres de la
baronne. Celle-ci songeait : « Belle, tu le seras
bien autrement qu’elle, enfant, et tu auras un
charme incomparable qu’elle ne possédera
jamais. »

— Oui, on ne peut contester sa beauté. Mais je
crois que les qualités de 1’ame sont a peu pres
inexistantes. Frangoise d’Erbannes n’a pas de
cceur et rendrait fort malheureux ce bon Gaspard,
s’1l réussissait a 1’épouser, en dépit de son oncle
et de M™ de Keériouét.

— Vous croyez, madame ?

—J’en suis stre. Cette jeune fille n’aspire
qu’au plaisir, qu’a une existence de luxe et
d’orgueil. M. de Sorigan n’a, 1l est vrai, que peu



de fortune; mais son cousin de Lorgils est
I’intime du duc de Joyeuse, le beau-frere de la
reine et 'un des favoris du roi. Ainsi,
I’ambitieuse fille espere-t-elle probablement
arriver de ce coté a la situation désirée... Oh ! oui,
oui, j’ai deviné tout cela! Mon expérience est
grande, Bérengere, car ce n’est pas pour rien que
j’al vécu plus de vingt-cinq années dans cet enfer
de la cour !

La fillette leva sur son interlocutrice un regard
pensif.

— Comme vous semblez en avoir conservé un
mauvais souvenir, madame ! C’était donc un lieu
bien terrible ?

Un frisson agita les ¢paules de M™ de
Pelveden, une ombre douloureuse couvrit les
yeux couleur de noisette, qui avaient €té si rieurs,
si tendrement provocants.

— Oui, mon enfant, un lieu terrible pour les
ames, qui, a chaque instant, y trouvent la
tentation : tentation de [’orgueil, tentation du
plaisir, tentation du mensonge, de 1’hypocrisie...
Car I’on veut plaire aux souvenirs, on veut



gagner leur faveur et avoir part aux honneurs ou
aux biens dont ils disposent. Oui, vraiment, c’est
une triste chose... une triste chose !

Des soupirs gonflaient la poitrine de la
baronne ; une larme glissa le long de sa joue
flétrie.

Bérengere prit sa main et y appuya ses levres.

— Vous en avez bien souffert, madame ?

M™ de Pelveden eut un amer sourire en
murmurant :

— J’en ai souffert, oui... plus tard ; j’en souffre
toujours, et seule la miséricorde de Dieu pourra
me donner le repos de I’ame.

A ce moment, la porte s’ouvrit, livrant passage
a un homme d’assez petite taille, maigre, a la téte
chauve entourée d’une ¢éEtroite couronne de
cheveux gris. Le visage osseux, jauni, se
terminait par une petite barbe en pointe restée
presque complétement noire, comme les sourcils
broussailleux surmontant des yeux verdatres au
regard dur et méfiant. Ce personnage ¢tait vétu
d’un pourpoint rapé, de hauts-de-chausses



défraichis, de chaussures usées ; néanmoins, dans
cet accoutrement, il conservait un certain air qui
empéchait d’oublier que ce minable gentilhomme
avait ¢t€ un brillant seigneur de la cour d’Henri II
et, sous les rois Francois et Charles, ses fils, une
sorte de confident, de favori occulte de la reine
Catherine.

Bérengere se leva aussitot. Emportant sa
quenouille, elle quitta la piece apres avoir salué le
baron, qui affecta de ne pas s’en apercevoir.

— Comment allez-vous, ma mie ?

M. de Pelveden s’approchait de sa femme en
attachant sur elle un regard scrutateur.

Laconiquement, elle répondit :
— Tres mal.

—Heu ! c’est vite dit !... Mais enfin, je crois
que vous exagerez...

Il attirait un siege, s’asseyait pres de la
malade. Celle-ci dit du méme ton bref :

— Vous seriez aimable de me faire envoyer du
bois. Je grelotte avec ce triste feu !



M. de Pelveden jeta vers le foyer un coup
d’ceil inquisiteur.

— Il me parait cependant que la température est
bonne, ic1 !

Un sourire d’ironie méprisante vint aux levres
de sa femme.

—En vérité, monsieur, je n’aurais jamais
suppos¢ que votre amour de 1’argent aboutit a
cette abominable 1ésinerie ! Autrefois, vous
saviez dépenser a propos et la baronne de
Pelveden avait dans ses coffres tout le bois
nécessaire !

M. de Pelveden eut une grimace de colere.

— La jeunesse est folle, madame... La jeunesse
est folle! J’ai commis des sottises comme les
autres ; mais 1’age mir m’a rendu prudent.

— Et a qui donc profiteront les biens que vous
entassez ?... Tenez, je vous conseille de les faire
enfouir avec vous dans votre tombeau. De cette
facon, au moins, vous serez logique.

Le baron leva les épaules.

— Oui, oul, vous seriez fort aise que je vous



permisse de gaspiller cet argent... pour le donner
a votre hérétique de neveu par exemple, ou gater
ridiculement cette petite Bérengere !

— Gater Bérengere !... Pauvre enfant !... Si je
pouvais seulement lui procurer la nourriture
nécessaire a son age, des vétements plus
conformes a sa position...

— Qu’avez-vous a me parler de sa position ?
Vous savez fort bien que j’ai ramasse cette enfant
sur une route, a quelques lieues d’ici, et que nous
ignorons tout d’elle !

— Moi, oui, je l’ignore... Mais vous, non.
Vous, Francois, vous savez qui est cette petite
fille. Vous I’avez ramené¢e lors de ce voyage a
Paris que vous fites il y a treize ans, sous un
prétexte qui ne me trompa point... Car je suis
slire, moi, que vous avez ¢té appelé par la reine
mere.

— Ah ! vraiment, vous é&tes stire, madame ? Eh
bien ! je serais désol¢ de vous enlever cette 1dée
qui doit amuser votre imagination... Or, donc, qui
pensez-vous que puisse étre la jeune personne ?



L’accent du baron était railleur ; ses levres
minces, pales, se plissaient en un rictus
sarcastique. Mais dans son regard venait de luire
une lueur d’inquiétude.

— Ce qu’elle est, je n’en sais rien. Mais je la
soupconne fille de grande race, car elle porte en
toute sa personne la distinction la plus raffinée...
Et quand on connait Madame Catherine... quand
on sait de quoi elle est capable, des qu’il se
trouve un €tre génant son intérét, son ambition...
ou simplement des qu’elle souhaite se venger...

M. de Pelveden interrompit sa femme, d’un
ton bref et dur :

— Madame Catherine n’a rien a voir la-dedans.
Elle ignore I’existence de cette petite fille que j’ai
trouvée, comme je vous I’ai dit, sur une route des
environs de Nantes. Par piti¢, je I’ai recueillie, je
I’a1 conduite ici dans I’intention qu’elle fat élevée
pour en faire une servante. Mais vous vous étes
prise d’engouement pour elle et, si je n’y avais
point mis bon ordre, vous auriez donn¢ a cette
enfant trouvée une ¢ducation de grande dame...

M™ de Pelveden se redressa en un mouvement



d’indignation.

—Je ne lui aurais pas, du moins, mesuré¢ la
nourriture de telle sorte que la malheureuse
enfant, depuis quelque temps surtout, a juste ce
qu’il faut pour ne pas mourir tout a fait de
faim !... Si bien que je me demande parfois,
monsieur, quelle est votre intention a son sujet ?

Devant le regard accusateur de sa femme, M.
de Pelveden ne baissa pas les yeux. Il ricana de
nouveau :

— Vous voulez sans doute insinuer que je
songe a la tuer peu a peu ?... Décidément, Anne,
je le répete, vous avez une riche imagination,
devant laquelle reste désarmé un homme aussi
peu inventif que je le suis ! Mais rassurez-vous,
Bérengere ne me géne pas du tout et continuera
de vivre paisiblement ici, sous votre bonne
protection.

M. de Pelveden ne répondit pas. Il dirigeait
son regard vers 1’atre et fit observer, en désignant
un tison qui s’enflammait :

— Tenez, voila votre feu qui reprend, ma mie !



Mais M™ de Pelveden se souleva un peu dans
son fauteuil et appuya sur la main du baron des
doigts tremblants.

— Frangois, écoutez-moi !... Je suis une femme
qui va mourir et qui voit son existence passee,
ainsi que la votre, a la lumicre de I’€éternité toute
proche. Or, c’est une chose terrible a
contempler... car nous avons ¢t¢ de grands
coupables. Nous avons transgressé la plupart des
lois divines... et je sais que vous, Frangois, avez
commis des actes qui auraient di vous faire livrer
au bourreau, si vous n’aviez ¢€té protége,
puissamment protége !

M. de Pelveden fit entendre une sorte de
gloussement sardonique.

— Charmante appréciation sur votre €poux,
madame ! Oui, j’étais fort protégé. Vous vous
souvenez sans doute que, sous le régne du roi
Francois II, la reine Catherine, mise a I’écart par
messieurs de Guise, se trouva impuissante a
m’assurer cette protection, si bien que je voyais
ma précieuse vie fort en danger quand, sur votre
priere, monseigneur Francois de Guise voulut



bien étouffer 1’affaire.

Le bléme visage devint plus pale encore. La
main crispée se retira, froissa nerveusement le
drap du manteau. Un regard douloureux se leva
sur la figure ironique et mauvaise, tandis que la
voix oppressee disait avec un frémissement de
souffrance :

— Vous auriez pu €pargner ce souvenir a votre
femme mourante, qui s’est repentie, qui expie...
oh! qui expie durement, je vous I’affirme !
Pourtant, qui donc m’a sournoisement poussée a
oublier tous mes devoirs, a céder aux attraits du
plaisir, de la coquetterie ? Vous, monsieur, vous,
mon mari, qui deviez guider, conseiller la toute
jeune femme que j’étais, quand nous parimes a la
cour apres notre mariage. J’avais €té bien ¢levée,
par une mere bonne et vertueuse. J’€tais préte a
subir I’influence d’un mari que j’aimais, qui, tout
d’abord, me parut plein de nobles qualités...
Hélas ! cette influence fut ma perte ! Oh! vous
avez agi de fagon magistrale ! Graduellement,
vous avez introduit en moi le golt du mal,
d’abord en m’apprenant a devenir vaine de ma



beauté, a prendre plaisir aux compliments, aux
hommages qu’elle m’attirait et dont je
m’effarouchais au début. Quand la tentation se
présenta pour moi, j’€tais préte a y succomber...
Et dans cette voie, vous avez continué¢ de
m’encourager, non ouvertement, — ce n’est pas
dans votre maniere — mais en dessous, d’apres les
procédés chers a la reine Catherine, pres de qui
vous alliez chercher vos directives.

Le baron s’était renversé contre le dossier de
son siege et continuait de considérer sa femme
avec un air de raillerie mauvaise.

— Quel réquisitoire, madame ! Convenez que
je suis un époux bénévole de vous laisser rejeter
sur moi vos torts, que je ne vous ai jamais
reproches, d’ailleurs !

Comme si elle ne I’entendait pas, M™ de
Pelveden reprenait :

— Depuis dix ans, depuis que je sens les
atteintes de la maladie qui va m’emporter, le
repentir est venu pour moi, peu a peu. J’ai eu des
heures terribles, Frangois, des heures ou j’ai
désespéré de la miséricorde divine. Puis je me



suis humili€e, j’ai imploré le pardon de Celui qui
a eu piti¢ d’autres coupables comme moi. Et ce
pardon, je I’ai recu. Je suis préte a quitter ce
monde. Mais vous... Vous ! Oh ! Francois, dites-
le-moi  sinceérement : n’éprouvez-vous  pas
quelquefois des remords ?

M. de Pelveden, les jambes croisées, tenait
maintenant son genou entre ses mains seches. Il
fit entendre un petit ricanement avant de riposter :

—Non, pas du tout de remords, ma chere
Anne... pas le moindre. C’est une faiblesse qui
m’est inconnue.

La malade joignit les mains dans un geste de
pathétique indignation.

— Quelle terrible destinée ! Ah ! malheureux,
malheureux ! Ainsi, tout ce que vous avez fait...
VOS crimes, vos mensonges, vos pires fautes
contre les lois divines et humaines... vous ne
regrettez rien ?

— Rien, madame, je le répete. Ma conscience
est fort large et ce que vous appelez mes crimes,
mes fautes, s’y trouvent parfaitement a 1’aise.



M™ de Pelveden ferma les yeux, en portant les
mains a sa poitrine haletante. Ses levres
remuerent, comme si elle murmurait une priere.
Puis elle releva les paupieres et, de nouveau,
regarda le visage sardonique.

—Au moins, Francois, voulez-vous me
promettre que, apres ma mort, vous confierez
Bérengere a ma nicce de Fauchennes qui ne
refusera pas de ’accueillir dans le couvent dont
elle est prieure ?

— Ne vous occupez pas du sort de Bérengere,
Anne ! Cette enfant n’est rien pour vous...

— Rien pour moi ! Mais je I’aime comme une
fille ! Elle est si attachante ! On ne peut réver
nature plus charmeuse, si délicate, si aimante,
d’une droiture admirable, d’une intelligence
vraiment exceptionnelle. Si vous n’aviez pas un
ceeur insensible, vous-méme auriez éprouve
I’attrait de tant de qualités ravissantes... Et cette
beaut¢ qui s’annonce en elle... cette beauté qui
m’¢épouvante, pour une enfant isolée, sans
famille, sans affection, quand je n’y serai plus !
Ah! promettez-moi... promettez-moi ce que je



vous ail demandé !

Elle joignait les mains en regardant son mari
avec supplication.

M. de Pelveden décroisa ses jambes et se leva,
avec la lenteur qu’exigeaient ses rhumatismes.

— Vous m’avez rebattu les oreilles avec vos
lamentations au sujet de cette petite, madame.
Fort heureusement, je suis bon homme et sais
qu’il faut passer bien des lubies a une malade. Je
pourrais aussi, pour vous contenter, vous faire
une promesse que je n’aurais pas l’intention de
tenir. Mais je ne le veux point. Si j’a1 le déplaisir
de vous perdre, Bérengere continuera d’habiter
Rosmadec... et maintenant, tréve sur ce sujet.
Dites-moi plutét ce que peut bien faire votre
neveu, pendant ces absences qui se multiplient un
peu trop depuis quelque temps, a mon avis ?

M™ de Pelveden appuya sa main contre son
cceur, comme pour essayer d’en comprimer les
battements tumultueux. Une rougeur de ficvre,
depuis un instant, montait a ses joues creusees.
Elle répondit avec effort :



— Il chasse dans les marais de Saint-Guénolé,
vous le savez bien.

— QOuais ! Je sais surtout que Saint-Guénolé est
bien pres de Kériouét.

Comme M™ de Pelveden gardait le silence, en
fermant les paupicres avec lassitude, le baron
reprit :

— Gaspard est un garcon fort en dessous ; et
bien qu’il ait eu I’air d’accepter sans trop de
révolte ma décision et celle de M™ de Kériouét,
je le soupgonne de chercher a revoir la belle
Frangoise. Vous étes d’ailleurs bien capable de
I’y encourager, car vous lui avez toujours
témoigné une indulgence ridicule.

En soulevant a peine les paupieres, la baronne
repondit sechement :

— Je me garderais de le faire, M" d’Erbannes,
a mon avis, n’¢tant pas la femme qu’il lui
faudrait.

—Heu ! Oui, vous n’avez jamais eu pour elle
beaucoup de sympathie... pour M™ de Keriouét
non plus. Celle-ci n’est cependant pas mauvaise



femme, en dépit de ses cancans... A propos, il
faudra que je m’informe si elle a vendu sa terre
de la Croix-Noire au duc de Rochelyse, dont
I’intendant lui offrait un prix avantageux... Voila
un homme pres duquel, dit-on, le roi et les plus
riches seigneurs sont pauvres !

M. de Pelveden fit quelques pas a travers la
picce, puis se détourna brusquement :

—Vous souvenez-vous, Anne, d’Alain de
Trégunc ?

M™ de Pelveden tressaillit et, de nouveau, un
peu de sang monta a son visage.

— Comment ne m’en souviendrais-je pas ? Il
¢tait de ceux qui ne peuvent passer inapercus !

Un sourire de raillerie glissa entre les levres
du baron.

— Oui, oui, c’¢tait un homme fort agreable...
non pas beau, mais mieux que cela. Il aurait pu
faire bien des conquétes et les dédaigna

cependant, ce qui fut un tort, du moins pour I’une
d’elles.

La baronne se redressa en attachant sur son



mari un regard investigateur.

— C’est de la reine que vous voulez parler ?...
Oui, j’ai toujours pens€¢ que 1’assassinat du
marquis de Trégunc était d0 a une vengeance de
femme, de femme puissante et sans scrupules.

— Eh bien ! madame, peut-étre y eut-il autre
chose que cela. Mais ce n’est pas mon affaire de
vous ¢clairer la-dessus. Du reste, Alain de
Trégunc €tait un €tre assez étrange, craint de bien
des gens et qu’on soupgonnait de sorcellerie.

Dédaigneusement, la baronne leva les épaules.

— Ce sont la racontars d’envieux. La vérité,
c’est que la supériorit¢ morale de Trégunc, la
valeur de son intelligence et une trop grande
clairvoyance, touchant parfois a la divination,
portaient ombrage aux ames tortueuses, aux ames
fourbes et perverties.

— Eh ! que vous étes ardente a sa défense, ma
mie ! Je vois en effet que vous ne 1’avez pas
oublié... pas plus que je n’ai oubli¢ comme vous
perdites connaissance quand, le soir du 24 aofit
1572, je vins vous dire : « Le marquis de Trégunc



a ¢t¢ assassiné dans son hotel, par erreur, car il
¢tait bon catholique. »

La paleur, de nouveau, s’étendit sur le visage
de la malade. Elle riposta d’une voix étouffee :

— Oui, je I’aimais, je ’admirais. Oh! je ne
vous 1’ai pas caché! Mais lui demeurait
inaccessible, dans son étrange froideur, dans son
dedain presque insultant... Ah! celui-la n’avait
pas une ame de courtisan, une de ces ames
veules, plates, misérables, ou bien cyniques,
fourbes, prétes a toutes les compromissions.

— Comme la mienne ! interrompit
sardoniquement M. de Pelveden. Décidément, ce
Trégunc était un homme bien dangereux... Et j’ai
oui-dire que son neveu bien-aim¢, M. de
Rochelyse, I’est encore beaucoup plus. Ah'!
madame, je deéplore que les infirmités me
retiennent éloigné de la cour, car j’aurais plaisir a
y faire quelques s¢jours et a vous en rapporter des
nouvelles ! Ici, nous vivons dans un désert ou
n’arrivent que de lointains ¢échos du monde
civilisé.

— Civilise ! répeta M™ de Pelveden avec un



accent d’amere ironie.

Le baron se rapprocha d’elle, prit une main
qu’on ne lui offrait pas et I’effleura de ses levres.

— Bonsoir, ma chére Anne. Vous serez
certainement mieux demain. Tout a 1’heure,
Corentine vous apportera une blche ; mais
meénagez-la, car le gaspillage est chose infiniment
répréhensible et que je ne souffrirai jamais sous
mon toit.

Quand il eut quitt¢ la chambre, M™ de
Pelveden demeura longuement immobile. De
continuels frémissements agitaient son visage,
une angoisse profonde troublait les yeux las. Tout
a coup, les mains jaunies se tordirent en un geste
de  détresse, et la malade murmura
desespérément :

« Bérengere... pauvre petite Bérengere, que
deviendras-tu quand je ne serai plus 1a ? »



Le domaine de Rosmadec, propriét¢ du baron
de Pelveden, ¢tait situ¢ dans le pays de
Cornouaille, a une demi-lieue de la mer sauvage
qui battait les cotes granitiques creusees de
grottes profondes, de gouffres insondables ou, les
jours de tempéte, se precipitaient avec furie les
flots démontés.

Les terres de Kériouét lui faisaient suite, dans
la direction des montagnes Noires. Elles étaient
de peu d’étendue et assez pauvres. Mais M™ de
Kériouét veillait elle-méme a leur culture et en
tirait un revenu suffisant pour ses besoins, limités
a une nourriture frugale, a des vétements datant
de vingt ans et a un train de maison tres simplifié.

Elle passait pour une bonne femme, assez
serviable. Mais il n’y avait pas de pire langue a
dix licues a la ronde. Elle recueillait avidement
tous les racontars et les transformait, les



deformait de telle sorte que la meilleure
réputation sortait de 1a déchirée, meéconnaissable.

Depuis trois ans, elle avait pris chez elle une
nicce devenue orpheline. Francoise d’Erbannes
¢tait la filleule du baron de Pelveden, ami de son
pére ou tous deux vivaient a la cour. Elevée en
province par une aieule austere, elle n’avait
jamais connu le monde, son luxe et ses plaisirs.
Mais depuis [D’adolescence, elle aspirait
secretement vers lui avec une ardeur qui devenait
fiecvreuse, a mesure que les années passaient.
Maintenant, elle atteignait vingt ans et se
demandait avec désespoir quel ¢époux elle
trouverait, dans cette solitude, pour I’enlever a
une existence abhorrée et lui donner ce qu’elle
révait.

Les plus proches logis nobles <¢&taient le
chateau de Rosmadec et celui de Ménez-Run,
appartenant au duc de Rochelyse, marquis de
Trégunc, qui n’y résidait jamais. A Rosmadec, il
y avait bien Gaspard de Sorignan, neveu de la
baronne et pupille de son mari. Mais ce jeune
homme de dix-neuf ans n’avait qu’une petite



fortune et, de plus, semblait peu ambitieux.
Néanmoins, M"® d’Erbannes s’était appliquée a
lui tourner la téte, a chaque occasion ou ils
s’€taient trouveés en présence. Elle y avait bien
vite réussi. Gaspard était un excellent gargon,
franc et quelque peu naif encore, et ce n’avait été
qu’un jeu pour Frangoise de le prendre au piege
d’un savant mélange de coquetterie et
d’ingeénuité.

Mais quand Gaspard, sans vouloir €couter les
observations de sa tante, avait avoué¢ a M. de
Pelveden son désir d’épouser M" d’Erbannes, il
s’était heurté a une opposition formelle. Le baron
n’entendait pas que son pupille prit pour
compagne une fille pauvre qui, en outre, affectait
de mépriser les occupations ménageres et ne
songeait qu’a s’admirer elle-méme... En quoi,
d’ailleurs, le tuteur n’avait pas tort. Mais sa
maniere  tranchante et sardonique irrita
secretement le jeune homme et fit germer en son
ame la révolte.

De son cote, M™ de Kériouét, avertie par son
voisin et ami, avait déclar¢ a sa niece que jamais



elle n’autoriserait un mariage de ce genre, en
premier lieu parce que M. de Sorignan -¢tait
huguenot et, ensuite, a cause de sa maigre
fortune.

Frangoise feignit de se ranger aux raisons de
sa tante. Il existait en elle un grand pouvoir de
dissimulation et un esprit d’intrigue déja
developpé. En outre, les scrupules
I’embarrassaient peu. Au fond, elle ne tenait pas
du tout a épouser Sorignan et n’avait vu dans ce
mariage que le moyen d’échapper a ce qu’elle
appelait « ce sépulcre de Kériouét »... Mais une
autre i1dée se formait en son esprit et, quand elle
I’eut mirie, elle en fit part a son soupirant, qui
I’adopta avec enthousiasme.

Le projet €tait celui-ci : ils fuiraient tous deux,
gagneraient Paris et iraient demander 1’hospitalite
au comte de Lorgils, cousin de Gaspard. La, ils
ne se marieraient... du moins, Francoise le disait.
Mais elle pensait : « Nous verrons, une fois la-
bas... Sortons d’abord d’ici. »

Le plan n’était pas sans péril. Si les jeunes
gens ¢taient rattrapés, ils pourraient s’attendre a



un sévere traitement. Mais une fois a Paris, le
danger, pensaient-ils, serait conjuré¢, M. de
Lorgils devant facilement obtenir la protection du
roi au cas ou M. de Pelveden chercherait a les
poursuivre de sa colere.

Cet aprés-midi d’octobre, a ’heure méme ou
le baron entrait dans la chambre de sa femme,
M" d’Erbannes sortait du manoir de Kériouét,
d’un pas flaneur qui devait faire supposer a sa
tante, au cas ou celle-ci 1’apercevrait, qu’elle
allait faire une simple promenade.

Elle prit la route qui conduisait aux marais de
Saint-Guénolé. Mais elle n’alla pas jusque-la
Bientot, elle s’engagea dans un chemin creux et
arriva a un menhir que couvraient de leur ombre
deux vieux noyers. Un jeune homme était Ia,
assis a terre pres d’un cheval qui broutait. Il se
leva d’un bond et accourut vers Frangoise.

— Enfin !... Comme vous avez tardé !

Une légere moue de dégoit souleva la Ievre
fine et rose de la jeune fille.

— Figurez-vous, Gaspard, que ma tante a exigé



que j’assistasse a la confection d’un certain pate
de lapin dont, en mourant, elle me fera la tres
grande faveur de me léguer la recette !... Pouah !
je déteste ces sortes de besognes !

Gaspard jeta un regard de compassion sur la
main longue et blanche qu’il venait de baiser
avec ferveur.

— Vous n’€tes pas faite pour elles, ma belle
Frangoise ! Ah ! J’espere que bien vite je pourrai
vous donner la position brillante pour laquelle
vous €étes née !

—Je Despere aussi. Mais nous avons des
moments difficiles a passer, avant d’en arriver la.

Elle fit quelques pas et s’assit sur un tronc
d’arbre couché a terre, en invitant Sorignan a
prendre place pres d’elle. Le jeune homme obéit
avec empressement et lui saisit de nouveau la
main, en attachant un regard de tendre admiration
sur le wvisage au teint clair, aux traits
irréprochables, dont les yeux d’un gris bleuté lui
souriaient calinement.

— Voyons, Gaspard, qu’avez-vous décidé pour



notre départ ? Comment vous procurerez-vous un
cheval pour moi ?

— Je le prendrai dans les écuries de Rosmadec.
Comme mon oncle a la disposition de mon
revenu, 1l se payera la-dessus, ainsi que je le lui
¢crirai d’ailleurs, quand je serai a Paris. Il a du
reste assez rogné sur mon entretien pour que je
n’aie pas de scrupules a agir de cette facon...
Quant a I’argent pour le voyage, je le demanderai
a ma tante, qui m’a dit un jour : « Si tu te trouvais
dans un grand embarras pécuniaire, préviens-moi,
car je conserve de cOté une petite somme que j’ai
pu soustraire a la rapacité du baron. »

— Mais quelle raison donnerez-vous a M™ de
Pelveden ?

—Eh bien! comme je ne puis lui apprendre
que je vais m’enfuir avec vous, — car, cela, elle ne
I’accepterait pas — je ne lui parlerai que de moi,
de ma résolution d’échapper a la tyrannie que fait
peser sur moi M. de Pelveden. C’est une chose
qu’elle comprendra et approuvera. Depuis
longtemps, elle déplore I’inaction que m’impose
mon oncle, sous prétexte que, si j’entre a I’armee,



ce sera dans le parti protestant, pour combattre le
roi. En réalité, ce despote veut continuer de me
tenir sous sa férule. En outre, il serait
probablement bien fache d’avoir a me servir les
revenus de ma terre de Monterneau.

— Evidemment. Il juge que ses mains crochues
n’ont jamais assez rafle... Est-il vrai qu’il a été
autrefois en grande faveur pres de la reine mere ?

— Je I’ignore. Il ne parle jamais du passé, pas
plus que ma tante.

Une lueur mauvaise brilla dans le regard de la
jeune fille.

— Oh ! M™ de Pelveden !... Si’on en croit ma
respectable tante, elle n’a pas €té précisément un
modele a proposer aux jeunes personnes.

La téte blonde de Gaspard se redressa, en un
mouvement d’indignation.

—Quot ! cette vieille pie au bec empoisonné
oserait s’attaquer a la réputation de ma noble, de
mon excellente tante ?

— Allons, allons, ne vous emportez pas ! dit
Frangoise d’un ton conciliant. Vous savez bien



qu’il ne faut guere croire aux racontars de M™ de
Kériouét.

D’un geste caressant, elle posait sa main
gauche sur celle de Sorignan qui tenait toujours la
droite. Nulle, comme elle, ne savait allier la
réserve a la coquetterie, pour le plus grand
malheur du pauvre Gaspard, completement
domin¢ par cette habile creature.

— ... Dites-moi1, maintenant, a quel jour nous
fixerons notre départ ?

Gaspard hocha la téte, en prenant une mine
embarrasscée.

— C’est que... je ne sais trop encore... Ma tante
parait de plus en plus malade et il serait malséant
de la quitter en cet ¢tat.

Les fins sourcils blonds de la belle Frangoise
se rapprocherent, et la voix tout a I’heure
caressante prit une intonation seche pour
riposter :

— En ce cas, nous pourrons peut-étre attendre
longtemps ! M™ de Pelveden est malade depuis
des années et il n’est pas impossible qu’elle en



vive plusieurs autres...

— Oh ! non. Pauvre tante, clle est trés mal, je
vous assure... et je ne voudrais pas que mon
depart ft pour elle une cause d’émotion ou
d’ennuis avec son mari.

—Vous venez de dire tout a I’heure qu’elle
approuverait ce départ.

—Oui, mais elle tremblera pour moi, tant
qu’elle saura que je n’ai pas échappe a la
poursuite des gens que le baron ne manquera pas
de lancer contre moi.

Francoise se leva lentement, comme pour
mieux faire remarquer la souplesse, 1’¢éleégance de
sa taille mince et bien prise.

— A votre aise ! Mais prenez garde, monsieur
de  Sorignan, que vos tergiversations
n’aboutissent a faire manquer tout notre plan. Or,
vous savez Cce€ que nous risquons: moi,
I’internement dans un couvent et, vous, la peine
capitale, ou tout au moins de longues anné€es de
gedle pour I’enlevement d’une fille mineure. En
outre, je ne vous cache pas que cette attente, cette



incertitude ont le plus douloureux effet sur mes
nerfs. Je ne mange plus, je perds le sommeil et,
en vérité, peut-€tre n’aurai-je plus dans quelque
temps la force d’accomplir un tel voyage !

Le frais visage de Gaspard frémit un peu, ses
yeux bleus s’emplirent d’une émotion inquicte.

— Serait-ce possible, ma chére mie ?... En ce
cas, 1l faut en effet partir le plus tot possible ! Je
rentre ce soir a Rosmadec et, dés demain matin,
je parlerai a ma tante.

Sans quitter la physionomie dolente qu’elle
venait de prendre, M"® d’Erbannes recommanda :

— Surtout, ayez soin de ne pas lui laisser
deviner que je pars avec vous ! Comme vous le
disiez tout a I’heure, elle ne voudrait pas entendre
parler de cela... d’autant plus que je la soupconne
de ne pas m’avoir en grande sympathie.

Gaspard baissa les yeux d’un air gén€, en
répliquant :

— Mais non, vous vous trompez... Je vous
assure que...

Francoise I’interrompit, avec un Iéger



haussement d’épaules :

— Allez, je sais a quoi m’en tenir, mon pauvre
Gaspard. Je devine qu’elle a essay¢ de vous
détourner de moi. Fort heureusement, elle n’a pas
reussi, car vous m’étes toujours tres attaché...
n’est-ce pas, mon ami ?

Un caressant regard s’attachait sur Sorignan.
Celui-ci mit un genou en terre et couvrit de
baisers la main que lui abandonnait la belle
Francoise.

— Vous savez bien que je suis a vous ! Que je
suis votre dévoué et amoureux serviteur.

Une lueur ou I’'ironie se mélait a la satisfaction
glissa entre les cils blonds demi-baissés.

— Oui, je le sais, cher Gaspard, dit une voix
douce et tendre. Aussi vous ai-je donn¢ toute ma
conflance et tout mon cceur. Allons, relevez-vous
et convenons des derniers arrangements pour ce
départ.

— Il vous suffira de vous tenir préte, a partir de
demain, et de venir chaque jour voir ici, dans la
cachette du menhir, si j’y a1 déposé un mot vous



donnant le jour du départ et les indications
necessaires... Car il est plus prudent que nous ne
nous revoyions pas. M. de Pelveden est méfiant
et pourrait me chercher noise si je faisais encore
une absence comme celle-ci.

— Ou pensez-vous me donner rendez-vous ?

— J’aimerais que ce fit au bois de Trelgoat, si
vous ne trouvez pas la distance trop longue ? Je
serais la avec les chevaux, dés minuit, afin que
nous ayons dé¢ja fait du chemin quand, au jour, on
s’apercevra de notre disparition.

— Tres bien... Et maintenant, vous retournez a
Rosmadec ?

—Je wvais d’abord passer chez le vieux
Covarec, pour y prendre les canards que je devrai
présenter a mon oncle, comme preuve que j’ai
bien fréquenté les marais de Saint-Guénol¢. Puis
je m’en irai tout droit sur Rosmadec, pour y
arriver avant la nuit noire.

— Eh bien ! au revoir, mon ami.

Elle lui tendit de nouveau sa main, puis
s’éloigna... Au bout de quelques pas, elle se



détourna et envoya un baiser au jeune homme qui
la suivait d’un regard extasi¢.

— A bientdt, ma bien-aimée ! cria Gaspard.

Et 11 demeura immobile jusqu’a ce que la
forme svelte, la téte fine coiffée de cheveux
blonds eussent disparu a un tournant du sentier.

Alors, il sauta sur son cheval et s’¢loigna dans
la direction opposée a celle qu’avait prise M'™
d’Erbannes.



Dans la matinée du lendemain, Gaspard, en
remontant de la salle ou la vieille Corentine
venait de lui servir une tasse de lait, croisa
Bérengere dans 1’escalier.

— Bonjour, petite ! dit-il amicalement, en lui
caressant la joue du bout des doigts. Tu vas me
donner des nouvelles de ma tante, ma mignonne
Bérengere ?

Les beaux yeux couleur de violette se
couvrirent d’'une ombre d’angoisse, la voix au
timbre pur et doux trembla en répondant :

— M™ la baronne n’est pas bien du tout... Et
elle a I’air si triste, si préoccupé ! Tout a I’heure,
elle m’a dit : « Quand tu verras M. de Sorignan,
préviens-le qu’il vienne pres de moi, car j’ai a lui
parler le plus tot possible. »

D’une main nerveuse, Gaspard se mit a tirer sa



petite barbe blonde, taillée en pointe, selon la
mode de 1’époque.

— Ma pauvre tante !... Quel malheur ce sera
pour nous, Beérengere, quand elle nous aura
quittes !

Un frisson agita les ¢paules amaigries de la
fillette. Tres bas, elle répéta :

— Oh ! oui, quel malheur !... Pour mo1 surtout !

—Oui, que deviendras-tu, ma pauvre petite,
avec ce grigou de baron qui est toujours si dur
pour toi ?

Une sincere compassion apparaissait dans le
regard de Gaspard. Le neveu de la baronne s’¢tait
toujours montré bon et affectueux pour I’enfant
charmante que M™ de Pelveden avait, autant que
possible, protégée contre 1’inexplicable animosite
de son mari. Il la traitait en petite sceur et, plus
d’une fois, lui avait procuré un léger supplément
de nourriture pris sur sa propre part, cependant
peu copieuse elle-méme.

Un sanglot s’¢touffa dans la gorge de
Beérengere.



— Je ne sais pas... Dieu aura piti¢ de moi et me
défendra contre lui... Allez vite, monsieur, pres
de M™ de Pelveden. J’ai compris qu’elle vous
attendait avec impatience.

La baronne reposait dans son grand lit a
colonnes drapé¢ de violet foncé. Gaspard, qui ne
I’avait pas vue depuis deux jours, fut
douloureusement frappe¢ du changement qui
s’¢tait fait en ce visage pourtant déja si altére
auparavant par les lents ravages de la maladie.

— Vous voila, mon enfant !... Bérengere m’a
appris hier que vous étiez rentre¢ a la nuit.

—Oui, madame, en rapportant trois belles
paires de canards sauvages.

Le jeune homme s’approchait du lit et baisait
respectueusement la main qui se tendait vers lui.

—Jespere que  Corentine  vous les
accommodera mieux que la derni¢re fois...
Asseyez-vous, Gaspard, et causons un peu.

Elle se tut un moment, les yeux mi-clos ; puis,
quand le jeune homme eut pris place sur un sicge,
elle reprit de sa voix toujours haletante :



—La mort est proche pour moi... Non,
n’essayez pas de protester. Je la sens préte a me
saisir, un jour ou l’autre, soudainement... et j’en
remercierais Dieu si, aprés moi, je ne laissais
Bérengere et vous... Parlons de vous d’abord,
Gaspard. Vous savez que j’al toujours souhaité
vous voir embrasser 1’¢tat militaire, qui convenait
a vos golts et vous aurait préserve de la pénible
oisivet¢ ou vous languissez dans ce triste
Rosmadec. Mais, pas plus aujourd’hui
qu’auparavant, M. de Pelveden n’en veut
entendre parler.

— Je le sais bien ! Aussi ai-je résolu de passer
outre... et de m’enfuir.

M™ de Pelveden eut un long tressaillement.
— Vous enfuir ! Ou ?

— Je gagnerai Paris, j’ira1 demander 1’aide de
mon cousin de Lorgils. Par M. de Joyeuse,
j’obtiendrai la protection du roi contre M. de
Pelveden...

—La protection du roi ? Pensez-vous qu’il
I’accordera a un huguenot, mon enfant ?



— Eh bien ! s’il me la refuse, je me refugierai
pres du roi de Navarre, avec 1’appui de M.
d’Aubigne, que connut et estima mon pere.

—Je n’ose essayer de vous dissuader...
L’existence, ici, deviendrait intenable pour vous.
Mieux vaut donc courir les risques de ce départ...
Mais, pour cela, il vous faut de ’argent...

Elle s’interrompit un moment, étouffée par
I’oppression. Puis elle étendit la main vers une
armoire de chéne décorée de fort belles
sculptures et de ferrures ciselées.

— Ouvrez-la... Dans le bas, 1l y a un petit
coffre... Apportez-le-moi.

Gaspard ob¢it. La malade prit un trousseau de
clefs sous son oreiller et ouvrit le coffre de bois
précieux, dans lequel se trouvaient de riches
bijoux et un petit sac de soie rouge. M™ de
Pelveden, dénouant la cordelicre qui le fermait,
montra a son neveu qu’il était plein de picces
d’or.

— Prenez-le. C’est tout ce que vous aurez pour
le moment de mon héritage, car M. de Pelveden



va tacher de retenir autant que possible les biens
qui m’appartiennent et qui doivent légitimement
revenir au fils de mon frere... Avez-vous idée de
partir bientot ?

— Jaurais voulu que ce flt le plus tot
possible... Mais il m’en cofterait beaucoup de
vous quitter en cet état de santé...

— Ne vous occupez pas de moi, mon pauvre
enfant. D¢ja, j’ai un pied dans la tombe... Oui,
puisque vous y &tes deécidé, partez bientot...
Maintenant, cachez cet argent et remettez ce
coffre a sa place.

Gaspard fit glisser le sac dans une poche de
son pourpoint et alla reporter le coffre dans
I’armoire... M™ de Pelveden, tout a coup,
paraissait comme saisie d’une absorbante pensée.
Elle ne répondit pas d’abord quand Gaspard,
revenant pres du lit, lui baisa la main en disant
avec émotion :

— Ah ! madame, comme je voudrais pouvoir
vous prouver mon ardente reconnaissance !...

Puis, apreés cette longue réflexion, elle dit



soudainement :
— Et si je vous demandais de me la prouver ?

— Combien vous me rendriez heureux ! s’écria
Gaspard avec ¢lan. Dites, madame ! dites vite de
quelle manicre cela me serait possible ?

— Approchez-vous davantage... Ma voix est
faible... et d’ailleurs je me méfie de Corentine,
qui rode toujours pour tacher de rapporter a son
maitre ce que les uns et les autres disent et font...
Gaspard, vous savez avec quel mépris, quelle
duret¢ le baron traite cette chere petite
Bérengere ? Vous €tes-vous demandé ce qu’elle
deviendrait quand je n’y serai plus ?

— Ah! certes oui! Pauvre enfant, je crains
qu’elle ne vous survive pas longtemps !... Hélas !
je ne puis lui étre utile...

— Voila qui vous trompe. Vous le pouvez peut-
ctre.

M. de Sorignan regarda sa tante avec une vive
surprise.

— De quelle maniere ?

— En ’emmenant dans votre fuite.



Gaspard ne put contenir un sursaut de
stupéfaction.

— En ’emmenant dans ma fuite ?... Et qu’en
ferais-je ?

—Le couvent des Bénédictines d’Auvalles,
dont ma cousine de Fauchennes est prieure, se
trouve sur votre passage, a quelques kilometres
de Blois. Vous la confierez en passant a notre
parente, pour qui je vous donnerai une lettre.

— Mais... mais je ne vois pas la possibilité.

M™ de Pelveden se meéprit sur la cause de
cette perplexité si visible sur la physionomie du
jeune homme, car, en ce moment, Gaspard
songeait a [D'autre voyageuse qui devait
I’accompagner. Elle dit vivement :

— Je sais bien que ce serait une difficult¢ de
plus pour vous. Mais vous avez de I’affection
pour la pauvre petite et je songeais que peut-
etre...

Il protesta :

— Je ne pense pas a moi, croyez-le, madame, et
un peu plus de danger en perspective ne serait pas



pour m’arréter. Mais un tel voyage, pour cette
enfant assez délicate...

—Elle a une grande force morale... et
d’ailleurs, ici, elle ne tarderait pas a périr de
privations. Mieux vaut donc lui faire courir le
risque de cette fuite... Vous pourriez la prendre
en croupe. Pour moins attirer 1’attention, elle se
vétirait en jeune garcon. Il y a les vétements du
petit Loquidec, qui était a peu pres de la méme
taille qu’elle...

Puis, tout a coup, une idée lui venant, elle
murmura :

—1Il est vrai que si le baron vous fait
poursuivre, et si 1’on vous rejoint, vous serez
accus¢ de I’avoir enlevée... On en profitera pour
vous chatier rudement.

— Oh ! madame, peu importe ! Je ne regarderai
pas a cela pour essayer de sauver cette pauvre
petite Bérengere !

Il songeait en méme temps : « Ce sera alors de
deux enlévements qu’on pourra m’accuser... Et
pendant que j’y suis, tant pis, je peux bien courir



ce nouveau risque pour complaire a ma tante et
tenter de mettre Bérengere en streté. »

Il reprit, continuant de s’adresser a la malade
qui attachait sur lui un regard plein d’angoisse :

— Ainsi donc, c’est entendu, j’emmenerai cette
mignonne et je vous promets de faire tout mon
possible pour qu’elle arrive saine et sauve au
couvent de M™ de Fauchennes.

La main de la baronne s’étendit et saisit celle
de Gaspard.

— Merci, mon bien cher enfant! Que Dieu
vous récompense de votre bon cceur !... Tout a
I’heure, je vais donner mes instructions a
Bérengere. Puis, dés que vous aurez fixé le jour
de votre départ, dites-le-moi.

— Mais Bérengere ne peut quitter Rosmadec
tant que vous €tes si malade ?

— 11 le faudra pourtant. Oh ! ce sera dur, car
elle m’est tres attachée, pauvre petite. Mais je lui
ferai comprendre qu’il vaut mieux ne pas
attendre... Et d’ailleurs, d’un moment a 1’autre,
Dieu peut me retirer de ce monde.



Elle garda un moment le silence, puis
demanda :

— Avez-vous fait vos adieux a M
d’Erbannes ?

Une vive rougeur monta au teint clair de
Sorignan.

Heureusement pour lui, il se trouvait placé a
contre-jour et, d’ailleurs, la vue de la malade
n’avait plus I’acuité habituelle.

— Mais oui, madame, je les ai faits hier.

—Et j’espere que vous partez libre de tout
engagement a son ¢gard.

— Certes.

L’affirmation mensongere passa difficilement
entre les levres du jeune homme. Gaspard
eprouvait de la honte et de la souffrance a
tromper cette mourante qui 1’avait en affection.
Mais le beau visage de Frangoise, ses regards
caressants s’imposaient a sa pensée, en ¢touffant
le remords.

M™ de Pelveden dit avec effort, car la
respiration devenait pour elle de plus en plus



difficile :

— Mieux vaut I’oublier, Gaspard. Ainsi que je
vous l’ai déja dit, cette jeune fille est une
coquette ambitieuse et sans cceur... Maintenant,
laissez-moi1, mon enfant. Mais revenez ce soir
vers cinq heures. J’aurai d’ici la parlée a
Bérengere et nous pourrons alors convenir de
tout.

En quittant sa tante, Gaspard, trées ému et
préoccupe, se heurta au bas de I’escalier a M. de
Pelveden qui revenait d’une tournée dans ses
terres.

—Eh ! attention donc, sot gar¢on que vous
¢tes | grommela-t-il. Votre cervelle se trouve-t-
elle dans la lune, que vous ne pouvez
m’apercevoir en plein jour ?

Gaspard riposta :

— Je songeais a ma tante que je viens de voir et
qui m’a paru tres mal.

— Depuis le temps qu’elle est tres mal, nous
avons vu couler bien de I’eau dans la riviere... Il
parait que vous avez rapport¢ d’assez beaux



canards ? m’a dit Corentine. Sont-1ls nombreux
dans les marais ?

— Trés nombreux.

—Eh bien! vous y retournerez ces jours-ci.
Voila une nourriture €¢conomique, dont il faut
profiter... Mais ayez soin de ne pas pousser plus
loin, de ne pas chercher a revoir cette petite
Frangoise qui ne peut faire une femme pour vous.

— Je n’en aurais garde, monsieur, puisque M™
de Kériouét et vous tenez a nous empécher d’étre
heureux.

M. de Pelveden ricana :

— Heureux !... Ah ! oui, vous le seriez, avec la
belle Francoise ! Dans peu de temps, vous m’en
diriez des nouvelles ! Ah ! ah ! heureux, avec une
coquette de cette espece ! Vous n’€tes qu’un sot,
monsieur de Sorignan, de ne pas vous en
apercevoir.

La-dessus, le baron tourna le dos a son neveu
et commenca de monter pesamment I’escalier.

Gaspard, secretement furieux, se dirigea vers
la porte qui menait aux communs. Ah ¢a!



qu’avaient-ils donc tous contre sa bien-aimée
Frangoise ? Sa tante eclle-méme, si indulgente
pour lui, témoignait a 1’égard de M" d’Erbannes
d’une singuliere prévention... Mais, en verite, ils
avaient tous beau faire, jamais ils n’arriveraient a
le détacher d’elle !

Dans un coin de la cour, Bérengere ctait
assise, occupée a plumer des canards. Gaspard
s’approcha et, remarqua aussitot qu’elle
grelottait, dans cette fraiche matinée, sous sa robe
usée, ¢limée jusqu’a la trame.

— Pourquoi fais-tu cette besogne dehors, petite
Bérengere ? demanda-t-il.

— Corentine m’a défendu de rentrer, répondit
la fillette d’une voix un peu enrouée.

Gaspard murmura avec compassion :

— Pauvre petite !

Il considérait le charmant visage qui, a la grise
lueur du jour, semblait plus pale, plus €maci¢
encore... Puis il se prit a regarder les mains qui
enlevaient diligemment la plume, ces petites
mains dont, plus d’une fois il avait remarque la



rare finesse, le délicat modelé. Qui donc pouvait
¢tre cette enfant que le baron prétendait avoir
trouvée sur la grand-route ? Quelle était I’origine
de cette fillette en qui tout trahissait la race,
I’affinement, une nature de patricienne ? D’ou
tenait-clle cette beauté qui s’annoncait rare et
délicieuse, cette grace naturelle dans le moindre
geste, dans chacune de ses attitudes ?

Plus d’une fois dé¢ja, Gaspard s’¢€tait pose ces
questions. Mais il ne s’attardait pas a en chercher
la réponse, car il était de caractere tres jeune,
assez peu observateur et d’esprit quelque peu
indolent. Aujourd’hui encore, cette impression
s’échappa vite de son cerveau tandis que, monté
sur son cheval Galaor, il galopait a travers les
landes qui entouraient le chateau de Rosmadec,
tout en pensant a la blonde Francoise d’Erbannes.



A la clarté d’une lune brouillée, M
d’Erbannes avangait rapidement le long du
chemin creux qui menait directement au bois de
Trelgoat. Elle ¢tait sortie sans encombre du
manoir ou dormaient paisiblement M™ de
Kériouét et ses deux servantes ; mais ce n’était la
que le plus facile de I’aventure, surtout quand, la
veille, on avait pris soin de huiler serrures et
verrous. La  difficult¢ commencerait le
lendemain, lorsqu’on s’apercevrait du depart des
fugitifs. Fort heureusement, avant que Kériouét et
Rosmadec se fussent avertis, puis concertes, il se
passerait quelque temps... A vrai dire, M. de
Pelveden seul était a craindre. M™ de Keériouét
crierait beaucoup, se lamenterait, menacerait,
ferait prévenir le tuteur de Frangoise, un vieil
oncle qui vivait en son hotel de Quimper. Mais
M'" d’Erbannes se disait que ce marquis de
Kerbily, aimable épicurien et autrefois grand



coureur d’aventures, se montrerait indulgent et
assurerait a la tante furieuse qu’il n’y avait pas en
tout cela de quoi fouetter un chat, puisque ces
enfants  étaient décidés a se  marier.
Malheureusement, M. de Pelveden gaterait tout.
Frangoise et Gaspard ne doutaient pas un instant
que, des le premier moment de stupéfaction et de
colere passe, 1l mettrait des hommes aux trousses
des fugitifs, a deéfaut de lui-méme, que les
infirmités retenaient au logis.

« Et voila que cet imbécile de Sorignan, pour
mieux encore compliquer les  choses,
s’embarrasse de cette Bérengére ! » songeait M'™
d’Erbannes avec irritation.

Car, dans la lettre qui apprenait a sa fiancée la
mort de la baronne, trouvée sans vie au matin, et
lui indiquait le jour et I’heure du rendez-vous au
bois de Trelgoat, Gaspard lui disait aussi
qu’ob¢issant au désir de sa tante et a sa propre
comparaison pour I’enfant sans appui, il
emmenait celle-ci avec eux, afin de la remettre au
passage entre les mains de la prieure des
Bénédictines, d’ Auvalles.



Or, la bonte, la simple piti¢ méme n’existaient
guere dans le coeur froidement ¢égoiste de
Francoise. En outre, et elle éprouvait, depuis
quelque temps surtout, une singuliere antipathie a
I’égard de cette petite Bérengere, « miserable
¢pave du vice recueillie par la charité du baron de
Pelveden », déclarait emphatiquement M™ de
Kériouét, qui, elle non plus, n’aimait pas I’enfant
charmante protégée par M™ de Pelveden et
affirmait a qui voulait I’entendre qu’elle avait éte
abandonnée par une mere indigne... Frangoise,
quand elle venait avec sa tante visiter M™ de
Pelveden, n’adressait presque jamais la parole a
la fillette et 1’aurait volontiers traitée avec la plus
meéprisante hauteur, sans la crainte de déplaire a
la chatelaine de Rosmadec, qu’elle soupgonnait
depuis longtemps de se montrer plus favorable
aux projets matrimoniaux de son neveu.

Aussi la nouvelle que lui annongait Gaspard
I’avait-elle a la fois stupéfaite et fort irriteée. Oh !
s’1l la lui avait communiquée de vive voix, elle
aurait bien su 1’obliger de renoncer a une idée
aussi stupide !... Et maintenant encore, il leur
serait bien facile de laisser ’enfant sur la route,



d’ou elle gagnerait a pied Rosmadec. La, si le
baron s’était apercu déja de sa fuite, elle recevrait
une correction méritée, apres tout, puisque M. de
Pelveden était son bienfaiteur, son maitre.

En ruminant ces pensées, M" d’Erbannes
avait atteint le bois de Trelgoat, a [’endroit
désigne par M. de Sorignan. Elle vit aussitot qu’il
ctait 1a, debout pres des deux chevaux. Sur
I’herbe du foss€ se trouvait assise Bérengere,
vétue d’un costume de page tres rapiéce.

Gaspard accourut vers sa fiancée, les mains
tendues.

—Enfin!... Les minutes me semblaient
interminables !

—Je me suis hatée, cependant... Mais dites-
moi, mon ami...

Elle baissait la voix et faisait un geste discret
vers Bérengere, qui se levait lentement.

—...Ce n’est pas possible que vous vous
embarrassiez de cette enfant! Songez aux
difficultés que nous aurons nous-mémes, aux
dangers que nous courons...



— Je le sais. Mais j’ai promis a ma tante de la
mettre en shreté chez la prieure d’Auvalles.
D’ailleurs, elle ne sera guere une géne pour nous,
pauvre petite. Son poids est un supplément
insignifiant pour Galaor et, si nous sommes pris,
c’est moi qui porterai la responsabilit¢ de ce
second enlevement.

— Mais c’est que je ne le veux pas! Vous
risquez de¢ja assez a cause de moi !... Gaspard, il
faut la laisser ici! Elle regagnera Rosmadec,
elle...

M. de Sorignan I’interrompit vivement.

— C’est impossible ! J’ai promis a ma tante
qui, a cause de cela, est morte certainement un
peu plus en paix. D’ailleurs, moi-méme, je ne
voudrais pas qu’elle retournat a Rosmadec !
Maintenant que sa femme est morte, M. de
Pelveden serait plus mauvais encore pour cette
malheureuse enfant. Hier, Corentine, son ame
damnée, 1’a battue comme elle n’avait encore
jamais os¢ le faire jusqu’a ce jour.

— Eh ! que vous importe ! Cette petite ne vous
est rien. Laissez-la s’arranger avec votre oncle



qui a bien le droit, apres tout, de la traiter comme
il I’entend.

Gaspard eut un haut-le-corps d’indignation.

—Quot! c’est vous qui parlez ainsi d’une
pauvre petite créature si digne de pitie, de
sympathie ?... d’une enfant que M. de Pelveden
traite, comme vous le savez bien, avec la derniere
dureté ? Mais, Frangoise, n’auriez-vous donc pas
de cceur ?

Instantanément, M" d’Erbannes comprit
qu’elle venait de commettre un impair. Ce n’était
cependant pas le moment de décevoir 1’aveugle
amoureux ! Aussi, tout aussitot reprit-elle avec
cette astucieuse habilet¢ qui la rendait si
dangereuse :

— Oh ! mon ami, que dites-vous la ? répliqua-t-
elle d’un ton de doux reproche. Vous ne le croyez
pas, j’espere ?... Mais ma pauvre téte est
infiniment lasse, mes nerfs tendus et surexcités, si
bien que je me sens dans un singulier état d’esprit
tout a fait contraire a mon caractere habituel...
Oui, emmenons-la, cette pauvre petite
Bérengere | Accomplissons le voeu de M™ de



Pelveden... Et, cher Gaspard, ne soyez pas fache
contre moi, je vous en prie !

Elle levait sur lui des yeux tendres et
suppliants, elle lui tendait une main qu’il prit et
serra longuement, d¢ja rassure, le pauvre garcon,
par les paroles et le regard de la belle créature.

—Je vous crois, ma bien-aimée. Je sais que
vous €tes bonne et charmante... Partons vite
maintenant. Il faut qu’a ’aube nous soyons loin
d’ici.

Ils vinrent aux deux chevaux, pres desquels se
tenait debout Bérengere, toute menue, toute pale,
et dont le délicat visage s’encadrait de cheveux
courts. Car 1l avait fallu couper I’admirable
chevelure, sacrifice qui avait peu colte a la
fillette encore ignorante de sa beauté, en outre
absorbée dans son profond chagrin et dans la
préoccupation de ce départ, de cet avenir qu’elle
envisageait avec angoisse, maintenant que sa
chere protectrice n’était plus.

Presque gracieusement, Francoise répondit a
son salut. Puis elle s’installa sur sa monture avec
I’aide de Gaspard, qui se mit ensuite a cheval et



prit Bérengere en croupe. Alors, sur le chemin
eclairé par la diffuse lueur de la lune, les fugitifs
partirent, se jetant en pleine aventure.

Quinze jours plus tard, au matin, ils quittaient
I’auberge d’un petit village situé a une vingtaine
de kilometres de Blois.

Jusqu’alors, le voyage s’était accompli fort
tranquillement. Gaspard, au lieu de prendre la
route directe, avait eu soin de descendre plus au
sud. Les chevaux ¢étaient robustes, M. de
Sorignan excellent cavalier et M" d’Erbannes
bonne €cuyere. Aussi, chaque jour avaient-ils pu
faire un trajet raisonnable, sans fatiguer leurs
montures ni eux-mémes. Ils se trouvaient donc,
apres ces deux semaines, en €tat de continuer leur
voyage jusqu’a Paris. Mais Bérengere, par contre,
n’¢tait pas en aussi bonnes dispositions. Affaiblie
par le régime alimentaire auquel, en ces dernicres
années surtout, I’avait soumise M. de Pelveden,
luttant de plus avec peine contre une accablante
lassitude morale, la fillette, ce matin-la, avait da
faire un violent effort sur elle-méme pour se



lever, pour avaler un bol de lait et ensuite
remonter sur Galaor derriere M. de Sorignan.

Gaspard, en remarquant sa mine défaite, sa
demarche un peu chancelante, avait fait observer
avec compassion :

— Ma pauvre petite, heureusement que nous
allons arriver au couvent car tu ne pourrais plus
continuer jusqu’a Paris si tu étais obligée de nous
y accompagner.

Ils quittérent donc 1’auberge, un peu inquiets,
I’héte leur ayant dit :

— Me¢fiez-vous ! Il y a en ce moment, dans la
région, un parti de protestants qui pille, attaque
les maisons isolées et les voyageurs sur les
routes. Monseigneur le duc de Rochelyse, sur les
terres duquel nous sommes, a envoy¢ une troupe
contre eux. Mais je ne sais encore ce qu’il en est
advenu.

« Allons, cela allait trop bien jusqu’ici!
pensait Gaspard tout en chevauchant. Ces gens
ont beau étre mes coreligionnaires, je¢ ne me
soucierais pas de les rencontrer car, d’apres ce



que dit cet homme, ce sont probablement des
partisans qui ne reconnaissent pas la discipline
d’une armée réguliere et, sous couleur de servir
I’un des chefs de notre religion, pratiquent surtout
le brigandage. »

M d’Erbannes ne se trouvait pas fort rassurée
non plus. En jetant un coup d’ceil sans
bienveillance vers Beérengere, elle faisait
observer :

—Si nous n’avions di nous rendre a ce
couvent, nous ne serions point passes par ici... Et
nous aurions d¢ja gagné une bonne distance sur la
route de Paris.

— Savons-nous si d’autres périls ne nous y
auraient pas guettés ?... Au reste, peut-€tre ces
gens sont-ils déja pris par les soldats de M. de
Rochelyse.

— M. de Rochelyse ?... Serait-ce le méme que
le seigneur de Menez-Run ?

— Trés probablement. C’est un fort puissant
personnage, parait-il, et d’une fabuleuse richesse.

—On prétend que ses paysans, autour de



Menez-Run, ont de lui une crainte mystérieuse...
Il apparait, dit-on, subitement, monté¢ sur un
cheval noir qui court comme le vent, passe un
jour dans son chateau et repart, en traversant ses
villages au galop, si bien qu’on apergoit a peine
son visage, caché sous un large chapeau. On le
dit jeune, beau et d’humeur fort alticre. Son
intendant, a Menez-Run, est un vieill homme
taciturne et dur, qu’on n’aime pas mais qu’on
craint beaucoup, car il parait avoir toute la
confiance de son maitre.

— Oui, j’a1 entendu dire tout cela... Son oncle,
le marquis de Trégunc, a, parait-il, ¢t¢ assassine
lors du massacre de la Saint-Barthélemy.

— Etait-il donc huguenot ?

— Non pas. Ce fut une erreur... ou peut-€tre
une vengeance.

Bérengere €coutait vaguement cet échange de
paroles. La fatigue, de plus en plus, s’emparait de
tout son étre. Il lui restait tout juste la force de
maintenir son bras autour de la ceinture de
Gaspard, pour ne pas choir du cheval... Et tandis
que ses compagnons jetaient une exclamation



d’effroi, elle eut a peine un tressaillement quand,
a un détour du chemin, apparut a courte distance
une troupe de cavaliers armeés.

Il était impossible de fuir. Mieux valait aller
bravement au-devant du danger, en essayant de
tirer de la situation le meilleur parti possible.

Ces hommes d’armes, montés sur de fort
beaux chevaux, paraissaient admirablement
equipeés. En se rapprochant d’eux, Gaspard et
Frangoise virent qu’ils encadraient une trentaine
d’hommes a pied, dont quelques-uns ¢étaient
blessés et qui tous avaient les mains liées.

Un officier a la barbe grise et au sévere visage
stri¢ de rides s’approcha et, s’adressant a
Gaspard, demanda :

— Veuillez, monsieur, me dire votre nom et le
motif de votre présence sur les terres de M. le duc
de Rochelyse ?

—Je me nomme le vicomte de Sorignan et je
me rends avec M"™ d’Erbannes, ma fiancée, au
couvent des Beénedictines d’Auvalles dont ma
cousine, M™ de Fauchennes, est la prieure.



Une lueur passa dans les yeux froids de
I’officier.

— Au couvent des Bénédictines ?... Eh bien !
monsieur, 1l est inutile de pousser plus loin, car il
n’existe plus.

Gaspard sursauta.
— Comment, 1l n’existe plus ?
L’officier ¢tendit la main vers les prisonniers.

— Hier soir, ces bandits ont attaqué le couvent,
massacre les religieuses, pill€ partout, puis mis le
feu. Nous les avons capturés tout a I’heure et en
avons tué¢ une cinquantaine.

— Les religieuses massacrées !... Le couvent
brile ! répéta Gaspard. Que vais-je faire
maintenant ?

— Que vous avais-je dit ? murmura Frangoise

dont la main tourmentait nerveusement la bride
de sa monture.

L’officier considérait attentivement Gaspard.
I1 fit observer :

— Votre nom, monsieur, me rappelle quelque



chose... Il y avait un vicomte de Sorignan qui fut
aide de camp de M. I’amiral de Coligny...

— C’¢tait mon pere...

—Ja1 donc lieu de supposer que vous
appartenez a la méme religion que lui ?

Sans hésitation, bien qu’il elt envisagé
aussitot les conséquences que pouvait avoir sa
franchise, le jeune homme répondit :

— C’est exact, monsieur.

—Je me vois en ce cas oblig¢ de vous
emmener a Rochelyse. Depuis quelque temps,
ceux de votre parti sont fort agissants dans le
pays et monseigneur m’a donn¢ ’ordre d’arréter
quiconque me paraitrait suspect a ce sujet.

—Quoi donc! aije l'air d’un homme
dangereux ?... Avec cette femme et cette enfant,
quel mal pourrai-je bien faire au parti
catholique ?

— Monsieur, j’ai ma consigne, et je dois
I’accomplir. C’est devant monseigneur le duc que
vous vous expliquerez.

Il n’y avait qu’a obéir. La troupe se remit en



marche, emmenant ces trois nouveaux
prisonniers... Bérengere, désespérément,
murmurait :

— Plus de couvent !... Que vais-je devenir ?

— Nous vous emmenerons a Paris, ma pauvre
petite... car je ne suppose pas que le duc nous
retienne prisonniers !

— Oh ! je ne pourrai jamais aller jusque-la ! dit
faiblement Bérengere.

Francoise, intérieurement furieuse, affectait un
maintien impassible. Du bout des levres, elle
s’informa pres de ’officier :

— Est-ce loin, ce chateau de Rochelyse ?

—Nous y serons dans un quart d’heure
environ.

A ce moment, au loin, apparut un groupe de
cavaliers. IIs semblaient une dizaine, solidement
mont¢s... Quand ils furent un peu rapprochés,
Gaspard ¢touffa une exclamation d’effroi. Il
venait de reconnaitre en I’un d’eux, qui se tenait
un peu en avant, Barnabé Cabioche, I’¢écuyer du
baron de Pelveden, son homme de confiance, une



brute mauvaise et rusée dont M. de Sorignan
s’était toujours senti détesté.

Francoise palit, en entendant son fiancé lui
murmurer la terrible nouvelle.

— Qu’allons-nous faire ?  balbutia-t-elle.
Croyez-vous que cet officier va nous livrer a
eux ?

— Je ne sais... j’espere que non...

Les hommes du baron approchaient. Sous les
paupicres bouffies, les petits yeux mauvais de
Cabioche brillaient de joie sauvage et sa bouche
se tordait en un sourire de triomphe qui
découvrait une machoire ¢dentée.

Sur un commandement de leur chef, les
soldats du duc de Rochelyse s’arréterent, dés que
la petite troupe fut tout proche. L’officier,
s’adressant a Cabioche, demanda :

— Votre nom et le motif de votre présence ici ?

— Barnab¢ Cabioche, ¢cuyer de M. le baron de
Pelveden, qui m’envoie a la poursuite d’un sien
neveu et pupille, M. de Sorignan, parti en
enlevant un demoiselle noble et une jeune



servante de M. le baron... Les voici précisément,
tous trois, et avec votre permission, monsieur, je
vais les emmener au chateau de Rosmadec, en
Cornouaille, ou les attend M. le baron.

L’officier se tourna vers Gaspard qui se
redressait, prét a faire face au peril.

— Que répondez-vous a cela, monsieur ?

— Cet homme dit vrai en ce sens que je me suis
bien enfui de Rosmadec, mais pour échapper a
’injuste tyrannie de M. de Pelveden. M'
d’Erbannes, dont la tante s’opposait a notre
mariage, a accepté de me suivre comme ma
fiancée, pour demander protection a un mien
cousin et a sa femme, le comte et la comtesse de
Lorgils. Quant a cette enfant, laquelle est sans
famille, j’al obé€i en I’emmenant au désir de M™
de Pelveden, ma défunte tante, qui voulait la
soustraire aux durs traitements que lui infligeait
le baron.

Cabioche ricana :

— Tout ca ne signifie rien ! M. le baron est le
maitre de traiter comme 1l I’entend son neveu et



cette fille qui lui doit tout, car 1l 1’a ramassée un
jour au bord d’un chemin, ou sans lui elle serait
morte de faim. Quant a la demoiselle d’Erbannes,
c’est sa tante qui la réclame. Aussi vous
demandé-je, monsieur, de remettre entre nos
mains ces trois personnes que vous semblez avoir
faites prisonnieres ?

L’officier riposta sechement :

— Il m’est impossible d’accéder a votre
requéte. M. le duc de Rochelyse, mécontent des
dégats et des crimes que commettent en ce
moment sur ses terres les huguenots, m’a donné
I’ordre d’arréter et de lui amener tous ceux de
cette religion que je trouverais dans le pays.
Voila pourquoi je conduis M. de Sorignan a
Rochelyse. Mais vous pouvez y venir vous-meéme
et demander a vous expliquer devant
monseigneur, qui décidera du bien-fondé de votre
demande.

Cabioche dit avec un essai d’arrogance :
— Cependant, monsieur, j’ai le droit...

L’officier I’interrompit rudement :



— Personne n’a de droits, ici, en dehors de M.
le duc. Allons, en route. Nous n’avons déja que
trop perdu de temps.

L’¢cuyer, dissimulant sa rage, se vit contraint
d’obéir. Mais son regard mauvais, dirigé vers
Gaspard et les deux jeunes filles, disait
clairement : « Ah! quand je vous tiendrai, je
vous ferai payer tout cela ! »

La pauvre petite Bérengere, cramponnée a M.
de Sorignan pour ne pas ceéder a la faiblesse qui
I’envahissait, se prenait a deésirer de mourir.
L’odieuse figure de Cabioche, toujours si brutal
pour elle, I’avait fait frissonner de terreur... Ah !
oui, plutdét la mort que de retomber entre les
mains du baron et de ses deux ames damnées,
Cabioche et la vieille Corentine.

Cette matinée d’octobre était admirable. Un
air frais, embaumé d’arOmes sylvestres, agitait
légerement les feuillages roux et dorés, que
caressait une lumicre légere. Des bois
s’étendaient, couvrant les coteaux mollement
inclinés. Dans les prés ensoleillés paissait le
bétail et, sur les terres de labour, les paysans



commengcaient le travail d’automne. La vigne,
garnie de grappes lourdes, prenait des tons de
pourpre et de rouille... Sous un pont que
franchirent les cavaliers, une riviere claire et lente
coulait entre des berges couvertes d’ombre par
les arbustes et les arbres dont les feuillages
jaunissants commencaient de s’en aller au fil de
I’eau. Et, quelques pas plus loin, au-dessus du
village qui semblait gracieux et riant avec ses
maisons claires et ses vergers, apparut le chateau
de Rochelyse, dress¢ a mi-coteau, baignant dans
la lumiere ses wvieilles tours féodales, ses
remparts, ses corps de logis dont certains avaient
¢té rebatis dans le golit de la Renaissance, par les
soins des ducs Alain et Jean, grand-pere et pere
de I’actuel seigneur de Rochelyse.

C’etait 1a une superbe et fiere demeure, dont la
vue fit venir aux lévres de M"™ d’Erbannes une
exclamation admirative. Mais Gaspard ne lui
accorda qu’un regard d’inquié¢tude. La allait se
decider son sort et celui de ses compagnes... Or,
il ne doutait guere du jugement que rendrait M.
de Rochelyse. Un pupille rebelle, fuyant le logis
de son tuteur et entrainant dans cette fuite deux



jeunes personnes encore mineures, c¢’était 1a un
cas grave qui justifiait amplement la requéte de
Cabioche, parlant au nom du baron de Pelveden...
Et, circonstance aggravante, M. de Sorignan avait
contre lui sa religion, qui ne disposait pas le duc
en sa faveur.

« Ah'! si ce n’¢tait encore que moi ! songeait-
il en crispant sa main sur la bride de Galaor. Mais
Frangoise... et cette malheureuse petite
Bérengere ! »

Puis il se prenait a espérer que M. de
Rochelyse serait peut-€tre accessible a la pitie,
comprendrait les raisons qui 1’avaient fait agir...
Mais, un instant apres, il se disait : « Quand
méme cela serait, pourquoi cet homme, qui ne
nous connait pas, prendrait-il parti contre les
droits légaux que possede, sans conteste, M. de
Pelveden ? »

Une double rangée de hétres magnifiques
conduisait a un bras de la riviere encerclant la
base du coteau. Les cavaliers le franchirent sur un
pont-levis placé dans le rempart de la premiere
enceinte. Et, en entendant se relever ce pont avec



un sinistre grincement de chaines, Gaspard ne put
réprimer un frisson d’angoisse.



Wennaél-Claude de Trégunc, duc de
Rochelyse, marquis de  Trégunc-Loquiac,
seigneur de Menez-Run et autres lieux, venait
d’atteindre sa vingt-huitieme année.

Descendants des anciens rois de Cornouaille,
allics aux ducs de Bretagne, aux Valois, aux
maison de Lorraine et de Bourbon, les Trégunc
ctaient de ces seigneurs puissants que le
souverain, quel qu’il fit, avait toujours ménagés.
A vrai dire, geéncralement, ils s’¢taient montres
loyaux sujets, bien qu’ils passassent pour des
esprits indépendants et se montrassent peu
courtisans. Tel cependant n’¢€tait pas le caractere
de Jean de Rochelyse, pere du duc actuel, qui
devint le favori du roi Henri II. Toute la fierté,
toute 1’énergie de la race semblaient s’€tre
réefugiées chez son cadet, Alain, marquis de
Trégunc. Tout jeune, celui-ci obtint de son pere,



dont i1l était le préferé, [D’autorisation
d’entreprendre de longs voyages. Il connut alors
non seulement une grande partie de I’Europe,
mais encore 1’Orient, si mystérieux alors dans
beaucoup de ses contrées. Quand, au retour de ses
absences, le jeune homme reparaissait a la cour, il
ctait I’objet d’une vive curiosité et, de la part des
femmes, d’un engouement bien fait pour lui
tourner la téte. Mais la sienne devait étre
particuli¢rement solide, car il restait insensible
aux plus flatteuses avances — fussent-elles méme
celles d’une reine.

Vers I’age de trente ans, il fit aux Indes un
long s€jour et en revint avec une ranie hindoue
d’une grande beauté, qu’il fit baptiser et €épousa
dans la chapelle de son chateau de Chimeres, en
Berry. Cette jeune femme ne fut pas présentée a
la cour, ne parut jamais en public. Elle continuait
de vivre comme les femmes de son pays,
enfermée dans le zénana qui, chez M. de
Trégunc, était représenté par un corps de logis
uniquement réserve a son usage, ou elle ¢tait
servie par des Hindous. Lui continuait son
existence accoutumee, allant parfois a la cour,



suivant les chasses royales et, rentré¢ en sa
demeure, lisant les ccuvres des anciens et celles
de son temps, ¢tudiant des manuscrits précieux
rapportés de ses voyages. Car 1l était lettré et fort
savant, connaissait plusieurs langues d’Europe et
d’Orient et, prétendait-on, s’occupait de magie,
de sciences occultes dont il avait appris les
secrets en Orient.

On assurait aussi que, des Indes, il avait
rapport¢ de fabuleuses richesses. En tout cas, il
menait le train de vie d’un grand seigneur tres
fortuné. Ses aumones ¢€taient nombreuses mais
judicieusement distribuées, comme les libéralités
faites a son entourage, car il avait un esprit d’une
singuliere clairvoyance. On disait encore que des
plus grands, parmi les personnages du royaume,
avaient eu recours a sa geénerosité ou au crédit
qu’il semblait avoir prés du roi et, plus tard, pres
de la reine mere, credit assez inexplicable, car
Henri I ne s’¢€tait pas caché de I’avoir en vive
antipathie, et Catherine, oubliant passageérement
ses habitudes et dissimulation, avait deux ou trois
fois témoigné devant des personnes de son
entourage de I’aversion qu’il lui inspirait.



Un puissant intérét, en outre, s’¢tait introduit
dans DI’existence d’Alain. Frappé de la précoce
intelligence, des dons rares de son neveu
Wennaél, il avait obtenu de son frere que
I’€ducation de D’enfant lui fat confiée. M. de
Rochelyse s’en souciait peu, tout a ses plaisirs, a
ses intrigues de cour, charmé en outre a I’idée
que les biens immenses de son cadet feraient
retour a son fils, car la princesse hindoue n’avait
pas donn¢ d’enfant a M. de Trégunc. Wennaél,
alors agé de huit ans, passa donc sous 1’autorité
de son oncle. Des ce moment, il ne le quitta plus,
I’accompagna méme dans un voyage et un long
séjour aux Indes qu’il fit avec sa femme... De
retour en France, le marquis et son neveu se
virent pris en amiti€ par le jeune roi Charles IX,
qui voulut attacher Wennaél a sa personne. La
reine mere, de son coté, paraissait tenir en grande
faveur M. de Trégunc; mais ce fut en vain
qu’elle essaya de le méler aux intrigues ourdies
par elle, soit contre les protestants, soit contre les
catholiques, selon son intérét ou ses haines du
moment. Alain de Trégunc avait en horreur la
duplicite¢, la fourberie cheres a Catherine.



D’autres raisons, encore, 1’¢loignaient de cette
femme a 1’ame tortueuse, dont il avait pénétre
quelques-uns des noirs secrets... Mais 1l répondait
volontiers a la sympathie du roi, cet adolescent au
caractere triste et inquiet, si bien doué¢ pourtant,
instruit et spirituel, mais dont les heureuses
dispositions avaient ¢té annihil€es par 1’influence
néfaste de sa mere. Peu a peu, i1l prenait un
certain empire sur ’esprit du jeune prince et,
discretement, s’efforcait de I’amener a gouverner
lui-méme pour obtenir cette pacification du
royaume qu’une politique de fourberie menait a
sa ruine.

Malheureusement, dans la sanglante nuit de la
Saint-Barthélemy, des massacreurs, conduits par
un homme au visage masqué, réussirent a
s’introduire dans sa demeure, ou il se trouvait
malade depuis quelques jours, et le tuerent en le
percant de nombreux coups d’épée. Ses
serviteurs, accourus trop tard, eurent du moins
raison des assassins, qui resterent sur le carreau,
sauf le chef au visage masqué, disparu sans qu’on
put retrouver sa trace.



Wennaél avait alors seize ans. Il heéritait les
biens de son oncle, Adrani, la princesse hindoue,
conservant sa propre fortune. Dans son testament,
M. de Trégunc demandait qu’au cas ou il
mourrait avant sa femme, celle-ci continuat de
demeurer pres de son neveu. M. de Rochelyse
autorisa volontiers son fils a remplir ce veeu du
défunt. Il ne s’opposa pas davantage a la décision
du jeune homme quand, deux ans plus tard, celui-
ci manifesta le désir de retourner aux Indes, pour
y faire un séjour en compagnie de sa tante, la
ranie.

Ce séjour se prolongea pres de deux annees.
Apres quoi, ainsi que 1’avait fait avant lui Alain
de Trégunc, Wennaél visita d’autres parties de
I’Orient, puis plusieurs contrées de 1’Europe. Au
bout de quatre ans, il rentrait a Paris. Ce fut pour
y apprendre le remariage de son pere avec une
fille d’honneur de la reine mere, Gibonne de
Morennes, souple et jolie créature dont les
bonnes langues de la cour disaient pis que
prendre — non sans quelque raison, d’ailleurs.

Wennaél, par sa seule attitude, témoigna a son



pere quels sentiments lui inspirait ce mariage.
Respectueux et froid — comme du reste il en avait
toujours coutume — a I’égard de M. de Rochelyse,
il témoigna a la nouvelle duchesse une
indifférence glaciale, un dédain altier qui
semblaient pires que des insultes jetées a la face.
Et quand le duc, torturé par de douloureuses
infirmités, 1rrit€é contre la femme fausse et
indigne dont enfin il comprenait la perversite,
voulut se rapprocher de son fils, Wenna¢l
s’empara de cette volonté faible, en fit la servante
de son esprit dominateur, des projets €laborés par
son intelligence subtile, patiente, et qui semblait
avoir hérit¢ — a un degré supérieur encore — de
I’¢étrange clairvoyance qui avait caractéris¢ Alain
de Trégunc. Si bien qu’a sa mort, M. de
Rochelyse laissait un testament par quoi tous ses
biens revenaient a son fils ainé, sans aucune
réserve, sans douaire pour sa veuve, sans
stipulations autres que celle-ci a I’égard du fils né
de son second mariage : « Je donne a mon fils
Wennaél la tutelle de son frere, avec liberté
enticre d’agir a son égard comme il I’entendra. »

Si ’on songe que Gibonne, completement



dépourvue pécuniairement, avait épous¢ M. de
Rochelyse pour sa fortune encore plus que pour
sa grande situation, qu’en outre elle chérissait son
fils et détestait autant qu’elle le redoutait son
beau-fils, on peut imaginer ce que furent sa
déception et sa fureur... Tant et si bien que sa
santé, déja assez délicate et usée par une
existence de plaisirs, de continuelles distractions,
ne résista pas a ce coup. Elle fut alitée pendant de
longs mois et, quand elle put se lever, elle
apparut comme une ombre de la jolie Gibonne de
naguere. Depuis lors, elle n’était plus qu’une
infirme, se tramant a 1’aide d’une canne dans son
appartement, tremblant au seul bruit des pas de
Wennaél, qui faisait peser sur elle une froide
autorité, qui 1’obligeait a ne pas quitter son grand
deuil de veuve, « bien petite pénitence, disait-il
avec son air de glacial dédain, pour les
souffrances morales que son mari avait connues
par elle ».

Mais lui se chargeait d’en infliger d’autres, et
il savait frapper a I’endroit faible, sans pitié. Car
le duc de Rochelyse paraissait ignorer ce
sentiment et deéclarait volontiers que la seule



justice dirigeait tous ses actes. — «la plus
impitoyable justice », précisait-il.

Et c¢’¢€tait pour cela, sans doute, parce qu’on le
savait inaccessible non seulement a 1’indulgence,
mais aussi a toute influence d’intérét, d’amour,
d’ambition, c¢’était pour cela que ce jeune homme
ctait si €trangement craint des plus puissants, a
cette cour de France ou régnait Henri III, le fils
chéri de I’astucieuse Medicis, plus perverti
encore que ses freres.

A I’heure ou les prisonniers étaient introduits
dans le chateau de Rochelyse, le duc se trouvait
dans son cabinet, longue picce aux merveilleuses
boiseries sculptées qu’éclairaient trois fenétres
décorées de verricres dont les teintes
somptueuses s’avivaient sous la vive lumiere du
dehors.

Assis dans un fauteuil profond, le coude
appuy¢ a sa table de travail, il écoutait un petit
homme maigre, vétu de noir, qui debout devant
lui, semblait faire une sorte de rapport. Un rais de
lumiere, nuancé d’or pale, effleurait les cheveux
bruns, souples et soyeux. Puis, a un mouvement



que fit le jeune homme, il éclaira pendant
quelques secondes le fin visage mat, la bouche
ferme au pli énigmatique, les yeux d’un brun
fauve, étrangement beaux, ou la flamme d’une
intelligence supérieure se meélait de volonte
dominatrice. Figure remarquable, dont 1’alticre
séduction s’imposait aussitot, méme a ses
ennemis.

Bien que le duc de Rochelyse fit reconnu
comme ’un des seigneurs les plus ¢légants de la
cour, il deédaignait les extravagances, les modes
efféminces, 1’abus des parfums qui s€vissaient
dans I’entourage royal, particulierement chez les
favoris dérisoirement surnommes « les mignons
du roi ». Tout, dans sa tenue, décelait le gott le
plus sir et le plus raffiné, depuis les hautes bottes
de daim fauve a éperons d’or jusqu’a la fraise de
Iégére et précieuse dentelle tranchant sur le
velours noir du pourpoint. Une chaine d’or
admirablement travaillée supportait un petit
sphinx taillé dans une seule émeraude, énorme,
aux feux superbes. Des ¢émeraudes, encore,
ornaient la garde ciselée de 1’épée que le duc
portait au cote.



Quand le petit homme noir eut cessé de parler,
M. de Rochelyse demeura un instant songeur, ses
sourcils bruns légerement rapprochés. Puis il fit
observer :

—En fin de compte, Laurel, vous n’avez
encore obtenu aucun résultat ?

Sa voix avait un timbre rare, d’un charme
profond, en dépit de I’intonation singulicrement
imperative.

L’homme répondit, avec un regard qui
témoignait du plus humble regret :

— Non, monseigneur, rien encore. Mais je vais
continuer, avec plus d’acharnement, s’il est
possible.

Le duc frappa sur la table du plat de la main,
ce qui fit sursauter un jeune garcon d’une
douzaine d’années, en costume hindou, étendu a
ses pieds.

— Toujours ce maillon de la chaine qu’il nous
est impossible de retrouver... qui a tué¢ la mere et
enleve les enfants ? Qui a assassiné mon oncle ?
Le méme homme, trés probablement. Mais il a



agi avec une diabolique adresse, puisque jamais
ni M. de Trégunc ni moi n’avons pu découvrir sa
personnalit€... Pourtant, je connais tant de secrets,
j’al tant d’émissaires, tant d’espions dans tous les
mondes, depuis celui des truands, des loqueteux
de la Cour des Miracles, jusqu’a celui de la
cour !... Mais « elle » n’a dii se confier pour cela
qu’a un seul homme, qui a bien garde¢ le silence...
a moins que, pour plus de sirete, « elle » 1’ait fait
supprimer, lui aussi. Alors, elle seule pourrait
maintenant m’apprendre la vérité... Or, elle niera
toujours... elle niera sans jamais se trahir, tant que
je n’aurai pas une preuve a lui opposer, comme
j’ai pu le faire pour la mort du roi Charles.

La physionomie de Wennaél s’ctait
Iégeérement animeée, une lueur presque sauvage
ctincelait dans son regard.

— Cette preuve, je vais la chercher encore ! dit
le petit homme avec ¢énergie. Elle doit se
trouver !... Il faut que je la trouve !

— Oui, retournez a Paris demain. Voyez encore
Loriot-le-Pendu, dites-lui qu’il continue ses
investigations parmi les truands et les argotiers. Il



nous a déja obtenu de ce coté un leger résultat, en
découvrant ce mendiant qui prétendait avoir
crois¢, dans la forét de Saint-Germain, deux
hommes portant chacun un enfant, cette nuit
méme ou fut égorgée la jeune femme et ou
brilerent 1’église et le village de Saint-Julien...
Remettez-lui encore de [D’argent pour ses
recherches. Prenez vous-méme ce qu’il vous
faut...

Tout en parlant, le duc attirait a lui une plume,
un parchemin, sur lequel il écrivit quelques lignes
et qu’il tendit a Laurel.

— ... Voici un mot pour mon trésorier. Vous
pouvez maintenant aller prendre du repos, Laurel.
Je serai de retour a Paris dans une dizaine de
jours ; c’est la que vous viendrez me parler, si
vous avez quelque nouvelle a me communiquer.
Ah ! un mot encore ! Rien de nouveau, chez les
Calmeni ?

— Rien, monseigneur. Giulia sort peu et ne voit
personne, depuis que la reine mere est a Saint-
Germain et le monde de la cour dispersé dans les
résidences royales ou dans ses propres chateaux.



Quant a Lorenzo Calmeni, rien également a
signaler de ce cote.

—J’ai cependant I’intuition qu’il sait quelque
chose, lui !... qu’il fut un des complices... peut-
étre ’'un de ces deux hommes que le mendiant
rencontra, la nuit fatale, emportant des enfants.
Oui, ce protégé de la reine, qui fournit le poison
destiné a permettre au duc d’Anjou de monter sur
le trone, ce Florentin fourbe et rampant ¢tait
indiqué pour coopérer a ’entreprise criminelle
destinée a enlever au roi Charles une ¢€pouse
bien-aimée, des enfants dont 'un pouvait étre
appelé a monter sur le trone de France.

— La question le ferait parler, suggéra Laurel.

—Elle le ferait parler... mais dire la vérite,
c’est autre chose. Ce moyen-la réussit plus ou
moins, d’apres la nature des gens. Or, Calmeni
est la ruse, 1’adresse personnifi¢es. Pour €échapper
a la souffrance, il serait capable de me raconter
une histoire vraisemblable, mais mensongere, en
s’arrangeant de manicere qu’il me fit impossible
de vérifier ses dires. Oh! je connais [’homme,
non seulement par mes propres observations mais



par celles que me communiqua autrefois M. de
Trégunc. Lui opposer la ruse est le seul moyen
d’atteindre a un résultat.

Laurel parut hésiter un moment, puis dit en
accentuant cet air d’humble deéférence qui ne
quittait pas son maigre visage ras¢, aux yeux
intelligents et attentifs :

— Cette Giulia m’inspire peu de confiance... et,
s1 j’osails, monseigneur, je vous supplierais de
prendre bien garde...

Il  s’interrompit, devant le sourire qui
entrouvrit les levres de M. de Rochelyse — un
sourire ou la plus subtile ironie se mélait au
dédain.

— En vérité, maitre Laurel, vous imagineriez-
vous que je suis assez stupide pour me mettre a la
discrétion d’une femme ? Je n’ai rien a craindre
de Giulia... rien, vous m’entendez ? Elle est entre
mes mains le plus docile des instruments, elle le
sera tant qu’il me plaira. Sa volonté, son orgueil,
je les a1 brisés, asservis ; son devoir filial, elle le
trahit chaque jour pour moi. Cet esprit d’intrigue
et de ruse qu’elle tient de nature ou que lui a



enseigne son misérable pere, je le fais servir a
mes desseins... Cette femme, qui et éte
dangereuse pour bien d’autres, n’est que cire
entre mes mains. Rassurez-vous donc, mon brave
Laurel, au sujet de cette belle Giulia devenue tres
inoffensive, je vous I’affirme.

La wvoix, d’abord hautaine, changeait
subitement d’intonation. Légerement railleuse
encore, elle prenait un accent charmeur. Avec ce
méme sourire d’ironie, le duc ajouta :

— Allez, maintenant, Laurel, et n’oubliez plus
que votre maitre n’a rien a craindre de ses
ennemis ni de ses amis, hommes ou femmes,
fussent-ils la reine Catherine et le roi eux-mémes.

Le petit homme  maigre  s’inclina
profondément et recula vers la porte. En ouvrant
celle-ci, 11 se heurta au majordome, grand
vieillard imposant, ’'un des hommes de confiance
de M. de Rochelyse, apres avoir ét€¢ celui du
marquis de Trégunc.

— Qu’est-ce, Eloguen ? demanda le duc.

— M. du Belloy demande si Monseigneur veut



bien le recevoir.

Sur une réponse affirmative, Eloguen se retira
et introduisit presque aussitot I’officier qui venait
de ramener les prisonniers.

— Eh bien ! monsieur, avez-vous réussi a nous
débarrasser de ces brigands ? demanda M. de
Rochelyse aprés avoir répondu au salut de
I’arrivant.

— Cinquante ont péri, monseigneur, et j’en ai
fait prisonniers une trentaine, dont le chef.

— Tres bien. Faites-les enfermer dans la tour
du Sud. Ils seront tous pendus avant le coucher
du soleil ; mais, auparavant, j’interrogerai le chef.
Prévenez Singar qu’il se tienne prét, au cas ou la
question serait nécessaire pour faire parler cet
homme.

—Bien, monseigneur... J’amene encore
d’autres prisonniers — peu dangereux, ceux-la, je
le crois. Un jeune homme qui fuit son oncle et
tuteur, en enlevant une jeune personne qu’il dit
¢tre sa fiancee, plus une fillette costumée en
page, soi-disant maltraitée par ce méme tuteur...



— Quelle histoire me racontez-vous 1a ? dit
nonchalamment le duc.

Sa main fine et blanche jouait avec un
drageoir d’or €émaillé posé sur la table, pres de
lui.

— ... Je ne suis pas chargé de chatier les jeunes
gens trop aventureux, ni de rendre au bercail les
jeunes personnes avides de liberté.

— Mais ledit jeune homme est de la religion,
monseigneur, fils d’un aide de camp de M. de
Coligny... et, si mes souvenirs ne m’abusent pas,
filleul de celui-ci.

— Ah ! vraiment ?

L’accent de M. de Rochelyse dénotait
I’indifférence.

—... Eh bien! je verrai s’il y a lieu de le
considérer comme dangereux, ce dont je doute,
d’apres ce que vous m’avez dit tout a I’heure.

—Mais ce n’est pas tout, monseigneur. En
revenant, nous avons rencontré des gens armes,
conduits par un homme qui se dit I’écuyer d’un
certain baron de Pelveden...



Cette fois, une lueur d’intérét traversa les
fauves prunelles de Wennaél.

— Pelveden, en Bretagne ?

— Oui, monseigneur, ces gens sont Bretons... et
M. de Pelveden habite un chateau du nom de
Rosmadec, si j’a1 bien compris.

— Qui, c’est cela... Continuez, monsieur.

— Cet écuyer, qui s’appelle Barnabé Cabioche,
se prétend envoye a la poursuite du jeune
homme, M. de Sorignan, neveu et pupille du
baron, et de la demoiselle d’Erbannes, qui a fui la
maison de sa tante. Quant a la petite fille, — qui
parait a demi morte de fatigue ou de maladie —
elle serait une servante de ce M. de Pelveden.

M. de Rochelyse leva légerement les épaules.

—En vérité¢, que ces gens s’arrangent entre
eux ! Si le jeune huguenot me parait inoffensif, je
les ferai mettre tous hors de chez moi... et ils se
débrouilleront... Mes compliments, monsieur,
pour la facon expeéditive dont vous avez eu raison
de ces pilleurs et assassins de femmes. Ont-ils
fait quelque mal a mes braves soldats ?



—Des Dblessures peu graves, seulement,
monseigneur. Nous avons eu 1’heureuse chance
de surprendre I’ennemi quand il se croyait en
surete.

— Tant mieux... Quant a ces autres prisonniers,
faites-les mener a la salle des armes. J’ira1 tout a
I’heure m’occuper de cette affaire.



Quand M. du Belloy fut sorti, Wennaél
demeura un moment songeur, le front sur sa
main. Puis 1l se leva. Un reflet de pourpre
¢chappe des verricres enveloppa la silhouette
clégante, dont la sveltesse harmonieuse, la
nonchalante souplesse ne décelaient pas la
vigueur extraordinaire qui, jointe a une adresse
inégalable pour tous les exercices du corps,
faisait de M. de Rochelyse le plus redoutable
adversaire qui fit.

Le petit Hindou s’¢tait redressé et regardait
son maitre avec une craintive adoration. Le duc
lui donna un ordre dans un dialecte de
I’Hindoustan. Puis il se détourna et appela :

—Hol !... Fina !

Deux chiens ¢étaient étendus sur le tapis de
Eagdad — deux superbes bétes d’une race presque
disparue que Wennaél avait ramences d’un



voyage en Perse. Leur corps, long, souple comme
celui d’un lévrier, était couvert d’un poil léger,
soyeux, d’un gris sombre ; la téte, puissante, se
terminait par un museau fin ; des yeux aux reflets
d’or, intelligents et féroces, brillaient dans cette
face canine.

A TDappel de leur maitre, les deux bétes se
leverent aussitot. Leurs regards, tout a coup,
prenaient une expression soumise et presque
craintive aussi.

L’enfant reparut et présenta au duc une
houssine. Puis 1l alla ouvrir une porte de chéne
sculpté placée au-dessus des verrieres.

L’ air attiédi, le soleil s’introduisirent dans le
cabinet somptueux... Wennaél sortit sur une
terrasse qui longeait de ce cote la facade, décorée
de fenétres sculptées, de corniches soutenues par
des tétes de faunes. Huit marches, sur toute la
longueur de cette terrasse, conduisaient au
parterre a I’italienne merveilleusement fleurti,
méme en cette fin de saison.

Wennaél les descendit, précédé de ses chiens
bondissants. Une biche effarouchée s’enfuit a



travers le parterre. Mais le duc I’appela : « Léda »
et elle vint a lui, tremblante, ses doux yeux
inquiets leves sur le jeune homme. Son cou était
entour¢ d’un souple collier fait de mailles d’or,
au fermoir serti de saphirs.

— Eh bien! ta maitresse t’a donc donné la
liberté, petite folle ? dit M. de Rochelyse en
caressant la téte fine.

Les chiens, au détour d’une allée bordée
d’orangers, venaient de tomber en arrét devant un
banc de marbre sur lequel étaient assis une
femme et un enfant. Celui-ci, petit gargon de sept
a huit ans, avait un mince visage tres blanc, un
peu roussele, de fins cheveux blonds, des yeux
bleus caressants. La femme ¢tait jeune encore ;
mais dans [’austére robe de veuve flottait un
corps amaigri, déforme ; le teint jauni, les traits
flétris, les cheveux d’un blond roux ternis par la
maladie ne permettaient plus de supposer, a ceux
qui ne P’auraient pas connue auparavant, que la
duchesse Gilonne de Rochelyse avait ét¢ une des
beautés de la cour.

A la vue des chiens., la mére et I’enfant avaient
9



sursauté, en étouffant une exclamation de terreur.
Quand Wennaél tourna dans [’allée, i1l les wvit
debout, tremblants, la jeune femme s’appuyant
sur une canne, le petit gargon ayant saisi dans ses
mains raidies un pan de la robe maternelle.

— Ah! voila donc ce qu’on découvre en se
promenant a des heures inaccoutumées ?...
Flagrant délit de désobeissance a mes ordres,
Claude, encouragé par vous, madame.

Le duc s’était arrété, en croisant les bras. On
ne discernait aucune trace d’irritation sur sa
physionomie, dans sa voix. Rien que de la
froideur... la plus glaciale, la plus terrible
froideur.

M™ de Rochelyse frissonnait. Les yeux
baissés, comme si elle ne pouvait supporter ce
regard, elle balbutia :

—Nous n’avions pas [Dintention de vous
désobé¢ir, monsieur... Mais je 1’ai rencontr€... j’ai
cru pouvoir lui dire quelques mots...

— Comment étiez-vous dehors a cette heure, et
sans votre percepteur ?



La question s’adressait au petit garcon. Celui-
ci tenait aussi les yeux baissés. Il était devenu
tout pale et 1’on voyait trembler sa bouche,
vaciller ses jambes menues.

Il bégaya :

— M. Beauplan ¢&tait occupé dans la
bibliotheque... Alors, je suis sorti un peu...

— Sans permission ?... Approchez-vous.

L’enfant ob¢it. Wennaél leva sa houssine et en
cingla le cou mince que découvrait un large col

de toile de Hollande.

— Combien de fois devrai-je vous répéter que
je veux, quand je parle, qu’on me regarde en
face ? N’ayez crainte, je vous ferai perdre vos
habitudes de sournoiserie !

Claude avait ¢étouffé¢ un cri. Quant a la
duchesse, elle serrait entre ses mains le bec
d’ivoire de sa canne, en glissant vers M. de
Rochelyse un coup d’ceil ou se discernait une
haine contenue.

— Pourquoi étes-vous sorti ?

—Je... pensais qu’a cette heure je trouverais



peut-étre Madame ma mere dans les jardins...

Les yeux bleus, dilatés par I’effroi, essayaient
de soutenir le regard de Wennaél.

—Bien. Puisque vous m’avez répondu
franchement, vous ne serez puni que pour la
désobéissance. Saluez votre mere et allez
retrouver M. Beauplan.

Claude s’approcha de la duchesse et lui baisa
la main. Puis 1l s’¢loigna dans 1’allée ensoleillée.

M™ de Rochelyse dit d’une voix tremblante,
avec un accent de supplication :

— Vous ne le ferez pas chatier trop séveérement,
monsieur ? Il est délicat, nerveux, et la dernicre
fois...

Le duc I’interrompit, d’un ton bref et coupant :

— La derni¢re fois, il avait dissimulé la vérité,
faute que je poursuivrai toujours
impitoyablement chez le fils de Gilonne de
Morennes. N’ayez crainte, madame, quand
Claude terminera son éducation, 1l aura appris par
mes soins ce que vaut la sincérite.

Un peu de rougeur monta aux joues blémies



de Gilonne. Les levres tremblantes balbutierent :
— Vous ’aurez peut-étre tué, d’icila !

— Mieux vaut la mort qu’une ame dissimul¢e,
petrie de fourberie, de perversité, comme la
votre... comme d’autres que je connais bien et
que vous connaissez aussi. Du reste, vous
contribuez vous-méme a augmenter ma séverite
pour lui, en I’encourageant dans ses fautes, en lui
donnant I’exemple de I’hypocrisie. Tout a
I’heure, vous m’avez répondu par un mensonge,
car je devine fort bien que c’est vous qui avez
engagé Claude a s’échapper, a venir vous
retrouver ici...

— Monsieur...

La protestation resta dans la gorge serrée de
Gilonne.

De nouveau, les yeux d’un vert changeant se
baissaient, voilés d’effroi, sous le regard qui
fouillait ’ame. Wennaél dit avec un accent de
froid mepris :

—Je vous connais, madame, vous le savez
depuis longtemps. Un jour, je vous ai raconté



toute votre existence — et ce que vous croyiez
méme ignoré de quiconque au monde. Si vous
n’aviez pas déshonore le foyer de mon pere, je ne
me serais probablement jamais occupe de vous.
Mais j’ai résolu de vous faire expier... tous les
jours de votre vie, Gilonne de Morennes. Et je
tiens parole... Quant a votre fils, ne vous en
prenez qu’a vous s’il est chati¢ plus durement
chaque fois que je découvre en vous un
mensonge, une fourberie... ou un essar de
trahison.

Sur ces mots, Wennaél salua froidement et
tourna les talons.

M™ de Rochelyse se laissa tomber sur le banc.
Presque défaillante, elle begaya :

« Démon !... Ah! terrible démon ! Il sait tout,
c’est bien vrai... Et si j’essaie de me venger, 1l me
le tuera, mon fils ! »

Gaspard et ses compagnes, a leur entrée dans
le chateau, avaient été conduits dans une salle
basse, ou peu apres vint les chercher un jeune
homme portant le costume vert et noir des gardes
du duc de Rochelyse.



— Ou nous menez-vous, monsieur ? demanda
Gaspard que I’inqui€tude tenaillait.

— A la salle des armes, monsieur, répondit
poliment le jeune garde, grand gar¢on bien
deécouplé, aux épaules vigoureuses, a la mine
sérieuse et fermée.

—M. de Rochelyse va-t-il nous recevoir ?
demanda Francoise.

— J’ignore les intentions de monseigneur,
madame.

« Pas aimable, le jeune homme, pensa M'
d’Erbannes. Il faut espérer que M. de Rochelyse
le sera davantage. »

Elle était fort marrie, la belle Francgoise, de se
présenter devant un si haut seigneur dans cette
tenue de voyage, passablement fripée. Du moins
avait-elle eu le temps d’arranger ses cheveux le
plus gracieusement possible, en se regardant au
petit miroir d’argent poli qui lui venait de sa mere
et qu’elle avait précieusement emporté... Mais
elle se dépitait a 1’idée qu’elle ne pouvait user
d’aucun de ces artifices, fards, poudres, parfums,



qu’elle ne connaissait que par oui-dire et qui
ctaient d’usage chez les belles de la cour.

« Il va me trouver affreuse!» songeait-elle
avec désespoir.

Quant a la pauvre petite Bérengere, elle
trainait son corps accablé en se retenant a la main
que le bon Sorigan lui avait offerte comme appui.
Dans son cerveau fatigué, il n’y avait plus qu’une
pensée : « Va-t-on me ramener la-bas ?... chez
lui, cet homme qui me déteste ? »

La salle des armes ¢était une galerie d’aspect
sévere, décorée de tapisseries datant de trois
siecles, aux couleurs un peu sombres, de
magnifiques armures qui avaient servi aux
précedents ducs de Rochelyse, d’armes anciennes
de tous les pays alors connus, la plupart
merveilleusement ornées. Pres de la cheminée au
manteau de pierre sculptée se trouvait un large
fauteuil a dossier carré, recouvert de cuir de
Cordoue. Quelques escabelles de chéne ¢taient
disséminees aux alentours.

— Quelle superbe salle! murmura Frangoise
avec admiration.



— Assieds-tol, ma pauvre petite, dit M. de
Sorignan a Bérengere. Et ne te tourmente pas trop
d’avance, car peut-Etre tout cela s’arrangera-t-il
bien.

Bérengere soupira faiblement.

— J’ai peur !... Et vous aussi, je le vois bien,
monsieur ! Puis encore, méme si1 Cabioche ne
m’emmene pas, que ferez-vous de moi,
maintenant ?

—Eh bien! nous t’emmenerons chez M. de
Lorgils, dont la femme ne refusera probablement
pas de s’occuper de toi. On te mettra dans un
couvent, ou tu seras en sareté...

— Mais croyez-vous qu’« il » n’aurait pas le
droit de m’en faire sortir ?

— Hum !... oui, peut-&tre... Mais nous verrons a
nous arranger pour qu’il ne sache pas ou tu es.

Bérengere froissa 1’'une contre ['autre ses
petites mains glacées.

— Il le saura, j’en suis sire !... Il le saura !

A ce moment, le garde, demeuré debout pres
d’une des portes donnant dans la galerie, I’ouvrit



et s’effaca respectueusement, la téte redressée, la
main sur la garde de son épée. M. de Rochelyse
entra dans la salle, marcha vers le petit groupe
formé par les prisonniers, qu’il enveloppait d’un
coup d’ceil rapide. Courtoisement, il répondit au
salut profond de Gaspard, a la révérence
gracieuse de M"™ d’Erbannes. Puis, sans
préambule, en attachant sur le jeune homme un
regard accoutume de jauger rapidement la valeur
des gens et de percevoir leurs intentions :

— Voyons, monsieur, vous ¢&tes huguenot,
parait-il ?... Ceux de votre parti me donnent en ce
moment des ennuis. Toutefois, si vous €étes un
honnéte et pacifique gentilhomme, je ne vois pas
de raison pour vous retenir ici.

—Tout ce qu’il y a de plus pacifique, pour le
moment du moins, monseigneur. Car j’ai charge
d’ame, en la personne de M"™ d’Erbannes, ma
fiancée, et d’une pauvre enfant que j’essaie de
soustraire aux mauvais traitements...

Un regard de supréme indifférence effleura le
visage troublé, les yeux brillants de Francoise,
puis la petite figure bléme, aux paupicres mi-



closes, de la menue créature en costume de page
qui se tenait debout un peu en arriere de Gaspard.

— Vous vous étes mis dans un mauvais cas,
monsieur, dit froirdement le duc. Mais ceci est
affaire entre vous et I’envoyé du baron de
Pelveden.

— Quoi ! monseigneur, nous livreriez-vous a
cet homme? s’exclama  douloureusement
Gaspard.

— Je ne livre personne, monsieur, riposta M. de
Rochelyse avec hauteur. Mais, que je sache, ai-je
a m’occuper de vos affaires de famille ?... Vous
¢tes libre de partir d’ici, ’écuyer de M. de
Pelveden le sera aussi, trés probablement, apres
I’interrogatoire que je vais lui faire subir. Ensuite,
arrangez-vous ensemble, cela ne me regarde plus.

— Mais, monseigneur, c’est nous perdre,
cela !... C’est nous jeter au pouvoir de cet odieux
Cabioche, car nous ne sommes pas de force a
résister aux hommes qu’il a amenés ! s’€cria
Frangoise avec désespoir.

Elle levait sur le duc un regard éploré, en



joignant les mains. Bérengere, chancelante,
soulevait maintenant ses paupieres, montrant des
yeux pleins d’une angoisse éperdue.

Avec la méme froideur, nuancée d’impatience
altiere, cette fois, M. de Rochelyse répliqua :

—Vous devriez cependant comprendre,
mademoiselle, que je n’ai pas de raisons pour
accorder ma protection a des inconnus, lesquels
se trouvent en outre dans leur tort, aux yeux de la
loi ? Monsieur de Sorignan, vous étes libre, vous
aussi. Veuillez ne pas m’en demander davantage.

C’était un congé sans réplique. Le malheureux
Gaspard frissonna, M" d’Erbannes palit
jusqu’aux levres... Et tout a coup, on entendit un
sanglot étouffe. Bérengere venait de tomber a
genoux, elle étendait les mains vers M. de
Rochelyse en balbutiant : « Ayez pitié¢ !... Ayez
piti¢ ! » Sous les cils bruns qui formaient au bord
des paupicres une frange soyeuse, les grands
yeux couleur de violette regardaient Wennaél
avec une supplication deésespérée. Puis le corps
fréle s’affaissa tout a coup, glissa inanime sur le
tapis couvrant les dalles de pierre.



Gaspard fit un mouvement vers I’enfant. Mais,
avant lui, M. de Rochelyse était pres d’elle,
I’enlevait entre ses bras et la portait sur le
fauteuil.

— Pauvre petite, elle en mourra! dit M. de
Sorignan avec ¢émotion.

Le duc ne parut pas I’entendre. Il considérait
ce petit visage bléme aux contours de¢licats,
encadré de cheveux courts qui formaient des
boucles aux tons d’or foncé. Figure d’enfant
souffrante, bien faite pour attendrir. Cependant,
la physionomie de M. de Rochelyse ne décelait
pas d’émotion. Seuls, peut-étre, ceux qui le
connaissaient bien auraient pu discerner dans les
prunelles fauves attachées sur la fillette une lueur
d’intérét ou de pitié.

Se tournant tout a coup vers Gaspard,
Wennaél demanda brievement :

— M. de Pelveden la rendait malheureuse,
dites-vous ?

— Oh ! monseigneur, elle serait déja morte, je
crois, sans la protection de M™ de Pelveden !



— Qui est-elle ?

— Une enfant trouvée, dont le baron a fait une
servante, mais que ma tante a aimeée, instruite en
secret.

— On n’a jamais rien appris sur ses parents ?

— Il parait que non, monseigneur. Elle fut
trouvée aux environs de Nantes, voila tout ce que
je sais.

— Elle semble avoir douze ou treize ans, dit
pensivement le duc, comme en se parlant a lui-
méme.

— Oui, treize ans, je Crois... je ne me souviens
plus bien...

Le regard de Gaspard interrogeait Francoise.
Elle répondit du bout des lévres :

— Oui, 1l me semble... C’est une enfant...

— Elle parait tres fréle et bien malade, fit
observer M. de Rochelyse.

— Certes, pauvre Bérengere! dit M. de
Sorignan. Le voyage a acheveé ce qu’avait si bien
commence le régime plus que frugal impose par



M. de Pelveden, ladre entre les ladres !

Un pli d’inexprimable mépris souleva la levre
de Wennaél.

— Ah ! vraiment ?... Il ne manquait plus que ce
vice a la collection dont il était déja pourvu !

— Vous le connaissez, monseigneur ? demanda
Francoise.

— Surtout par oui-dire, répondit M. de
Rochelyse d’un ton bref.

A ce moment, la petite figure bougea, les
paupieres s’entrouvrirent. Et, de nouveau, le
regard d’angoisse navrante, de suppliant
desespoir, se rencontra avec celui de Wennaél.

Un fugitif sourire, dénu¢ de I’ironie et du
dédain habituels, vint aux lévres du duc.

— Oui, je vous delivrerai du sieur Cabioche,
enfant. Apres tout, il ne me déplait pas de jouer
ce tour au baron de Pelveden, qui n’est guere de
mes amis... Carhoét !

Le garde s’avanga.

—...Va dire a Lucignan de m’amener ce



Cabioche. En méme temps, emméne M'™
d’Erbannes, M. de Sorignan et cette fillette,
conduis-les a dame Perrine pour qu’elle s’occupe
d’eux et les traite comme mes hotes.

Se tournant vers Gaspard abasourdi de ce
changement de front, M. de Rochelyse ajouta :

— Vous pourrez demeurer sous mon toit tant
que votre jeune compagne sera incapable de
reprendre le voyage... C’est a Paris que vous vous
rendez ?

— Oui, monseigneur... chez mon cousin, M. de
Lorgils.

Le duc eut un léger sourire de dedain
sarcastique.

— M. de Lorgils est votre cousin ?... Ah ! bon...
Allez, monsieur, je vous souhaite bonne chance.
En tout cas, vous ne rencontrerez pas sur votre
chemin I’envoyé¢ du seigneur de Rosmadec, car je
vais le faire escorter jusque la-bas par quelques-
uns de mes braves Bretons, qui ne seront pas
fachés de cette occasion de revoir leur pays.

— Je ne sais comment vous dire notre gratitude,



monseigneur... balbutia M. de Sorignan.

Mais Wennaél regardait en ce moment deux
petites mains pales qui se joignaient dans un
geste de reconnaissance, un petit visage €émacie
ou deux yeux profonds le remerciaient.

—Merci !... Oh! merci! disait de son cote
Francoise avec exaltation. Je savais bien,
monseigneur, que vous €tiez trop généreux pour...

M. de Rochelyse tourna la téte vers elle. Il
souriait avec quelque raillerie.

— Vous ne saviez rien du tout, mademoiselle,
car je suis bien certain que vous ne me
connaissez pas le moins du monde. Et quand
vous serez a Paris, demandez donc a... tenez, a
M™ de Lorgils, par exemple, ce qu’elle pense de
moi. FElle vous répondra: «Le duc de
Rochelyse ? Il n’est que mystere, que caprice... Et
vous avez eu bien de la chance que le vent tourne
en faveur de vos désirs ! »



Barnab¢ Cabioche attendait sans inqui¢tude sa
comparution devant le seigneur de Rochelyse. Il
ne doutait pas qu’avec la réclamation de son
maitre qu’il avait en poche, le duc ne fit aucune
difficulté pour lui remettre les prisonniers, ou tout
au moins les renvoyer hors du chateau ; apres
quoi, lui, Cabioche, se chargeait de les rendre
sages.

Néanmoins, il €prouva un petit malaise en se
trouvant en présence de M. de Rochelyse. Celui-
ci ¢tait assis dans le fauteuil ou tout a ’heure il
avait pos¢ Beérengere ¢évanouie. Quand ’homme
fut devant lui, il le toisa de ce regard qui faisait
courir un frisson dans les veines des gens ayant a
se reprocher quelques peccadilles... Et ce
n’¢taient pas des peccadilles qui chargeaient la
conscience de Cabioche. Mais enfin, 1l n’avait
pas a en rendre compte a ce beau seigneur, tout



duc de Rochelyse qu’il fit.

— Vous étes I’écuyer du baron de Pelveden ?
m’a-t-on dit ?

— Oui, monseigneur.

— Depuis combien de temps ?

— Depuis tantdt onze ans, monseigneur.

— Vous n’étiez pas a son service quand cette
petite fille qu’on appelle Beérengere, je crois, a éte
recueillie par lui ?

A cette question, Cabioche laissa voir quelque
¢bahissement.

—Non, monseigneur, elle ¢&tait déa a
Rosmadec quand M. le baron, pendant un s¢jour
a Vannes, me prit comme écuyer.

— Bien... Ainsi, vous prétendez étre envoyé¢ par
M. de Pelveden pour ramener son neveu, M'
d’Erbannes et cette petite fille ?

— M. le baron m’a donn¢ un papier...

Cabioche sortit de sa casaque de buffle un
parchemin qu’il présenta au duc. Celui-ci le lut,
puis, posément, le déchira et en jeta les morceaux



devant lui.

— Monseigneur !... bégaya 1’¢cuyer dont Ie
teint devint de brique.

— Tu diras au baron de Pelveden ceci, Barnabé
Cabioche : « M. le duc de Rochelyse prend sous
sa protection M. de Sorignan, M"® d’Erbannes et
la petite Bérengere. » Simplement ceci. Il
comprendra.

Puis, se tournant vers le garde qui était
demeuré a quelques pas derriere Cabioche, M. de
Rochelyse ordonna :

— Emmeéne cet homme, Carhoét. Je donnerai
demain mes instructions pour son départ et celui
de ses compagnons.

Sur ces mots, M. de Rochelyse se leva et,
tournant le dos a I’écuyer ahuri, se dirigea vers
une porte par laquelle il sortit de la salle des
armes.

A travers d’autres salles et des galeries
somptueusement décorées, 1l gagna un corps de
logis qui formait 1’autre extrémité du chateau.
Ouvrant une porte, il entra dans une antichambre



ornée de boiseries sculptées, qu’embaumait un
subtil et pénétrant parfum. Au bruit de ses pas,
une tapisserie fut soulevee, laissant paraitre une
tete de vieille femme au visage brun pale entoure
de voiles blancs.

A la vue du visiteur, cette femme s’inclina
profondément et leva tout a fait la tapisserie, pour
qu’il pénétrat dans la piece voisine.

Le soleil d’automne et I’air attiédi en entraient
librement par un grand vitrail ouvert. Sur le sol
de marbre se jouaient des reflets lumineux qui
arrivaient jusqu’aux pieds de la femme a demi
ctendue parmi des coussins amoncelés. Le coude
appuy¢ a 'un d’eux, elle lisait, tandis que sa
main d¢licate, ornée de gemmes admirables,
caressait un petit singe au pelage satiné, couleur
de noisette, blotti sur ses genoux. Sa taille mince
¢tait enserrée dans un corselet de velours violet
brodé d’argent, sur lequel retombaient les perles
d’un collier tel qu’on en pouvait trouver
seulement chez les princes de 1’Inde. Des
bracelets d’or incrustés de pierres précieuses
entouraient les bras fins et blancs, et aussi les



chevilles des pieds menus chaussés de babouches
violettes brodées d’argent. A travers les blanches
mousselines d’un voile se devinaient les tresses
de cheveux d’un noir satiné, mélées de perles.

A D’entrée de M. de Rochelyse, la téte penchée
se redressa, le visage apparut dans la pleine
lumiere, jeune encore, d’une blancheur mate,
d’une parfaite pureté de traits. De larges yeux
noirs, profonds et songeurs, singuliecrement
beaux, sourirent a I’arrivant, tandis que les levres
restaient se€rieuses, avec un pli de tristesse.

— Vous voila, Wennaél ?

Le jeune homme vint mettre devant elle un
genou en terre et baisa avec une affectueuse
déférence la main qu’elle lui tendait.

— Je venais savoir si vous vous trouviez mieux
qu’hier, madame ?

— Un peu, oui...

Tout en parlant, elle se soulevait et reculait
pour faire place a Wennaél, qui s’assit pres d’elle.
Le singe, dérangé, sauta a terre, en exprimant par
quelques mines fachées son mécontentement.



— ... Bt vous, décidément, comptez-vous vous
rendre a I’invitation du roi, mon enfant ?

Ces mots « mon enfant » semblaient étranges
dans la bouche de cette femme qui paraissait
encore si jeune. Mais la ranie Adrani, marquise
de Trégunc, avait toujours eu pour le neveu de
son mari des sentiments maternels et Wennaél
n’avait cess¢ de lui témoigner le plus filial
dévouement.

A la question de sa tante, M. de Rochelyse
répondit :

— Oui, je partirai demain pour Blois... Oh!
vous n’avez pas a vous inquiéter, madame ! Vous
savez bien qu’Henri III aurait trop a perdre s’il
s’attaquait a moi.

Elle murmura :

—QOui, je sais... je sals que vous étes tout-
puissant sur lui, sur la reine mere, sur bien
d’autres... Et cependant, j’ai toujours un frisson

quand je pense a ces haines accumulées contre
VOus...

Il sourit, en prenant la main étincelante de



gemmes.

—Moi, je n’en ai pas du tout, je vous
I’affirme... jamais, flit-ce en présence de
Catherine elle-méme. Tous, ils savent ce qui les
attendrait, si je venais a disparaitre... Et mon
pauvre oncle vivrait encore, s’il avait pris 1’utile
précaution d’avertir ses ennemis qu’a sa mort ils
auraient les plus désagréables surprises.

Les levres d’Adrani tremblerent, son regard
devenu ardent et douloureux se leva sur un grand
cadre d’¢bene incrusté d’argent, suspendu a la
paro1 en face d’elle.

Il renfermait le portrait d’un homme d’une
quarantaine d’annees, ¢légamment vétu a la mode
du regne précédent. Grand, d’apparence
vigoureuse, de mine fiere et sérieuse, ce
gentilhomme possédait fort grand air. Ses traits
n’avaient pas la finesse de lignes qui caractérisait
ceux de Wennaél ; toutefois, certains détails de la
physionomie dénongaient la parenté entre ces
deux hommes et, surtout, la méme pénétration du
regard, 1’énergie concentree, la volonté profonde.
Mais dans les yeux du marquis de Trégunc, cette



energie, cette volonté¢ paraissaient comme
adoucies par un reflet de bonté pensive, tandis
que chez M. de Rochelyse elles s’accentuaient
jusqu’a I’implacable dureté, jusqu’a la plus
inflexible domination.

M™ de Trégunc dit d’une voix basse, aux
intonations frémissantes :

— Oui, s1 défiant qu’il ft, il ne 1’était pas assez
encore, avec ces €tres de ruse et de perfidie... et
«elle» me 1’a tué... Mais tu le vengeras,
Wennaél !... Tu le venges déja par la terreur ou la
tiens cette maudite !

Le tutoiement oriental venait aux levres
d’Adrani en qui, tout a coup, reparaissait la fille
des rajahs coutumiers de cruelles vengeances, la
princesse hindoue a 1I’ame passionnée, violente,
que l’amour d’Alain de Trégunc n’avait pu
complétement former aux sentiments chrétiens,
que sa mort avait rejetée vers les coutumes
ancestrales.

— Venge-le, mon fils, toi qu’il appelait aussi de
ce nom et qui lui étais si cher ! Fais-les trembler
devant toi, ces laches qui l’ont frappé par



traitrise, qui agissent dans I’ombre, par les mains
d’infames spadassins ou d’étres au cerveau
fanatisé par les excitations sournoises ! Oui, dix
fois laches, qui maintenant, tremblants de peur,
sont a tes pieds parce que tu es le plus fort... tu es
leur maitre !

Ses doigts serraient la main de Wennaél, ses
yeux, ou passaient des lueurs farouches,
considéraient le frémissant visage du jeune
homme, chez qui I’émotion, si violente qu’elle
fit, demeurait concentrée.

— Ah'! si tu pouvais retrouver les jumeaux du
roi !... Si un jour, preuves en mains, tu pouvais
dire au peuple de France: « Voici votre roi
legitime, le fils de Charles IX... Chassez Henri de
Valois qui n’est monte sur le trone qu’a ’aide du
crime. » Quelle punition ce serait 1a, pour celle
qui a préparé la voie a son fils préféré en y
couchant plusieurs cadavres... celui du roi
Charles, de sa femme... peut-étre ceux de ses
enfants...

— Je suis persuadé que les enfants ne sont pas
morts, dit Wennaé€l. Oubliez-vous la prédiction



que fit autrefois a la reine, avant son mariage, un
astrologue de Florence ? « Reine tu seras ; mais
prends garde de ne pas faire périr deux jumeaux,
car tu mourrais dans 1’année, apres de grandes
souffrances... » Or, superstiticuse a 1’exces, elle a
dd, pour ce seul motif, épargner la vie de ces
petits €tres.

— Alors, s’ils existent, vous finirez par les
retrouver un jour, mon fils !

—Je D’espere bien !... Tout a I’heure, j’ai vu
Laurel. Il n’a rien appris de nouveau. Je lui ai dit
d’aller exciter le zele de Loriot-le-Pendu, ce
truand qui m’a déa communiqué un
renseignement d’une certaine importance... Mais
je reste persuadé que si je pouvais faire parler
Lorenzo Calmeni I’affaire s’€claircirait aussitot.

— Avec ’aide de Giulia, vous y arriverez peut-
ctre.

— Giulia me donne des indications précieuses,
mais pour toute autre question que celle-la.

— Pourtant, vous m’avez dit que son pere lui
confiait toutes ses intrigues, toutes ses



combinaisons bien payées par les gens de la
cour ?

— Oui... mais jamais il ne lui dit mot de ses
entretiens avec la reine mere. C’est la seule
restriction a sa confiance... et elle est grosse de
signification sur la gravité des sujets qui se
traitent ainsi. Car, enfin, si cet homme allait
simplement exercer pres de la reine son métier de
parfumeur, s’il se contentait, comme ses pareils,
de lui narrer les nouvelles de la cour et de la ville,
pourquoi n’en parlerait-il pas a sa fille ?... Tandis
qu’il lui cache ces visites, lui donne de fausses
indications sur certains voyages qu’il fait. Preuve
encore qu’il est un homme de confiance de
Catherine, chargé de missions secretes ayant trait
a des intrigues politiques, a des vengeances. Au
reste, j’en ai acquis plusieurs fois la certitude et,
s’1l me plaisait, je pourrais montrer au roi ou a
monseigneur de Guise des documents prouvant
que la reine mere, plus d’une fois, a tenté de nuire
a leurs desseins... Des lors, il parait logique, si
I’on cherche le ou les exécuteurs de I’attentat
contre Marguerite d’Auxonne et ses enfants, de
soupconner ce Calmeni qui, a cette époque déja,



ctait protégé de Catherine.
— Oui, c’est logique, évidemment.

— Parfois, j’ai eu 1dée d’un autre homme, un
des confidents de la reine aussi, et capable de
tous les crimes par ambition ou par vengeance.
Mon oncle, lui aussi, y avait pensé, comme vous
le savez.

— Vous voulez parler du baron de Pelveden ?

Une lueur avait jailli des yeux sombres de
I’Hindoue.

— Oui. Mais, a I’époque du drame de Saint-
Julien, 1l se trouvait depuis un an dans ses terres
de Bretagne, apres cette scene ou il fut frappe
devant toute la cour par le roi... Et jamais nous
n’avons eu aucune preuve qu’il soit venu alors a
Paris... pas plus qu’au moment ou fut assassine
mon oncle.

— Non, jamais. Pourtant, s’il avait été 1a le jour
de la saint Barthélémy, j’aurais affirmé
hautement : « C’est lui qui a tué le marquis de
Trégunc. »

Les ¢épaules d’Adrani frissonnerent, son regard



se voila d’une ombre tragique.

Wennaél se pencha et appuya ses levres contre
les doigts qui se glacaient entre les siens.

— Il n’¢était pas le seul a le hair, madame. Les
grandes ames ont pour ennemis tous les étres
veules, tous les laches, tous les fourbes, tous ceux
qui ont accoutumé de frapper par derriere les
corps et les réputations. D’ailleurs, i1l suffisait
d’avoir contre soi Madame Catherine pour se
trouver en grand danger.

Par une porte entrouverte, la biche se glissa,
venant du jardin. Aussitot, le petit singe sauta sur
elle et se balanca avec des contorsions de joie. M.
de Rochelyse, un instant, les considéra
distraitement. Puis il reprit :

—Ce nom de Pelveden — jamais oublie,
d’ailleurs — s’est représenté plus vivement a mon
esprit, par suite de la circonstance suivante...

Et le duc narra brievement 1’incident qui
s’¢tait produit dans la matinée.

M™ de Trégunc [’¢coutait avec attention.
Quand il se tut, elle demanda :



— Cette petite fille... avez-vous pense que... ?

— Qui, cette idée m’a un moment traversé
I’esprit. Mais ce ne peut €tre. La fille du roi et de
Marguerite d’Auxonne aurait aujourd’hui seize
ans, et celle-ci n’est qu’une enfant... une enfant
charmante, d’ailleurs, qui semble avoir beaucoup
souffert et par qui je me suis laiss¢ attendrir.
Réellement, je n’ai pas eu le cceur de faire
retomber entre les mains de I’infernal Pelveden
cette petite créature a demi morte !

M™ de Trégunc murmura pensivement :
— Si ¢’¢était, cependant...

— Oh'! je ne négligerai pas de prendre tous les
renseignements nécessaires ! Combien, depuis
des annces, ai-je fait suivre de pistes plus
invraisemblables que celle-1a !... Mais cette petite
Bérengere n’a pas seize ans, loin de 1a. Ce n’est
qu’une petite fille...

Le regard songeur parut suivre une vision
attirante, tandis que M. de Rochelyse achevait
réveusement :



— Une pauvre petite fille malheureuse, qui m’a
fait un peu piti¢, je ’avoue.



Dame Perrine, qui avait nourri de son lait le
duc de Rochelyse, avait depuis preés de quarante
ans la haute main sur la domesticité féminine,
nombreuse et parfaitement disciplinée, comme
tout I’était d’ailleurs dans la demeure ducale.
Cette vieille Cornouaillaise, maigre, de mine
austere et renfermée, portait le costume des
femmes de Carhaix, dont elle était originaire.
Bérengere, des D'instant ou elle fut entre ses
mains, eut une impression de soulagement, de
quictude. Sans bruit, presque sans paroles, dame
Perrine commenca de la soigner, apres avoir
donn¢ aux chambricres et aux valets ses
instructions pour le logement de M" d’Erbannes
et de M. de Sorignan.

Gaspard exultait, portait aux nues M. de
Rochelyse. Il ne s’apercevait pas que sa fiancee
restait froide et contrainte ; il ne devinait pas le



terrible dépit qui grondait en cette ame ni
I’impression foudroyante que le duc avait faite
sur elle.

Quelle humiliation, en effet, d’avoir vu sa
requéte repoussée — avec quelle hautaine
froideur ! — tandis qu’un instant aprés M. de
Rochelyse cédait si facilement a la priere de
Bérengere — Bérengere, 1’enfant trouvée, une
miserable petite fille de rien !

Francoise, quand elle y songeait, sentait des
bouffées de rage lui monter au cerveau !
Naturellement, de ce fait, son animosité contre
I’enfant avait augmenté d’un grand nombre de
degrés. Mais a 1I’égard de ’homme qui D’avait
ainst froidement humiliée, qui n’avait paru
accorder aucune attention a sa beauté, M'"
d’Erbannes ne ressentait qu’une plus violente
admiration. Le revoir, essayer d’émouvoir ce
grand seigneur altier, sans doute blas¢ sur les
adorations, tel €tait le désir qui hantait maintenant
sa pensee.

Or, le lendemain de leur entrée a Rochelyse,
Gaspard et sa fiancée apprirent que le duc était



parti pour le chateau de Blois, ou ’appelait une
invitation pressante du roi, et qu’au retour il
regagnerait Paris. Tout d’abord décue dans ses
espoirs, Frangoise refléchit bientot qu’elle aussi,
se rendant a Paris, elle pouvait avoir 1’occasion
d’y revoir M. de Rochelyse. En attendant, clle
essaya de se renseigner a son sujet, sur ses
habitudes, ses relations, ses rapports avec le roi.
Mais la jeune chambriere qui la servait — une
Bretonne, comme presque tout le personnel ducal
— lui opposa une discrétion inviolable. M
d’Erbannes apprit seulement 1’existence de la
duchesse Gilonne de Rochelyse et de son fils,
ainsi que celle de M™ de Trégunc, mais sans
aucun commentaire de la part de la jeune
servante.

II Tw fallut donc se contenter, comme
distraction, des promenades qu’elle faisait avec
M. de Sorignan dans les jardins et le parc qui
s’¢levait au flanc du coteau. Au retour, elle jetait
des regards d’envie et d’avide curiosité¢ sur la
facade décorée par Jean Goujon. Cette demeure
princiere, dont elle avait seulement entrevu
quelques-unes des splendeurs, surexcitait en elle



tous les desirs de vie luxueuse dans lesquels,
depuis longtemps, elle se complaisait.

— C’est superbe... mais un gentil manoir me
paraitrait plus beau encore, du moment ou nous y
serions ensemble, disait tendrement Gaspard.

Francoise se retenait de hausser les épaules et
de répondre par quelque mot méprisant. Car il lui
paraissait bien autrement insignifiant encore, le
pauvre Sorignan, depuis qu’elle connaissait M. de
Rochelyse !

Prés de dame Perrine, elle s’informa s’1l était
possible de visiter le chateau. Sechement, la
vieille femme répondit :

— On ne le peut sans ordre de Monseigneur.

« Vieille sorciére ! pensa M" d’Erbannes avec
colere. Avec ¢a que le duc saurait qu’elle nous a
montré quelques salles, quelques-unes des choses
intéressantes de cette demeure ! »

Un apres-midi, au retour de leur promenade,
Gaspard et Francoise croiserent une femme en
grand deuil de veuve, qui marchait lentement en
s’appuyant sur une canne. Tandis qu’elle



répondait au salut des jeunes gens, son regard
surpris les enveloppait au passage... M'S
d’Erbannes, de son coté, 1’avait considérée aussi
attentivement que le permettait la politesse. Elle
fit observer :

— Cette dame a I’air bien malade... Qui croyez-
vous qu’elle puisse étre ? La belle-mere de M. de
Rochelyse ou sa tante ?

Et comme Gaspard faisait un geste signifiant
qu’il n’avait pas d’opinion a ce sujet, elle dit
entre ses dents :

— On ne peut rien savoir, ici ! Tous les gens
ont la bouche cousue... Quelle peur ils doivent
avoir de leur maitre !

— Et je le comprends ! déclara Gaspard. Il ne
doit pas faire bon de le mécontenter, ce beau
duc !... Pour mon compte, je ne serais pas fier
devant lui, si j’avais quelque chose a me
reprocher ! Mais je me demande, ma mie,
pourquol vous tenez tant a €tre renseignée sur les
personnes qui habitent cette demeure ?

Frangoise réprima un sourire de dédain. En



glissant sa main sous le bras du jeune homme,
elle leva sur celui-ci un regard de malice
caressante.

— Et que faites-vous donc de la curiosité, grand
défaut des filles d’Eve ?... Voyez-vous, cher
Gaspard, je ne suis point parfaite ! Si vous 1’avez
cru, je dois honnétement vous détromper.

— Ah ! ma Francoise, vous étes parfaite, a mes
yeux !

Il prenait les doigts souples, y appuyait
longuement ses levres. Frangoise contint un
soupir d’impatience, en regardant avec ironie la
tete blonde courbée sur sa main... Vraiment, qu’il
ctait naif, ce Sorignan, de s’imaginer qu’une
femme comme elle, belle, ambitieuse, pourrait se
contenter de I’amour, et que les baisers suffiraient
a cette blanche main si bien faite pour
I’étincelante parure des joyaux !

A cet instant, devant la pensée de la jeune fille
fulgura 1’éclat des émeraudes qui ornaient I’épée
du duc de Rochelyse, de celle qui brillait de feux
incomparables sur le velours noir du pourpoint.
Frangoise eut un violent battement de cceur et



songea, ’esprit saisi de vertige : « Ah! lui !... lui
pourrait combler de merveilles la femme
aimée ! »

Comme ils approchaient du chateau, les deux
jeunes gens apercurent un homme vétu de blanc,
coiffé d’un turban de mousseline blanche, qui se
dirigeait vers une autre partie du logis ducal.

— Qu’est-ce que cela ? dit Francoise.
— Un Oriental, sans doute.

Ignorant I’histoire du marquis de Trégunc et
I’origine de sa femme, dont dame Perrine n’avait
pas daigné¢ les instruire, M. de Sorignan et
Frangoise ne pouvaient faire que des conjectures
sur le personnage dont le costume les intriguait.
Mais, plus subtile que son compagnon, M'™
d’Erbannes, depuis son entrée dans cette
demeure, et de plus en plus, avait ’'impression de
se trouver en une atmosphere d’énigme, qui
excitait singulierement ses instincts d’intrigue et
de curiosite.

— Allons voir cette pauvre petite Bérengere, dit
Gaspard comme ils  atteignaient leurs



appartements.

— Allons, répondit Frangoise du bout des
levres.

I y avait aujourd’hui quatre jours que
Bérengere se trouvait au chateau de Rochelyse et
déja un peu de forces lui étaient revenues, avec
les soins et la tranquillitt. Dame Perrine la
nourrissait judicieusement de bouillon lentement
reduit, de blanc-manger de volaille, de d¢licats
filets de chapons et lui faisait boire du vieux vin
d’Anjou. Elle agissait ainsi de son propre chef, le
duc ne lur ayant donné¢ aucune instruction
particuliére au sujet de I’enfant dont il avait eu
compassion, mais qui, trés probablement, ¢tait
presque aussitot sortie de sa pensée. Il fallait
donc supposer que cette petite fille avait en sa
personne souffrante quelque chose de bien
attirant pour que dame Perrine dont 1I’humeur
paraissait rude et le cceur peu sensible, la
favorisat d’une telle bienveillance.

Quand Gaspard et M"™ d’Erbannes entrérent
dans la chambre de Berengere, ils virent la fillette
assise pres d’une fenétre et jouant avec un petit



singe blotti sur ses genoux. Francoise s’exclama :
— D’ou vient cette jolie petite béte ?
Bérengere désigna un vitrail ouvert :

— Elle est entrée par la et, aussitdt, a voulu
jouer avec moi.

— Quelle charmante nuance de pelage !

Tout en parlant, Frangoise s’approchait en
etendant la main pour caresser le singe. Mais
celui-ci se recula, en témoignant par sa mine d’un
vif mécontentement.

—Eh bien! petit, tu n’es pas aimable ! dit
Bérengere. Allons, laisse-toi caresser,
capricieux !

Mais le singe résista a la petite main qui
voulait 1’amener vers Francgoise et sauta sur
I’épaule de la fillette, d’ou il se mit a faire des
grimaces 8 M" d’Erbannes.

La jeune fille se pencha pour regarder le
collier, fait d’¢étroites mailles d’or, qui entouraient
son cou. La maligne béte en profita pour saisir les
cheveux blonds qu’elle tira sans ménagements.



Frangoise jeta un cri. A ce moment parut sur le
seuil de la chambre dame Perrine, qui apportait
un bol de lait. Elle dit sans s’émouvoir :

—Ah! voila Gil qui fait des sottises!...
Attendez, mademoiselle, je vais vous débarrasser
de lui.

Elle posa le bol et alla prendre le singe, qui
lacha aussitot les cheveux de Francoise. Quand
elle I’eut mis a la porte, elle revint en expliquant :

— On ne peut guere ’empécher de roder par
tout le chateau, mais il n’est pas méchant.

— Appartient-il 2 monsieur le duc ? demanda
M'"e d’Erbannes.

—Non, i1l est a madame la marquise de
Tregunc.

—Nous venons de voir un homme
singulierement habillé... en blanc, avec un turban.
Est-ce un Oriental ?

—C’est un Hindou, répondit laconiquement
dame Perrine.

La-dessus, elle reprit le bol et le présenta a
Bérengere.



— Buvez, ¢’est du lait tout frais trait. Il vous en
faudrait beaucoup comme cela pour vous rendre
plus forte.

— Elle parait dé¢ja mieux, dit Gaspard. Nous
pourrons, je crois, reprendre bientdt la route de
Paris.

— Ca ne presse pas, monsieur.

—Si, car nous ne voudrions pas abuser de
I’hospitalité que nous accorde si genereusement
monsieur le duc de Rochelyse.

— Monseigneur se souciera peu que vous
restiez deux jours de plus ou de moins, riposta
sechement la vieille femme.

Sur ces mots, elle attendit que Bérengere efit
bu son lait et emporta le bol vide, apres avoir
recommande :

— Vous ferez bien de ne pas tarder a vous
remettre au lit, si vous ne voulez pas dépenser le
peu de forces que vous avez pris depuis quelques
jours.

— Insupportable créature ! murmura Francgoise
dés que la porte se fut refermée sur la vieille



femme.
Bérengere leva sur elle un regard de reproche.

—Oh! mademoiselle !... Elle est si bonne,
pourtant !

— C’est que probablement vous avez de la
chance d’étre dans ses bonnes graces, répliqua
aigrement M" d’Erbannes. Au moins, vous
raconte-t-elle quelque chose d’intéressant sur le
chateau et ses habitants ?

—Elle ne me raconte rien du tout,
mademoiselle. D’ailleurs nous causons trés peu.
Elle n’est pas curieuse et ne m’a rien demand¢
sur moi ou sur vous.

Ces derniers mots, dits en toute candeur,
parurent a Frangoise une lecon qu’osait lui
donner cette enfant. Elle murmura, de facon a
n’€étre pas entendue par Gaspard :

— Petite oie, va.

Quand, un peu plus tard, M. de Sorignan et
M"™ d’Erbannes eurent disparu, Bérengeére,
appuyant sa téte au dossier du fauteuil et croisant
sur ses genoux ses petites mains amaigries, se prit



a songer au départ prochain, dont elle venait de
s’entretenir avec ses compagnons... Dans deux
jours, si c’est possible, avait dit M. de Sorignan.
Et elle n’avait pas essay¢ d’obtenir que ce départ
fat retardé. Ame discréte et reconnaissante, elle
ne voulait pas entraver davantage les desseins des
deux jeunes gens qui, sans elle, seraient déja a
Paris. Plus que deux jours donc a manger dans
cette chambre ensoleillée, si bien meublée, ou
I’avait logée dame Perrine... plus que deux jours
a recevoir, dans un singulier repos de corps et
d’esprit, les soins de la vieille femme taciturne et
attentive, et a se dire qu’elle était en siireté, dans
ce chateau de Rochelyse ou commandait en
souverain ’homme assez puissant pour meépriser
les revendications du baron de Pelveden,
I’infernal vieillard qui la réclamait comme une
esclave, comme une chose dont la vie, le pauvre
reste de vie lui appartenait.

Oui, Bérengere avait ’angoissante impression
que, sortic de Rochelyse, elle se trouverait de
nouveau en plein péril.

Ah! si ’on avait voulu la conserver ici!...



Mais elle n’était qu’une humble étrangere, faible,
malade. Jamais elle n’aurait os¢ solliciter une
telle faveur... Et pourtant, la plus petite place, le
service le plus bas lui auraient paru
singuliecrement doux, si elle avait pu demeurer
dans cette sécurité... si elle avait pu aussi, parfois,
contempler de loin ce duc de Rochelyse, ce beau
seigneur au fier regard qui avait eu pitie d’elle.

Au lieu de cela, il lui faudrait aller vers
I’inconnu, en se sentant une géne pour M. de
Sorignan, pour M" d’Erbannes dont, peu a peu,
elle commencait de deviner la secrete antipathie.

Avec un soupir de détresse, elle songea :
« Mieux vaudrait que Dieu me reprenne, comme
ma chere protectrice. »



Le voyage de Rochelyse, a Paris s’effectua
sans incidents. A la fin d’une matinée, les
voyageurs se trouverent au but, c’est-a-dire
devant la porte de 1’hotel habité par le comte de
Lorgils.

Un valet, en toisant ces gens fort simplement
vétus, les introduisit dans une salle et alla
prévenir son maitre que M. le vicomte de
Sorignan demandait a lui parler. Il revint peu
apres, annongant que M. le comte terminait sa
toilette et priait M. de Sorignan de patienter une
demi-heure.

Gaspard s’¢bahit fort, a cette réponse. Il
n’imaginait guere qu’une terminaison de toilette
plt demander ce temps. Et cependant, il s’écoula
plus de trois quarts d’heure avant qu’un autre
valet vint I’avertir que M. de Lorgils I’attendait.

Introduit dans une picce tres parfumee, M. de



Sorignan vit venir a lui un jeune homme blond et
assez replet, habillé d’un extravagant assemblage
de soie verte, de broderies, de dentelles et
dressant au-dessus d’une fraise ridiculement
haute un visage fardé, devant lequel s’effara
Gaspard, qui songea aussitot : « Mais ce n’est pas
mon cousin Charles, cela!... Qu’est-ce que ca
signifie ? »

Une voix trainante — telle était cette annce la

mode de la cour — sortit des levres a peine
entrouvertes.

—Eh bien! d’ou tombes-tu, Gaspard ? Je te
croyais pour quelque temps encore sous la tutelle
du vieux Pelveden ?

—Je... oul... je devrais y €tre encore... mais
j’avais assez de cette tyrannie...

Devant cet etre extraordinaire, pour lui, simple
provincial, le pauvre Gaspard, ahuri, ne retrouvait
plus ses idées.

—Et tu viens chercher fortune a Paris ?...
Hum ! ¢’est peu facile... Assieds-toi un moment...

De sa main chargée de bagues, M. de Lorgils



designait un siege. Il s’assit lui-méme d’un air
fatigue¢, en declarant :

—Tu as de la chance de me trouver. Nous
sommes revenus avant-hier de notre terre de
Corbonnes, a cause de ma belle-mere qui se
trouvait, nous mandait-on, a ses derniers
moments. Je crois qu’elle s’en sauvera encore
cette fois...

Gaspard recouvra assez de présence d’esprit
pour demander des nouvelles de M™ de Lorgils.
On lui répondit qu’elle se trouvait tres fatiguée —
c’¢tait aussi le bon ton, cette année-la, pour les
hommes et les femmes a la mode — et que fort
probablement elle pourrait avoir le plaisir de
recevoir son cousin.

— Mais, c’est que... je comptais justement... Il
faut que je te raconte tout, Charles...

M. de Lorgils s’enfong¢a dans son fauteuil avec
une mine résignée, qui devint stupéfaite quand
Gaspard lui eut appris qu’il arrivait en compagnie
de sa fiancee et d’une petite fille jadis trouvée sur
la route, pour lesquelles il réclamait de lui et de la
comtesse aide et protection.



— Voyons, ¢’est sérieux, ce que tu me racontes
l1a ? Tu penses que je vais... que je puis me mettre
dans de pareils embarras ?... Car ne t’imagine
pas, mon bon, que Pelveden va te laisser
tranquillement ici, libre d’agir a ta guise... et que
le tuteur de M"® d’Erbannes ne la réclamera pas !

—Je pensais que... par M. de Joyeuse, tu
pourrais demander pour nous la protection du
roi...

Lorgils leva les bras au plafond.

— Ah'! bien, qu’est-ce que tu veux que ¢a leur
fasse, au ro1 et a Joyeuse, que vous soyez ou non
obligés de retourner au bercail, que tu €épouses ou
que tu n’épouses pas cette jeune personne ?...
Non, vois-tu, en dépit de I’amiti¢ que me
témoigne M. Joyeuse, je ne voudrais pas
I’occuper d’une affaire aussi...

I1 avait sur les lévres les mots « absolument
insignifiante », mais toutefois ne les prononca
pas.

Gaspard, dont le visage se colorait sous
I’influence de [I’émotion pénible, dit avec



amertume

— Oui, je comprends que cela n’intéresse guere
M. de Joyeuse... ni toi. J’ai eu tort de m’imaginer
que tu te souvenais de nos années d’amitie...

Charles de Lorgils, dans le monde corrompu
de cette cour, avait perdu les quelques bonnes
qualités que lui avait devolues le Créateur.
Néanmoins, de 1’excellent garcon qu’il avait éte,
il  subsistait des traces qui refoulerent
momentanément les considérations €goistes.
Prenant la main de Gaspard, il déclara avec
sincerite :

— Mais je ne les a1 pas oubliées du tout ! Tu as
¢t¢ mon meilleur ami d’enfance et je ne renie
aucunement cette amiti€, je t’assure !... Voyons,
je ferai pour toi ce que je pourral...
Naturellement, nous vous donnerons 1’hospitalité,
a toi et a ta fiancée..

— A cette pauvre petite Bérengére aussi, n’est-
ce pas ? Sans elle, nous serions peut-&tre en ce
moment sur la route de Rosmadec, ramenés a
mon oncle par son €cuyer.



Et Gaspard raconta a son cousin 1’épisode du
chateau de Rochelyse, le froid refus du duc suivi
presque aussitot d’un changement de décision.

Lorgils t¢émoigna du plus vif ¢tonnement.

—Ah! il n’y a pas a dire, ce n’est qu’une
enigme, cet homme-la!... Tu n’as pas idee
comme 1l est dur, méprisant, froidement
orgueilleux, a D’ordinaire, méme avec les plus
grands de la cour! Il semble prendre plaisir a
humilier, a courber les tétes et il n’est pas
d’homme plus redouté¢ que lui... Cependant, il
aurait eu pitie de cette petite? C’est
extraordinaire !

— Pourtant, je ne vois pas d’autre motif...
puisqu’il venait de repousser notre requéte,
impitoyablement.

— Oui, oui, cela, c’est sa manicre. Ah! s’1l
voulait te protéger, celui-la !... Mais impossible
de lui demander. Ce serait une raison pour qu’il
refuse...

M. de Lorgils se baissa pour prendre sur ses
genoux un petit chien qui s’approchait de lui et se



mit a le caresser distraitement.

— ... Enfin, je te répcte, nous verrons ce que
nous pourrons faire pour toi, pour M
d’Erbannes. Quant a I’enfant, je pense qu’elle
pourra étre placée en quelque couvent. Attends-
moi icl, je vais parler de tout cela a ma femme.

Et, emportant sous son bras le petit chien, ce
fidele imitateur des ridicules « mignons du roi »
sortit de la piece dont les parfums trop forts
ctourdissaient le pauvre Gaspard.

M™ de Lorgils, elle, n’avait pas encore
termin¢ sa toilette. Mais son petit visage
chiffonné apparaissait déja farde, peint, entre les
cheveux d’un blond roux dénoués sur ses ¢paules.

— Eh ! quelle affaire vous amene a cette heure,
monsieur ? demanda-t-elle en tendant a son mari
une main dont il effleura distraitement de ses
Ieévres les ongles roses.

— Une tres ennuyeuse affaire ! Figurez-vous
que...

Il se laissa tomber dans un fauteuil que lui
avancait une chambricre et narra a sa femme ce



qui se passait.

La comtesse, par ses exclamations et sa
physionomie, témoignait d’une vive contrariéte.
A la fin, elle éclata :

— Mais d’ou sortent donc votre cousin et cette
jeune fille, pour tomber ainsi chez des gens qu’ils
ne connaissent pas en se figurant qu’on va les
héberger, les protéger contre la légitime colere
d’un tuteur offensé ?

— Ce bon Gaspard comptait sur le parent, et
sur 1’ami  d’autrefois... Il serait difficile,
Henriette, de Iu1 refuser une hospitalite
momentange...

— Pour qu’ensuite on vienne vous chercher
noise, quand ce M. de Pelveden réclamera son
pupille et la demoiselle enlevée ?

— Personne ne me dira rien pour avoir recu un
cousin chez moi. Quant a la demoiselle
d’Erbannes, 1l serait peut-étre prudent de
I’envoyer au plus tot dans un couvent.

— Comment est-elle ? demanda curieusement
la comtesse.



—Eh! je ne I’ai pas encore vue !... Ils ont eu
en chemin une aventure !... Il faut que je vous
conte cela...

M™ de Lorgils jeta de petits cris €tonnés en
entendant le récit que lui faisait son mari de
I’incident du chateau de Rochelyse. Et, a peu pres
exactement, elle prononca la phrase qu’avait
annoncée ironiquement le duc 8 M"™ d’Erbannes :

— En verité, ils ont eu bien de la chance que le
vent tourne a leur faveur !... Voyons, cette petite
fille, vous dites que c’est une enfant trouvee ?
Qu’est-ce que nous en ferions ?

— Peut-étre pourriez-vous, elle aussi, la faire
accepter dans un couvent ?

—Eh ! ce ne sera pas facile !... Quel ennui que
tout cela !

Lorgils caressait le petit chien qu’il avait posé
sur ses genoux et qui suivait d’un ceil morne les
¢bats de trois de ses congéneres, les chiens de la
comtesse.

— Enfin, Charles, vous croyez qu’il n’y a pas
moyen de refuser I’hospitalit¢ a ces gens-la ?



demanda la jeune femme d’une voix plaintive.

— Ce serait difficile... cela m’ennuierait un
peu... a cause de Gaspard. Autrefois, son pere a
rendu au mien un grand service. Alors je voudrais
reconnaitre cela, comprenez-vous ?

Avec une moue d’ennui, la comtesse répliqua :

— Vous vous faites des obligations pour peu de
chose... Enfin, a votre guise. Mais si votre cousin
n’est pas réclamé par son tuteur, il faudra qu’il
s’arrange pour ne pas nous encombrer
indéfiniment, lui et sa fiancée.

— Il comptait que je le recommanderais a M.
de Joyeuse. Mais je ne veux pas abuser pour si
peu de chose du crédit que je possede la... Je
verrai a le placer de quelque maniere honorable.
Quant a la jeune personne, vous réfléchirez a ce
qu’il sera possible de faire...

—Oui, murmura M™ de Lorgils dans un
baillement étouffé. Je vois cela d’ici... une de ces
peronnelles de province, niaises et prétentieuses,
qui s’imagine peut-étre conqueérir Paris et la
cour ?



Elle eut un leger rire moqueur.

— ... En attendant, eclle a recu de M. de
Rochelyse une belle petite rebuffade, d’apres ce
que vous me dites. Voila qui est bien de lui ! Car
ce n’est pas le moins du monde la pitié¢ pour cette
enfant qui 1’a fait agir, mais le plaisir
d’humilier... de mépriser les pricres d’une
femme.

— Probablement, approuva M. de Lorgils. Ce
serait assez conforme a ses habitudes... Alors,
Henriette, je compte sur vous pour faire préparer
les logements de nos hotes ?

— Oui, oui... Tout a I’heure, je donnerai des
ordres...

Et la jeune femme bailla de nouveau.

Lorgils s’esquiva, son chien sous le bras, pour
aller retrouver Gaspard auquel les parfums
venaient de donner un furieux mal de téte et qui,
rageusement, arpentait le cabinet ¢légant, en se
souvenant pour la premicre fois de I’air d’ironie
qu’avait eu M. de Rochelyse quand il lui avait
appris qu’il se rendait chez son cousin M. de



Lorgils.

Deux jours plus tard, Barnabé Cabioche et ses
compagnons, delivres de 1’escorte qui les avait
quittés a I’entrée des terres du baron de Pelveden,
arrivaient au chateau de Rosmadec. L’€cuyer,
mettant pied a terre dans la cour, traversa la
cuisine sans répondre a la vieille Corentine qui
lui criait : « Nous la ramenez-vous, cette coquine,
cette misérable ? » Il monta pesamment le large
escalier de granit et entra dans la picce ou se
tenait a ’habitude le chatelain de Rosmadec.

M. de Pelveden, occupé a réviser des comptes
que lui avait apportés ce matin-la son intendant,
leva la téte et tressaillit a la vue de I’écuyer qui
s’arrétait sur le seuil, la téte basse.

— Eh bien ! les as-tu rejoints ? Les ramenes-
tu ?

L’anxiété faisait trembler la voix du baron,
luisait dans son regard.

Cabioche répondit d’une voix morne :

— Je les ai rejoints, oui, monsieur le baron...



mais je ne les ramene pas...
— Quoi ?... Comment ?

M. de Pelveden se levait, faisait quelques pas
VETs son ¢cuyer.

—C’est moi qu’on ramene, dit brusquement
Cabioche.

— T’expliqueras-tu, idiot ?

Le baron, furieux, se rapprochait encore et
saisissait ’homme a I’épaule.

— Voila, monsieur le baron... Quand je les ai
rejoints, ils venaient d’€tre faits prisonniers par
un officier de M. de Rochelyse...

— Rochelyse | répéta M. de Pelveden dont le
visage frémit.

— ... Qui les emmenait au chateau de ce nom, a
cause de la religion de M. de Sorignan. Moi, je
les ai réclamés. M. de Sorignan a protesté. Alors
I’officier a dit qu’il devait le conduire a M. le
duc, mais que je pouvais y venir aussi et que je
m’expliquerais devant lui.

Un peu de sueur perlait aux tempes du baron,



dont le visage blémissait.

— Moi, continuait Cabioche, je ne pensais pas
que la chose offrirait la moindre difficulte.
J’avais en poche la réclamation de M. le baron...
et je l’al remise aussitdt a M. le duc de
Rochelyse, quand j’a1 été conduit devant lui. 11 I’a
lue... puis il I’a déchirée en morceaux et il a dit...
voila ses vraies paroles, monsieur le baron : « Tu
diras au baron de Pelveden ceci, Barnabé
Cabioche : M. le duc de Rochelyse prend sous sa
protection M. de Sorignan, M" d’Erbannes et la
petite  Bérengere », simplement ceci. 1l
comprendra.

Un son rauque s’échappa de la gorge du baron.
Lachant I’épaule de 1’écuyer, M. de Pelveden
recula de quelques pas. II était livide, un
tremblement agitait tout son corps et dans les
yeux révulsés passait une lueur d’épouvante.

— Malédiction ! rala-t-il. Il  faut «la»
prévenir... vite, vite!... Lui, le neveu de
Trégunc !... Malédic...

La parole expira sur ses levres. Battant I’air de
ses bras, M. de Pelveden fiit tombé comme une



masse sur le sol si I’écuyer ne s’€tait précipite
pour le retenir.



10

Etendue sur son lit drapé de damas jaune, sa
mince personne enveloppée d’une ample robe de
soile broch¢e, M™ de Lorgils s’entretenait
amicalement avec M"® d’Erbannes.

Car elles c¢taient amies — du moins en
apparence. La premiere fois que la comtesse avait
vu la fiancée de Gaspard, sa surprise et son dépit
avaient ¢t¢ grands en reconnaissant que la
« péronnelle de province » ne paraissait point
niaise le moins du monde et qu’elle ¢tait fort
belle. Mais 1’habile Frangoise avait su dissiper la
jalousie qui s’éveillait dans I’ame vaniteuse de
son hotesse. D’insinuantes flatteries, un air de se
mettre sous son ¢gide, la découverte de golts
semblables pour tout ce qui était luxe et
coquetterie, lui avaient presque aussitot obtenu
les bonnes graces de M™ de Lorgils. Si bien que
celle-ci ne parlait plus, momentanément, de



chercher un autre gite pour M"® d’Erbannes.

Cet apres-midi-la, elles causaient des modes
nouvelles. Frangoise disait gracieusement :

— J’ai tout a apprendre, pauvre provinciale que
je suis. Et a quelle meilleure €cole pourrais-je me
trouver qu’a celle d’une femme aussi
parfaitement ¢légante !

Henriette de Lorgils se rengorgea.

— II est vrai que j’ai cette réputation a la cour.
Mais elle me cotlte horriblement cher, ma mie !
Une simple robe comme celle-ci vaut... Ah ! je ne

sais plus combien ! Jamais je n’a1 pu retenir les
chiffres !

Francoise dit mélancoliquement :

—Hélas ! 11 me faudra, moi, toujours vivre
dans la médiocrité ! Je n’ai pas de fortune et celle
de M. de Sorignan est bien mince.
Malheureusement, il n’est pas homme a savoir
I’agrandir. Son ambition est nulle, son caractere
sans €nergie...

Henriette se souleva sur le coude et considéra
curieusement la physionomie assombrie de



Francoise.

—Quand on parle ainsi d’un fiance,
mademoiselle, c’est qu’on ne I’aime guere... et
qu’ill n’est pas du tout le mari que [’on
souhaiterait.

— Oh ! quant a cela, non ! murmura Francoise.
— Eh bien ! i1l faudra chercher autre chose.

—Jal promis... je dois tenir. Ce pauvre
Gaspard est un bon garcon...

Les levres de la jeune fille distillait le plus
suave dédain.

M™ de Lorgils leva les épaules.

—Un bon garcon avec une bonne situation,
cela irait, parce que vous le conduiriez a votre
guise. Mais la misere... ou méme la médiocrite,
comme vous dites... Vous valez mieux que cela,
ma belle Francoise.

M"  d’Erbannes pressa les doigts de la
comtesse, en jetant a celle-ci un regard de douce
reconnaissance.

— C’est aimable a vous d’avoir si bonne



opinion de moi... Mais voudrais-je méme
¢chapper a ce sort obscur — ce a quoi je ne puis
songer — comment le pourrais-je ? Personne n’est
plus inconnu que moi, plus dépourvu de
relations...

—Bah! bah! Laissez donc! Je vous ferai
connaitre, je vous trouverai une situation qui sera
le premier ¢chelon... Fille d’honneur de quelque
princesse du sang, cela vous irait-1l, par
exemple ?

Les yeux de Francoise brillérent.
— Oh ! je le crois bien, madame.

— Je tacherai de trouver quelque chose... Oui,
oui, il vous faut une existence autre que celle ou
vous menerait un mariage avec ce pauvre
Sorignan... Ah ! ma belle Francgoise, 1l n’y a que
cela, voyez-vous !

Sa main désignait la chambre élégante, le lit
de damas sur lequel se prélassaient les trois petits
chiens, enfouis parmi des coussins de soie bleue,
puis sa propre personne, parfumee, peinte,
décorée de bijoux.



Francoise approuva du geste. Pendant un
moment les deux femmes restérent silencieuses.
M™ de Lorgils appuyait dolemment sa téte rousse
a loreiller de toile fine garni de dentelle.
Francoise avait pris sur le lit un petit sachet de
soie rouge et aspirait la forte senteur qui s’en
dégageait.

—Cela vous plait, ce parfum ? demanda la
comtesse.

— Oui, il me parait délicieux.

—1I1 wvient de chez Lorenzo Calmeni, le
parfumeur de la reine mere. C’est mon
fournisseur habituel... Lorenzo Calmeni, le pere
de la belle Giulia qui a ’honneur de plaire au duc
Rochelyse — un trés grand honneur, je vous
assure, et dont les privilégi€es qui en sont I’objet
apprecient toute la valeur.

Le visage de Francoise avait frémi et se
colorait tout a coup.

— Je le comprends ! murmura-t-elle.

M™ deLorgils poursuivait, avec une soudaine
exaltation :



— Quelle nature que celle-la ! Inaccessible a
I’émotion, orgueilleusement dominatrice et d’une
impitoyable... d’une effrayante clairvoyance. Puis
il semble posséder une singuli¢re puissance sur le
rol, sur la reine mere, sur messieurs de Guise, ses
cousins... Une puissance inexplicable. Il est
redouté de tout le monde... de tout le monde. Oui,
c’est vraiment un peu effrayant !

—Et les femmes qu’il aime, ont-elles aussi
cette impression-la ? demanda Francoise.

M™ de Lorgils eut un petit rire d’ironie.

— Les femmes qu’il aime ! Je suis persuadée
que M. de Rochelyse n’a jamais aimé, n’aimera
jamais personne. Il permet qu’on I’aime, lui, a
condition de trouver dans celle qu’il distingue un
objet docile a ses volontés, jamais importun, prét
a s’incliner sous le sarcasme, la dureté ou la
froideur du maitre... En un mot, une femme n’est
rien pour lui, rien qu’un objet de caprice qu’on
rejette a sa fantaisie, avec le plus complet meépris.

M™ de Lorgils s’arréta, essoufflée...

Frangoise, les yeux baiss€s, pressait entre ses
mains le sachet odorant.



Une cameériste entra, annoncant :

— La signorina Calmeni demande si madame la
comtesse peut la recevoir.

— Ah ! Giulia !... Oui, oui, qu’elle vienne !

Et, s’adressant a Francoise, la comtesse
ajouta :

— Vous allez la voir. C’est un beau type italien.
Francoise demanda :

— Est-ce qu’elle aussi est traitée comme vous
le dites ?

—Mais j’en suis persuadée ! Elle le craint
autant qu’elle ’aime, je I’ai remarqué plus d’une
fois.

A ce moment, au seuil de la chambre, apparut
une femme enveloppée d’un manteau noir qui
laissait apercevoir une riche toilette. Elle €tait de
taille élevée, brune, avec un beau teint mat, des
traits frappés en medaille et des yeux d’un noir
profond, que semblaient assombrir encore les cils
¢pais, couleur d’ébene.

Elle s’avanca dans un bruissement de soie,



d’une allure souple, ¢€légante, et vint s’incliner
devant M™ de Lorgils.

— Enfin, te voila, Giulia! Je croyais que tu
m’avais oubliée | M’ apportes-tu cet onguent a la
rose dont raffole M™ de Montpensier ?

— Oui, madame. Par exemple, je n’ai pas
encore la senteur que vous désiriez. Nous I’avons
cependant regue de Florence, mais mon pere est
absent en ce moment et je n’ai pu la trouver.

—Cela me donnera le plaisir de te revoir
bientdt, ma petite Giulia... Assieds-toi un
moment...

Il était de bon ton, dans la société de la cour,
de traiter avec une affectueuse familiarité la fille
du parfumeur de la reine mere. Giulia avait
d’ailleurs recu une éducation soignée, elle ¢tait
instruite, intelligente, et, au contact des grandes
dames qu’elle fréquentait depuis 1’enfance, avait
acquis les meilleures manicres.

Francoise considérait avec une vive curiosite,
ou d¢ja entrait de la jalousie, cette femme qui
avait « I’honneur » d’étre distinguée par le duc de



Rochelyse. Elle la trouvait belle, certes... mais
elle songeait orgueilleusement : « Je le suis autant
qu’elle, dans un genre différent. Moi aussi, je
puis plaire... méme a « lui», si difficile qu’il
soit. »

M™ de Lorgils ouvrait la boite d’onguent, tout
en demandant :

— Rien de nouveau, Giulietta ?

— Peu de chose, madame. Mais il parait que la
reine mere rentre ces jours-ci de Saint-Germain ?

—Oui, on me I’a dit... Le roi prolonge son
s¢jour a Blois... Tenez, sentez ceci, ma mie !

Elle mettait la boite sous le nez de Francoise.

—...Exquis! On ne trouve cela que chez
Calmeni. M™ de Montpensier n’emploie que cet
onguent pour ses mains, qui sont fort belles.
M™ d’Uzes aussi, je crois... Mais, ma bonne
Giulia, n’arriveras-tu jamais a obtenir que M. de
Rochelyse confie le secret de ce parfum unique,
incomparable, que lui prépare un de ses serviteurs
hindous ?

— Jamais, madame.



Ces mots tomberent, lents, décisifs, des 1évres
de la Florentine. Les paupi¢res mates, un peu
lourdes, s’abaissérent en méme temps,
lIégerement frémissantes.

— Voyons, ce n’est pas possible ? En le lui
redemandant...

— On ne demande jamais une chose deux fois a
M. le duc, madame.

— Giulia, veux-tu me faire croire qu’il est si
terrible ?

D’un ton calme, sous lequel on sentait un
sourd frémissement, Giulia répondit :

— Il est ce qu’il est... c’est-a-dire « lui », pareil
a nul autre, donnant ce qu’il lui plait mais ne
souffrant pas les pricres, I’insistance... Je ne crois
pas que jamais... non, jamais, quand il a oppose
un refus, personne ait osé renouveler sa demande.

M™ de Lorgils glissa vers Frangoise un coup
d’ceil qui signifiait : « Vous voyez ce que je vous
disais 7 »

M" d’Erbannes considérait le beau visage de
I’Italienne, ces cils trop lourds qui lui cachaient



les yeux ou elle elit voulu chercher le reflet de la
passion dont Giulia devait étre possédée.

La comtesse dit avec conviction :

—Je crois en effet qu'on s’y hasarderait
difficilement ! Ah! quel mystére que cet
homme ! Il porte un sphinx sur sa poitrine, et
c’est bien la en effet le signe qui lui convient.
Mystere en lui-méme, mystere dans son
existence... On raconte des choses si étranges a
son propos ! Comme son oncle, il s’occuperait de
magie... il aurait un pouvoir étrange sur les
consciences qu’il verrait telles qu’elles sont... De
I’Inde, il aurait rapporté des secrets effroyables,
des poisons pres desquels ne sont rien ceux dont
on se sert dans nos contrées. Cruel et raffiné, il
aurait dans sa demeure de merveilleuses salles
décorées de marbre travaillé, de pierres
précieuses, a la mode hindoue, et la se plairait a
faire supplicier ses serviteurs pour une peccadille,
par simple caprice méme... Enfin, enfin, que ne
dit-on pas sur lui !

Giulia se taisait et Frangoise cherchait toujours
vainement a rencontrer son regard.



— Je ne puis croire tout cela ! poursuivait M™
de Lorgils. Mais il n’en reste pas moins qu’on
sent en cet homme quelque chose
d’extraordinaire... de redoutable... Giulia, as-tu
entendu dire que ceux qui entrent dans ses gardes
doivent auparavant faire le serment de ne pas
commettre la moindre indiscrétion au sujet de
leur maitre, de ses faits et gestes et de ceux de
son entourage, sous peine de mort ?

— On me I’a dit en effet, madame.

M" d’Erbannes crut, a ce moment, voir
trembler les lévres de la Florentine.

En baissant instinctivement la voix, M™ de
Lorgils demanda :

—T’a-t-on raconté aussi qu’un jeune garde
breton, nomm¢é Yves de Trébec, je crois, ayant
appris a une jeune personne qu’il courtisait un
fait assez insignifiant sur M. de Rochelyse, a
disparu depuis lors sans que sa fiancée ni
personne d’autre aient jamais entendu parler de
lui ?

Cette fois, Giulia se contenta d’incliner



affirmativement la téte. Les cils tremblaient au
bord des paupicres, qui semblaient devenir plus
lourdes encore.

— Terrible !... terrible ! murmura la comtesse
avec un frisson qui parut se répercuter chez
Francgoise. Et on I’adore pourtant !... On I’adore
eperdument... Oui, nous autres pauvres femmes
qu’il méprise... Car 1l nous méprise, dis, Giulia ?

— Oui, madame, 1l nous méprise
souverainement.

Henriette de Lorgils soupira, en laissant
retomber sa téte sur I’oreiller.

— C’est abominable !... Et tu dis cela avec un
calme !... Comme si tu trouvais tout naturel qu’il
nous considere ainsi que la poussiere de la route !

Giulia se leva, d’un lent mouvement. Aucune
emotion ne se discernait sur sa physionomie
devenue impassible et une oreille subtile pouvait
seule discerner un frémissement dans la voix qui
répondait :

— Je juge, en effet, que nous ne sommes pas
autre chose, devant un homme de cette valeur...



Maintenant, madame, me permettrez-vous de me
retirer ? J’a1 a faire une course avant de rentrer,
pour me procurer une jeune servante qui me
manque.

— Mais oui, va, ma Giulietta. Dis a Louison de
te régler le prix de ’onguent... Au revoir !

Giulia, saluant les deux jeunes femmes, se
deétourna pour gagner la porte. A ce moment,
Francoise se pencha a I’oreille de la comtesse :

— Elle cherche une servante... s1 vous lui
proposiez la petite Bérengere ?

— C’est une 1dée !... Giulia !
Francoise chuchota précipitamment :
— Ne lui parlez pas du chateau de Rochelyse.

M™ de Lorgils coula vers elle un coup d’ceil
moqueur, en songeant : « Oui, oui, ma belle, ton
amour-propre n’oubliera pas de si tot cela ! »

Et, s’adressant a Giulia qui revenait :

— M" d’Erbannes me faisait penser que nous
cherchions a placer une fillette qu’elle a amenée
avec elle de Bretagne. Peut-tre pourrait-elle te



convenir ?
— Quel est son age ?

— Environ treize ans, répondit Francoise. C’est
une enfant trouvée qu’élevait par charité la tante
de mon fiancé. Comme cette dame est morte,
nous avons emmene la petite qui, sa protectrice
disparue, se fit trouvée la-bas trop malheureuse...
Je ne dois pas vous cacher qu’elle est pour le
moment d’apparence chétive. Mais depuis
longtemps elle ne mangeait pas a sa faim ; le
voyage, en outre, [’a beaucoup fatiguce.
Cependant, je suis persuadeée qu’avec une bonne
nourriture elle prendrait vite une autre mine et
pourrait vous rendre service, car elle ¢tait
habituée au travail et parait en outre assez
intelligente.

— D’ailleurs, tu vas la voir, dit M™ de Lorgils.
Ainsi pourras-tu juger aussitot.

Elle appela une camériste et lui donna 1’ordre
d’aller chercher la fillette. Quelques minutes plus
tard, Bérengere paraissait au seuil de la chambre.

Le vieux costume de page avait ¢té remplace



par une robe défraichie appartenant a une jeune
chambric¢re. Trop large, elle flottait autour du
corps amaigri de I’enfant... Le pale petit visage se
colora légerement a la vue des trois dames qui
tournaient vers [’arrivante des regards sans
bienveillance.

— Oui, elle ne parait pas forte, dit Giulia en
secouant la téte.

Elle s’approcha, palpa les fréles €paules, leva
les manches pour examiner les bras d’une
délicate blancheur, mais tout menus. Bérengere la
regardait avec une surprise a laquelle se mélait de
I’inquiétude, car la physionomie de cette belle
personne lui inspirait une subite antipathie, une
sorte de crainte.

— Vraiment, je ne crois pas qu’elle puisse faire
mon affaire ! dit Giulia en se tournant vers M™
de Lorgils et Francoise.

—Oh! ma petite Giulia, rends-nous ce
service | s’écria la comtesse d’un ton plaintif. Tu
en feras ce que tu voudras... et elle ne sera pas
difficile pour la nourriture, tu comprends ! Tu ne
lui donneras pas de gages, naturellement, jusqu’a



ce qu’elle puisse accomplir un service sérieux...

—Eh bien! j’accepte pour vous complaire,
madame. Demain, je I’enverrai chercher.

—Bonne Giulia!... Ramene cette petite,
Louison... Giulietta, tu enléves & M" d’Erbannes
et a moi un grand ennui !

—J’en suis charmée ! répliqua la Florentine
avec un sourire caressant. Peut-&tre, d’ailleurs,
I’enfant se fortifiera-t-elle. A cet age, il suffit
parfois d’un changement de régime... Elle sera
extraordinairement  jolie. Ses yeux sont
admirables et il existe chez elle une finesse qui
semble dénoter la race.

M'" d’Erbannes eut un méprisant mouvement
d’épaules.

— Comme on ne sait pas d’ou elle sort!...
Enfin, mademoiselle, je vous suis infiniment
reconnaissante ! Bérengere, je n’en doute pas,
sera fort bien chez vous et, d’ailleurs, on ne peut
etre difficile quand on a eu la vie aussi dure,
jusqu’ici.

La-dessus, Giulia prit congé des deux dames.



Quand elle eut disparu, M™ de Lorgils dit
gaiement :

—Voila donc une  affaire  réglée !
Heureusement que vous avez eu cette idee ! Moi,
je n’y pensais pas... M. de Sorignan ne sera pas
d’un autre avis, j’espere ?

— Oh'! jy’arrangerai cela! déclara froidement
Frangoise. D’abord, je ne lui dirai rien avant que
la petite soit partie, car je me mefie de sa
faiblesse. S’il la wvoyait pleurnicher, 1l serait
capable de faire ¢chouer I’affaire. Puis je lui
raconterai que c’était une occasion a saisir
aussitot, que la personne en question avait
immeédiatement besoin de cette servante... Oui,
oul, je saurai arranger cela !

Et un sourire de ruse glissa entre les levres de
la jeune fille.

— Je vous crois tres habile personne, ma mie,
et je vous en félicite. Voila pourquoi il ne faut
pas vous mettre sous le boisseau en €pousant ce
Sorignan... Mais, croyez-en mon experience, ne
perdez pas votre temps a essayer la conquéte du
duc de Rochelyse.



Le visage de Frangoise se colora vivement.

— Pourquoi donc ? dit-elle avec une sorte de
hauteur. Ne me croyez-vous pas assez bien pour
prétendre a €tre remarquée ?

La comtesse eut un petit rire strident.

— Vous &tes parfaitement bien, ma mie. Mais
d’autres, aussi belles... plus belles encore, ont
mendi€¢ vainement pres de lui. I n’est que
mystére et caprice... n’avez-vous pas entendu
Giulia, tout a I’heure ? N’avez-vous pas compris
qu’elle-méme, selon son expression, n’est pour
lui qu’un peu de poussiere qu’il foule aux pieds
avec dedain ?

— J’ail entendu... j’ai compris, dit sourdement
Francoise. Mais n’y elt-il qu’une chance sur
mille d’étre choisie par lui, je jouerai la partie !

— Une chance sur mille ! répéta ironiquement
M™ de Lorgils. Pas méme, ma chere Frangoise...
pas méme, je vous assure. Mais enfin, vous étes
comme les autres... comme nous toutes qui avons
eu cette 1llusion, comme la reine de Navarre, la
belle Marguerite elle-méme. Je crois que celle-ci



ne s’en est jamais consolée, pas plus que les
autres, d’ailleurs. Enfin, si vous voulez en faire
I’expérience, libre a vous !

Et, se souvenant tout a coup de sa fatigue, la
jeune femme dit avec un accent devenu
subitement languissant :

— Quelle lassitude !... Je n’en puis plus !
Francoise se leva.
— Je vais me retirer, madame. J’ai abusé...

— Mais non, restez, ma chere belle ! Vous me
raconterez des histoires de votre province... vous
me parlerez de votre vieille folle de tante. Ah !
comme vous avez bien fait de la quitter, ma mie !
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Six ans auparavant, Lorenzo Calmeni avait
acquis la maison ou 1l logeait d¢ja depuis qu’en
I’année 1560 1l était venu de Florence,
recommand¢ a Catherine de Médicis par son frere
le grand-duc. Ce logis, de peu d’apparence, ¢tait
a Dlintérieur assez vaste et fort commode. Un
jardin de petites dimensions, mais bien dessin¢ et
entretenu, s’étendait derriere. Il s’y trouvait un
¢légant pavillon ou il ¢€tait de mode, pour les
gentilshommes de la cour et les nobles dames, de
venir parfois faire collation. Les dames vy
arrivaient masquées, ce qui €tait aussi le cas pour
le roi, lequel, s’il ne faisait pas honneur aux vins
d’Italie dont certains ¢taient friands, appréciait
par contre les confiseries venues de Florence et
préparées, assurait Lorenzo, spécialement pour le
roi de France et ses amis.

Cet engouement pour le logis du parfumeur



datait de deux années seulement. La beauté de
Giulia n’y avait pas ¢&té étrangere. Mais
I’habitude s’en ¢tait continuée, méme quand il
avait paru enticrement €tabli que la jeune fille,
n’ayant d’yeux que pour le duc de Rochelyse,
dédaignerait tous les hommages, fiit-ce méme
ceux du souverain.

Au reste, ce Calmeni était un hote discret et
plein de complaisance. D’esprit subtil, il
paraissait connaitre les gofits, les désirs de chacun
de ses hotes, et ceux-ci les trouvaient satisfaits
avant méme d’avoir eu a les exprimer. Aussi
I’avait-on surnommeé « I’excellentissime » et
nombre de ces folles tétes faisaient-elles de lui un
confident en oubliant, devant ses flatteries et ses
attentions, que cet homme était un compatriote de
la reine mere et son parfumeur favori.

Un apreés-midi, — trois jours apres 1’entretien
de M™ de Lorgils et de Frangoise avec Giulia, —
un cavalier, monté sur un admirable cheval blanc,
préecédé de deux chiens a ’aspect feroce et suivi
d’un page en livrée verte et noire, s’arréta devant
la demeure de Calmeni. Il mit pied a terre, jeta le



bride de sa monture au page et frappa a la porte
du pommeau de son épée.

Le vantail fut ouvert aussitot par Lorenzo lui-
méme, qui, sans doute, avait entendu le pas du
cheval sur le pavé.

— Monseigneur le duc de Rochelyse ! balbutia-
t-il.

Il courbait profondément son long dos maigre.
Sa main qui tenait le vantail tremblait tout a coup.

— Fais-mo1 servir une collation ! ordonna le
duc. Du vin de Chypre. Ton Malvoisie ne vaut
rien.

Et 1l entra, suivi de ses chiens. Tout droit, il se
dirigea vers le pavillon. Sur un signe de lui, les
deux bétes s’assirent au-dehors, de chaque cote
de la porte... Il pénétra dans la picce ronde,
décorée de tentures de soie et, s’étant débarrassé
de son manteau, prit place sur un banc de chéne
garni de coussins de velours.

Cinq minutes plus tard, un bruit soyeux se fit
entendre et Giulia apparut, vétue d’une robe d’un
rouge foncé, une collerette de dentelle entourant



son visage auquel montait un peu de couleur. Dées
I’entrée, un regard a la fois ardent et humble
s’attachait sur M. de Rochelyse qui, accoudé aux
coussins, conservait son air de froideur altiere.

La Florentine vint s’agenouiller pres de lui et
appuya ses levres sur la main qu’il lui tendait.

— Qu’as-tu a m’apprendre, Giulia ?

Le ton ¢était bref, avec des intonations
imperatives et presque dures.

— Mon péere est revenu hier d’un voyage de
quinze jours, monseigneur. Il dit avoir passé€ ce
temps chez un de ses amis, le financier Storli,
pres de Blois.

— Il y ¢était, en effet.
— Ah ! vous saviez, monseigneur ?

Elle le regardait avec une sorte d’effroi. Il
répliqua froidement :

—Je sais beaucoup de choses et j’arrive
toujours a savoir ce qu’il m’est utile de connaitre.
Or, 1l faut que j’apprenne pourquoil Calmeni a eu
une entrevue secrete avec le roi, au chateau de
Blois.



—Je ferai mon possible, monseigneur. Mais
s’1l s’agit d’une mission de la reine mere, mon
pere ne me confiera rien, vous ne 1’ignorez pas.

M. de Rochelyse eut un geste d’impatience.

— Il faudra pourtant arriver a obtenir cette
confiance... ou, mieux encore, celle de la reine.

—J’y travaille, monseigneur. Sa Majesté¢ me
témoigne beaucoup de bonté, elle me fait
quelques confidences, me charge de quelques
missions... mais rien de sérieux encore.
Cependant, je sais qu’elle a dit @ mon pere : « Ta
fille, Lorenzo, me parait digne de toi pour
I’intelligence, la discrétion, la subtilit¢ de
I’esprit. »

—Eh bien ! cultive ces bonnes dispositions...
Et, par ailleurs, rien a me signaler ?

— Rien, monseigneur. Beaucoup sont encore
dans leurs terres... J’ai vu, il y a trois jours, M™
de Lorgils. Elle avait prés d’elle une jeune fille
que je ne connaissais pas encore, une belle
blonde qui s’appelle, je crois, M" d’Erbannes.

—Et que t’a-t-elle dit au sujet de cette



demoiselle ?

— Rien encore, car je ne 1’a1 pas vue seule ce
jour-1a.

— Tiens-mo1 au courant des faits et gestes de
cette personne et de son fiancé, un M. de
Sorignan qui vient d’arriver en méme temps
qu’elle chez les Lorgils. C’est tout ce que tu as
appris ?

— C’est tout, monseigneur.

A ce moment, on frappa a la porte du pavillon.
Giulia se leva, dit : « Entrez ! » et se rapprocha
de la table, couverte d’une nappe de fine toile de
dentelle de Venise.

La porte, ouverte, livra passage a une femme
en riche costume de paysanne toscane, tenant
d’une main une buire de cristal remplie de vin et
de ’autre une coupe d’argent. Derriere elle venait
Bérengere — une Bérengere vétue en ¢légante
petite servante et dont les mains fréles portaient
avec peine un lourd plat de faience italienne
couvert de patisseries.

L’enfant, au seuil de la porte, leva les yeux et



apercut M. de Rochelyse dont le regard
s’attachait sur elle. Saisie de surprise et
d’émotion, elle laissa échapper le plat qui se brisa
sur le sol de marbre.

— Maladroite !... Sotte créature !

S’¢langant vers la fillette, Giulia lui appliquait
un soufflet si violent qu’elle chancela, en
¢touffant un cri de douleur.

Le duc bondit de son siege jusqu’a la
Florentine, dont il saisit le bras au moment ou
elle allait encore frapper 1’enfant.

—Ne la touche plus!... Je te le défends,
entends-tu ?

Giulia eut un gémissement de souffrance. Les
doigts si fins lui serraient le bras comme un ¢€tau.

M. de Rochelyse la lacha et, d’un geste, intima
a la servante, immobile de saisissement, 1’ordre
de sortir.

Bérengere, tremblante, le visage rouge et
brilant, attachait sur Iui un regard de
reconnaissance éperdue.

—Tiens, mon enfant, bois cela pour te



remettre.

Il s’approchait de la table, versait dans la
coupe un peu de vin de Chypre et la tendait a la
fillette... Puis 1l se tourna vers Giulia qui
demeurait comme figée sur place, le visage
bouleverse, le regard chargé d’inquictude.

— C’est une honte de frapper ainsi une enfant
innocente et faible ! dit-il de ce ton dur et glace
qui, chez lui, était I’indice de la colere. Servile et
humble envers les puissants, impitoyable pour
ceux qui ne peuvent se défendre, voila ce que tu
es, Giulia Calmeni.

— Monseigneur !

Sans paraitre 1’entendre, M. de Rochelyse
continuait :

— Me diras-tu aussi pourquoi tu ne m’as pas
appris que cette petite Bérengére, amenée par M'"
d’Erbannes et M. de Sorignan, t’avait ¢t¢ donnée
comme servante ?

Une vive stupéfaction apparut sur la
physionomie de Giulia.

— Mais, monseigneur, je n’aurais pas imaginé



qu’un pareil detail pht avoir quelque importance
a vos yeux !

— Tout peut avoir une importance, je te l’ai
déja dit... Que t’a-t-on appris a son sujet ?

Giulia répéta les paroles de M™ de Lorgils et
de M" d’Erbannes. Le duc demanda :

— Calmeni t’a-t-il questionné sur elle ?

— Non, monseigneur. Je lui a1 dit seulement ce
que m’avaient appris d’elle ces deux dames.

— Celles-ci n’ont pas prononcé devant toi le
nom du baron de Pelveden ?

Et sur la réponse négative de Giulia, M. de
Rochelyse ajouta :

— I1 est possible que, tout a I’heure, ton pere te
donne la mission de t’informer preés d’elles au
sujet de cette enfant. Mais jamais... tu
m’entends ? jamais ne lui répete qu’elle avait éte
recueillie par M. de Pelveden. Ne lui dis méme
pas qu’elle vient de Bretagne, c’est préférable. Tu
arrangeras a son usage, d’une maniere plausible,
ce que pourra t’apprendre M" d’Erbannes. Sur ce
point, je sais que ton ingéniosité ne sera pas en



défaut... Et maintenant, va dire a 'une de tes
servantes de se tenir préte pour conduire
Bérengere jusque chez moi.

Giulia, les yeux agrandis par la stupéfaction,
balbutia :

— Chez... vous ?

— Oui, je I’emmene pour la mettre au service
de ma tante. La, elle sera mieux que pres de toi...
Va.

Giulia, courbant la téte, sortit du pavillon.
Wennaél se tourna vers 1’enfant qui se tenait
immobile, en attachant sur lui ses beaux yeux
inquiets et un peu craintifs, lesquels, aux
derni¢res paroles de M. de Rochelyse, s’¢taient
¢clairés d’une vive lueur d’espoir.

— Cela te plait-il que je devienne ton maitre,
Bérengere ?

— Oh ! monseigneur !

Le bonheur lui coupait la parole. En joignant
ses mains fréles, elle murmura :

— C’est trop beau !... Vous étes trop bon !



Un sourire, ou I’amertume se mélait a I’ironie,
vint aux levres de Wennaél.

— Voila un compliment qu’on n’a pas souvent
occasion de m’adresser ! dit-1l entre ses dents.

S’approchant de Bérengere, il posa la main sur
ses cheveux.

— Giulia te rendait malheureuse, n’est-ce pas ?
— Un peu, monseigneur.

— Elle t’avait déja battue ?

— Oui... quelquefois.

— Je vois que tu es une bonne enfant, discrete
et charitable. Mais c’est fini, tu vas aller retrouver
dame Perrine, qui aura soin de toi.

La main de Wennaél caressait les cheveux
soyeux, aux chauds reflets dorés. Il demanda :

— Pourquoi t’a-t-on coupé cette merveilleuse
chevelure ?... Est-ce une 1dée du baron de
Pelveden ?

— Non, monseigneur. Mais je ne pouvais pas la
garder longue avec le costume de page qu’il me
fallait prendre. Alors, M. de Sorignan I’a coup¢e



avant le depart.

— Ah ! oui, en effet, tu étais un jeune garcon
quand je t’ai vue pour la premiere fois.

Il considérait pensivement le visage délicat,
auquel demeurait encore un peu de couleur, et ses
yeux couleur de violette si profonds, d’une
douceur veloutée, qui, en le regardant, prenaient
une expression de si fervente reconnaissance.

—Tu n’as vraiment jamais rien entendu qui
puisse t’éclairer sur ton origine, sur tes parents,
petite Bérengere ? demanda-t-il.

Elle secoua la téte.
— Jamais rien, monseigneur.

— Pourquoi M. de Pelveden se montrait-il si
mauvais pour toi ?

— Je ne sais pas ! soupira-t-elle. Un jour, je I’ai
entendu qui disait a la servante, la vieille
Corentine qui me détestait: « Va, fais-la
travailler tout a ton aise, car, si elle y succombe,
cela fera un bien ennuyeux rejeton de moins sur
la terre. »

— Misérable ! dit a mi-voix le duc.



Apres un court silence, il demanda :

— Et M™ de Pelveden, elle ¢tait bonne pour
toi ?

— Oh ! oul... Ma pauvre Madame !

Des larmes remplirent les yeux de la fillette,
au souvenir de la chere protectrice.

— Et elle non plus ne t’a jamais rien dit... rien
appris qui puisse aider a faire retrouver tes
parents ?

— Non, monseigneur.

M. de Rochelyse laissa retomber sa main et fit
quelques pas dans la piece. Giulia apparut a cet
instant et annongca :

— La servante est préte, monseigneur.
— Allons.

Wennaél prit son manteau et le jeta sur ses
¢paules. Giulia demanda, avec une craintive
hésitation :

—Vous ne touchez pas a la collation,
monseigneur ?

—Non, je ne veux rien prendre chez toi



aujourd’hui. Ce sera ta punition pour une
brutalité¢ qui m’a si profondément déplu.

Tout en parlant, il s’approchait d’elle. Entre
ses mains, 1l prit la téte brune et, la renversant
Iégeérement, se pencha, de telle sorte que son
visage touchait presque celui de la jeune fille et
que ses yeux plongeaient dans les siens.

—Tu as vu aussi que je sais tout, un jour ou
I’autre, et que, par conséquent, celui ou celle qui
trahirait la confiance que je lui accorde ne
resterait pas longtemps impuni. Mais, toi, tu es
ma fidele Giulia... et tu le resteras toujours.

Ce n’¢tait pas un regard d’amour, mais celui
d’un maitre implacable que rencontrait celui de
Giulia. Et sans doute, dans ces prunelles fauves,
lisait-elle quelque mystérieuse menace, car elle
frissonna en bégayant :

— Oui, toyjours fidele... toujours ! Mais pas par
crainte, vous le savez... vous le savez bien !

I eut un sourire de froide 1ironie en
murmurant :

— La crainte est plus stire qu’autre chose !



Laissant aller la téte de Giulia, 1l se tourna
vers Beérengere qui n’avait pas compris cet
echange de paroles, fait a mi-voix.

— Viens, enfant.

Elle le suivit et, dans le jardin, Giulia les
rejoignit. Si, a cet instant, Wennaél s’¢tait
retourné, 1l aurait sans doute surpris le regard de
haine que la Florentine jetait a Bérengere.

A T’entrée de la maison se tenait Lorenzo
Calmeni, dont le maigre visage, les yeux
doucereux a demi baissés témoignaient d’une
géne, d’une crainte mal contenues. Il balbutia :

— Monseigneur n’a pas trouveé la collation a
son gout ?

—Non, Calmeni; aujourd’hui, elle ne me
plaisait pas.

Sur ces mots, prononcés avec un accent de
hautaine raillerie, M. de Rochelyse passa le seuil
de la maison et s’avanga vers son cheval que le
page tenait en main. Lorenzo se precipita pour lui
tenir I’étrier. Le duc se mit légerement en selle et,
de ses genoux, pressa les flancs du cheval. Celui-



ci fit une ruade, se cabra un instant... Le
parfumeur s’était précipitamment écart¢. M. de
Rochelyse, jetant un coup d’ceil sur son visage
effrayé, dit avec un singulier, un terrible sourire
d’ironie :

— Non, ce n’est pas encore pour aujourd’hui,
Calmeni... pas encore.

Le teint de [I’'Italien devint d’une paleur
verdatre. Dans les yeux noirs passait une lueur
d’épouvante et tout le grand corps maigre
frissonna.

Sans lui accorder un autre regard, M. de
Rochelyse s’¢éloigna, précédé de ses chiens, suivi
du page derriere lequel marchaient la servante et
Bérengere, que Giulia avait enveloppée d’un
manteau.

Le parfumeur demeura un instant sur le seuil,
les suivant des yeux. La terreur et la haine se
meélaient en son regard... Enfin, il rentra et
apostropha sa fille qui se tenait immobile, pale,
les levres serrées.

— Que signifie tout cela ? A quel propos le duc



emmene-t-1l cette enfant ?

— Le sais-je ? dit Giulia dont la voix tremblait
de colere. Tout a I’heure, comme je corrigeais
cette petite niaise qui venait de casser notre plus
beau plat, voila qu’il prend son parti, et de quel
ton ! Puis il me déclare qu’il emmene la petite
pour la mettre au service de sa tante...

—Voyons, voyons, c’est tout a fait
invraisemblable, cela! Lui, dont I’orgueilleuse
indifférence est proverbiale, se soucierait de cette
petite créature de rien ?... Non, non, il y a autre
chose la-dessous !... Que t’ont appris ces dames
au syjet de I’enfant qu’elles te confiaient ainsi ?

— Rien de plus que ce que je vous ai dit hier.
Cette demoiselle d’Erbannes 1’a amence de
province ou elle venait de perdre sa protectrice et
souhaitait la placer a Paris. C’est une enfant sans
famille, qui a pati, comme cela se voit.

— De quel endroit venait-elle ?
— Je ne m’en suis pas informée.

— Eh bien ! tu auras soin de le faire, comme
aussi de questionner ces dames a son sujet... car



c’est bien singulier, cet intérét que lui porte M. de
Rochelyse !... Un intérét tellement subit, d’apres
ce que tu me dis ?

Elle inclina affirmativement la téte.
— Tout a fait subit, en effet.

— Etrange, étrange... de la part d’un homme
comme celui-la, qui n’agit point par coup de téte
ni par impulsion du cceur, mais par réflexion
froide suivie de résolution implacable...

De nouveau, le Florentin frissonnait.

— ... Il doit toujours avoir un but... toujours. Il
faut donc savoir pourquoi il nous enléve cette
petite ¢trangere. Tu t’y emploieras, Giulia ?

— Oui, mon pere.

Lorenzo fit quelques pas, le front soucieux,
puis 1l revint a sa fille.

— Giulia, je crains que, si forte que soit ta
volonte, elle arrive a se trouver dominée par une
nature de cette trempe ?

Les cils ¢épais battirent au bord des paupicres.
Mais Giulia répondit avec calme, en soutenant



sans trouble le regard inquisiteur de son pere :

— Rassurez-vous, M. de Rochelyse ne cherche
pas a s’en emparer.

— Il t’aime toujours ?
— Il m’aime.

— Cependant, on le dit incapable d’amour,
uniquement soucieux de courber les plus
orgueilleuses sous son empire et de leur imposer
ses imperieuses volontes.

— D’autres peuvent le juger ainsi... pas moi.

Elle répondait d’une voix nette, paisible, en
gardant un visage impassible.

— Prends garde a lui ! insista Lorenzo. La reine
me 1’a encore bien recommandé : « Que Giulia se
défie de Rochelyse! a-t-elle dit. C’est un
véritable démon pour la clairvoyance et pour la
ruse; c’est un terrible dominateur dont Ila
puissance de séduction n’a que la limite qu’il
veut bien lui imposer. »

De ses doigts blancs aux ongles teintés de
carmin, Giulia jouait avec la chatelaine d’argent
ciselé qui pendait a son coté.



—Sa Majest¢ a donc eu occasion
d’expérimenter le dangereux pouvoir de M. de
Rochelyse ?

La question ¢tait faite sans intérét apparent,
avec la méme tranquillité.

— Je ne le suppose pas. Mais elle peut en voir
les effets autour d’elle... et jusque chez le roi, qui
ne refuse jamais rien de ce que lui demande le
duc de Rochelyse.

— Qu’il deéteste pourtant, parait-il... Et tout
pareillement la reine Catherine, m’a-t-on dit, est
devant lui comme une femme qui a peur...

Lorenzo tressaillit et tout son maigre visage se
contracta.

— Et de quoi donc aurait-elle peur ? dit-il d’une
vOIX un peu rauque. Que vas-tu imaginer 1a ?

— Mais je n’imagine rien ! Je répete seulement
ce que j’al entendu dire... Apres tout, cela m’est
indifférent, vous devez bien le comprendre. Il me
suffit, a moi, de n’avoir pas peur de lui et d’en
étre aimeée.

— Es-tu siire, vraiment ? insista le parfumeur.



Tout a I’heure, ce mécontentement pour si peu de
chose...

—Le duc est fantasque comme tous les
hommes trop adulés. Mais je suis certaine de le
voir revenir plus aimable.

— Tache donc d’obtenir de lui les quelques
renseignements que je t’ai demandé de me
procurer.

— Voila qui est fort difficile, je vous 1’a1 d¢ja
dit. M. de Rochelyse n’interroge jamais sur rien
ni sur personne, mais il ne souffre pas que je lui
adresse des questions qui lui paraissent
indiscretes... Cependant, j’essaierai encore, pour
vous étre agreable...

Tout en parlant, elle faisait quelques pas vers
la porte du jardin... Elle ajouta :

— Je vais au pavillon, ou j’ai oubli¢ quelque
chose.

Quand elle fut dans la petite piece ronde, la
Florentine, comme a bout de forces, alla
s’affaisser sur les coussins ou tout a I’heure ¢tait
assis M. de Rochelyse. Le visage enfoui dans le



velours ou demeurait encore un peu de I’¢trange
et subtil parfum indien, elle bégaya, avec un
rauque sanglot :

« Lui, m’aimer !... Ah ! ah! je suis I’espionne
qu’il paye... la femme méprisable qu’il tient en
esclavage... rien, moins que rien !... Ah ! ah ! Et il
broie, il me pictine... Il est le maitre... et quel
maitre ! »

D’un geste fou, elle saisit un coussin et le
serra entre ses mains crispees. Puis elle y plongea
de nouveau son visage, en songeant avec un
grand frisson :

« Pourtant, je veux la porter toujours, cette
chaine ! Ma vie est a lui... a lui qui m’a dit : « Le
jour ou tu me trahirais, ou je découvrirais chez toi
un mensonge a mon €gard, tu pourrais te préparer
a mourir, Giulia ! »
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Les Trégunc, issus, disaient-ils, des rois de
Cornouailles et grands seigneurs en leur pays,
avaient peu quitté¢ leurs domaines de Bretagne
jusqu’a I’époque ou Hervé, marquis de Trégunc,
accompagna a Paris la duchesse Anne, devenue
reine de France. Presque aussitot, il plut a une
jeune heériticre, Jeanne de Rochelyse, et, lui-
méme ¢tant fort €pris, 1l 1’épousa peu apres.
Comme sa femme était la seule descendance des
ducs de Rochelyse, le ro1 Charles VIII conféra ce
titre au nouveau mari¢, devenu possesseur du
superbe domaine de Rochelyse et d’autres terres
de grande importance.

Les jeunes €époux s’installerent a Paris, dans le
vieil hotel qui appartenait a la duchesse, noble
logis datant du régne de Saint Louis. Ils y firent
faire  quelques  ameénagements,  quelques
transformations, et, apres eux, leurs descendants



agirent de méme. Dans cette demeure, chaque
génération accumulait des trésors en orfevrerie,
meubles sculptes, tapisseries. Il s’y donnait des
fétes ou toute la cour assistait, émerveillée par le
faste de bon ton que déployaient les nobles hotes.
Toutefois, Jean de Rochelyse, pere de Wennaél,
avait eu un moment 1I’idée de se faire construire
un hotel dans le golt nouveau. Mais ce fut son
frere Alain qui la réalisa. M. de Trégunc acheta a
son ain¢ le tres vaste terrain, planté en jardin, qui
avoisinait 1’hotel de Rochelyse. Bient6t, sur la
méme ligne que celui-ci, et en retrait comme lui
derricre un large espace clos d’un mur ou
s’ouvrait une porte garnie d’énormes clous de fer,
s’¢leva un admirable petit palais aux arcades
clégantes, aux fenétres décorées de sculptures
délicates. L’intérieur, disait-on, ¢&tait une
merveille, car M. de Trégunc avait bati cette
demeure pour sa femme, et bien peu de personnes
en connurent autre chose que I’entrée et le
cabinet somptueusement décoré de tapisseries, de
marbres 1taliens et de meubles d’ébéne, ou
recevait le maitre de céans. Jamais il ne s’y
donnait de réceptions, jamais on ne voyait la



ranie Adrani, enfermée dans son appartement
avec ses suivantes hindoues. Un magnifique
jardin s’€tendait derriere le palais et permettait a
la recluse de prendre ’air quand il lu1 plaisait. Il
ctait séparé de celui de I’hotel de Rochelyse par
une haute cloture faite d’un treillage de bois
auquel s’enlagaient des lierres et des rosiers
grimpants.

Quand Wennaél hérita de son oncle, il
continua d’habiter le petit palais ou, jusqu’a ce
jour, depuis des années, il avait vécu pres de M.
de Trégunc. Mais, un peu plus tard, il fit
construire une galerie qui reliait cette demeure au
viell hotel ou, apres la mort de Jean de
Rochelyse, demeuraient sa veuve et son second
fils, sous la tutelle et la domination de I’ainé.

A l’exemple de son oncle, le duc gardait
mystérieusement clos aux curiosités pourtant
ardentes qui souhaitaient d’y pénétrer le logis
qu’on appelait « le palais de I’Indienne ». L hotel
¢tait toujours tenu en état, avait sa domesticite
particuliere, de telle sorte que M. de Rochelyse
pouvait y recevoir, quand bon lui semblait, les



indifférents et les ennemis. Dans la demeure
voisine ne pénétraient que quelques privilégiés,
parmi lesquels se trouvait Achille de Harlay, le
savant juriste, qui, depuis un an, avait succédé¢ a
son beau-pere, M. de Thou, dans sa charge de
premier président.

En dehors des serviteurs que M. de Trégunc et
Wennaél avaient ramenes de I’Inde, le personnel
domestique ¢était uniquement compose de
Bretons, nés sur les terres des marquis de
Trégunc. Les uns et les autres se trouvaient
soumis a une stricte discipline et observaient, a
I’extérieur, la plus entiere discrétion, ce qui ne
contribuait pas peu a mieux ¢&tablir encore le
renom de mystere du « palais de 1’Indienne ».

Cet apres-midi ou M. de Rochelyse s’était
rendu chez Lorenzo Calmeni, M™ de Trégunc,
assise sur des coussins de soie brochée d’argent,
travaillait 4 une broderie hindoue. A ses pieds,
une jeune ayah, sa suivante préférée, jouait d’un
instrument analogue a la « guzla » arabe. Bien
qu’il fit encore jour au-dehors, les rideaux de soie
blanche brodés de grandes fleurs d’or avaient été



tirés devant les fenétres formées de treillis de
marbre, a ’imitation de celles qui existaient dans
les palais hindous. Les charmantes lampes d’or,
travaillées par I’orfevre d’un rajah, suspendues a
des chaines de méme meétal, répandaient leur
douce lumicre sur les dalles de marbre a demi
couvertes de tapis tiss€és de soie et d’or, sur les
mosaiques formees de pierres précieuses, agates,
onyx, sardoines, qui décoraient les parois. Un
parfum léger, dé¢licat, flottait dans la tiede
atmosphere de cette piece ou, seul, le petit singe
au pelage couleur de noisette mettait un peu de
mouvement.

Une portiere fut soulevée, M. de Rochelyse
entra et vint s’asseoir sur le divan, prés de sa
tante. L’ayah se leva et disparut apres un profond
salut.

— Tout s’est bien passé, Wennaél ? demanda
M™ de Trégunc en interrompant sa broderie.

— Fort bien. L’enfant est entre les mains de
Perrine... La pauvre créature ¢€tait tombée de mal
en pis, car j’ai pu voir par mes yeux que Giulia ne
se génait pas pour la brutaliser. Cela m’a servi de



prétexte — quoique, a vrai dire, de moi a cette
femme, les prétextes soient inutiles, puisqu’il me
suffit d’ordonner. Quant a Calmeni, je tiens au
contraire a ce que son attention soit éveillée. Il va
chercher a savoir pourquoi je me suis occup¢ de
cette fillette et ai tenu a I’emmener. Si, par
hasard, elle était celle que nous cherchons, nous
arriverons peut-étre par ce moyen a saisir une
piste... tout au moins quelque indice.

— En admettant qu’elle ait a ses yeux une
importance quelconque, M. de Pelveden ne
restera pas sur un €chec et la fera rechercher.

—Tout dépend, précisément, du degré
d’importance que peuvent avoir pour lui — et pour
d’autres — la fuite de I’enfant et la protection que
je lui donne. Nous les verrons a 1’ceuvre, lui et
Calmeni, qu’il préviendra probablement si — pour
suivre toujours cette hypothése — ils ont été
autrefois complices dans ’assassinat de la mere
et le rapt des enfants.

— Avez-vous vraiment 1dée, Wennaél, que
cette petite fille puisse étre ?...

— Je ne sais... Elle parait bien jeune. Il faudrait



donc supposer que son développement s’est
trouve arrété par le régime auquel la soumettait
ce miserable Pelveden.

— Ce n’est pas impossible.

— En effet... C’est une petite créature tres fine,
ayant la plus expressive physionomie que [’on
puisse réver, et qui sera fort jolie... Vous
souvenez-vous, madame, de ce que mon oncle
vous disait, au sujet des yeux de M™ Marguerite
d’ Auxonne ?

— Qu’ils étaient fort beaux et d’un bleu violet
tres rare.

—Eh bien! ceux de Beérengere ont cette
nuance. Ils sont d’ailleurs admirables. Vous en
jugerez demain, car j’ai fait dire a Perrine de vous
I’amener.

— Wennaél, s1 ¢’était vraiment « elle » ?

M™ de Trégunc joignait ses mains délicates,
en levant sur M. de Rochelyse un regard ou
montait une lueur d’espoir.

— Ne vous faites pas trop d’imaginations a ce
sujet, madame. Pour le moment, rien ne le



prouve. Simplement, je vois la une possibilite,
assez légere, ¢étant donné que 1’aspect de
Bérengere ne répond guere a celui d’une jeune
fille de seize ans.

Le petit singe s’approcha, sauta sur les genoux
de sa maitresse et se mit a jouer avec le long
collier de perles qui tombait sur le corselet de
velours vert. M. de Rochelyse, distraitement,
frappait sa botte de la houssine qu’il tenait a la
main. Il dit, apres un court silence :

— Cette petite fille m’inspire un singulier
intérét. Méme sans [Darriere-pens€ée que je
conserve au sujet de ses origines, 1l m’aurait éte
impossible de la laisser aux mains de Giulia.

Avec un sourire d’ironie légere, il ajouta :

— Aussi m’a-t-elle dit que j’étais bon... trop
bon.

M™ de Trégunc prit la main de son neveu et la
serra entre les siennes.

— Elle a raison, vous I’étes, au fond, Wennaél.

D’un ton apre, presque douloureux, le jeune
homme riposta :



—Je l’ai ¢té... je ne le suis plus depuis
longtemps. Ces fourbes, ces criminels que je
poursuis de ma vengeance ont tu¢ en moi la
bonté, la pitié... I'amour lui-mé€me. Pour les
poursuivre, eux et tous les laches qui les
entourent et les aident, je me suis fait une ame
dure, une ame impitoyable qui ne voit dans le
dévouement de mes serviteurs, dans 1’amour des
femmes, dans D’amiti¢ méme de ceux que
j’estime, que les instruments du justicier dont j’ai
assum¢ la tache terrible, depuis le meurtre de
mon oncle... Et ¢’est pourquoi j’ai trouve étrange
le mot échappé a ces levres innocentes : « Vous
étes trop bon ! »

— Elle a jugé, cependant, que vous 1’aviez été
pour elle, cette pauvre enfant.

La physionomie tendue, durcie, s’adoucit
lIégerement.

— Oui, sans doute... Je ne pouvais oublier la
facon dont elle m’avait regardé, la-bas, a
Rochelyse. C’¢était poignant, et ce qui me reste de
cceur a été touché, a ce moment-la.

— Du cceur, 1l vous en reste assez, en tout cas,



pour donner beaucoup d’affection a votre tante,
Wennaél !

— Oh ! cec1 est autre chose !

Il se penchait, baisait les doigts qui serraient sa
main.

— ... L’affection filiale demeure toujours, par-
dessus tout... Maintenant, madame, je vous laisse.
Vous ne me verrez pas pendant quelques jours,
car je pars demain matin pour Fontainebleau, ou
je compte demeurer jusqu’a la fin de la semaine.

En se levant, il ajouta avec un sourire de
froide raillerie :

— Ne faut-1l pas profiter de la gracieuseté
« toute spontan¢e » de Sa Majesté Henri III ?

— Ce n’est pas seulement pour le plaisir de la
chasse que vous vous y rendez, Wenna¢l ?

— Non, madame. J’y dois rencontrer un de mes
emissaires d’Angleterre, qui me renseignera sur
I’¢tat actuel des négociations de mariage entre la
reine Elisabeth et M. le duc d’Anjou.

M™ de Trégunc laissa échapper un petit rire
d’ironie.



— Ah'! pour une fois, voila une affaire ou la
reine Catherine a rencontré plus forte qu’elle en
ruse et dissimulation ! Cette Elisabeth Tudor me
parait pass€e maitresse dans 1’art de berner les
gens, en général, et ses soupirants en particulier !

— Oui, pas plus que pour Charles IX, pas plus
que pour Henri III, alors duc d’Anjou, elle ne se
decidera pour ce dernier fils de Catherine. Mais
si, malgré tout, ce mariage s’arrangeait, je
I’empécherais, suivant en cela les idées de mon
oncle qui estimait fort dangereuse une union
entre un fils de France et la reine d’Angleterre.
Quelles complications, en effet, ne peuvent en
sortir pour [D’avenir, si le fils légitime de
Charles IX n’étant pas retrouvé et Henri Il
demeurant sans enfant male, la couronne de
France revenait a Monsieur ! Complications
d’autant plus a craindre que celui-ci n’est qu’un
brouillon, sans suite dans les 1dées, sans
convictions et sans beaucoup de scrupules. La
reine Elisabeth, qui a une volonté, qui est
intelligente et accoutumée de se faire obéir,
n’aurait que peu de considération pour un mari tel
que celui-la... Mais ce mariage ne se fera pas, je



le répete.

M™ de Trégunc n’¢leva aucun doute contre
cette affirmation de son neveu. Elle savait de
quels moyens disposait Wennaél pour contraindre
le frere du roi a subir sa volonté, ceux, plus
terribles encore, qui obligeraient la reine mere a
renoncer au mariage anglais, objet de ses réves
depuis de longues années.
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Deux ans auparavant, Henri III avait donné au
duc de Rochelyse le droit de chasse sur les
domaines royaux, a quelque moment que ce fiit,
privilege rarement octroyé, méme a des princes
de sang. Il ¢était d’ailleurs acquis, dans
I’entourage du souverain, que le duc, s’il lui avait
plu de le vouloir, aurait pu prétendre aux
premicres dignités du royaume et a la domination
complete du roi. Celui-ci, pourtant, — 1l lui avait
¢chappé de le manifester devant ses intimes, — le
haissait ; mais il n’¢tait pas de faveur qu’il ne fit
prét a lui accorder, pas de prévenances qu’il ne
lui prodiguat. Et I’on chuchotait, a la cour, que le
roi de France — comme bien d’autres — avait peur
de ce mystérieux Rochelyse qui semblait toujours
fouiller jusqu’au fond de I’ame des gens sur qui
s’arrétait son énigmatique et troublant regard.

Wennaél demeura huit jours a Fontainebleau



et réintégra ensuite son logis avec la suite de
gardes et de valets qu’il avait emmenée. Son
secrétaire lui remit une demande d’audience
laissée par un jeune gentilhomme qui €tait venu
la veille, ignorant qu’il fit absent.

—Réponds a ce M. de Sorignan que je le
recevral demain matin a dix heures, dit le duc
apres un court moment de réflexion.

Quand il eut pris connaissance de son
volumineux courrier, mis ordre aux affaires qui
I’attendaient, M. de  Rochelyse gagna
I’appartement de sa tante. Au moment ou 1l levait
la portiere, un rire 1éger, frais et charmant frappa
ses oreilles... Et il vit, assise sur une peau de
tigre, sa petite téte aux boucles dorées s’appuyant
contre le genou d’Adrani, Bérengere qui regardait
en riant Gil, le singe, cabriolant sur le dos de la
biche, résignée a ses malices.

Ce rire s’éteignit subitement sur les levres de
I’enfant, dont le visage se couvrit d’une rougeur
d’émotion. D’un bond, Beérengere fut debout...
Wennaél dit en souriant :

—Eh bien! je vois que vous et ma protégée



paraissez vous entendre fort bien, madame !

— Tout a fait bien, en effet, dit M™ de Trégunc
de sa voix lente, qui conservait un léger accent
ctranger. Bérengere est une enfant charmante,
que j’aime déja... Et vous savez, Wennaél, que
mon affection ne se prodigue pas.

— Oui, ceci prouve énormément en faveur de
cette jeune personne... Et toi, Bérengere, ne
regrettes-tu pas i1ci Rosmadec, 1’hotel de Lorgils
et la signorina Calmeni ?

D’un ¢lan, Bérengere se jeta a genoux et tendit
vers lul ses mains jointes, en le regardant avec
une ferveur ¢perdue.

—Vous m’avez sauvée ! dit-elle d’une voix
que les larmes ¢touffaient. Vous m’avez enlevée
a I’enfer pour me faire entrer dans un paradis !...
Désormais, je suis votre heureuse petite servante,
monseigneur, et je n’aurai qu’un regret : c’est
d’étre trop peu de chose pour pouvoir jamais
vous prouver ma reconnaissance !

Wennaél se pencha, lui saisit les mains et la
releva.



— Petite fille, tu es encore sincere. Tache de le
demeurer le plus longtemps possible, car, vois-tu,
rien ne vaut a mes yeux la droiture du cceur... Et
ne crains rien, tu es en sareté ici. Il n’y a pas de
demeure dans tout Paris ou tu pourrais I’étre
autant.

Il s’assit, en faisant signe a I’enfant de
reprendre sa place. Elle se blottit de nouveau
contre M™ de Trégunc qui passa une main
caressante sur la joue encore empourprée.

— Voila une petite figure qu’il va falloir rendre
moins maigre, dit la marquise. Perrine assure
qu’avec des soins et une bonne nourriture,
I’enfant se transformera tres vite, car elle parait
bien constituce.

Wennaél considérait la fillette d’un air
songeur. Elle était vétue d’une robe de laine
blanche, que serrait a la taille une étroite ceinture
en mailles d’argent. Avec ses cheveux courts et
boucl¢s, son visage menu, ses bras fréles sortant
de la manche large, elle avait réellement I’air
d’une petite fille.

M. de Rochelyse se pencha vers sa tante.



— Que dites-vous de ses yeux ?

La question avait ¢t¢ faite dans le dialecte
hindou que parlait Adrani.

—1Ils sont merveilleusement beaux et
expressifs | On y voit toute I’ame de cette petite
créature, si candide, si loyale, et qui doit étre
profondément aimante... Quant a la couleur, elle
est bien ce que vous disiez.

— Mais I’age ?

— Ah ! I’age... Vraiment, il me semble difficile
de lui attribuer seize ans !

—Qui, certes... Et cependant... A certains
instants, elle a un regard €tonnant, qui n’est plus
celui d’une enfant.

—Je I’ai remarqué aussi. Mais cela pourrait
s’expliquer par le fait qu’elle a beaucoup
souffert... En tout cas, elle possede un charme
rare, car, depuis huit jours seulement que je la
vois quotidiennement, voila que je me suis
attach¢e a elle au point que quelque chose me
manquerait si elle n’était plus la. Or, les
engouements subits ne sont pas dans mon



caractere, loin de 1a !

—Qui, c’est une enfant charmante, dit
pensivement M. de Rochelyse. Et je m’¢tonnerais
fort qu’avec cette apparence de dclicatesse
patricienne, cette noblesse dans les gestes et les
attitudes, elle n’appartint pas a quelque vieille
race... Enfin, patience ! Nous serons peut-Etre
bientot fixeés a ce sujet !

Reprenant la parole en frangais, il s’adressa a
Beérengere :

— Avais-tu vu M. de Sorignan avant de quitter
I’hotel de Lorgils, enfant ?

— Non, monseigneur. M" d’Erbannes m’a dit
qu’il €tait occupé... Je I’ai bien regrette, car il
s’est toujours montré bon pour moi.

— En ce cas, 1l est tres probable que ces dames
ne lui ont rien dit de ton départ, du moins avant
que celui-ci soit effectu¢, dans la crainte qu’il
juge peu opportun de te confier a cette étrangere.

— Peut-étre, murmura 1’enfant. J’ai bien
compris que M™ de Lorgils et M"™ d’Erbannes
souhaitaient d’étre débarrassées de moi le plus tot



possible. Mais M. Gaspard, lui, n’avait pas cette
idée-1a, j’en suis bien shre !

— Je le crois en effet. Il vaut certainement dix
fois mieux que sa fiancée, cette fille vaniteuse,
fausse et perfide.

— Vous avez d’elle la méme opinion que M™
de Pelveden, monseigneur ! dit Bérengere avec
surprise.

—Ce doit étre celle de toute personne
clairvoyante... Et les gens qui s’intéressent a M.
de Sorignan doivent souhaiter que ce jeune
homme encore naif, certainement bon et loyal,
n’atteigne jamais au but de ses désirs, c’est-a-dire
au mariage avec une femme qui le rendrait aussi
malheureux qu’il est possible de I’étre en ce
monde.

A ce moment, Silia, la jeune ayah, entra,
portant une collation composée de fruits et de
patisseries. Le duc dit a Bérengere :

— Sers-nous, petite fille... Et n’aie pas peur :
nous ne te battrons pas... méme si tu casses
quelque chose.



Dans la matinée du lendemain, Gaspard de
Sorignan se présenta a I’hétel de Rochelyse. 1l
remarqua devant la porte une litiere qui attendait ;
mais, trop nouveau venu encore a Paris, il
n’accorda pas d’attention aux armoiries — fleurs
de lis de France et besants de Médicis qui en
ornaient les rideaux — ni a I"uniforme des grades
et a la livrée des valets qui se tenaient a 1’entour
ou dans le vestibule de 1’hotel.

Un laquais I’introduisit dans un vaste cabinet
décor¢ de tapisseries, de meubles d’¢bene
incrustés de nacre, de marbres italiens. Presque
aussitot apparut le duc. En répondant au salut du
jeune homme, il dit briévement :

—Je n’ai que cinq minutes a vous donner,
monsieur. Sans doute venez-vous me parler au
sujet de cette petite fille dont se débarrassa si
lestement et si peu charitablement M'
d’Erbannes ?

Gaspard rougit et, gén¢, intimide par le regard,
le ton de son interlocuteur, balbutia :

— En effet, monseigneur... M" d’Erbannes et
M™ de Lorgils m’avaient assur¢ 1’avoir remise en



de bonnes mains. Puis, trois jours apres, cette
demoiselle Calmeni vint les avertir que vous
I’avez prise a votre service...

—Au service de ma tante, rectifia M. de
Rochelyse. Elle y sera, de toute fagon, infiniment
mieux qu’a celui de Giulia Calmeni. Celle-ci,
devant moi, I’a brutalement frappée. C’est ce qui
m’a décide a la lui enlever.

— Ah ! en effet !... Elle n’avait pas dit cela...

— Naturellement !... Eh bien! vous voila
renseigné, monsieur. Vous y aviez droit, puisque
c’est vous qui aviez enlevé cette enfant au joug
de M. de Pelveden. J’ajoute que si vous désirez la
voir de temps a autre, je n’y verrai aucun
inconvénient.

— Certes, monseigneur ! J’ai depuis longtemps
beaucoup d’affection pour la pauvre petite et
serai toujours heureux de la revoir.

—En ce cas, vous n’aurez qu’a venir la
demander ici ; je donnerai des ordres pour la faire
prevenir. Etes-vous toujours a 1’hotel de Lorgils ?

— Non, monseigneur. Je loge depuis hier



« Aux Ecus d’argent ». Je ne pouvais abuser de
I’hospitalité de mon cousin...

— Pas tres chaleureux, n’est-ce pas ?... Oh ! je
connais Lorgils et sa femme ! De fieffés €goistes,
des étres sans cceur et sans cervelle.. M'™
d’Erbannes les a-t-elle quittés aussi ?

— Pas encore. M™ de Lorgils cherche a lui
faire obtenir une situation de fille d’honneur...

Une lueur d’amusement railleur traversa le
regard de Wennaél.

—Ah! M™ de Lorgils la prend sous son
patronage ? Je ne vous en fais pas mon
compliment, car une telle amiti¢ achevera
I’ceuvre dé¢ja si bien commenceée chez cette nature
vaine et perverse.

— Monseigneur... bégaya Gaspard, stupéfait.

—Ne vous offensez pas de ma franchise,
monsieur. Vous m’€tes sympathique, parce que je
devine en vous une nature loyale. Eh bien ! je
vous avertis que M d’Erbannes vous réserve les
plus ameres désillusions... et que jamais votre
mariage ne se fera, a moins qu’il ne vous



advienne la mauvaise chance de devenir un
personnage de quelque importance, nanti d’un
revenu solide. Voila mon opinion sur votre
fiancée, monsieur de Sorignan. Je souhaite
sincerement que vous en fassiez votre profit.

Comme le pauvre Gaspard, désempare,
demeurait sans parole, M. de Rochelyse
demanda :

—Et wvous, avez-vous trouvé quelque
situation ?

—Mon cousin m’a fait entrer dans une
compagnie d’arquebusiers... Ce n’est pas ce que
je souhaitais...

— Allez donc plut6t trouver le roi de Navarre.
I1 vous nommera cornette et vous fera faire votre
chemin, si vous étes brave.

Gaspard balbutia, en rougissant jusqu’aux
oreilles :

—C’est que je... je ne voudrais pas quitter
Paris.

— Pour continuer de voir votre belle ? dit
ironiquement M. de Rochelyse. Apres tout, cela



vaut peut-€tre mieux ; vous serez désabuse plus
vite... Eh bien ! allez, monsieur, et soyez tout a
fait rassur¢ au sujet de Bérengere. M™ de
Trégunc ’aime dé¢ja et lui fera la vie trés douce.

Gaspard s’inclina et sortit, passablement ahuri
de la désinvolture avec laquelle M. de Rochelyse
traitait en maitre du sort de cette enfant... Mais,
au fond, a qui appartenait-elle, la pauvre petite
Bérengere, sinon a ceux qui voulaient bien
s’intéresser a sa chétive personnalité ? Et n’était-
ce pas un bien pour elle, si cette grande dame la
prenait sous sa protection ?

« Oui, oui, cela vaut mieux ! songeait Gaspard
en s’en allant vers son hotellerie. M. de Pelveden
pourra la réclamer s’il veut ! La réclamer a M. de
Rochelyse ! Ah ! il perdra son temps et sera bien
recu!... Brr! moi qui avais un peu I’idée de
solliciter sa protection, je n’ai plus rien osé¢ quand
j’ai ¢té devant lui ! »

A T’heure ou le duc recevait M. de Sorignan, la
reine mere se trouvait assise pres du lit de
Gilonne, dont elle tenait et caressait la main



amaigrie. Elle venait ainsi de temps a autre voir
son ancienne fille d’honneur devenue infirme,
qu’elle comblait de cajoleries. En ce moment,
elle Iu1 parlait a mi-voix et sa téte coiffée du
chaperon de velours noir touchait presque celle
de la duchesse.

— Gilonne, M. de Rochelyse a enlevé a Giulia
Calmeni une petite fille qu’elle avait comme
servante. Je voudrais savoir pourquoi... Tache de
te renseigner a ce sujet.

Le visage de la jeune femme se crispa, tandis
qu’elle ripostait d’une voix si basse qu’elle
devenait a peine perceptible :

— Vous savez bien, madame, que je suis ici
prisonnicre, entourée de serviteurs enticrement a
la dévotion de mon beau-fils et qui doivent lui
rapporter tous mes faits et gestes !

Dans les yeux de Catherine — les gros yeux
noirs des Médicis — passa une lueur de colere
haineuse.

—Oui, je sais, je sais ! dit-elle, les dents
serrées. Mais cependant, essaye... Par ton fils, ne



pourrais-tu pas ?... On se défie moins des
enfants...

M™ de Rochelyse frissonna.

—Oh'! non, non! Si M. de Rochelyse s’en
doutait, ce serait trop terrible !

Catherine appuya sur sa main son visage
soucieux en murmurant :

— Pourtant, 1l faut que je sache pourquoi il
s’intéresse a cette petite fille ! Car il a toujours un
but. Et cet acces de sensibilité est si €trange, de la
part d’un homme comme lui...

Gilonne la regardait sans comprendre. La
reine, alors, lui narra ce qui s’était passe chez
Calmeni, et dont elle avait été informeée ces jours
derniers par le parfumeur, intrigué lui aussi.

— ... Giulia a pris des renseignements a 1’hotel
de Lorgils. On lui a dit que ce M. de Sorignan et
cette demoiselle d’Erbannes venaient des
environs d’Angers, et que la petite fille avait éte
enlevée par eux a un maitre qui la maltraitait.
Mais elle ignore le motif qui a pouss¢ M. de
Rochelyse a s’occuper de cette étrangere.



Gilonne secoua la téte.

— Je crains fort de ne pouvoir vous étre utile,
madame ! Mon existence est d’ailleurs tellement
séparée de celle de M™ de Trégunc et de son
neveu !... Pensez donc que je ne I’ai jamais
apercue que de loin, cette fameuse princesse
hindoue ! A Rochelyse, quand elle sortait dans
les jardins, j’€tais consignée chez moi, afin
qu’elle n’elit pas de déplaisir de me rencontrer.
Quant a M. de Rochelyse, je ne le vois que s’il a
quelque chose de désagréable a me dire.

La rage, la haine se décelaient dans 1’accent
ctouffe de la jeune femme.

— Malheureuse Gilonne ! murmura la reine en
levant les yeux au plafond. Cet homme est
démoniaque !... oui, effrayant, en vérite !

Ses lévres tremblérent. Puis elle acheva, si bas
que Gilonne la devina plus qu’elle ne la comprit :

— Et ’on ne peut s’en délivrer !

M™ de Rochelyse frissonna de nouveau.
Pendant quelques secondes, les deux femmes
resterent silencieuses. Catherine, la mine sombre,



tordait la cordeliecre de sa robe, par un geste
habituel chez elle. Puis elle se leva en disant :

— Il faut maintenant que je te laisse, ma mie.
N’oublie pas ce que je te demande, si tu entrevois
la possibilit¢ d’obtenir le moindre petit
renseignement.

Elle se pencha, embrassa la jeune femme et
quitta la piece.

Au seuil de [I’antichambre, elle eut un
mouvement de recul, un léger haut-le-corps. Le
duc était la, qui s’inclinait devant elle avec un
respect fortement tempére de hauteur.

— Ah ! monsieur, vous m’avez fait...

Le mot « peur » était sur ses levres. Elle le
retint ; mais ses €paules avaient frémi, son visage
s’¢était contracté pendant quelques secondes.

— Vous m’avez surprise, reprit-elle, d’une voix
un peu saccadée. Ma pensée demeurait encore
avec cette pauvre Gilonne, si éprouvee...

Elle tendait a M. de Rochelyse une main vers
laquelle 1l se pencha et qu’il effleura a peine de
ses levres.



— Je ne supposais pas que Votre Majesté serait
¢tonnée que le maitre de cette demeure se trouvat
1a pour lui présenter ses hommages.

Qu’y avait-il dans le ton, dans la physionomie
de Wennaél ? Une ironie glacée, une aisance
altiere, la plus froide et la plus irréprochable
courtoisie. Cependant cette reine, qui savait si
bien se faire craindre, méme de ses enfants,
baissait les yeux devant lui et semblait avoir
peine a maitriser quelque mystérieux effroi.

— Vous étes si rarement dans cet hotel, dit-on,
qu’il est permis d’€prouver quelque surprise a
vous y rencontrer... M™ de Trégunc va bien ?

— Assez bien, je remercie Votre Majesté. Sa
santé supporte notre climat mieux que je n’aurais
pu le supposer. Puis elle est entourée de
serviteurs dévougs... Je viens méme d’adjoindre a
ceux-ci une fillette que traitait fort mal Giulia
Calmeni, une enfant d’une rare distinction, sur
laquelle j’essaye d’avoir quelques
renseignements.

Catherine tressaillit et ses yeux, pendant
I’espace de quelques secondes, dévisagerent



I’impassible physionomie de Wennagél.

—Ah! vraiment ?... Qu’est-ce que cette
enfant ?

—Voila preécisément ce que j’ignore. Une
enfant trouvee, prétendent les personnes qui 1’ont
amenée avec elles a Paris. En tout cas, elle est
charmante et plait beaucoup a ma tante... Mais
j’ennuie Votre Majesté avec cette histoire sans
importance.

— Pas du tout, pas du tout ! dit la reine avec
une affabilité forcée. Je m’intéresse a toutes les
miseres et serais heureuse de vous aider dans
votre ceuvre de charité... Giulia ne sait rien sur
cette fillette ?

— Rien, madame. Je lui ai dit de s’informer
encore, car j’aime assez connaitre les origines des
gens qui habitent sous mon toit.

— Vous avez bien raison. Quand vous viendrez
au Louvre, donnez-moi des nouvelles de votre
protégee, a qui je me propose d’envoyer quelques
douceurs.

— Votre Majesté est trop bonne !



Cette fois, il y avait dans ’accent de Wennaél
une si terrible, une si effrayante raillerie que la
reine blémit et ferma un instant les paupicres,
comme pour ¢chapper au regard attache sur elle.

Puis, détournant les yeux, elle dit avec une
sorte de précipitation :

— Eh bien ! au revoir, monsieur...

M. de Rochelyse I’accompagna jusqu’a sa
liticre, ou il Iaida a monter. Elle répéta encore
« au revoir », en lui adressant un aimable signe
de la main. Puis les rideaux retomberent et
Wennaél, tournant les talons, rentra dans sa
demeure avec un énigmatique et cruel sourire sur
les 1evres.
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En cet apres-midi de janvier sec et ensoleille,
M. de Rochelyse, dans le cabinet du duc de
Guise, s’entretenait avec celui-ci, qui 1’avait fait
mander pour lui demander conseil au sujet de
quelques démélés qu’il avait avec le roi, dont la
politique, depuis peu, semblait pencher du cote
protestant.

Henri de Guise, quelle que fit sa propre
valeur, avait ainsi parfois recours a ’intelligence
si ¢trangement lucide, a la singulicre expérience
de ce jeune cousin, dont lui aussi, tout
orgueilleux qu’il ft, subissait [’énigmatique
ascendant.

— Jamais ce malheureux pays ne connaitra la
paix, avec une pareille politique de bascule !
disait-il en frappant la table du poing. Et Ia,
toujours, nous trouvons I’influence de cette
Catherine maudite... Toujours elle, avec ses



intrigues, ses louches combinaisons! Ah'!
Rochelyse, cette femme est le malheur de la
France !

—1I1 dépend de vous qu’elle cesse de I’étre,
monsieur.

Ces mots tombeérent avec calme des levres de
Wennaél.

— Que veux-tu dire ?

—Qu’1l vous suffirait, a vous et a quelques
autres des principaux du royaume, de la faire
enlever, de la juger — je dis de la juger,
loyalement, et non d’employer les procédés
expeditifs et laches qui lui sont chers, pour
supprimer ceux qui la génent. Je vous fournirai,
moi, des preuves suffisantes pour la faire
condamner a mort, a I’unanimité.

Le duc de Guise, jetant autour de lui un regard
anxieux, ¢tendit la main comme pour arréter les
mots sur les levres du jeune homme.

—Que dis-tu la, Rochelyse ?... Ce sont des
paroles terribles !

— Terribles et vraies. Si vous avez le courage



d’opérer ce mal, peut-étre Henri III, enlevé a
cette influence néfaste, choisira-t-11 des
conseillers capables de remettre en état les
affaires de la France.

Henr1 de Guise redressa la téte.

— Le courage, je I’aurai ! Mais nous sommes
tellement divisé€s, en ce royaume !... et la reine
inspire tant de crainte! Ceux a qui je me
confierais me suivraient-ils jusqu’au bout ? Ne
serais-je pas trahi auparavant ?

—Ce n’est pas impossible... mais [1’affaire
vaudrait la peine d’€tre tentée.

Le duc de Guise secoua la téte.

— Si elle manquait, la situation deviendrait pire
qu’auparavant.

Un sourire, ou le sarcasme se mélait d’un peu
de mépris, vint aux levres de Wennagl.

— Oui, monsieur, elle serait pire pour vous, car
votre ambition de remplacer Henri III sur le trone
recevrait de ce fait une assez forte atteinte.

— Rochelyse !



Une rougeur de colére montait au visage
d’Henri de Guise. Mais Wennaél soutint avec
hauteur le regard irrit€ qui s’attachait a lui.

— ... En vérité, je ne sais comment tu oses
imaginer !...

— Je n’1magine pas, « je sais », dit froidement
Wennaél. Mais si vous me trouvez toujours prét
des qu’il s’agit de rendre inoffensive la reine
Catherine, en revanche, ne comptez jamais sur
moi pour seconder vos projets personnels. Bien
mieux, je vous avertis que je les contrecarrerai de
tout mon pouvoir. Car apres Frangois de Valois,
duc d’Anjou, que la maladie dont il souffre
conduira sans doute bientot au tombeau, 1’héritier
légitime de la couronne de France est le roi de
Navarre, Henri de Bourbon, dont je m’honore
d’étre le cousin et I’ami.

—Tu oses !... tu oses! répéta le duc que Ia
colere ¢touffait.

— J’ose tout ce qui est de mon devoir, dit M. de
Rochelyse avec la méme froideur. Henri de
Bourbon est protestant, c’est vrai ; mais il y a
bien peu de temps que la religion catholique était



celle de ses ascendants et i1l y reviendra sans
difficulté. J’ai tout lieu de croire, connaissant son
cceur, sa droiture et son bon sens, qu’il sera un
excellent roi... Ceci, monsieur, n’enléve rien a
une certaine sympathie que j’ai pour vous et que
je ne vous ai pas celée, bien que dans votre
existence 1l y ait quelques faits regrettables, dont
VOuS savez que j’al connaissance.

Le sang, tout a coup, se retira du visage
d’Henri de Guise. En détournant les yeux, le duc
dit d’une voix mal assurée :

— Cette sympathie est réciproque, Rochelyse...
Mais je t’assure que tu te trompes... que je n’ai
pas les projets que tu me prétes...

— En tout cas, beaucoup croient que vous les
avez. Or, n’oubliez pas que cette croyance-la, si
elle s’implante dans 1’esprit de la reine mere et du
roi, équivaut a une condamnation a mort contre
vous.

Henri de Guise se redressa et dit
orgueilleusement :

— Ils n’oseraient !



Un ¢clair d’ironie s’échappa du regard de
Wennaél. Mais le jeune homme n’insista pas.
Pendant un moment encore, son hote et lui
s’entretinrent des ¢événements actuels ; puis Henri
de Guise I'invita a venir prendre part a la
collation servie chez la duchesse.

— Je crois que ma sceur de Montpensier est 1a,
ajouta-t-il en se levant pour se diriger vers la
porte. Ah! c’est elle qui adopterait avec
enthousiasme ton idée au sujet de la reine mere !
Je n’ai jamais vu pareille capacit¢ de haine dans
un cceur de femme !

— L’1dée en elle-méme lui plairait, oui... mais
non les moyens d’exécution.

— Pourquoi ?

—Parce que M™ de Montpensier leur en
prefererait d’autres, plus expeditifs.

Guise s’arréta, une main sur la poignee de la
porte, en regardant le jeune homme avec une
sorte d’épouvante.

— Rochelyse, tu connais donc tout ?... C’est
effrayant !



—Pour ceux qui n’ont pas la conscience
tranquille oui, dit Wennaél avec calme. Et voici
encore deux conseils : défiez-vous de M™ de
Montpensier, parce que son caractere violent et
vindicatif vous entrainera plus loin que vous ne
voulez aller... Défiez-vous de M™ de Sauves, qui
est une creéature de la reine mere.

Henri de Guise eut un mouvement de
protestation.

—Elle a pu I’étre. Mais je t’assure qu’elle
m’est dévouce... qu’elle ne se préterait a rien
contre moi.

M. de Rochelyse riposta, avec un pli
sardonique aux levres :

— D’autres ont dit comme vous et s’en sont
repentis. Au reste, ¢tant prévenu, c’est votre
affaire de continuer ou non vos relations avec
elle.

Henri de Guise ne releva pas ces paroles.
Précédant son hote, il le conduisit vers la salle
aux boiseries de chéne ou Catherine de Cléves,
duchesse de Guise, s’entretenait avec sa belle-



sceur, tandis qu’a quelques pas des deux
princesses causaient leurs filles d’honneur.

Personnalité trés effacée, la femme d’Henri de
Guise le paraissait plus encore pres de cette
alticre et remuante Catherine de Lorraine,
duchesse de Montpensier, boiteuse, un peu
contrefaite, mais débordante d’activité, d’orgueil
et d’ambition.

A D’entendre, ses fréres, Guise et le duc de
Mayenne, n’étaient que mollesse et scrupules.
Contre la reine mere, qu’elle haissait, contre le
roi Henri III, il n’€tait pas d’invectives qui ne
sortissent de ses levres, quand elle se trouvait en
famille.

Mais bien plus détesté d’elle encore, en méme
temps qu’infiniment plus redoute, ¢€tait le duc de
Rochelyse.

Quand elle le vit apparaitre prés de Guise,
dont il atteignait presque la haute taille, ses yeux
flamberent de haine mélée d’effroi, ses lévres se
crisperent pendant quelques secondes.

Quand, apres avoir rendu ses hommages a la



duchesse de Guise, Wennaél s’inclina pour la
saluer avec une froideur marquée, elle essaya de
le braver d’un regard de défi... Mais presque
aussitot ses yeux se baisserent, comme s’ils ne
pouvaient supporter I’¢clat de ces prunelles
fauves. Elle tendit sa main au jeune homme dont
les levres, comme elles 1’avaient fait pour la reine
mere, la toucherent a peine.

Les filles d’honneur, qui s’¢taient levées pour
saluer le duc de Guise et son hote, n’avaient plus
d’yeux que pour M. de Rochelyse. Et, parmi
elles, la plus émue était Francoise d’Erbannes
qui, par ’entremise de M™ de Lorgils, occupait
depuis plusieurs semaines cette situation pres de
M™ de Montpensier.

Une Francoise d’Erbannes transformée en
femme ¢légante selon le golt de 1’époque et qui
s’initiait rapidement aux mysteres des fards,
poudres, onguents de beauté, dont la fraicheur de
son visage se flit cependant bien passée. Elle
avait enfin mis le pied sur un premier échelon
qui, pensait-elle, lui permettrait de gravir bientot
d’autres degrés pour atteindre une situation en



rapport avec ses ambitions et ses meérites
physiques qu’elle jugeait orgueilleusement des
plus remarquables.

Or, la principale de ces ambitions, celle qui
hantait constamment son esprit, ¢’¢tait d’arriver a
plaire a ce trés seduisant et tres mystérieux duc
de Rochelyse, dont tout ce qu’elle entendit dire
surexcitait chez elle la curiosité, la passion, le
desir d’entrer dans cette existence ¢énigmatique.
Et il n’¢tait pas jusqu’a la crainte étrange inspirée
par lui aux plus puissants qui, tout en la faisant
un peu frissonner, ne lui pariit un troublant attrait
de plus.

Depuis son entrée chez M™ de Montpensier,
elle D’avait seulement rencontré en deux
occasions, a un souper chez le duc de
Montmorency et a un bal a 1’hotel de Nevers. Il
n’avait point paru alors la reconnaitre et,
aujourd’hui encore, il agissait de méme, au
violent dépit de Francgoise.

Savant et lettré comme [’avait été son oncle,
Wennaél, quand 1l le voulait, était un merveilleux
causeur. Aujourd’hui, il semblait qu’il et



entrepris d’éblouir ses auditeurs... Et M
d’Erbannes, le cceur battant, le visage brilant
sous son fard, le regardait, 1’écoutait ardemment.
Elle remarquait aussi que méme pres de ce duc de
Guise, dont la belle prestance, la haute mine
excitaient la jalousie du roi, M. de Rochelyse
pouvait soutenir victorieusement toutes les
comparaisons.

Tout a coup, M™ de Montpensier, coupant
presque la parole a son frere, déclara qu’il €tait
temps pour elle de se retirer. Elle prit congé de sa
belle-sceur, répondit sechement au salut de
Wennaél et quitta la salle, accompagnée par
Guise et suivie de ses deux filles d’honneur, dont
I’une chuchotait malicieusement a 1’oreille de
’autre, qui €tait Frangoise d’Erbannes :

—Elle a senti se réveiller son ancienne
flamme, probablement bien mal ¢teinte. Car elle
a ¢te folle de M. de Rochelyse et lui en veut a
mort d’avoir dédaigné ses avances.

Francoise, déja en partie au courant des potins
de la cour et de la ville, songea en jetant sur la
duchesse un coup d’ceil moqueur :



« Folle, elle I’était, en effet, si elle s’imaginait
lui plaire... Mais, moi, je puis avoir plus d’espoir,
car je suis jeune et belle. Oui, je ne desespere
point, malgré I’indifférence qu’il affecte a mon
¢gard... comme s’il ne m’avait jamais
rencontrée ! »

Cette attitude de M. de Rochelyse était
cependant pour elle une dure humiliation, surtout
lorsqu’elle songeait a ’intérét témoigne par lui a
une petite fille de rien, qu’il lui avait plu
d’accueillir en son logis. Qu’était devenue cette
Bérengére ? M'"™ d’Erbannes savait que Gaspard
I’avait vue une fois a 1’hotel de Rochelyse et
qu’elle lui avait dit €tre tres heureuse, choyée par
M™ de Trégunc et affectueusement traitée par M.
de Rochelyse. Mais depuis lors Frangoise n’en
avait pas appris davantage, car elle s’ctait
arrangée pour ne pas revoir M. de Sorignan, lui
faisant répondre qu’elle se trouvait trop occupee,
chaque fois qu’il venait la demander a I’hotel de
Montpensier.

« Affectueusement traitée... » M" d’Erbannes
s’était plus d’une fois répété cette parole, avec un



melange de rage et d’incrédulité, car elle ne
s’imaginait pas un homme comme celui-la
affectueux pour qui que ce fit, a plus forte raison
pour une infime petite €trangere qu’il avait eu la
fantaisie d’enlever a sa misere et dont tres
certainement aujourd’hui il ne se souciait plus.

Peu apres M™ de Montpensier, Wennaél, a
son tour, quittait 1’hotel de Lorraine et regagnait
son logis. Chemin faisant, il songeait a M'™
d’Erbannes, mais non comme celle-ci 1’ett voulu.
La moquerie, en sa pensce, se mélait au mépris.
Car 1l ne lui avait pas €té difficile de deviner les
visées de la jeune personne.

« Quel sot que ce pauvre Sorignan ! se disait-il
en levant les épaules. Sur ce point, il aurait bien
fait d’¢couter son oncle, ce vieux brigand de
Pelveden. »

En ¢voquant 1’image du chatelain de
Rosmadec, la pensée de Wennaél quitta la belle
Frangoise. Par un agent secret chargé de
surveiller les faits et gestes de M. de Pelveden, le
duc savait depuis plusieurs semaines que celui-ci
ctait paralys¢, privé de la parole. Il n’ignorait pas



non plus que Lorenzo Calmeni, égaré par les
fausses indications de Giulia n’avait rien appris
sur Bérengere. La situation demeurait donc
pendante. FElle avait d’abord paru assez
défavorable a M. de Rochelyse, quand il avait
envisage cette perspective, assez probable, que le
baron mourrait sans avoir recouvré la parole. Car
tout le plan formé par lui pour essayer de savoir
qui ¢tait Bérengere se trouvait bas¢ sur le fait
que, si ’enfant ¢tait celle qu’il cherchait, M. de
Pelveden s’empresserait d’avertir la reine mere
qu’elle se trouvait entre les mains du plus
dangereux de ses adversaires. Or, frappe de
paralysie au moment ou son €cuyer lui annongait
cette nouvelle, ’ancien confident de Catherine
demeurait depuis lors impuissant a se faire
comprendre ni a tracer la moindre ligne.

Puis Wennaél avait songé: « Apres tout,
qu’importe ! S’il meurt, la reine 1’apprendra et
s’informera de 1’enfant, si elle y a quelque intérét.
Par I’¢cuyer, son envoy€ connaitra la vérite,
c’est-a-dire que Bérengere est chez moi. Cela
peut demander plus de temps, au cas ou Pelveden
trainerait encore. Mais enfin, je patienterai... Et



pendant ce temps, notre petite Bérengere ne sera
pas malheureuse. »

Un sourire vint a ses levres et 1’impérieux
eclat de son regard s’adoucit pendant quelques
secondes.

Bérengere, ’enfant charmante que M™ de
Trégunc s’était mise a chérir comme sa fille et
que lui traitait avec une affection si €trange de sa
part... Bérengere, nature délicieuse, cceur délicat
tout débordant de reconnaissance, humble sans
bassesse, prévenante sans servilité ; ame candide,
profonde, intelligence fine et vibrante, que M™
de Pelveden avait cultivée autant que le Ilui
permettait la méfiante surveillance de son mari,
qui prétendait condamner la petite fille a
I’ignorance. Mais maintenant, celle que Francoise
d’Erbannes appelait avec tant de mépris
« ’enfant trouvée » avait un autre professeur. M.
de Rochelyse se plaisait a lui enseigner I’italien et
le latin, a lu1 expliquer les auteurs anciens, a lui
donner une 1dée de la science, telle qu’on
I’entendait a cette €époque. Et vraiment, c’était
merveille de voir comme ce jeune cerveau



assimilait toutes les connaissances.

En outre, M™ de Trégunc et son neveu
constataient que leur protégée, dans ce milieu de
faste princier, de raffinement aristocratique,
montrait une aisance innée, comme si elle y et
toujours vécu.

— Elle semble née princesse, disait M™ de
Tregunc.

Et Wennagél répliquait :
— Qui sait ?

En revenant de I’hotel de Lorraine, cet apres-
midi-la, 11 donna une audience a Laurel, un
ancien homme de loi tout dévoué d’abord a M. de
Trégunc, qui DP’avait pris completement a son
service, et ensuite a M. de Rochelyse, dont 1l était
devenu I’agent principal pour les recherches
secretes qu’il poursuivait. Apres quoi, le duc alla
changer de costume en vue du souper auquel il
¢tait convié chez M. de Crillon. Quand ce fut fait,
il se dirigea vers ’appartement de M™ de
Trégunc.

Adrani ¢tait seule, lisant des pocmes de



Ronsard. M. de Rochelyse, jetant un coup d’ceil
autour de la piece, demanda avec quelque
contrari¢té dans 1’accent :

— Bérengere n’est pas 1a ?

— Elle est allée demander a Silia des soies pour
sa broderie.

Wennaél fit observer, en s’asseyant pres de sa
tante :

— Quelque chose me manque, quand je ne la
VOIis pas ici.

M™ de Trégunc dit en souriant :

— A vous aussi ?... Quelle petite charmeuse !
Et dire que cet épouvantable Pelveden la faisait
mourir a petit feu ! Grace a Dieu, il ¢€tait temps
encore de la sauver. Elle se fortifie méme plus
vite que je ne 1’aurais suppos€... Vous avez éte
satisfait de votre entretien avec M. de Guise, mon
enfant ?

Wennaél leva légerement les €paules.

— Comment le serait-on, lorsqu’on voit un
homme s’entéter dans ses erreurs et courir a sa
perte ?



Quand 1l eut causé¢ pendant un moment avec
M™ de Trégunc de sa visite a I’hotel de Lorraine,
M. de Rochelyse fit observer avec quelque
impatience :

—Mais que fait-elle donc, cette petite
Bérengere ?

— Si elle vous sait ici, elle ne viendra point, par
discrétion. Je vais la faire appeler.

Quelques minutes plus tard, Bérengere entrait,
avec maitre Gil assis sur son épaule. Elle avait
légerement grandi, son petit visage n’était plus
aussi émaci¢, le teint perdait sa paleur et devenait
d’une d¢licate blancheur satinée que rosait la
moindre émotion — comme en ce moment ou le
bonheur profond, contenu, €clairait I’admirable
bleu violet des yeux.

— Allons, méchante petite fille, comment te
permets-tu de me faire attendre ? dit M. de
Rochelyse d’un ton de gai reproche.

Le singe sauta a terre et alla se poster sur une
téte de tigre, a distance respectueuse du maitre,
qui ne souffrait pas plus de familiarité de la part



des bétes que des gens. Beérengere, d’un
mouvement souple et gracieux, s’assit sur un
coussin de velours, aux pieds de Wennaél. 11 se
pencha et prit entre ses mains la petite téte coiffée
de ses boucles dorées, qui déja s’ctaient
allongées.

— Me diras-tu pourquoi tu ne revenais pas ?

Elle eut un discret et doux sourire, en
répliquant :

—Je ne voulais pas vous déranger,
monseigneur...

—Ma mie, sache que tu ne me déranges
jamais, parce que tu es une tres bonne et tres
delicate petite fille, que tous deux nous aimons
beaucoup... C’est compris ?

Ses yeux souriants et singulierement adoucis
plongeaient en ceux de Bérengere, candides et
profonds, animés de cette ferveur reconnaissante
qu’il voyait toujours dans le regard de 1’enfant
sauvee par lul.

—Oui, je comprends que vous &tes toujours
bon — trop bon pour moi, monseigneur !



La voix de Bérengere tremblait d’émotion. M.
de Rochelyse lui donna une tape légere sur la
joue.

— Allons, tu y tiens !... Peut-€tre ne parleras-tu
pas toujours ainsi, quand tu me connaitras mieux.

— Jamais rien ne pourra me faire oublier ce que
vous avez fait pour moi ! s’écria Bérengere avec
un ¢lan passionné. Jamais !... jamais !... quand
bien méme vous me feriez souffrir... vous me
tueriez ! Oui, je vous remercierais encore d’avoir
eu piti¢ de moi !

—Je n’ai pas du tout D’intention de te faire
souffrir, ma petite Bérengere, ni maintenant ni
jamais. Et je sais que tu es de ces ames rares pour
qui la reconnaissance n’est pas un fardeau...
Maintenant, a notre legcon d’italien ! J’a1 un peu
de temps avant de partir pour la demeure de mon
excellent et digne ami M. de Crillon — I’un des
plus honnétes, des plus braves hommes de
France, retiens-le bien, Bérengere. Les caracteres
tels que les siens sont trop rares, a notre époque,
pour qu’on ne les honore pas de la haute estime a
laquelle ils ont droit.



— Comme M. le président de Harlay, dont vous
m’avez parl¢ 1’autre jour, monseigneur ?

— Oui, enfant. Celui-la, si Dieu lui préte vie,
sera une des plus nobles figures de ce temps.

Apres un court silence, M. de Rochelyse
demanda, en suivant la direction du regard de
Berengere :

— C’est mon sphinx qui t’intéresse ?

Il prenait entre ses doigts 1I’émeraude taillée
qui retombait sur le pourpoint de satin blanc.

— Oui, monseigneur. Cette figure me fait un
peu peur... Pourquoi la portez-vous toujours ?

— Parce qu’elle me représente tel que je veux
étre pour presque tous... Toi, tu n’as pas a la
craindre, parce que tu es bonne, discrete et loyale.
Mais d’autres, qui n’ont pas ta pure conscience,
tremblent devant elle... Et ils n’ont pas tort !
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Gaspard de Sorignan, depuis son arrivée a
Paris, depuis surtout que Frangoise ¢€tait entrée
chez la duchesse de Montpensier, trainait une
meélancolique existence.

Il ne voyait plus celle qu’il appelait toujours sa
fiancée. Chaque fois qu’il s’¢tait présenté a
I’hotel de Montpensier, M" d’Erbannes lui avait
fait répondre qu’elle était trop occupée pour le
recevoir. Il commencgait déja d’éprouver quelques
doutes sur I’attachement de la jeune personne a
son ¢égard, quand le hasard lui fit entendre la
conversation de deux gentilshommes passant en
revue les beautés de la cour et de la ville et notant
« une nouvelle venue, fille d’honneur de M™ de
Montpensier, belle blonde fort coquette qui se
laissait faire la cour par un des officiers du duc de
Guise ».

IIs prononcérent ensuite le nom de M'™



d’Erbannes, ce qui amena [’intervention de
Gaspard, avec provocation, duel... et assez
sérieuse blessure qui obligea M. de Sorignan a un
repos de trois semaines. Le pauvre gargon,
tombant du haut de ses 1llusions, souffrait comme
pouvait souffrir un brave cceur aimant tel que le
sien. Un peu tard, il songeait que les
avertissements de sa tante, de M. de Rochelyse
ctaient bons, que M. de Pelveden lui-méme avait
vu juste en lui déclarant que Frangoise n’¢tait pas
la femme qu’il lui fallait... D’autres soucis, en
outre, s’ajoutaient a cette douloureuse déception.
Pour s’équiper, il avait dépensé ce qui lui restait
de I’argent remis par M™ de Pelveden. La solde
qu’il touchait était mince, de telle sorte que la
géne se faisait sentir pour lui.

Dans son chagrin, 1l pensait souvent a
Bérengere avec un grand désir de revoir ce doux
et pur visage, ces yeux pensifs et profonds qui,
mieux que des paroles, lui disaient la sympathie
et la reconnaissance de 1’enfant enlevée par lui a
la tyrannie de M. de Pelveden. Depuis son
entrevue avec le duc, il ne s’était présenté que
deux fois a I’hdtel de Rochelyse, dans la crainte



de paraitre indiscret au seigneur du logis, qui lui
imposait terriblement. Il y avait donc pres de
deux mois qu’il n’avait vu Bérengere quand, un
jour de fin février, sa blessure €tant a peu pres
gueérie, 1l se dirigea vers la demeure ducale.

Le valet qui I’introduisit d’abord dans une des
salles de I’hotel revint peu apres, le priant de le
suivre. Par la galerie décor¢e de fresques,
d’admirables vitraux, de marbres précieux, le
visiteur fut conduit a ce mystérieux « palais de
I’Indienne », qui demeurait inaccessible aux plus
grands personnages. Ebloui par les merveilles qui
I’entouraient, il pénétra comme en un réve dans
un retrait aux parvis de santal incrusté d’argent,
au sol de marbre couvert de tapis et de coussins
d’Orient d’une somptueuse richesse. Deux
lampes d’or éclairaient cette petite piece, dont
I’atmosphere ¢€tait imprégnée d’une tiédeur
parfumee.

Une portiere de soie rose brochée d’argent fut
ccartée, Berengere entra d’un pas léger, la main
tendue, les leévres souriantes.

— Comme il y a longtemps que je ne vous ai



vu, monsieur !... Je pensais que vous m’oubliiez.

La surprise rendait Gaspard muet. Quoi !
c’¢tait Berengere, cette toute jeune fille — oui,
vraiment, une jeune fille ! — aux formes délicates
mais non plus fréles, aux traits purs, d’une
perfection ravissante, aux yeux ¢clairés de douce
gaiet¢ 7 Bérengere, qui semblait une précieuse
petite princesse dans sa robe de damas blanc que
retenait a la taille une ceinture d’or sertie
d’améthystes, avec ses boucles aux tons d’or
bruni s’échappant d’une résille de soie blanche
tressée de perles...

— Pourquoi me regardez-vous avec cet air-1a,
monsieur ? dit-elle en riant. On croirait que vous
ne me reconnaissez pas ?

— Mais c’est que... en effet... vous €tes un peu
changge...

Instinctivement, il ne se servait plus du
tutoiement usité jusqu’alors par lui.

— J’ai grandi et je ne suis plus si maigre. Puis
le bonheur transforme plus vite que tout.

— Vous étes heureuse, Bérengere ?



— Trés heureuse.

Une ardente lueur traversait le bleu veloute de
Ces yeux qui, eux aussi, ne paraissaient pas a
Gaspard tout a fait les mémes.

Bérengere invita son hote a s’asseoir, en
expliquant :

— M™ de Trégunc a voulu que je vous regoive
ici, parce que I’hdtel de Rochelyse est mal
chauffé¢. M. de Trégunc avait fait établir dans ce
palais un chauffage a 1’eau chaude dont il avait
trouvé le modele, au cours de ses voyages, dans
les ruines d’une demeure romaine. C’est parfait
pour M™ la marquise, toujours trés frileuse... A
propos, monsieur, je vous annonce qu’elle va
venir tout a 1’heure, car elle désire faire votre
connaissance.

— Jen suis tres flatté... d’autant plus qu’elle
passe pour ne voir personne d’étranger, je crois ?

— Fort rarement, du moins.

—Elle est toujours bonne pour vous,
Bérengere ?

— Toujours admirablement bonne !



— Et le duc aussi ?
— Lui aussi.

Bérengere n’ajouta pas autre chose, ne donna
pas d’explications sur son existence dans cette
demeure. M. de Rochelyse, quelques jours apres
I’y avoir amenee, lui avait dit :

—Je te crois tres discrete, petite fille.
Néanmoins, tu vas me promettre de ne jamais
parler de M™ de Trégunc ni de moi, de ce que tu
pourras voir et entendre. J’ai assez de confiance
en toi pour me contenter de ta parole, sans y
ajouter aucune menace de chatiment.

Bérengere avait fait cette promesse. Mais sans
cela méme, la délicatesse innée en elle lui aurait
interdit toute indiscrétion sur 1’existence de ses
bienfaiteurs.

En revanche, elle questionna avec intérét M.
de Sorigan. Elle le trouvait pale, 1’air souffrant.
Qu’avait-il 7... Et le pauvre Gaspard laissa
déborder son cceur devant cette auditrice dont le
regard ému, ou bientdt montaient des larmes de
compassion, lui disait combien elle le



comprenait.

— Oh ! pauvre, pauvre monsieur de Sorignan !
s’écria-t-elle en lui prenant la main. Jamais je
n’aurais cru M"™ d’Erbannes capable de vous
laisser ainsi de coté !... Que c’est mal, que c’est
mal ! C’¢tait donc M™ de Pelveden qui avait
raison, quand elle me parlait d’elle avec tant de
défiance ?

—Oui... et M. de Rochelyse aussi, qui m’a
prévenu des désillusions qui m’attendaient, en
continuant de croire a sa fidélité.

Bérengere murmura pensivement :

— En effet, M. le duc m’a dit aussi, un jour, ce
qu’il pensait d’elle. J’espérais qu’il se trompait...
quoique je ne croie pas qu’il se trompe souvent
en jugeant les gens.

— J’a1 €té un sot !... un sot ! dit Gaspard d’un
air sombre. Mais quelle fausseté en cette femme !
Quand je songe a ses protestations, a ses
promesses !

Bérengere pressa doucement sa main, qui se
crispait de colere.



— Oubliez-la, le plus vite possible !

— L’oublier !... La mépriser, oui, certes, je le
ferai !... Ah! tenez, ne parlons plus d’elle, ma
petite Bérengere ! Dans mon malheur, dans les
soucis qui me tourmentent, je suis heurecux de
vous savoir en streté, hors des griffes de mon
oncle... M. de Rochelyse n’a toujours pas entendu
parler de lui ?

— Non. Du moins, il ne me 1’a pas dit.

— Sans doute aura-t-il jugé imprudent de
s’attaquer aux protégés d’un si  puissant
personnage... Protégé, cependant, je ne le suis
guere ! ajouta Gaspard avec un sourire amer. M.
de Rochelyse ne l¢verait probablement pas un
doigt pour m’empécher de retomber sous le joug
de mon tuteur. Quant a Lorgils, i1l ne se soucie
pas plus de moi que si je n’existais pas. Aussi,
trés probablement, vais-je faire mon possible
pour entrer au service du roi de Navarre.

Pendant un moment, 1l resta silencieux,
considérant la ceinture dont les améthystes, sous
la lueur des lampes, brillaient d’un éclat discret.



— Quel beau travail d’orfévrerie ! dit-1l avec
admiration.

— N’est-ce pas ? M. de Rochelyse, au cours
d’un de ses voyages, 1’a acheté a un juif polonais.
[ dit que c’est un travail byzantin tres
remarquable.

— Et il vous I’a donné ?
— Mais oui.

Un pli se formait sur le front de Gaspard. D’un
geste un peu nerveux, le jeune homme prit entre
ses mains les doigts délicats. A 1'un d’eux se
trouvait un anneau d’or ou s’enchassait une perle
d’un trés pur orient. Gaspard demanda, et sa voix
tremblait un peu :

— Ceci aussi ?

— Oui, c’est encore un présent de monseigneur.
— Je vois qu’il est treés généreux pour vous !

— Oh ! oui, 1l est 1a bonté méme !

Les joues blanches et satinées comme un
petale de lis prenaient une Iégere teinte rose, les
yeux s’¢clairaient d’une émotion profonde. Mais



rien ne troublait la candeur, la pure lumicre de ce
regard qu’étudiait Gaspard avec une sorte
d’anxiéte.

A cet instant apparut M™ de Trégunc. Elle fit
au jeune homme un aimable accueil, compatit a
ses déboires que lui conta Bérengere et n’appuya
pas I’invitation de celle-ci quand, M. de Sorignan
prenant congé¢, elle lui demanda de venir la voir
bientot.

Gaspard le remarqua et, en sortant du petit
palais, se fit cette réflexion: « Il parait donc
qu’elle ne tient pas a ce que Bérengere me
revoie ?... Pourquoi ?... »

Une seule réponse lui venait a 1’esprit : « Elle
ne veut pas que j’aie I’idée de marcher sur les
brisées de son neveu... Car M. de Rochelyse a
certainement jeté son dévolu sur la pauvre enfant.
Bérengere devenant jeune fille et adorablement
jolie intéresse de plus en plus ce grand seigneur
blase, qui la tient a sa discrétion. Et la tante, dont
il est I’idole, dit-on, ne permettrait pas que nul la
dispute a son caprice. »

Gaspard serra les poings a cette pensée. Il



revoyait le ravissant visage, les yeux si profonds
et si purs, toute cette physionomie qui n’était plus
celle d’une enfant et pas encore celle d’une
femme. M¢lange 1déal de grace innocente et de
charme troublant. Il en avait été frappe, comme
d’une révélation... Et il songeait : « Si je la voyais
souvent, je serais capable d’en tomber
amoureux. »

Alors, autre... I’autre, ce duc de Rochelyse,
qui la voyait tous les jours... quand il lui plaisait...
n’était-il pas certain qu’il voudrait demeurer le
maitre de cette grace merveilleuse, de cette
beauté qui s’annoncait comme devant €tre sans
rivale ?

Sans s’apercevoir qu’il parlait tout haut, en
pleine rue, M. de Sorignan gronda :

« J’aurais mieux fait de la laisser la-bas !...
Oui, mieux aurait valu pour elle la miscre et la
mort, pauvre petite, que le sort qui I’attend ! »

Pendant que Gaspard s’abandonnait a ces
sombres réflexions, M™ de Trégunc, une main
posée sur I’épaule de Bérengere, revenait vers la
piece ou elle se tenait a 1’ordinaire.



— Comment trouvez-vous M. de Sorignan ?
demanda la jeune fille a sa protectrice.

— Il parait excellent garcon. Mais il a encore
besoin des lecons de la vie.

— Pourtant, 1l serait bien digne d’étre
heureux !... Et lui n’est pas ambitieux. Je suis
bien sire que si M" d’Erbannes I’aimait, sa
situation présente, si précaire qu’elle soit, ne lui
paraitrait plus aussi pénible !

M™ de Trégunc regarda sa jeune compagne
avec un sourire indulgent.

—Je crois que vous avez encore beaucoup
d’illusions, chere enfant.

— Oh'! il me serait trop pénible de n’en plus
avoir... Vous ne me le défendez pas, madame ?

Elle penchait vers Adrani son visage souriant.

— Non, ma Beérengere ! Telle que tu es, je te
trouve charmante... Mais dis-moi, mignonne, ne
veux-tu pas prendre un peu I’air dans les jardins ?

— Je ne demande pas mieux, madame.

— Appelle Silia, qu’elle t’apporte un manteau.



Quelques instants plus tard, la jeune fille
s’enveloppait dans un manteau de drap blanc,
doubl¢ d’une fourrure de renard blanc qu’avec
beaucoup d’autres précieuses pelleteries M. de
Rochelyse avait rapportée d’un voyage en Russie.
Peu de temps auparavant, dame Perrine avait éte
chargée d’en faire faire un vétement pour
Bérengere. Celle-ci  le mettait pour ses
promenades dans le jardin, a peu pres
quotidiennes. Par ailleurs, elle sortait rarement du
petit palais. Un chapelain disait la messe chaque
dimanche dans D’oratoire de M™ de Trégunc.
Toutefois, Bérengere, trés profondément pieuse,
avait obtenu de M. de Rochelyse 1’autorisation de
se rendre parfois avec dame Perrine a 1’église
paroissiale, d’ailleurs tres proche, pour des
offices de I’apres-midi. Mais en ces occasions,
deux valets armés suivaient a courte distance les
deux femmes, dont I’'une — Bérengere — ne s’en
doutait guere, le duc ne voulant qu’elle et
I’inquiétude de penser qu’un danger pouvait la
menacer.

Dans les jardins dépouillés par [’hiver,
Bérengere marchait d’un pas alerte d’abord et qui



se ralentit au bout d’un moment... C’est qu’elle se
laissait aller a une songerie que provoquait la
visite de M. de Sorignan. Sa pensée retournait
vers le triste Rosmadec, vers ce voyage si
penible, ou la seule note apaisante avait ét¢ son
court sé¢jour au chateau de Rochelyse... Ensuite,
le passage a 1’hotel de Lorgils, d’ou elle avait été
emmenée comme un pauvre animal encombrant
dont on se débarrasse a la hate... et puis, cette
Giulia Calmeni...

Enfin, le réve, le bonheur !

La tendresse maternelle de M™ de Trégunc, la
vie paisible, préservée, [’aliment intellectuel
donné a sa jeune intelligence avide... et surtout,
surtout, ’affection que lui témoignait M. de
Rochelyse, la joie merveilleuse de le voir chaque
jour, d’€étre admise a lui témoigner, par les plus
delicates prévenances, la reconnaissance dont
brilait son cceur, de plus en plus, a mesure que se
multipliaient les bienfaits.

Car ce grand seigneur si fier et si puissant que
tous —y compris dame Perrine, qui I’idolatrait
pourtant — semblaient redouter si fort, se plaisait



a lui témoigner une constante sollicitude, une
bonté¢ jamais lassée, « bien qu’elle ne fiit qu’une
pauvre petite fille ignorante », pensait-elle dans
son humilité. Lui-méme, ce savant, ce lettré, lui
enseignait les belles lettres. Il lui faisait donner
des lecons de luth et, par son écuyer, des legons
d’équitation. Il ne se passait guere de semaine
qu'll ne Iwm fit quelque présent: drageoir
précieusement ciselé, rempli des confiseries les
plus renommeées, ¢€crin de Chine pris aux
collections alors uniques au monde rapportees par
M. de Trégunc, agrafe de manteau faite avec un
curieux bijou arabe... Oui, depuis quelques
semaines surtout, il semblait qu’il ne st
qu’imaginer pour lui causer quelque plaisir.

Mais lui qui devinait tout, qui semblait
penétrer les secrets de 1’ame, 1l devait bien savoir
que sa seule présence, un de ses regards, le
sourire de ses levres sérieuses suffisaient a faire
d’elle la plus heureuse creature de la terre.

« Je ne sais pourquoi on parait tant le craindre,
songeait-elle. Moi, je n’a1 pas du tout peur de lui.
Je I’aime trop pour cela ! »



Ainsi absorbée dans ses pensees, Beérengere
longeait la haute cloture qui séparait le jardin du
palais de celui du wvieil hoétel. En levant
machinalement les yeux, elle apercut au-dessus
des lierres, formant sur le treillage comme une
toison touffue, la téte blonde d’un petit gargon,
des yeux clairs et doux qui la considéraient avec
une curiosité un peu craintive.

Elle s’arréta et sourit a I’enfant qui, se voyant
apercu, esquissait un mouvement de retraite, en
devenant trés rouge.

— Pourquoi vous en allez-vous ?... Sans doute
¢tes-vous le jeune frere de M. le duc ? Elle savait
que la veuve et le second fils du défunt duc
habitaient 1’hdtel de Rochelyse et qu’il n’existait
que de rares et tres froids rapports entre la
duchesse et son beau-fils. Par ailleurs, personne
ne lui avait donné d’autres détails sur Gilonne de
Morennes et le petit Claude, dont ne parlait
jamais M. de Rochelyse.

A la question de Bérengere, 1’enfant répondit
d’une voix assourdie :

— Oui, je suis son frére... Mais vous ne lui



direz pas que vous m’avez vu la ? Il me ferait
punir... tellement punir !

— Vraiment ? Cela vous est donc defendu de
regarder dans ce jardin ?

— Ouil.

— Alors, il ne faut pas le faire... Comment étes-
vous perché si haut ?

— Le jardinier avait laiss€¢ une grande échelle.
Je 1’a1 rapprochée d’ici et suis monté jusqu’en
haut... Mais ne le dites pas a M. mon frere, n’est-
ce pas ?

Sa voix tremblait d’effroi.

— Je ne le dirai pas, a condition que vous me
promettiez de ne plus désobéir.

Claude hésita un instant, avant de répondre :

— Je voudrais bien vous le promettre... mais,
alors, il faudrait que je désobéisse a M™ ma
mere.

— Comment cela ?

Claude bredouilla quelques mots, parmi
lesquels elle crut comprendre : « Elle m’a dit de



chercher a vous voir... »

Puis, tout a coup, clle entendit une sourde
exclamation de terreur, elle vit la téte blonde
disparaitre précipitamment. Un pas ferme,
accompagné d’un cliquetis d’éperons, résonnait
sur le sol durci de I’allée. A un détour de celle-ci
se montrait M. de Rochelyse, suivi de Hol et de
Finna.

— Monseigneur ! dit joyeusement Bérengere.

Vivement, elle alla au-devant de lui. Wennaél
lui tendit ses deux mains et les referma sur les
fins petits doigts qu’elle lui abandonnait.

—Je wviens te tenir compagnie dans ta
promenade, mignonne... Mais tes mains sont bien
froides ! Pourquoi ne mets-tu pas de gants ? Et
que faisais-tu 1a, sans marcher ?... Il me semble
que je t’entendais parler...

La teinte rose que I’air vif avait amenée aux
joues de Beérengere se fonca Ilégerement.
Toutefois, les beaux yeux sinceres ne se
deétournerent pas du regard qui interrogeait.
Bérengere répondit loyalement :



— Oui, c’est vrai, monseigneur. Mais permettez
que je ne vous dise pas a qui ?

— Vraiment ? Pourquoi donc ?
— Parce que... on me I’a demandé.

Wennaél eut dans le regard une rapide lueur
d’ironie presque cruelle. Puis, aussitot, ses levres,
ses yeux sourirent au délicieux visage, aux
prunelles veloutées, d’une si chaude douceur, qui
lui apparaissaient dans ['ombre Ilegere du
capuchon du fourrure blanche.

— Bien, bien ! Peu importe... Tu as toutes les
permissions, ma petite Bérengere... Il parait que
tu as recu tout a I’heure la visite de M. de
Sorignan ?

—Oui, monseigneur. Ah! comme il est
malheureux ! Quelle méchante femme que cette
demoiselle d’Erbannes !

M. de Rochelyse eut un leger rire de raillerie.

— Et quel aveugle que ce Sorignan ! Il s’est fait
berner par elle comme un écolier !

— Oh ! monseigneur, n’ayez pas tant I’air de
vous moquer de lui ! II est tellement a plaindre !



dit Beérengere d’un ton de reproche.

— Je ne dis point le contraire, enfant... C’est un
trés bon garcon, qui a encore besoin des legons de
la vie.

— Vous parlez comme M™ de Trégunc tout a
I’heure, dit Bérengere.

I[Is avancaient d’un pas flaneur, entre les
parterres dépouillés par ’hiver. M. de Rochelyse
avait laiss¢ aller une des mains de Beérengere,
mais 1l conservait I’autre étroitement serrée entre
ses doigts gantés de peau de daim parfumeée... La
jeune fille, aprés un court silence, ajouta
pensivement :

— Et moti, je dois en avoir besoin aussi, de ces
lecons-1a ?

—To1 ?... Oh ! ce n’est pas la méme chose ! Tu
es une chere petite fille que je veux tres heureuse
et qui n’a rien a craindre sous ma protection.

Ils atteignirent a ce moment la serre — une
nouveauté et un grand luxe a cette époque. M. de
Rochelyse en ouvrit la porte en disant :

— Allons voir les péches. Tu cueilleras celles



que tu voudras, puisque c’est ton fruit de
prédilection.

Les arbustes et les fleurs alors réputés comme
des raretés se trouvaient réunis la, formant le plus
charmant décor. Aux espaliers mirissaient des
péches magnifiques. L une d’elles fit jeter un cri
d’admiration a Bérengere.

— Voyez, monseigneur, celle-ci est énorme !...
Et quelle couleur !

—Elle parait mire a point... Tiens, ma
Bérengere, la voici.

D’un geste vif, M. de Rochelyse cueillait le
fruit superbe et le tendait a la jeune fille.

—Oh! pas pour moi! protesta Berengere.
Nous la porterons a M™ de Trégunc.

— Ma tante sera bien plus charmée de savoir
que sa petite Bérengere I’a mangee que si elle y
avait golté elle-méme... DéEbarrasse-toi de ce
manteau, qui est trop chaud ici...

Lui-méme dégrafait le v€tement, le jetait sur
un des bancs de marbre garnis de coussins. Sur ce
banc, 1l fit asseoir Bérengere et prit place pres



d’elle.

— ... Voyons, raconte-moi ce que t’a dit
Sorignan.

Tandis qu’elle obéissait a cette invitation,
Wennaél jouait distraitement avec 1’un des gants
qu’il venait de retirer. Quand Beérengere
mentionna 1’idée qu’avait Gaspard d’entrer au
service du roi1 de Navarre, 1l approuva de la téte,
en ajoutant :

— Je le lui avais déja conseille.

— Mais ne vous ai-je pas entendu dire un jour,
monseigneur, que le ro1 Henri ¢€tait pauvre et
avait grand-peine a payer la solde de ses officiers
et de ses soldats ?

— Tres grand-peine, en effet.

— Alors, comment fera M. de Sorignan, qui est
tout a fait sans ressources ?

Du geste, le duc témoigna de sa complete
indifférence a ce sujet. Il avait repris entre ses
doigts la main de Bérengere et paraissait lui
accorder infiniment plus d’intérét qu’aux
malheurs du pauvre Gaspard.



Pendant un moment, Bérengeére sembla
hésiter, les 1evres entrouvertes... Puis elle pencha
lIégerement sa charmante petite téte vers M. de
Rochelyse, en disant d’un ton de pricre :

— Voulez-vous bien que je vous demande
quelque chose, monseigneur ?

Il leva les yeux, vivement, et rencontra un
timide et suppliant regard.

— Comment, si je le veux ? Mais je crois bien,
mignonne ! Demande tout ce que tu désires, et je
te I’accorderai si ¢’est une chose possible.

— Je crois que c’est tres possible... Est-ce que
vous ne pourriez pas aider un peu ce pauvre M.
de Sorignan ?... lui faire donner une situation ?

La physionomie de Wennaél changea
subitement. Les sourcils rapprochés, une sorte de
lueur un peu dure dans le regard, i1l interrogea
d’un ton bref :

— Pourquoi t’intéresses-tu tant a lui, enfant ?

— Mais, monseigneur, oubliez-vous ce qu’il a
fait pour moi ? Et vous-méme dites qu’il est tres
bon. Alors, 1l me semble que ce serait si bien de



votre part de le protéger un peu !

Puis, avec un air de confusion, de délicieuse
humilité, elle ajouta en baissant légerement ses
paupieres aux beaux cils tremblants :

— Pardonnez-moi1 d’oser vous adresser cette
requéte... Mais vous avez ¢té pour la pauvre
petite que je suis si admirablement geénéreux...
Pardonnez-moi si je vous ai faché...

— Voyons, ma Bérengere, que vas-tu imaginer
1a ?

M. de Rochelyse ¢étendait son bras, en
entourait les épaules frémissantes et penchait son
visage vers la petite figure émue, aux levres un
peu tremblantes, comme celles d’un enfant prét a
pleurer.

— ... Fache, contre toi 7 Vraiment, je ne sais
comment je m’y prendrais ! Petite charmeuse, je
ne puis rien te refuser. Puisque tu le désires, je
protégerai M. de Sorignan.

— Oh ! monseigneur !

Quel remerciement 1l trouvait dans cet
admirable regard, qui, toujours, lui disait la



fervente reconnaissance dont €tait pénétrée 1’ame
de Bérengere... ce regard dont il avait la hantise,
des qu’il ne le rencontrait plus !

Les boucles soyeuses, les merveilleuses
boucles aux chauds reflets d’or tombaient sur son
¢paule, sur sa poitrine, se¢ mélaient a la fourrure
de martre qui ornait son pourpoint de velours.
Les levres de Wennaél touchaient cette chevelure
au discret parfum de fleur... Et elles s’y
appuyerent tout a coup, dans un ardent baiser.

Il sentit qu'un frisson léger parcourait tout
I’€tre de Bérengere. Puis, vers lui, se leverent les
yeux violets. Ils conservaient leur candeur
confiante, leur lumiére sans ombre. Mais la
fervente et encore enfantine adoration de la petite
creature sauvée par le duc de Rochelyse s’¢tait,
peu a peu, muée en une autre expression qui, en
ce moment, éblouissait Wennaél comme une
enivrante révélation.

— Tu m’aimes, ma Bérengere ? dit-1l tout bas.
—Oh ! oui !

Dans ces deux mots, dans le regard qui les



accompagnait, elle mit toute son ame... Et
pourtant, Wennaél comprit qu’il n’avait entre ses
bras qu’une enfant, qui 1’aimait passionnément
sans savoir encore ce qu’était I’amour, un étre
candide et confiant qui, en toute innocence,
reposait sa téte sur I’épaule du plus beau, du plus
séduisant gentilhomme de France.

Doucement, il écarta son bras, tandis qu’il
cteignait sous ses paupieres demi baissées
I’ardente chaleur de son regard. Et, souriant, il dit
avec gaiete :

— Voyons, mange vite cette péche, et puis nous
retournerons pres de ma tante, qui trouvera
bient6t que nous nous sommes un peu trop
attardés.

—Si vous voulez bien le permettre, je la
prendrai a la collation ?

— Comme tu voudras. Je permets tout a une
bonne petite fille comme toi.

Il Paida a mettre son manteau. Quand il
souleva les boucles soyeuses pour les glisser dans
le capuchon, ses doigts frémirent a ce contact.



Mais rien, a ce moment ni plus tard, lorsqu’il se
retrouva avec elle dans le cabinet de M™ de
Trégunc, rien ne parut changé dans ses manieres
a I’égard de sa protégée. Seule, 1’excellente
observatrice qu’était Adrani pouvait y découvrir
une certaine réserve, une sorte de contrainte, et
remarquer 1’ardent regard qui, parfois, se glissait
vers la jeune fille.

Bérengere, trés gaie, servit la collation, joua
du luth sur la demande de M™ de Trégunc. Apres
cela, elle devint tout a coup songeuse. Assise pres
de sa protectrice, elle caressait machinalement la
biche qui ¢tait venue s’¢tendre pres d’elle.

Quand M. de Rochelyse se leva pour prendre
cong¢ de sa tante, elle s’approcha pour lui baiser
la main, comme elle en avait coutume. Mais
Wennaél, retirant les doigts vers lesquels
s’inclinait la téte aux boucles dorées, dit avec
impatience :

— Ce sont la des manicres de petite fille, ma
mie, et tu ne ’es plus.

Des yeux surpris, inquiets, se leveérent sur lui.
La charmante petite bouche tremblait, comme



tout a I’heure dans la serre... Wennaél eut un
fugitif sourire et murmura avec une douce ironie :

—Si, si, tu I’es bien encore... Tiens, voila ma
main, enfant... chere petite enfant que tu es !

Quand la portiecre du cabinet d’Adrani fut
retombée derricre lui, M. de Rochelyse éleva
cette main et mit un rapide baiser ou venaient de
se poser les levres de Beérengere.

— Et maintenant, plus que jamais, il faut que je
connaisse le secret de ce Pelveden ! dit-il d’un
ton de dure résolution.
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Trois jours plus tard, a la tombée de la nuit, un
page de la reine mere se présentait chez Lorenzo
Calmeni et remettait au parfumeur un billet
contenant ce seul mot : « Viens a I’instant. »

Giulia, qui se trouvait pres de son pere quand
il ouvrit cette missive, demanda :

— C’est un message de Sa Majesté ?

—Qui... J’ai parlé a la reine de cette pate
nouvelle que nous avons recue et elle désire en
essayer. Sors-en une boite, pendant que je
m’apprete.

— Quoit, elle la veut donc sur 1’heure ?
Lorenzo riposta secchement :

— Les reines veulent toujours €tre servies sur
I’heure, tu le sais aussi bien que moi.

Giulia dissimula un sourire moqueur. Elle
savait fort bien que les soins de coquetterie



n’avaient pas une telle importance, aux yeux de
la reine Catherine, pour qu’elle fit quérir aussi
précipitamment son parfumeur. Mais quand
Lorenzo avait résolu de se taire, rien ne pouvait le
faire changer d’avis... C’est ce qu’elle repeétait
humblement a M. de Rochelyse, quand il lui
reprochait son manque de zele. Pourtant, combien
elle et voulu le contenter ! Depuis quelque
temps, elle le trouvait plus froid, plus dur
encore... La dernicre fois qu’elle I’avait vu, il
semblait distrait et a plusieurs reprises [’avait
regardée avec un si profond mépris qu’elle en
avait frissonn¢ jusqu’au fond de I’€tre. Aussi
aurait-elle voulu, plus que jamais, répondre a son
désir de connaitre ce qui se disait entre la reine
mere et Calmeni, car peut-€tre, alors, ne la
traiterait-il plus avec ce dédain du maitre pour
I’objet inutile ?

Au Louvre, Lorenzo fut aussitot introduit dans
le retrait ou se trouvait seule la reine mere. Assise
dans un fauteuil a haut dossier, Catherine avait
les deux mains étendues sur ses genoux. Dans
I’une d’elles tremblait une feuille de parchemin...
A lentrée du parfumeur, elle se redressa



brusquement, montrant, a la lueur des cires
enfoncées dans les candélabres d’argent, un
visage bouleverse.

— Arrive, Calmeni ! dit-elle d’une voix basse
et sifflante. Viens apprendre ce qui m’arrive...
Ah ! tu n’as pu savoir qui €tait cette petite fille a
laquelle s’intéressait si fort le duc de Rochelyse ?
Eh bien ! je le sais maintenant, moi !

Elle frappa sur le parchemin, de ses doigts
Iégérement déformés par la goutte.

— ... M. de Pelveden a ¢été frappé de paralysie,
au moment ou son ecuyer lui apportait la
nouvelle que M. de Rochelyse prenait sous sa
protection un M. de Sorignan, neveu dudit
Pelveden, une demoiselle d’Erbannes, fiancée de
celui-ci... et une fillette que le baron avait
recueillie, 1l y a tantdt quatorze ans...

— Une fillette ! bégaya I’Italien.

— Tout ce monde-la s’était enfui ensemble,
pour différentes raisons qui nous importent peu.
A la suite de je ne sais quelle aventure, —
Pelveden ne s’explique pas sur ce point, — ils se



sont trouvés en rapport avec Rochelyse.
Comment ce démon a-t-il soupconné la vérité¢ au
sujet de I’enfant ainsi tombée entre ses mains ? Je
I’ignore... Mais ce soupgon, — je veux esperer
qu’il ne possede pas de certitude ! — ce soupgon,
il I’a certainement, car pourquoi aurait-il enleve
cette enfant a Giulia et la conserve-t-il chez lui ?

— Oui, pourquoi ? dit Lorenzo d’une voix
rauque.

Il était bléme et la sueur perlait a son front.

—...11 a une idée la-dessus, a n’en pas
douter !... Mais enfin, 1l ne doit pas avoir de
9
preuves ?

— Il n’y a plus au monde que moi, Pelveden et
toi qui pouvons dire ce que sont réellement ces
enfants.

Sur ces mots, la reine demeura un moment
immobile, le front appuy¢ sur sa main. Devant
elle, Lorenzo croisait et décroisait ses mains, en
un geste familier chez lui dans les moments
d’émotion.

Catherine releva enfin la téte et, baissant la



VOIX presque jusqu’au murmure, dit lentement :
— Lorenzo, 1l faut la « lui » reprendre.

L’Italien tressaillit et son regard témoigna
d’un tel effroi que la reine dit aprement :

—Tu as peur de lui ?... Oh! je le comprends,
va ! Mais il le faut ! Nous ne pouvons laisser un
tel danger suspendu sur nos tétes... Car
maintenant qu’il tient la sceur, qu’il sait que
Pelveden était dans le secret, il aura peut-étre
I’1dée de chercher « I’autre », la-bas... ou il est...
Et ce serait pire encore, s’1l le trouvait !

L’angoisse, la peur blémissaient le visage de
la reine, troublaient le regard qu’elle attachait sur
I’homme bouleversé, débout devant elle.

—...Songe que, si tout se découvrait, tu
expierais dans les supplices ta participation a
I’ccuvre accomplie par Pelveden ! Et moi, je
perdrais tout... je verrais mon fils chass¢ du
trone... Car je connais Rochelyse ! Une telle
vengeance ferait ses délices... et son infernale
habileté, son énorme richesse lui donneraient tous
les moyens de 1’accomplir.



L’Italien était devenu verdatre.

— Mais si... si on lui enleve la jeune fille, il
devinera aussitot d’ou cela vient... Et le premier,
je serai frappé... moi qu’il a condamné a mort, il
y a cinq ans... a qui 1l a dit alors : « La sentence
sera exécutée peut-&tre bientdt, peut-&tre plus
tard... Tiens-toi toujours prét, Calmeni, car ma
justice t’atteindra quand tu y penseras le moins. »
Or, ce serait la une belle occasion pour... en finir
avec moi.

Pendant quelques secondes, le visage de
Catherine fut convulsé par une expression de
haine et de fureur.

— A moi aussi, il a osé adresser des menaces
terribles ! dit-elle sourdement. Pourtant, je
n’hésite pas a les braver, cette fois ! D’ailleurs,
ton intervention se bornera a recevoir la jeune
fille chez toi.

— Chez moi ?... Mais Votre Majesté ne songe
pas...

— Je songe que tu as en ton logis une chambre
secrete dont, m’as-tu dit, I’existence n’est connue



que de toi et de ta fille ?

— En effet, madame... Et c’est la que Votre
Majesté voudrait... ?

La reine inclina affirmativement la téte.

— Ce ne serait pas impossible... Mais il faudrait
mettre Giulia dans le secret. Or, quelque
confiance que j’aie en elle, mon principe est
toujours de me mefier d’'une femme amoureuse...
amoureuse surtout d’un ctre aussi
dangereusement habile et aussi terriblement
séduisant que M. de Rochelyse.

Un mauvais sourire glissa entre les levres
pales de Catherine.

— Eh bien ! moi, je connais le moyen de faire
de ta fille la meilleure gedliere possible pour cette
jeune personne... Hier, je suis allée voir M™ de
Rochelyse. Depuis des mois, elle n’avait os¢ rien
tenter pour avoir quelques renseignements sur
I’existence actuelle de la protégée de son beau-
fils. Enfin, elle s’était décidée a agir, plus encore,
je crois, par haine personnelle pour le duc que
pour me contenter. Le petit Claude avait éte



engagé¢ par elle a surveiller, au cours de sa
récréation, ce qui se passait dans le jardin voisin,
a I’aide d’une échelle oubli¢e 1a par le jardinier.
L’autre jour, il apercut la jeune fille. Mais ce
maladroit se laissa voir par elle et M. de
Rochelyse surgissant sur ces entrefaites, tout se
trouva découvert. L’enfant fut condamné au fouet
et mis au cachot, au pain et a I’eau... Il avait dit
auparavant a sa mere que la jeune fille vue par lui
¢tait tres jolie, qu’elle était toute vétue de blanc et
avait 1’air d’une vraie petite princesse. Avec de
tels éléments, Lorenzo, un homme adroit comme
tu ’es doit arriver a rendre férocement jalouse
une femme amoureuse du duc de Rochelyse.

Les yeux de Calmeni brillerent.

— Oui, oui, je comprends ! C’est en effet le
plus sir, pour €tre certain de son silence... et de
son zele. Quant a 1’origine de la fillette, je ne lui
dirai pas la wvérit¢, naturellement. Mais je
trouverai une histoire a lui conter... Toutefois,
Votre Majesté a-t-elle songé a la difficulte de...
I’entreprise ? S1 M. de Rochelyse, a les soupcons
que nous lui supposons, il doit la faire garder de



pres...

—En effet. Elle sort fort rarement, en
compagnie d’une vieille Bretonne, avec deux
valets armés suivant a courte distance. Car j’ai
ma police, qui surveille les alentours de I’hotel de
Rochelyse... Et j’ai aussi ’homme qu’il me faut
pour tenter et réussir le coup. Ne t’occupe que de
préparer le nid de I’oiseau ; on t’apportera celui-
c1 un beau soir, et bien malin sera le cher duc, s’il
la découvre dans ta cachette !

Elle eut un sourd ricanement et ajouta d’un ton
d’apre triomphe :

— Apres cela, qu’il se doute d’ou vient le coup,
c’est trés probable ! Mais des preuves, ou en
trouvera-t-il ?... Aucune, pas plus qu’il n’en peut
trouver pour attester 1’origine de cette petite fille
qu’on appelle Bérengere... et qui restera
Beérengere...

Entre ses dents, elle acheva :
— Tant qu’il me plaira de la laisser vivre !

Calmeni réfléchissait, un pli au front. Il fit
observer :



—Mais la jeune fille disparue, rien
n’empéchera M. de Rochelyse de faire quand
méme des recherches en Bretagne... et d’autant
plus qu’il verra que sa protégée €tait un objet
d’importance, puisqu’on la lui enléve ainsi.

— Oui, oui, j’ai bien song¢ a cela. Mais chaque
chose en son temps. Pour le moment, je ne puis
supporter de penser que cette petite... cette petite
est entre ses mains. Il faut que je la lui enleve...
que je la fasse disparaitre ! Je ne veux plus en
entendre parler !

Tres pale, les yeux étincelants de haine mal
contenue, elle crispait ses mains aux accoudoirs
du fauteuil.

Lorenzo dit en un murmure :

— Quand Votre Majeste voudra...

Elle tressaillit, serra les levres, puis répliqua a
Mmi-Voix :

— Non, pas encore... Tu sais bien que je ne
peux pas, Lorenzo... Je t’ai appris la prédiction
qui me fut faite...

— L’astrologue a dit : « Prends garde de ne pas



faire périr deux jumeaux...» Mais peut-étre, si
I’'un des deux mourait... d’épuisement, de
privations...

Plus bas encore, Catherine répondit :

— Alors, j’aimerais mieux que ce flt
« ’autre »... Il est le plus dangereux.

Lorenzo eut un geste d’impuissance.

— Pour celui-1a, je ne puis rien. Il est trop loin
de mot.

— Alors, n’en parlons pas, dit la reine avec un
air de soudaine lassitude. La jeune fille sera bien
chez toi, Lorenzo, elle aura tous les soins
desirables dans sa situation... et je suis persuadée
qu’elle ne me donnera plus d’ennuis.

—Dées qu’elle sera dans cette jolie petite
chambre secrete, je pourrai en effet assurer a
Votre Majesté qu’elle ne lui en donnera plus.

Ces derniers mots, accentués a dessein,
laissérent la reine impassible. Etendant la main,
elle prit une bourse posee pres d’elle et la tendit a
son confident.

— Tiens, voila pour tes premiers frais et pour la



peine que te donnera ta prisonniere... Maintenant,
autre chose. Ce M. de Sorignan qui a enleve la
jeune fille a Pelveden, qu’est-ce au juste ?

— Un assez sot petit jeune homme, neveu de
M. de Pelveden, qui s’est amouraché de la niece
d’une voisine, M"® d’Erbannes, et s’est enfui avec
elle parce qu’on ne voulait pas les laisser se
marier...

— Oui, oui, tu m’as d¢ja raconté cela. Mais que
fait-11, maintenant ?

— Giulia m’a dit que son cousin, le comte de
Lorgils, ne sachant qu’en faire, 1’avait mis dans
une compagnie d’arquebusiers. Il est pauvre
comme Job et sa fiancée — une trés belle fille,
assure Giulia — parait 1’avoir laissé en plan.

— Les renseignements de Giulia ne sont pas
toujours excellents, dit la reine avec quelque
sécheresse. Qui donc lui avait raconté que ces
gens-la venaient des environs d’Angers ?

— C’est M™ de Lorgils, madame.
La reine eut une moue de mepris.

— Ah! c’est M™ de Lorgils, je ne m’étonne



pas! Elle est connue pour tout confondre et
parler a tort et a travers... Tu disais donc,
Calmeni, que la demoiselle lachait son fiance,
parce qu’il est pauvre ? Cela veut dire qu’elle est
quelque peu ambitieuse ?

—Tres ambitieuse. Giulia la voit assez
souvent, depuis qu’elle est fille d’honneur de
M™ la duchesse de Montpensier, et cause avec
elle, parfois, en attendant que M™ la duchesse ait
terminé avec son secrétaire. Eh bien ! elle la juge
comme une tres habile coquette, ne connaissant
guere les scrupules, n’ayant que le désir de
satisfaire a tout prix son golt du luxe, du plaisir,
de la vie brillante.

— A tout prix?.. Cela peut servir, dit
songeusement la reine.

— Ah ! j’oubliais d’ajouter ceci : Giulia la croit
trés €prise de M. le duc de Rochelyse, qu’elle
voit parfois a I’hotel de Lorraine... et qui n’a pas
I’air de se soucier d’elle le moins du monde.

La reine eut un petit rire sardonique.

— 11 serait fort étonnant qu’elle aussi n’elit pas



la cervelle tournée par ce terrible homme ! Mais
la encore, on peut trouver a 1’occasion un utile
moyen d’action... Je réfléchirai donc, a son sujet.
Quant au jeune Sorignan, je vais le faire mettre
en un lieu ou je serai sire qu’il ne trouvera
personne pour parler de la petite fille recueillie
par Pelveden et protégée par M. de Rochelyse.

— Celui-ci le fera peut-étre rechercher, s’il a
conserve quelques relations avec lui ?

—Eh bien ! qu’il le cherche donc ! Il y a, au
Petit Chatelet, des cachots assez profonds pour
que cet imprudent jeune homme y soit si bien au
secret que jamais ce démon de Rochelyse lui-
méme ne puisse le découvrir !
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Dans la matinée du lendemain, comme M. de
Rochelyse revenait de jouer a la paume avec
MM. de Joyeuse et quelques autres
gentilshommes, un de ses serviteurs lui remit un
mot qu’on venait d’apporter. C’était un grossier
parchemin, scellé d’un épais cachet. Quand
Wennaél eut brisé celui-ci, 1l lut ces mots : « M.
de Sorignan a ¢€té arrété hier soir, conduit au Petit
Chatelet et mis au secret. »

Un éclair de triomphe passa dans le regard de
M. de Rochelyse.

« Allons, I’affaire est engagée ! murmura-t-il
avec un sourire de sauvage ironie. A nous deux.
Madame Catherine ! Vous ne connaissez pas
encore toute ma puissance, et comment, partout,
il se trouve des yeux, des oreilles pour me
renseigner. »

Au début de D’apres-midi, il se rendit au



Louvre et gagna les appartements du roi. Tandis
qu'un des gentilshommes de la chambre allait
informer Henri I[II que le duc de Rochelyse
demandait a lui parler, Wennaél se vit entoure par
les favoris du souverain, les deux Joyeuse, dont le
cadet, Henri, nature loyale et sérieuse sous ses
dehors frivoles, ¢tait de sa part 1’objet d’une
certaine sympathie, Jacques de Maugiron, Saint-
Luc et I’arrogant Epernon, qui se faisait aimable
et souple devant ’homme dont il savait que toute
son existence la plus secrete €tait connue, dont il
redoutait la mystérieuse puissance tout en le
haissant du plus profond de 1’ame.

Mais presque aussitot, M. de Rochelyse fut
prévenu que Sa Majesté allait le recevoir a
I’instant... Le duc de Joyeuse, en le regardant
s’¢loigner, fit observer :

— Il ne pourra jamais se plaindre, en tout cas,
que le roi le fasse attendre ! Parmi les plus
importants personnages, aucun n’a vu les portes
plus vite ouvertes qu’elles le sont devant lui.

M. d’Epernon ricana :

— Ce n’est pourtant pas qu’il jouisse d’une



sympathie tres chaude de la part de Sa Majeste !

—Ni de la tienne, Nogaret! dit Henri de
Joyeuse en lui jetant un coup d’ceil ironique.
Mais précisément, ceux-la qui le détestent
davantage sont ceux qui s’empressent le plus pres
de lui.

L’orgueilleux Nogaret serra les levres, puis dit
entre ses dents :

— Que la peste I’étouffe !... Voila ce que je lui
souhaite !

L’objet de ce voeu pénétrait en ce moment
dans le cabinet du roi. Pres de la cheminée ou des
biiches se consumaient, Henri III était assis,
tenant un petit singe sur ses genoux. Autour de
lui étaient couchés ses petits chiens, au cou
entouré de riches colliers... A D’entrée de
Wennaél, 1l leva son visage dont les beaux traits,
bien que le fils cheéri de Catherine elit de peu
dépassé trente ans, ¢taient d¢ja flétris par une vie
de désordre et 1’usure précoce de la santé, qui
devait si tot donner au dernier Valois ’aspect
d’un vieillard. Mais ce visage était fardé comme
celur d’une femme, et le costume du souverain



pouvait rivaliser, en folle ¢élégance, avec ceux des
plus extravagants de ses « mignons ».

— Viens, Rochelyse... assieds-toi. Quel bon
vent t’amene ?

Le roi tendait a ’arrivant une main garnie de
bagues. En méme temps, il glissait vers lui un
regard ou se mélaient I’inquiétude, la géne et une
sournoise malveillance.

— Je crains que Votre Majeste ne le juge pas
excellent, dit Wennaél d’un ton calme,
lIégerement mordant, en prenant place sur le sicge
que lui désignait le souverain.

Henri eut un tressaillement et I’inquié¢tude de
son regard s’accentua.

— Que veux-tu dire ?

— Voulez-vous m’apprendre, Sire, si c’est par
votre ordre qu’hier soir on a conduit au Petit
Chatelet et mis au secret un jeune homme : M.
Gaspard de Sorignan ?

Le roi leva les sourcils, en signe de surprise.

— Certes non ! Voila bien la premiere fois que
j’entends prononcer ce nom.



— Alors c’est la reine mere qui a usurpé
I’autorité de Votre Majeste.

Henri sursauta sur son siege, en regardant son
interlocuteur avec une sorte d’épouvante.

— Rochelyse, comment te permets-tu ?...
M™ ma mere a tous les droits...

— Pour le malheur du royaume.

— Tais-toi, Rochelyse !

Mais avec le méme calme hautain, Wennaél
poursuivait :

— Vous ne m’empécherez jamais de dire ce
que je pense, Sire... et vous savez bien que si la
reine était ici, je parlerais de méme.

— Oui, je sais, murmura Henri.

Ses yeux se baissaient, sa main trembla sur le
poil lustré du petit singe qui somnolait.

— Ainsi donc, la reine mere, de son propre
chef, a fait arréter ce jeune homme, tout a fait
innocent du moindre crime, je m’en porte garant.
Comme je m’intéresse a lui, Votre Majeste, je
n’en doute pas, signera en sa faveur un ordre de



liberteé ?

Le roi leva les yeux, montrant un regard
troublé, anxieux.

— Mais c’est impossible ! La reine a des
raisons pour faire incarcé€rer ce gargon, et je ne
puis... du moins, il faut que je lui en parle
auparavant...

— Les raisons de la reine, je les connais, moi...
et je sais qu’elles ne valent rien. Au reste, Sire,
vous n’ignorez pas qu’il suffira, pour calmer son
mécontentement, de lui dire ces seuls mots : « M.
de Rochelyse me 1’a demandé.» Elle
comprendra.

Les lévres d’Henri tremblérent et, de nouveau,
son regard se baissa, comme s’il ne pouvait
supporter I'imperieux et dur éclat de ces yeux
fauves.

— Je ferai ce que tu veux, Rochelyse... Je... je
suis toujours heureux de te faire plaisir, tu le sais
bien...

Un sourire de mépris se dessina sur la bouche
ferme et volontaire, qui venait de prononcer des



paroles pour lesquelles un autre homme elt été
conduit au supplice.

Le roi mit a terre le petit singe, se leva et alla
s’asseoir a une autre table. Il ecrivit quelques
mots, puis revint a Wennaél qui, debout
maintenant, s’accoudait nonchalamment au
dossier haut du siege qu’il venait de quitter.

— Voila ’ordre, mon ami... T’en vas-tu déja ?
Je voulais te demander si tu ne pourrais pas me
céder un peu de cette martre qui fait si
admirablement sur ton pourpoint. Jamais je n’en
a1 vu d’aussi belle !

Une admiration, une envie presque enfantine
luisaient dans le regard du roi. C’était un des
traits caractéristiques de la nature d’Henri III,
cette puérilit¢ mélée a une intelligence que les
contemporains s’accordaient a mettre au-dessus
de D’ordinaire. Spirituel, lettré, artiste, il avait
annihilé tous ces dons, toutes ces qualités en
s’abandonnant aux pires désordres, dans
I’atmosphere empoisonnée de cette cour ou
s’était perdue aussi sa sceur Marguerite. Sa mere,
de plus en plus, dominait son esprit affaibli,



nonchalant, son caractere ou elle pouvait
retrouver quelques-uns des traits de sa propre
nature : ’hypocrisie, la dissimulation, la subtilité
cauteleuse. Et sous son nom, comme sous celui
de Charles IX, autrefois, elle régnait, intriguait,
divisait pour le plus grand malheur du royaume.

— Certainement, Sire, je vous en enverrai
quelques peaux. Mais Votre Majesté me
permettra de les lui offrir, en remerciement de la
bonté qu’elle veut bien témoigner a mon protége.

Si le ro1 sentit I’ironie presque impertinente de
cette dernicre phrase, il n’en laissa rien paraitre.
En serrant la main de Wennaél, il le remercia
avec effusion. Apres quoi, M. de Rochelyse prit
cong¢ du souverain qui I’accompagna jusqu’a la
porte, une main posée sur son €épaule, comme s’il
elit ét¢ I’un de ses plus chers amis. Avec la méme
aisance altiere qu’il avait conservée pendant tout
cet entretien, Wennaél s’inclina et sortit de ce
cabinet ou 1l venait de traiter en maitre le roi de
France.

Henri referma lentement la porte. Alors, sa
physionomie changea subitement, se contracta



sous la poussee de la rage contenue jusque-la. Et
tendant le poing, il rugit sourdement :

« Oh ! comme je le hais ! »
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Dans 1’une des basses-fosses du Petit Chatelet,
le malheureux Gaspard cherchait désespérément
quel crime avait pu lui attirer pareil traitement.

Ni I’officier commandant les hommes venus
pour I’arréter a son hotellerie, ni le lieutenant du
gouverneur qui [’avait regu a son arrivée ici,
n’avaient répondu a ses questions angoissées.
Pourtant, ce crime devait étre terrible, si I’on en
jugeait par le traitement de choix infligé au
nouveau prisonnier : ’'une des pires geodles du
Petit Chatelet et une nourriture telle que le pauvre
garcon se disait : « A ce régime-l3, je m’en irai a
petit feu, si on le continue. »

Bientot, il y aurait vingt-quatre heures qu’a la
tombée de la nuit, il avait ét¢ conduit ici... A
demi couché sur I’ignoble grabat, la téte entre ses
mains, il cherchait a percer I’énigme et ne voyait
toujours que d’affolantes téncbres, aussi €paisses



que celles dont la nuit toute proche allait bientot
I’envelopper.

Un bruit de pas, puis de verrous tirés et de clef
tournant dans la serrure le fit tout a coup se
redresser.

La porte s’ouvrit, le gedlier se montra sur le
seuil, en dirigeant sa lanterne vers le prisonnier.

— Suivez-moi, monsieur, dit-il.
Gaspard se leva, en demandant :
— Ou me conduisez-vous ?

— Chez M. le gouverneur.

Un vif espoir fit battre le coeur de Gaspard.
Sans doute avait-1l été la victime d’une erreur et
allait-on le lui faire savoir.

A la suite du gedlier, il monta de lugubres
escaliers, longea des couloirs, traversa des salles
et enfin fut introduit dans un vaste cabinet ou se
trouvaient assis le gouverneur du Petit Chatelet,
vieillard a2 mine martiale, au regard dur et
percant, et un homme d’une quarantaine
d’années, grand, sec, portant un élégant et sobre
costume noir et vert.



A D’entrée de Gaspard, tous deux se leverent.
Le gouverneur annonga :

— Vous étes libre, monsieur de Sorignan. Voici
M. de Lesbellec, capitaine des gardes de
monseigneur le duc de Rochelyse, qui vous
attend pour vous emmener avec lui.

Le regard stupéfait de Gaspard allait du
vieillard a 1officier, qu’il se rappelait avoir
apercu pendant son s¢jour a Rochelyse.

—Je suis libre ?... Mais pourquoi ai-je ¢&té
arrété ?... Sans doute était-ce une erreur ?

—Jignore le motif de votre arrestation,
monsieur, dit le gouverneur. J’avais hier un ordre
d’incarcération que j’ai fait exécuter, comme
c’¢tait mon devoir, de méme qu’aujourd’hui
j’exécute cet ordre d’¢largissement, signé du roi...

Sa main désignait un parchemin pose¢ sur la
table.

—Signé du roi! répéta Gaspard avec
ahurissement. Mais si le roi me rend maintenant
la liberté, c’est donc lui qui m’avait fait arréter
hier ?



Le gouverneur ne répondit pas. M. de
Lesbellec s’avanga et mit la main sur I’épaule du
jeune homme.

— Venez, monsieur. Monseigneur le duc vous
attend et peut-€tre trouverez-vous pres de lui les
¢claircissements que vous souhaitez.

— Je vous suis, monsieur. Mais du diable si je
comprends aussi pourquoi M. de Rochelyse est
m¢élé a cette affaire-1a !

Et i1l suivit le gouverneur et Lesbellec, sans
avoir remarque le léger sourire d’ironie que tous
deux avaient eu, a cette réflexion.

La formalité de la leveée d’écrou se trouva fort
simplifiée, par le fait que Gaspard, objet d’une
mesure exceptionnelle, avait ét€¢ mis au secret
sans inscription sur le livre d’entrée. On lui remit
son épeée, sa dague et quelques autres objets
confisqués. Aprés quoi, le gouverneur
accompagna jusqu’a la porte son ex-prisonnier et
le capitaine des gardes, auquel il dit a mi-voix :

— Mes respects a M. le duc, je vous prie.

Pres du cheval de Lesbellec, un page tenait en



main une autre monture destinée a M. de
Sorignan. Les deux hommes se mirent en selle et
s’¢loignerent de la sinistre prison. En peu de
minutes, ils furent a la porte du petit palais, qui
s’ouvrit aussitot a I’appel du capitaine des gardes.
Les cavaliers mirent pied a terre dans la cour
dallée de marbre, de chaque coté de laquelle
s’¢levait une loggia aux colonnettes delicatement
sculptées, que Gaspard ne fit qu’entrevoir a la
lueur des torches tenues par des valets, de méme
que la fagade, dans la pierre de laquelle une main
d’artiste avait ciselé des merveilles dignes d’étre
comparees a celles des chateaux d’Anet, de Blois
et autres demeures royales ou princieres.

M. de Lesbellec prit congé du prisonnier
délivré dans le vestibule aux murs de porphyre,
deécoré d’admirables vases de faience persane et
de statues dont les formes harmonieuses se
dressaient dans la lumiere répandue par les cires
parfumées, placées dans de hauts cand¢labres
d’argent cisele. Un valet conduisit M. de
Sorignan a travers des salles dont le jeune homme
vit comme en un réve le somptueux décor,
jusqu’a une antichambre ou se tenait un



garconnet au visage bronze, vétu en Hindou. Sans
un mot, celui-ci leva une portiere et fit signe a
Gaspard d’entrer.

Des tapisseries de Bruxelles rehaussées d’or et
de soie, un plafond de cedre dont chaque caisson,
sculpté, doré, était une merveille et d’ou pendait
un de ces incomparables lustres de Venise formé
de fleurs de verre alternativement bleues, roses,
jaunes et blanches, dans chacune desquelles
briilait une cire de la méme nuance. Des tapis de
Perse et d’Arabie, sur lesquels €taient jetées des
peaux de tigres, de lions et d’ours blancs, des
meubles d’ébene et de cedre incrustés d’argent et
d’ivoire, chacun d’eux chef-d’ceuvre des plus
c¢lebres artistes francais et italiens, des marbres,
des émaux limousins, des tableaux de Giorgione,
de Raphaél, du Titien, tout cela apparut aux yeux
¢blouis de Gaspard comme une fantasmagorie,
comme un songe féerique.

Mais aussitot, il ne vit plus que ’homme assis
pres d’une cheminée de chéne sculpte, ou brillait
un feu vif. Une voix s’éleva, ordonnant :

— Approchez, monsieur.



Il obé¢it. Ses jambes vacillaient, un vertige lui
montait au cerveau... La lumiére, la tiédeur
parfumée de cette piece 1’¢tourdissaient, autant
que la faiblesse due a son quasi jeline de vingt-
quatre heures et les émotions qui se succédaient
pour lui depuis la veille.

— Asseyez-vous, dit encore la voix impérieuse.

Comme un automate, 1l prit place sur le siege
designe, un fauteuil de fréne fouille d’admirables
sculptures, ceuvre d’une imagination de génie et
d’un de ces patients cerveaux qui, depuis
plusieurs siecles, créaient dans le bois, les métaux
et la pierre les plus précieux joyaux.

Il voyait en face de lui, comme a travers un
voile, M. de Rochelyse 1égérement renverseé dans
son fauteuil, les jambes croisées, le bras appuy¢ a
I’accoudoir en forme de col de guivre auquel
s’enroulaient des feuillages fantastiques. Il sentait
sur lui la force pénétrante de ce regard qu’il
n’avait jamais pu soutenir sans un frémissement
de géne et de crainte.

— Je crois, monsieur, que vous avez besoin de
quelque réconfort.



En parlant ainsi, le duc ¢tendait la main et
frappait sur un timbre dont le son argentin se
répandit a travers la piece.

Gaspard balbutia :

— Je vous demande pardon, monseigneur... Je
ne sais quelle faiblesse me prend...

— Vous étes tout excuse, car je me doute qu’au
Petit Chatelet, vous avez ¢t¢é mis a un régime de
choix, fait pour vous envoyer le plus
promptement possible 1a ou i1l n’y a plus
d’indiscrétions a craindre.

— Quelles indiscrétions ?... Je ne comprends
rien a ce qui s’est passe...

— Vous allez comprendre — en partie du moins.

S’adressant au  petit  Hindou, entré
silencieusement, M. de Rochelyse lui donna un
ordre. L’enfant reparut peu apres, apportant sur
un plateau une buire en cristal de Murano et une

petite coupe d’or cisele, ou 1l versa un vin couleur
de topaze foncee.

— Buvez, monsieur, dit le duc.

Et Gaspard obéit encore. Presque aussitot, il



sentit le pénible vertige diminuer, puis
disparaitre... Le petit Hindou s’¢loigna,
emportant la coupe, et M. de Sorignan se trouva
seul en face de son hote.

—Vous sentez-vous mieux maintenant ?
demanda M. de Rochelyse.

—Un peu mieux, je vous remercie,
monseigneur.

—Eh bien! écoutez-moi... Je viens de vous
dire que vous comprendriez en partie seulement
la cause de votre incarcération. Il existe en effet
dans cette affaire un important secret que je ne
puis vous devoiler. Sachez donc que vous avez
¢té arrété par ordre de la reine mere...

Gaspard sursauta, les yeux écarquillés par la
stupéfaction.

— La reine meére ? balbutia-t-il.

Sans accorder d’attention a cette interruption,
M. de Rochelyse poursuivit :

— Pour des raisons qu’il vous importe peu de
connaitre, la reine est fort irritée contre celui qui
a enlevé au baron de Pelveden la jeune Bérengere



et trés désireuse que le coupable soit a jamais
empéché de bavarder au sujet de cette enfant.
Aussi, avertie seulement avant-hier de la fuite de
Bérengere, a-t-elle trouvé aussitdt ce moyen tres
expéditif de se débarrasser d’un homme qui
pouvait devenir génant.

—Je ne comprends pas! dit a nouveau
Gaspard, visiblement ahuri. En quoi donc, moi,
pauvre gentilhomme inconnu, puis-je géner la
reine mere ?... Et quel rapport ’enlévement de
Berengere...

M. de Rochelyse D’interrompit d’un geste
imperatif.

— Ceci, monsieur, entre dans la catégorie du
domaine interdit dont je vous parlais tout a
I’heure. Apprenez encore ceci : le répit de quatre
mois dont vous avez bénéfici¢ est di a ce fait que
votre oncle, en recevant la nouvelle que
Bérengére, M"® d’Erbannes et vous étiez entre
mes mains, et que je refusais de vous remettre a
son écuyer, est tombé frappé de paralysie. Depuis
peu seulement, il est de nouveau capable de
parler, d’écrire a peu pres lisiblement. Aussitot, il



a averti la reine de votre fuite avec Bérengere. Et
des le lendemain du jour ou fut recu le message
de M. de Pelveden, vous étiez arrété, incarcére,
mis au secret, comme un dangereux criminel
d’Etat.

Gaspard restait sans parole. Pour lui, 1’énigme
subsistait presque complete.

—Il me reste encore a vous avertir d’une
chose, reprit M. de Rochelyse, je vous a1 sauve
cette fois, mais la reine essayera d’avoir sa
revanche. Trés probablement, d’ici a quelque
temps, elle ignorera votre delivrance. Mais elle
I’apprendra quand elle fera prendre des nouvelles
de la santé du prisonnier.

A ces mots, que le duc accentua d’une facon
particuliere, Gaspard frissonna.

— ... Je vous conseille donc de quitter Paris...
Bérengere m’a dit que vous songiez a demander
du service chez le roi de Navarre ?

— Oui, monseigneur, j’y €tais presque résolu.

— Faites-le donc. Mais la encore, méfiez-vous
beaucoup. La reine, je le sais, a des intelligences



dans le camp protestant. Si, comme c’est chose
fort probable, elle apprend que vous vous y étes
réfugié, vous ne serez pas la non plus a I’abri de
sa vengeance.

Le pauvre Gaspard eut un geste de
découragement.

— Que puis-je faire, cependant ? Pour moi, il
n’existe pas de meilleure ressource.

— En effet... a moins d’entrer a mon service.
La seulement, vous seriez a I’abri de tout danger
de ce genre, car personne n’oserait s’attaquer a
ceux qui m’appartiennent. Voyez donc s’il vous
convient d’entrer dans mes gardes. Les avantages
sont considérables, car, outre la forte solde et
I’€équipement paye, ces jeunes gens, a trente ans,
recoivent I’autorisation de se marier et, des lors,
quittent mon service, mais en conservant la demi-
solde jusqu’a la fin de leurs jours.

« Est-ce que je continue de réver ? » pensait
Gaspard, tombant d’ahurissement en
ahurissement.

Il murmura :



— Monseigneur, je serais trop heureux...

—Un instant, monsieur. Je vous a1 fait
connaitre les avantages, mais il faut maintenant
que vous appreniez ce que j’exige en retour.

Un des chiens etendus a quelques pas de la se
leva, s’approcha d’un pas souple, presque félin, et
vint poser son fin museau sur la botte du maitre,
en levant vers celui-ci un regard de craintive
soumission.

La voix nette, froide, reprit apres un silence de
quelques secondes :

— Avant toute chose, je veux autour de moi la
discrétion la plus absolue. Comprenez-moi bien,
monsieur de Sorignan : la discrétion dans les plus
petites choses. Tous les étres humains qui
habitent ic1, qui dépendent de moi, depuis le plus
humble marmiton jusqu’a mes officiers, ont
I’interdiction formelle de prononcer au dehors le
propos méme qui leur parait le plus insignifiant,
des qu’il a trait aux faits et gestes de qui que ce
soit en cette demeure. Et cette interdiction est
faite sous peine de mort.



Gaspard tressaillit et jeta wun regard
d’inquié¢tude, presque d’effroi, sur I’impassible
visage aux yeux d’énigme et d’inflexible
domination. L’homme qui pronongait de telles
paroles avec un calme implacable conservait la
méme attitude d’aisance a la fois hautaine et
nonchalante qu’il avait eue des le début de
I’entretien ; sa main fine, admirablement soignee,
caressait la téte du chien appele d’un geste pres
de lui. Mais de méme que cette main était une
terrible broyeuse quand elle le voulait, de méme,
sous  D’apparence = du  grand  seigneur
souverainement ¢légant, €picurien et raffiné, se
cachait un étre redoutable et mystérieux, que
Gaspard percevait obscurément, avec un frisson
d’angoisse.

M. de Rochelyse ajouta, apres un court silence
que son interlocuteur, oppressé par I’émotion, ne
songea pas a rompre :

— Les jeunes gens qui entrent dans mes gardes
font préalablement ce serment de discrétion
absolue. Jusqu’ici, deux seulement y ont manqué.
L’un parce qu’il s’¢tait laissé enivrer, 1’autre pour



contenter la curiosit¢ d’une femme. Ils ont parl¢
de ce qu’ils avaient juré de taire. En elles-mémes,
leurs indiscrétions n’avaient pas de gravité. Mais
« toutes » les indiscréetions, fussent-elles les plus
Iégeres, sont passibles de la mort, car je ne
pardonne jamais.

Gaspard eut un plus long frisson. Les derniers
mots ¢taient tombés des levres de M. de
Rochelyse avec une intonation breve et glacée
qui leur donnait une terrible portee.

—Voyez ce que vous choisissez, monsieur,
ajouta le duc. En entrant 2 mon service, vous
savez a quol vous vous engagerez. Si vous aimez
mieux vous rendre a I’armée du roi de Navarre, je
vous donnerai pour celui-ci un mot qui vous
préparera le meilleur accueil. Bérengere, tres
reconnaissante de ce que vous avez fait pour elle,
m’a demand¢ de vous aider, aprés votre récente
visite. Pour lui complaire, — et, je dois 1’ajouter
aussi, parce que vous m’etes sympathique — je
suis dispos¢ a vous accorder cette protection.

En toute autre occasion, Gaspard aurait été
combl¢ de joie par la bienveillance dont



témoignaient ces paroles, prononcées d’une voix
qui n’avait plus les intonations terriblement
significatives de tout a I’heure. Mais il venait de
frémir, au nom de Bérengere et a ces mots :
« Pour lui complaire. » Le souvenir de I’idéale
créature, plus tout a fait enfant, pas tout a fait
jeune fille encore, qui lui était apparue dans le
retrait aux parois de santal, ne 1’avait plus quitte
depuis ce jour. Il la revoyait sans cesse, avec sa
pure et délicate beauté, le charme profond de ses
yeux admirables, la grace discrete de ses
attitudes, de ses moindres mouvements... Et il
revoyait aussi la robe de damas blanc, la ceinture
byzantine aux gemmes ¢blouissantes, la précieuse
perle ornant une main dont la finesse, le modelé
ctaient incomparables, tout ce qui donnait a
I’enfant sans nom 1’apparence d’une petite
princesse, tout ce qu’elle tenait de la munificence
du haut et puissant seigneur qui daignait
s’intéresser a elle. Il s’imaginait, pres de la jeune
fille innocente et sans défense, cet homme d’une
s1 redoutable séduction, qui devait exercer sur les
ames de femmes un empire absolu, faire d’elles
les dociles esclaves de ses volontés. Par un



raffinement de blasé, il se plaisait sans doute a
jouer avec cette candeur, cette ardente gratitude,
cette fervente admiration du jeune cceur dont il
ctait certainement déja le maitre, depuis
longtemps, sans que la pauvre petite Bérengere
elit encore compris ou la menait cette prétendue
bonté dont elle était si reconnaissante.

Et chaque fois que ces pensées revenaient a
son esprit, Gaspard sentait bouillonner en lui la
coleére, la compassion, le désir de sauver I’enfant
charmante du sort qui I’attendait.

Or, les paroles de M. de Rochelyse venaient
d’évoquer a nouveau ce souvenir. Et tout aussitot
le jeune homme songeait :

« S1 j’habitais sous le méme toit que
Bérengere, peut-Etre trouverais-je le moyen de la
soustraire au danger ?... En tout cas, j’essaierais..
Et d’ailleurs, qu’est-ce que je risque a faire ce
serment ? Je suis discret par nature, je ne me
grise jamais ; quant aux femmes, je saurai m’en
mefier. En revanche, j’aurai une bonne situation,
je serviral un maitre qui a 1’air de ne craindre
personne au monde et parait bien dispos€ a mon



¢gard... Oui, en vérité, pourquoi hésiterais-je ? »

De nouveau, la voix au timbre charmeur
s’¢leva :

— Il vous est loisible de réflechir jusqu’a
demain, monsieur de Sorignan. La décision est
d’importance, car ¢’est onze années de votre vie
que vous engageriez 4 mon service ; quant au
serment que vous devriez faire, son action
s’étendrait jusqu’a la fin de votre existence.

— Monseigneur, je crois qu’il ne m’est pas
nécessaire de réfléchir davantage...

Pale tout a I’heure, Gaspard, maintenant,
sentait le sang revenir a son visage, sous la
double influence de la chaleur de cette piece et de
I’émotion violente qu’il essayait de dominer.
Tout le poussait, en ce moment, a 1’acceptation
du sort que lui offrait M. de Rochelyse... tout et
jusqu’a un certain golt de I’aventure qui
sommeillait en lui, mais qu’il sentait s’éveiller
sous l’attrait du mystere pressenti dans
I’existence de ce grand seigneur sybarite, qui
avait de tels secrets a cacher que, seule, la
menace de mort lui paraissait capable de les



preéserver. Puis aussi, et sans en avoir conscience,
Gaspard subissait I’influence dominatrice de cet
homme, I’attrait énigmatique de ces yeux fauves
dont I’¢trange beauté le frappait, aujourd’hui,
plus que jamais, peut-étre parce qu’il pensait a
Bérengere, qu’il se la figurait éblouie, fascinée
par eux, gris€e, pauvre petit tre innocent, par le
charme singulier de cette voix, victime promise
au caprice de celui qui ne ’avait sauvée que pour
la perdre plus complétement. Mais, par-dessus
tout, I’ardent désir de protéger la jeune fille si
terriblement menacée pesait sur la détermination
de Gaspard.

— ... Les conditions que vous venez de me faire
connaitre ne m’effrayent pas et je suis prét a les
accepter sur I’heure.

— Soit. Je vous vois avec plaisir entrer dans ma
maison, monsieur, car je vous crois brave et loyal
gentilhomme. Approchez-vous.

Gaspard ob¢it. M. de Rochelyse, €cartant son
chien, prit entre ses doigts le sphinx d’émeraude
qui etincelait sur le velours sombre de son
pourpoint.



— Vous voyez cette figure ? Elle représente
une pensée mystérieuse, elle est I’énigme méme,
telle que 1’ont imaginée les anciens Egyptiens.
C’est sur elle, monsieur de Sorignan, que vous
allez me faire le serment aprés lequel vous
pourrez dire : « Je suis au duc de Rochelyse. »

Une derniere hésitation fit frémir Gaspard, des
pieds a la téte. Ses yeux allerent de la gemme
¢blouissante, de la figure mystérieuse a cette
autre figure vivante, celle-1a, et plus impénétrable
encore, dont le regard semblait le scruter jusqu’au
fond de I’ame.

—Vous étes encore libre de vous retirer,
monsieur, dit froidement le duc.

Une vive poussée de sang monta au visage de
Gaspard. Le  jeune homme pensa :
« Bérengere ! » Et mettant un genou en terre, il
prononga le serment demandé, d’une voix qui ne
tremblait pas, non plus que la main ¢tendue vers
la pierre dont les ardentes lueurs vertes
semblaient I’¢blouir, car ses yeux se baissaient
comme s’il n’en pouvait supporter 1’éclat. Mais
quand il se releva, son visage ¢tait pale et ses



mains glacees.

—Je vais vous présenter a votre capitaine,
monsieur, dit le duc en laissant négligemment
retomber le sphinx sur son pourpoint.

Il frappa sur le timbre et donna un ordre au
petit Hindou. Comme celui-ci quittait la piece, M.
de Sorignan fit observer :

— Ma religion, monseigneur, ne sera pas un
obstacle ?...

— Aucunement. Certes, je souhaite que vous
reveniez a la croyance qui fut celle de vos aieux
et celle méme de votre mere. Mais vous serez
enticrement libre a ce sujet et personne ici ne
songera a vous molester... Du reste, vous avez
d’excellents compagnons, presque tous Bretons,
cadets de bonne famille, et qui me sont fort
dévoues. Vous prendrez possession des ce soir de
votre logement ici, et demain vous pourrez faire
chercher aux « Ecus d’argent» ce qui vous
appartient. Quant a votre bien, que détient votre
tuteur, j’aurai le moyen de vous le faire rendre
dans quelque temps.



Gaspard remercia, tout en songeant: « Me
voila décidément en faveur ! Sans doute dois-je
tout cela a Beérengere... ma pauvre petite
Bérengere a laquelle 1l veut bien accorder le
plaisir de me voir protégé par lui ! »

De nouveau péniblement ému par cette i1dée, il
répondit avec effort a quelques questions que lui
adressa M. de Rochelyse sur sa famille, sur son
existence chez M. de Pelveden. Il avait hate de
quitter ce cabinet somptueux, parfumé d’une
¢trange et subtile senteur, et cet homme au regard
d’énigme, qui maintenant était son maitre. Un
vertige le prenait, comme a son entrée ici. Fort
heureusement, M. de Lesbellec parut presque
aussitot. Aprés un court échange de paroles, il
emmena le nouveau garde pour le faire équiper.
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Wennaél, resté seul, se leva et allait quitter la
piece quand, sous une tenture soulevée, apparut
la téte brune de M™ de Trégunc, enveloppée de
ses voiles blancs.

— Je ne vous dérange pas, mon enfant ?
— Certes non, madame.

Il allait a elle, lui prenait la main et
I’emmenait jusqu’a un fauteuil.

— M. de Sorignan est-il délivré ?

— Ouu. Il sort d’ici avec Lesbellec, car je viens
de ’engager dans mes gardes.

— Ah ! Bérengere en sera bien contente. Elle a

grande hate de savoir que ce pauvre gargon est
libre.

— Pourquoi ne vous a-t-elle pas accompagnée ?
demanda Wenna¢l.



Il se rapprochait de la cheminée et appuyait
ses ¢paules au manteau de chéne ou se trouvaient
sculptées les armoiries de Trégunc : deux faucons
pOsEs sur une ¢pee.

— Parce que j’avais a vous parler.
— D’elle, sans doute ?

M. de Rochelyse regardait sa tante avec un
demi-sourire. Elle répondit gravement :

— Oui, vous avez bien deviné.

— Comment ne serais-je pas certain qu’une
femme aussi observatrice, aussi réfléchie que
vous I’€tes, a compris que I’amour ¢tait enfin
entré dans un ceeur qui s’y croyait completement
insensible ?

M™ de Trégunc sourit a son tour.

— Nous ne pouvons guere nous rien cacher
I’un a I’autre, Wennaél.

— Mais je n’avais pas du tout I’intention de
vous cacher les sentiments que m’inspire notre
petite Beérengere. Il y a peu de temps que j’en ai
moi-méme clairrement discerné la nature, et
j’attendais une occasion de vous en parler, bien



assuré¢ d’ailleurs, comme je vous le disais tout a
I’heure, que votre habituelle clairvoyance ne
s’¢tait pas trouvée en défaut... Oui, la vive
impression de piti€ que cette enfant produisit sur
moi, d’abord, s’est peu a peu transformée en
amour quand, au lieu de la petite fille que nous
voyions en elle, s’est révelée une jeune fille,
chaque jour plus ravissante, pourvue de tous les
dons de Iesprit et du cceur. Je [D’aime
profondément, comme je me serais cru incapable
d’aimer jamais, moi qui tiens les femmes en si
grand deédain et mefiance. Mais Bérengere est un
¢tre incomparable, une ame de droiture, de
purete, de rare €lévation. Aussi sera-t-elle la seule
au monde qui pourra dire que le cceur de
Wennaél de Rochelyse lui aura appartenu.

— Mais, mon fils, comment I’entendez-vous ?

Wennaél, croisant les bras, répéta d’une voix
vibrante et ferme :

— Comment je I’entends ? Comme doit le faire
un homme qui respecte profondément la candeur,
la confiance, I’amour innocent de cette enfant tres
chere, et qui aimerait mieux mourir que d’y



porter atteinte. Bérengere sera ma femme,
madame, et je saurai la rendre heureuse, je vous
I’affirme.

—De cela je ne doute guere. Si vous étes
terrible pour vos ennemis, pour les fourbes et les
laches, les quelques privilégiés objets de votre
affection savent ce que vaut celle-ci... Je vous
approuve pleinement, Wennaél, moi qui connais
les trésors contenus en 1’ame de Bérengere, ma
petite compagne de chaque jour. Mais avez-vous
réfléchi que peut-€tre vous n’arriveriez jamais a
ctablir Iégalement son origine ?

Une lueur jaillit des yeux de Wennaél.

—Si, j’y arriverai ! Il faut que j’y arrive...
quand je devrais les mettre tous a la torture, y
compris cette femme, cette miserable reine. Mais
quand méme n’obtiendrais-je pas cette certitude
lIégale, je resterai assuré maintenant que
Bérengere est bien celle que nous cherchions.
Tout m’y incite : son age, car nous voyons
aujourd’hui qu’elle n’est pas la petite fille que
nous pensions ; I’importance que donne a sa fuite
M. de Pelveden puisque en I’apprenant il est



tomb¢ frappé de paralysie et, a peine remis,
envoie un message a la reine mere; la
promptitude avec laquelle celle-ci fait disparaitre
en une basse-fosse M. de Sorignan, dans la
crainte, probablement, qu’il ait des soupgons au
sujet de ’origine de la jeune fille enlevée a son
complice Pelveden... cette complicité, surtout,
quand on sait, comme nous, que Pelveden
haissait le roi Charles, qu’il avait aimé Ila
comtesse d’Auxonne et s’en ¢€tait vu repousse
avec mepris, et qu’en outre il avait ét€ depuis des
annees le confident de la reine Catherine, celui
qu’elle chargeait des besognes souterraines, des
vengeances sournoises. Retir¢ a Rosmadec, apres
I’éclatant affront que lui infligea le roi, cet
homme ¢tait resté en relation avec elle sans que
mon oncle s’en doutat. C’est lui qu’elle a charge
de tuer M™ d’Auxonne et sa fille, d’enlever les
enfants, de les emporter en Bretagne, la petite
fille du moins, car pour son frere, nous n’avons
pas encore le moindre indice. Toutefois, il parait
certain que Pelveden a eu besoin d’un complice
pour cette besogne, et Calmeni me parait tout
indique, lui, autre louche confident de Catherine



et qui procura le poison dont mourut le roi
Charles.

M™ de Trégunc, les mains jointes sur ses
genoux, ¢coutait Wennaél avec un ardent intérét.

— Oui, je crois que vous €tes maintenant sur la
voie ! Et si cet homme est revenu de la-bas pour
commettre ce crime, ne pensez-vous pas que,
prévenu par la reine aussi, il ait pu se trouver la le
24 aolt 1572 pour assouvir sur mon mari sa
vengeance et celle de Catherine ?

—Je le pense en effet. Mais 14, je n’ai encore
obtenu aucun indice.

— Ah! trouvez-moi le lache qui le tua, et
livrez-le a mes Hindous ! Ils sauront en faire ce
qui convient !

Elle se redressait un peu, les mains crispées
maintenant 1’une sur ’autre, ses larges yeux
sombres animés d’une colere farouche.

Wennaél, décroisant ses bras, vint a elle et
posa une main sur son ¢paule.

—Point n’est besoin d’eux, madame. Ma
justice ne sera pas plus douce pour le coupable,



vous pouvez en Etre assurée... Il est possible,
d’ailleurs, que la poursuite de I’affaire concernant
les enfants du roi nous ameéne en méme temps a
decouvrir ce coupable, surtout s’il est bien le
baron de Pelveden.

M™ de Trégunc murmura aprement :

—C’est lui! Un instinct me le dit! Il s’est
venge ainsi de ce que je ’ai fait chasser d’ici,
comme un misérable, le jour ou il a osé¢ y
pénétrer ainsi qu’un voleur, pour m’adresser une
odieuse deéclaration... Oui, il a €té chassé a coups
de batons par mes serviteurs. Et il s’est venge
quelques années plus tard, en me tuant mon mari.

Elle prit entre ses mains son visage
bouleversé, en répetant :

— Il s’est vengé... C’est lui qui a tu€ mon mari.

Wennaél, accoudé au dossier du fauteuil
qu’occupait M™ de Trégunc, gardait un sombre
silence. Il le rompit en disant :

— Nous voici en pleine action. Que va tenter la
reine, pour parer le coup qu’elle vient de
recevolr ? S’attaquer ouvertement a moi, elle ne



le peut. Quelles manceuvres souterraines va-t-elle
imaginer ?

— Wennaél, ne pensez-vous pas que Bérengere
soit en danger ?

— Non, puisqu’elle est sous ma protection.
Catherine sait bien qu’on ne touche pas a ceux
qui m’appartiennent.

— Cette femme est un tel abime de fourberie et
de ruse!... Mais vous disiez tout a I’heure,
Wennaél, que, quoi qu’il advienne de vos
recherches, Bérengere deviendrait votre femme ?

—Quot qu’il advienne, répéta-t-il avec
décision. Pour moi, elle est sans conteste la fille
de Charles IX et de Marguerite d’ Auxonne. Mais
me fht-il prouvé que je me trompe, je
I’épouserais quand méme, car la noblesse de la
race est inscrite en tout son étre, et elle possede
au plus haut degré celle du cceur.

— Mon fils, comme il faut que vous 1’aimiez
pour que, orgueilleux tel que vous I’€tes, i1l vous
paraisse possible de prendre pour femme une
jeune fille sans nom, sans famille !



Elle levait la téte pour regarder Wennagél. Il se
pencha légerement en disant avec un accent grave
et ardent :

— Oui, je I’aime... depuis que je la connais, une
singuliere impression de fraicheur et de joie est
entrée en moi. Cette enfant est toute lumicre, et
elle a éveillé un foyer de chaleur en mon cceur
desseché par la defiance et le mépris, durci par
mon ceuvre de justicier. Des le premier instant ou
j’a1 rencontré son regard, la-bas, a Rochelyse, une
sensation inconnue m’a penétré. Sous la pitie que
m’inspirait cette pauvre et charmante petite
créature demi-mourante, peut-étre déja y avait-il
les prémices de I’amour ?... Je la veux donc pres
de moi, ma douce Bérengere, avec son amour
fervent, avec sa pure confiance d’enfant. Je la
veux ignorante du but que je poursuis et qui
effrayerait son ame trop sensible, trop portée a la
compassion... Mais elle m’aime sans le savoir
encore et mieux vaut qu’il en soit ainsi, car je
desire attendre pour I’épouser d’avoir fait parler
Pelveden et Calmeni.

—Y arriverez-vous ? soupira M™ de Trégunc.



Le regard de Wennaél ¢tincela d’une lueur
presque sauvage.

—Je veux y arriver, et j’emploierai tous les
moyens. Singar connait un supplice auquel
personne ne résiste. Il est effroyable... mais si
d’autres tourments ne peuvent arracher la vérité a
ces misérables, je leur ferai subir celui-la.

M™ de Trégunc n’eut pas un frisson. Elle
approuva :

— QOui, certes oui !... Ainsi donc, mon enfant,
nous ne dirons encore rien a notre petite
Bérengere sur le bonheur qui ’attend ?

— Non, rien encore, madame.

Soudainement, le regard de Wennaél
s’adoucissait et ses levres devenaient souriantes.

— ... Laissons-la a sa candeur d’enfant, si
délicieuse, si rafraichissante pour un homme
oblige¢ de cotoyer des abimes de vice et de
corruption. Avec Beérengere pres de moi,
j’éprouve comme une sensation de lumiere qui
m’environne ou je trouve 1’oubli de tout le reste.

Pendant un instant, ils garderent le silence.



Puis M™ de Trégunc fit observer, avec un léger
sourire :

— Ce pauvre M. de Sorignan m’a paru, 1’autre
jour, assez frappe par la transformation de
Beérengere.

Les sourcils de Wennaél se rapprocherent :
— Vraiment, il vous a semblé ?

— Oui. Cela n’a rien d’étonnant. Elle est assez
charmante pour lui faire oublier cette M
d’Erbannes, je suppose ?

Wennaél eut un rire sardonique.

— Oh ! ne comparons pas cette créature... et ma
Bérengere ! Au reste, il n’importe peu que
Sorignan la trouve a son golt. Ayez soin
seulement qu’elle ne le voie jamais seule et
espacez beaucoup ces entrevues... supprimez-les
méme bientot, car il ne conviendrait pas que la
future duchesse de Rochelyse reclt ainsi un de
mes gardes.

Avec un sourire d’ironique deédain, Wennaél
ajouta apres un court silence :



— Ce sera d’ailleurs rendre service a ce garcon,
car i1l sort d’une déception sentimentale et n’a pas
besoin, pour ’achever, de connaitre un amour
comme celui que peut inspirer Berengere.
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Giulia, 1nactive, se tenait assise pres d’une des
deux fenétres profondes par lesquelles un jour
assombri entrait dans la grande chambre tendue
de damas vert, meublée de chéne, décorée de
quelques pieces d’orfevrerie, d’ivoires sculptés,
de vases en faience italienne. La belle Florentine,
le menton appuy€ contre sa main, considérait
d’un air sombre un coffret de cedre posé sur ses
genoux. Le couvercle soulevé laissait voir
quelques riches bijoux : une agrafe de pierreries,
une ferronniere d’or sertie de saphirs, un collier
ciselé supportant un trefle en diamants. Tout cela,
comme les bagues qui ornaient ses doigts, lui
avait ¢té donné par le duc de Rochelyse. C’¢tait,
ainsi qu’elle se le répétait en ce moment avec une
rage melée de désespoir, le prix dont il payait
« espionne », quand elle lui communiquait un
renseignement d’importance... Et chaque fois,
Giulia avait 'impression d’étre traitée comme le



chien a qui son maitre jette un os pour le
récompenser d’avoir bien rabattu le gibier.

Oui, une femme profondément meprisée,
I’humble servante de ses volontés, 1’esclave
tremblante courbée sous une menace de mort,
voila ce qu’elle était pour I’homme a qui elle
avait sacrifié¢ jusqu’a son devoir filial lui-méme,
quand il lui avait dit, avec son air de froide
domination : « Tu m’appartiens, et tu m’ob¢iras
aveuglément, falltt-il pour cela trahir ton pere
lui-méme ».

Elle s’était ainsi donné un maitre redoutable,
auquel, méme si elle I’etit voulu, il lui aurait éte
impossible d’échapper maintenant. Mais elle ¢€tait
bien loin de le vouloir ! L’esclavage ne lui pesait
pas et elle 1’elit accepté plus dur encore, pourvu
que ce maitre idolatré ne lui témoignat pas
constamment une telle indifférence glacée, pire
que la colere, que la violence, si bien que parfois
il lui prenait envie de crier : « Ah! frappez-moi,
foulez-mo1 aux pieds, brisez mes membres, si
vous le voulez!... mais ne me regardez pas
comme si j’€tais pour vous I’objet quelconque,



I’instrument dont vous vous servez quelques
jours et que vous rejetterez demain, quand il ne
vous agréera plus ! »

Pourtant, elle savait bien qu’elle n’¢tait que
cela pour lui !... rien que cela !

Le bruit de la porte qui s’ouvrait I’enleva a ses
réflexions. Lorenzo Calmeni entra, du pas félin
qui lui était particulier. I vint a Giulia, en
demandant :

— Eh bien ! a quoi révons-nous, ma belle ?... Et
pourquoi cet air sombre ?

Il considérait sa fille avec tendresse. Car cet
homme a ’ame fourbe et criminelle était bon
pere. La beauté de Giulia, son intelligence souple
et ruseée comme la sienne, les manieres ¢légantes
apprises dans la fréquentation des plus grandes
dames I’enorgueillissaient. Il accumulait pour elle
des richesses, il révait a son sujet de hautes
destinées. Dépourvu de toute morale, 1l lui
importait peu de quelle fagon se réaliseraient ses
desirs et, depuis longtemps, il avait donn¢ a sa
fille cette méme conscience fort large, dominée
par I’ambition.



Comme Giulia tardait a répondre, 1l reprit avec
un sourire quelque peu railleur :

—Te wvoila en contemplation devant les
présents de ton bien-aime seigneur ? Cette vue ne
parait pas te donner des pensées couleur de
rose !... Peut-&tre songes-tu que bien d’autres ont
eu ’honneur d’en recevoir autant de lui ?

Un peu de sang monta au visage de Giulia.
Elle riposta avec quelque apreté :

— Me croyez-vous assez sotte pour m’imaginer
que je suis la seule dont daigne s’occuper le duc
de Rochelyse ?

— Non, non, tu es trop avisée pour cela... Mais
devinerais-tu qui est 1’objet de sa plus récente
fantaisie ?

— Qui donc ?

Elle redressait, les yeux animés d’une curiosité
a laquelle se mélait de I’angoisse.

—Eh bien! cette petite créature qu’il t’a
enlevée si cavaliérement...

— Bérengere ?... Ce n’est pas possible ! Une
enfant !



— Pas une enfant du tout, mais une jeune fille,
dont le développement avait ét¢ sans doute arréte
jusqu’ici  par les mauvaises conditions
d’existence ou elle se trouvait. En ces quelques
mois, la transformation s’est produite. Elle est,
parait-il, admirablement jolie. M. de Rochelyse la
pare comme une princesse et semble en étre
momentanément fort amoureux.

Le digne Calmeni brodait sans vergogne sur
les quelques mots dits par la reine mere a ce
sujet. Ne fallait-il pas exciter la jalousie de sa
fille ?... Et 1l constata qu’il avait bien réussi en
voyant trembler les levres de Giulia et briller de
colére ses beaux yeux sombres.

— Ou avez-vous appris cela ? demanda-t-elle
d’une voix que la fureur rendait un peu rauque.

— M™ de Rochelyse 1’a racont¢ a la reine
mere. Elle a apercu a plusieurs reprises la jeune
personne et, parait-il, a €t¢ tout a fait frappee de
sa beauté, non moins que de la splendeur de son
ajustement. Par une servante, elle a appris que le
duc était des plus aimables pour elle et se plaisait
fort en sa compagnie.



Giulia, devenue bléme, dit sourdement :

— Cette petite !... Cette odieuse petite, pour
laquelle il m’a traitée si durement, quand je la
punissais de sa maladresse !

Elle se leva brusquement, sans souci du coffret
qui tomba a terre, en laissant échapper son
contenu.

— Tu la détestes, Giulietta ?

Lorenzo se rapprochait de sa fille et posait la
main sur son ¢paule.

Elle tourna vers lui son visage contracté, ou
les yeux luisaient d’une sorte de ficvre.

— Si vraiment elle est pour lui ce que vous
dites, oui, je la hais !

— Veux-tu te venger de cette petite misérable ?
— Me venger ?... Comment ?

— Ecoute, je vais te confier un secret... Cette
Bérengere est une enfant de grande famille, que
pour des raisons inconnues de moi on a
abandonn¢e autrefois et que maintenant on juge
dangereux de laisser aux mains du duc de



Rochelyse. La personne qui s’occupe de cette
affaire va la faire enlever ; mais la voulant
confier a un homme sir, elle m’a demandé de lui
trouver une bonne prison, ou M. de Rochelyse
n’aurait pas 1’idée de venir la chercher. J’ai songe
a la chambre secréte... et je me suis dit que tu
serais heureuse de m’aider a soigner une captive
de cette sorte.

— La personne dont vous parlez, c’est la reine
mere ? dit a brile-pourpoint Giulia en regardant
son pere dans les yeux.

Lorenzo se troubla Iegerement.
— Quelle 1dée as-tu 1a ? Qu’est-ce qui te donne
a penser ?

— Une idée, en effet... Peu importe, d’ailleurs.
Mais avez-vous songe au risque terrible, que vous
courrez en vous meélant a une affaire dirigée
contre une protégée de M. de Rochelyse ? Un
homme tel que celui-la sait se venger
implacablement.

Lorenzo ne put contenir un frisson.

—Je le sais, dit-il sourdement. Mais je ne



m’occuperai en rien de I’enlévement. Pour le
reste, toutes les précautions seront prises de fagon
que la prisonni¢re passe inapercue a son entrée
ict. Réellement, je crois que nous ne courons
aucun risque... Et tu auras le plaisir de tenir en
ton pouvoir une rivale qu’on te préfere, car je
devine bien, ma fille, que tu te sens dé¢laissée, que
tu n’es pas aimée comme tu voudrais 1’€tre.

L’astucieux Calmeni n’avait pas en vain
escompté¢ D’effet de ces paroles sur 1’ame
bouillante de passion décue, de jalousie, de haine
contre I’enfant déja instinctivement détestee
auparavant. Une ardente rougeur monta au visage
de Giulia, une flamme s’alluma dans son regard.
Elle dit bricvement :

— Soit, je vous aiderai... Quand cela doit-il se
faire ?

— Auyjourd’hui sans doute. C’est dimanche et
temps de Paques. La jeune fille va habituellement
a ’office de I’apres-midi, a Saint-Merri. Elle est
accompagneée d’une vieille femme et a courte
distance viennent deux valets armes. Tu vois, par
ce detail, comme « on» la traite en précieuse



princesse ?

Giulia serra les lévres et la lueur mauvaise de
son regard s’accentua.

— ... Pour se rendre de I’hdtel de Rochelyse a
I’église, elle passe par une petite rue presque
toujours déserte, bordée de vieilles maisons dont
les porches, les murs en retrait, donnent
d’excellents endroits pour se dissimuler. Il fera
nuit quand elle sortira de I’église. Des hommes
postés 1a feront leur affaire aux valets, a la vieille
femme, et emporteront la jeune personne jusqu’a
une liticre arrétée a cet endroit. Puis, directement,
on [’amenera ici.

— Et s1 les valets ont le dessus ?

—Deux contre six? Voila qui est peu
probable !... Au reste, cela n’aurait pas
d’importance pour nous. Dans cette affaire-1a,
nous n’avons aucune participation. Mais le coup
réussira, car il est monté par un homme habile
entre tous pour ce genre de besogne, et qui sera la
en personne pour le diriger, avec des gens dont il
est completement sir... Réellement, Giulia, a
moins d’étre devin, je ne vois pas comment M. de



Rochelyse pourrait nous chercher noise a ce
sujet !

— A moins d’étre devin ! répéta-t-elle. Je me
suis demand¢ parfois s’il ne I’était pas, devant
son extraordinaire clairvoyance.

—Tu ne m’as jamais parlé de cela! dit
Lorenzo d’un air soupgonneux.

Giulia leva les épaules.

— Ce don est connu de tous, et, rassurez-vous,
M. de Rochelyse n’a pas cherché a I’exercer sur
moi de fagon particulicre.

— Enfin, que décides-tu ? Pour mon compte, je
suis persuadeé que nous n’aurions rien a craindre.
Mais enfin, si tu as peur, j’irai prévenir la...
personne qu’elle ne compte pas sur nous.
L’affaire sera donc contremandee... jusqu’a ce
qu’on trouve un asile a la charmante Bérengere.

Ce nom parut faire, sur Giulia, ’effet d’un fer
rouge.

— Qu’on ’amene ici, dit-elle brusquement. Je
me charge d’elle.

—Treés bien... Il faudra, cet apreés-midi,



cloigner nos serviteurs. Puis tu prépareras la
chambre secrete.

— Comment ?

— Mais comme tu voudras, Giulietta, comme
tu voudras ! Traite cette jolie petite d’apres les
sentiments qu’elle t’inspire. Personne ne viendra
de faire de reproches a ce sujet, je te le garantis !

Avec un sinistre sourire, 1l ajouta :

— Méme s’il arrivait, par malheur, que sa fréle
sant¢ ne supportat pas cette réclusion... oui,
méme cela, ma Giulia.

Rien ne frémit sur le visage de Giulia.
— C’est bien. Tout sera prét si on I’amene.

— Parfait, mon enfant... Et ne crains rien, M. de
Rochelyse ne soupconnera jamais que sa jolie
Bérengere est cachee ici, dans ce lieu que toi
seule et moi connaissons !

Il embrassa Giulia et sortit, sans s’apercevoir
que la jeune fille venait de tressaillir, de palir et
qu’un peu de sueur perlait ses tempes.

Soudainement, elle se rappelait « qu’un



autre » connaissait le secret de la chambre
dérobée !... Un jour, — 1l y avait prés d’un an de
cela — M. de Rochelyse, pendant une absence de
Lorenzo, avait voulu qu’elle lu1 fit visiter la
maison. Et elle lui avait obé€i, comme toujours
trop heureuse de contenter une de ses fantaisies...
elle lui avait tout montré... « tout » — méme cette
chambre secrete !

« Si1 jamais 1l a idée de venir la chercher ici,
nous sommes perdus!» songea-t-elle avec un
frisson de terreur.

Mais cela, elle ne pouvait le dire a son pere car
ce serait lui dévoiler qu’elle trahissait les secrets
qu’il lui confiait. Ainsi donc, le sort en était jete
maintenant. Au reste, si 1’affaire était conduite
comme le disait Calmeni, lui-méme homme
prudent et avis¢, 1l y avait lieu de supposer que
M. de Rochelyse ne connaitrait jamais le sort de
sa protegee.

Mais en se répétant cela, Giulia ne cessait de
frissonner. Car elle savait bien qu’il n’¢tait pas
semblable aux autres, cet homme dont elle
pressentait la mystérieuse puissance et qui



paraissait toujours si étrangement renseigné sur
toutes choses, cet homme énigmatique dont, avec
une ardente soumission, elle avait accompli
jusqu’ici toutes les volontés, sans avoir un instant
I’idée de manquer a la parole qu’elle lui avait
donnée de le servir fidelement, sans réserve, de
ne rien lui cacher... sous peine de mort.

Et c’¢tait cela qu’elle avait un instant oublié,
dans la fureur de sa jalousie contre Bérengere...
C’était « cela». Non seulement elle ne lui
apprendrait pas ou ¢€tait la jeune fille, mais encore
elle allait préparer la prison de celle-ci, elle se
ferait sa geoliere... et quelle gedlicre, avide de se
venger sur la petite mis€rable qui plaisait a M. de
Rochelyse ! Oui, elle allait oser cette chose
terrible... et, tout en tremblant d’angoisse, elle se
répetait avec une resolution passionnée : « Je
veux en courir le risque !... Je veux tenir en mon
pouvoir cette Bérengere et la faire mourir a petit
feu ! Peut-€tre y trouverai-je un apaisement a la
souffrance qu’il m’inflige ! En tout cas, je la lui
aurai enlevée, car je ne peux pas... j¢ ne peux pas
supporter 1’idée que cette misérable petite
créature jouisse de sa faveur, tandis que moi...



moi1 !... »

Et, saisie d’un acces de rage, la Florentine se
mit a pictiner les bijoux tombés sur le tapis.

La nuit était venue depuis quelque temps déja
quand, sous la pluie fine qui tombait sans
interruption, une liticre entourée de cavaliers
armes s’arréta devant le logis du parfumeur.

L’un de ces hommes descendit de cheval,
souleva les rideaux et enleva entre ses bras une
femme 1mmobile.

A ce méme instant, la porte de la maison
s’ouvrit doucement. L’homme entra avec son
fardeau, tandis que liticre et cavaliers
s’¢éloignaient aussitot.

La porte se referma et quelqu’un fit de la
lumiere. Sous cette vague clart¢ apparurent les
visages palis de Lorenzo et de sa fille, le masque
noir dont €tait couvert celui de I’étranger, la téte
aux boucles échevelées de Bérengere dont un
baillon serrait la bouche.

— Voila I’objet, dit I’homme d’une voix rude.
Ou faut-il mettre cette jeune personne ?



Giulia ouvrit une porte et montra un divan sur
lequel fut étendue Bérengere, qui semblait
inanimée.

— Vous ferez bien de lui enlever son baillon
tout de suite, dit I’inconnu. Je crois que j’ai serre
un peu fort et que ca I’étouffe. Bonsoir, la
compagnie.

Il tourna les talons et sortit, reconduit jusqu’a
la porte par Lorenzo.

Quand son pere revint, Giulia lu1 dit :

— Portons-la aussitot a la chambre secréte, cela
vaudra micux.

Un instant plus tard, Bérengere ¢était étendue a
terre sur un lit de paille, dans une piece étroite,
sans meubles, a peine ¢€clairée par une petite
ouverture grillée. Giulia avait défait le baillon,
mais laissait les liens qui retenaient les pieds et
les mains. Son regard, ¢&tincelant de haine,
examinait le délicieux visage aux yeux clos, la
robe de velours gris garnie de renard bleu, la
chevelure €éparse sur les épaules de la jeune fille...
Pres d’elle, Lorenzo murmura avec admiration :



— Quelle beaute ! quelle beaute ! M™ de
Rochelyse avait raison... Et pour la toilette, une
vraie petite reine !... Cette fourrure est
magnifique !... Et cette perle, a son doigt ? Vois,
Giulia...

Sans une parole, Giulia continuait de regarder
la jeune fille.

— ... Incomparable ! Je ne m’étonne pas qu’elle
plaise a M. le duc, qui a si bon goft... Et, dis, ma
Giulietta, n’auras-tu pas regret de voir cette jolie
enfant s’étioler, mourir entre ces murs ?

Giulia tourna vers lui des yeux sombres, dont
I’expression devenait presque sinistre.

— Regret 7 Vous voulez dire joie, délices...
Tenez, vous allez voir comme je la traite...

Elle se pencha et frappa violemment
Bérengere au visage. Le corps de la jeune fille eut
un tressaillement, ses paupicres se souleverent. Et
les beaux yeux apparurent, un peu vagues
d’abord, puis se remplirent d’effroi a mesure
qu’ils reconnaissaient la figure convulsée
penchée vers eux.



—Oui, c’est moi, Giulia Calmeni, dit la
Florentine d’une voix rauque. C’est a moi que tu
appartiens, maintenant. C’est moi qui te frapperai
quand je voudrai, car « il » ne sera plus 1a pour
m’en empecher, pour prendre ta défense... Ah !
ah ! tu te croyais sauvée, parce que M. le duc de
Rochelyse te protégeait | Mais non, la belle, c’est
fini pour toi, cette agréable existence, ces belles
robes et ces bijoux précieux ! Demain, je
t’enleverai tout cela, je te mettrai des haillons, la
seule tenue qui convienne a une enfant trouvée.
Tu vivras de pain et d’eau, tu n’auras pas d’autre
lit que cette paille... et jamais tu ne sortiras d’ici...
jamais, entends-tu ?

Peu a peu, Bérengere reprenait conscience, se
rendait compte qu’elle ne révait pas, mais que
c’¢tait bien une €pouvantable réalité, ces liens qui
lui serraient les chairs, cette femme au visage
démoniaque, ces paroles d’atroce menace... Et
elle murmura :

— Oh ! que signifie cela ?... Qu’est-ce donc ?
Giulia ricana :

—Tu es prisonnicre, petite... et personne ne



viendra te chercher ici. Je ferai de toi ce qu’il me
plaira. Je te couperai les cheveux, d’abord, puis je
t’abimerai un peu ce visage qui me déplait. Oui,
oul, tu sauras ce qu’il en colite d’etre détestée de
Giulia !

—Non, vous ne le ferez pas! dit Bérengere
avec énergie. Vous ne le ferez pas, car s1 M. le
duc le sait, il vous punira !

—Si M. le duc le sait ?... Ah! ah! c’est que
justement il ne le saura pas! Et puis, crois-tu
qu’il s’intéresse tant a toi1 ? Va, dans quelques
jours, 1l t’aura bien oubliée, petite créature de
rien, petite présomptueuse, qui s’imagine — c’est
risible ! — avoir quelque importance aux yeux
d’un homme comme le duc de Rochelyse !
Attends, je te ferai passer ton orgueil !... Veux-tu
bien ne pas me regarder avec cet air de defi ?...
A-t-on vu !... A-t-on vu !

Et, atteignant au paroxysme de la rage jalouse,
ceédant a la violence de ses instincts déchainés
devant ’admirable et fier regard levé sur elle,
Giulia frappa la jeune fille au visage avec le
flambeau de cuivre qu’elle tenait a la main.



Le coup atteignit le front. Bérengere laissa
¢chapper un gémissement de douleur...
Vivement, Lorenzo saisit le bras de sa fille qui
s’abaissait de nouveau.

— Allons, c’est assez pour le moment ! Il ne
faut pas I’assommer, cette petite. Nous en aurons
raison d’autre maniere.

Férocement, Giulia contemplait la pale petite
figure, le front blanc d’ou coulait un filet de sang.

—Nous lui retirons ses liens ? demanda
[Lorenzo.

—Non pas! Ce sont de charmants bracelets,
trés agreéables a porter, dis, ma petite Bérengere ?

Les paupicres de la jeune fille s’abaisserent
sur les yeux voilés par la souffrance et la
détresse.

Giulia eut un rire sourd.

— Allons, repose-toi bien, ma belle enfant. Ce
soir, tu resteras a jeun, cela te sera favorable... Et
demain, tu me distrairas en me racontant ce que
te disait M. de Rochelyse. Ce sont des choses qui
m’intéressent énormément !



Le pere et la fille sortirent tous deux et, la
porte refermée, ce fut la nuit la plus obscure
autour de la malheureuse enfant glacée de froid et
d’épouvante, qui gémissait tout bas :

« Oh! monseigneur !... monseigneur, venez
me sauver encore. »
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Vers cette méme heure, dans son cabinet, M.
de Rochelyse s’entretenait avec M. de Harlay, le
premier président.

— J’a1 appris enfin quelque chose, disait le
magistrat. Il y a peu de temps, on arrétait une
bande de faux monnayeurs. Par hasard, causant
avec le juge qui instruisait leur proces, j’appris
qu’en aolt 1572 leur chef, un nomm¢é Dampierre,
cordonnier de son état, logeait en face de 1’hotel
de Rochelyse. II me vint a [I’'idée d’aller
interroger cet homme dans sa prison, au sujet de
ce qu’il avait pu voir le jour de la Saint-
Barthélemy. D’abord, il prétendit s’€tre renfermé
chez lui et n’avoir rien su que par les récits qu’il
entendit ensuite. Mais comme je le pressais, il
finit par m’avouer qu’il avait vu une bande armée
pénétrer chez M. de Trégunc, puis, peu apres, un
homme masqué ¢était sorti en courant, I’épée a la



main, et s’¢tait précipité chez lui, Dampierre.

« — Cache-mot, lui avait-il dit impérieusement,
et je te donnerai une fortune.

« Le cordonnier 1’avait aussitot introduit dans
un recoin, ou il était resté jusqu’a la nuit. Au
moment du départ, se croyant seul, il avait un
instant retiré son masque pour essuyer la sueur
qui couvrait son visage et Dampierre, qui le
guettait curieusement, avait reconnu le baron de
Pelveden qu’il avait vu une dizaine d’années
auparavant escortant la reine mere alors qu’elle
se rendait a un office chez les Cordeliers.

« Le lendemain, il regut une grosse somme. Et
comme 1l n’¢tait pas bavard, comme il craignait
en outre de s’attirer des ennuis, 1l garda toujours
le silence sur cet incident.

—Pelveden !... Ah! j’en ¢tais shr! dit
sourdement M. de Rochelyse. Et ce misérable
cordonnier qui, a cette époque, me jura qu’il
n’avait rien vu, rien entendu !... Mais, bien que
trop tardivement, justice sera faite pour le
meurtrier de mon oncle !... Et, trés probablement,
il aura a répondre d’autres forfaits.



La noble et loyale physionomie de M. de
Harlay s’assombrit.

— Monseigneur, je ne vous ai jamais cache que
je n’approuvais pas vos vengeances, votre justice
expeditive. La vengeance appartient a Dieu, la
justice est entre les mains de quelques hommes
délegués par I’autorité legitime...

M. de Rochelyse I’interrompit avec un rire
sardonique.

— Pensez-vous, monsieur, que la reine
laisserait juger par vous son complice ?...
Pourquoi ce mouvement de protestation ? Vous
savez comme moi qu’il 1’a été... Et je sais qu’il
I’est toujours.

—Je ne conteste pas la valeur de vos
informations, monseigneur ; je reconnais aussi
que notre action, a nous autres magistrats, s’est
trouvée plus d’une fois entravée par des
influences qui nous désarmaient a 1’¢gard des
coupables. Mais je ne persiste pas moins a dire
que vous, pas plus que d’autres, n’avez le droit de
vengeance ni de justice.



Ces mots tomberent fermement des lévres
d’Achille de Harlay.

M. de Rochelyse riposta avec un calme
hautain :

—Nous ne sommes pas du méme avis,
monsieur. J’estime que j’al non seulement le
droit, mais le devoir de rechercher le meurtrier de
mon oncle, de le punir, de chatier d’autres
coupables que je connais, parce que je sais qu’ils
¢chapperaient a la justice réguliere. Si je suis bien
assuré que Pelveden a assassiné M. de Trégunc, il
sera jugé par moi et executé. Apres quoi,
monsieur le premier président, vous pourrez me
juger a votre tour, si bon vous semble.

—Je me verrais dans 1’obligation de le faire,
monseigneur, si I’on m’en apportait des preuves,
repondit gravement M. de Harlay.

Le duc sourit, en regardant son interlocuteur
avec sympathie.

— Vous €tes ’'un des hommes que j’estime le
plus, monsieur, et je regrette que nous ne nous
entendions pas sur ce sujet... Poursuivez donc



I’affaire contre M. de Pelveden, si vous avez les
moyens suffisants pour tenter une action
judiciaire. Mais, de mon co6té, je continuerai mes
recherches, et celles qui ont trait a 1’assassinat de
la comtesse d’Auxonne et de sa fille, a
I’enlévement des enfants du roi. Sur ce point, la
voie semble s’€éclairer, depuis peu.

— Je souhaite sincerement que les auteurs de
ces crimes soient découverts, si haut soient-ils
placés. Mais je voudrais, monseigneur, que votre
ceuvre de justicier s’arrétat a ces recherches et
laissat les coupables a la justice 1égale.

—Voila une chose que je ne puis vous
promettre, car je sais que la justice légale n’est
trop souvent qu’un vain mot.

— Eh ! monseigneur, ne croyez-vous pas qu’en
ce cas Dieu supplée a ses défaillances par sa
propre justice, plus terrible encore ?

— Monsieur, je ne discute pas la justice de
Dieu, je sais qu’elle aura son heure. Mais, en
attendant, j’a1 décidé depuis dix ans de faire agir
la mienne et je m’en trouve fort bien ; car, grace a
elle, il est des coupables qui passent des nuits



d’angoisse, pires que la mort, dans 1’attente d’un
chatiment que je suspends sur leurs tétes. Ah !
vous autres juges, vous punissez les pires
criminels par un supplice de quelques moments
qu’ont précédés les angoisses de quelques jours,
de quelques semaines ! Mais qu’est-ce que cela,
pour certains crimes !... Moi, j’ai dit a ’homme
qui a donné le poison par lequel mourut
lentement Charles IX : « J’ai la preuve... Je te
condamne a mort. Mais j’ajourne I’exécution de
la sentence. Le jour qu’il me plaira, je t’enleverai
ta miserable existence. » Et depuis lors, cet
homme vit dans les affres... et quand il me voit, il
tremble d’épouvante, en songeant : « C’est peut-
étre aujourd’hui ! »

M. de Rochelyse fit une courte pause, puis
continua d’une voix nette et froide :

— De méme, la reine mere... Elle sait que j’ai
des preuves contre elle, des preuves terribles. Elle
est avertie qu’a ma mort — celle-ci méme
semblat-elle naturelle — des amis a moi, des
fideles les produiront, puis feront eux-mémes
justice, si les juges ne 1’osent. Elle aussi tremble



devant moi et elle vit dans la terreur de me voir
mourir. Ah ! ma précieuse vie est bien garantie.
Et on me choie, on m’encense, on va au-devant
de mes désirs, cependant que la rage, la haine
impuissante s’ajoutent a 1’angoisse pour torturer
cette ame de ténebres... Voila, monsieur,
comment 1’on chatie les grands criminels. Et ce
qu’endure cette femme me parait encore peu de
chose, pres des souffrances physiques et morales
du malheureux roi Charles mourant, obsédé par le
remords de cette Saint-Barthélemy dont sa mere
fut le véritable auteur, et qu’il connut, lui, quand
il fut trop tard pour rien empécher —, de ce pauvre
roi dont la femme bien-aimée avait ét¢ assassinée
deux ans auparavant, les jumeaux enlevées, et qui,
environn¢ par la reine Catherine d’espions et de
courtisans corrompus, malade, deécouragg,
essayait d’oublier dans le plaisir de la chasse
qu’il n’était roi que de nom et que son fils
lIégitime, le petit Henri de Valois, demeurait
introuvable.

M. de Harlay dit sourdement :

— Oui, 1l y eut 1a d’affreuses choses... Mais je



persiste dans mon opinion, monseigneur. Ou
irons-nous donc, si chacun de nous s’érigeait en
vengeur ?

— Chacun de nous, non. Mais qu’il y ait
certains €tres pourvus de dons particuliers, grace
auxquels ils peuvent démasquer le vice et le
crime, et d’une énergie inflexible pour chatier
I’un et I"autre, cela, je le crois, j’en suis persuade.
De ce fait, ils se trouvent investis d’une mission...
Et j’ai ’intention de remplir celle-ci jusqu’au
bout, quoi qu’il puisse m’en colter.

— Vous étes de bonne foi, monseigneur. Ceci
est affaire entre Dieu et vous, répliqua
simplement M. de Harlay.

Il prit peu apres congé de son hote. Wennaél,
demeure seul, parcourut un message arriveé tout a
I’heure. Il était du roi de Navarre, qui demandait
a son «bon ami et cher cousin», comme il
qualifiait M. de Rochelyse, de s’informer pres de
la reine Marguerite, sa femme, si elle serait
disposée a le venir retrouver en son chateau de
Pau.

Le duc sourit avec quelque raillerie, en



repliant le parchemin aux armes royales. Ce
ménage, désuni deés les premiers jours, ne lui
semblait avoir aucune chance de mieux réussir a
I’avenir... et, en tout cas, I’excellent Henri de
Navarre témoignait d’une singulieére inconscience
— ou d’une insouciance parfaite — en choisissant
comme messager pres de I’inflammable
Marguerite un homme qu’il savait avoir éte
I’objet de ses plus pressantes avances.

A ce moment, on gratta a la porte. Eloguen, le
vieux majordome, parut, annongant :

—Riquet le Roux demande a parler a
monseigneur.

— Fais entrer, ordonna le duc.

Un instant apres, au seuil de la porte, se
montrait un homme de petite taille, roux, trapu,
solidement campé sur des jambes courtes et vétu
de haillons. Bien des gens eussent ¢té fort
¢tonnés en reconnaissant dans ce personnage un
cul-de-jatte qui rédait toujours entre Saint-Merri
et I’hotel de Rochelyse.

—Eh bien! qu’y a-t-i1 ? demanda le duc en



enveloppant d’un rapide coup d’ceil ’homme
essoufflé, comme s’il venait de courir.

— Monseigneur, une troupe d’hommes vient
d’enlever la jeune fille qui revenait de Saint-
Merri et a tué la vieille femme et les valets.

Wennaél bondit hors de son si¢ge.
—Tu dis ?... Enlevée ?

— Oui, monseigneur. On I’a mise aussitot dans
une litiere qui attendait. Moi, voyant que des
hommes ¢étaient échelonnés dans la rue pour
empecher les curieux d’approcher, j’ai filé par la
double issue de la courette, ou je me tenais avec
mon chariot, et je suis arrivé juste a temps pour
voir passer, dans la rue Saint-Martin, cette litiere
escortée de plusieurs cavaliers. Puis je I’ai suivie
d’un peu loin — ce qui n’était pas tres facile, car la
nuit est bien noire — jusqu’a la rue du Petit-Musc.

—La rue du Petit-Musc! répéta M. de

Rochelyse. Et elle s’est arrétée devant chez
Calment, le parfumeur n’est-ce pas ?

— Oui, monseigneur. Je me trouvais a ce
moment-la trop loin pour bien voir. Une minute



apres, j’ai entendu le bruit des chevaux qui
s’¢éloignaient par 1’autre c6té de la rue... Alors, je
me suis rapproché, je me suis collé dans un petit
renfoncement de la maison de Calmeni. Il n’y
avait plus trace de liticre ni de cavaliers. Mais je
pensais bien qu’on avait di laisser la jeune fille
ici... Pas méme cinq minutes apres, la porte
s’ouvre, un homme sort. Grace a la lumicre que
tenait quelqu’un a l’intérieur, je vois qu’il est
plutot petit, les jambes un peu torses... Je n’ai pu
remarquer autre chose, car il ¢était vétu d’un
manteau et coiffé d’un chapeau qui lui retombait
sur les yeux.

— Petit, les jambes un peu torses... Bien, dit M.
de Rochelyse.

Sa physionomie, un instant bouleversee par
une violente émotion, redevenait impénétrable.

—Tu n’as pas autre chose a m’apprendre,
Riquet le Roux ?

— C’est tout, monseigneur... Si la nuit avait été
moins noire, peut-étre aurais-je pu mieux faire,
dit ’homme avec un air d’humble regret.



M. de Rochelyse alla vers un cabinet italien
incrusté d’argent et d’ivoire, y prit une bourse et
fit signe a Riquet le Roux d’approcher.

—Tiens, voila pour ta récompense. Je suis
content de toi... et si je retrouve la jeune fille,
comme j’en suis certain, je te ferai riche pour le
restant de tes jours.

L’homme, ébloui, balbutia un remerciement
en tombant a genoux. Mais un geste imperieux
lui intima 1’ordre de sortir. Et, quand Wennaél fut
seul, 1l prit son front entre ses mains en
murmurant farouchement :

« Ah! elle a os€, quand méme ! Eh bien ! elle
va voir!... Son Calmeni d’abord... et elle,
ensuite... quand j’aurai fait parler Lorenzo et
Pelveden ! »

Quelques instants plus tard, le capitaine des
gardes et le majordome, appelés par le duc,
recevaient des instructions qui furent exécutées
avec la plus extréme rapidité. Tandis qu’Eloguen
partait avec plusieurs serviteurs armeés pour
rapporter les corps de dame Perrine et des deux
valets, M. de Lesbellec réunissait une vingtaine



d’hommes d’armes a cheval et les amenait dans
la cour ou se trouvaient prétes deux liticres.
Presque aussitot apparaissait M. de Rochelyse,
dont le visage était couvert d’un loup de velours.
I1 sauta a cheval et prit la téte de la petite troupe
qui s’enfonga silencieusement dans la nuit
humide.
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Dix minutes plus tard, des coups <¢taient
frappes a la porte du parfumeur. Lorenzo ouvrit
le judas et demanda :

—Quiestla?

— Ouvre et tu le verras, répondit une voix dure
qui fit tressaillir d’€épouvante 1’Italien.

— Monseigneur ! bégaya-t-il.

— Eh ! as-tu entendu ? reprit la voix, devenue

menacante. Ou aimes-tu mieux que mes hommes
jettent bas ce vantail ?

— Voila... voila...

Et, de ses mains agitées de tremblements,
Lorenzo tirait les verrous, puis ouvrait la porte
toute grande.

Le duc, mettant pied a terre, entra, suivi des
hommes d’armes, dont un seul demeurait pour
garder les chevaux et les liticres.



La lumiere que tenait Lorenzo éclairait son
visage blémi, qu’il s’efforcait de maintenir
calme... Car, pensait-il, rien n’était perdu. Si le
duc venait pour Bérengere, 1l jurerait ne 1’avoir
pas vue et lui ferait visiter toute la maison. Ce
terrible seigneur verrait bien ainsi que la jeune
fille n’¢tait pas cachee ici.

—Y a-t-1l des serviteurs en ce moment chez
toi 7 demanda M. de Rochelyse.

— Non, aucun, monseigneur... C’est dimanche,
ils sont...

— C’est bon. Conduis-moi la ou tu as mis la
jeune fille qu’on t’a amenc¢e tout a 1’heure.

—La jeune fille? Je ne comprends pas,
monseigneur... Quelle jeune fille ?

Lorenzo avait peine a se retenir de frissonner
trop fort. Car c¢’était vraiment un effrayant regard
que celui qui €tincelait dans les trous du masque !

— Ah'! tu ne comprends pas ? Eh bien ! je te
rendrai  I’entendement plus prompt, maitre
Lorenzo ! J’ai un bourreau hindou qui se chargera
de te faire conter tous tes petits secrets. Pour



celui-ci, point n’est besoin de lui... Ou est
Giulia ?

La main de Lorenzo tremblait maintenant si
fort qu’elle avait peine a maintenir le flambeau. Il
bégaya :

— Je... je ne sais...

Wennaél se tourna vers les hommes qui se
tenaient derriere lui et leur donna un ordre bref.
L’un d’entre eux se saisit du flambeau, deux
autres mirent la main sur [I’Italien et, en un
instant, 1’eurent ligoté, baillonné, puis jeté
comme un paquet sur le sol.

Alors, suivi de I’homme qui tenait le
flambeau, M. de Rochelyse alla a une porte qu’il
ouvrit et entra dans une salle déserte.

Mais une portiere se souleva, en face de lui, et
Giulia apparut.

Elle avait entendu quelque bruit et, déja
inquiéte, venait s’informer. A la vue de I’homme
masqué¢ dont la haute taille se dressait devant elle,
la Florentine ¢touffa un cri d’effroi. Puis elle
devint livide quand, le masque enleve, elle vit le



visage impassible et hautain, aux yeux €tincelants
d’une singuli¢re et redoutable lueur.

« C’est fini ! Je suis perdue ! » pensa-t-elle.

Et ses jambes fléchirent, tandis qu’un frisson
glacial parcourait ses membres.

— Giulia, ou ton pere a-t-il mis Bérengere ?

Elle essaya de reprendre contenance, de
raffermir sa voix qui tremblait.

— Bérengere ?... Je ne comprends pas,
monseigneur...

—Toi non plus ? Décidément, vous avez tous
deux besoin qu’on vous éclaircisse un peu les
idées. Ignores-tu donc que, tout a 1’heure, on a
amen¢ ici Bérengere, que des inconnus venaient
d’enlever en pleine rue ?

—Mais c’est 1mpossible, monseigneur !...
C’est impossible ! Qui donc vous a raconté
cela ?... A ma connaissance, Bérengére n’est pas
entrée ici, je vous I’affirme !

Elle se ressaisissait, faisant appel a toute sa
force de volont¢ pour essayer de détourner
I’épouvantable orage. Et pourtant, elle savait bien



que cet homme ne se laissait pas leurrer ainsi !
Puisqu’il était 1a, c’est qu’il « savait », de source
certaine, que Bérengere avait ¢t¢ amence dans
cette maison.

— Tant mieux pour toi si tu dis la vérite ! Mais
ton pere, lui, I’a recue et cachée ici... Conduis-
moi a la chambre secrete.

Un tressaillement parcourut le visage blémi,
dont les lourdes paupicres se baisserent comme
pour cacher I’épouvante du regard.

—La chambre secrete? Mais 1l n’y a
personne... je puis vous l’assurer, monseigneur...

— Comment peux-tu I’assurer ? Ton pere a fort
bien pu y enfermer Bérengere sans que tu t’en
apergoives...

Elle bégaya :

— Mais non... parce que, pour y aller, il faut
passer par la piéce ou je me suis tenue tout cet
apres-midi...

—En ce cas, si Bérengere s’y trouve, j’en
conclurai que tu as été complice de ton pere...
Plus un mot et fais ce que je dis !



Glacée de terreur, elle rentra dans la picce
voisine, qu’elle traversa, suivie de Wennagél et de
I’homme qui portait le flambeau. Sa démarche
etait si vacillante qu’elle manqua de tomber deux
fois, dans I’¢troit couloir au bout duquel se
trouvait la porte dérobée.

Sa main tremblait si fort qu’elle eut peine a
trouver le ressort secret, dissimulé dans une
boiserie... Enfin, I’étroite porte s’ouvrit. Alors,
saisissant le flambeau, M. de Rochelyse écarta
rudement la Florentine et entra dans la petite
picce obscure.

Tout d’abord, il ne vit qu’une forme vague
étendue sur le sol. Posant le flambeau a terre, il
s’agenouilla pres d’elle, et le pale petit visage lui
apparut avec ses grands yeux qui s’¢clairaient de
bonheur...

— Ah'! je savais bien que vous me sauveriez
encore ! murmura une voix tremblante.

— Ma Bérengere !... Ma petite Bérengere bien-
aimee.

I1 soulevait doucement sur son bras la téte de



la jeune fille. Et 1l vit alors, au front, la blessure
d’ou coulait un filet de sang.

— Qui t’a fait cela ?... Qui t’a blessée ?
— Giulia m’a frappée avec le flambeau.

A ce moment, il remarquait les mains, les
pieds li¢s... Il demanda, d’une voix ou grondait la
plus terrible colere :

— Qui t’a attachee ainsi ?
— Les hommes qui m’ont emportee.

— Et tu n’as pas demandé¢ a Giulia de t’enlever
cela ?

— Elle a dit a son pere de me les laisser, que
cela me ferait de charmants bracelets...

D¢ja Wennaél reposait la téte de Bérengere sur
le sol et, sortant sa dague commengait de couper
avec précaution les liens enfoncés dans les chairs.
Quand ce fut fait, il y avait un cercle violaceé a
chacun des poignets délicats. M. de Rochelyse
gronda sourdement :

—Ah! je t’en donnerai aussi, moi, de ces
joyaux-la !... Je t’en comblerai, misérable fille !



De nouveau, 1l souleva la téte aux boucles
eparses et ses levres se poserent doucement sur le
front blesse.

—Ma mignonne, je te ferai oublier ces
angoisses !... Nous allons retourner au palais, ou
M™ de Trégunc ne se doute encore de rien, car,
persuadé¢ que j’allais te retrouver, je n’ai pas
voulu lui donner cette inquiétude.

—Je ne sais pas si je pourrai marcher,
murmura Bérengere. Les liens étaient si serrés
que je ne sens plus mes pieds...

— Je te porterai, ma petite fille... Le Goen !

L’homme demeuré au-dehors entra et, sur
I’ordre de son maitre, reprit le flambeau.
Wennaél enleva dans ses bras Berengere et sortit
de I’étroite piece.

Giulia était demeurée dans le couloir, aplatie
contre le mur, se soutenant a peine. La lumicre
que tenait I’homme é€claira au passage son visage
decompose par la terreur et le désespoir... M. de
Rochelyse ordonna :

— Passe devant.



Elle ob¢it, en appuyant sa main contre le mur
pour ne pas fléchir completement sur ses jambes
devenues sans force. Dans le regard du maitre,
elle venait de lire sa condamnation... Et lui
emportait comme une précieuse proie cette
Bérengere abhorrée, dont les bras entouraient son
cou, dont le visage charmant reposait sur son
¢paule.

Dans la salle, le duc ordonna :
— Attends-moi ici.

Puis il alla déposer la jeune fille dans 1’une des
litieres et lui dit :

— Je vais revenir dans quelques minutes, ma
petite Bérengere, et nous partirons aussitot.

Mais elle le retint par le bras.

— Vous ne vous facherez pas trop fort contre
elle ? dit-elle d’un ton de pricre. Elle m’a fait
mal, mais je lui pardonne volontiers.

Il prit la petite main glacée et y mit un baiser.

—Tot, tu es une petite sainte. Ne me demande
pas tant de mansuetude. Je serai juste, comme il
convient, voila tout.



Et il s’¢loigna. Il rentra dans la maison et
donna au passage quelques bréves instructions a
deux hommes qui le suivirent dans la salle ou
ctait demeuree Giulia.

La Florentine, debout, s’appuyait des deux
mains au dossier d’un fauteuil, pour soutenir son
corps défaillant. A la vue de M. de Rochelyse,
elle tomba sur les genoux, avec un rale
d’épouvante.

— Grace !... Miséricorde !

Elle étendait vers lui des mains suppliantes,
elle levait des yeux terrifiés sur le visage
impassible, dont les prunelles fauves avaient un
¢clat insoutenable.

— As-tu eu piti€¢ d’une enfant innocente,
créature de haine et de lachet¢ que tu es ?...
D’ailleurs, tu €tais prévenue de ce qui t’attendait,
si tu me trahissais. Et, comme tu le sais aussi, je
ne pardonne jamais.

— @Qrace !... Grace !

Elle se tordait les mains, se trainait jusqu’a lui,
sur les genoux. Il la repoussa du pied et fit signe



aux deux hommes. En un clin d’ceil, Giulia fut
baillonnée, ses pieds et ses mains liés. Avec un
accent de glaciale raillerie, M. de Rochelyse
ordonna :

— Serrez bien les cordes, mes garcons, « car je
veux lui donner de charmants bracelets », les
seuls qu’elle portera désormais.

Puis 1l quitta la maison du parfumeur, remonta
a cheval et s’¢loigna, précédant la liticre de
Bérengere qu’entourait une partie des hommes
d’armes. Le reste, un instant plus tard, escortait
jusqu’a 1I’hotel de Rochelyse la seconde litiere ou
se trouvaient Lorenzo et sa fille, réduits a
I’immobilite et au silence.
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Deux jours plus tard, M. de Rochelyse, un peu
tardivement, arrivait au Louvre ou ce soir-la avait
lieu un bal.

Il alla d’abord saluer la reine Louise de
Lorraine, la mélancolique €épouse d’Henri 111, peu
entourée, car on la savait sans influence sur le roi
et ’on n’ignorait point que la reine mere voyait
d’un ceil favorable le délaissement de la belle-
fille qu’elle se plaisait elle-méme a mortifier, a
humilier, ajoutant des croix de plus a celles que la
pauvre princesse trouvait du coté de son triste
€poux.

Wennaél, lui, ne craignait pas de se montrer
ostensiblement le courtisan de la vertu et du
malheur. La reine lui en témoignait discrétement
sa gratitude et la reine mere feignait de ne pas
s’apercevoilr qu’aux yeux du duc de Rochelyse la
premicre dame de France n’était pas elle,



I’omnipotente Catherine, qui régnait sur le roi et
gouvernait le royaume.

Henri III, resplendissant de satin et de joyaux,
s’approcha de I’arrivant et lui prit familiecrement
le bras.

—Tu wviens tard, Rochelyse! On a d¢ja
beaucoup dans¢. Voila une gaillarde qui
commence... Cherches-tu  maintenant  une
danseuse ?

—Jai le temps, Sire. Tout d’abord, je vais
saluer Sa Majest¢ la reine mere.

— Bien, allons... Il faut que tu me donnes un
renseignement, mon ami...

Et, toujours tenant le bras de Wennagl, le roi
se dirigea vers l’autre extrémité de la salle. Il
chuchotait confidentiellement a 1’oreille de son
compagnon, comme s’il était question de quelque
sérieuse affaire d’Etat. En réalité, il s’agissait de
savoir ou M. de Rochelyse se procurait
I’incomparable point de Venise qui ornait si
merveilleusement le brocart vert pale tisse
d’argent de son pourpoint.



Avec un ironique sérieux, Wennaél expliqua
qu’il faisait travailler spécialement pour lui une
denteliere vénitienne douée de fagon vraiment
unique et que cette femme ne reproduisait jamais
pour personne les modeles qui lui ¢Etaient
destings.

—Elle n’y aurait aucun intérét, ajouta
négligemment le duc, car je lui donne une fortune
pour son travail.

Henri jeta furtivement un coup d’ceil jaloux
sur son interlocuteur. Non, véritablement,
d’aucune fagon, personne ne pouvait rivaliser
avec cet odieux Rochelyse !... En s’appuyant
avec I’apparence de la plus vive amiti¢ au bras du
jeune homme, le roi répéta d’un ton ou, quoi qu’il
fit, la sourde envie pergait sous 1’admiration :

— Incomparable !... Vraiment incomparable !...
Il n’y a pas d’homme qui ait plus de gotit que toi,
Rochelyse !

Ils arrivaient pres de 1’endroit ou la reine mere
tenait sa cour. Au passage, dans un groupe de
filles d’honneur, Wennaél apercut M'
d’Erbannes. Il savait déja que, depuis deux jours,



elle occupait cette situation prés de la reine
Catherine, qui [Davait fait demander par
I’intermédiaire de M™ de Lorgils. Cette jeune
personne, disait-elle, lui plaisait infiniment et elle
s’informait pres de «sa bonne sceur de
Montpensier » si ce serait lui demander un trop
gros sacrifice que de s’en séparer en sa faveur. La
« bonne sceur » ayant répondu que ce ne serait
pas un sacrifice du tout, ladite jeune personne
¢tant une fieffée coquette uniquement occupée a
se faire admirer, Francoise ¢&tait entrée
promptement dans le service d’honneur de la
reine mere — nouvel échelon vers I’avenir réve
qui lui apparaissait d’autant plus resplendissant
que la souveraine lui témoignait une faveur
marquée, en la comblant de cajoleries.

Pendant I’espace d’une seconde, les regards de
M'" d’Erbannes et de M. de Rochelyse se
rencontrerent : 1’un chargé d’une admiration
passionnée, |’autre impénétrable et fascinant...
Puis Wennagél s’avanca vers la reine mére.

Vétue de noir, comme toujours puis la mort du
roi Henri II, Catherine se tenait assise dans un



large fauteuil, les pieds appuyés sur un coussin de
brocart. Des le moment ou elle avait apercu M.
de Rochelyse, elle était devenue un peu plus pale
qu’a I’ordinaire et ses mains, croisées sur la jupe
de velours, avaient eu pendant quelques instants
un petit tremblement. Mais ces signes d’émotion
n’existaient plus quand Wennaél s’inclina devant
elle.

Avec un aimable sourire, elle lui tendit la main
en disant :

— Comme vous arrivez tard, monsieur ! Nous
commencions a penser que nous ne vous verrions
pas ce Soir.

—Je n’aurais eu garde de manquer a
I’invitation du roi, madame. Mais je me suis
attardé a causer avec un de ses amis, qui
m’apprenait cette singuliere nouvelle : Lorenzo
Calmeni et sa fille auraient disparu depuis deux
jours.

Rien ne bougea sur le visage de la reine.

— Mais oui ! C’est une ¢€trange affaire, dit-elle
avec tranquillité. Le grand prévot s’en occupe et



je ne doute guere qu’il arrive a tirer cela au clair.

— II faut I’espérer... Auraient-ils, eux aussi, €té
victimes des truands, qui semblent fort actifs en
ce moment ? Tout a I’heure encore, on me contait
qu’un capitaine de bande, du nom d’Eustache
Louisot, avait été trouveé €gorgé au bord de la
Seine.

Cette fois, les paupieres de la reine battirent,
s’abaisserent legerement et les mains se
crisperent 1’une contre 1’autre. Mais la méme
voix calme dit avec indifférence :

— Ah! vraiment ?... Oui, ce doivent étre les
truands... Il serait bon que le grand prévot y
veillat de plus pres.

—Bah ! madame, laissons les truands et
amusons-nous ! dit le roi avec une pirouette.
Viens-tu, Rochelyse ? Il faut que je te conte une
meésaventure burlesque arrivée a M™ de Sauves...
Tiens, la voila précisément la-bas qui s’entretient
avec son frere. Figure-toi...

En écoutant d’une oreille distraite le
bavardage du roi, Wennaél jeta un coup d’ceil



ironique vers le groupe formé par une jolie
femme en toilette d’une provocante ¢légance et le
frere d’Henri I1I, Frangois, duc d’ Anjou. Celui-ci,
sur son visage defiguré depuis plusieurs années
par la petite vérole, portait les marques de la
maladie qui devait ’emporter ’année suivante.
Esprit brouillon et remuant, détesté de son frere,
tour a tour cajole et persécute¢ par sa mere, il
s’entendait avec sa sceur Marguerite pour
comploter, intriguer, puis ¢chapper a la colere du
roi. Au reste, un assez triste personnage, sur
lequel I’habile siréne qui avait nom de M™ de
Sauves exercait une influence que la reine mere
avait escomptée, lorsqu’elle s’¢tait arrangée pour
que son fils s’€éprit de cette ancienne fille
d’honneur, qui avait toute sa confiance.

Quand le roi1 eut quitte M. de Rochelyse, celui-
ci dansa une pavane avec la duchesse de Joyeuse,
Marguerite de Vaudémont-Lorraine, sceur de la
reine Louise. Puis la reine de Navarre ’accapara.
Magnifiquement parée, selon sa coutume, la belle
Marguerite, ce soir, apparaissait dans tout 1’¢éclat
de sa trentiecme année. Quand M. de Rochelyse,
apres quelques instants de conversation, lui eut



fait part du message dont ’avait chargé pour elle
le ro1 son mari, elle eut une moue de dédain, en
secouant sa téte brune sur laquelle ¢€tincelaient
des joyaux.

—Voila une prétention a laquelle je n’ai
aucune envie de ceder !... Non, vraiment, je ne
me soucie pas d’aller retrouver le roi a Pau !

— Je lui répondrai donc cela, madame ?

Elle parut réfléchir pendant quelques
instants... Les musiciens commengaient de jouer
une courante... Wennaél, tout a coup, rencontra
un regard d’ardente priere...

— J’irai, si vous m’accompagnez jusqu’en
Béarn, dit-elle a mi-voix.

—Je regrette de décliner cet honneur,
madame ; mais j’al d’importantes affaires qui me
retiennent ici.

Il ¢tait impossible de mettre plus de froideur
dans une réponse courtoise aux avances d’une
femme.

Et sans doute la reine lut-elle plus que de la
froideur dans les yeux de son interlocuteur, car,



baissant un instant les siens, elle dit avec un
frémissement dans la voix :

— Ne me regardez pas ainsi ! Vous avez I’air
d’un juge... d’un juge qui meprise...

Wennagél garda le silence. La main de la reine
trembla sur son bras. Puis, avec une gaieté forcée,
Marguerite s’écria :

— Allons, dansons cette courante, monsieur de
Rochelyse... et ne pensons plus au roi de Navarre,
qui se passe fort bien de moi !

D¢ja le remords fugitif s’¢loignait de cette
ame légere, pervertie par le milieu ou elle avait
vecu depuis sa jeunesse et n’ayant jamais trouve
en sa mere, qu’elle redoutait, le guide dont aurait
eu besoin une nature portée vers le plaisir et
devenue incapable de résistance a ses instincts
désordonngés.

M'" d’Erbannes, ce soir-1a, eut une agréable
surprise. Le duc de Rochelyse qui, jusqu’a ce
jour, n’avait point paru lui accorder la plus legere
attention, la choisit pour danser une pavane, apres
laquelle 1l s’entretint quelques instants avec elle.



Pas un instant, il ne fit allusion a son passage a
Rochelyse, ni a M. de Sorignan ou a Bérengere,
et Francoise se garda d’amener la conversation
sur ce sujet, bien qu’elle st depuis peu que
Gaspard faisait partie de la maison du duc. Elle
ctait d’ailleurs trop grisée de joie orgueilleuse,
trop occupee de plaire, de flatter, trop prise aussi,
d¢ja, par la séduction dominatrice de son
cavalier, pour ne pas oublier totalement son
habituelle curiosite.

Un peu plus tard, M™ de Lorgils, la croisant,
lui dit a I’oreille :

— Ma mie, vous avez fait bien des envieuses,
ce soir !

Frémissante d’orgueil, Francoise pensa :
« J’espere en faire encore bien plus dans peu de
temps ! »

Et son regard, chargé de passion, alla chercher
M. de Rochelyse qui passait, indifférent et d’une
souveraine aisance dans son ¢légance raffinée, en
s’entretenant avec Henri de Joyeuse dont il tenait
familicrement le bras.
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L’enlevement de Beérengere et sa délivrance
ctaient demeurés completement ignorés de
Gaspard, comme, d’ailleurs, de la plupart des
habitants du petit palais. Les hommes que le duc
avait emmenés avec lui gardaient une inviolable
discrétion, ainsi que ceux des serviteurs qui
avaient vu leur maitre emporter, de la liticre a
I’intérieur du logis, la jeune fille dont le front
saignait. Pas davantage, il n’avait €t¢ question de
I’assassinat des valets et du coup de dague qui
avait blessé dame Perrine, heureusement hors de
danger maintenant.

Non, Gaspard ne savait rien de Bérengere... et
a peine, depuis quinze jours qu’il était dans cette
demeure, I’avait-il apercue de loin, deux ou trois
fois, traversant quelque salle d’une allure légere,
acrienne.

« Comment, pensait-il avec  quelque



amertume, n’a-t-elle pas demandé a me voir ?
Elle sait pourtant que je suis ici, puisque c’est elle
qui a demand¢ au duc de s’occuper de moi...
Mais, probablement, ne le lui permet-on pas. On
craint que je lui donne des conseils de prudence...
que je I’adjure de ne pas croire a la prétendue
bont¢ d’un grand seigneur qui se joue de son
innocence et voit en elle ’occasion d’un nouveau
caprice, sans piti¢ pour une malheureuse enfant
qui a d¢ja tant souffert. »

M. de Sorignan se trouvait dans un état
d’esprit assez complexe. Il avait trop sinceérement
aim¢ Franc¢oise d’Erbannes pour que ce sentiment
ne demeurdt pas encore vivace en son coeur
sérieux et fidele. D’autre part, I’image de
Bérengere avait commencé de se superposer a
celle de I’oublieuse fiancée. Gaspard ne s’avouait
pas encore amoureux de [’ancienne petite
servante de Rosmadec, mais sa pensée, presque
constamment, restait occupée de la ravissante
vision qui lui était apparue dans le deécor féerique
de ce palais mystérieux, de la colombe sans
défiance que fascinait I’impitoyable faucon.



Son caractere s’assombrissait quelque peu.
Cependant, il ne trouvait qu’agrément dans sa
nouvelle situation. Le duc lui témoignait une
certaine bienveillance, ses camarades, bien que
mettant dans leurs rapports avec lui quelque
réserve qu’il attribuait justement a sa religion, se
montraient aimables et serviables. Le plus
sympathique était Molf de Lucignan, dont la
nature a la fois réveuse et gaie avait beaucoup de
charme et qui semblait port¢ a lui donner son
amiti€.

Un apres-midi que tous deux se trouvaient de
garde, Gaspard, dont les yeux ¢taient
machinalement tournés vers la porte ouverte sur
une galerie voisine, vit passer une forme blanche
et légere. Avant d’avoir pu réfléchir, il bondit
jusqu’au seuil... Cette forme était une femme
vétue en Hindoue. Mais, a son allure, il
reconnaissait Bérengere.

Une main se posa tout a coup sur I’épaule du
jeune homme, une voix dit a son oreille :

— Prenez garde, Sorignan ! Si M. le duc vous
voyait, vous seriez perdu !



Et M. de Lucignan prit son compagnon par le
bras, pour le tirer en arriere.

Gaspard tourna vers le jeune Breton un visage
contracte, des yeux sombres et pleins d’angoisse.

— Cette galerie, m’avez-vous dit, meéne des
appartements de M™ de Trégunc a ceux de M. de
Rochelyse ?

Lucignan inclina affirmativement la téte. Sa
physionomie ¢tait devenue grave et inquicte...
Mais Gaspard résista a la main qui voulait
I’entrainer. Il franchit le seuil de la galerie et vit
la jeune Hindoue ouvrir une porte, a I’extrémite,
puis disparaitre.

Alors, il rentra dans la salle de garde.
Brusquement, il demanda, en attachant sur
Lucignan un regard d’angoisse :

— Que pensez-vous au sujet de la jeune fille
que protegent le duc et M™ de Trégunc ?

—Je n’al rien a penser, monsieur, répondit
froidement Lucignan, et je vous engage a faire de
méme, s1 vous ne voulez vous perdre
irremeédiablement.



Gaspard serra les poings, en ripostant avec
colere :

— C’est que je suis responsable, moi, de cette
enfant que j’al sauvée d’un sort lamentable et
dont M. de Rochelyse s’est arroge insolemment
la protection !

— Taisez-vous, malheureux ! dit Lucignan d’un
ton bas et terrifié. Avez-vous donc assez de la
vie ?

— Ah'! ma vie, je la donnerais de bon cceur,
pourvu que je puisse lui enlever Bérengere !
murmura Gaspard en serrant les poings.

Il s’assit, de maniere a avoir devant lui la porte
ouvrant sur la galerie. Son inquiétude se calmait
un peu tout a coup. Il venait de penser que le duc
ctait sorti depuis plus d’une heure. Il ne pouvait
donc se trouver dans son appartement pour
accueillir Bérengere. Sans doute, celle-ci avait-
elle ¢t¢ chargée par M™ de Trégunc de porter
quelque objet, ou d’un message pour 'un des
serviteurs hindous de M. de Rochelyse.

Une demi-heure s’écoula. Gaspard s’étonnait



de n’avoir pas vu repasser la jeune fille... Et de
nouveau il sentit I’inquiétude 1’étreindre, quand
le duc suivi de ses chiens apparut au seuil de la
salle de garde.

— Lucignan, vois si M. de Lesbellec est chez
lui et préviens-le de venir me parler dans une
heure, dit au passage M. de Rochelyse.

Et il entra dans son appartement, tandis que
Gaspard songeait avec un frémissement
d’angoisse :

« Ou est-elle ?... Ou est-elle, ma pauvre petite
Bérengere 7 »

Cet apres-midi-la, M™ de Trégunc s’était
trouvée fort souffrante et demeurait ¢tendue sur
un divan, dans son retrait préféré. Bérengecre,
discretement attentive, demeurait pres d’elle,
lisant a haute voix ou jouant du luth avec
beaucoup d’agrément déja, car elle avait de
grands dons artistiques. Puis, cédant a une
fantaisie de sa protectrice, elle se laissa habiller
en Hindoue par les ayahs. Celles-ci la chausserent
de petites mules de velours pourpre brodées de
perles, drapérent autour de sa taille svelte le sari



de soie rose brodé d’argent, mirent un bandeau
incrust¢ de rubis dans les cheveux aux chauds
reflets, puis entourerent de légers voiles blancs le
delicat visage dont le teint, satiné comme une
pure corolle de lis, s’avivait souvent maintenant
de rose léger.

Sur I’ordre d’Adrani, des cercles d’or ou se
trouvaient serties d’eéblouissantes gemmes furent
mis autour des bras de la jeune fille et de ses
fines chevilles, selon la mode hindoue... Aprées
quoi les ayahs demeurerent dans une muette
extase, et M™ de Trégunc dit avec un
enthousiasme contenu :

— Je savais bien que tu serais délicieuse dans
ce costume, ma petite Bérengere !

— Tant mieux si je vous plais ainsi, madame,
répliqua gaiement Bérengere en s’agenouillant
pres d’elle sur le divan et en entourant son cou de
ses bras. Mais je n’ai cependant pas le type de
votre pays ?

Adrani songea : « Non, mais ta beauté, dans
mon pays comme dans celui-ci, serait proclameée
incomparable. »



Et, tout haut, elle répondit en embrassant la
jeune fille :

—Cela ne t’empéche pas d’€étre charmante,
mignonne. Nous verrons ce qu’en dira M. de
Rochelyse... Mais, a propos, n’oublie pas que tu
dois aller le trouver dans son cabinet, ou 1l veut te
montrer quelques-unes des curiosités rapportées
de ses voyages. Tu lut diras que je suis trop
fatigu¢e pour t’accompagner... Quelle heure est-
il ?

— Quatre heures, madame.

— Eh bien ! 1l est temps... S’1l n’est pas encore
1a, attends-le, car il ne pourra tarder a rentrer.

Quelques minutes plus tard, Bérengere, par la
galerie décorée de fresques et de tapisseries des
Flandres, arrivait a D’appartement de M. de
Rochelyse. Elle traversa une salle entiérement
garniec de tableaux de 1’école italienne et,
s’approchant d’une portiere en soie de Venise
tissée d’argent, demanda :

— Monseigneur, puis-je entrer ?

Ne recevant pas de réponse, elle écarta la



porticre, puis pénétra dans la piece deserte.

Elle y ¢tait déja venue deux fois avec M™ de
Trégunc ; mais son émerveillement restait aussi
vif qu’au premier jour. La comprehension des
ccuvres d’art ¢tait innée chez elle, de méme
qu’une rare stret¢ de gott qui, plus d’une fois,
avait fait dire a M. de Rochelyse : « Cette enfant
est douée de telle sorte que je connais peu de
femmes pouvant lui étre comparées. »

Mais, discrete jusqu’a la plus exquise
délicatesse, la jeune fille s’abstint d’examiner
autour d’elle, en 1’absence du maitre de céans.
Elle s’approcha de la chemin¢e, ou se consumait
une bliche de chéne, et s’assit sur une peau de
lion. Pendant un moment, elle considéra
pensivement les braises qui s’écroulaient avec un
bruit 1€ger. Ses mains se croisaient sur la jupe de
soie blanche et la vive lueur du foyer faisait
briller les bracelets faits de maillons d’or qui
entouraient ses poignets... M. de Rochelyse les
avait attachés lui-méme, au lendemain du jour ou
il avait ramené Bérengere de chez Calmeni, pour
cacher la marque des liens qui avaient meurtri ces



poignets si fins. Et, auparavant, il avait
doucement baisé ceux-ci.

A quoi songeait la jeune fille, en considérant
les braises incandescentes ? Quelle vision
amenait en ses yeux cette pensive ardeur et sur
son visage cette palpitation plus vive ?

Elle se remémorait son arrivée a Rochelyse et
I’instant ou elle avait vu paraitre celui qui, des ce
moment-la, devenait le maitre de son sort. Alors,
déja, il avait eu pitié¢ d’elle et 1’avait traitée avec
bonté. Mais, depuis lors, il lui était impossible de
compter ses bienfaits. Chaque jour augmentait la
dette immense contractée par elle a son égard... et
chaque jour la gratitude se faisait plus profonde,
I’admiration plus fervente et plus absolue, chez
elle, la petite étrangere qu’il daignait combler
ainsi.

La gratitude, I’admiration, ¢’étaient les noms
que Bérengere donnait au culte passionné que lui
inspirait son bienfaiteur. Humble et candide, elle
n’imaginait pas qu’un autre sentiment plt exister
d’elle a lui, pas plus qu’elle n’elit osé concevoir
la pensée que la tres affectueuse bienveillance de



ce grand seigneur, sa vive sollicitude et ses
attentions dussent é&tre attribuées a une autre
cause qu’a la piti¢, a une sympathie née de sa
compassion pour une pauvre orpheline qui
essayait, du mieux possible, de lui témoigner sa
reconnaissance.

Elle se considérait encore comme une petite
fille. A Rosmadec, elle était traitée comme telle
et, ici, M™ de Trégunc et le duc semblaient ne
voir en elle qu’une enfant, que tous deux
chérissaient, protégeaient et dont M. de
Rochelyse se plaisait a cultiver I’intelligence.
Aucun géne, aucun trouble n’avaient effleuré ce
ceeur innocent, jusqu’au jour ou Wennaél avait
emporté la jeune fille de chez Calmeni.

Depuis lors, 1l y avait eu dans leurs rapports
un changement indéfinissable pour Bérengere :
non qu’il y introduisit moins d’affection ou de
sollicitude, bien au contraire !... mais 1l était rare
maintenant qu’il caressat les cheveux soyeux ou
la joue dé¢licate, ainsi qu’il en avait coutume
auparavant et, d’une main douce, il écartait la
petite téte qui, avec une enfantine simplicite,



s’appuyait parfois contre lui, quand Bérengere,
assise a ses pieds, €coutait les lecons qu’il lui
donnait. Parfois avec un singulier frémissement,
elle baissait les yeux sous le regard qu’il attachait
sur elle, un regard dont elle ¢tait éblouie et qui
jetait en elle une mystérieuse et frissonnante joie.
Chaque jour, elle attendait sa venue avec une
etrange petite fievre et les battements de son cceur
devenaient plus vifs quand se faisait entendre le
pas ferme bien connu et qu’apparaissaient
I’¢légante silhouette, le fier visage dont les yeux,
tout d’abord, allaient passionnément chercher la
petite figure palpitante, devenue toute rose a sa
vue.

Mais ce trouble, cette émotion, Bérengere n’en
cherchait pas le motif. Il lui semblait tout naturel
de les ¢prouver, en face de celui qu’elle
considérait comme un étre supérieur en toutes
choses, qu’elle admirait ardemment et qu’il lui
elit paru tres simple de servir a genoux, elle,
pauvre petite fille sans famille, recueillie par
charite, elle, si peu de chose en vérité, devant ce
duc de Rochelyse dou¢ de tous les prestiges, tout-
puissant seigneur dont elle sentait confusément



s’exercer autour d’elle le mystérieux pouvoir !

Et ¢’était a lui qu’elle songeait, en regardant
s’effondrer les braises du foyer. C’¢tait I’attente
de sa venue qui faisait battre plus fortement le
sang dans ses arteres.

Mais le duc tardait et, peu a peu, la chaleur
faisait tomber la jeune fille dans une sorte de
somnolence. Maintenant, ¢tendue sur la peau de
lion, elle reposait sa téte sur la crini¢re du fauve...
Et, bientot, elle s’endormit tout a fait, le bras
repli€¢ sous sa joue et un sourire heureux sur les
levres, car le sommelil 1’avait prise tandis qu’elle
pensait toujours a M. de Rochelyse.

Ce fut ainsi que la trouva Wennaél, quand il
entra dans son cabinet. Le bruit de la porte ne la
réveilla pas... Contenant d’un geste impératif
I’¢lan des chiens préts a bondir vers la jeune fille
qui avait gagné leur affection, Wennaél s’avanca
doucement. Les €pais tapis et les peaux de fauves
ctouffaient le bruit de ses pas, le cliquetis des
eperons. Il s’arréta a quelques pas de Bérengere
et la contempla ardemment... Sentit-elle, dans son
sommeil, la chaleur passionnée de ce regard ? Un



frémissement parcourut son visage, les cils
battirent au bord des paupicres qui se souleverent,
montrant les yeux bleus souriants, €clairés d’une
lumiere soudaine quand la dormeuse vit celui qui
se tenait devant elle.

Puis, aussitot une vive rougeur monta au
visage de Bérengere, s’étendit presque jusqu’au
fin petit cou blanc d’un galbe si pur. En se
soulevant, la jeune fille murmura avec
confusion :

— Oh ! monseigneur, pardonnez-moi de m’étre
endormie ainsi !

—Tu as eu bien raison, puisque je te faisais
attendre, ma mie.

Il lui tendait ses deux mains, pour ’aider a se
relever. D’un bond souple, elle fut debout. Son
regard, timide et souriant, cherchait celui de
Wennaél qui I’examinait longuement.

— M™ de Trégunc dit que ce costume me va
bien... Est-ce aussi votre avis, monseigneur ?

— Certainement, mignonne. Qu’est-ce qui ne
t’irait pas, d’ailleurs ?



Si Bérengere avait €té quelque peu coquette,
elle aurait pu trouver I’approbation assez froide.
Mais elle ne I’¢tait pas... et, d’ailleurs, le regard
de Wennaél démentait le ton presque indifférent
de sa réponse.

—...M™ de Trégunc est-elle encore
souffrante ?

— Oui, quoique un peu moins que ce matin.

—Je t’accompagnerai tout a 1’heure pres
d’elle... Que désires-tu voir d’abord ? J’ai envie
de te montrer de curieuses pierres graveées que
mon oncle rapporta de Malaisie.

—Ce que vous voudrez, monseigneur. Tout
m’intéresse, vous le savez... Mais, auparavant,
permettez-moi de vous demander...

—Quot donc ? interrogea-t-il, voyant qu’elle
hésitait.

Ses mains briilantes pressaient les tiedes et
frémissantes petites mains qui s’y abandonnaient.
Son regard contemplait avec enivrement la
ravissante créature dont ce costume, ces voiles
Iégers 1déalisaient encore la beauté.



— J’aurais voulu savoir pourquoi on a cherché
a m’enlever ainsi a vous... pourquoi cette Giulia
Calmeni semblait tant me détester ?

Elle frissonna au souvenir de la scéne qui
s’était passe¢e dans la chambre secréte.

—Je te le dirai peut-étre bientdt, ma chere
petite fille. Pour le moment, peu t’importe de
rester dans 1’ignorance a ce sujet, du moment ou
tu es sous ma protection.

— Oh'! oui, oui! Jattendrai patiemment qu’il
vous plaise de me renseigner, monseigneur. Vous
savez mieux que mol ce qui convient et vous €tes
mon maitre... Je n’ai que le désir de vous obeir,
de me montrer tous les jours de ma vie votre
reconnaissante servante.

— Ma servante ?... Tu ne désires étre jamais
que cela ?

Les yeux couleur de violette s’emplirent d’une
surprise mélée d’inquiétude, sous le regard de
Wennaél.

—Je serais trop heureuse si vous me le
permettiez, murmura une voix tremblante.



— Non, certainement, je ne le permettrai pas.
As-tu donc pensé, enfant, que I’existence pourrait
toujours continuer ainsi, pour toi ?

Le sang, tout a coup, se retirait du visage de
Bérengere. La  détresse et 1’épouvante
paraissaient dans son regard, la faisaient
frissonner des pieds a la téte. D’une voix que
I’angoisse €touffait, elle balbutia :

— Elle... ne peut pas continuer ?... Vous ne
voulez pas... que je reste pres de vous ?

Un bras entoura ses €paules, Iattira contre la
poitrine de Wennagél.

— Au contraire, je veux que tu y restes
toujours, ma bien-aimée ! Je veux étre ton maitre
pour la vie, mais non de la fagon dont tu
I’entends.

— Comment ? murmura-t-elle.

Ce reflet d’amour, qu’il avait vu plusieurs fois
dans les yeux de Bérengere, il 1’y retrouvait de
nouveau, plus vif, plus éblouissant. Entre ses
bras, 1l sentait frissonner de bonheur cette enfant
qui se confiait a lui avec tant d’innocence — avec



une si terrible innocence.

— Bérengere, s’il fallait, pour demeurer
toujours pres de moi commettre un acte défendu
par les lois divines, le ferais-tu ?

Elle tressaillit, en le regardant avec une
stupéfaction mélée d’angoisse.

—Oh! jamais! cela, jamais ! Je vous aime
beaucoup, monseigneur... je crois que je€ mourrais
si je ne devais plus vous voir...

Ici, la voix s’étouffa, un frisson plus fort agita
ses €paules...

— Mais offenser Dieu!... lui1 désobéir!...
Jamais, jamais !

Et la voix tremblante, a ces derniers mots, prit
un accent de singuliere fermeté.

— Ne crains rien, enfant trés chere, tu n’auras
pas a choisir entre Dieu et moi. Je ne tiens pas
moins que toi, crois-le bien, a voir se garder sans
tache la belle petite ame qui m’est plus précieuse
encore que ta beaute¢ physique. Si tu savais,
Bérengere, quelles sensations delicieuses elle me
fait éprouver, a moi qui rencontre dans le monde



des ames si noires, si troubles !... Aussi veux-je la
conserver comme un avare fait de son trésor.
Bérengere, tu seras ma femme bien-aimée.

Comme elle restait sans parole, le consideérant
avec des yeux agrandis par la stupéfaction, il
demanda en souriant :

— Eh bien ! que réponds-tu ?... Vas-tu refuser,
ma chere mie ?

Elle balbutia :
— Mais... ce n’est pas possible !

— Pourquoi ? Parce que tu te crois une enfant
sans famille, sans nom ? Mais moi, je sais qui tu
es...

— Vous savez ?

— J’aime mieux attendre, pour te révéler tout,
d’avoir les preuves a te donner. Toutefois, des
maintenant, sois assurée que tu es d’assez grande
race pour qu'un duc de Rochelyse ne se mésallie
pas en t’épousant.

Elle murmura :

— Je suis trop heureuse !



Et, pendant un instant, Wennaél crut qu’elle
allait defaillir entre ses bras.

— Mon cher amour !

Il pressait contre sa poitrine la petite téte
frémissante. Bérengere leva les yeux et dit tout
bas :

— Je vous aime tant !

Les prunelles veloutées le reflétaient, ce pur et
fervent amour dont tout a coup prenait un peu
conscience la jeune fille... cet amour ingénu et
cependant si profond, si absolu, qui enivrait le
cceur de Wennaél.

— Bérengere, tes yeux sont ma joie !
Et, longuement, M. de Rochelyse appuya ses
Ievres contre les paupicres tremblantes.

A ce moment, ’un des chiens leva la téte,
regardant vers la portiere de soie vénitienne...
Avec un sourd grondement, il se souleva, parut
ecouter, puis se recoucha paresseusement.

— Oh ! monseigneur, dis-moi que je ne réve
pas ! murmura Bérengere.



— Non, tu ne réves pas, mignonne. Tu es bien
ma fiancée... et nous allons 1’annoncer tout de
suite 2 ma tante, qui sait dé¢ja combien tu m’es
chere ! Viens, ma belle petite Hindoue, ma
princesse aimee. Je vais mettre autour de ton cou
charmant des perles que j’ai 1a, les plus belles que
I’on puisse trouver. Je les ai rapportées de 1’Inde
et jusqu’a ta venue je jugeais qu’aucune femme
n’¢tait digne de les porter. Mais, toi, je te les
donne et je te donne mon amour qui est chose
plus rare encore, car avant toi nulle ne I’a connu.

Quelques instants plus tard, M. de Rochelyse
et Bérengere entraient dans la galerie, pour
gagner I’appartement de M™ de Trégunc.
Wennaél demanda :

— Veux-tu dire quelques mots en passant a M.
de Sorignan ? Il est seul en ce moment dans la
salle de garde.

— Certes !... Javais demandé¢ a M™ de
Trégunc ’autorisation de le recevoir et elle devait
le faire demander un de ces jours.

Gaspard avait entendu le bruit des pas sur la
mosaique de la galerie. Quand M. de Rochelyse



et la jeune fille apparurent au seuil de la salle, il
se leva d’un brusque mouvement et se figea en
une raide attitude, la main sur la garde de son
epee.

— Bonsoir, monsieur, dit Bérengere en
souriant. Je viens vous... Mais qu’avez-vous ?...
Etes-vous malade ?

Ses yeux surpris et inquiets s’attachaient sur le
pale visage presque décomposé.

— Je... oui, en effet... je ne me sens pas bien...

La voix sortait difficilement de la gorge
contractée, les yeux se baissaient, comme pour
cacher [D’angoisse et [I’indignation qui s’y
reflétaient.

— Qu’avez-vous ? demanda M. de Rochelyse.
— Je ne sais... Un malaise subit...
— Un malaise subit ?... Ah ! vraiment ?

En pronongant ces mots avec une singulicre
intonation, Wennag¢l fixait sur le jeune homme un
regard d’une telle puissance de pénétration que
Gaspard dut relever le sien. Tous deux se
rencontrerent... Celui de Gaspard se détourna



aussitot, plein de trouble, tandis que Beérengere
disait avec compassion :

— Pauvre monsieur de Sorignan, je suis sire
que vous vous faites encore trop de souci a
propos de cette demoiselle d’Erbannes ! Tachez
donc de I’oublier le plus vite possible.

— I’y pense tres peu, je vous assure.

— C’est ce que vous avez de mieux a faire, dit
M. de Rochelyse.

Tout en parlant, et sans quitter Gaspard des
yeux, il prenait la main de Bérengere et la glissait
sous son bras.

Les traits de Sorignan se crisperent, une lueur
s’échappa de son regard.

— JPespere que vous allez vous remettre,
monsieur, dit Bérengere avec un doux sourire. Un
de ces jours, nous causerons plus longuement.

Elle lui tendit sa main libre, qu’il serra de ses
doigts froids et presque tremblants. Puis elle
s’¢loigna, au bras de M. de Rochelyse, lequel
avait répondu au salut machinal de Gaspard en
enveloppant le jeune homme de ce méme



singulier regard qui semblait lui pénétrer 1’ame.

« A-t-il donc deviné ? pensa M. de Sorignan,
a-t-il deviné que je les ai vus, lui et elle, tout a
I’heure 7... et que mon ame déborde
d’indignation, de douleur... presque de haine
contre lui, ce lache grand seigneur qui se cache
sous une apparence de bienfaiteur pour perdre
une pauvre enfant ignorante ? »

A suivre... dans la Bérengere, fille de roi.
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