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Premiere partie



Le Vieux-Chateau semblait endormi sous la
brilante lumiere d’été qui cuisait les murs noirs
et dessechait les mousses dont ¢taient couverts
les toits en pente rapide faits pour supporter le
lourd poids des neiges.

On n’entendait pas un bruit aux alentours.
Dans la forét qui commengait a la cloture du
jardin, les oiseaux se taisaient, comme accablés
eux-mémes par la lourdeur d’une atmosphere
chargée d’orage. Deux jeunes chiens de Saint-
Bernard dormaient preés d’un vieux chat gris, tous
¢tendus dans 1’ombre du porche cintré sous
lequel apparaissait entrouverte la vieille porte
cloutée de fer.

Par cette ouverture se glissa soudain une toute
petite fille. Quand elle passa dans la zone
ensoleillée, ses cheveux parurent flamber sous la
lumiere ardente qui les enveloppait. Un des



chiens redressa un peu la téte, fit un mouvement
pour se soulever, puis s’é¢tendit a nouveau en
refermant les yeux.

Déja, d’un bond, ’enfant avait gagné I’ombre
du parc. Elle s’¢lanca dans un sentier, en sautant
comme un faon. Ses cheveux, libres de toute
entrave, flottaient autour d’elle en longues
boucles soyeuses d’un ardent blond doré. Le
corps menu ¢tait a I’aise dans la robe de percale
blanche a fleurettes vertes que retenait autour de
la taille une ceinture de soie verte fanée. La petite
fille pouvait donc courir sans entraves dans les
sentiers etroits, mal tracés, dont ses pieds
minuscules, chaussés d’escarpins de toile grise,
semblaient a peine toucher le sol.

Ce parc de Croix-Givre avait un aspect un peu
sauvage, dans cette partie voisine de la forét.
Mais, un peu plus loin, il commencait de
présenter une apparence plus civilisée qui
s’accentuait aux approches du chateau. Toutefois,
il n’avait rien d’un parc ratiss€, minutieusement
soign¢. Jean Forignon, le jardinier, et ses deux
aides se contentaient d’¢laguer les arbres trop



exubérants, d’enlever a la fin de ’automne les
feuilles mortes dans les principales allées, de
couper deux ou trois fois pendant I’ét¢ 1’herbe qui
formait dans les clairicres de grandes pelouses
rustiques. Pour le reste, ils dédaignaient de s’en
occuper, réservant leurs soins au parterre a la
francaise qui s’¢tendait autour de la résidence.

Un ancétre de Jean Forignon, ¢leve de Le
Notre, I’avait trace a I’époque ou Edme-Henri de
Croix-Givre s’installait dans le nouveau chateau
bati d’apres le modele du palais de Trianon.
Depuis, chaque Forignon I’avait soigné, entretenu
avec une affection jalouse, méme pendant les
periodes, parfois tres longues, ou le Chateau-Vert
ctait délaissé par ses possesseurs.

Quand la petite fille eut inspecte 1’espace que
pouvait embrasser son regard, elle continua
d’avancer.

Pres du grand bassin, elle s’arréta un instant.

Elle pencha la téte pour regarder 1’eau bleue
moirée de rides etincelantes et les grosses boucles
dorées glisseérent sur sa poitrine, encadrérent son
petit visage devenu tout a coup rieur. Ses yeux



brun fauve, dans 1’ombre des cils fonces,
suivaient les remous produits par 1’eau retombant
en pluie étincelante dans le miroir azuré. Puis la
petite fille se redressa et reprit sa marche,
devenue plus circonspecte encore.

Elle allait vers le chateau dont une des facades
se dressait en face d’elle, précédée d’une terrasse
a balustres garnie de caisses d’orangers, qui
longeait également les deux ailes faisant retour.
Entre celles-ci s’étendait un parterre fleuri au
centre duquel une fontaine de marbre en forme de
dragon laissait couler des flots d’une eau pure et
fraiche venue des sources de la montagne.

La petite fille obliqua vers la droite et se glissa
entre deux rangées d’ifs auxquels la fantaisie de
Forignon 1’aieul — le grand Forignon, comme le
designaient ses descendants — avait donné la
forme de champignons pieusement conservée par
les autres Forignon. Elle atteignit ainsi
I’extrémité d’une des ailes, au bas des degres de
marbre qui menaient a la terrasse.

La encore, I’enfant s’arréta quelques secondes.
Elle hésitait visiblement. Puis elle secoua ses



boucles, d’un vif mouvement de sa petite téte, eut
un sourire mutin qui donna une extraordinaire
expression de charme espiegle a sa physionomie,
et murmura :

—Je veux voir le petit prince ! Tant pis si
Véronique me punit !

En deux bonds, elle fut sur la terrasse. A cette
fin de 'aile, 1l n’existait qu’une fenétre, placée
haut. L’enfant contourna I’angle et s’avanca a pas
légers.

Il y avait la de hautes portes, enticrement
faites de glaces.

Comme une sylphide, la petite fille glissait
lIégerement sur les dalles de marbre. Elle s’arréta
devant une premicre porte de glaces, puis devant
une seconde, en appuyant chaque fois son visage
contre les vitres pour essayer de voir a I’intérieur.
Mais d’¢€pais rideaux foncés tombaient devant ces
fenétres, et a peine distinguait-on dans leur
¢cartement une dorure ternie, I’éclat d’une
soierie, un fragment de miroir.

L’enfant avanca encore. Elle vit que la



troisieme porte ¢&tait ouverte et s’avanca
doucement jusqu’au seuil.

Elle avait devant elle un salon tendu de damas
vert pale, des meubles délicats et charmants,
decorés de marqueteries et de bronzes, ceuvres de
Riesener et de ses ¢émules, de hautes glaces
encastrées dans les blanches boiseries sculptées.
En face de la porte ouverte, sur un large sofa de
brocart violet, était ¢tendu un petit garcon vétu
d’un costume de soie blanche. La téte reposait sur
un coussin du méme violet fonce, qui faisait
ressortir a la fois le brun satiné des cheveux
epais, bouclés comme une toison d’astrakan, et la
blancheur mate du fin visage aux paupicres
closes, sur laquelle tranchaient la pourpre des
levres et la teinte sombre des sourcils bien
dessines. Une des mains délicates reposait sur la
t€te blonde d’un autre petit garcon assis pres du
sofa, sur un coussin, et qui, lui aussi, paraissait
endormi. L’autre s’enfoncait dans la fourrure
d’un tout jeune félin, un léopard qui dormait,
blotti contre 1’enfant.

La petite fille ouvrait trés grands ses yeux ou



la stupéfaction, 1I’émerveillement, faisaient passer
des ¢éclairs d’or. Elle était si absorbée dans sa
contemplation qu’elle ne s’apercut pas que le
petit garcon blond soulevait ses paupieres et la
regardait avec un mélange de surprise et
d’indignation.

Mademoiselle ne vit pas non plus une forme
souple, ¢étendue a quelques pas de la porte,
derriere une caisse d’orangers, et qui se levait
sans bruit, avancait a pas veloutés. Mais quand
cet étre fut pres d’elle et se pencha en pronongant
tout bas quelques mots en une langue inconnue,
quand, surtout, levant la téte, elle vit son visage
d’un brun jaunatre, au nez court, aux pommettes
saillantes et des petits yeux noirs brillant d’une
colere presque féroce, 1’enfant se mit a trembler,
palit, essaya en vain de jeter un cri qui s’¢touffa
dans sa gorge.

A ce moment, le petit garcon brun entrouvrit
ses paupieres que bordaient des cils épais et
courts, d’un brun soyeux et dor¢. Deux grands
yeux noirs apparurent, se poserent avec un
¢tonnement nonchalant sur la petite fille effrayée.



— Qu’est-ce, Valérien ? demanda une jeune
VOIX Imperieuse.

—Je ne sais qui est cette petite effrontée,
Altesse... Mais Fragui va la chatier comme elle le
merite !

Tout en parlant, le petit garcon blond qui
répondait au nom de Valérien levait sur ’autre
enfant ses yeux d’un bleu brillant, a I’expression
humble, presque adoratrice.

D’une piece voisine surgit a cet instant une
femme d’une cinquantaine d’années, dont la
petite stature n’excluait pas une certaine allure
majestueuse. La soie grise de la robe tombait en
plis raides autour d’une taille replete ; les barbes
d’un bonnet de dentelle blanche garni de rubans
bleu de roi encadraient un visage rond et encore
frais, qui exprimait en ce moment une surprise
courroucée. En s’avancant, la nouvelle venue
demanda avec autorit¢, dans un francais teinté
d’accent germanique :

—Qu’y a-t-il donc? Se serait-on permis
d’¢éveiller Votre Altesse ?



Derriere elle se glissa une grande fillette dont
les cheveux blond cendré tombaient en deux
nattes sur la robe blanche a taille haute. Elle jeta
un coup d’ceil plein de morgue dédaigneuse sur la
petite inconnue, puis le reporta — mais devenu
subitement d’une tendre douceur — sur le petit
garcon brun auquel Valérien venait de donner le
titre d’ Altesse.

Il n’avait point paru entendre la question qui
lui était adressée. Sans quitter sa pose indolente,
il caressait de la main gauche le Iéopard réveille,
lui aussi, tandis que la droite retombait
négligemment le long du sofa. Entre leurs cils
demi-clos, les yeux d’un noir veloute
consideraient le groupe formé par la petite fille et
I’homme au type kalmouk dont le regard se
tournait vers lui, non plus féroce, mais contenant
une soumission fanatique.

Ce fut Valérien qui répondit a I’interrogation
avec un accent indigné :

— Oui, comtesse, cette vilaine créature est
apparue ici tout d’un coup ! Cela a suffi pour
géner le sommeil du prince... Mais Fragui va la



fouetter, avant de la renvoyer chez elle !

— Helas ! mon petit Valérien, nous sommes ici
en un pays ou nous ne pourrions agir comme
dans les autres domaines de Son Altesse, sans
nous attirer des désagréments avec les gens des
alentours ! Voila pourquoi j’ai cherché¢ a
dissuader notre cher prince de venir passer
quelques semaines dans cette demeure, sachant
qu’il risquait d’étre offensé sans pouvoir chatier
les coupables comme ils devraient 1’étre.

— S’1l me plaisait de faire chatier la petite fille,
je ne m’occuperais pas de ce qu’en pensent ces
gens-la.

Les mots tombaient avec une lenteur
dédaigneuse des Ievres a peine entrouvertes du
petit prince.

La dame au bonnet que Valérien venait
d’appeler comtesse couvrit I’enfant d’un regard
adulateur, en répliquant avec empressement :

— Peut-étre, en effet, pourrait-on faire un
exemple, si Votre Altesse le desire ?

— Non, je ne le veux pas.



La comtesse tourna vers la petite fille un
regard qui, tout a coup, prenait la plus froide
dureté et ordonna :

— Venez demander pardon a notre cher prince
et le remercier de vous faire grace d’une punition
si bien méritée.

Ce petit elfe aux cheveux d’or devait avoir
d¢ja une ame courageuse, car, le premier moment
de frayeur passé, elle se ressaisissait et supportait
sans effronterie, mais sans crainte apparente non
plus, [D’attention peu bienveillante de ces
etrangers. En entendant I’ordre donné par la
comtesse, elle resta immobile, tout son petit
visage témoignant d’une surprise incrédule.

— Avez-vous compris ? Venez vous mettre a
genoux et remerciez Son Altesse, créature
effrontee.

Le corps de I’enfant se raidit, la petite téte se
redressa en un mouvement d’ardente fiert€. Dans
les yeux fauves passaient des éclairs
d’indignation et de révolte. La petite fille dit avec
un accent de frémissante protestation :



— Moi, a genoux ? Pourquoi ? Je n’ai rien fait
de mal... Je voulais seulement « le » voir...

Sa main se tendait vers 1’enfant vétu de blanc
qui continuait de la consideérer entre ses cils
demi-baissés.

— Vous entendez, Altesse ? Vous voyez?...
s’écria la comtesse en rejetant en arriere, d’un
geste impatient, ses barbes de dentelle. Cette
enfant de rien n’a méme pas conscience de la
faute qu’elle a commise en osant approcher des
lieux ou reposait Votre Altesse! C’est
intolérable !... Aussi, quel que soit votre désir de
ne pas nous attirer d’ennuis dans ce pays,
conviendrait-il de donner une lecon sévére a une
aussi déplaisante péronnelle. Quelques coups de
verges lul apprendront le respect dii a un prince
de Waldenstein.

La voix du petit prince s’¢leva, musicale et
impérative a la fois :

— C’est Valérien qui m’a réveill¢, en remuant
sa téte sous ma main. C’est lui qui sera fouette.
Qu’on renvoie la petite fille.



Valérien eut un léger tressaillement. Il baissa
un peu les yeux, glissa un sournois coup d’ceil
haineux vers la petite ¢&trangere. Puis, se
soulevant, il se mit a genoux, prit la main fine qui
sortait d’une manchette de dentelle, et la baisa
humblement.

Le Kalmouk franchit le seuil du salon et
s’avanga, en sortant d’une de ses bottes un paquet
de verges. La petite fille ouvrait plus grands
encore ses beaux yeux qui s’emplissaient de
stupéfaction et d’émoi. La comtesse lui dit
durement :

— Allons, va-t’en, puisque le prince veut bien
te faire grace.

— Mais moi, je ne veux pas que le petit garcon
soit battu ! Il n’a rien fait, lui non plus !

Une geéncreuse indignation transportait
I’enfant. D’un bond, elle fut pres de Valérien qui
commengait d’enlever sa petite veste de fine toile
claire.

— ... Il ne faut pas qu’il soit battu ! Ce serait
trop méchant !



Elle s’adressait avec intrépidité au petit prince
et ne baissait pas son regard, ne tremblait pas
devant le subit froncement des fins sourcils bruns
et I’éclair jailli des yeux noirs qui, cette fois,
s’ouvraient tout a fait, s’attachaient avec une
surprise hautaine sur la petite créature audacieuse
dont le visage et toute la menue personne
frémissaient de révolte.

—C’en est trop! s’écria la comtesse. Cet
insolent avorton doit étre puni! Altesse, il faut
donner I’ordre a Fragui...

Des pas précipiteés se faisaient entendre au
dehors. Une femme apparut tout a coup au seuil
du salon — une grande femme robuste dont les
cheveux grisonnants étaient coiffés d’un bonnet
de tulle noir. La chaleur, et sans doute la rapidite
de la course, empourpraient le visage maigre, aux
lignes fermes et presque rigides. L’arrivante dit
avec une voix ¢touffée par I’essoufflement :

— Ah'! elle est ici! Je pensais bien... Que le
prince m’excuse. Je vais emmener I’enfant qui a
¢té un peu trop curieuse.

— En vérité, vous avez vite fait d’arranger les



choses !

La comtesse toisait avec un froid dédain la
nouvelle venue qui avait salu¢ avec déférence,
mais sans aucune nuance de servilité.

— ... Vous ne semblez pas vous douter, ma
bonne femme, que cette petite misérable a
commis un grave manquement au respect dii a
Son Altesse en arrivant ainsi jusqu’au seuil de
son appartement et qu’elle venait de I’offenser
plus gravement encore en osant blamer un de ses
actes ?

La femme tourna vers celle qui lui parlait ainsi
des yeux d’un bleu dur et ce fut elle, a son tour,
qui toisa la noble dame.

— Cette « petite miserable » s’appelle Aélys de
Croix-Givre, et elle est la cousine du prince de
Waldenstein.

Sur ces mots, elle s’approcha de la petite fille
et lui prit la main.

— Venez, enfant, dit-elle.

Aclys, docilement, se laissa emmener. Elles
sortirent toutes deux avant que la comtesse fht



revenue de sa premiere surprise.

— A¢élys de Croix-Givre ? répéta la fillette
blonde qui était restée spectatrice muette de toute
la scene.

La comtesse leva les bras au plafond.

— C’est une chose abominable d’avoir affaire a
de pareilles gens! Cette femme... cette
insolente... Et qu’est-ce que cette Ac¢lys de Croix-
Givre ?

—La derniére descendante de la branche
cadette, dit le petit prince.

Il s’¢tait un peu soulevé, le coude au coussin
de brocart violet et appuyait sa joue contre sa
main.

—... C’est la fille de Ferry, qui rendit Croix-
Givre a mon pere. Aussi, je lui pardonne.

— Mais la femme, Altesse ! Cette creature qui
s’est comportee si grossierement...

L’enfant eut un singulier sourire, par lequel
s’exprimait le plus orgueilleux mepris. Il laissa
retomber sa téte sur le coussin, €tira son corps
mince, avec la souplesse indolente d’un jeune



fauve, et dit sur un ton de nonchalant dédain :

—La femme, ce n’est rien... Va, Fragui, et
frappe fort. J’ai besoin de me distraire, car la
comtesse Fritzel m’a ennuyé avec toutes ces
histoires.

Les Croix-Givre faisaient orgueilleusement
remonter leur noblesse a des temps fort reculés.
En tout cas, elle ¢tait authentiquement assez
ancienne pour se€ mesurer sur ce point avec les
plus vieilles familles d’Europe.

Au temps de la domination autrichienne sur la
Franche Comté¢, ils avaient conservé bon nombre
de leurs privileges et encore augmenté leurs
grandes richesses. Ils ¢taient de si puissants
seigneurs que le prince Karl de Waldenstein,
neveu du prince souverain de ce nom, ne
dédaigna pas de demander en mariage la fille de
I’un d’eux, Ameélyse, célebre pour sa beauté. Plus
tard, il y eut encore dans la famille un autre
mariage autrichien : celui de la fille d’Edme-
Henri, seule héritiere de la branche ainée, avec le
prince Otto, de cette méme maison de
Waldenstein.



Vers la fin du seizieme siecle, un cadet, Luc
de Croix-Givre, amoureux d’une jeune fille
appartenant a une tres noble famille du Rouergue,
s’€tait engagé au service du roi de France et avait
brillamment réussi dans la carricre des armes.
Toutefois, 1l n’y avait pas fait fortune. Son
patrimoine était mince et sa femme ne lui avait
apporté d’autres biens qu’un charmant visage et
une intelligence fort cultivée pour I’époque. Par
la suite, il advint que ses descendants, comme lui,
consulterent beaucoup plus leur ceceur que leur
intérét pour choisir la compagne de leur vie. En
outre, ils avaient I’ame généreuse et la main
largement  ouverte. Aussi leur situation
pécuniaire, jamais florissante, avait-elle traverse
des périodes critiques. A 1’époque ou Edme-
Henri, dernier représentant masculin de la
branche ainée, céda le Vieux-Chateau a son
cousin, ce dernier se trouvait précisément dans
une de ces phases difficiles et venait de vendre au
marquis de Seignelay, fils de Louvois, le petit
domaine qu’il possédait dans 1’Ile-de-France.
L’antique demeure des Croix-Givre continua
d’abriter par la suite ses fils et ses petits-fils.



Ferry ne la quitta pas pour le Chateau-Vert,
quand les habitants du bourg de Cornillan
décréterent, au nom de la Nation, qu’il devenait
proprié¢taire des domaines du ci-devant prince de
Waldenstein.

Ce Ferry avait ¢ét¢ une figure un peu
mystérieuse. Jeune officier dans un régiment
royal, au moment de la Révolution, il s’ctait
d’abord retir¢ de 1’armée, puis, en 1794,
s’engageait dans les troupes républicaines. Il se
battit avec bravoure, atteignit le grade de colonel
et alors se retira au Vieux-Chateau. Il venait
d’épouser Adélaide de Fragols, d’aussi noble
famille que lui, pauvre et fort jolie. Fut-ce
I’influence de cette jeune femme qui changea les
ideées de Ferry ? Ou bien I’age mir I’incitait-1l a
revenir aux traditions de sa race ? Toujours est-il
que le républicain d’autrefois se rangeait dans le
parti monarchiste. Il conspira méme contre
Napoléon, avec tant d’habilet¢ que jamais on ne
le soupconna. Plusieurs fois, il fit des voyages en
Autriche, alla voir ses cousins de Waldenstein.
Puis le prince Magnus vint a Croix-Givre pour
reprendre possession de son domaine. Il y revint



quelques annees plus tard, en apprenant que Ferry
¢tait gravement atteint d’une fievre pernicieuse,
gagna la maladie de son cousin et mourut deux
jours apres lui, au Chateau-Vert.

M™ de Croix-Givre ne survécut que quelques
mois a son mari. Elle s’éteignit, minée par le
chagrin, dans les bras de dame Veéronique, qui
remplissait en cette demeure les multiples
fonctions de dame de compagnie, garde-malade
et femme de charge.

Ce fut dame Véronique encore qui s’occupa de
la petite fille orpheline. Jusqu’a 1’age de six ans,
Aélys demeura au Vieux-Chateau. Puis — c’¢tait
deux jours apres I’indiscrete visite au petit prince
de Waldenstein — dame Veéronique lui tint ce
langage :

— I1 est temps que vous receviez une ¢ducation
conforme a votre rang, Aélys. D’ailleurs, je dois
suivre en ce point les instructions de M. de Croix-
Givre, votre tres regretté pere. Demain, je vous
conduirai a I’abbaye de la Combe-des-Bois, ou
I’on vous instruira comme il convient.

La Combe-des-Bois était située dans la



montagne, plus haut encore que Croix-Givre.
C’¢tait un tres vieux batiment, de sombre aspect,
bati dans une ¢étroite vallée qu’entouraient de
toutes parts des escarpements couverts de sapins
et de mélezes. Mais Aélys, habituée au sévere
logis des anciens Croix-Givre, n’en avait pas €té
impressionnée. D’autre part, le doux accueil des
religieuses avait semblé¢ bon a son cceur qui ne
connaissait que le froid dévouement de dame
Véronique. Elle aima aussitot [’abbaye, ses
habitantes et tout particuliecrement 1’abbesse, qui
¢tait une parente de sa mere.

Les années passerent ainsi, pour elle,
paisiblement. Pendant un mois d’éte, elle
s¢journait au Vieux-Chateau ou continuait de
vivre dame Véronique avec sa servante Felicie.
Alors elle s’en donnait a coeur joie de courir
comme une biche dans le parc et dans la forét.
Ceci, seul, lui manquait a la Combe-des-Bois.
Dame Veéronique lui laissait toute liberté, pourvu
qu’elle f(t toujours accompagnée des chiens de
Saint-Bernard, gardiens fideles. Sans doute
jugeait-elle que ce léger petit elfe avait besoin
d’air, d’espace et de mouvement, avant d’aller se



renfermer dans 1’espace restreint de 1’abbaye et
de son parc.

Car Aélys restait toujours la méme petite
créature aux allures de feu follet, aux cheveux de
flamme. A quatorze ans, elle était encore menue,
delicate, bien portante cependant, vive, agile
comme un écurcuil, tout a tour rieuse, tendre,
pensive, parfois melancolique, ame charmante et
candide, fiere et ardente, toujours delicatement
bonne.

Elle était chérie des religieuses et des €leves, a
part quelques jalouses qu’offusquaient ses succes
dans les études. Pour toutes ses compagnes, elle
se montrait aimable et serviable ; mais elle
n’avait qu’une amie : Cécile de Forsan, une
maigre petite fille brune dont les grands-parents
avaient ¢té guillotinés en 1794, dont les parents
avaient péri dans un incendie, et qui restait seule,
sans fortune, ¢levee a la Combe-des-Bois par la
charité de I’abbesse.

Elles ¢taient d’ailleurs plusieurs dans le méme
cas, en cette maison ou se faisait 1’éducation
d’une centaine de filles nobles. Et, sur ce nombre,



quelques-unes seulement appartenaient a des
familles ayant conservé, a travers 1’orage
révolutionnaire, un assez grand ¢tat de fortune.
Aussi P’existence ¢était-elle simple a la Combe-
des-Bois. Mais les jeunes personnes qui en
sortaient avaient recu les meilleures lecons de
bienséance et de morale, une instruction solide,
des preceptes de bonnes manicres, sous la
direction de M™ de Fragols, I’abbesse, femme
d’une  parfaite  distinction  d’esprit et
d’intelligence large, intuitive, en méme temps
que tres grande dame.

Un matin de juin, Aclys, en sortant de la
chapelle ou une religieuse venait de lui donner sa
lecon d’orgue, fut avertie par une sceur converse
que 1’abbesse la demandait.

Quand elle fut en présence de M™ de Fragols,
la fillette, non sans quelque surprise, s’entendit
annoncer qu’elle allait partir pour le Vieux-
Chateau.

— Oui, vous avez vos vacances plus tot cette
année, mon enfant, dit 1’abbesse. Dame
Véronique a des raisons... des raisons sérieuses



pour cela.

Elle regardait avec une affection mélée de
tristesse I’enfant agenouillée pres d’elle. Sa main
ctait posée sur le petit bonnet de soie noire a
tuyaux qui couvrait la téte d’Aclys, en laissant
pourtant passer quelques-unes de ces boucles
dorées qu’il était impossible de discipliner. Elle
retint un soupir et ajouta :

— Dame Véronique agit selon les volontés de
votre pere, qui doivent €tre sacrées pour vous.

En se remémorant un peu apres cette parole,
Aélys songea : « Qu’est-ce que M™ I’abbesse a
voulu dire ainsi ? Pour quel motif Véronique
veut-elle m’avoir plus tot cette année ? »

Mais elle ne s’attarda pas a cette énigme. Pour
le moment, la perspective de revoir Croix-Givre
suffisait a ’occuper. Trois jours plus tard, elle
montait avec une religieuse dans la voiture qui
devait les conduire a Cornillan, ou les attendrait
dame Veéronique.



I

Il faisait presque nuit quand Aélys et sa
compagne débarquerent au « Sapin d’argent »,
I’unique auberge de Cornillan.

Au bruit des grelots de 1’attelage, une grande
femme vétue de noir parut sur le seuil. Elle
s’avanca, embrassa posément Aélys apres avoir
salu¢ la religieuse, puis les fit entrer dans la salle
et de la dans une piece plus petite qui servait aux
aubergistes de salle a manger.

Les cheveux grisonnants de dame Véronique
ctaient devenus blancs, seul changement apparent
que 1’age eut apporté a cette physionomie brune
et froide, qui semblait incapable d’exprimer une
emotion quelconque. Aélys 1’avait toujours vue
ainsi, calme, rigide, mais sans dureté, lui
t¢émoignant une sollicitude glacée, paraissant
incapable d’un geste, d’une parole d’affection.
Pourtant, ’enfant, d’instinct, sentait que cette



femme ¢trange lui €tait completement dévouée a
sa maniere, et qu’elle donnerait probablement sa
vie pour la sauver d’un danger. Quant aux
sentiments d’Aélys pour celle qui avait remplace
pres d’elle les parents disparus, ils étaient un
me¢lange d’estime, de confiance, de gratitude sans
chaleur et d’une crainte vague. Mais il n’y entrait
pas d’affection. Dame Véronique n’était point
faite pour en inspirer; puis, aussi, le cceur
d’Aélys, si ardent, si chaud, ne se livrait
cependant pas facilement et se repliait ainsi
qu’une fleur touchée par les premiers froids
d’hiver, devant la froideur comme devant la
fausseté ou la sottise vaniteuse.

Tandis que I’hétesse, M™ Pyramon, apportait
le potage, le bruit d’un attelage, un son de
trompe, se firent entendre au dehors.

— Qu’est-ce que cela ? demanda Acélys.

—Un des €quipages du prince qui rentre au
chateau, demoiselle, répondit M™ Pyramon tout
en plongeant la louche dans la soupiere de
faience fleurie.

Acélys dit vivement :



—Le prince de Waldenstein est a Croix-
Givre ?

—Il n’y est pas encore, répondit dame
Véronique de sa voix nette et mesurée, ses
equipages et une partic de sa domesticité 1’ont
précédé. Lui arrivera a la fin de la semaine.

— On ne sait jamais sur quoi compter avec ce
jeune prince, parait-il, ajouta M™ Pyramon en
agitant la louche dans le potage ou nageaient
d’appétissants petits pois. Il faut toujours qu’on
soit prét a le recevoir, n’importe ou... Et gare a
qui commet la moindre négligence ! S’1l fallait
croire ce qu’on chuchote a son sujet... eh bien !
ce ne serait pas drole d’étre a son service !

— Je suppose que vous n’allez pas entrer dans
ces commerages, Adele Pyramon ? dit sechement
dame Véronique. En tout cas, je vous dispense de
nous les faire entendre.

L hotesse baissa le nez sous le froid regard de
desapprobation et s’empressa de servir le potage,
puis de disparaitre. Dame Véronique jouissait
dans tout le pays d’une considération tres
respectueuse et les brefs jugements qu’elle portait



sur les gens et les choses ¢taient fort rarement
discutés.

Aélys demeurait toute pensive. La nouvelle
qu’elle venait d’apprendre réveillait un souvenir
de sa petite enfance qui, d’ailleurs, en ces huit
anneées, s’¢tait représenté¢ plus d’une fois a son
esprit. Un jour, enfant curicuse et téméraire, elle
avait quitté secretement le Vieux-Chateau pour
tacher d’apercevoir le petit prince depuis
quelques jours en résidence au Chateau-Vert. Et
elle ’avait vu... elle avait méme manqué d’étre
séverement chatiée pour cette indiscrétion. Mais
le prince, a sa place, avait fait fouetter le petit
garcon blond qui lui baisait si humblement la
main...

Acélys n’avait jamais pu se rappeler cela sans
qu’un mouvement d’indignation la secouat. De
cet incident, il lui était resté une secrete et
violente prévention a 1’¢égard du prince Lothaire
de Waldenstein, qu’elle n’avait plus revu depuis
lors et qu’elle souhaitait ne jamais revoir. Aussi
apprenait-elle avec grand déplaisir sa présence
prochaine a Croix-Givre.



«Quel dommage que Veéronique m’ait
précisément demandée plus tot cette annce !
pensa-t-elle. Je ne vais pas pouvoir aller et venir
comme d’habitude dans le parc et dans les
jardins. Et puis, de le savoir 1a me gatera mon
plaisir. En tout cas, il n’y a pas de risque que je
cherche a I’apercevoir, cette fois ! »

Dame V¢éronique et Aclys, ne pouvant
remonter si tard au Vieux-Chateau, passerent la
nuit dans la meilleure chambre de [’auberge.
Aélys réva qu’elle errait dans les jardins de
Croix-Givre, poursuivie par le petit prince qui
lancait contre elle son I¢opard. Affolée, elle se
refugiait dans le salon aux tentures de damas vert.
Le petit garcon, qui s’appelait Valérien, venait a
elle avec un air mauvais, en pronong¢ant des
paroles menagantes. Mais le prince entrait, et
Valérien se mettait a ramper devant lui, comme
les chiens que le maitre vient de chatier.

Aélys s’éveilla sur cette impression. Elle
songea avec un profond sentiment de meépris :
« J’aurais mieux aimé mourir que d’avoir la
bassesse de ce petit gargon ! »



De bonne heure, dame Véronique et sa jeune
compagne prirent le chemin du Vieux-Chateau.
La route, qui montait en larges courbes entre les
sapins, n’avait jamais cess¢ d’€tre bien entretenue
aux frais des princes de Waldenstein. Un peu
avant d’atteindre le plateau de Croix-Givre, elle
bifurquait, 1’'une des branches conduisait au
Chateau-Vert, I’autre, en fort médiocre état,
menant au Vieux-Chateau.

L’antique logis, privé de réparations,
commengait de crouler. Il n’était d’ailleurs qu’un
reste du chateau-fort qui s’était ¢€levé la. Aux
alentours demeuraient quelques vestiges de
remparts et une tour ruinée, a demi disparue sous
I’envahissement de la forét.

Acélys retrouva sa grande chambre au plafond
a poutrelles enfumeées, ou deux étroites et hautes
fenétres dispensaient le jour avec avarice. Les
meubles en poirier noirci ne contribuaient pas
peu a lui donner un aspect severe et triste. Aussi
A¢élys n’avait-elle jamais aime a y s€journer. Elle
lui préférait la salle dont la porte ouvrait sur le
jardin, ou Félicie cultivait quelques fleurs parmi



beaucoup de légumes.

Ayant rapidement défait son petit bagage et
rangé ce qu’il contenait, Aélys descendit pour
retrouver dans cette salle dame Veéronique. Celle-
Ci ¢tait assise et tenait sur ses genoux une robe de
soie verte.

— Il faut essayer ceci, Aélys, dit-elle.

— Cette robe ? Pourquoi ? C’est une robe a
maman ?

— Oui... Je vais I’arranger pour vous.
— Pour mot ?
Acélys regardait la vieille femme avec surprise.

—... Qu’est-ce que je ferai d’une robe de
soie ?...

— Vous en aurez peut-€tre besoin un jour ou
’autre.

— Je ne vois pas comment ! Ce n’est point pour
aller a la messe du dimanche, ni pour rendre
visite 8 M" Pharamond que je la mettrais ?

— Il peut se présenter d’autres occasions ou il
vous faudra étre v€tue selon votre rang.



Dame Véronique avait en ce moment plus que
jamais I’air énigmatique. A¢lys la regardait avec
un ¢tonnement mélé de perplexité. Tout a coup,
elle fronca un peu les sourcils, comme si une idée
subite lui venait, et demanda avec vivacite :

— Auriez-vous la pensée que je pourrais aller
au Chateau-Vert, pendant que le prince sera la ?

— S’il vous demande, vous irez, naturellement.

A¢lys eut un ardent mouvement de
protestation.

— Ah! cela, non! Je suis bien sire qu’il me
déplairait trop !... Et puis, je suis pauvre, je
n’aurais que faire dans ce milieu... Non, non,
Véronique, je n’iral jamais au Chateau-Vert tant
que le prince y sera, et je ferai tout mon possible
pour ne pas le rencontrer !

— Vous irez, s’il le faut, parce que c’est la
volonté¢ de votre pere, dit solennellement dame
Véronique.

— C’est la volonté de mon pere ? répéta Aélys
d’une voix devenue hesitante.

Dame Veéronique se levait, en secouant



Iégerement la robe de soie verte. Sans plus
résister, Ac€lys subit I’essayage. Elle était trop
longue, trop large pour la fréle fillette.

— Heureusement, conclut dame Véronique, car
il y avait des parties usé€es ou fanées qu’il faudrait
supprimer. Je ne vous la ferai pas a la mode,
parce que ¢’est une chose que je ne connais point
et qui n’a aucune importance, ajouta-t-elle avec
une assurance dedaigneuse. Mais vous serez bien
tout de méme... et puis, vous €étes une Croix-
Givre, une cousine du prince. Cela vaut mieux
que tous les falbalas.

Ac¢lys passait une main distraite sur la soie
épaisse qui bruissait autour d’elle. Cette nuance
verte donnait un singulier éclat a la blancheur
delicate de son visage menu, a la teinte fauve de
ses yeux. Mais elle ne s’en doutait guere, d’abord
parce qu’il n’y avait pas ici de miroir, ensuite
parce qu’elle ne se souciait en aucune facon de
I’effet qu’elle pourrait produire.

— Oui, ce sera bien, dit dame Véronique apres
un court instant de réflexion.

Quand Ac¢lys se fut rhabillée, elle alla



s’asseoir dans le jardin en attendant le dé¢jeuner.
Les deux chiens, heureux de revoir leur jeune
maitresse, s’€taient couchés a ses pieds ; un jeune
chat avait sauté sur ses genoux et elle le caressait
machinalement. Sa pensée revenait aux paroles
singuliecres de dame Veéronique et a cette
evocation de la volonté paternelle.

C’était pour obeir a cette volonté d’outre-
tombe qu’elle avait €té conduite, des ses six ans
sonngs, a la Combe-des-Bois, qu’elle avait été
appelée plus tot cette année au Vieux-Chateau...
qu’elle se voyait menacée de rapports avec le
prince de Waldenstein. Ceci lui demeurait
incompréhensible. Mais du moment ou elle avait
entendu cette parole : « C’est la volonté de votre
pere », elle n’avait plus I'idée de se révolter
contre une désagréable perspective.

Car dame Véronique lui avait inspir€ un culte
pour ce pere a peine connu d’elle, puisqu’elle
avait quatre ans au moment de sa mort. Ferry de
Croix-Givre réalisait, aux yeux d’Acélys, le type
du parfait chevalier. Dans son ombre s’estompait
la blonde et gracieuse figure d’Adé¢laide, cette



mere qu’Ac¢lys n’avait presque pas connue non
plus et dont dame Véronique parlait peu, comme
si elle n’elit ¢ét¢ qu’une personne de petite
importance.

« Enfin, 1l ne me reste qu’a espérer que le
prince n’aura aucune idée d’appeler au chateau sa
cousine pauvre et ignorée ! songea-t-elle. Au
reste, c’est bien certainement ce qu’il fera, car il
n’a pas di garder un bon souvenir de la petite
fille qui osa ’accuser de méchancete, lui qu’on
traitait comme une idole et qui n’avait qu’un
geste a faire pour que tout le monde obéit. Du
moins, c’est ce que j’ai entendu dire a
M™ Schulz ; — et il avait en effet bien ’air de
cela!»

M™ Schulz ¢tait la femme du régisseur de
Croix-Givre. Fille de petits commercants de
Pontarlier, elle avait épousé cet Oscar Schulz,
d’origine autrichienne comme [’¢taient aussi le
garde général et les forestiers des domaines
princiers de la Comte, qui descendaient de gens
que le prince Otto avait fait venir de ses terres de
Waldenstein. La plupart se mariaient entre eux ;



mais il y avait eu cependant quelques unions avec
des Comtois, a la désapprobation générale des
habitants de Cornillan, qui voyaient les étrangers
d’un ceil sans bienveillance.

Aclys, en allant faire une promenade dans la
forét cet apres-midi-la, rencontra précisément
M™ Schulz. Bonne personne, tres charitable, elle
revenait de voir le fils d’un des gardes forestiers,
un jeune homme de seize ans, infirme depuis huit
ans a la suite d’un accident.

— J’ai profit¢ pour y aller du temps qui nous
reste avant [’arrivée de Son Altesse, expliqua-t-
elle. Car, apres c¢a, quel tintouin nous allons
avoir ! Déja ¢’est commenceé depuis qu’une partie
de la domesticité est arrivée. Encore faut-il
reconnaitre que ce monde-la a 1’air tout a fait
discipline, comme des gens habitu¢s a marcher au
doigt et a D’ceil, sans se permettre la moindre
incartade. Eh! c’est qu’il parait que le prince
n’est pas doux, s’il faut en croire le peu qu’on ose
chuchoter ! Pourvu que Schulz n’ait pas d’ennuis
pendant son s¢jour ici !

— Espérons que ce séjour ne sera pas long ! dit



Aélys du fond du cceur. Je suis trés ennuyée a
I’idée que je ne pourrai pas me promener
librement dans Croix-Givre, comme j’en avais
coutume.

— Ah! c’est vrai, demoiselle, vous allez étre
génée !... D’autant plus qu’il y a une telle
etiquette autour du prince ! Dé¢ja, autrefois, quand
il n’€tait encore qu’un enfant, c’était tout un aria !
I ne fallait pas qu’il rencontre quelqu’un
d’¢étranger au chateau quand il se promenait dans
les jardins ou dans le parc. Et maintenant qu’il est
un jeune homme de vingt ans, qu’est-ce que ¢a
doit étre !

Elle soupira en murmurant :
— Oui, j’ai peur que nous ayons des ennuis !
— Vient-il seul ? demanda Aélys.

— Seul ? Pensez-vous, demoiselle! Il y a
toujours un tas de gens apres lui, pour le flatter,
pour tacher d’attraper quelque chose de ses
faveurs. Il arrive de Paris avec sa tante, la
princesse Jutta, sceur du défunt prince Magnus —
une femme orgueilleuse comme pas une — puis un



comte Brorzen qui est, parait-il, alli¢ aux
Waldenstein par sa défunte femme, la fille de
celui-ci, une comtesse Sidonie Brorzen, qui était
d¢ja a douze ans toute remplie de morgue... et je
ne sais qui encore : 1’aide de camp du prince, la
dame d’honneur de la princesse... enfin, tout un
train dont vous n’avez pas idée, demoiselle ! Ah !
Son Altesse aurait bien di oublier encore Croix-
Givre, comme il le faisait depuis huit ans !

Sur ces mots, M™ Schulz prit congé d’Aclys.
La fillette, en la quittant, se dirigea vers la
demeure du garde forestier Mathias Heller. A
chacun de ses s¢jours ici, elle ne manquait jamais
d’aller visiter le jeune infirme, dont la patience et
la douceur attiraient toutes les sympathies. Les
parents ¢taient de fort braves gens, tres
reconnaissants de 1’intérét que leur témoignait
« la petite demoiselle du Vieux-Chateau ».

Johann Heller se trouvait seul, quand Ac¢lys
arriva a la petite maison forestiere. Mais presque
aussitot survint sa mere, une grande femme
blonde dont le visage portait les marques du
chagrin causé par I’infirmité de son fils.



— Non, i1l ne va pas mieux ! dit-elle avec un
soupir, répondant ainsi a une question d’Aélys. Je
pense que les médecins de par ici n’v connaissent
pas grand-chose. Si nous ¢étions riches, je le
menerais 2 un grand medecin de Paris ou de
Vienne.

— Il ne pourrait probablement pas davantage,
ma pauvre maman ! dit Johann avec un sourire
melancolique.

Il était couché sur son petit lit étroit, que la
mere avait tire devant la fenétre ouverte sur le
jardin ou elle cultivait quelques légumes. Dans le
pale visage émacié, les yeux bleus avaient une
douceur angeélique. Pensivement, 1’adolescent
repeta :

— Il ne pourrait pas...

— Qui sait ? dit A¢lys. Ah ! sij’avais un peu de
fortune, j’aurais éte si heureuse de vous aider !

—C’est que vous ¢&tes tellement bonne,
mademoiselle ! dit Rosa Heller avec émotion.
Bien sir que, si vous ¢tiez riche, I’argent ne serait
pas perdu pour les pauvres gens, avec vous !



Hélas ! il est a ceux qui nous méprisent comme la
poussiere du chemin !

Un pli d’amertume soulevait sa levre. Johann
etendit sa main amaigrie et la posa sur celle de sa
mere.

— Bienheureux les pauvres... Nous aurons
grande joie et grand bonheur dans le ciel, maman.

— Ah'! toi, tu es un petit saint, mon Johann !
Mais i1l y a des moments ou j’en ai bien lourd sur
le ceeur...

Elle s’interrompit, soupira de nouveau.

— Ah ! mademoiselle Aélys, vous allez dire
que je ne suis pas bien courageuse ! Pourtant,
c’est moi qui calme Mathias quand le chagrin le
prend et lui fait dire des choses... des choses...

Elle eut un petit frisson, un coup d’ceil craintif
vers le dehors.

— Votre mari ne se ressent plus de ses
rhumatismes ? demanda Ac¢lys en dominant
I’émotion qui la saisissait devant cette peine
qu’elle ne pouvait soulager.

— Non, heureusement ! Car i1l y a du travail en



ce moment! Le forestier chef est comme un
enragé¢ apres tous les gardes, a cause de la
prochaine arrivée du prince.

Encore un petit frisson et une contraction du
visage fané¢. Dans les yeux de Johann passait une
lueur de souffrance ou d’angoisse.

— Oui, notre forét ne va plus €tre si tranquille,
pendant ce séjour ! dit Aélys avec une moue de
contrari¢té. J’ai appris cette désagréable nouvelle
hier soir, au « Sapin d’argent », en entendant
passer un des équipages du prince. Il ne nous
reste qu’a esperer que celui-ci se lasse vite de
Croix-Givre.

Elle se leva sur ces mots et prit congé de
I’infirme et de sa mére. En revenant vers le
Vieux-Chateau, elle pensait avec compassion a
ces pauvres gens si durement frappés. L’accident
avait eu lieu deux jours apreés son premier départ
pour la Combe-des-Bois, huit ans auparavant.
[’enfant, lui avait-on dit, avait roulé dans un des
ravins de la forét. Elle n’avait jamais eu de
renseignements sur la maniere dont le fait s’¢tait
produit, car les Heller détournaient 1’entretien



quand elle abordait ce sujet, qui leur -¢tait
probablement trop pénible, et M™ Schulz,
M" Pharamond, la vieille ami de dame
Véronique, ainsi que dame Véronique elle-méme
avaient toujours répondu invariablement a ses
questions :

— Il n’y a rien a dire de plus. C’est un accident
comme tant d’autres.

Ac¢lys n’avait pas alors cherché au-dela. Mais,
aujourd’hui, elle avait eu I’impression vague que,
précisément, « ce n’était pas un accident comme
les autres ».

En entrant dans la salle du Vieux-Chateau,
Aélys trouva dame Veronique en train de
travailler a la robe verte. Elle dit, en s’asseyant
pres d’elle :

—Je viens d’aller voir les Heller. L’¢tat du
pauvre Johann ne s’améliore toujours pas.

— Non, pas du tout. Il est certainement infirme
pour la vie.

— Quelle triste chose! Il est si bon, si
resigné ... Oh! ce dut étre affreux quand on le



rapporta ainsi chez ses parents qui ’avaient vu
partir plein de vie, gai comme il 1’était toujours
alors ! Pauvre petit, comment a-t-il donc fait pour
tomber dans ce ravin, lui qui était agile comme
un jeune chat ?

— On ne sait jamais quelles idées périlleuses
ont les enfants... Prenez cette manche, Aélys, et
décousez-la soigneusement. Veillez a ne pas
couper la dentelle, qui est fort belle. Je ne vous la
mettrai point, car ce n’est pas une parure pour
une petite fille. Plus tard, nous verrons... quand
vous serez une jeune personne qu’il faudra
marier.

— Me marier, moi ?

Acélys riait, en secouant sa téte délivrée du
petit bonnet d’uniforme.

—...Oh! je suis trop pauvre ! Personne ne
voudra de moi !

— M" Adélaide de Fragols n’avait guére plus
d’argent que vous et pourtant M. de Croix-Givre
I’a choisie.

Une intonation de rancune passait dans la voix



breve de dame Véronique.

— Maman ¢tait tres jolie. Je ne crois pas que je
sois jolie comme elle, dit sincerement A¢lys.

—On n’¢pouse pas toujours une femme
seulement pour sa beauté. Par votre éducation,
vous aurez d’autres qualités sérieuses qui
vaudront bien mieux encore. Au reste, on ne
change pas son sort... Ce qui est écrit est écrit.

Aclys regarda avec surprise celle qui venait de
prononcer pour la premiere fois ces paroles
fatalistes. Mais dame Véronique ne parut pas s’en
apercevoir et continua de manier I’étoffe verte,
qui faisait entendre un crissement léger.



111

« S1 je profitais de ce que le prince n’est pas
encore la pour aller faire un petit tour dans les
jardins ? » songea Aclys dans la matinée du
lendemain.

Dame Véronique n’opposa pas d’objection a
ce projet qu’elle lui communiqua pendant le
dé¢jeuner. Elle dit seulement :

— Aidez-moi a finir les coutures de cette robe ;
apres, vous pourrez sortir jusqu’au souper, si le
coeur vous en dit.

Sa tache terminee, Aélys alla se coiffer d’un
vieux chapeau de paille et gagna le parc d’un pas
alerte. Elle avait conservé son allure bondissante,
sa grace ailee de petit elfe. Comme autrefois, elle
semblait a peine poser sur le sol ses petits pieds
chaussés de toile grise ; comme autrefois aussi,
elle ¢tait vétue d’une robe de percale blanche a
fleurettes vertes, que serrait a la taille une



ceinture verte fanée. Le vert avait €t¢ la nuance
de prédilection d’Ad¢laide de Croix-Givre, dont
dame Véronique utilisait la garde-robe pour
confectionner le peu de toilettes qu’avaient
necessitées jusqu’ict les courts s¢jour d’Aélys au
Vieux-Chateau.

Quand elle quitta le parc, les jardins offrirent a
sa vue leurs broderies de fleurs €carlates. Dans le
bassin, 1’eau jaillie de la bouche des tritons
retombait avec des étincellements irisés. Sans
doute, pensa Ac¢lys, le jardinier avait-il voulu voir
si tout fonctionnait bien en vue de I’arrivée du
maitre, car, depuis huit ans, les dieux marins
n’avaient plus eu I’occasion de lancer les belles
gerbes liquides, le prince de Waldenstein n’étant
plus revenu en son domaine de Croix-Givre.

« Une belle 1dée qu’il a la!» pensa Aélys
avec impatience.

A ce moment, elle leva machinalement les
yeux et apercut une banniere bleue et jaune qui
flottait au-dessus du chateau.

« Tiens, cette banniere ? A quel propos la met-
on la ? Sans doute en signe de réjouissance, parce



que le prince va arriver. »

La facade du chateau s’¢tendait devant elle,
une de ses ailes baignée de soleil, ’autre gagnée
par 1’ombre. Les marbres verts semblaient
impreégnés de cette lumiere chaude, claire, qui est
celle de la montagne aux beaux jours d’été. Aélys
s’arréta pour admirer les nobles proportions de
I’ensemble, I’harmonie de ces tonalités vertes qui
continuaient celles de la forét, cadre superbe et
sévere de cette demeure vraiment princiere.
Reliant les deux ailes, un péristyle s’étendait,
avec ses colonnes de marbre, entre lesquelles
apparaissait un lointain horizon, vert encore, car
il €tait constitu¢ par les escarpements couverts de
foréts qui se dressaient au-dela de la vall¢e.

« J’ai bien envie d’aller revoir la vue de ce
coté ! songea Ac¢lys. Et je peux bien passer par la
puisque M™ Schulz a dit qu’il n’y avait encore
que des domestiques. »

Par-la, c’était le peéristyle, la belle galerie
ouverte aux colonnes de marbre rose et au pave
de marbre noir et blanc sur lequel la petite Aélys
s’amusait autrefois a glisser.



La fillette se dirigea vers le parterre trace entre
les ailes. Elle passa pres du dragon de marbre, qui
¢tait une fontaine jaillissante, et jeta un coup
d’ceil sans bienveillance vers certaine porte de
glaces qui lui rappelait un souvenir détestable.
Cette porte €tait ouverte toute grande sur le salon
dont Aélys entrevit les tentures vertes, les glaces
et quelques-uns des meubles précieux.

Elle monta les degrés de la terrasse, traversa le
peristyle en quelques bonds légers et se trouva
sur le grand terre-plein formant terrasse qui
préceédait la fagcade d’entrée du Chateau-Vert.

De chaque c6teé de cette facade, deux longues
ailes, comme sur les jardins. A gauche, une allée
de hétres conduisant aux communs ; a droite, une
seconde allée rejoignant la route. En face,
terminant la terrasse, une haute balustrade de
pierre grise a laquelle alla s’accouder Ac¢lys.

Au-dessous d’elle, sapins et mélezes se
pressaient au flanc de la roche qui dominait
Cornillan. Le bourg, tapi a ses pieds, demeurait
invisible. On ne voyait qu’une partie de 1’étroite
vallée : quelques prairies, deux logis isol¢€s, la



rivicre brillant entre des peupliers. Au-dela,
c’¢tait la ligne onduleuse des hauteurs arrondies
ou les sapins encadraient des prairies dont
quelques-unes entraient dans I’ombre, tandis que
d’autres demeuraient encore ensoleillées. Plus
haut encore, le bleu pale du ciel répandait comme
une sérénité sur ce noble et puissant décor de la
nature.

Aclys avait 1’ame trop vibrante pour ne pas
ressentir profondément de tels spectacles. Cette
année surtout, i1l lui semblait que jamais la
montagne n’avait ¢été plus belle. D’un geste
machinal, tout en contemplant la vue qui
s’étendait sous ses yeux, elle avait enlevé le
chapeau qu’elle trouvait génant, puis, sentant
glisser le ruban qui retenait ses cheveux en une
masse bien serrée, elle 1’avait dénoué tout a fait.
Les boucles aux reflets de soie et de flamme se
répandaient en libert¢ sur les épaules fréles,
qu’elles couvraient completement. Acélys, les
coudes a la balustrade, semblait absorber, par ses
grands yeux largement ouverts, la lumiere, la
beauté, la vie silencieuse du ciel, de 1’horizon,
des foréts sombres ou demeure toujours un peu



de mystere, pour I’imagination humaine.

Un léger bruit de pas n’attira point d’abord
son attention.

Mais, entendant qu’on approchait, elle se
redressa, se détourna... et retint a grand-peine une
exclamation.

Un étranger venait vers elle — un jeune homme
tres svelte dont la taille dépassait quelque peu la
moyenne. Cependant, A¢lys n’eut pas un instant
d’hésitation. Ce visage d’une si rare pureté de
lignes et d’une blancheur mate, sur laquelle
ressortaient la pourpre des levres et la ligne fine
des sourcils bruns... ces yeux dont le noir velouté
brillait a ombre des cils épais et courts, d’un
brun soyeux et doré, ces cheveux bruns qui
formaient des boucles satinées, serrées comme
une toison d’astrakan... oui, A¢lys reconnaissait
tout cela, a huit ans de distance. Elle avait devant
elle le prince Lothaire de Waldenstein.

Le sang monta a ses joues et elle pensa, un peu
affolee :

«1Il était donc arrivé ? Quelle malheurcuse



idée j’aieue la ! »

Le prince s’avangait d’une allure souple,
lIégerement nonchalante. Il attachait sur A¢lys un
regard d’amusement quelque peu moqueur qui
rendit a la fillette une partie de sa présence
d’esprit.

— Vous étes Aélys de Croix-Givre, dit-il.

Sa voix, devenue plus male, avait toujours le
méme timbre musical et prenant et les mémes
intonations imperatives.

—Je vous demande pardon... Je croyais que...
que Votre Altesse n’arrivait qu’a la fin de cette
semaine, dit Aélys en balbutiant un peu, mais
sans baisser les yeux qui regardaient Lothaire
avec franchise et simplicite.

— Et vous vouliez en profiter pour revoir cette
tres belle vue ? Mais je vous donne toute
permission de revenir quand vous en aurez le
désir. La fille de Ferry de Croix-Givre ne peut
étre une €trangere chez moi.

— Je vous remercie... murmura Aélys.

Mais elle pensait: « Non, bien sir, je ne



reviendrai pas tant qu’il sera la ! »

Pourquoi donc ces yeux noirs, dont A¢lys ne
pouvait faire autrement que de remarquer la rare
beauté, semblaient-ils la considérer avec tant
d’attention ? Elle en ¢&tait génée, un peu
impatientee... mais elle ne voulait pas baisser les
siens, car il y avait dans I’attitude, dans I’air de ce
jeune prince, une condescendance hautaine qui
réveillait en elle tous les instincts de fierté.

— Venez, je vais vous présenter 2 ma tante, la
princesse Jutta, dit Lothaire d’un ton décisif.

Du moins, il devait 1’étre pour tout autre que
pour I’ignorante Ac¢lys du Vieux-Chateau. Mais,
avec une audace ingénue, celle-ci répliqua, en
jetant un coup d’ceil sur sa robe et sur le vieux
chapeau de paille jaunie :

—Non, pas aujourd’hui... Il faudra que je
m’habille un peu mieux.

Un rapide froncement des sourcils bruns, puis
un sourire d’ironie amusé€e. Le prince Lothaire
voulait bien pardonner a cette petite fille naive
qui osait opposer un refus a I’'une de ses volontés.



C’etait, évidemment, une chose nouvelle pour
lui et qui avait le privilege de I’égayer.

Votre toilette n’a aucune importance. Vous
n’en n’¢tes pas moins une Croix-Givre et ma
cousine. Cela suffit.

En véritée, dame Veéronique avait parlé ainsi,
hier, presque dans les mémes termes !

Aclys suivit le prince qui, sans plus de paroles,
se dirigeait vers le péristyle. Elle songeait :

« Ce n’aurait peut-étre pas €té poli de refuser
davantage... Mais qu’est-ce que je vais faire avec
ces grands personnages ? Et puis, il a vraiment
trop 1’air de croire que je vais lui obéir ! »

Elle jeta un coup d’ceil perplexe vers Lothaire.
Quel plaisir pouvait-il trouver, cet ¢légant jeune
homme, a mener en sa compagnie une petite
cousine de campagne assez pauvrement vétue ?

Quant a elle, peu lui importait, apres tout ! Si
la princesse n’était pas satisfaite de sa tenue, elle
s’en prendrait a son neveu... Car Aclys, si elle
ctait fiere, ignorait complétement la vanite
comme la coquetterie.



En traversant le péristyle, Lothaire dit a sa
jeune compagne :

—Vous avez donc quitt¢ 1’abbaye de la
Combe-des-Bois ?

— Pour un mois seulement, prince.

— Et vous habitez le Vieux-Chateau avec cette
femme que 1'on appelle, je crois, dame
Véronique ? Je suis allé voir votre logis, 1l y a
huit ans. Mais vous veniez de partir pour
I’abbaye.

— Ah ! j’ignorais... dit A¢lys.
Elle pensait en méme temps :

« Heureusement, je n’¢étais pas la ! Mais dame
Véronique ne m’a jamais parlé de cette visite. 1l
est vrai qu’elle est si secrete, méme pour les
choses de peu d’importance ! »

— C’est une singuliere personne que cette
Véronique... et elle m’a fort déplu, dit le prince.

Une subite dureté changeait son accent.

« Je le suppose bien ! songea Aclys. Car elle
n’a pas di vous faire des salamalecs ni des



genuflexions ! »

— Ai-je tort de m’imaginer que votre existence,
pres d’elle, n’est pas trés douce ?

Le regard de Lothaire s’abaissait vers la petite
créature légere et fine qui semblait effleurer de
ses pieds menus les dalles de marbre de la
terrasse.

Acélys réfléchit un moment, avant de répondre
avec sincerite :

— Elle ne m’a jamais rendue malheureuse et je
la sens tres dévouée. Mais jamais non plus elle ne
m’a donn¢ de témoignages d’affection.

Par la terrasse, le prince conduisait A¢lys vers
une des portes de glaces ouverte qui était celle du
salon vert. Au seuil de la piece apparut une jeune
fille blonde, mince et de belle taille, vétue de
linon bleu pale. Elle jeta un coup d’ceil stupéfait
sur la petite personne qui avancait pres du prince
de Waldenstein, puis, apres la plus gracieuse
reveérence, s’effaca dans le salon.

Pres d’une table garnie d’une corbeille fleurie
était assise une femme aux cheveux roux, a



laquelle on n’elit, au premier abord, donné
qu’une trentaine d’années, tellement réussi était
le maquillage de son visage étroit, au front bas
qu’encadraient de grosses coques de cheveux,
selon la mode du moment. La robe de mousseline
de I’'Inde lilas découvrait un cou maigre et tres
blanc qu’entourait un riche collier de topazes ; les
manches, trés larges, laissaient voir des bras
minces ornés de larges cercles d’or incrustés de
gemmes precieuses. Un petit chien aux longs
poils soyeux dormait sur les genoux de cette
coquette dame qui ¢tait la princesse Jutta de
Waldenstein, sceur du defunt prince Magnus, et
venait d’atteindre cinquante-huit ans.

Pres d’elle, une jeune femme en €légante robe
de soie gris argent lisait a haute voix. Un peu plus
loin, une vieille dame coiffée d’un bonnet de
dentelle blanche a rubans mauves travaillait a un
ouvrage de crochet.

— Ma tante, je te présente Aélys de Croix-
Givre, la fille de Ferry, qui fut I’ami de mon pere.
La princesse prit le face-a-main pos¢ pres
d’elle, sur la table, et jeta un coup d’ceil vers la



fillette qui entrait avec son neveu.

—A¢élys de Croix-Givre ?  répéta-t-elle
lentement.

Et le deédain vibrait dans sa voix un peu
trainante.

— Oui, ma cousine Ac¢lys... une jeune fleur des
bois dont je veux te faire faire la connaissance.
Baisez la main de ma tante, Aélys.

Mais Acélys, qui venait d’exécuter, en jeune
personne bien ¢levée, la révérence apprise a la
Combe-des-Bois, eut a cette injonction un
mouvement de recul et un €clair dans ses grands
yeux. Baiser la main de cette dame qui lui
déplaisait si fort des le premier coup d’ceil et qui
la considérait avec un air d’orgueilleux mépris ?
Non, bien certainement non !

—Je n’ai jamais appris a faire cela! dit-elle
avec un fier mouvement de sa petite téte.

La jeune fille blonde, la vieille dame au
bonnet, la jeune femme en robe grise parurent
frappées de stupeur. La princesse serra
dédaigneusement ses levres minces, puis les



détendit aussitot en un sourire forcé. Car Lothaire
riait, en regardant sans colere la petite
audacieuse.

— Une fleur des bois, te dis-je, ma tante... une
fleur qui n’a encore rien appris de la vie.
Asseyez-vous ici, A¢lys.

Il lui désignait un siege et prit lui-méme place
pres d’elle, dans une profonde bergere. Autour
d’eux, les visages s’¢taient rasserénes, les regards
considéraient avec bénignite cette petite fille dont
I’impertinence paraissait amuser Son Altesse.
Aucune des fantaisies du prince de Waldenstein
ne pouvait ¢tonner des courtisans qui, avec un
servile sourire aux levres, 1’avaient vu faire
danser devant lui un pas ¢échevelé a son
chambellan, le solennel comte Pretzel, ou bien
obliger la grande maitresse de la cour, qui
détestait les félins, a tenir pendant toute une
soirée sur ses genoux Tamerlan, le 1éopard.

— Madame de Fendlau, veuillez débarrasser
M de Croix-Givre de ce chapeau qui la géne.

La jeune dame vétue de gris s’avanga avec
empressement, prit le vieux chapeau d’une main



delicate et alla le poser sur un siege ¢loigne, avec
la méme précaution que s’il se fit agi du plus
¢légant objet de toilette.

— As-tu jamais vu, ma tante, des cheveux
comme ceux-ci ?

En parlant, Lothaire étendait sa main et
soulevait les boucles dorées. Aélys eut un
mouvement de recul, un regard de fiert¢ un peu
farouche.

—...Vous ne voulez pas qu’on les touche,
petite fille sauvage ?

Il la regardait avec une sorte de gaieté
moqueuse, tout en retenant une des boucles
soyeuses entre ses doigts fins aux ongles
délicatement polis.

— ... Cette nuance est admirable, qu’en dis-tu,
Sidonia ?

Il s’adressait a la jeune fille blonde, qui
rappelait a Aélys une fillette aux longues nattes
entrevue dans le méme salon, huit ans
auparavant. La comtesse Sidonia Brorzen ¢tait la
fille d’une princesse de Waldenstein-Estenbourg,



de la branche cadette de Waldenstein et par
conséquent se trouvait cousine, d’ailleurs assez
¢loignée, du prince Lothaire. Mais celui-ci, qui
tutoyait le comte de Brorzen et sa fille, comme il
en avait d’ailleurs pris [’habitude depuis
I’enfance avec les personnes de son entourage
habituel, n’avait jamais autoris¢ qu’ils
dérogeassent envers lui a la minutieuse €tiquette
en usage a la cour de Waldenstein.

—Tres jolie, en effet, Altesse, répondit une
VOIX suave.

En méme temps, les yeux bleus de la jeune
comtesse glissaient vers A¢lys un coup d’ceil sans
bienveillance.

—Je suis certain que tu donnerais beaucoup
pour avoir ces cheveux-la ?

Les lévres de Lothaire s’entrouvraient en un
demi-sourire de raillerie subtile. Et ¢’était encore
de la raillerie qui ¢€tincelait dans les yeux noirs
entre les épais cils courts.

Sidonia eut un ¢loquent regard vers la boucle
aux tons d’or que continuaient de tenir les doigts



du prince et dit avec un frémissement dans la
VOIX :

— Oui, Altesse... je voudrais les avoir.

— Vous entendez, Aclys, la comtesse Brorzen
vous envie vos cheveux ? Elle est pourtant une
charmante personne, une des beautés de notre
cour... Mais vous, vous &tes une petite fée de la
forét, une Dame verte, comme celles dont il est
question dans le vieux livre de légendes
comtoises que Ferry de Croix-Givre donna jadis a
mon pere.

— Ah! Votre Altesse connait nos légendes ?
dit vivement Aélys. Pas toutes, probablement ?
J’en sails beaucoup que m’a contées
M Pharamond.

— Qui est M"™ Pharamond ? demanda Lothaire
en regardant avec intérét les yeux fauves ou
s’allumaient de chaudes clartés.

— Une vieille amie de Véronique. Elle connait
toutes les anciennes histoires de la Comté.

— Il faudra me les redire. J’y prendrai sans
doute quelque plaisir.



— Lothaire, puis-je faire servir le café ?
demanda la princesse Jutta.

Sa voix était douce, onctueuse, mais une
duret¢ mélée d’impatience passait dans les
regards qu’elle attachait sur Aélys.

— Certainement... Racontez-mo1 une histoire,
petite fille.

Lothaire s’enfongait dans la bergere, en
c¢tendant nonchalamment ses jambes croisées.
Ainsi, 1l rappelait mieux encore a Aclys le petit
garcon tout vétu de blanc qui avait ce méme
regard mi-clos, cet air d’alticre indolence, ce
charme souverain, le petit garcon qui faisait
battre de verges, par caprice, son compagnon Ssi
humblement soumis et pardonnait a la petite fille
indiscrete et révoltée.

Chose étrange, alors qu’elle ne se trouvait
impressionnée par aucune des quatre femmes
présentes, bien qu’elle et Dintuition de leur
malveillance dissimulée pour plaire au prince,
Aélys eprouvait a I’égard de celui-ci comme une
timidité, une géne, une sorte de malaise qu’elle
s’efforgat, par fiert¢, de ne pas lui laisser voir.



Elle attribuait cette impression au souvenir
d’autrefois dont lui demeurait une si forte
prévention contre lui... puis aussi a cette hauteur
qui percait jusque dans I’amabilité de Lothaire a
son ¢gard.

Elle commenca de narrer I’histoire de la
Vouivre, créature fantastique au visage de femme
et au corps de serpent, qui habitait aux temps
lointains la Combe-des-Bois. Un maitre d’hotel
entra d’un pas ouaté, chargé d’un plateau qu’il
posa sur une grande table a dessus de porphyre.
Derriere lui, tenant a deux mains un plat de
vermeil chargé de patisseries, parut un gar¢onnet
d’une douzaine d’années, vétu d’une culotte de
drap blanc, d’une courte veste blanche a revers et
parements bleu de roi, couleur de la livree
princiere, et portant, bien tirés sur ses jambes
fines, des bas de soie blanche retenus par une
jarreticre de velours bleu. Le regard d’Aélys,
machinalement dirigé de ce cote, s’attarda sur le
pale petit visage dont la bouche semblait tirée par
un pli de souffrance, dont les yeux se baissaient,
craintifs et humbles.



« Il a I’air malheureux, cet enfant », pensa-t-
elle, aussitot saisie de compassion.

Et, distraite par cette pensée, elle s’ interrompit
dans son récit, que le prince paraissait écouter
avec intéreét.

— Eh bien ?

Elle tourna la téte vers Lothaire et sourit avec
un peu de confusion.

— Je ne sais plus ou j’en étais... Ah ! si, voila...

Une porte, dans le fond de la picce, fut ouverte
a ce moment, livrant passage a un homme d’une
cinquantaine d’années, grand et corpulent, que
suivait un petit jeune homme blond, mis avec
recherche.

— Ah ! te voila, Caroline, dit le prince.

« Caroline » ¢était le nom dont 1l gratifiait
depuis ’enfance, dans ses moments d’amabilite,
le comte Karl Brorzen. Mais pas plus dans cette
appellation que dans ses tutoiements, il n’entrait
la moindre nuance d’affection, ni aucune
intention de familiarité. Il suffisait de 1’avoir vu
et entendu une fois, quand il s’adressait ainsi a



quelqu’un de son entourage, pour comprendre
quel orgueilleux dédain existait sous cette
apparente faveur.

—... Viens voir la petite dame verte que j’ai
trouvée sur mon domaine... Tu sais, je t’ail parle
de ces petites créatures fantastiques, sortes de
fées comtoises bienfaisantes et malicieuses, qui
hantent les foréts de ce pays ?

— En effet, Altesse...

Le comte Brorzen s’avangcait, avec un sourire
sur ses levres ¢€paisses. Et, tout aussitot Aélys
detesta ce sourire obsequieux, plein de miel,
completement en désaccord avec la dureté des
traits, avec celle des yeux d’un gris métallique,
dont elle rencontrait le regard rapide, inquisiteur.

—C’est la fille de Ferry de Croix-Givre,
expliqua Lothaire tandis que le comte s’inclinait
devant la fillette comme si elle elt €t€ une grande
dame de la cour. Je t’ai racont€¢ comment je fis sa
connaissance, i1l y a quelques années. Eh!
Valérien, approche-toi !

Le petit jeune homme blond, demeuré un peu



en arricre, s’avanca et se courba aussi
profondément que le lui permettait la souplesse,
visiblement tres grande, de son €pine dorsale.

— Aélys, voici le baron Valérien de Seldorf.
Vous voyez que mon Kalmouk ne 1’a pas trop
endommagé, et qu’il n’était pas besoin de vous
emouvoir a son sujet ?

Aélys devint rouge d’indignation sous le
regard d’ironie amuse¢e.

—Vous n’avez pas a vous vanter de cela,
prince ! dit-elle avec un accent frémissant. C’est
une chose que je n’ai jamais oubliée... que je
n’oublierai jamais, car c¢’¢tait... ¢’était...

Elle se leva brusquement, emportée par la
révolte devant la gaieté¢ railleuse qui étincelait
dans les yeux de Lothaire, devant I’attitude tres
humble de WValérien et surtout le sourire —
I’odieux sourire du bas adulateur qu’elle voyait
sur les levres de ce jeune homme que le prince,
plus encore par son air que par ses paroles,
bafouait en ce moment.

— J’aime mieux m’en aller tout de suite ! dit-



elle en tournant vers Lothaire ses beaux yeux
ardents et fiers, car j’ai peur de dire des choses
qui ne seraient pas tres polies. Que Votre Altesse
m’excuse !...

Elle fit un rapide salut circulaire et sortit du
salon avec une légereté d’oiseau.

— Quelle étrange créature ! s’écria la princesse
en retenant avec peine un geste de colere.

Elle venait de jeter les yeux sur son neveu, qui
continuait de garder la méme attitude nonchalante
et regardait avec une étrange expression de gaieté
sarcastique le baron de Seldorf, a demi redresse,
dont la mine décelait un effarement, une sorte
d’horreur, comme s’il venait d’assister a quelque
¢pouvantable sacrilége.

—...J’admire ta patience, Lothaire! Cette
enfant est... aurait besoin de quelque éducation...

— Mais non, je la trouve tres int€ressante ainsi.
Elle m’amuse... et c’est une tres jolie petite fee.

Une stupéfaction passa dans le regard de
Valérien. Puis, tout aussitot, la physionomie du
jeune homme témoigna d’un apaisement,



commenca de redevenir souriante.

—Il est certain qu’elle n’a pas une
physionomie banale, déclara le comte Brorzen
avec conviction.

— Ses yeux sont ctonnants ! dit
M" de Fendlau, la dame d’honneur, sur un ton de
vive admiration. Il y passe des éclairs
merveilleux, de vraies lueurs d’or. Et quelle
intensité d’expression !

—Qu’est-ce que tu en dis, toi, Seldorf?
demanda le prince.

— Charmante, Altesse !... Une fée délicieuse,
comme le dit s1 bien Votre Altesse.

— Allons, je vois que ma cousine A¢lys plait a
chacun, ici1 !

Tout ce qui se peut exprimer de méprisante
raillerie passait en ce moment dans 1’accent, dans
le regard, dans le sourire a peine esquissé¢ de
Lothaire.

— ... Je I'inviterai donc a revenir nous Vvoir...
Tiens, elle a oubli¢ son chapeau. Il faudra le lui
faire porter ce soir, madame de Fendlau.



— Cette enfant n’a donc aucune fortune,
qu’elle est s1 pauvrement habillée ? demanda la
princesse Jutta avec un coup d’ceil dégotté vers
le couvre-chef jauni qu’entourait un ruban fané.
Son pere, cependant, ne devait pas étre
complétement dénué, car i1l avait une tenue
convenable quand il venait voir Magnus a
Sarrenau.

— J’ignore quelle est sa situation de fortune.
Cela m’importe peu, d’ailleurs... Valérien, dis a
Julius de m’amener Tamerlan.

Le jeune Seldorf alla répéter 1’ordre au petit
garcon en livrée qui s’¢loigna et reparut peu
apres, tenant au bout d’une chaine a mailles
d’argent le 1éopard, animal favori du prince.

— Lache-le, ordonna Lothaire.

Julius détacha la chaine et Tamerlan bondit
jusqu’a son maitre, posa la téte sur son genou en
levant sur lui des yeux aux lueurs verdatres.

Lothaire étendit sa main et caressa le souple
corps fauve tachet¢ de noir, sans paraitre
s’apercevoir du malaise que 1’apparition du



gracieux et dangereux félin provoquait autour de
lui, méme chez la princesse Jutta qui n’avait
jamais pu s’habituer a I’inquiétante présence de
Tamerlan et cependant, dans sa faiblesse i1dolatre
pour son neveu, la supportait le sourire aux
Ievres, comme elle le faisait des plus fantasques
volontés de Lothaire.



1A%

Quand  Ac¢lys, encore toute  rouge
d’indignation, eut conté¢ les incidents de cet
apres-midi a dame Véronique, celle-ci manifesta
aussitot sa désapprobation.

— Vous avez agi comme une téte folle, Aélys.
Le prince, d’apres ce que vous me dites, s’ctait
montré fort bon a votre égard...

—Bon, lui ? Ah! si vous le connaissiez, vous
ne prononceriez pas ce mot-la ! Il est mauvais,
mauvais, certainement !... Et les autres, ces gens
qui ont tous I’air de s’aplatir en sa présence, ce
sont des laches !

— Aélys, un peu de calme, je vous prie ! dit
séverement dame Véronique.

Mais Aclys, toute frémissante, riposta :

— Je ne peux pas rester calme quand je vois de
ces choses-la ! Voila pourquoi il vaut bien mieux



que je n’aie pas de rapports avec le prince de
Waldenstein. J’espere, du reste, qu’il en aura
assez de moi maintenant et qu’il trouvera un autre
sujet d’amusement... Car j’ar bien vu qu’il
s’amusait...

Dame Véronique leva un index impérieux, en
regardant avec autorité le jeune visage anime, les
yeux etincelants.

— Assez de paroles inutiles, Aclys! Vous
n’€tes qu’une enfant, tout a fait sans expérience
et sans raison. Vous n’avez donc pas a juger, a
voir partout le mal...

— Moi, je vois partout le mal ? protesta Aclys.
Véronique, personne ne me l’avait jamais dit
avant vous !

—Eh bien! vous [D’entendrez aujourd’hui !
Oui, il est ridicule, a votre age, de prendre cette
attitude de censeur... de ne pas savoir supporter
les défauts de ces gens qui entourent le prince et
ceux du prince lui-méme, qui sont la cons€équence
de son ¢ducation et de son rang. Je ne vous dis
pas de vous mettre a plat ventre devant lui,
comme les autres, ni de trouver parfait tout ce



qu’il fait... mais vous devez, A¢lys, lui témoigner
de la considération et du respect.

Acélys eut un haut-le-corps.

—Du respect, moi1 ?... Et pourquoi donc ?
Parce qu’il est un prince de Waldenstein ? Voila
qui m’est fort égal ! La vérité, c’est que je ne puis
le souffrir !

— Il vous faudra cependant changer d’id¢e.

—Je voudrais bien savoir ce qui m’y
obligerait !

Acélys regardait 1’impassible visage de dame

Véronique avec un mélange d’€¢tonnement et de
défi.

— Vous le saurez bientot.

Ces paroles énigmatiques ne laissérent pas que
d’intriguer Aélys. Mais elle savait 1nutile
d’interroger la vieille femme, qui ne parlait
jamais qu’a son heure. Toutefois, sa révolte
n’était pas calmeée pour cela et la jeune ame
ardente se trouvait encore en effervescence
quand, dans le courant de la soirée, un grand
laquais portant la livrée princieére se présenta,



tenant avec soin le vieux chapeau oubli¢ dans le
salon vert. En méme temps, il apportait un coffret
en porcelaine de Sevres que Son Altesse le prince
Lothaire envoyait a M" de Croix-Givre.

Le coffret, ouvert par dame Veéronique,
contenait des bonbons du plus délicieux aspect.
A¢élys, a cette vue, rougit de colere et s’écria avec
véhémence :

—Quand je vous disais, Véronique, que je
servais a 1’amuser ? I m’envoie ces bonbons
pour me montrer qu’il me considére comme une
sorte de petite marionnette dont les révoltes le
distraient, parce qu’il n’y est pas habitu¢, comme
une petite fille dont les paroles n’ont pour lui
aucune importance...

— Et c’est bien ce que vous &tes... une petite
fille tres sotte et tres ignorante, dit dame
Véronique, décidément facheée. Savez-vous bien
que le prix de ce coffret vous ferait vivre
confortablement pendant une année et peut-€tre
plus ? Car je me souviens de ce que fut payée une
petite coupe en Sevres que M. Ferry tenait de son
aieul et qu’il fut obligé de vendre pour parer a des



necessités pressantes. Or, c’¢tait peu de chose
aupres de ceci... Pensez-vous donc que le prince
enverrait un objet de ce prix a une petite fille
comme vous, s’il ne voyait d’abord en elle sa
cousine, M"™ de Croix-Givre, qu’il lui plait
d’honorer de cette manicre, bien qu’a la vérite
elle ne le meérite guere !

— Cect est tout a fait mon avis ! répliqua Aélys
qui ne désarmait pas. Aussi faut-il le lui renvoyer,
Véronique, en lui expliquant que je ne puis
accepter ce présent qui n’a aucune raison d’étre.

— Vous allez, pour le moment, remonter dans
votre chambre ou vous tacherez de vous calmer.
Demain, vous reconnaitrez la folie de vos paroles
et nous verrons de quelle maniere il conviendra
de remercier le prince.

—Vous le remercierez si vous voulez,
Véronique... et vous mangerez les bonbons. Mais
moi, je n’accepte pas son présent !



Aclys passa une nuit fort agitée. Certes, elle
avait bien prévu que la présence du prince a
Croix-Givre serait pour elle une source de
désagréments, par le fait qu’elle ne pourrait aller
et venir partout comme a 1’ordinaire. Mais elle
n’aurait jamais imaginé qu’ils I’atteindraient des
le premier jour, et bien moins encore qu’ils
seraient la cause d’un conflit entre elle et dame
Véronique.

Car il n’y avait pas a dire, Véronique prenait
parti pour le prince Lothaire ! Elle I’excusait et
blamait A¢lys de ne pas supporter, comme les
autres, ses caprices et ses moqueries ! Voila qui
¢tait plus incompréhensible que tout, vraiment
déroutant, quand on songeait qu’elle avait
toujours, en paroles, témoigné¢ d’une grande
indépendance a 1’égard des grands de ce monde,
réservant sa seule consideration aux Croix-Givre
qu’il était de tradition, dans sa famille, de servir
fidelement, pour lesquels on se dévouait, qu’on
regentait parfois assez despotiquement, quand
leur nature ou les circonstances se prétaient a
cette tyrannie domestique, et qu’on ne se privait
pas de critiquer en face, jamais par derriere, ni



devant les étrangers.

Cette attitude singuliere de dame Véronique
etait donc pour Aélys un sujet d’¢tonnement et de
colere. Allait-elle rester seule a ne pas subir le
dominateur et asservissant prestige de ce jeune
prince qu’elle détestait... oh ! qu’elle détestait !

Dans son grand vieux lit a colonnes torses,
Aélys se remuait fievreusement, toute bouillante
d’indignation. Véronique avait beau dire, elle ne
se plierait pas a €tre traitée par lui ainsi qu’un
petit animal drole dont les audaces 1’égayaient
comme une chose probablement nouvelle,
jusqu’au moment ou cette distraction ne lui
plairait plus. Et pas davantage, celle ne
s’habituerait a voir 1’odieuse platitude de ce
Seldorf, qui lut donnait une impression de
degofit.

Elle ne s’endormit qu’a 1’aube et réva que
dame Véronique la forgait de s’agenouiller
devant le prince Lothaire. Elle se débattait et, lui,
riait en disant :

—Je t’obligerai bien a m’adorer, toi aussi,
petite fée !



Elle se réveilla toute frémissante, en pensant :
« Heureusement, ce n’est qu’un réve ! »

Dans la matin¢e, Aélys annonga a dame
Véronique :

— J’ira1 cet apres-midi rendre visite a M. le
curé et a M" Pharamond, si vous n’y voyez pas
d’inconvénient ?

— Aucun. Mais, en revenant, 1l conviendra que
vous €criviez un mot pour remercier le prince.

— Je vous ai dit hier que je ne le remercierais
pas, Véronique. De cette facon, il me laissera la
paix.

— En vous tenant pour une enfant mal ¢levée.
Si c’est I’opinion que vous cherchez a lui donner
de vous...

—Je vous en prie, ne me parlez plus de cet
insupportable prince ! Cette nuit, je n’ai pas
dormi a cause de tout cela ! Son opinion m’est
d’ailleurs completement indifférente, je vous en
avertis.

— Vous avez tort... et vous regretterez bientot
cette attitude.



— Je ne regretterai rien du tout !

Sur ces mots, A¢lys s’enfuit au jardin et se mit
a bécher une plate-bande de toutes ses forces,
pour passer sa colere qui menacgait de reparaitre.
Mais dame Veronique, surgissant presque
aussitot, lui enleva la béche des mains en disant
avec autorite :

— Il ne convient pas que vous vous occupiez de
cela.

— Pourquoi donc ? Vous me laissiez toujours
le faire, jusqu’ici.

— Vous serez bientot une jeune fille, et 1l faut
commencer de soigner, de ménager vos mains.

Aclys jeta un coup d’ceil sur ses petites mains,
délicates et souples, aux doigts si bien fuselés. On
n’elt pu en réver de plus charmantes ; mais des
piqlres d’aiguille, les traces de menus travaux
d’intérieur auxquels on habituait les éleves, a la
Combe-des-Bois, en altéraient un peu la fine
blancheur, et la taille des ongles nacrés n’aurait
pas obtenu I’approbation d’une élégante.

— Elles sont tres bien ainsi, déclara-t-elle. Je ne



sals a quoi vous pensez, Véronique ! Quand on
n’a pas de fortune, comme moi, on ne peut avoir
des mains comme ces belles dames du Chateau-
Vert ou comme celles du prince de Waldenstein.

Dame Veéronique ne répliqua rien et s’en alla,
emportant la béche.

« Décidément, je ne sais ce qui lui prend !
songea Aclys avec impatience. Si cela continue,
mon s¢jour ici va étre bien intéressant ! »

Vers deux heures, elle descendit a Cornillan
par le sentier de cheévres qui raccourcissait
beaucoup la distance. De plus, elle ne risquait
guere, dans ce chemin, de rencontrer quelqu’un
du chateau, ce qui aurait pu se produire en
prenant la route.

Cornillan se composait de vieilles maisons
solides, baties autour d’une ¢€glise en partie
reedifiée au quinzieme siecle. On voyait encore
quelques restes des remparts qui avaient autrefois
entour¢ le bourg fortific. Une porte subsistait
aussi, avec ses tourelles, ses machicoulis et les
armes de Croix-Givre sculptées dans la pierre
grise.



A son passage dans les rues étroites, on saluait
Aélys avec sympathie. Les habitants de Cornillan
avaient toujours €té tant soit peu frondeurs et
d’esprit indépendant ; 1ils avaient désapprouveé
hautement Edme-Henri de Croix-Givre d’avoir
abandonng¢ la vieille demeure des ancétres pour le
somptueux Chateau-Vert et témoigné par une
hostile froideur leur antipathie a I’¢égard d’Otto de
Waldenstein, le fastueux prince autrichien. Mais
la  branche cadette des Croix-Givre,
meédiocrement pourvue des biens de ce monde,
n’avait cess¢ d’€tre vue avec bienveillance par
ces Comtois a I’esprit ¢galitaire, et si Ferry avait
démérité a leurs yeux par le fait de ses relations
avec le prince Magnus et du changement
pressenti de ses opinions, ils ne faisaient pas
porter la peine de cette désapprobation a la petite
Aélys, qui avait bien tout juste de quoi vivre
grace au dévouement de dame Véronique, cette
femme si considérée a Cornillan.

Apres sa visite au presbytere dont le batiment
presque noir se collait au mur de 1’église, Aclys
gagna le logis de M" Pharamond. C’était I’une
des plus vieilles demeures de Cornillan, étroite, a



un ¢tage, avec de petites fenétres en ogive a
croisillons de pierre. M" Céleste Pharamond
I’habitait seule, depuis la mort de ses parents.
Elle avait soixante-dix ans, comme dame
Véronique dont elle ¢tait I’amie d’enfance. Petite,
un peu replete et 1égerement percluse, elle portait
des bonnets blancs tuyautés qui encadraient un
visage rond presque sans rides, aux yeux tres
doux. M" Pharamond était la meilleure personne
du monde et la plus grande conteuse de vieilles
légendes qui existat dans tout le pays. Aélys
I’aimait beaucoup et ne manquait jamais de lui
rendre souvent visite pendant ses séjours au
Vieux-Chateau. Elle se trouvait d’ailleurs
beaucoup plus a l’aise avec elle qu’avec dame
Véronique, dont [attitude n’incitait pas aux
confidences.

Quand la fillette fut assise dans la salle un peu
sombre, dont la fenétre étroite ouvrait sur un
jardin tout en longueur, M" Pharamond dit, en la
regardant attentivement :

— Vous semblez fatiguée ce matin. A¢lys ?

—Je n’ai presque pas dormi, figurez-vous,



mademoiselle !

Et elle conta les incidents de la veille.
M'" Pharamond, les mains jointes, poussait des
exclamations admiratives.

— Comme vous étes brave !... C’est trés bien
de parler ainsi sans crainte, sans respect
humain !... Oh ! comme vous avez eu raison !

Mais quand  Aélys  mentionna la
deésapprobation et 1’étrange attitude de dame
Véronique, la vieille demoiselle changea de
physionomie et de langage.

—1II est certain que... Oui, vous &tes un peu
trop frondeuse, Aélys. Véronique, a son age, avec
son experience, sait tres bien ce qu’il faut...

Aélys fronca légerement les beaux sourcils
foncés qui formaient un arc de¢licat. Plus d’une
fois d¢ja, elle avait remarqué la pusillanimité de
M'" Pharamond a 1’égard de son amie,
I’acquiescement presque peureux a la despotique
autorit¢ que dame Veronique faisait peser sur
elle. Mais, aujourd’hui, cette faiblesse morale la
frappa davantage et blessa I’affection que lui



inspirait la vieille demoiselle.

— Je sais, moi, que je ne suis pas faite pour
fréquenter ces gens de cour, riposta-t-elle
sechement. Véronique devrait le comprendre
toute la premiere. Mais elle a ’air d’avoir perdu
la téte...

— Aélys! dit M"™ Pharamond d’un ton
scandalisé.

La fillette secoua ses boucles avec impatience.

— Vous ne m’empécherez pas de dire ce que je
pense, mademoiselle !... Et puis, parlons d’autre
chose, parce que je vois bien que décidément tout
le monde, ici, craint de déplaire au prince de
Waldenstein.

— Mais, chere enfant, je ne dis pas cela...
Comme vous prenez les choses avec ardeur ! Il
faut un peu plus de moderation dans la vie...
quelques concessions...

— Alors, selon vous, quand le prince humiliait
ce M. de Seldorf en lui rappelant devant tous la
correction recue sans motif, il aurait fallu que je
sourie, moi aussi, que j’aie I’air d’approuver ?



— Il ne s’agit de pas de cela, ma chere petite.
Mais vous pouviez vous taire... ne pas faire cet
eclat...

—Non, 1l n’y avait pas de milieu. Il fallait
sourire, bassement, comme la victime elle-méme
(Ah ! elle ne parait guere intéressante, celle-1a !),
ou bien se révolter. Car vous ne connaissez pas le
prince, mademoiselle... vous ne pouvez savoir ce
qu’il est, et comment, prés de lui, on a
I’impression qu’il n’existe pas d’intermédiaire
entre la révolte et I’esclavage.

M Pharamond resta muette d’étonnement.
Elle considérait d’un air quelque peu effare cette
petite Ac¢lys qui parlait ainsi... qui avait en ce
moment I’accent et le regard d’une femme.

« Seigneur pensa-t-elle, que Véronique prenne
garde ! »

Ac¢lys, maintenant silencieuse, considérait
d’un air distrait le chat qui s’étirait sur le carreau.
Elle-méme ¢tait surprise et comme troublée des
paroles qu’elle venait de prononcer. Jusqu’alors,
elle n’avait pas essay¢ de définir I’impression que
lui produisait le prince Lothaire et tout a coup,



spontanément, cette définition se présentait a son
esprit.

Oui, c’¢tait bien cela. Il ne fallait pas plier...
pas avoir 1’air de le craindre, ni de rechercher ses
bonnes graces... ou bien, alors, on devait se
trouver asservi, privé désormais de fierté, de
volonté pour échapper a I’humiliant esclavage.

S1 jeune, si peu experimentée que fut encore
Aélys, elle I’avait compris avec I’intuition d’une
ame trés délicate, aussitot révoltée devant toute
apparence de bassesse, devant toute capitulation
de conscience.

« Oh ! moi, jamais... jamais je ne m’humilierai
devant lui ! » songea-t-elle en frémissant.

En quittant M" Pharamond, un quart d’heure
plus tard, elle alla prier dans la vieille église
deserte, puis reprit le chemin de Croix-Givre.
Comme elle quittait le bourg, un superbe
equipage la dépassa. Dans la voiture, elle entrevit
la princesse Jutta, M™ de Fendlau et la jeune
comtesse Sidonia Brorzen. Aucune ne parut la
reconnaitre. En se rappelant les sourires forceés de
la princesse — car elle les avait fort bien



remarqués — et D’empressement de la dame
d’honneur a venir lui enlever son vieux chapeau,
Aélys eut une moue de mépris.

Le sentier montait entre des pins et des
melezes, commencement de la forét qui couvrait
les hauteurs environnantes. A¢lys marchait d’un
pas alerte, avec parfois des bonds de jeune biche.
L’un d’eux, tout a coup, la fit presque tomber
dans les bras du prince Lothaire qui sortait d’une
petite sente tracée entre les arbres par le passage
des forestiers.

— Eh ! la Dame verte ! dit-il gaiement.

Ac¢lys avait fait un saut en arricre. Le sang
montait a son visage et le regard que rencontra
Lothaire témoignait d’un saisissement presque
farouche.

Il eut un leger éclat de rire.

— Je crois bien que c¢’est plutdt la Vouivre, qui
s’appréte a me dévorer. Vous me regardez
comme si J’¢étais Lucifer en personne, Aélys.

Elle détourna les yeux de ceux du prince, tres
moqueurs, et, avec un bref petit salut, s’appréta a



passer outre.

—Oh! oh! ma jeune cousine, pas si vite !
Sans doute ignorez-vous qu’on ne me quitte pas
ainsi et qu’il faut attendre mon cong¢ ?

— J’ignore beaucoup de choses, prince... et il y
en a que je ne tiens pas du tout a apprendre. C’est
pourquoi je ne suis point faite pour avoir des
rapports avec Votre Altesse et les personnes qui
I’entourent.

Lothaire se tourna vers Valérien de Seldorf,
qui ’avait suivi et se tenait a quelques pas
derriere lui.

— Entends-tu cela, Seldorf ? dit-il avec une
gaieté sarcastique. Peux-tu imaginer que cette
petite fille soit assez dénuce de sens commun
pour raisonner d’une telle maniere ?

—1Il1 est de fait, Altesse, que... que c’est
incompréhensible...

Valérien, prudemment, hésitait a se prononcer.
Le prince n’avait pas Dair irrit¢ par [’audace
inouie de cette étrange petite créature, qui osait
prononcer des paroles telles que jamais 1l n’en



avait entendu. Il fallait donc se réserver, voir ou
porterait le vent.

Lothaire, de nouveau, regardait Aélys, un peu
raidie dans une attitude presque combative.

— Et mo1 qui compte sur vous pour me servir
de guide dans la forét ! Demain, je viendrai vous
prendre au Vieux-Chateau.

Acélys eut un vif mouvement de stupéfaction.

— Vous servir de guide ? Quelle 1dée ! Non,
certainement non ! Votre Altesse a ses gardes
qui...

—C’est vous que je veux. Chemin faisant,
vous me raconterez les legendes comtoises. Pour
le moment, je vous accompagne jusqu’au Vieux-
Chateau, et vous terminerez [|’histoire de la
Vouivre, si malencontreusement interrompue hier
par ’entrée du comte Brorzen et de Seldorf...
Allons, vous n’avez pas besoin de me regarder
avec cet air presque mauvais, petite Dame verte.
Je n’ai pas peur de vous, sachez-le.

Elle redressa la téte, en rejetant en arriere les
boucles qui retombaient sur ses épaules. Une



véritable colere brillait dans ses yeux dont le brun
fauve se pailletait d’or.

— Pourquoi ne voulez-vous pas me laisser
tranquille ? Je vous amuse, je le vois bien... mais
cherchez-en d’autres pour cela. Hier, vous
m’avez envoye ce coffret, qui est beaucoup trop
beau pour une petite fille comme moi. J’ai dit a
Véronique qu’il fallait vous le renvoyer, car je ne
veux pas que Votre Altesse croie que je suis tres
satisfaite de recevoir des bonbons, en retour de la
distraction que je lui donne.

Cette fois, le prince Lothaire ¢tait faché.
Aélys, non sans un petit frisson d’effroi, voyait
une lueur inquiétante — une lueur verte comme il
en passe dans les prunelles des fauves — s’allumer
au fond des yeux noirs qui se chargeaient de
dédain altier.

—Je ne reprends jamais ce que je donne,
mademoiselle de Croix-Givre. Jetez ce coffret et
son contenu ou bon vous semblera, peu
m’importe !

Il leva son chapeau et se mit a gravir le sentier
d’un pas alerte et souple, suivi de Valérien qui



avait jeté sur la fillette un regard de satisfaction
malveillante.

Aélys demeura un long moment immobile.
Elle continuait de frissonner 1égérement, car elle
avait eu presque peur, vraiment ! Si le prince de
Waldenstein avait ce regard-la chaque fois qu’il
¢tait meécontent, elle comprenait qu’on le craignit
et que les gens qui dépendaient de son bon plaisir
tremblassent devant lui.

Mais elle, heureusement, était bien libre ! Et
maintenant qu’elle avait eu le courage de lui
parler ainsi, — avec plus de franchise que de
politesse, il fallait bien en convenir, mais
pourquoi I’avait-il poussée a bout ? — maintenant
il la laisserait tranquille, ce beau prince qui
croyait que tous et toutes devaient €tre a ses
ordres.

Trés lentement, pour ne pas risquer de le
rencontrer a nouveau, Ac¢lys remonta vers le
Vieux-Chateau. Son émotion n’¢€tait pas encore
calmée quand elle atteignit son logis. Elle se
garda de souffler mot de I’incident a dame
Véronique. Vraisemblablement, celle-ci n’en



serait pas instruite. Peut-&tre s’étonnerait-elle que
le prince, apres son présent de la veille, laissat de
cote la jeune cousine avec laquelle il paraissait
dispos¢€ a entretenir quelques rapports. Mais elle
en conclurait que ce grand personnage avait
I’esprit capricieux et rangerait au fond d’une
armoire la robe de soie devenue inutile, puisque
A¢élys ne serait plus appelée au Chateau-Vert.



\%

Le prince Magnus de Waldenstein, dés 1’age
de seize ans, s’¢tait pris de la passion des voyages
et, en compagnie de son gouverneur, avait
commence de parcourir les contrées asiatiques,
beaucoup plus dangereuses a cette époque que de
nos jours.

A vingt ans, il épousait la fille d’un prince du
Caucase, une admirable beauté circassienne dont
il eut d’abord une fille et, dix ans plus tard, un
fils, Lothaire. La princesse languit depuis lors et
quitta bient6t ce monde ou elle avait été la femme
trés malheureuse d’un époux violent, despotique
et jaloux, comme tous les pachas turcs réunis.

Magnus recommenca de voyager. Ses enfants
ctaient confiés aux soins de la princesse Jutta, sa
sceur, demeurée célibataire. La petite Stéphanie
fut a la fois detestée de sa tante et completement
negligée par son pere, pour qui les filles ne



comptaient pas. En revanche, Lothaire, de la part
de ’un et de ’autre, était I’objet d’une véritable
adoration. Beau comme sa mere, il possédait en
outre, des ses jeunes anneces, la plus vive
intelligence et une volonté impérieuse que ne
contribua pas peu a deévelopper 1’idolatrie qu’a
I’exemple du prince Magnus et de sa sceur lui
témoignaient tous ceux qui I’approchaient.

Quand Magnus mourut a Croix-Givre de la
maladie qui venait d’emporter son cousin Ferry,
Lothaire avait dix ans. Au Chateau-Vert,
I’intendant général, venu pour ramener en
Autriche le corps de son maitre, trouva un
testament d’une date trés récente. Le défunt
lIéguait tous ses biens a Lothaire, en le laissant
libre de donner ce que bon lui semblerait a
Stéphanie. Il terminait par ces mots :

« Que mon fils, le jour de ses vingt ans,
prenne connaissance de mes volontés dernieres
au sujet d’une promesse que je lui demande
d’accomplir. Elles sont enfermées dans le petit
meuble de laque qui se trouve entre deux fenétres
de la bibliotheéque de Croix-Givre. »



Or, ’anniversaire de Lothaire tombait le 24
juin, c’est-a-dire huit jours apres son arrivée au
Chateau-Vert. Et c’était pour connaitre ces
volontés de son pere que le jeune prince €tait
venu ici.

Le matin du 24 juin, il entra dans la piece
longue et haute garnie de bibliotheques en
marqueterie que separaient des panneaux des
Gobelins.  Quatre  fenétres, ouvrant sur
I’esplanade du coté de la vallée, laissaient entrer
largement ’air et la lumicre. Un petit meuble de
laque, tel qu’il était a la mode d’en posséder au
dix-huitieme siecle, occupait 1’espace compris
entre deux de ces fenétres. Lothaire s’en
approcha et I’ouvrit avec la clef que I’intendant
general lul avait remise autrefois, a son retour de
Croix-Givre.

A Ulintérieur, il n’y avait qu’une enveloppe
scellée et un papier pli¢ en deux. Lothaire jeta
d’abord les yeux sur celui-ci. C’était 1’acte par
lequel Ferry de Croix-Givre avait remis au prince
Magnus le domaine dont la nation lui avait fait
don.



Le jeune homme fit sauter le cachet de
I’enveloppe et en sortit un double feuillet couvert
de la grand écriture tourmentée de son pere. Puis
il attira un fauteuil pres d’une fenétre, s’assit et
commenca de lire :

«Je t’a1 raconté, mon fils, comment Croix-
Givre me fut rendu apres la tourmente
révolutionnaire. Ferry de Croix-Givre, a cette
epoque, avait adopté les principes républicains et
ce fut par simple probité qu’il me fit la remise de
ce domaine dont jamais, me dit-il, il ne s’était cru
un instant le possesseur. Je voulus, pour le
remercier, apporter quelque changement a sa
situation pécuniaire assez précaire. Mais il refusa
noblement et mon estime pour lui s’en accrut
encore.

« Nous demeurames amis. J’eus le bonheur
d’acquérir assez d’influence sur lui pour
transformer ses i1dées, pour en faire un royaliste
ardent. Napoléon n’eut pas de plus grand ennemi,
ni de plus secret. Car jamais Ferry ne fut
soupgonne.



« Plusieurs fois, comme je te 1’ai dit aussi, il
vint me voir a Sohnthal, ou bien a Vienne ou je
faisais a cette époque de fréquents sé¢jours. Notre
amiti¢ se resserrait et un jour, comme je le voyais
soucieux de I’avenir de sa fille, qu’il chérissait, je
lui dis :

«—Eh bien ! nous marierons ton Aélys avec
mon fils. De cette facon, les deux branches de
Croix-Givre se trouveront réunies et le domaine
que tu m’as rendu sera la propriété de ton petit-

fils.

«Je vis que I’'idée lui plaisait. Comme 1l me
quittait le lendemain, nous n’elimes pas
I’occasion d’en reparler. Je ne le revis qu’a son lit
de mot ! et Ia, voyant son angoisse au sujet de
I’enfant qu’il laissait a une mere malade elle-
méme, je lui promis qu’Aélys deviendrait ma
fille, par son mariage avec toi.

« Mais, deux jours apres, la maladie s’abattait
sur moi. Je pus é€crire mes dernieres volontés.
Quant a celles qui concernent Aclys de Croix-
Givre, je ne les ai fait connaitre a personne, parce
que je ne veux pas qu’aucune influence contraire



a mon désir s’exerce sur toi pendant ton enfance.
A vingt ans, avec ta nature ferme et volontaire,
avec ta précocité d’intelligence, tu seras un
homme capable d’écarter les conseils de ceux qui
tenteront de te persuader de ne pas €couter le
désir paternel, de ne pas accomplir la promesse
faite par moi. Au nombre de ceux-la, il y aura ta
tante Jutta qui ne pouvait souffrir Ferry.

« Je compte, mon fils, que tu voudras, contre
tous obstacles, tenir la parole donnée par ton pere
a un parent, a un ami mourant, auquel nous lie
une dette de reconnaissance. Les fiancailles
pourraient avoir lieu des tes vingt ans, et le
mariage quelques années plus tard.

« Que le Seigneur te garde et t’inspire !
« Magnus Karl,

« prince de Waldenstein. »

« Ferry de Croix-Givre a remis ses dernicres
volontés a la garde d’une fidele servante,
Véronique, qui est seule dans le secret. Elle les
fera connaitre a Aélys ce méme jour ou tu liras



les miennes. »

Lothaire abaissa la feuille et s’accouda au bras
du fauteuil. Sa physionomie témoignait d’une
violente contrariété, et 1 murmura avec
irritation :

— Ah ! mais c’est que je n’ai pas du tout I’'idée
de me marier de cette facon-la, sans choisir ma
femme !

Il demeura un moment songeur et bient6t toute
trace de mécontentement disparut de son visage,
ou paraissait un sourire de subtile ironie.

« Apres tout, pourquoi pas ? songeait-il. Cette
petite Aélys sera merveilleusement jolie, bien
plus que jolie, avec ces yeux admirables qui ne
sont jamais semblables d’une minute a I’autre, et
il me paraitra fort amusant de mater cette jeune
fierté, de la voir, plus tard, vaincue par I’amour. »

Puis une autre idée accentua 1’ironie de son
sourire, la rendit presque cruelle.

« Avec cela, ma tante va étre furieuse... Et
Brorzen ! Et Sidonia qui ne pourra plus garder



I’espoir de devenir princesse de Waldenstein !
Oui, décidément, j’¢épouserai la petite fée de la
forét, qui me déteste pour le moment et a si bien
os€¢ me lancer des impertinences, ’autre jour.
Mais elle me plait quand méme... ou plutot
surtout a cause de cela. Ses yeux ne sont jamais
plus beaux qu’au moment ou elle s’indigne. Et
quelle vie, quelle ardeur 1’on sent dans ce petit
étre frémissant ! Oui, elle sera une femme trés
intéressante, ma cousine de Croix-Givre.
Probablement, elle va essayer de m’arracher les
yeux en apprenant qu’elle est condamnée a
devenir ma femme. Mais, dans quelques annces,
elle pensera autrement. »

Il eut un petit rire moqueur. Le prince de
Waldenstein savait déja que les conquétes
féminines réputées les plus difficiles n’¢€taient
qu’un jeu pour lui. Et Aélys de Croix-Givre ne
serait qu’une petite jeune fille innocente, dont les
révoltes — en admettant qu’elle en elt encore dans
quelques années — ne tiendraient pas devant celui
qui deviendrait alors son maitre.

Un moment encore, Lothaire songea dans la



bibliotheque paisible. Puis il plia la feuille, la mit
dans sa poche ainsi que 1’acte de cession de
Croix-Givre et, se levant, sortit de la picce.

En passant par le péristyle, 1l gagna [Daile
gauche ou se trouvait D’appartement de la
princesse Jutta. Dans un salon d’attente se tenait
la dame d’honneur qui, a sa vue, se leva et fit une
profonde réverence.

—La princesse est-elle dans le salon vert,
madame ? demanda-t-il.

— QOui, Altesse, avec le comte Brorzen.

Une lueur de satisfaction railleuse passa dans
le regard de Lothaire. Il se dirigea vers une porte,
I’ouvrit et entra dans le salon ou la princesse Jutta
se tenait de prefeérence depuis son arrivée a
Croix-Givre.

Elle s’entretenait a mi-voix avec le comte
Brorzen et sursauta un peu a I’entrée de son
neveu.

— Toi, Lothaire, a cette heure ?

Elle lui tendait sa main, qu’il effleura de ses
Ievres.



— Une nouvelle intéressante que je t’apporte,
ma tante. Tu peux rester, Brorzen. Ce n’est pas
un secret et tout Croix-Givre le saura bientot.

Il s’assit pres de la princesse, tandis que le
comte reprenait sa place un instant abandonnée
pour saluer I’arrivant.

—...Je viens de prendre connaissance des
dernicres volontés de mon pere...

—Ah! vraiment! Qu’est-ce ? demanda Ia
princesse avec une curiosit¢ dans laquelle on efit
pu déméler un peu d’inquie¢tude, laquelle se
discernait ¢galement sur la physionomie du
comte Brorzen.

— Elles ont trait 2 mon mariage. Mon pere a
promis a Ferry de Croix-Givre que j’€pouserai sa
fille.

La princesse bondit presque sur le canape ou
elle €tait assise.

— Ce n’est pas une plaisanterie, Lothaire ?

— Pas le moins du monde. Cette promesse a €té
faite au lit de mort de Ferry.

La princesse Jutta se tourna avec vivacité vers



le comte Brorzen qui n’avait pu retenir un
tressaillement et attachait sur Lothaire un regard
ou passait quelque anxiéte.

— N’avais-je pas raison, comte, quand je vous
confiais autrefois combien ce Croix-Givre me
semblait un étre faux et dangereux ? Il a profite,
habilement, de la générosit¢ de mon frere et de la
reconnaissance qu’il lui conservait pour lui
extorquer cette folle, cette inconcevable
promesse ! Fort heureusement, cher Lothaire, tu
n’as pas a en tenir compte !

—Tu te trompes, ma tante. J’ai, au contraire,
I’intention d’obéir a cette volonté¢ supréme de
mon pere.

Nouveau bond de la princesse et ahurissement
plein d’angoisse du comte Brorzen.

— Lothaire ! Cette fois, tu plaisantes ?

— Je suis aussi seérieux qu’il est possible de
I’étre. Dans deux jours, on c¢lébrera dans la
chapelle de cette demeure mes fiancailles avec
Aélys de Croix-Givre et je I’épouserai... voyons,
dans trois ou quatre ans, probablement.



Cette fois, la princesse Jutta resta muette de
saisissement. Elle regardait avec une stupéfaction
mélée de colére mal contenue son neveu, calme
et nonchalant, tres sérieux, comme il le disait.

—C’est... c’est 1mpossible ! bégaya-t-clle
enfin.

—Qu’est-ce que tu vois d’impossible la-
dedans ? Les Croix-Givre sont de trés noble race,
plus ancienne encore que celle des Waldenstein,
et 1l y a déja eu jadis une alliance entre les deux
familles.

— Mais cette petite est pauvre, sans éducation...

— Pauvre ? Ah ! en effet, voila une belle raison
pour un homme dont les revenus sont tels qu’ils
font envie a I’empereur lui-méme !

Un sourire de raillerie entrouvrait les levres de
[othaire.

— ... Quant a I’éducation, elle se complétera
d’ici le moment ou A¢lys deviendra princesse de
Waldenstein. Et ce sera une tres ravissante
princesse, une des plus jolies femmes qui se
puissent voir.



— Mon enfant, je t’en supplie, réfléchis ! Cette
folie...

Lothaire eut un geste d’impatience, un regard
de hautaine contrarieté sur la princesse qui, en
essayant de dominer une ¢émotion violente,
appuyait sur son bras une main agitée.

— Je regrette que ce mariage ne te convienne
pas, ma tante. Mais il se fera, parce que tel était le
désir de mon pere, qu’il me plait d’accomplir.

Il écarta la main garnie de bagues étincelantes
et se leva, en jetant un coup d’ceil moqueur sur le
comte Brorzen, dont le visage coloré avait pris
une teinte presque violette, sous la poussée d’une
fort pénible émotion.

— C’est aujourd’hui qu’arrivent le comte et la
comtesse Sareczy ? N’oublie pas de les envoyer
chercher a la gare, Carolino.

— J’a1 donné les ordres, Altesse.

Les mots sortaient avec peine de la gorge du
comte, tandis qu’il se levait en un mouvement
d’automate.

— A tout a ’heure, ma tante. Nous ferons une



promenade en forét cet apres-midi, Brorzen. Tu
m’accompagneras, ainsi que Sidonia.

En parlant, Lothaire se dirigeait vers une des
portes-fenétres ouvertes sur la terrasse. Le comte
le rejoignit comme il allait en franchir le seuil.

— Altesse...
— Quoi donc ?

Lothaire se détournait légerement, avec un
regard chargé d’ironie sur la physionomie
contractée, frémissante.

— Que Votre Altesse me pardonne... si j’ose lui
faire remarquer que... qu’elle va briser le cceur de
ma pauvre Sidonia, dont elle avait bien voulu
encourager les sentiments si ardents, si dévoues...

— Qu’est-ce que tu me racontes la, Brorzen ?

Le prince toisait avec un altier dédain son
interlocuteur.

— ... L’ardeur des sentiments de Sidonia pourra
continuer de se manifester, je n’y vois pas
d’inconveénients. Vous seriez-vous imagingé tous
deux, par hasard, que je songerais a faire d’elle la
princesse de Waldenstein ?



— Altesse... Sidonia est allice a la famille
princiere... et elle a pu espérer que Votre Altesse,
ayant daign¢ la remarquer et accueillir son
dévouement passionne, jugerait bon de... de...

Le comte ne trouvait plus ses mots et palissait
d’angoisse sous le regard de glaciale ironie.

— Je crois, comte Brorzen, qu’une retraite dans
vos terres vous serait salutaire. Votre cerveau me
parait singuliecrement affaibli... Me voyez-vous
¢pousant toutes les femmes qu’il me plaira de
distinguer, ou celles qui se jetteront a ma téte,
comme Sidonia ? Ma tante, je regrette de te
priver du comte, mais 1l a vraiment besoin de se
soigner, assez longuement, loin de la cour.

Sur ces mots, Lothaire sortit du salon vert et
s’¢loigna le long de la terrasse.

— Brorzen, 1l a raison ! Vous avez réellement
perdu la téte ! s’écria la princesse avec une sorte
de colere.

Le comte passa sur son front une main qui
tremblait.

— C’est vrai. Quand j’ai1 entendu qu’il songeait



sérieusement a ce mariage... quand j’ai vu
s’écrouler tous mes espoirs et ceux de Sidonia...
ouil, je n’ai plus été maitre de moi.

— Une ¢épouvantable maladresse ! Je ne vous
reconnais pas, vous, si habile ! Dire ceci a
Lothaire, a Lothaire qui ne supporte pas ’ombre
d’un reproche ! Mais il fallait, au contraire,
dissimuler, a tout prix, ce que vous €prouviez,
paraitre méme approuver. Je sais bien que la
chose était si completement inattendue ! Nous
avons ¢€te¢ surpris de facon épouvantable et, moi-
méme, j’al eu tort de lui laisser voir mes
sentiments. Avec une nature telle que la sienne, il
n’en sera que plus résolu a ce mariage... et J’y
aurai simplement gagn¢ de [’avoir fortement
meécontente.

D’un geste nerveux, elle froissa les rubans de
I’¢légant déshabille dont elle ¢tait vétue. Le
comte fit quelques pas saccades a travers la piece,
puis vint a elle et dit en baissant la voix :

— Ce mariage ne doit pas se faire.

— C’est mon avis.



— L’enfant parait d¢licate... Il est possible
qu’elle ne vive plus a 1’époque ou le prince
songerait a 1’épouser.

— Il faudrait qu’elle ne vive plus, Brorzen.

[Is se regardaient, avec une méme lueur
mauvaise au fond des prunelles.

— C’est une folle fantaisie de Lothaire qui lui
passera peut-€tre d’ici la. Mais, pour plus de
slireté, mieux vaudrait que cette maudite petite
créature n’existat plus.

Le comte Brorzen eut un mouvement des
machoires qui lut donna soudain un air de froide
férocite.

—Qui, ce serait préférable. Nous vy
réfléchirons, Altesse... Mais si nous supprimons
ainsi un obstacle, nous n’amenerons pas pour cela
le prince a épouser ma fille.

— Nous aurons du moins encore ’espoir d’y
parvenir. En tout cas, comme je 1’ai dé¢ja fait
jusqu’ici, je m’emploierai de toutes mes forces en
faveur de Sidonia que j’aime tendrement et qui
ferait une si parfaite princesse... tandis que



I’autre, cette petite pauvresse mal élevee...
Elle eut un rire de dédain.

— ... Mais Sidonia, de son c6té, doit employer
tous les moyens pour obtenir quelque empire sur
Lothaire. Elle est fort belle, intelligente, de nature
souple et habile ; elle sait en outre admirablement
le flatter, I’aduler, exciter toutes les fibres de son
orgueil. En un mot, je la crois tres capable, avec
le temps, d’arriver a son but !

— Puissiez-vous avoir raison, Altesse ! Sidonia
sera tres heureuse de recevoir vos conseils a ce
syjet... Quant a moi, que vais-je faire pour
¢chapper a la disgrace dont je viens d’étre
frappe ?

— J’irai trouver le prince cet apres-midi ; je lui
témoignerar tout mon regret de 1avoir
mecontenté par les paroles échappées a un
premier ¢tonnement et je le solliciterai en votre
faveur. Peut-étre acceptera-t-il de  vous
pardonner, car i1l a de ’amitié pour vous.

— De P’amiti¢ ? Non, Altesse, pour la simple
raison que je crois le prince Lothaire incapable de



ce sentiment. Il est habitu¢ a ma présence, il
m’accorde quelque confiance, mais, pour moi,
comme d’ailleurs pour tous ceux qui I’entourent,
n’a que le plus égoiste dédain, la plus profonde
indifférence. Votre Altesse elle-méme,
d’ailleurs...

La physionomie de la princesse Jutta
s’assombrit.

— Oui, je sais, dit-elle brievement. Lothaire
n’aime personne, il se laisse aimer. Nous en
avons fait une idole, Brorzen, une merveilleuse
idole, et nul €tre mieux que lui n’a éte créé pour
ce role, ou le cceur est bien inutile. Allons, mon
pauvre Brorzen, ne vous tourmentez pas trop. Je
vais tacher de vous faire rentrer dans les bonnes
graces de mon neveu. Ayez soin tout d’abord de
préparer une chaude réception au comte et a la
comtesse Sareczy, dont il parait s’étre engoug, je
ne sais pourquoi. Car ces deux vieillards me sont
fort antipathiques.

— A moi aussi. Je vais a I’instant m’informer si
tout est prét pour les recevoir. Et je remets ma
cause entre vos mains bienfaisantes, Altesse !



Il s’inclina, baisa les doigts qui lui ¢taient
offerts et quitta le salon vert ou demeurait seule
la princesse Jutta, dont le visage un peu crispe,
les gestes nerveux témoignaient d’une vive
préoccupation intérieure.



V1

Vers cette méme heure, dame Véronique
entrait dans la salle ou Acdlys travaillait a la
fameuse robe verte qui ne servirait pas.

Car, depuis six jours, la fillette n’avait plus
entendu parler du prince Lothaire. Elle s’était
d’ailleurs soigneusement abstenue de promenades
non seulement dans le parc, mais encore dans la
forét, ou Son Altesse venait chaque jour, a cheval
ou a pied, lui avaient dit les Heller.

« Quelle chance qu’il se soit fache ! » pensait-
elle en toute sincérité.

Car Acélys c¢tait une enfant trés innocente
encore, sur laquelle le charme séducteur du jeune
prince ne laissait qu’une vague empreinte,
I’impression qu’elle elt pu en recevoir ¢étant
combattue par sa généreuse révolte contre
I’orgueilleux dédain et les caprices impeérieux
dont elle avait eu dé¢ja quelques exemples, puis



aussi par une sorte de crainte qui demeurait en
elle depuis sa derni¢re entrevue avec Lothaire,
dans le sentier.

— Aclys, €coutez-moi, dit solennellement dame
Véronique.

Ac¢lys leva des yeux surpris sur la vieille
femme qui s’arrétait devant elle, calme,
impassible, comme toujours, en tenant a la main
une enveloppe blanche.

— ... Avant de mourir, M. de Croix-Givre
m’avait confi€é ses dernieres volontés, avec
mission de vous les faire connaitre a une date
fixée. Cette date tombe aujourd’hui. Prenez et
lisez.

Elle mit enveloppe entre les mains d’Ac¢lys
stupéfaite, s’empara de la robe et alla s’asseoir a
sa place habituelle.

Pendant un moment, Aélys considéra cette
enveloppe, scellée des armes de Croix-Givre : un
dragon vomissant des flammes. Que signifiait
cect ? Jamais Véronique ne lui avait dit que son
pere elt écrit ses volontés dernieres. Que



contenaient-elles donc ?

D’une main un peu tremblante, elle brisa le
cachet et sortit une feuille ou Ferry de Croix-
Givre, malade déja, avait tracé quelques lignes
d’une écriture hachée :

« Ac¢lys, ma fille, je sens la mort toute proche.
Le prince Magnus de Waldenstein, mon cousin et
mon ami, vient de venir et m’a promis que tu
deviendrais la femme de son fils. Je meurs donc
plus tranquille, sachant quel avenir attend la
dernicre des Croix-Givre. Tu obéiras a ma
volonté derniere, je n’en doute pas, cheére enfant
qu’il m’est si dur de quitter, petite Aélys aux
cheveux d’or que j’ai tendrement aimée. Adieu,
ma fille, je te confie a Veéronique, la fidele, la
dévouée.

« Ton pere,

« Ferry de Croix-Givre. »

Dame V¢éronique, d’une main paisible,
travaillait a la robe verte. Tout a coup, une petite



forme souple bondit devant elle.

Vous saviez ce qu’il y a la-dedans ? Vous
saviez ? demanda-t-elle d’une voix haletante.

Dame V¢éronique leva les yeux sur le visage
bouleverse et répondit tranquillement :

— Je savais, A¢lys. M. de Croix-Givre m’avait
confi¢ de vive voix ses volontés.

— Ah'! c’est pour cela que vous excusiez si
bien le prince... que vous ¢tiez fachée quand je
disais que je le détestais ! Vous saviez... vous
saviez que...

Les mots s’échappaient avec peine des levres
frémissantes.

— ... Mais c’est impossible, cela ! Veronique, a
quoi papa a-t-il pensé ? D’abord, il ne voudra
pas, lui. Est-ce qu’on ¢épouse une petite fille
comme moi ?

— Il ne vous épousera pas maintenant, mais
dans quelques années seulement. Le prince
Magnus a di aussi lui laisser par écrit ses
volontés. C’est lui qui décidera du moment ou
vous deviendrez sa femme.



—Ce n’est pas possible! Ce n’est pas
possible ! Lui... justement, lui que je ne peux
souffrir. Oh! Véronique, est-ce que je suis
obligée ?

Dame Véronique lui jeta un regard presque
scandalisé.

—La volont¢ d’un peére est sacree...
doublement sacrée quand elle est de plus celle
d’un mourant. Ce sont des choses qui ne se
discutent pas, Aélys.

Le petit visage, d’abord trés rouge, palissait
tout a coup. A€lys murmura d’une voix brisee :

— Alors, j’obéirai. Mais pourquoi papa a-t-il
fait cela ?

—Parce qu’il wvoulait vous assurer une
protection et un avenir dignes du nom que vous
portez, parce que, aussi, lui et le prince Magnus
voulaient réunir les deux branches de Croix-
Givre, représentées par le prince Lothaire et vous.
On ne se marie pas pour son plaisir, Aélys, mais
pour continuer dignement la race. Les Croix-
Givre de la branche cadette I’ont trop oublié, si



bien qu’ils ont végéte, pour arriver a vous léguer
tout juste ce vieux logis et quelques milliers de
francs de revenu. Le prince Magnus a enfin réussi
a le faire comprendre a son cousin et je m’en suis
réjouie.

Ac¢lys regardait avec ¢tonnement celle qui
parlait ainsi, d’un ton froid et mesuré. Une
singuliere petite lueur brillait au fond des yeux
durs. Quoi donc, Veéronique avait-elle éte
ambitieuse, non pour elle, mais pour ces Croix-
Givre auxquels I’attachait un dévouement glacé ?

Pour la premicre fois, une 1mpression
d’hostilité s’eéveilla dans I’ame d’Aélys, a 1’é¢gard
de cette femme qui ’avait ¢levée. Il lui parut tout
a coup que Veronique cachait un inquiétant
mystere sous I’impassibilité de son visage. D’une
main tremblante, elle enfon¢a dans sa poche la
feuille inconsciemment froissée, puis elle s’enfuit
jusqu’au fond du jardin et se jeta sur I’herbe
haute a cet endroit. Alors, la figure entre ses
mains, elle se mit a sangloter.

— Oh ! papa, pourquoi... pourquoi voulez-vous
cela ? gémit-elle.



Mais elle n’avait pas un instant la pensée de se
révolter. A cette époque, et dans certaines
familles surtout, la volonté paternelle demeurait
encore toute-puissante pour ordonner 1’avenir des
enfants. A¢lys avait éte ¢leveée dans cette idée par
dame Véronique et par les religieuses de la
Combe-des-Bois. Elle s’inclinait donc devant le
sacrifice, mais non sans souffrance et désespoir.

« S1 seulement lui ne voulait pas ! songeait-
elle. Peut-&tre, comme je 1’ai tant faché ’autre
jour... Et puis, c’est un si grand personnage. Il ne
se souciera pas de m’avoir pour femme, bien sur !

Pourtant, si son pere 1’a voulu, 1l faudra bien
qu’il lui obéisse. Alors, il me prendra tout en
colere, 1l me rendra trés malheurecuse. D’abord,
avec lui, je le serai certainement. Nous nous
detesterons... Ah! c’est terrible ! Papa, papa,
vous dites pourtant que vous m’aimiez ! »

Un des chiens, qui 1’avait suivie, s’approcha et
posa son museau contre sa joue. Elle se redressa,
entoura de ses bras la grosse téte et murmura
dans un sanglot :

—QOui, je suis bien malheureuse, L¢o !



J’aimerais mieux mourir !

Léo, compatissant, passa la langue sur la joue
mouillée par les larmes.

— ... Jamais je ne pourrai vivre avec lui ! C’est
une chose affreuse, mon pauvre Léo, que papa
m’impose la ! Mais comment faire ?

Oui, comment échapper a ce sort redouté ?
Aélys n’en voyait pas le moyen. Il fallait qu’elle
devint la femme du prince Lothaire, quoi qu’il
dit lui en cofter.

L’année préceédente, elle avait assisté au
mariage d’une jeune fille de Cornillan et certains
passages de 1’allocution du prétre lui revenaient
aujourd’hui a ID’esprit. Il y <¢&tait question de
dévouement affectueux, puis aussi d’obéissance,
de soumission a la volonté de 1’époux. Aélys, a
ce souvenir, eut un mouvement de protestation si
vif que le chien fit un bond de surprise.

« Lui obéir? Oh! non, c’est impossible...
parce qu’il n’est pas bon... parce qu’il me
commanderait des choses méchantes ! Et je ne
pourrai certainement pas avoir d’affection pour



lui !

Dans I’apreés-midi de ce jour, Aclys refusa de
sortir et demeura dans la salle, tricotant
distraitement, le coeur lourd et 1’esprit tourmente.
Son visage pali portait la trace de ses pénibles
préoccupations. De temps a autre, elle jetait un
coup d’ceil sur dame Véronique et ressentait une
sorte d’irritation douloureuse en la voyant si
calme, si froidement paisible, tirant 1’aiguille
d’une main ferme pour avancer la robe de soie
qui servirait maintenant, hélas !

« S1 elle avait de I’affection pour moi, elle
comprendrait bien que je suis tres malheureuse de
me marier comme cela, pensait la fillette. Mais il
n’existe probablement chez elle que de I’orgueil.
Est-ce qu’elle ne vaudrait pas mieux, au fond,
que tous ces gens qui sont autour du prince de
Waldenstein ? »

Ainsi occupée de pensées pénibles, Aélys



voyait passer les heures avec angoisse. Quand lui
faudrait-il revoir le prince Lothaire ? Quel ton
prendrait-il avec elle, apres leur peu aimable
séparation de 1’autre jour ? Elle ferait son
possible pour étre patiente, — puisqu’il n’y avait
pas moyen de lui échapper maintenant, — mais
elle ne pourrait jamais, jamais I’approuver quand
il se montrerait mauvais, injuste. Alors, que se
passerait-il ?

Elle frémit un peu au souvenir du regard qui
I’avait fait frissonner.

« Peut-étre qu’il me fera battre, comme le petit
garcon autrefois, pensa-t-elle. Alors, je me
sauverai dans la forét, je demanderai asile aux
sabotiers, je travaillerai avec eux pour gagner
mon pain. Oui, j’aimerais mieux la pire misere,
plutot que de... Mais non, je ne pourrais pas
puisque papa veut que je I’épouse ! Alors... alors,
il faudra que je supporte tout ? »

Cette pensée la plongea dans une telle
désolation qu’elle laissa €chapper son tricot, qui
glissa sur le sol.

Dame Veéronique releva la téte et lui dit, d’un



accent désapprobateur, apres un regard jeté sur la
petite figure altérée :

— Vous allez vous rendre malade si vous vous
tourmentez ainsi, A¢€lys. Il n’y a qu’a prendre les
choses par le meilleur co6té, et celui-ci est assez
beau, dans ce mariage, pour que vous vous en
arrangiez.

—Quand on n’a pas de cceur comme vous,
quand on ne sent rien! dit Aélys avec
vehémence. Mais, moi, je n’ai pas cette nature-la
et...

Le marteau de la porte d’entrée retomba a ce
moment. Aclys tressaillit, palit plus encore et
songea avec un frisson : « Serait-ce lui ? »

Dame Véronique se leva et alla ouvrir. Elle vit
une femme d’une quarantaine d’années, vétue de
soie noire, coiffée d’un bonnet de dentelles noires
et le jeune domestique dont A¢lys avait remarqueé
la triste et jolie figure. Celui-ci présenta une
enveloppe en disant :

— De la part de Son Altesse le prince Lothaire
pour M" de Croix-Givre.



— Et moi, dit sa compagne, je suis la premicre
femme de chambre de la princesse, envoyée pour
informer M"™ de Croix-Givre qu’une toilette sera
préte pour elle apres-demain.

Dame Véronique toisa la grande et forte
femme a mine doucereuse et répliqua avec une
seche politesse :

— Vous remercierez la princesse, madame,
mais M de Croix-Givre a tout ce qu’il lui faut.

— Fort bien, dit la femme de chambre avec un
sourire quelque peu dédaigneux.

Et, aprés une breve inclination de téte, elle
s’¢éloigna, suivie du jeune laquais.

Dame Véronique regagna la salle et tendit
I’enveloppe a Aélys.

— Une lettre du prince pour vous. La princesse
avait I’intention de vous habiller, a ce qu’il
parait ; mais, jusqu’a votre mariage, vous aurez
de quoi vous vétir convenablement avec les
affaires de M™ votre mere et de M™ votre grand-
mere, que j’arrangerai pour vous. Apres, ce sera
au prince a vous donner ce qui conviendra a votre



position.

Ac¢lys prit ’enveloppe d’une main crispée.
Elle était de papier €pais et sating, sur lequel se
voyaient gravées les armoiries princieres.
Machinalement, elle remarqua le Iéopard
enlevant dans sa gueule une sorte de petite
gazelle. Sans hate, avec un tremblement intérieur,
elle sortit le feuillet et lut ces mots, tracés d’une
haute et ferme écriture :

« Ma cousine,

« Vous devez maintenant avoir pris
connaissance des dernieres volontés de M. de
Croix-Givre. De mon c6té, je suis prét a remplir
la promesse faite par mon pere. Nos fiangailles
seront bénites apres-demain, vers trois heures de
I’aprés-midi, dans la chapelle du chateau.
J’enverrai preés de vous, pour vous accompagner
ici, la comtesse Sareczy, I’'une des personnes les
plus considérées de notre cour, qui est mon hote
depuis aujourd’hui.

« Votre dévoué



« Lothaire,

« prince de Waldenstein.

Silencieusement, A¢élys tendit le billet a dame
Véronique. Un tremblement Iéger agitait les
levres d’un rose vif, si délicatement dessinées, et
qui tout a coup semblaient palir.

—C’est fort bien, dit dame Veronique en
repliant soigneusement la feuille. La robe sera
préte. Et j’ai ici ce qu’il faut pour compléter votre
toilette.

Elle alla vers une antique armoire de noyer, y
prit deux paquets et revint a la fillette.

— Vous avez les pieds si petits que je n’ai pu
rien trouver pour vous dans les chaussures de M™
de Croix-Givre. Aussi ai-je di charger
M™ Girette, quand elle a ¢té a Pontarlier,
d’acheter ce qu’il fallait.

Elle ouvrit un des paquets et en sortit des bas
de fil blanc. L’autre contenait une paire de
souliers en soie verte, dignes de chausser
Cendrillon.



— ... Il faudra faire attention de les meénager. Je
pense qu’on viendra vous chercher en voiture,
car, sans cela, les chemins du parc vous les
abimeraient. Emportez tout cela dans votre
chambre, Aclys. Et voici la lettre...

Elle prit la feuille qu’elle avait posée sur la
table et la tendit a A¢lys. Mais celle-ci secoua la
téte.

— Je n’en a1 pas besoin. Jetez-la au feu si vous
voulez.

Elle se leva d’un bond, sans souci du tricot qui
gisait toujours sur le sol carrelé.

— Je vais me promener un peu... et puis tacher
d’oublier un moment cette chose abominable.

— Aélys !

Sans accorder d’attention a la mine
deésapprobatrice de dame Véronique, A¢€lys quitta
la salle, sortit du logis et s’engagea au hasard
dans la forét.

Aujourd’hui, elle avait une allure lasse, sans
entrain. Le petit elfe portait en lui un lourd poids
de tristesse et d’appréhension. Vainement, elle



cherchait a ¢loigner pour quelques instants la
pensée de cet avenir que lui préparait la volonte
paternelle et le souvenir de cet inquiétant prince
Lothaire. Non, c¢’¢était impossible ! Toujours, la
lancinante 1dée de son malheur lui revenait, avec
la vision du beau visage hautain, des yeux
moqueurs ou dédaigneux, ou bien éclairés par
cette terrible petite lueur verte.

Ces yeux la poursuivaient comme une hantise,
depuis qu’elle savait que toute sa vie... toute sa
vie elle les verrait devant elle et qu’elle ne
pourrait pas empécher qu’ils la regardassent
d’une quelconque de ces manicres, qu’elle ne
pourrait pas les fuir.

Oui, vraiment, elle en avait peur, de ces yeux-
la!

Et, pourtant, il ne faudrait pas qu’il s’en
aperclt. Oh ! cela, non !

Tout a coup, Aclys préta 1’oreille. Elle
entendait un bruit qui la fit s’élancer hors du
chemin qu’elle suivait pour se cacher derricre un
entrelacement d’arbustes.



Oui, c’¢taient bien des chevaux qui arrivaient,
trois chevaux, les deux premiers montés par le
prince Lothaire et la jeune comtesse Brorzen, le
troisieme par Valérien de Seldorf.

[Is allaient au pas et Aélys put voir
distinctement les cavaliers et la belle amazone
blonde vétue d’un costume de drap vert qui
faisait ressortir la grande fraicheur de son teint.
Le prince lui parlait et elle semblait I’écouter
avec une attention fervente. Au passage, Aélys
saisit I’éclair imperieux du regard de Lothaire et
le sourire ¢trange de ses levres a peine
entrouvertes. Elle eut un petit frisson et se cacha
le visage contre son bras, comme si ce regard et
ce sourire, €galement eénigmatiques, s’adressaient
a elle.

Quand les cavaliers furent passés, elle reprit sa
route. Peu apres, elle croisa Mathias Heller et
I’arréta pour lui demander des nouvelles du jeune
infirme.

—1II est un peu fiévreux, un peu agité depuis
quelques jours, répondit le pere avec tristesse.
Mais nous n’y pouvons rien.



Une crispation passait sur ce bon visage, tanné
par le grand air.

—1I1 est pourtant assez calme d’habitude.
Quelle cause peut produire cela ?

— Nous... nous I’ignorons.

Ac¢lys discerna quelque embarras dans la
réponse du garde. Toutefois, elle n’insista pas.

— Vous €tes toujours tres occupé, Heller ?

— Toujours, mademoiselle. Le forestier-chef
nous met sur les dents, tant 1l craint de recevoir
encore des reproches, comme 1’autre jour. Mais il
en aura toujours, parce que...

Le garde s’arré€ta, un pli amer aux levres.

— Pourquoi en aurait-il, si tout est bien en
ctat ?

Heller jeta un coup d’ceil craintif autour de lui
et dit a voix tres basse :

— Parce que ce qui plait un jour a Son Altesse
lui déplait le lendemain.

_ Ah! dit Aélys.

Sa bouche eut un petit frémissement. Sa voix



c¢tait changée quand elle dit :

—Au revoir, Heller. Jirai voir Johann
bientdt... pas demain, ni apres-demain.

Tout a coup, elle songeait : « Je pourrais lui
apprendre la nouvelle, la triste nouvelle. »

Mais non, elle ne voulait rien dire encore. Il
lui semblait qu’en ne parlant pas de 1I’événement
tout proche elle en ¢loignait 1’échéance
douloureuse.

Et elle quitta Heller sans lui avoir appris que
dans quelques anné¢es, — quand il plairait au
prince Lothaire, — elle entrerait en dame et
maitresse au chateau de Croix-Givre.



VII

Le comte Sareczy, d’origine hongroise, avait
¢pous¢ quarante-cinq ans auparavant ’heéritiere
d’une tres noble famille autrichienne qui
possédait un important domaine dans la
principauté de Waldenstein. Or, il advint que le
prince alors régnant s’éprit de la jeune comtesse
et, voyant ses hommages fierement refusés,
disgracia mari et femme, qui demeurerent
¢loignés de la cour pendant une dizaine d’années.
Le souverain actuel les rappela alors. On les vit
de temps a autre paraitre aux chasses ou aux
réceptions princieres ; mais ils continuerent de
mener une existence indépendante, en marge des
intrigues et des ambitions qui occupaient les
courtisans. Ceux-ci, de ce fait, éprouvaient a leur
¢gard une secrete malveillance et plusieurs
d’entre eux — dont le comte Brorzen -
s’employerent a les desservir preés du prince
regnant Ludwig. La sournoise calomnie avait fait



son ceuvre, si bien que le comte et sa femme,
maintenant des vieillards, ne paraissaient plus a la
cour depuis plusieurs ann€es, quand le prince
Lothaire eut occasion de les rencontrer chez
I’ambassadeur d’Autriche, pendant le s¢jour de
six mois qu’il venait de faire a Paris.

Tout aussitot, ils semblérent en faveur. Le
prince les recut frequemment dans son hotel de la
rue de Grenelle, s’entretint de vieux livres avec le
comte Sareczy, fervent bibliophile, fit de Ila
musique avec la comtesse qui était une artiste et,
a son départ, les invita a venir passer quelques
jours en son chateau de Croix-Givre.

Or, c’était cette comtesse Sareczy, tres grande
dame et ame tres noble, que Lothaire avait
chargée d’amener Aclys de Croix-Givre au
Chateau-Vert pour la ceérémonie des fiancailles.

Vers trois heures, une caléche attelée de deux
chevaux superbes que conduisait un cocher a la
livrée princiere I’amena au Vieux-Chateau. Dame
Véronique, vétue de sa plus belle robe, I’attendait
a la porte et la conduisit au salon, qu’elle avait
ouvert pour la circonstance, car, depuis bien des



annees, il n’avait pas eu 1I’occasion de servir.
— Je vais avertir Mademoiselle, annonga-t-elle.

Ac¢lys, toute préte, ¢tait assise dans sa chambre
sombre. Dame V¢eronique, dédaigneuse de la
mode en méme temps que fort adroite ouvriere,
lui avait taillé une robe a plis amples que retenait
a la taille une large ceinture d’étoffe semblable.
Une guimpe de mousseline blanche recouvrait le
cou souple et fin, d’¢troites manches de
mousseline enserraient les bras fréles, sur
lesquels retombaient de larges manches de soie.
Et, dans un morceau de soie verte, Veronique
avait prépar¢ une sorte de toque dont elle avait
coiffé les boucles blondes retenues par un ruban.

Ainsi vétue, Aélys ¢€tait un petit étre bizarre et
charmant. Mais elle n’avait méme pas jet¢ un
coup d’ceil sur I’€troit miroir accroché pres de la
table qui lui servait de toilette. Elle ignorait
combien cette nuance verte, d’un vert de feuille
nouvelle, accentuait la d¢licatesse presque
transparente de son teint et [or ardent de ses
cheveux. Rien ne tout cela ne lui importait. Elle
s’¢tait laissé passivement habiller par dame



Véronique et, maintenant, elle attendait Ie
moment d’aller accomplir le prélude du sacrifice.

Elle attendait en frissonnant un peu et en
priant : « O mon Dieu, vous seriez bien bon de
me faire mourir tout de suite ! »

Le bruit de la voiture la fit tressaillir. Elle
pensa: « Voici le moment!» et serra
nerveusement 1’une contre [’autre ses mains
glacées.

Quelques instants apreés, dame Veéronique
apparut au seuil de la porte.

— La dame envoyé¢e par le prince est 1a, Aélys.

La fillette se leva et, sans un mot, quitta la
piece, descendit I’escalier de pierre, entra dans le
salon sombre et frais garni de tentures useces et de
meubles ou les vers avaient opére leurs ravages.

Elle vit devant elle une femme mince, vétue de
taffetas violet foncé. Des coques de cheveux
blancs encadraient un visage encore beau, en
dépit des années — un visage qui semblait tout
¢clairé par le rayonnement des yeux profonds et
doux. Ceux-ci témoignerent d’une vive surprise



aussitot meélangée d’une sorte de piti€ en
s’arrétant sur la petite créature qui se tenait sur le
seuil et levait sur 1’¢trangere d’admirables
prunelles fauves, inquictes, défiantes et fieres.

—Je suis heureuse, mademoiselle, que la
mission dont Son Altesse m’a accordé 1’honneur
me permette d’étre la premicere a vous présenter
mes compliments.

La voix ¢tait douce, franche; une grande
bonté¢ se discernait sur cette belle physionomie de
femme agée. Aclys, tout a coup, sentit se
detendre un peu son ceeur serre. Du premier coup
d’ceil, cette grande dame, d’une si rare
distinction, lui était sympathique.

— Je suis trés contente aussi que le prince vous
ait choisie, madame, répondit-elle avec une grace
spontance.

Elle tendait a la vieille dame une petite main
couverte d’un gant de soie grise trop large, qui
avait appartenu a la défunte M™ de Croix-Givre
et que Véronique avait arrange, raccourci du
mieux possible pour I’adapter aux doigts d’enfant

&’ Aélys.



La comtesse prit cette main, la serra
doucement et dit avec un sourire encourageant :

— Puisque je suis chargée par Son Altesse de
vous conduire, de vous guider, vous me
permettrez, mademoiselle, de vous faire connaitre
quelques détails d’étiquette que vous ignorez,
tout naturellement. Ainsi, il n’est pas d’usage
d’etre gantée pour paraitre devant Leurs Altesses
dans une cerémonie officielle...

—Ah! tant mieux! Je n’ai pas beaucoup
I’habitude de mettre des gants. La, les voila
enlevés | Vous me direz ce que j’aurai a faire,
madame ?

Elle se sentait pleine de confiance a I’égard de
cette belle vieille dame qui la regardait avec tant
de douceur.

—Oui, mademoiselle. Mais montons en
voiture ; je vous renseignerai chemin faisant.

Dans le vestibule, dame Veéronique s’avanga
vers la comtesse.

— Je pense qu’il me sera permis d’assister a la
cérémonie ? demanda-t-elle avec une raide



politesse.

— Mais je le suppose. Vous demanderez a un
domestique de vous conduire a la chapelle, en
disant que c’est moi qui vous y envoie. Je ne
crois pas que le prince y trouve d’inconvénient
puisque c¢’est vous qui avez élevé M"™ de Croix-
Givre.

Dans la voiture, la comtesse fit asseoir Aclys a
sa droite et, le valet de pied ayant refermé la
portiere, 1’équipage s’¢loigna dans la direction du
Chateau-Vert.

— Voici, mademoiselle, ce qu’il vous faudra
faire, dit la vieille dame. Tout d’abord, en entrant

dans la piece ou le prince vous attendra, vous lui
baiserez la main...

— Cela, jamais !

Subitement raidie, la téte rejetée en arricre,
Aélys regardait la vieille dame avec des yeux
brillant d’une résolution presque farouche.

La comtesse, un peu interloquée, balbutia :

— Mais, mon enfant... mademoiselle, c’est
I’usage a notre cour. Les fiancées donnent cette



marque de respect a celui qui deviendra leur
Cpoux...

— Pas a lui... jamais !

La comtesse Sareczy enveloppa d’un long
regard de douloureux ¢tonnement la petite figure
tendue, frémissante, aux yeux étincelants.

—Ma chere enfant... permettez-moi de vous
appeler ainsi, car vous €tes si jeune et si seule...

—Oh'! oui, oui! Vous avez I’air si bonne !
Vous me plaisez tant, tout d’un coup !

Les yeux pleins d’éclairs s’adoucissaient, des
doigts frémissants saisirent ceux de la vieille
dame, les presserent fortement.

— Eh bien ! chére enfant, il ne faut pas vous
révolter ainsi devant des coutumes qui sont celles
du milieu ou vous €tes appelee a vivre. Croyez-en
I’expérience d’une femme qui a horreur de toute
bassesse, qui ne vous conseillerait pas la moindre
capitulation de conscience ; prétez-vous de bonne
grace a ces usages d’étiquette, pénibles parfois, et
réeservez vos révoltes pour d’autres causes plus
graves qui peuvent se présenter dans le cours de



votre existence.

— Mais vous ne savez pas que... je... je suis
forcée de I’épouser... et que je le déteste ? dit
A¢élys avec vehémence.

La comtesse Sareczy la couvrit d’un regard
attendri et compatissant.

— Pauvre petite ! Il faut €tre courageuse et
patiente... tres patiente. Il faut faire les
concessions necessaires, dans tout ce qui ne
touche pas a votre conscience. Quant a détester le
prince Lothaire...

Un sourire d’une ironie melancolique vint aux
levres de la vieille dame.

— Je crois qu’il doit €tre si mauvais ! dit A¢lys
avec angoisse. Pensez-vous, madame, qu’il ne me
rendra pas malheureuse ?

— Mais j’espere que non, ma chere enfant...
Vous semblez si bonne, si charmante, qu’il ne
pourra manquer de vous aimer.

Un regard attristé, plein de piti¢, s’attachait a
I’enfant inquicte et cabrée déja devant le joug
entrevu.



— ... Voyons, il faut que je finisse vite de vous
renseigner sur les petits détails du protocole, car
nous arrivons.

Dix minutes plus tard, en effet, la voiture
s’arrétait devant la fagade principale du chateau
ou se tenaient plusieurs laquais en grande livrée.

Le comte Brorzen s’avanga pour recevoir la
future fiancée. Il lui offrit la main a sa descente
de voiture et la conduisit au salon que I’on
dénommait « salon des glaces ». Il donnait d’un
coté sur le péristyle et de 1’autre sur une galerie
par ou Don gagnait la bibliotheque et
I’appartement du prince.

Plusieurs personnes s’y trouvaient réunies. Le
prince, debout pres d’une des fenétres ouvertes
sur le parterre, s’entretenait avec le comte
Sareczy. Il avait revétu aujourd’hui la tenue de
colonel-général du régiment de hussards rouges
que le prince régnant de Waldenstein entretenait
et qui se joignait en temps de guerre a I’armée
autrichienne. Ce costume d’un rouge fonce, orne
de quelques légeres broderies d’or fort discretes,
ainsi que d’un col et de parements de soie



blanche, était de la plus sobre ¢légance et 1’aieul
du prince Lothaire, qui 1’avait ainsi choisi,
n’aurait pu mieux faire s’il avait souhaité faire
valoir les dons physiques de son jeune
descendant.

A D’entrée d’Aélys, Lothaire, tout en achevant
une phrase commencée, quitta la fenétre et
s’avanga vers la fillette. Celle-c1 s’arréta quelques
secondes. Elle regardait avec un peu d’effarement
ce jeune officier vétu de rouge qui avait pourtant
bien le visage du prince Lothaire. La comtesse
Sareczy la poussa doucement. Alors elle
s’avang¢a, un peu raidie, le teint empourpre, les
yeux fixés sur cette main qui allait se tendre vers
elle.

Mais comme elle s’arrétait devant Lothaire.
elle sentit la sienne saisie par des doigts
impérieux, elle se vit emmenée jusqu’a la
princesse Jutta, assise a quelques pas plus loin.

— Ma tante, voici ma fiancee. Je compte pour
elle sur ton affection, qu’elle m¢éritera
certainement.

La princesse, en se soulevant un peu, tendit les



mains a A¢lys qu’elle attira pres d’elle et baisa le
front blanc de ses lévres qui souriaient le plus
aimablement du monde.

— Je reporterai sur elle un peu de celle que j’ai
pour toi, mon cher Lothaire.

Le prince, en se détournant, fit un geste et le
comte Brorzen s’approcha. Il offrit son bras a la
fiancée, tandis que la princesse Jutta prenait celui
de Lothaire. Puis les deux couples se dirigerent
vers la chapelle, suivis des autres personnes
présentes.

La chapelle de Croix-Givre é€tait un charmant
sanctuaire fait de marbre blanc et vert. Jean
Forignon, le jardinier, I’avait orn¢e d’une discrete
décoration de fleurs blanches, d’apres les
instructions du prince, comme il convenait pour
une cérémonie de fiancailles. Des fauteuils
d’ancienne tapisserie a dossier orn¢ du dragon de
Croix-Givre ¢taient préparés pour Lothaire et
A¢élys, dans le cheeur ou attendait le chapelain.

A¢lys avait en ce moment une allure de
somnambule. Réellement, elle ne savait plus tres
bien si elle était éveillée ou non... si ¢’était elle, la



petite fille du Vieux-Chateau, qui était assise pres
de ce jeune officier, devant 1’autel ou deux hauts
cierges brhlaient de chaque c6té du tabernacle,
devant ce prétre €tranger, vétu d’un rochet garni
de précieuse dentelle, qui commencait une
allocution en un excellent frangais.

Que disait-il 7 Ah ! il parlait encore de respect,
d’obéissance, de dévouement... toutes choses
bien faciles quand on aime, quand on estime.

Aclys leva un timide regard sur Lothaire. Il se
tenait assis dans une attitude a la fois correcte et
alticre, les bras croisés, la téte redressée. Les
lignes pures de son profil se dessinaient avec
nettet¢, dans la lumicere qui tombait des vitraux
anciens. Au coin de sa bouche, il avait un pli
léger qui lui donnait une expression pensive,
accentuee par la paupicre un peu baissee.

« S’1l avait toujours cet air-1a, je pourrais peut-
¢tre m’habituer a lui », pensa Aélys.

Maintenant, 1’allocution était terminée. Le
chapelain bénit la bague de fiancailles, puis
s’avanc¢a vers le prince qui se levait, imité
aussitot par Aélys.



La comtesse Sareczy lui avait dit: « Apres
vous avoir mis la bague au doigt, Son Altesse
vous embrassera. Il ne faut pas vous en
effaroucher ; c’est une coutume de notre pays. »

Aclys songeait : « Puisqu’il m’a déja épargné
le baise-main, j’espere bien qu’il agira de méme
pour cela ! »

Sa main tremblait un peu dans celle qui
I’enserrait avec une sorte de caressante douceur,
tandis que le prince, sans se presser, passait le
cercle d’or orné d’une émeraude au petit doigt
délicat et le faisait glisser comme pour constater
qu’il était beaucoup trop large.

Puis Lothaire se redressa, mit ses mains sur les
¢paules fréles et, se penchant de nouveau, posa
rapidement ses levres sur celles d’A€lys.

Elle eut un si vif mouvement de recul que le
fauteuil place derriere elle faillit tomber.

Ses yeux pleins d’une sorte d’effroi mél¢ de
colere rencontrerent un regard souriant, ironique,
dont la douceur veloutée donnait une impression
de caresse. Puis ce regard se détourna, le prince



prit la main d’Ac¢lys qui se raidit dans la sienne,
et les fiancés sortirent de la chapelle.

Dans le salon des glaces, Lothaire présenta a
la future princesse les personnes présentes : la
comtesse Sidonia Brorzen, v€tue d’une élégante
robe blanche, un peu pale et se for¢ant a un
sourire gracieux, le comte son pere, d’autant plus
empress¢ qu’il avait dG recourir aux plus
humiliantes supplications pour obtenir sa rentree
en grace, le comte Sareczy, beau vieillard de
mine tres noble et de physionomie bienveillante,
la baronne de Fendlau, la vieille comtesse Fiitzel,
ancienne gouvernante du prince, devenue dame
de compagnie pres de Sidonia, le capitaine comte
Erdel, aide de camp de Son Altesse, et Valérien
de Seldorf, dont Ila remarquable souplesse
d’échine attira de nouveau Dattention d’Aélys
quand il se courba jusqu’a terre devant elle.

Ainsi que le lui avait indiqué la comtesse
Sareczy, la nouvelle fiancée répondait par un
petit salut gracieux a la révérence des femmes et
donnait aux hommes sa main a baiser. Ce
cérémonial accompli, Lothaire ordonna, en



s’adressant a Valérien :

— Que ’on serve la collation dans une demi-
heure. Viens un moment, A¢lys, j’ai a te parler.
Chere comtesse, 1l y a dans la galerie quelques
tableaux assez remarquables sur lesquels je vous
demanderai de me donner votre avis.

La comtesse Sareczy, ob¢issant a cette
invitation, suivit les fiancés dans la galerie tendue
de tapisseries et, discrétement, se dirigea vers un
tableau de Coypel place a I’extrémite.

Acélys se laissait conduire par la main ferme et
autoritaire qui avait saisi la sienne. Elle ne savait
deécidément plus trop ou elle en était. Lothaire la
mena dans la profonde embrasure d’une fenétre,
ou deux fauteuils étaient disposés. Il la fit asseoir
sur I’un d’eux et prit place pres d’elle.

— Donne-moi cette bague, Aélys, elle est trop
grande pour toi. Je t’en ferai faire une autre. Que
signifie cet air offusque, petite fille ?

Il la regardait avec un amusement railleur qui
fit monter une rougeur plus vive au visage
délicat.



— Pourquoi me tutoyez-vous ? demanda-t-elle
d’une voix frémissante.

—Parce que c’est la coutume, en Autriche,
entre fiances. Je te permets d’en user ainsi 2 mon
¢gard et de m’appeler Lothaire.

— Oh ! non !
Il se mit a rire, en répliquant :

— Comme tu voudras ! Je sais que tu es une
petite fée un peu farouche et il me plait de
t’accorder quelque indulgence. N’en abuse
cependant pas, car... je ne suis pas tres patient.

—Oh'! je le pense bien! dit Aélys avec une
spontan¢ité qui amena un nouveau rire sur les
Ievres de Lothaire.

— Voila un cri du ceeur ! Je crois que tu as une
tres mauvaise opinion de moi. Qui donc t’a
renseignee a ce sujet ?

— Personne. Mais je vous ai vu, autrefois, et je
crois que vous étes tout pareil...

—Ah! oui, la correction de Valérien !
Décidément, cela t’a bien frappée ! Aurais-tu
préféré que je fisse chatier la petite fille



indiscrete, véritable cause de mon réveil ?

— Oh! moi, je ne me serais pas laiss¢ faire !
dit-elle ardemment. Je n’aurais pas €t€ comme ce
petit gargon, que je plaignais et que je méprisais
en méme temps.

— Méprise-le, c’est tout naturel, mais ne le
plains pas. Seldorf a la bassesse dans le sang et il
est si parfait courtisan qu’il aimerait cent fois
mieux, plutdt que d’€tre seulement ignoré de moi,
se voir trait¢ comme la poussiere que je foule aux
pieds. Sois donc persuadée qu’il considérait
comme un grand honneur d’étre appelé a me
distraire un instant.

— Vous distraire !
Acélys attachait sur Lothaire un regard indigné.

— ... Vous distraire en voyant souffrir | Mais
c’est... ¢’est affreux !

N’¢tait-ce pas Satan en personne, ce jeune
homme vétu de rouge, avec son beau visage
orgueilleux, sa bouche que soulevait un pli de
raillerie presque cruelle, ses yeux ou passait un
¢clair de méprisante moquerie ?



— Allons, ne te fache pas, petite fée. Valérien
n’en vaut pas la peine, je t’assure, et tu le
comprendras en le connaissant mieux. Sais-tu que
tu fais une bien jolie petite Dame verte ? Ce
costume un peu singulier te va a merveille et il
faudra le remettre quand tu viendras ici. Mais
pourquoi ceci ?

Avant qu’A¢lys elt pu faire un mouvement, le
ruban retenant ses cheveux ¢€tait dénoue, jeté au
loin, et les boucles dorées se répandaient sur son
cou et ses €paules.

— ... C’est ainsi que je te veux voir, petite belle
aux cheveux d’or. Maintenant, raconte-moi ce
que tu faisais a ton abbaye et ce qu’on ty
apprenait.

Son regard, de nouveau, avait repris une
douceur caressante. Comme Acélys se taisait, trop
emue encore pour répondre, 1l répéta en souriant :

— Raconte, A¢lys... quand tu seras calmée.

Il se renversa contre le dossier du fauteuil et
ses doigts se mirent a jouer avec les boucles
soyeuses. Entre les cils abaissés, il semblait



considérer avec complaisance la figure menue,
palpitante et encore rouge de 1’indignation
soulevee tout a ’heure en I’ame d’Ac¢lys par les
paroles de son fiance. La fillette se raidissait bien
fort pour ne pas €carter cette main, pour ne pas
s’¢loigner de ce prince Lothaire, beau et effrayant
comme I’archange déchu.

— Apprends-tu la musique ?
— Oui, prince.

— Tache de devenir tres forte, car je suis bon
musicien, et nous jouerons ensemble. Un de ces
jours, je te ferai entendre mon violoncelle. Tu me
diras si cela te plait — et je suis certain, avec toi,
d’avoir une réponse sincere. N’est-ce pas que tu
ne me feras pas de compliments si je ne les
merite pas ?

— Certainement non !

Il eut un léger rire amuse. La caresse de ses
yeux ¢tait nuancée d’ironie. Aélys se contraignait
a ne pas baisser les siens, a le regarder bien en
face pour ne pas avoir 1’air d’une petite fille
peurecuse. Et tandis que, sur une nouvelle



question de Lothaire, elle racontait son existence
a la Combe-des-Bois, une sensation un peu
grisante 1’envahissait, faisait glisser en tout son
etre comme un €trange petit frisson.

Une horloge, placée sur un socle de marbre en
face des fenétres, sonna quatre heures.

— 11 est I’heure de la collation, dit Lothaire. Je
te ferai ensuite reconduire au Vieux-Chateau.
Demain, dans I’aprés-midi, j’irai te prendre en
voiture pour une promenade dans la forét. Car il
faudra te résigner a me voir tous les jours, Aélys,
pendant le temps que je resterai ici.

— Je sais bien que je dois, maintenant...

— Que tu dois me supporter ? dit-il en voyant
qu’elle s’interrompait, un peu troublée sous le
regard ou s’allumait une lueur de raillerie. Ce
mariage que t’impose la volonté de ton pere est-il
donc un grand sacrifice pour toi, Aélys ?

— Un tres, tres grand sacrifice, parce que...
— Parce que ?
Courageusement, elle acheva :

—Parce que je sens bien que je serai



malheureuse pres de vous.

— Voila une appréciation trés flatteuse pour
moi ! Alors, tu as peur ?

— Mais non, je n’ai pas peur !

Elle se redressait, avec une flamme de défi
dans les yeux.

— Je sais bien que Dieu me donnera la force de
souffrir, s’1l le faut, puisque je dois obéir a mon
pere. Mais si j’avais €té libre...

— Tu ne m’aurais jamais choisi ?

Bien loin de paraitre faché, Lothaire semblait
s’amuser infiniment.

— ... Ainsi dong, je ne te plais pas ?

Il se penchait vers Aélys et son visage, sa
bouche moqueuse se trouverent tout pres de la
petite figure frémissante.

Elle balbutia: « Non!» en se reculant, en
détournant les yeux de ces yeux noirs qui
ctincelaient de gaiete railleuse.

Lothaire se redressa, en riant toujours, et se
leva en disant a mi-voix, comme se parlant a lui-



méme :
— Ah ! toi, tu es unique au monde !

Puis il fit quelques pas vers la partie de la
galerie ou la comtesse Sareczy contemplait un
tableau de 1’école hollandaise.

— Nous allons rejoindre la princesse pour la
collation, madame. Que dites-vous de ceci ? Le
comte Brorzen, qui est bon connaisseur, le prise
fort. Mais nous n’avons pu découvrir de
signature.

Acélys s’¢était levée a son tour. Elle s’appuyait a
la porte-fenétre, car elle se sentait un peu
defaillir. Les efforts qu’elle avait di faire sur
elle-méme depuis deux jours, les angoisses qui
I’avaient tourmentée, les émotions diverses de cet
apres-midi avaient raison de ses forces.

Et puis, ce prince Lothaire... Ah ! oui, — bien
que pour tout au monde elle ne voultt pas le lui
avouer, — quelle peur €trange elle avait de lui !

Il revenait vers elle et lui présenta son bras en
disant :

— Mets ta main la, Aélys.



Elle obéit, et tous deux, suivis de la comtesse
Sareczy, rentrerent dans le salon voisin. Aélys vit
leurs deux silhouettes reproduites dans les parois
de glaces. Une jolie petite fille aux boucles
eparses, tout habillée de vert, prés du bel officier
svelte vétu de ce rouge sombre qui faisait
ressortir la mate blancheur du visage et le brun
satin¢ des cheveux, qui semblait aussi donner un
reflet ardent aux yeux foncés, d’une si
changeante beauté.

Avec la princesse Jutta, et suivis des
personnes présentes, les fiancés passerent dans le
peristyle ou la collation était servie. Aclys,
dominant courageusement sa faiblesse, se laissait
conduire et s’assit a la place que lui désignait un
imposant majordome, pres du prince. En jetant un
coup d’ceil autour de la table, Lothaire demanda :

— Eh bien ! ou est donc la princesse Brorzen ?

— Sidonia a eu un moment de malaise, Altesse,
répondit le comte. Que Votre Altesse veuille bien
I’excuser. Elle espere pouvoir reparaitre tout a
I’heure.

Les sourcils de Lothaire se rapprochaient. Un



pli de mécontentement sarcastique se dessina au
coin de sa bouche, tandis qu’il détournait
dédaigneusement son regard du comte Brorzen,
qui parut aussitot sombrer dans la désolation.

Ac¢lys, vainement, essayait d’avaler une
cuillerée de la glace vanillée contenue dans une
ravissante coquille de porcelaine de Sevres. 11 lui
semblait que les colonnes de marbre, les

personnes présentes, tout, enfin, tournait autour
d’elle.

« Je vais tomber ! » pensa-t-elle avec effroi.

—Tu n’as pas faim, petite fille 7 demanda une
voix a son oreille.

Elle murmura :
— Non, je... je ne me sens pas bien...

La cuiller lui échappa des mains. Contre le
dossier de la chaise, la petite téte se renversa ;
puis le corps fréle ploya et aurait gliss€ a terre si
Lothaire ne I’avait retenu.

— Qu’a donc cette enfant ? s’€cria la princesse
Jutta.

— Sans doute la chaleur I’incommode-t-elle...



ou un peu trop d’émotion.

Tout en parlant, Lothaire quittait son siege et
enlevait Aélys entre ses bras.

— Voulez-vous venir lui donner les soins
nécessaires, madame ? dit-il en s’adressant a la
comtesse Sareczy.

— Mais, mon enfant, si tu le désires, je puis...

Et la princesse Jutta se soulevait sur son
fauteuil.

—Non, ma tante, 1l est inutile que tu te
déranges, répondit-il brievement.

Il emporta Aélys dans le salon et la déposa
dans un fauteuil. La comtesse Sareczy, qui I’avait
suivi, mit un flacon de sels sous les narines de la
fillette, qui entrouvrit presque aussitot les yeux et
murmura :

— Je vous demande pardon...

—Tu es toute pardonnée. Une petite rose
sauvage comme toi n’est pas accoutumee a notre
atmosphere.

Lothaire se penchait et prenait entre ses mains



ticdes et singuliecrement douces la petite main
glacée, sur laquelle il mit un baiser.

—... La comtesse va te reconduire et tu te
reposeras jusqu’a demain. La promenade en
voiture te fera ensuite du bien. Cheére comtesse,
veuillez donner les ordres nécessaires pour que
vous puissiez partir dans un moment.

Il s’¢loigna et alla reprendre sa place a table.
Tandis qu’il répondait aux questions d’un intérét
affect¢ que lui adressait la princesse Jutta,
Sidonia parut et vint silencieusement s’asseoir a
sa place, demeurée vide jusque-la. Son beau
visage aux lignes régulieres ¢était altéré, des
cernes mauves se dessinaient sous les yeux qui
semblaient légerement rougis. Le prince ne
tourna méme pas la t€te de son coté et ne parut
pas un instant s’apercevoir de sa présence,
jusqu’au moment ou il se retira en invitant les
homme présents a le suivre dans la salle de

billard.

Le comte Brorzen, en passant pres de sa fille,
s’arréta en disant a mi-voix :

— Prends sur toi, Sidonia! Ne recommence



plus ceci! Le prince est tres mecontent et te le
fera sentir.

Elle murmura, en déchirant de ses doigts
nerveux la dentelle qui ornait son corsage :

— C’¢tait si affreux de voir cette petite
créature... sa fiancée... sa fiancée !

— Patience ! Tout arrive a qui sait attendre... et
manceuvrer. Mais ne compromets pas nos efforts
par d’intempestives faiblesses. Le prince est de
ces hommes qui font trés volontiers souffrir une
femme, mais ne peuvent supporter que leur
victime cesse un instant de sourire et se permette
de defaillir, surtout en public. Cette tendance
s’accentuera chez lui avec D’age. Agis en
conséquence a I’avenir et, dés aujourd’hui, tache
de te faire pardonner.

Sur ces mots, le comte Brorzen se hata de
rejoindre la suite du prince.

— Sidonia, viens, ma chére enfant! dit
affectueusement la princesse Jutta.

Elle prit le bras de la jeune fille et se dirigea
vers son appartement. Toutes deux entrerent dans



le salon vert. La princesse s’assit et Sidonia,
s’agenouillant pres d’elle, appuya son visage
contre son bras.

— Ma pauvre petite ! Tu n’as pas eu la force.
Mais il ne fallait pas...

— Mon pere vient de me le dire. Je n’ai pas le
droit de faiblir sous I’exces de la souffrance.
Chere, chere princesse, j’al cru mourir,
aujourd’hui, en assistant a ces fiancailles ! Que
sera-ce donc quand il I’épousera, si jamais ce jour
arrive ?

Les yeux bleus, chargés de désespoir et de
passion, se levaient sur le visage de la princesse
que crispait une colére contenue.

— Oui, tu as raison d’ajouter ceci, enfant ! Il
n’est pas fait, ce ridicule mariage. Lothaire s’est
pris d’une singuliere fantaisie pour cette fillette
mal ¢levée, jolie, certes, ¢étrange surtout.
Accomplir la promesse de son pere lui parait
intéressant pour le moment. Mais il a I’esprit trop
capricieux pour se plaire longtemps a cet
idyllique amusement. La petite, jusqu’au moment
du mariage, sera mise dans quelque couvent, et



Lothaire, d’ici 1a, verra tant de femmes belles,
séduisantes, amoureuses, qu’il oubliera et
dédaignera cette enfant.

— Mais parmi ces femmes... s’il choisit la
princesse de Waldenstein ?

— Tu es I'une d’elles, Sidonia. C’est a toi de
manceuvrer pour le conquérir définitivement.
Quant a cette odieuse petite fille, ne t’en inquicte
pas trop, je te le répete. Si par hasard, Lothaire
persistait a 1’épouser... eh bien ! nous verrions a
trouver un moyen pour 1’¢loigner de notre route.

— Ah'! je mourrais si jamais i1l m’écartait de
lui ! murmura Sidonia, en cachant son visage
contre le bras de la princesse.

Ce bras s’¢tendit, enserra la jeune fille.

— 11 te brisera plus d’une fois le cceur, enfant.
Car lui ne saura jamais, ou plutdét ne voudra
jamais aimer comme tu souhaiterais de I’€étre.

—Je le sais! dit sourdement Sidonia. Je le
connais... autant qu’on peut connaitre une nature
si étrange, insaisissable, une nature ou le charme
le plus enivrant coOtoie une sorte de cruaute



raffinée. Je le connais, et je I’aime ainsi, je ne le
voudrais pas autrement !

Pendant un long instant, les deux femmes
resterent silencieuses. La princesse Jutta caressait
lentement les cheveux blonds de la jeune fille.

Elle dit tout a coup, avec un petit rire qui
sonna faux :

— Décidément, la comtesse Sareczy est
chargée officiellement d’étre le chaperon de la
nouvelle fiancée! Je suppose que Lothaire
recevra le mari et la femme a Sohnthal et qu’ils
reparaitront a la cour sous son ¢gide. Mais,
deécidément, ces gens-la me sont tout a fait
antipathiques et je regrette que mon neveu leur
accorde une si €vidente faveur. Enfin, espérons
qu’elle ne sera pas de longue durée !

Les deux vieillards dont 1l ¢€tait ainsi question
se retrouvaient une heure plus tard dans
I’appartement qui leur avait ¢été affecté. Le
premier mot de la comtesse, en abordant son
mari, fut celui-ci :

— Pauvre petite !



— Hélas ! Elle parait si charmante !

— Un petit étre délicieux ! Et fiere, ardente,
sensible. Tout ce qu’il ne faudrait pas.

—Sa vie ne sera qu’une souffrance si ce
mariage s’accomplit.

— Il s’est montré bon pour elle, aujourd’hui.
— Aujourd’hui, oui, aujourd’hui...

Tous deux se regardaient avec une grande
tristesse au fond des yeux.

— Il est mystérieux, ce prince Lothaire,
murmura la comtesse. On ne sait au juste...

— Séduction et mystere, oui. Cruauté aussi,
prétend-on. D¢ja, la femme n’est pour lui qu’un
étre sans ame, dont 1l se joue impitoyablement. Et
cette servilité qu’il se plait a voir autour de lui...

— Pourtant, nous, qui ne sommes pas des
flatteur, qui conservons notre dignité, nous
semblons lui étre sympathiques.

— Oui, c’est vrai. Il y a réellement en lui une
enigme. Mais souhaitons de tout notre cceur que
cette union si disproportionnée moralement



parlant ne s’accomplisse pas !

Ainsi — non pour le méme motif — le voeu des
Sareczy se rencontrait avec celui de la princesse
Jutta.



VIII

Aélys ¢était assise sous le berceau de
chevrefeuille, dans le jardin du Vieux-Chateau.
Elle avait de nouveau revétu la robe de soie verte
et attendait qu’on vint la chercher pour Ila
conduire au Chateau-Vert.

La promenade en voiture s’était fort bien
passée, la wveille. Les comtesses Sareczy et
Brorzen occupaient le siege de derriere de
I’¢légant équipage. Aclys se trouvait sur le
devant, pres du prince qui conduisait avec la plus
souple maitrise les chevaux ardents et difficiles.
Lothaire s’était montré aimable, treés gai, presque
sans ironie et, pour la premicre fois, A¢lys avait
fait entendre devant lui son rire frais, si leger,
dont son amie Cécile de Forsan disait : « Il n’y a
rien de plus charmant a écouter. » Elle était
rentrée de cette promenade un peu grisée — par
I’air de la forét et la rapidité de la course, pensait-



elle ingénument. Lothaire, en 1’aidant a descendre
de voiture, I’avait complimentée sur son courage.

— Bien des personnes sont effrayées par mes
chevaux et par P’allure que je leur fais prendre.
Mais, chez toi, je n’ai pas surpris un seul moment
d’inquiétude.

— C’est que je n’en a1 pas eu du tout. Je sentais
que vous ¢tiez tout a fait maitre de ces belles
bétes et je trouvais si agréable d’€tre ainsi
emportee par elles !

Lothaire avait souri au petit visage rose,
anim¢, aux beaux yeux brillants, et il avait dit :

— Nous recommencerons.

A ce moment, Aélys avait rencontré le regard
de la comtesse Brorzen et elle avait songé avec
quelque saisissement : « Elle ne me regarderait
pas autrement si elle voulait me dévorer. »

— A demain, avait ajouté le prince. Je
M
t’enverral chercher.

Aclys attendait donc. Pour ne pas perdre son
temps, selon les principes enseigneés a 1’abbaye,
elle avait pris son tricot et continuait un bas



commence. Travail machinal, qui n’empéchait
pas celui de D’esprit. Aélys pensait au fiance
qu’elle allait revoir tout a I’heure — elle y pensait
avec une ¢Etrange sensation ou la crainte, la
defiance, et toujours un petit ferment de révolte,
se mélaient a cette sorte de griserie déja €éprouveée
en présence de Lothaire.

« Il a €t¢ bon pour moi, jusqu’ici, songeait-
elle. Que sera-t-il aujourd’hui ? »

Et la parole prononcée par Mathias Heller, le
forestier, revint a sa mémoire : « Ce qui plait
aujourd’hui  a Son Altesse lui déplait le
lendemain. »

Alors, elle... subirait-elle aussi 1’effet de cette
humeur capricieuse ?

Oui, sans doute. Il devait avoir 1’ame aussi
changeante que sa physionomie qu’elle avait déja
vue si différente, depuis le jour ou il s’¢tait
avance vers elle, sur I’esplanade de Croix-Givre.

Et puis, 1l ne pouvait pas étre réellement bon,

I’homme qui déclarait avec tant d’orgueilleux
cynisme que le chatiment injuste autrefois inflige



a son jeune compagnon avait €té pour lui une
distraction.

A ce souvenir, Aélys sentit de nouveau
I’indignation bouillonner en elle. Oui, de quel ton
il avait dit cela! Comme ses yeux <¢taient
mauvais, a ce moment-la! Vraiment, 1l était
effrayant, ce prince Lothaire... et il y avait bien
de quoi éprouver ce petit frisson d’angoisse qui,
tout a coup, faisait glisser les aiguilles des mains
d’Aélys.

Mais la fillette se redressa, tendit I’oreille. Une
voiture approchait. Un instant plus tard, Aélys y
montait et s’asseyait en face de la femme de
chambre envoyée pour I’accompagner.

A une courte distance du chateau, sur un des
cOtés du parterre, se trouvait I’orangerie. En ce
moment, citronniers, grenadiers, orangers,
soignés avec amour par les successifs Forignon,
ctaient disposés sur les terrasses et le batiment,
aux larges ouvertures cintrées et vitrées,
demeurait vide. Orn¢ a I’extérieur d’une vieille et
superbe glycine, il avait ses murs intérieurs
couverts de rosiers, a cette époque de ’annce en



pleine floraison. Les ardmes suaves, pénétrants,
qui s’en exhalaient, avaient sans doute incité le
prince Lothaire, grand amateur de fleurs
odorantes, a choisir depuis quelques jours cette
orangerie pour y faire servir le cafe. Ce fut la que
la femme de chambre conduisit Aélys, qui s’y
trouva en présence de la princesse Jutta, de la
comtesse Sareczy et de la dame d’honneur.

La princesse 1’accueillit avec cette amabilité a
laquelle ne se méprenait pas la fillette. Son
antipathie du premier moment pour la tante du
prince Lothaire persistait. Pas davantage ne lui
plaisait M™ de Fendlau, ¢légante jeune femme
aux manieres doucereuses et au regard sans
franchise. Mais, par contre, elle aimait déja cette
bonne comtesse Sareczy et se réjouissait de la
trouver la, pres de ces deux autres femmes dont,
instinctivement, elle ressentait la malveillance.

Dix minutes plus tard, un domestique
apparaissait et informait M" de Croix-Givre que,
Son Altesse le prince Lothaire ’attendait dans la
bibliotheque, ainsi que la comtesse Sareczy.

A quelque distance de I’orangerie, Aélys



glissa son bras sous celui de la vieille dame en
murmurant :

— Oh'! que je suis contente d’étre seule avec
vous ! La princesse est pourtant aimable... mais je
sens que ce n’est pas vrai. Dites, n’ai-je pas
raison ?

Elle levait un regard interrogateur sur la
comtesse qui laissa voir quelque embarras.

— Je crois que vous exagérez... que vous vous
faites une 1dée...

—Si, si, vous pensez comme moi. Elle est
probablement mécontente de ce mariage. Eh
bien ! si elle croit que cela me fait plaisir, a moi !

Le regard d’A¢élys s’assombrissait tout a coup.

— ... Jaurais bien voulu qu’elle trouve un
moyen pour me I’épargner ! Comme cela, tout le
monde serait content, méme le prince, qui en aura
vite assez de moi quand j’aurai cess¢ de I’amuser.

— Mais, mon enfant, pourquoi pensez-vous que
Son Altesse... ?

La comtesse attachait un regard d’étonnement
attristé sur la petite figure soudainement un peu



crispee.

—«Ce qui lui plait un jour lui déplait le
lendemain. » Quelqu’un m’a dit cela, il y a peu
de temps. Et je sens bien que c’est vrai.

— Peut-€tre pas pour vous...

La protestation manquait de conviction, car la
comtesse Sareczy pensait avec un serrement de
coeur : « Hélas ! pauvre petite, vous I’éprouverez
sans doute comme les autres ! »

En secouant ses cheveux, qu’elle avait laissés
libres pour obéir au désir de Lothaire, Aélys
murmura :

— Pour moi aussi.

Dans la bibliothéque, le comte Sareczy, monté
sur une échelle roulante, cherchait des livres dans
un rayon haut place. Le prince, debout a quelques
pas de 1a, feuilletait un vieux volume couvert de
peau brune. Il le posa sur une table a ’entrée de
la comtesse et de sa jeune compagne et fit
quelques pas au-devant d’elles.

—Ma petite Acélys, j’ai quelque chose
d’intéressant a te faire connaitre.



Il prenait la main de la fillette et I’attirait vers
lui.

— ... Tout d’abord, je te présente Tamerlan.

Le léopard, ¢tendu a quelques pas de la, se
soulevait et fixait sur Aélys ses yeux d’un vert
dore.

— ... C’est I’ame parlante des Waldenstein qui,
en de tres lointains ages, arriverent d’Asie
couverts de peaux de I¢opard et, dit la chronique
de notre maison, étaient « aussi cruels et terribles
que les pires fauves ». Ils se sont civilisés depuis,
comme tu peux le constater. Tamerlan aussi,
d’ailleurs. Il est mon favori et j’en fais ce que je
veux. Approche-toi et caresse-le.

Mais Aclys eut au contraire, un leéger
mouvement de recul.

— Je n’aimerais pas beaucoup cela, dit-elle en
levant sur Lothaire un regard hésitant.

— Ne crains rien, je ne te dirais pas de faire une
chose ou je verrais quelque danger pour toi.
Cependant, si tu as peur...

Mais Aclys s’avanga résolument et posa sa



main sur la téte du fauve. Il fallait bien apprendre
a étre courageuse pour affronter dans 1’avenir le
maitre inquiétant et mystérieux qui, des
maintenant, lui semblait plus redoutable que
Tamerlan.

—Tu es brave, j’aime cela, dit Lothaire d’un
ton approbateur. Maintenant, viens ici.

Il la conduisit a un large canapé de chéne et
s’assit pres d’elle, en indiquant d’un geste
aimable a la comtesse Sareczy un siege en face
de lui.

— ... Ce matin, le comte Sareczy, qui fouille
avec d¢lices dans cette bibliotheque, y a
découvert entre autres intéressantes choses un
antique volume ou se trouvent relatées des
Iégendes de la Comté. Comme elles sont écrites
en vieux francais, 1l va nous les traduire en
langage plus intelligible pour des oreilles
profanes.

Le comte ¢tait descendu de son échelle. 11 alla
prendre le volume que Lothaire avait pos€ sur
une table et, ob¢issant a I’invitation du prince,
s’assit a quelques pas d’Aélys.



Le vieux frangais n’avait pas de secret pour
I’érudit bibliophile. En le traduisant, il savait
conserver la saveur des mots, des expressions
perimées. Aclys, un peu penchée, les mains
jointes, €coutait avec un profond intérét. De
temps a autre, quand le comte s’interrompait ou
terminait une légende, elle ¢€changeait des
appréciations avec lui, regardait les wvieilles
estampes intercalées dans le texte. Par moments,
elle s’animait, devenait ardente et gaie, montrait
une vivacité, une finesse d’intelligence qui
semblaient ravir le vieux comte. Puis elle
redevenait soudainement attentive, songeuse,
avec une singuliere profondeur de pensée dans le
regard et une vie frémissante sur son petit visage
palpitant.

Lothaire demeurait silencieux. Il s’était accoté
dans un angle du canapé et tenait attachés sur
Aélys ses yeux a demi cachés sous la courte
frange des cils. Sa physionomie était pensive et
sérieuse, telle que pendant la cérémonie des
fiancailles. Mais, tout a coup, il parut sortir d’un
réve et interrompit le comte au milieu d’une
captivante histoire ou 1l était question d’une



enchanteresse redoutable qui avait — en des temps
fabuleux — habit¢ la forét de Croix-Givre.

— Laissons cela pour aujourd’hui, mon cher
comte ; nous continuerons un autre jour.

Acélys dit d’un ton de regret :

— J’aurais voulu savoir ce que devint cette
belle Elysis.

—Eh bien! trés probablement, apres avoir
tourne la té€te a pas mal d’imbéciles, elle tomba
elle-méme sous le joug d’un plus fort et d’un plus
malin que les autres. C’est une chose vieille
comme le monde. Et ladite enchanteresse, comme
toutes les femmes dans le méme cas, ne fut
vraiment heureuse qu’a partir de ce moment.

— Oh ! Altesse ! protesta la comtesse Sareczy.

Lothaire tourna vers elle son visage redevenu
souriant et railleur :

—Je ne conteste pas qu’il existe des
exceptions, chére comtesse. Mais je crois qu’une
femme ne connait la plénitude du bonheur
humain que des I’instant ou elle sent la
domination d’un maitre, ou elle devient a son



tour faible, domptee, sous la dureté du joug.

— Il n’existe donc pas de dignité, de fierté
féminines, selon Votre Altesse ?

Un reproche mélé¢ de tristesse passait dans
I’accent de la comtesse.

— Bien peu, sans doute. J’imagine que 1’avenir
ne me donnera guere de motifs pour changer
d’avis a ce sujet.

Un éclair de sarcasme traversait les yeux
Noirs.

— ... A moins qu’Aélys, peut-étre ?

Il se tourna vers la fillette qui attachait sur lui
un regard perplexe et inquiet.

— ... Dis, Acélys, te révolterais-tu si ton mari
voulait faire de to1 une personne bien soumise a
ses volontés, qui n’aurait plus d’autres idées,
d’autres opinions que les siennes, qui serait une
sorte d’esclave, en un mot ?

— Ah ! certainement oui !

La réponse avait jailli avec veheémence.
Lothaire eut un petit rire moqueur et se pencha



Iégerement.

— Eh bien ! moi, je pense que, si tu ’aimais, tu
accepterais tout.

— Non, non ! Oh ! bien sir que non ! Si c’est
une femme comme cela que vous voulez, vous
ferez bien d’en choisir une autre que moi !

Elle ¢tait de nouveau cabrée, la fiere petite
Aélys. Ses beaux yeux ardents bravaient la
caresse veloutée du regard doucement ironique,
le sourire énigmatique de ces levres railleuses.

— Je ne t’ai pas choisie, Aélys. Tu oublies que
nous sommes tous deux obligeés a ce mariage. Je
ne dis pas que, pour mon compte, je trouve
quelque chose de particuliecrement pénible dans
cette obligation. Mais 1’avenir seul nous
apprendra si nous sommes faits 1’un pour I’autre.

—Oh'! je n’ai pas besoin d’attendre 1’avenir
pour savoir que...

Elle s’interrompit en rougissant, sous le regard
de plus en plus moqueur.

— Petite fille, je devrais me facher pour la
mauvaise opinion que tu as de moi. Il me plait de



ne point le faire, parce que... Non, je ne te dirai
pas pourquoi, car cela te rendrait trop
présomptueuse... et tu I’es déja assez comme
cela. Viens, maintenant.

Il se leva, lui prit la main et I’emmena vers
une porte ouverte a deux battants sur un grand
salon garni de tapisseries des Flandres. Cette
piece faisait partie de I’appartement particulier du
prince Lothaire. Celui-ci, en entrant, désigna a sa
petite fiancée un clavecin en bois de rose décore
de bronzes ciselés.

— Saurais-tu  en jouer ? J’aurais voulu
t’entendre.

—OQui, 1l y en a un a la Combe-des-Bois et
M™ de Saint-Laurent, notre  maitresse de
musique, m’y a fait jouer souvent.

— Eh bien ! va. Fais-moi juger de ton talent.

— Oh ! mon talent ! dit-elle avec un doux petit
rire.

Elle alla s’asseoir devant le clavecin et
commenga une pastorale, ceuvre de¢licate d’un
musicien du si¢cle précédent. Tout d’abord, ses



doigts avaient un petit tremblement a cause de
I’auditeur qui ¢tait la, debout prés d’une des
fenétres ouvertes sur la terrasse, et dont elle
sentait le regard attaché sur elle. Mais, bientot,
elle surmonta cette géne, ne songea plus qu’aux
phrases melodiques, d’une grace mélancolique,
¢closes sous ses doigts 1égers.

Comme elle achevait, Lothaire se rapprocha et
posa la main sur son ¢paule.

— Voila une agréable découverte ! Tu es dé¢ja
une vraie petite artiste, A¢lys.

— Je suis contente que cela vous fasse plaisir,
dit Aélys avec simplicité, en se tournant un peu
vers lui.

— Enfin, voila une parole aimable ! C’est que
tu en es avare, petite fée !

Il riait, en la regardant avec une douceur a la
fois moqueuse et tendre.

—...Tu feras tous mes compliments a
M™ de Saint-Laurent pour avoir forme€ une si
parfaite ¢leve.

Cette parole rappela tout a coup a la fillette



une question qu’elle devait adresser a son fiance.
La veille, dame Véronique lui avait dit: «Il
faudrait savoir si, comme je I’espere bien
d’ailleurs, 1l est dans les idées du prince de te voir
finir ton ¢ducation a la Combe-des-Bois. » Avec
quelque anxiéte, elle formula donc
I’interrogation.

—Je n’ail pas encore songe a cela, ma chere
petite. Tres probablement, je jugerai préférable de
te mettre dans un de nos couvents autrichiens ou
sont ¢levées des filles de grandes familles...

—Non, je vous en prie, laissez-moi a la
Combe-des-Bois ! J’aurais beaucoup de peine de
m’en aller maintenant, de quitter mon pays, cette
abbaye ou j’ai €t¢ heureuse.

—Oh! oh! du moment ou ma fiere Aclys
m’adresse une priere, je ne puis rien lui refuser !
Tu resteras donc a la Combe-des-Bois... jusqu’a

ce que 1I’Ogre t’emmene dans son palais de
Sohnthal.

Il se pencha et posa ses Ievres sur une petite
boucle de cheveux €égarée sur le front blanc.



Aclys se rejeta en arricre si vivement qu’elle
faillit tomber a la renverse.

—Eh ! petite fille sauvage, prétendrais-tu me
dénier le droit de t’embrasser ?

Il regardait en souriant le visage empourpre,
les yeux un peu farouches, toute la petite
personne a la fois raidie et frémissante.

— Je ne veux pas ! dit Ac¢lys avec énergie.

—Je ne veux pas ! Sais-tu que ce mot-la n’a
guere de sens pour moi dans la bouche d’autrui ?
Mais tu es vraiment une amusante enfant... une
enfant, certes.

Il eut un rire bas, 1€égeérement sardonique. Mais
son regard restait ¢étrangement caressant et
comme ¢clairé d’une lueur de pensive tendresse.

Il s’écarta d’Aclys et alla prendre un
violoncelle pos¢ dans un angle de la picce.
Bientot s’¢leveérent des sons amples et profonds,
une harmonie d’une poignante beauté. Aélys,
immobile, les mains jointes, écoutait de toute son
ame. Quand Lothaire, ayant remis le violoncelle a
sa place, s’approcha d’elle, il vit un petit visage



pali par I’émotion et des yeux pleins de larmes.

Sans doute n’avait-ill pas besoin d’autres
signes pour connaitre I’appréciation d’Ac¢lys sur
son talent, car il dit simplement :

— 11 est temps que nous allions retrouver ma
tante, Aélys.

Quelques instants plus tard, le prince Lothaire,
sa fiancée et les deux wvieillards, suivis du
seigneur Tamerlan, faisaient leur entrée dans
I’orangerie ou la princesse Jutta les accueillit
avec le plus doux sourire, en depit de ses nerfs
exacerbés, car I’heure ou 1’on servait
habituellement le café ¢tait passée depuis
longtemps.

Il y avait la le comte Brorzen, sa fille, la
vieille comtesse Fiitzel, puis aussi I’aide de camp
et M. de Seldorf. Tout ce monde salua fort
respectueusement Aélys, que la princesse voulu
faire asseoir pres d’elle.

— Je viens de découvrir qu’elle ¢€tait tres bonne
musicienne, ma tante, dit gaiement Lothaire.

Il avait pris place sur un fauteuil, en désignant



a la comtesse Sareczy un siege pres de lui. Toutes
les autres personnes preésentes s’€taient assises a
quelque distance, dans un silence déférent.

— ... N’est-il pas vrai, comtesse ?

— 11 est certain, Altesse, que M"™ de Croix-
Givre parait admirablement douce. Elle sera tout
a fait digne, dans quelques années,
d’accompagner 1’artiste incomparable qu’est
Votre Altesse.

—Tu as jou¢ aussi, Lothaire. Les sons de ton
violoncelle sont venus jusqu’ici, dit la princesse
Jutta en dépliant son éventail.

— Oui, j’a1 jou€ pour Aélys.

Ses yeux souriants allaient chercher la petite
figure pensive, sur laquelle semblait demeurer
encore un reflet de 1’émotion éprouvée tout a
I’heure.

Sidonia glissa vers la fillette un coup d’ceil
haineux. L’innocente petite A¢lys ignorait que le
prince Lothaire venait de lui faire la une grande
faveur, dont elle, la belle comtesse Brorzen,
n’avait jamais ¢t¢ honorée, quelle que fiit son



humble adoration pour lui.

En cette fin d’apres-midi. A¢lys eut I’occasion
de voir son fiancé sous un nouvel aspect, celui
d’un causeur étincelant, d’un esprit tout a la fois
vif et profond, mordant et subtil. Il possedait une
brillante culture intellectuelle, qu’une
exceptionnelle facilit¢ de travail et le golt de
I’étude  lu1  avaient permis  d’acquerir
précocement. Parmi ceux qui I’entouraient en ce
moment, 1l trouvait des interlocuteurs fort
capables de lui donner la réplique, en la personne
du comte Sareczy, de sa femme, du comte
Brorzen et de 1’aide de camp. Valérien, lui,
semblait réduit au réle d’approbateur extasi¢ des
moindres mots sortis de la bouche princicre.
Quant aux autres dames, sauf la princesse Jutta,
intelligente et fort instruite, aucune — méme
Sidonia, dont [’éducation intellectuelle était
cependant fort compléte — n’aurait os€ oublier
que le prince Lothaire dédaignait une opinion
féminine en maticre littéraire, scientifique ou
politique, et déclarait qu’une femme ne saurait lui
plaire des qu’elle ouvrait la bouche sur un de ces
sujets.



Aclys, tout naturellement, restait silencieuse.
Non qu’elle ne fit capable de comprendre la
plupart des sujets traités devant elle. Mais elle
ctait fort intéressée, comme en témoignait sa
physionomie. Et elle pensait avec une
involontaire admiration : « Comme il est agréable
a entendre ! Comme il doit €tre intelligent et
savant d¢ja ! »

Elle considérait Lothaire avec une pensive
perplexité. Il s’animait peu en parlant, gardait
cette attitude d’indolence alticre qui lui était
habituelle. Mais son regard passait par toutes les
phases de I’ironie ; un vif éclair y succédait a une
sorte de langueur, et Ilui-méme se voilait
subitement sous une froideur dédaigneuse, un
instant apres remplacée par une flamme rapide
qui donnait a toute la physionomie une singulicre
expression d’ardeur dominatrice.

Oui, il était bien intéressant a regarder, ce
prince Lothaire... mais I’enfant qui se faisait cette
reflexion avait tout de méme une sorte de petit
frisson, a la fois d’aise et d’angoisse, comme on
en ¢prouve devant un mystere qui attire, fascine



et effraye en méme temps.

Mais 1a ou il produisait plus fortement cet
effet sur Aélys, c’était quand, par moments, il
tenait ses yeux mi-clos, laissant glisser un regard
d’énigmatique indifférence ou d’orgueilleux
mepris, tandis qu’entre ses levres se dessinait ce
demi-sourire qui semblait contenir tout un monde
de dédain et de subtile cruauté.

Ac¢lys n’analysait pas I’impression €prouvée,
mais elle détestait Lothaire, a ces instants-1a ; elle
eprouvait un violent désir de fuir, de lui
echapper... Il ressemblait alors, pensait-elle, au
Iéopard couché a ses pieds, qui avait parfois ce
méme regard demi-cache, receleur d’inquiétant
mystere et d’énigmatiques songeries, ce regard de
fauve ou semblaient couver les fe€rocités
ancestrales de la béte apprivoisee.

Il lu1 ressemblait aussi par la souple €légance,
la grace nonchalante et altiere de tout son étre, de
ses attitudes, de ses gestes... Et voyant a un
moment Tamerlan ¢étendre sa patte, sortir
Iégérement ses griffes, en conservant ce méme air
d’indifférence profondément dédaigneuse, Aélys



ne put contenir un tressaillement.
— Qu’as-tu, enfant ?

Lothaire, d’un regard ou s’effacait le mystere,
considérait sa petite fiancée.

— ... Pourquoi as-tu frissonné ? Aurais-tu peur
de Tamerlan, maintenant ?

Aélys rougit. Comment ces yeux mi-cachés
avaient-ils pu surprendre son involontaire
mouvement, alors qu’elle avait cru les voir
quelques secondes auparavant occupes a regarder
la comtesse Brorzen ? « Comme le chat regarde
une souris », avait-elle instinctivement pense¢.

— Non... mais... je le voyais sortir ses griffes...
— Et cela t’inquiete ?... Seldorf !

Un léger geste du pied vers le 1€opard fut sans
doute suffisamment compréhensible pour le
courtisan admirablement dressé qu’ctait Valérien
de Seldorf, car il quitta aussitot I’orangerie et
rentra suivi du petit valet Julius, qui devait se
trouver tout pres de la. Le jeune garcon sortit de
sa poche la chaine aux fortes mailles d’argent,
vint s’agenouiller sur le sol, prés du fauve, et



I’attacha au collier qui entourait le cou souple.
Aélys, avec émotion, remarqua que ses doigts
tremblaient.

Il se releva et voulut emmener I’animal. Mais
Tamerlan ne semblait pas du tout disposé¢ a
quitter 1’assistance. Il s’étendit gracieusement sur
le flanc et ouvrit la gueule, montrant une langue
rose et des dents inquictantes.

—J’ai déja dit qu’il fallait le prendre par le
collier ; 1l se lIeve alors aussitot.

Le prince Lothaire s’adressait a Valérien, d’un
ton bref et impatient.

— Au collier, entends-tu ? ordonna M. de
Seldorf.

Julius se pencha et avangca une main qui
tremblait plus fort. Son pale visage devenait
bléme.

Mais 1l prit courageusement le collier du
Iéopard qui, en effet, se leva et le suivit
docilement.

—1I1 a horriblement peur, ce pauvre petit !
s’écria A¢lys.



Elle tournait vers Lothaire ses yeux pleins
d’émoi et de pitie.

— ... Pourquoi D’oblige-t-on a cela? Votre
Altesse a des domestiques plus agées, plus forts...

— Eh ! te voila bien cérémonieuse, ma mie !

Lothaire se levait en parlant et regardait la
fillette avec une douce ironie. Autour d’eux,
chacun — sauf les Sareczy — paraissait frappe
d’une stupéfaction scandalis¢e devant
I’incroyable audace de cette petite fille.

— ... Ne t’émeus pas, Tamerlan n’a jamais fait
de mal a personne.

— Cela peut arriver !

— Tout arrive, en effet, méme que je ne me
fache pas contre une jeune personne qui se
permet de me faire des observations. Allons,
viens. Je vais te conduire a pied jusqu’a ton logis.
Brorzen et toi, Sidonia, vous nous
accompagnerez.

La comtesse Brorzen s’inclina, avec le plus
gracieux sourire. Mais elle jeta un coup d’ceil
navré sur sa robe de mousseline brodée, sur ses



petits souliers tres découverts, coquets et fragiles.
Sans doute se demandait-elle ce que tout cela
allait devenir dans les sentiers mal frayés du parc.

De fait, quand elle rentra, une heure plus tard,
la mousseline pendait en plusieurs endroits,
arrachée par des branches ¢épineuses, les
charmants petits souliers et les bas de soie
blanche n’étaient plus que déchirures, sans parler
des pieds blessés par des pierres aigués. Le
prince, en effet, s’était plu a prendre les plus
mauvais sentiers parmi ceux de la seconde partie
du parc. Et 1l y marchait allegrement, pres de
cette odieuse petite Ac¢lys qui, avec une légerete
de gazelle, évitait tous les obstacles, semblait a
peine toucher le sol de ses pieds menus chaussés
de fragiles souliers de soie verte qui, a ’arrivée,
n’avaient pas une égratignure.

— En vérité, tu es une vraie petite fée ! avait dit
Lothaire en prenant congé d’elle.

Et au retour, par un chemin un peu moins
mauvais, il avait marché si vite que Sidonia,
torturée par la souffrance de ses pieds meurtris,
ctait demeurée en arriere, tandis qu’il continuait



de causer avec le comte Brorzen, sans paraitre
s’apercevoir qu’elle ne les suivait plus.

Mais ce n’¢tait pas contre lui que se tournait
I’apre ressentiment de la belle comtesse. Il lui
inspirait des sentiments trop idolatres, il la tenait
trop sous sa domination pour qu’elle lui gardat un
seul instant rancune de I’amusement cruel auquel
il s’¢tait complu. L’entourage du prince Lothaire
ctait d’ailleurs accoutumé de subir des fantaisies
de ce genre, et Sidonia s’y flit soumise sans
récriminations, comme en d’autres circonstances
semblables, s1 elle n’avait wvu Lothaire
uniquement occupe d’Aélys, écartant les
branches qui menagaient les boucles blondes, lui
offrant sa main a des passagers juges par lui plus
difficiles et riant de la voir les franchir en des
bonds de jeune biche.

QOui, c’¢était la jalousie qui tourmentait
Sidonia... la haine contre cette enfant destinée a
devenir la femme du prince Lothaire et pour
laquelle 11 montrait une si inconcevable
indulgence.

— L’aimerait-i1l donc ? disait-elle un peu plus



tard a la princesse Jutta, qu’elle avait rejointe a
I’heure du souper.

La princesse, avec le comte Brorzen et sa fille,
se tenait dans un des retraits que formaient les
embrasures profondes des fenétres de la galerie.

A quelque distance, les autres personnes qui
prenaient place a la table princiere causaient en
attendant I’apparition du prince Lothaire.

Le comte Brorzen, a cette question de sa fille
formulée a voix basse, leva I¢gerement les
¢paules.

— Allons donc ! Veux-tu que je te dise, moi, ce
qu’il y a dans tout cela ? Simplement le plaisir de
jouer avec ta souffrance, avec ta jalousie... Ne lui
montre ni 1’une ni 1’autre, feins de trouver
charmante, sympathique, la petite Croix-Givre...
et, bientot, celle-ci sera traitée comme elle le
mérite, ¢’est-a-dire avec la douceur habituelle de
Son Altesse quand on lui déplait.

Un petit ricanement mauvais compléta la
phrase.

— Cette petite, je 1’ai en exécration ! murmura



Sidonia.

La princesse joignit les mains en un geste
d’impatience.

— Elle est intolérable ! Une petite effrontée !
Enfin, avec le caractéere de Lothaire, nous ne
pouvons douter que ce nouvel amusement prenne
bientdt fin et qu’il la renvoie un de ces jours a
son abbaye, apres lui avoir donne la bonne legon
qu’elle mérite. Car 1’1dée que tu énongais tout a
I’heure est absolument ridicule, Sidonia. Voyez-
vous Lothaire amoureux de cette petite fille ?
Lui, lui !

Elle étouffa un rire moqueur.

— Non, pas maintenant, dit le comte Brorzen ;
mais, plus tard, il nous faudra agir pour ¢loigner
ce danger...

Baissant encore davantage la voix, il ajouta :

— Nous trouverons bien un moyen, sans danger
pour nous... soit avant, soit apres le mariage. Rien
ne presse. L’ important, ce sera de saisir la bonne
occasion.

Une porte s’ouvrit a ce moment, au bout de la



galerie. Le prince Lothaire entrait. Il vint a sa
tante et jeta un coup d’ceil moqueur vers la
comtesse Brorzen qui se levait.

—Eh bien! que t’a-t-il pris de rester en
chemin, Sidonia ?

— J’¢tais trop légerement chaussée, Altesse. Je
regrette beaucoup, j’¢tais désolee...

C’¢était elle qui s’excusait — comme toujours —
avec le plus doux, le plus humble des sourires.

—La pauvre enfant est blessée aux pieds,
ajouta la princesse Jutta, sans se permettre le
moindre reproche dans 1’accent.

— Je me demande comment elle a fait ! Aélys
n’avait pas la plus petite déchirure a ses
chaussures ni a ses vétements.

~M"™ de Croix-Givre est un délicieux
papillon, Altesse. Elle n’a d’ailleurs que quatorze
ans, avec toute la légereté de cet age, et, de plus,
I’habitude de ces chemins un peu difficiles. En la
voyant si vive, si agile, je ’admirais sincerement,
cette gracieuse enfant !

Une lueur traversa le regard du prince, une



lueur d’intense raillerie qui, si la jeune comtesse
avait su la comprendre, lui aurait aussitot révéle
que son hypocrisie demeurait completement
inutile.

— Oui, elle est charmante, dit négligemment
Lothaire. Mon pere a eu vraiment une tres bonne
idée le jour ou il a fait cette promesse. Ne
trouves-tu pas, ma tante ?

—Je suis, en effet, de cet avis, mon cher
enfant. Cette jolie Aclys gagne a é&tre mieux
connue... et je crois vraiment que je l’aimerai
beaucoup, declara la princesse avec componction.

Elle non plus ne comprit pas la signification
du regard que lui jeta son neveu, tout en
répliquant d’un ton de subtile ironie :

— Je n’en doute pas, comme tu peux le penser.

Et, se tournant vers la comtesse Brorzen, le
prince Lothaire lui offrit son bras avec un air
soudainement aimable qu’il conserva pour elle
tout le reste de la soirée. Sidonia, frémissante de
joie, jugea qu’un tel résultat valait bien la peine
d’avoir souffert héroiquement dans les sentiers du



parc et méme d’avoir — héroisme plus grand
encore — fait I’¢loge de I’enfant qu’elle haissait
déja comme une rivale.



IX

« Demain, je chasse dans I’apres-midi, avait
dit Lothaire en quittant sa petite fiancée a la
lisiere du parc, mais je m’arréterai un instant au
Vieux-Chateau, vers quatre ou cing heures,
probablement. »

Acélys, ayant appris par Félicie, la servante,
que Johann Heller était plus souffrant depuis
deux jours, jugea qu’elle avait le temps, dans
I’aprés-midi, de se rendre jusqu’a la maison
foresticre. Elle partit donc un peu apres deux
heures, emportant un volume des fables de La
Fontaine qu’elle comptait lire au jeune infirme
pour le distraire.

Chemin faisant, elle entendit, venant des
profondeurs de la forét, le son des trompes et de
lointains aboiements. Le prince avait parlé hier de
cette chasse, a laquelle devaient prendre part, a
cheval, la princesse Jutta, sa dame d’honneur et



Sidonia.

Sidonia... Aélys la détestait plus encore que la
princesse qui, pourtant, lui €tait si peu
sympathique. Leurs amabilités, leurs sourires, ne
pouvaient tromper ce jeune esprit observateur,
cette petite ame pure, sincere, que toute faussete
rebutait. Mais la comtesse Brorzen produisait sur
elle une impression particuliere, dont elle ne
definissait pas la nature et qu’elle trouvait
singulierement désagréable.

Cependant, elle était fort belle, cette blonde
Sidonia, tres €légante, d’allure noble et gracieuse.
Elle avait des yeux bleus bien fendus, des traits
réguliers, un teint d’une grande fraicheur. Mais
son air de morgue, la dureté¢ habituelle de son
regard, quand elle ne se sentait pas observée,
n’avaient pu échapper a Aélys, gratifiée d’ailleurs
de certains coups d’ceil sournoisement
malveillants. A ces moments-1a, Sidonia avait
une peu attirante physionomie. Puis, subitement,
celle-ci changeait. Le sourire presque calin, la
douceur aimable s’y montraient, et ce sourire,
cette douceur s’accentuaient fortement quand ils



s’adressaient au prince Lothaire.

Les autres personnes aussi, ¢videmment,
prenaient pour lui un air particulier. Tous — sauf
les Sareczy, toujours dignes dans la déférence
qu’ils lui témoignaient, ce qui augmentait
considérablement la sympathie d’A¢lys a leur
¢gard — tous donnaient I’impression de devots
adorateurs, de flatteurs serviles d’une 1dole
redoutée. Aélys songeait: «Je ne sais pas
comment je m’habituerai a vivre entourée de ces
gens-la, quand je serai mari¢e. » Mais elle
ajoutait : « Surtout cette comtesse Brorzen ! »

Car elle détestait le regard de Sidonia tel qu’il
¢tait quand elle 1’attachait sur le prince.

« Je suis stire qu’elle le flatte encore plus que
les autres, qu’elle approuve toujours ce qu’il
fait ! » pensait la fillette avec un melange de
mepris et de colere.

Depuis ces deux dernicres journées, elle
passait, a I’égard de Lothaire, par des alternatives
de craintives perplexités et d’indulgence un peu
inquiete. Il y avait eu des moments ou elle se
disait, avec un petit frémissement plein de



douceur : « Ah! il me semble que je I’aimerais
bien, s’il ¢tait toujours comme cela!» Et
d’autres... d’autres ou ce frisson ¢était celui de
I’angoisse ou de la révolte, comme a cet instant
ou il n’avait eu aucune piti¢é du jeune valet
tremblant d’effroi, ou il avait répondu par la
raillerie a la protestation compatissante de sa
fiancée.

«Non, jamais je ne pourrai [’aimer, s’il
continue comme cela ! songeait douloureusement
Aélys. Je le lui dirai peut-Etre bien, si I’occasion
s’en presente, parce qu’il vaut mieux qu’il le
sache. Certainement, 1l est trés aimable pour
moi... presque bon ; mais, d’abord, cela ne
continuera peut-étre pas... puis je ne suis pas
capable de le voir, sans rien dire, se montrer
mauvais pour les autres ! »

Ainsi occupée de ces pensées, Aélys atteignit
la demeure du forestier Heller. Ce fut lui qui
ouvrit a la wvisiteuse. Il parut géné, salua plus
profondément que de coutume et répondit avec
embarras a la question d’A¢lys sur son fils ;

— Oui, Johann n’est pas bien. Il est nerveux...



trés nerveux.

Cette géne, Aclys, avec surprise, la retrouva
dans I’accueil de Rosa Heller et du jeune gargon.
Avec la delicate bonté qui lui €tait habituelle, elle
questionna Johann sur ce qu’il ressentait, et
s’étonna encore de I’embarras qu’il semblait
eprouver a lui répondre. Qu’avaient-ils donc,
aujourd’hui, ces braves gens généralement si
simples a son égard ?

« Ah! pensa-t-elle tout a coup, c’est parce
qu’ils savent que je suis la future princesse de
Waldenstein ! Et ils se figurent que je suis
devenue subitement, de ce fait, une importante
personne a qui I’on ne peut parler a la bonne
franquette, comme ils le faisaient jusqu’alors. »

Cette 1dée la fit sourire. Prenant la main
amaigrie de I’infirme, elle demanda :

— Est-ce que je vous intimide, maintenant,
Johann ?

— Mais... non, mademoiselle.

— Alors, pourquoi avez-vous cet air-1a ? Je n’ai
pas changé le moins du monde, croyez-le, parce



que je suis depuis quelques jours la fiancée du
prince, pour ob¢ir a la volonté de mon pere.

La main de Johann frémit dans la sienne, les
yeux bleus, plus souffrants aujourd’hui qu’a
I’ordinaire, se détournerent un peu. Rosa dit en
balbutiant :

— Nous avons appris, en effet. C’est un bien
beau mariage...

— Un bien beau mariage ! répéta sourdement le
garde, qui ¢tait demeuré debout pres du lit de son

fils.

Un rictus douloureux souleva la levre de
Johann.

— Oh ! j’aimerais beaucoup mieux qu’il ne fiit
pas si beau et que j’aie la permission de choisir !
dit Aélys avec un soupir. Mais je dois ob¢ir a
mon pere... et le prince au sien. Oui, Johann, vous
étes vraiment bien nerveux, mon ami ! Voyons, il
faut tacher d’€tre plus calme. J’ai de jolies choses
a vous lire. D¢ja, je vous a1 dit quelques fables de
La Fontaine et j’en apporte d’autres.

Un instant apres, Aélys lisait tout haut, d’une



voix au timbre pur et doux, tandis que Rosa
cousait et que Mathias écoutait avec intérét. Cette
lecture ¢tait entremélée de causeries et I’infirme
semblait s1 bien distrait de ses souffrances
qu’Acélys, charitablement, prolongeait sa visite en
oubliant d’ailleurs compleétement la visite
promise de son fiancé.

Tout a coup, Johann tressaillit, se raidit un
peu, parut palir davantage. La fine oreille d’Aélys
percevait en méme temps le bruit de chevaux
galopant sur la route qui passait devant la maison
forestiere. Et elle se souvint alors de la chasse, du
prince Lothaire qui devait venir au Vieux-
Chateau.

—Ah! je n’y songeais plus! dit-elle en se
levant vivement. Quelle heure est-1l, Mathias ?

—Prés de quatre heures et demie,
mademoiselle.

— Eh bien ! je n’ai qu’a me dépécher !
Penchée vers son fils, Rosa murmurait :

— Ne t’agite pas, mon petit. Ce n’est pas
« lui ». Ne crains rien.



Aclys, tout en saisissant son chapeau déposé
sur un meuble, dit avec surprise :

— Qu’a-t-1l donc ? Qu’avez-vous, Johann ?

— Ce sont les chevaux. Quand 1l les entend,
cela... cela lui fait mal.

Le galop se rapprochait. Et, subitement, il
s’arréta devant la maison forestiére. Une voix, ou
Aélys crut reconnaitre le timbre nasillard du
baron de Seldorf, appela :

— Hola ! quelqu’un !

Le garde alla a la porte et I’ouvrit. Il eut alors
un petit sursaut, un instinctif mouvement de
recul, et se courba profondément.

— M"™ de Croix-Givre est-elle 1a ?

Cette fois, c’était la voix du prince Lothaire,
imperative et dure.

— QOui, Votre Altesse.
— Viens tenir mon cheval.

Aé¢lys avait tressailli, d’ennui plus que de
crainte. Elle se reconnaissait fautive, coupable —
sans aucune prémeditation d’ailleurs — d’une



impolitesse, puisque le prince 1’avait avertie qu’il
viendrait la voir au Vieux-Chateau. Aussi alla-t-
elle spontanément au-devant de Lothaire qui
entrait, en tenue de chasse de drap chamois a
parements verts.

— Pardonnez-moi ! J’avais oubli¢ I’heure. Oh !
je regrette tant ! Vous étes allé me chercher au
Vieux-Chateau ?

— Qui. Viens avec moi.

Le ton ¢tait bref, trés impérieux. La
physionomie de Lothaire n’avait, en ce moment,
rien d’aimable et elt fait frissonner de crainte
d’autres qu’Aclys. Mais celle-ci, au contraire,
¢prouvait une forte envie de résistance et dut se
répéter le conseil de la comtesse Sareczy : « Il
faut étre patiente... 1l faut faire les concessions
necessaires. » Et puis, enfin, il avait quelque
raison d’étre mécontent, cette fois.

Aussi, sans répliquer, elle posa vivement son
chapeau sur ses cheveux et se tourna vers Johann
et sa mere pour leur souhaiter le bonsoir.

Elle eut une exclamation de surprise apitoyee



a la vue du jeune infirme, bléme, claquant des
dents, détournant du prince des yeux terrifi¢s.

— Qu’as-tu, mon pauvre Johann ? Oh ! prince,
voyez donc quel effet vous semblez lui produire !

Un regard chargé de la plus méprisante
indifférence fut un instant abaiss¢ vers Johann et
la femme courbée pres de lui, en une attitude
humble et craintive. Puis 1l se dé¢tourna
dedaigneusement. D’un geste sec, Lothaire,
¢tendant le bras, envoya au loin le chapeau
d’Aclys.

— Je ne veux plus te voir cette horreur-1a ! Que
ta gouvernante t’habille convenablement ! Je le
lui a1 d’ailleurs signifié tout a I’heure.

Il prit la fillette par 1’épaule, sans rudesse, et
I’emmena vers la porte.

— Laissez-moi dire au revoir a ces pauvres
gens ! protesta Aélys en essayant de se dérober a
I’¢treinte de cette main singulierement ferme sous
son ¢légante finesse.

— Ne lasse pas ma patience, enfant ! Tu as d¢ja
beaucoup a te faire pardonner, aujourd’hui.



— Beaucoup, non! Car, enfin, il est permis
d’oublier...

— Cela n’est jamais permis avec moi.

La hauteur tranchante de cette réponse
abasourdit si bien pour un moment Aélys qu’elle
ne trouva pas de réplique.

A Valérien de Seldorf, qui se tenait a cheval
au dehors, le prince ordonna :

— Va m’attendre au Vieux-Chateau et fais-y
conduire mon cheval.

Puis, il se dirigea avec Acélys, qu’il tenait
toujours, vers un sentier de la forét qui s’ouvrait
en face de la maison forestiere.

— Ou m’emmenez-vous ? demanda Aclys en
essayant encore de se dégager, avec plus de
révolte que d’inquiétude.

— Ou il me plaira, ma mie. J’a1 a causer avec
toi un peu serieusement. Ton ¢Etourderie
d’aujourd’hui — car je veux bien considerer
comme tel ce manquement aux convenances...

— Et que voulez-vous donc que ce soit ? s’écria
Aélys. Pensez-vous que j’aurais fait exprés d’étre



impolie ? Envers n’importe qui, et a plus forte
raison pour vous, qui serez mon mari ?

Elle levait sur Lothaire ses beaux yeux fauves,
eclairés de vives clartés d’or et reflétant la plus
candide droiture.

— Non, je ne le pense pas du tout, ma petite
Aélys.

La physionomie de Lothaire changeait
soudainement. Elle devenait souriante, adoucie
par la subite caresse du regard.

—... Je me doute que tu serais incapable de
cela. Mais il faudra, vois-tu, apprendre quelques
regles de décorum, te plier a quelque étiquette. Je
n’exige que peu de choses de toi pour le moment,
car il me plait que tu restes tres naturelle... que tu
s01s ma petite rose sauvage.

Sa main, quittant I’épaule d’Aélys, se posait
sur les cheveux soyeux.
Ce changement de ton calma aussitot Aclys

qui deéclara, avec cette sincérité spontanée si
charmante chez elle :

—Je sais bien que j’ai eu tort et je vous



remercie de me pardonner. Mais je m’attardais
sans y penser prés de ce pauvre garcon qui
paraissait oublier un peu ses souffrances en
s’intéressant aux fables que je lui lisais.

Si Aclys, en ce moment, avait regardé son
compagnon, elle aurait vu le subit froncement des
sourcils, le pli dédaigneux des lIevres.

Mais elle poursuivait, sans y prendre garde :

— Quel effet vous avez produit sur lui! On
aurait dit qu’il voyait surgir la plus terrible
apparition ! C’est qu’il est resté si nerveux depuis
son accident ! Et puis...

— Je crois que le lac des Sept Fées n’est pas
trés loin d’ici. Tu vas m’y conduire, je veux le
revoir avec toi.

L’interruption froissa assez vivement A¢élys
qui vit 1a, étant donné surtout la bréve sécheresse
du ton, un orgueilleux dédain pour le malheureux
dont elle parlait avec une charitable émotion.

Néanmoins, elle se contint, en songeant que le
prince venait lui-méme de montrer quelque
indulgence a 1’¢égard d’une oublieuse petite



personne, ce dont — comme elle le sentait
instinctivement — 1l fallait d’autant plus lui savoir
gré qu’il ne devait pas €tre accoutumé d’en user
generalement ainsi.

Mais elle restait silencieuse, en continuant de
marcher pres de lui. La main droite de Lothaire
demeurait posee sur la téte d’A¢lys ; ’autre tenait
un fouet de chasse avec lequel le prince écartait
les branches d’arbustes qui avangaient dans le
sentier. Celui-ci montait, serpentait, devenait plus
sauvage. A un moment, il surplombait un ravin
etroit, encaisse entre des rocs parmi lesquels avait
pousse une vegetation broussailleuse.

— Ne marche pas trop au bord, enfant, dit
Lothaire en attirant Aélys plus pres de lui.

— Il n’y a rien a craindre ; je suis tres habituée
a ces chemins-la. Il est vrai que, malgreé tout, il se
produit quelquefois des accidents, méme parmi
les gens qui fréquentent le plus la forét, tel ce
pauvre gar¢on que vous venez de voir, qui tomba
la on ne sait comment et s’y blessa au point de
rester a jamais infirme.

Décidément, le prince Lothaire ne s’intéressait



pas le moins du monde a un si humble individu,
car i1l ne parut méme pas avoir entendu cette
réflexion de sa jeune compagne.

Le sentier montait toujours, entre les sapins et
les mélezes pressés au flanc de la hauteur. Il
aboutissait a une plate-forme rocheuse, elle-
méme entourée de trois cOtés par cette sombre
parure sylvestre et, sur le quatrieme, dominant un
petit lac aux eaux vertes et frémissantes, qui
s’allongeait entre des berges rocheuses d’un noir
luisant stri¢ de rouge.

Lothaire, pendant un moment, parut considérer
avec intérét la vue qui s’offrait a lui. Aélys s’¢ctait
un peu ¢&cartée pour cueillir les fleurs d’un
¢glantier qui avait poussé 1a, solitaire, au bord de
I”€troit plateau.

— Il y a une légende sur ce lac ?

Lothaire se rapprochait d’elle en lui adressant
cette question.

— Mais oui, je crois bien qu’il y en a sur tout,
ict. Donc, sept fées vivaient au bord du lac, dans
un palais de cristal. Quatre ¢taient laides et



mauvaises, deux tres belles, mais plus méchantes
encore ; la septicme ¢€tait une jolie petite fée qui
avait des yeux brillants comme le soleil et une
grande bont¢ dans le cceur. Elle était bien
malheureuse pres de ses compagnes qui la
détestaient et lui jouaient toutes sortes de
mauvais tours...

— Quand survint un prince charmant ?

— Vous connaissiez donc I’histoire ? dit Aélys
avec surprise.

—Pas du tout. Mais c’est classique. Et que
devint la bonne fee ?

— Les autres, furieuses de voir que le prince ne
s’occupait que d’elle, n’admirait qu’elle,
déciderent de se venger sur lui. Une nuit, elles le
précipiterent dans le lac. Et depuis, les nuits de
clair de lune, on entend les pleurs de la pauvre
fée, on 1’apercoit errant autour du lac, avec ses
grands cheveux ¢épars et ses yeux qui brillent
comme des escarboucles.

— Tu I’as vue, A¢lys ?

Elle rit, en secouant la téte.



— Quand j’¢étais une tres petite fille, je n’avais
pas de plus grand désir que de venir ici un soir de
lune, ne doutant pas que la fée m’apparaitrait et
que j’entendrais ses gémissements. Mais je
suppliai vainement Véronique de me permettre
cette promenade nocturne. Alors, une nuit, je
quittai ma chambre, nu-pieds, bien résolue a
courir jusqu’au lac. Mais Véronique m’avait
entendue et me ramena vite a mon lit.

— La sotte femme ! Quand nous serons mariés,
je t’amenerai ici par un beau clair de lune et nous
attendrons tranquillement 1’apparition de la fée.

— Oh ! maintenant, je n’y crois plus !

Il y avait une intonation de regret dans
I’accent d’Aélys.

— ... Mais vous me ferez bien plaisir quand
méme, car le lac doit €tre si beau lorsque la lune
I’¢claire !

Lothaire fit quelques pas et s’arréta de
nouveau, les yeux attachés sur I’eau frissonnante,
d’un vert profond, que rendait lumineuse la clarté
Iégere du soleil un peu bas maintenant.



Machinalement Aélys I’avait imité. En levant
tout a coup la téte vers lui, elle eut un petit
tressaillement de surprise. Révait-elle, en croyant
voir sur cette physionomie pensive une
expression de profonde melancolie ?

Une main effleura celle du jeune homme, une
voix un peu timide et trés douce demanda :

— Pourquoi €tes-vous triste ?

Lothaire se tourna vers la fillette et elle
rencontra des yeux qui souriaient avec un peu
d’amusement.

—Je suis triste ? Ou prends-tu cela, petite
fille ?

— Vous en aviez I’air, a I’instant.

— Eh bien ! je ne m’en doutais pas ! Mais si je
I’€tais jamais, je crois que je trouverais en toi une
bien charmante consolatrice ?

— Certainement, je serais tres bonne pour vous
s1 vous ¢tiez malheureux, dit-elle gravement.

—C’est d¢ja quelque chose que cette
perspective-la !



Il riait, mais une sorte d’émotion ardente
paraissait dans le regard qu’il attachait sur la
petite figure sérieuse, entourée de ce flot de
boucles blondes auxquelles la tiede lumiere de
cette fin d’aprés-midi donnait des tons de
flamme.

—... Veux-tu me donner ces églantines,
Aélys ? Elles me rappelleront ma petite fleur de
la forét.

D’un geste plein de grace, elle lui tendit les
fleurs qu’il attacha a son habit de chasse.

— Et maintenant, retournons a ton logis, dit-il
en prenant la main d’Aélys pour la mettre sous
son bras.

— Par le méme chemin ? Il y en a un autre qui
mene bien plus directement au Vieux-Chateau.

— Es-tu tres pressée de me quitter ?

— Mais non, répondit-elle sincérement, avec le
plus candide des regards. Je vous aime bien
quand vous avez I’air presque bon. Mais
autrement...

— Autrement ?



Elle rougit un peu, hésita, puis dit résolument,
en le regardant en face :

— Autrement, je ne pourrais pas. Si je vous
voyais mauvais... oh ! non, ce serait impossible !

— Hum ! ¢’est que... Enfin, nous verrons. Ne te
tourmente pas a I’avance, petite fée. Dans trois ou
quatre ans, tu jugeras peut-&tre les choses a un
autre point de vue...

Avec un sourire d’ironie, i1l acheva entre ses
dents :

— Et tu m’aimeras... quand méme.

Ceci, Ac¢lys ne I’entendit pas, mais elle secoua
la téte en murmurant :

— Oh ! non, je ne changerai pas !

— Alors, il faudra que ce soit moi ? Tu es bien
exigeante, A¢lys, ma petite fiancée... et tu feras
une terrible femme pour le malheureux obligé de
t’¢épouser !

Il devenait tout a coup tres gai et cette gaieté
gagna A¢lys, dont la nature vive n’avait rien de
morose. Lothaire s’amusa a lui faire conter, dans
le patois du pays, de ces histoires droles



qu’invente ’humour comtois, dites par la fillette
avec infiniment d’esprit et une mimique
appropri¢e. Ils riaient tous deux en arrivant a
I’ancien logis féodal devant lequel était assis
Valérien de Seldorf, tandis qu’a quelques pas de
l1a Mathias Heller promenait les deux chevaux.

Le jeune baron de Seldorf, a cette vue, sembla
frappe de stupefaction. Tout en se levant, il
attachait des regards ahuris sur le prince, penche
vers A¢lys et lui parlant gaiement, puis sur cette
petite fille rieuse, qu’il s’attendait évidemment a
voir paraitre dans la piteuse attitude d’un enfant
vertement grondé et séverement puni.

— Mon cheval, Seldorf.

Tandis que Valérien se précipitait vers la béte
nerveuse et souple que maintenait a grand-peine
Mathias, Lothaire prit la main d’Aélys en disant :

— A demain. Je t’enverrai une voiture...

— J’aimerais autant marcher, si le temps est
beau.

— Comme tu voudras! La voiture viendra ;
mais tu n’auras qu’a la renvoyer si le coeur t’en



dit.
Il porta a ses Ievres les petits doigts tiedes et
doux, puis 1l alla vers le cheval que tenait

Valérien et qui ruait, se cabrait, menagant
d’entrainer le jeune homme.

— Il va le renverser ! dit Aélys avec effroi.

—Bah ! quel beau malheur ! riposta Lothaire
avec un léger rire de méprisante moquerie.

Il se mit en selle sans toucher I’étrier et la
superbe béte aussitot se calma, toute frémissante
encore sur ses jambes nerveuses.

Lothaire adressa un aimable salut a sa fiancée,
puis s’¢loigna, bient6t suivi de Valérien qui,
apres une profonde inclination devant Aélys, €tait
lui aussi remonté a cheval.

Mathias Heller sortit un mouchoir et se mit a
eponger son front couvert de sueur. Il ¢€tait tres
rouge et semblait €puise.

— Qu’est-ce que vous avez, Heller ? demanda
Aélys en s’approchant de lui. Ces chevaux vous
ont fatigué ?

— Je crois bien, mademoiselle ! Depuis plus



d’une heure que je les tiens et que je les
promene ! Celui de Son Altesse, surtout ! 11 a du
sang, cet animal-la ! C’est un vrai diable ! Il faut
que le prince soit un fameux cavalier pour en
avoir raison ! Mais je ne voudrais pas €tre oblige
de le tenir comme c¢a tous les jours. Plus d’une
fois, j’ai bien cru recevoir un de ses sabots en
pleine figure. S’il n’a pas d¢ja tué plus d’un
palefrenier, je serais bien ¢tonne !

— Mais c’est un animal trés dangereux, alors !
Le prince ne devrait pas le conserver !

Le visage empourpré¢ de Mathias eut une
rapide crispation.

—Si cela lui plait ainsi! Bien le bonsoir,
mademoiselle. Je vous remercie beaucoup pour le
petit. Vous €tes bonne... si bonne.

Sa voix s’enrouait et il s’éloigna avec une
sorte de précipitation.

Acélys, en se détournant, vit au seuil du logis
dame V¢éronique. La froide physionomie
témoignait en ce moment de quelque
préoccupation, d’une sorte de malaise.



—Vous faites du joli, Aclys! Quelle
impolitesse, quand le prince vous avait indique
I’heure de sa visite! Comme 1l était tres
mecontent, j’ail recu par contrecoup des paroles
fort désagréables... des paroles que je... non,
certainement, que je n’aurais pu accepter d’un
autre...

—Eh bien! 1l ne fallait pas non plus les
accepter de lui ! riposta A¢lys. Ou bien, tant pis
pour vous, Véronique, si vous n’osez pas agir
autrement. Qu’est-ce qu’il a pu vous dire de si
désagréable ? Ce n’était pas vous qui €tiez en
faute, pourtant !

— Bien sar ! Mais 1l était trés faché.

Dame Véronique eut une petite crispation des
levres, un regard perplexe et surpris vers la
physionomie sereine d’Aélys.

— ... Il m’a déclaré que vous n’étiez pas ¢élevée
selon votre condition et le rang que vous étiez
appelée a tenir, qu’il fallait vous habiller
autrement. Ceci dit avec un air, un ton... Enfin,
j’al support¢, a cause de vous...



—1II faut bien, en effet, que vous supportiez
quelque chose puisque ce mariage paraissait tant
vous satisfaire, dit Aélys avec froideur.

— Me satisfaire ? J’ai vu la surtout I’obligation
pour vous d’obéir au désir de M. Ferry. Puis,
aussi, vous aviez votre avenir assuré¢. Par ailleurs,
je sais bien que le prince de Waldenstein ne...
n’est pas tout a fait ce qu’il faudrait pour...

Elle détourna légerement son regard de celui
d’Aélys, laissa passer un petit temps de silence et
ajouta :

— Le prince m’a dit qu’une femme de chambre
viendrait demain et que je devrais m’entendre
avec elle pour vous faire confectionner les
toilettes nécessaires, car il compte demeurer au
moins six semaines encore a Croix-Givre et veut
vous voir tous les jours, soit au Chateau-Vert, soit
ici.

— Mais cela coftera tres cher, Véronique !

— Sans doute... Pourtant, i1l y aura moyen d’y
arriver, répondit évasivement dame Véronique.

Puis, comme si elle souhaitait ne point



s’attarder sur ce sujet, elle demanda aussitot :

— Vous n’avez pas ¢€té trop grondée, si j’en
crois votre air ?

—Oh! non, presque pas! Le prince m’a
pardonné¢ tout de suite.

— Tant mieux, car je craignais... Vous avez fait
une promenade avec lui ?

— Oui, nous sommes allés jusqu’au lac des
Sept Fées.

— Il faudrait, si c’est possible... Ce n’est pas la
coutume, en France, que des fiancés se
promenent seuls...

—Ah! je n’en savais rien! Mais si cette
coutume-la n’existe pas en Autriche, le prince
voudra suivre 1’'usage de son pays... et comme
cela m’est €gal, je n’irai pas discuter avec lui a ce
sujet, car j’aurai probablement a le faire pour des
choses plus sérieuses.

— Plus sérieuses ! murmura dame Véronique
tandis qu’Aélys passait le seuil de son logis. Elle
ne peut comprendre... mais s’il ne lui tourne pas
la téte avant qu’il soit longtemps, c’est qu’elle est



solide comme du granit ! Et elle a raison : il n’y a
rien a dire... rien !

La physionomie de la vieille femme devenait
sombre et presque irriteée. S1 A¢lys 1’avait vue a
ce moment-la, I’impression un peu vague d’une
rude humiliation infligée par le prince Lothaire a
’orgueilleuse Véronique se serait trouvee
fortifice en elle.



X

Le temps <¢tait couvert, un peu menagant,
quand A¢élys quitta le lendemain sa demeure pour
gagner le Chateau-Vert. Néanmoins, elle avait
refusé la voiture qui retournait a vide. Il fallait,
pensait-elle, profiter de son s¢jour a Croix-Givre
pour faire de ces bonnes marches qui lui
manquaient un peu a la Combe-des-Bois.

Comme elle atteignait le parterre, elle apercut,
dans une allée voisine, le jeune valet Julius qui
promenait deux délicieux petits €pagneuls
anglais. En quelques bonds, elle le rejoignit. Un
des chiens fit un mouvement pour se jeter sur
elle. Mais Julius recula précipitamment en
disant :

— N’approchez pas, mademoiselle ! Il y en a
un qui mord.

— Comment, ces jolies petites bétes sont si
mechantes ?



— Celui-ci, oui. Il vous saute dessus avant
qu’on ait eu le temps de se garer.

— Vous aussi, il vous mord ?

Un regard de sympathique compassion
s’attachait au pale et fin visage dont les beaux
yeux noirs demeuraient humblement baissés.

— Oui, mademoiselle. Il n’y a guere que Son
Altesse le prince Lothaire et le comte Brorzen
qu’il ne touche jamais. D’ailleurs, toutes les bétes
craignent Son Altesse comme le feu.

— Mais le prince ne devrait pas garder ce
mechant animal ! Et le 1éopard ? Vous en avez
bien peur, dites, mon pauvre Julius ?

Le jeune gar¢on eut un petit frisson.
— Oui, tres peur, murmura-t-il.

— Ecoutez, je vais demander au prince de
donner a un autre la charge de s’en occuper.

Julius eut un sursaut de stupéfaction, une lueur
d’effroi dans son regard un instant enticrement
découvert.

—Oh! non, mademoiselle ! begaya-t-il. Ce



serait inutile... et Son Altesse croirait que j’ai os¢
me plaindre. Alors, alors...

Il frissonna plus fort.

— Mais non, je m’arrangerai de maniere qu’il
ne croie pas du tout cela. Vous avez I’air tres
malheureux, Julius !

Le jeune gargon baissa les yeux sous le regard
apitoyé¢ et dit d’une voix morne :

—Je suis un enfant sans famille. C’est un
grand honneur pour moi que Son Excellence le
comte Brorzen m’ait fait placer au service du
prince de Waldenstein, et je ne me plains pas, je
ne me plains certainement pas...

— Mais vous souffrez ! Est-ce que... le prince
est dur pour vous ?

—Pas plus pour moi que pour d’autres,
mademoiselle.

La réponse ne satisfit pas Aélys, d’autant plus
qu’elle voyait frissonner encore les épaules du
jeune valet.

— Etes-vous battu quelquefois ?



Un pli douloureux tira la Ievre de Julius.
— Oh ! oui, murmura-t-il.

— Par... le prince ?

La voix d’Aélys tremblait un peu.

— Par lui-méme, rarement. Quelquefois, un
coup de botte, un coup de cravache... Mais, le
plus souvent, c’est Fragui... ou le baron de

Seldorf...
— Lui ? Quoit, lui ?
Ac¢lys sursautait de colere.

— ... Cet individu... ce lache qui se laisse traiter
comme...

— Il se venge sur moi de... de tout ce que lui
fait supporter Son Altesse. Il est si mauvais...

Une lueur de haine brilla dans les yeux a
nouveau découverts. Mais, presque aussitot, le
jeune gar¢on balbutia, avec un tremblement

d’effro1 :

— Je ne me plains pas, mademoiselle, je ne me
plains pas du tout.

—Vous n’avez rien a craindre, mon pauvre



Julius ! Ce n’est pas moi qui vous ferai du tort,
bien au contraire ! Je vais essayer d’obtenir que
vous soyez délivré de ce Tamerlan, qui est une
jolie béte, mais bien inquiétante.

Sur cette promesse, qui parut de nouveau
ahurir le jeune valet, A¢lys reprit sa route vers le
chateau.

Elle frémissait d’indignation. Ce malheureux
enfant lui avait donné¢ [DI’impression d’étre
terroris¢€. Par qui ? Par le prince ou par cet odieux

Seldorf ?

« C’est abominable de traiter ainsi ce pauvre
garcon ! songeait-elle en crispant ses poings. J a1
bien peur de me mettre en colére quand je
parlerai de lui au prince. Et pourtant, il ne
faudrait pas. Mais cela me fait trop de peine... et
puis, je vois de plus en plus qu’il n’a pas de
coeur ! »

Des larmes vinrent a ses yeux. Elle avait de
nouveau l’ame serrée par 1’angoisse, par cet
effroi du mystere contenu dans la nature de ce
Lothaire étrange et charmeur qu’elle se sentait,
parfois, préte a aimer... et qu’a d’autres moments



elle détestait, mais avec une sorte de regret
douloureux qu’elle n’avait pas connu auparavant,
dans ses plus grandes indignations contre lui.

En arrivant pres du chateau, Aélys se demanda
avec perplexité ou elle devait se rendre. Etait-ce
chez la princesse ? Ou bien devait-elle s’adresser
a un des laquais toujours de service a I’entrée
principale et demander le prince Lothaire ?

Mais comme elle atteignait le parterre central,
quelqu’un sortit d’une des pieces de I’aile droite
et vint a elle. Aussitot, A¢lys reconnut Fragui, le
Kalmouk. Un vif mouvement d’antipathie s’¢leva
en elle a la vue de cet homme, dont elle se
rappelait le regard féroce quand il avait
appréhende jadis la petite fille curieuse au seuil
du salon vert, de cet homme qui frappait le
pauvre Julius... par méchanceté ou pour obe¢ir a
I’ordre de son maitre ?

Sur la physionomie du Kalmouk, il n’y avait
en ce moment que respect profond. Ayant salue,
il informa M"™ de Croix-Givre, en assez bon
francais, que Son Altesse le prince Lothaire,
occupé en ce moment, le chargeait de la conduire



a la bibliotheque ou [I’attendait la comtesse
Sareczy.

La vieille dame et son mari, lequel continuait
de fouiller avec délices parmi les vieux livres et
manuscrits anciens de Croix-Givre, accueillirent
Aélys avec la plus aimable bonté. Puis le comte
Sareczy retourna a son occupation et la comtesse
alla s’asseoir avec la fillette prés d’une des
fenétres ouvertes sur I’esplanade.

— Son Altesse a recu tout a I’heure un courrier
de Waldenstein, expliqua-t-elle, et 1l a des
réponses a donner. Le prince régnant lui mande
que la santé de son fils devient de plus en plus
chancelante. Il est trés possible que, pour ce
motif, le prince Lothaire soit forcé d’abréger son
séjour 1ci.

— I1 est cousin du prince régnant ?

— Oui, proche cousin, et déja considéré comme
I’héritier, car le fils unique du prince Ludwig est
faible d’esprit et, de plus, atteint d’'une maladie
de poitrine qui ne laisse aucun espoir.

— Alors... c’est le prince Lothaire qui



succéderait ?

— Mais oui, mademoiselle. Vous étes destinée
a devenir princesse souveraine de Waldenstein.

Un sourire nuancé de mélancolie venait aux
levres de la vieille dame. Mais Ac¢lys s’assombrit
visiblement.

— Ah'! ce sera intéressant | murmura-t-elle. Je
ne suis pas du tout faite pour cela et je me
demande quel air j’aurai...

—D’ict la, vous prendrez tout a fait 1’air
nécessaire, ma cheére enfant. Ceci ne doit vous
donner aucune inquictude. Vous €tes d’une assez
bonne race pour figurer fort dignement a la suite
de toutes les princesses de Waldenstein.

— Ce n’est pas du tout ce que j’aurais choisi,
murmura A¢lys.

Elle demeura un moment silencieuse.
Quelques légers mouvements nerveux passaient
sur son visage et les cils foncés frémissaient au
bord des paupicres un peu baissées. La comtesse
I’observait avec un attendrissement meéle de
tristesse profonde. Aélys, en relevant les yeux,



rencontra ce regard. D’un ¢lan, elle entoura de
ses bras le cou de la vieille dame.

— Vous me plaignez, madame ?

— Je vous plains d’€étre si seule au monde, de...
de vous trouver engagee vers un avenir qui
¢blouirait cependant d’autres natures que la votre.

La comtesse serrait maternellement contre elle
la petite créature dont elle sentait battre le cceur
ardent, le coeur aimant et généreux, desting,
pensait-elle avec douleur, a connaitre tous les
déchirements, toutes les désillusions.

— Ah'! non, je ne suis pas €blouie | murmura
Aélys. Il y a des moments ou il me semble que je
pourrai m’habituer, puis d’autres... Madame,
n’est-ce pas affreux d’obliger ce pauvre Julius a
s’occuper de Tamerlan dont 1l a tellement peur ?
Et il parait si malheureux ! On le bat... ce
Fragui... et M. de Seldorf.

— Chere enfant, mieux vaudrait ne pas apporter
d’attention a... a ces choses. Vous n’y changeriez
rien... et Son Altesse supporterait difficilement
des remarques.



— Pourtant, j’ai bien [Dintention de Iui
demander qu’il charge quelqu’un d’autre du soin
de son l¢opard ! S’il se fache, tant pis... pourvu
que ce soit apres moi seulement. Mais je tacherai
qu’il ne se fache pas pour obtenir ce que je veux,
car ce malheureux garcon me fait tant de pitié !

Aélys appuyait sa téte contre I’épaule de la
viellle dame, qui la couvait d’un regard plein de
douloureuse compassion. Apres un court silence,
elle dit d’un ton bas et frémissant :

— Oh ! madame, est-il possible qu’ « il » ait le
cceur si dur ?

La comtesse Sareczy ne demanda point a qui
s’appliquait cet « il ». Elle pressa un peu plus
contre elle I’enfant qu’elle sentait toute palpitante
d’angoisse et dit 2 mi-voix :

—Je crois qu’il faut beaucoup pardonner au
prince Lothaire, a cause de 1’éducation qu’il a
recue. Des sa toute petite enfance, il a éte
littéralement idolatré par son pere, par sa tante,
par tous ceux qui I’approchaient. Chacun — et la
princesse plus que tous encore — s’est appliqué a
lui persuader qu’il était un étre intermédiaire



entre Dieu et les simples mortels. Or, il s’est
d’autant mieux imprégné¢ de cette idée que son
rang et ses dons exceptionnels le plagaient, au
point de vue humain, a un niveau plus ¢€leve, lui
attiraient les hommages et I’admiration, en méme
temps que 1’or dont il dispose a profusion faisait
ramper autour de lui les courtisans avides, les
etres vénaux auxquels 1l jette de cet or — avec le
plus grand mépris, probablement.

« Ainsi, dans une telle atmosphere
d’adulation, que pouvait devenir une nature qui,
peut-&tre, €tait primitivement bonne ? Peut-Etre
pourvue de nobles instincts que les éducateurs
ont détournés, annihilés ? Aussi vais-je vous
renouveler mon conseil de patience, chere enfant.
Le prince est un caractere énigmatique chez qui,
parfois, on croit saisir quelques lueurs donnant a
supposer que, peut-étre, 1I’ceuvre néfaste de ceux
qui ont cherché a détruire en lui tout germe de
bien n’est pas completement accomplie. Pour
vous, sa petite fiancee, il est aimable, indulgent...

— Oui, pour moi, je ne me plains pas, murmura
Acélys. C’est pour les autres...



— Il vous appartiendra donc, quand vous serez
sa femme, — et méme vous le pouvez un peu des
maintenant, — d’agir pres de lui avec infiniment
de discrétion pour essayer de ’amener a réagir
contre la fatale atmosphere dans laquelle il vit
depuis sa naissance. Soyez a la fois ferme et
pleine de douceur, aimable et fiere... et surtout
sincere. Voyez-vous, mon enfant, je soupgonne le
prince Lothaire, entouré de bas flatteurs qu’il
meéprise, de ne rien apprécier autant que la
droiture, que la noble dignit¢ d’une ame qui
abhorre tout mensonge, toute intrigue.

— Alors, pourquoi garde-t-il ces gens-la autour
de lui ?

— Pourquoi ? Je vous ai dit tout a I’heure qu’il
ctait une ¢énigme. Sans doute €prouve-t-il un
plaisir orgueilleux a se voir ’objet de cette
servilit¢, de ces empressements adulateurs.
L’ame humaine est si complexe ! Et celle-la
probablement plus que toute autre. Ayez quelque
compassion d’elle, mon enfant, car on a tout fait
pour la perdre, et priez beaucoup, puisque vous
¢tes pieuse... priez pour celui a qui, par ordre de



la princesse Jutta, on enseigne des principes de
religion et de morale modifiés a son usage, de
telle sorte que ce qui est coupable chez un autre
devient licite et méme admirable chez le prince
Lothaire de Waldenstein.

Aclys eut un vif mouvement de stupéfaction.
— Quoi, serait-ce possible ?

— Oui, c’est ainsi. Vous voyez donc qu’il ne
faut pas le condamner par trop séverement. J’ai
pris la libert¢ de vous donner ces conseils, de
vous faire profiter de mon expérience, parce que
vous n’avez pres de vous personne qui puisse
vous rendre ce service. Or, vous m’inspirez déja
une profonde sympathie et je vous sens si
inquiete, un peu révoltée parfois...

— Oh ! oui, tres révoltée ! J’aurai de la peine...
beaucoup de peine a faire ce que vous dites. Et
pourtant, je comprends bien que je le devrai...
Mais elle est donc abominable, cette princesse
Jutta, pour avoir ainsi €levé son neveu ?

La vieille dame soupira sans répondre.

— Oh'! j’avais donc raison d’éprouver, des le



premier moment, tant d’antipathie a son ¢égard !
dit Aclys avec véhémence. D’ailleurs, j’ai
I’impression qu’elle ne peut me souffrir. Et ce
comte Brorzen, qui a I’air si faux. Et sa fille...
Oh! je ne I'aime pas du tout, cette comtesse
Sidonia! Et je crois bien qu’elle aussi me
déteste !

Une tristesse nuancée d’ironie passa dans le
regard que la comtesse Sareczy attachait sur la
petite figure animee.

— Il faudra apprendre a supporter les personnes
pour lesquelles vous n’éprouverez pas de
sympathie... et celles qui peut-&tre vous feront
souffrir. C’est une nécessité dans la situation que
vous occuperez, plus encore que dans toute autre.
De méme, vous devrez vous maintenir en dehors
des intrigues, des ambitions qui s’agitent autour
des princes, a la cour de Waldenstein comme en
toutes les cours, grandes ou petites. Ceci est
affaire de digniteé, d’intelligence, de tact, toutes
choses dont vous ne manquerez pas, j’en suis
persuadée.

Acélys secoua la téte.



—Voila d’agréables perspectives! Ah!
comme j’aimerais bien mieux €pouser un simple
forestier, plutdt qu’un prince de Waldenstein !

—On ne choisit pas toujours son sort, dit
melancoliquement la comtesse avec un nouveau
regard de compassion.

Pendant un moment, elles restérent
silencieuses. A¢lys appuyait sa joue contre celle
de la vieille dame. Elle murmura tout a coup :

— Je vous aime bien, vous, madame ! J’ai toute
confiance en vous et je suivrai vos conseils. Mais
croyez-vous que je serai tres malheureuse ?

—Ma chere petite, je... Tres malheureuse,
j’espere que non... Je ne doute pas que vous
sachiez obtenir I’affection de Son Altesse...

A cet instant s’ouvrit la porte qui faisait
communiquer la bibliotheque avec le salon du
prince. Lothaire parut sur le seuil et dit gaiement :

— Viens, ma petite Aélys. Nous allons faire un
peu de musique.

Elle ob¢it et entra avec lui dans le salon, garni
d’une profusion de fleurs dont le parfum saturait



I’atmosphere en dépit des deux fenétres ouvertes.

— J’a1 trouvé dans la bibliotheque quelques
jolis morceaux de clavecin, dit Lothaire en
prenant sur une table un cahier reli¢ aux armes de
Croix-Givre. Si tu ne les connais pas, sans doute
pourras-tu les déchiffrer ?

— Peut-€tre, s’ils en sont pas tres difficiles.

Le prince, qui enveloppait A¢lys d’un coup
d’ceil attentif, interrogea :

— Qu’as-tu ? On te dirait préoccupce.

Elle rougit légerement. Préoccupée, certes,
elle I’était, car elle se trouvait encore sous
I’influence de I’entretien sérieux qu’elle venait
d’avoir et qui lui avait ouvert quelques horizons
sur sa future existence. Mais elle ne pouvait
révéler a Lothaire le sujet de cet entretien ou il
avait ét¢ constamment question de lui. Aussi,
apres un instant d’embarras, répondit-elle :

—C’est que j’ai quelque chose a vous
demander.

— Alors, viens me dire cela.

Il ’emmena jusqu’a un canapé ou il la fit



asseoir pres de lui. Tout a coup, elle se sentait
saisie d’une grande timidité, sous le regard
pourtant tres caressant de Lothaire. Il s’en apercut
et, avec un rire amus¢, prit a deux mains la petite
te€te un peu rétive.

— Voyons, que désires-tu ?

— Je voudrais tant que ce pauvre Julius ne soit
plus chargé de Tamerlan ! Il me fait piti€...

Lothaire laissa retomber ses  mains.
Subitement, sa physionomie prenait une
expression d’impatience hautaine.

— De quoi t’occupes-tu la ? Que t’importe ce
garcon ? Je ne comprends pas que tu te permettes
de m’adresser une requéte de ce genre, Aélys, et
de m’importuner pour une cause aussi infime.

— Aussi infime ! Pouvez-vous parler ainsi d’un
étre qui souffre, qui a peur ? Oh ! je vous en prie,
soyez bon, ne me refusez pas cela !

Les nerfs d’Aélys étaient fort tendus, cet
apres-midi, car ses yeux se remplissaient tout a
coup de larmes. Sous ce voile brillant, ils avaient
un ¢clat merveilleux, les beaux yeux qui



imploraient, tout en restant fiers et sans effroi.

— ... Vous m’avez dit que, si je vous adressais
une pricre, vous ne pouviez rien me refuser...

—Fille d’Eve ! Ah! comme il faut déja faire
attention aux paroles que 1’on prononce devant
toi !

Il riait, en entourant de son bras les €paules
d’Aclys. Son regard redevenait d’une douceur
caressante.

— ... Allons, je t’accorde ce que tu me
demandes, bien que ce soit une chose ridicule. Je
donnerai ordre qu’un autre domestique soit
chargé de Tamerlan.

— Je vous remercie beaucoup ! Vous me faites
tant de plaisir !

—Ma mie, 1l me faut une preuve de cette
gratitude. Laquelle me donneras-tu ?

Il penchait la téte vers Ac¢lys, en la regardant
avec des yeux étincelants d’une ironie tendre.
Son visage se trouvait ainsi tout pres des levres
un peu tremblantes qui, aprés une hésitation, se
poserent timidement sur sa joue.



— Petite fille, tu t’apprivoises un peu! Ce
baiser valait bien la concession que j’ai faite a ta
sensibilit¢. Voyons, maintenant, demande-moi
autre chose... mais quelque chose pour toi.

— Oh ! moi, cela n’a pas d’importance !

— Voyez-vous, cette humble petite personne !
Eh bien ! qu’as-tu donc ?

Les larmes debordaient, glissaient le long des
joues d’Aélys.

—Je vous demande pardon... Je ne sais pas
pourquoi...

— Enfant nerveuse et trop sensible ! Allons,
sois sage, fais disparaitre ces larmes que je ne
veux plus vorr.

Il sortait de sa poche un petit mouchoir de soie
blanche, au parfum d¢licat, d’une discrete
suavité. Légerement, il le passa sur les yeux
d’Ac¢lys.  Aucune trace de  contrariéte,
d’impatience, ne se discernait sur sa
physionomie.

— ... Nous allons maintenant faire un peu de
musique. Cela te calmera. Puis nous prendrons



tranquillement le café¢ avec les Sareczy qui
paraissent te plaire beaucoup.

— Beaucoup, en effet! Jai déa grande
affection pour cette bonne comtesse.

— Tu as raison, elle le mérite. Mais je crois que
tu dois avoir les antipathies aussi vives que les
sympathies, Aélys ?

—Cela, c’est tres vrai! Il y a des personnes
que j’a1 grand-peine a souffrir, je I’avoue.

— Quelles sont ces personnes ?

— Oh ! je ne vous le dirai pas, car... ce ne serait
pas poli.

— Pourquoi ? Parce qu’elles sont de celles qui
m’entourent ? Peu m’importe, je t’assure ! Il y a
longtemps qu’elles sont jug€es par moi.

Un pli de sarcasme se forma au coin de ses
Ievres. Puis 1l appuya sa joue contre les cheveux
d’Aclys, en disant d’une voix basse et tendre :

— Nous nous entendrons trés bien, tu verras,
Aélys aux cheveux d’or, Ac¢lys aux cheveux de
flamme. Nous serons tres heureux. Ne le crois-tu
pas ?



— Je ne sais, prince...

— Appelle-moi Lothaire, maintenant que tu es
un peu habituée a moi.

— J’essayerali...

— Dis-moi: « Lothaire, je vous aime
beaucoup. »

— Non, je ne peux pas vous dire cela... parce
que ce n’est pas encore vrai.

Lothaire eut un petit rire ou I’amusement se
mélait d’une sorte d’émotion quelque peu
railleuse.

—Ah! ce n’est pas encore vrai ? Eh bien !
quand ce moment-la sera venu, tu me le diras. Et,
en attendant, un peu de musique, Aélys !

Cet apres-midi-la, Aclys eut une longue
audition de violoncelle. Lothaire €tait déja un
admirable musicien, qui savait donner une ame
incomparable a son instrument de prédilection.
Mais il dédaignait de se faire entendre, ne jouant
que pour lui-méme et admettant fort rarement
quelque privilégié a golter ce plaisir de choix. La
petite fiancée fut gratifiée de cette faveur et, de



nouveau, t€émoigna par son €émotion silencieuse
de Dl’effet que produisait sur elle le talent de
Lothaire.

Puis le cafe fut servi dans la bibliotheque, ou
le prince s’entretint avec les Sareczy le plus
aimablement du monde. Aprés quoi, il
reconduisit A¢lys a son logis, dans une légere
voiture a laquelle 1l avait fait atteler les plus
difficiles de ses chevaux, « puisque tu aimes cela,
petite Aélys », déclara-t-il avec un caressant
sourire.

Quand la fillette entra dans la salle du Vieux-
Chateau, dame Véronique interrompit un instant
son ouvrage de couture pour attacher sur elle son
regard investigateur. Elle vit un petit visage rose,
palpitant, des yeux brillants et rieurs. Parmi les
boucles blondes ¢était posée une rose blanche que
le prince avait prise dans une des jardinieres de la
bibliotheque pour en parer lui-méme sa fiancee.
Dame Véronique eut un petit plissement de ses
lIevres minces et murmura avec satisfaction :

« Je pensais bien que la révolte ne serait pas
longue ! »



XI

— Viens, demain, entendre la messe a la
chapelle du chateau, avait dit le prince Lothaire
en prenant cong¢ de sa fiancée.

— Si cela ne vous fait rien, j’aimerais mieux
aller comme d’habitude a I’église de Cornillan,
car je voudrais faire une petite visite a
M'"e Pharamond ?

Apres un instant de réflexion, Lothaire avait
répondu :

— Soit, agis a ta guise. Nous ferons une
promenade en voiture dans 1’apres-midi.

Ce dimanche matin, donc, Aélys, en sortant de
I’église, laissa dame Véronique faire quelques
courses dans le bourg et entra chez
M'"¢ Pharamond. Celle-ci, comme tout Cornillan,
d’ailleurs, connaissait les fiancailles de M"™ de
Croix-Givre avec le prince de Waldenstein. Non



sans quelque embarras, elle en complimenta la
fillette. Mais celle-ci I’interrompit :

— Oh ! mademoiselle, ne me f€licitez pas, car
j’ignore si ce sera un bonheur ou un malheur pour
moi. Parfois, il me semble que ce sera 'un... et
puis, a d’autres moments, j’ai peur...

Elle ne vit pas le regard anxieux, apitoyé, qui
I’enveloppait. Depuis la veille, elle vivait en une
sorte de réve dont la grisante douceur restait
mélée d’un peu d’angoisse.

— ... C’est mon pere qui I’a voulu. Je dois lui
obéir. Le prince est tres bon pour moi. J’espere
obtenir qu’il soit un peu moins... dur pour les
autres.

— Oui, on dit que... qu’il ne ménage personne.
Mais on raconte bien des choses fausses. Il ne
faut pas vous inqui€ter d’avance, Aélys...
mademoiselle, veux-je dire.

— Appelez-moi toujours A¢lys ! Vous n’allez
pas faire des cérémonies, j’imagine, ma bonne
demoiselle Pharamond ?

— C’est que... vous étes maintenant une future



princesse...

— Ah ! bien, quand je le serai, il sera temps de
changer! On frappe, mademoiselle. Ne vous
deérangez pas ; je vais ouvrir.

Prestement, Aélys courut a la porte. Quand
elle eut tiré a elle le battant, une exclamation lui
echappa :

— Lothaire !

—J’a1 eu I'idée, te sachant ici, de wvenir
demander a M" Pharamond quelques-unes des
Iégendes comtoises dont elle possede, m’as-tu dit,
une collection en sa mémoire.

—Oh'! elle n’osera jamais ! Vous allez trop
I’intimider ! Mais entrez tout de méme, vous
ferez sa connaissance.

M" Pharamond avait entendu et, tout effarée,
se levait en songeant : « Ciel ! ce prince qu’on dit
s1 méprisant pour tout ce qui n’est pas de son
rang ! Qu’est-ce qu’il vient faire ici?
Heureusement, tout est en ordre. »

Aclys introduisit Lothaire dans la petite salle
bien propre, garnie de vieux meubles aux ferrures



luisantes. Avec une aisance hautaine, le prince
répondit au salut fort gauche de M" Pharamond
et lut expliqua en quelques mots ce qu’il attendait
d’elle. Puis 1l s’assit et indiqua du geste a la
viellle demoiselle qu’elle pouvait reprendre son
siege.

—Dites au prince [’histoire des Trois
Meuniers, elle est si jolie ! conseilla A¢lys.

Mais M Pharamond semblait ahurie, ou bien
médusée par 1’élégant jeune homme qui entrait
cher elle avec cette désinvolture de souverain
accoutum¢ de voir sa présence accueillie partout
comme une précieuse faveur et d’agir toujours en
maitre chez ceux qu’il considérait comme des
inférieurs. Ce fut Aélys qui dut raconter a peu
pres completement 1’histoire, la vieille demoiselle
s’arrétant au milieu d’une phrase commencée et
restant incapable de la terminer sous le regard
d’ironie altiere qui s’abaissait vers elle.

— Tu avais raison, Aélys, je la rends tout a fait
stupide, dit Lothaire a sa fiancee.

Il s’adressait a elle en allemand, langue que
I’abbesse de la Combe-des-Bois avait fait



apprendre a M de Croix-Givre sur la demande
de dame Véronique. Aclys en comprenait
maintenant la raison, 1’allemand ¢tant la langue
officielle de la principaut¢ de Waldenstein, bien
que le francais surtout fit parlé a la cour et chez
le prince Lothaire, a peu pres exclusivement.

— Mais pourquoi prenez-vous cet air-1a 7 dit
Aélys d’un ton de reproche.

Il leva légerement les €paules et quitta son
siege.

—Je ne vous dérange pas plus longtemps,
mademoiselle. Il faudra faire transcrire par M'™
de Croix-Givre les curieuses légendes dont elle
m’a parl€, car je desire les connaitre. Viens avec
moi, Acélys. Je vais t’accompagner jusqu’au
Vieux-Chateau... et méme, j’ai le projet d’y
d¢jeuner avec toi.

—Ah! c’est une bonne idée ! Mademoiselle,
vous préviendrez Véronique quand elle va venir ?

— Certainement... certainement...

M" Pharamond semblait de plus en plus
ahurie. Le prince Lothaire lui adressa un petit



salut poli et bref, dont A¢lys pensa avec quelque
coleére : « Comme il est méprisant ! »

Les gens du bourg, en voyant passer le jeune
prince et la petite demoiselle du Vieux-Chateau,
prenaient des mines a peu pres aussi €bahies que
celle de la vieille demoiselle. Ils se disaient les
uns aux autres :

— A quoi pense-t-elle, dame Veronique, de
laisser M Aélys se promener comme cela avec
le prince, tout fiancés qu’ils soient.

Or, dame Véronique, a cette question que lui
adressait quelques instants plus tard, avec
effarement, son amie Céleste Pharamond,
répondit sechement :

— Le prince de Waldenstein suit la coutume de
son pays. Et quand mé€me j’y verrais quelque
inconvénient, il n’y aurait absolument rien a lui
dire, car il ne fera toujours que sa volonté.

— Mais, Véronique, dites, est-ce que vous
croyez que l’enfant sera heureuse, dans ce
mariage ?

— Il ne s’agit pas pour elle d’étre heureuse,



mais d’ob¢ir a son pere.
— Cependant... si ’on en croit les bruits qui

courent, il serait d’'une méchanceté, ce prince ! Et
puis, il y a une jeune comtesse qui...

—La comtesse de Brorzen est la cousine du
prince Lothaire. Il ne peut donc y avoir que les
gens malintentionn€és pour incriminer leurs
rapports d’amiti¢. N’allez surtout pas vous faire
I’écho de ces cancans, Céleste, vous me
désobligeriez fort.

Le ton sec et péremptoire ferma la bouche de
M'" Pharamond, qui avait cependant bien d’autres
choses a dire. Car si les serviteurs du Chateau-
Vert observaient un strict mutisme pour tout ce
qui avait trait a leur maitre, les quelques
auxiliaires pris dans le pays racontaient, eux, ce
qu’ils pouvaient voir ou entendre. Ainsi le beau
jeune prince qui, en voiture ou a cheval, traversait
parfois Cornillan sans daigner accorder a ses
habitants autre chose qu’un regard d’orgueilleuse
indifférence, devenait une figure quasi
démoniaque, dont on déplorait que la gentille
Aélys, du Vieux-Chateau, fit destinée a devenir



la victime.

« Apres tout, Véronique est peut-étre mieux
instruite que ces gens-la sur ce qu’il vaut
réellement, pensa M" Pharamond quand elle fut
un peu revenue de son saisissement. Il faut
toujours qu’on bavarde a tort et a travers et qu’on
dresse une montagne la ou il n’y a pas de quoi
fouetter un chat ! »

Dame V¢éronique, bien vite, s’en alla faire
quelques achats pour le déjeuner auquel s’invitait
le prince Lothaire. Pendant ce temps, Aclys et
son fiance gagnaient le sentier qui montait vers
Croix-Givre. Ils marcherent d’abord en silence.
Puis Lothaire demanda d’un ton railleur :

— Est-ce qu’elle est vraiment un peu moins
sotte que cela, d’habitude, ta demoiselle
Pharamond ?

— Mais elle n’est pas sotte du tout ! Je vous dis
que c’est vous qui lui produisez cet effet !
Comment voulez-vous qu’il en soit autrement
quand vous regardez les gens de cette facon-1a ?

En riant, Lothaire posa sa main sur I’¢paule de



la fillette.

— Allons, calme-toi, petit volcan ! Je remets a
plus tard pour ¢tapprendre les attitudes
necessaires a une princesse de Waldenstein, bien
certain que tu arriveras a comprendre de toi-
méme 1’itmpossibilité de maintenir ces manicres
familieres entre toi et tes inférieurs. Pour le
moment, il ne me plait pas de t’ennuyer avec
cela. Comme nous avons encore du temps avant
le déjeuner, faisons une promenade, montre-moi
quelques-unes des beautés de cette forét.

— Moi, je veux bien. Mais qu’est-ce que dira
Véronique ?

— Quoi, Véronique ? Qu’a-t-elle a voir Ila-
dedans ?

—Eh bien! elle m’a dit, autre jour, qu’il
n’¢tait pas d’usage ici que des fiancés sortent
seuls. Je lui ai répondu que si c’était la coutume
de chez vous, trés probablement vous ne vous
soucieriez pas de 1’autre... et puis que je n’allais
pas pour si peu de chose discuter avec vous,
parce que j’aurais sans doute a le faire plus tard
pour des causes beaucoup plus sérieuses.



La candide audace de cette réponse amena aux
Ievres de Lothaire un rire ou I’amusement se
mélait de quelque émotion.

— Allons, je vois que tu ne te fais pas
d’illusions sur ta future existence ! Evidemment,
ce n’est pas tres flatteur pour moi. Enfin, j’en
prends mon parti, en me réservant de te faire
changer d’opinion. Quant a ta Véronique, ce n’est
qu’une orgueilleuse pécore...

— Oh ! Lothaire !

— Je I’ai jugée des le premier instant. Du reste,
je me souviens que mon pere m’a dit un jour :
« L’influence que j’exerce sur Ferry de Croix-
Givre a déterminé chez lui un changement
d’opinion ; pres de lui, j’al eu comme auxiliaire
dans cette tache une servante deévouce, que je
soupconne d’étre pour la famille de Croix-Givre
beaucoup plus ambitieuse que ne le sera jamais
Ferry lui-méme. »

— Ah ! C’est cela ! murmura Aélys.
— Cela quoi ?

— J’avais bien cru comprendre depuis quelque



temps que Veronique sacrifierait tout et tous pour
voir renaitre le prestige des Croix-Givre.

—Tout et tous... méme toi, pauvre gazelle,
qu’elle donne froidement au I¢opard de
Waldenstein.

Un doigt caressant effleurait la joue d’A¢lys.

—1Il parait que ta mere luttait contre cette
influence de mon pere et de cette Veronique.
Mais elle ne fut pas la plus forte puisque M. de
Croix-Givre devint conspirateur et, plus tard, par
ambition, engagea 1’avenir de sa fille.

—Ma mere! dit pensivement Aclys.
Véronique ne m’en a presque jamais parlé.

— Sans doute ne 1’aimait-elle pas.

— Sans doute oui.

Pendant quelques instants, Aé¢lys garda le
silence. Puis elle demanda, en levant les yeux sur
le prince :

—Que lui avez-vous donc dit pour qu’elle
m’ait paru si mortifiée, avant-hier, quand je suis
rentrée ?



— Peu de chose. Je n’ai jamais besoin de dire
beaucoup pour me faire comprendre.

Une ironie meélée de dédain passait dans
I’accent de Lothaire, soulevait le coin de sa
bouche.

—... C’est une personne qui a besoin de
quelques lecons et je les lui donnerai. Allons,
vers quel point de la forét vas-tu me conduire, ma
jolie petite fee ?

— Si vous ne craignez pas de passer par de
vrais sentiers de chevres, je vous montrerai les
endroits que j’aime le plus.

—Je ne crains rien de tout cela. Va pour les
sentiers de chevres, Aélys.

Pendant plus d’une heure, ils parcoururent I’un
des coins les plus sauvages de la forét. Aussi
agiles, aussi souples 1'un que [Dautre, ils
escaladaient les roches, grimpaient au long des
plus raides sentiers. Tres gais tous deux, ils
rivalisaient d’adresse, se lancaient d’amusants
défis. Mais, des que Lothaire voyait Aélys dans
une position qui lui paraissait périlleuse, 1l se



trouvait pres d’elle et, sans écouter ses
protestations, 1’emportait comme un léger oiseau
vers un endroit plus sir.

— J’a1 déja un devoir de protection envers toi,
disait-1l. Par contre, tu as celui de m’obéir.

— Oh ! vous obé¢ir... cela dépend !

Mais il n’y avait plus de révolte dans le regard
tendre et rieur qui s’attachait a lui.

Il ¢tait pres d’une heure quand les fiancés
parurent au Vieux-Chateau. Dame Véronique
avait mis le couvert dans la salle, en employant
ce qu’elle avait pu trouver de mieux en ce logis
ou n’avait jamais existe la richesse. Félicie avait
préparé un repas impromptu qui €tait excellent.
Les deux convives, pourvus par la promenade et
le grand air d’un vif appétit, y firent largement
honneur. Véronique servait, avec toute la
correction et toute [D’attention déférente que
pouvait souhaiter le prince de Waldenstein.
Aélys, en considérant ce froid visage, pensait
avec amertume : « Ainsi, elle a probablement
donné a papa de mauvais conseils ? Et, pour
maman, qu’a-t-elle ¢t¢ ? Quant a son ambition, je



I’avais déja pressentie. Ah ! Lothaire a bien
raison de I’humilier un peu, cette femme sans
coeur ! »

Apres le d¢jeuner, les fiancés s’assirent sous le
berceau de chevrefeuille. Lothaire parla de ses
cousins, le prince régnant Ludwig et son fils
Albrecht qui, vraisemblablement, n’avait plus
que quelques semaines a vivre.

—La comtesse Sareczy m’a dit que c’était
vous qui seriez plus tard prince souverain de
Waldenstein.

—En effet. Cela te plaira-t-il, ma fleur des
bois ?

— Non, pas du tout ! J’ai déclaré a la comtesse
que j’aimerais bien mieux voir mon mari simple
forestier, parce que...

— Parce que ?

Elle murmura, en rougissant un peu sous le
regard tendrement moqueur :

— Il me semble que nous serions plus heureux.

— Une chaumi¢re et un coeur ? Bah ! tu 1’auras
tout de méme, dans le palais de S6hnthal, le coeur



de ton mari! Ne t’embarrasse pas de ces
inquietudes-la, mignonne, et résigne-toi a ce sort
douloureux... que beaucoup t’envieront, petite
fille dédaigneuse.

Il la regardait en souriant, avec des yeux
¢clairés de douceur ardente. Sa main caressait les
boucles soyeuses, tandis qu’il continuait de parler
de Waldenstein. Alors que les gouvernements
d’Europe ¢évoluaient, la principauté conservait les
coutumes féodales, la plupart des usages
d’autrefois. Ainsi, les princes avaient droit de vie
et de mort, sans jugement, sur tous les gens :
paysans, forestiers et autres vivant sur leurs
domaines, et ils pouvaient, selon leur bon plaisir,
les envoyer ici ou la, les séparer de leur famille,
comme les serfs d’autrefois.

— Mais c’est affreux, cela! dit Aélys avec
indignation. J’espere bien que vous ne le faites
jamais ?

—Je ne m’occupe pas de ces détails qui sont
I’affaire du comte Brorzen, surintendant de ma
maison.

—Oh! alors, lui! Il doit étre si dur, si



mauvais...

— Eh ! mademoiselle de Croix-Givre, comme
vous jugez les gens !

Mais 1l n’existait aucune contrariété sur la
physionomie de Lothaire.

— Je vous demande pardon. Ce n’est pas bien,
en effet...

— Bah ! je te donne toute liberté d’€tre franche
avec moi ! Brorzen, d’ailleurs, et les autres...

Un méprisant mouvement d’épaules acheva la
phrase.

— Sa fille est bien belle ! dit Ac¢lys. Je me
demande pourquoi elle ne me plait pas du tout.

— Ah ! elle ne te plait pas ?

De I’ironie passait dans la caresse des yeux
noirs.

— ... Il est vrai qu’un tel abime la sépare de
toi !

— Un abime ?

—Oui, tout ce qui existe en ton ame et ton
cceur et qu’elle n’aura jamais, elle.



L’ironie s’accentua encore sur la physionomie
de Lothaire, tandis qu’il ajoutait :

—Bien certainement, vous ne  vous
comprendrez jamais.



XII

Les deux jours qui suivirent, A¢lys déjeuna au
Chateau-Vert. Dans [D’apres-midi, le prince
I’emmenait en voiture avec les Sareczy. Une robe
de mousseline blanche brodée, doublée de soie
bleu pale, avait remplacé la robe verte, chef-
d’ceuvre de Veronique. Aélys ¢était ainsi
delicieusement jolie, d’une facon différente. Elle
avait I’air, disait Lothaire, d’un léger papillon.

Les compliments les plus flatteurs lui ¢taient
prodigués par 1’entourage du prince — y compris
la princesse Jutta. Tout de méme, un petit grain
d’enivrement  s’introduisait dans ce jeune
cerveau. Si raisonnable qu’il flt et quelque
prévention qu’il conservat contre ces divers
personnages, ce n’était pas 1mpunément
qu’Ac¢lys, a son age, pouvait respirer un tel
encens et, surtout, se voir 1’objet des attentions de
ce jeune prince dont les femmes les plus



recherchées quétaient déja les regards et la
capricieuse faveur.

— Les attentions d’un amoureux ! disait la
princesse au comte Brorzen. Si invraisemblable
que cela paraisse, pour qui connait son caractere,
Lothaire est certainement €pris de cette petite !

Le comte ne le niait plus. Mais il faisait
observer que le caractére fantasque du prince
Lothaire ne permettait pas de supposer que cette
idylle plt étre autre chose, pour lui, qu’une
distraction éphémere.

— Et nous pouvons esperer, de plus, que la
jeune personne, encouragee par 1’indulgence de
Son Altesse, se laissera aller a quelques écarts de
langage qui finiront par déplaire, car la patience
n’est pas une des vertus de notre beau prince et
j’admire celle dont 1l a usé jusqu’ici a I’égard de
M de Croix-Givre. Elle aurait tort de s’y fier —
je veux dire tort pour elle-méme, car, a notre
point de vue, un conflit entre les fiancés serait
parfait.

— Ne pourrait-on le provoquer ? demanda
Sidonia, présente a 1’entretien.



— Hum ! ¢’est bien difficile ! Car il ne faut pas
oublier 1’étonnante perspicacité¢ du prince. Mieux
vaut attendre le choc des caracteres qui me parait
immanquable. Et, sans cela méme, nous pouvons
prévoir une fin assez prompte de ce caprice, avec
une nature telle que celle de Son Altesse.

— Mais plus tard...

—Plus tard, nous aviserons, selon les
circonstances. Comme je 1’ai déja dit, il se
pourrait que le prince changeat d’idée au sujet de
ce mariage. S’il ne le fait pas... eh bien ! nous
verrons !

Sidonia murmura aprement :

— Ah'! que je la déteste, cette petite fille niaise,
pour laquelle 1l a des regards, des attentions que
je n’al jamais connus !

— Déteste-la tant que tu voudras, mais ne le
montre pas, a aucun prix. Et rassure-toi pour
I’avenir, en songeant que la princesse et moi
veillons.

Celle dont il était ainsi question se trouvait, a
ce moment-la, au Vieux-Chateau, occupée

m;



offrir une rustique collation au prince Lothaire et
aux Sareczy, qui s’y ¢taient arrétés en revenant
d’une promenade en voiture. Rieuse et agile, elle
circulait dans la grande salle, versant le lait €pais
dans les bols de faience, beurrant des tartines,
coupant un gateau delicat, ceuvre de ses mains.

—Des mains de fée, dit Lothaire en les
saisissant au passage et en y mettant un baiser.
Elles sont aussi adroites que charmantes. Quand
elles seront soignées par une experte femme de
chambre, il n’y en aura pas a notre cour qui
puissent les €galer.

— Oh'! si1 cela vous plait, je laisserai faire la
femme de chambre ! répliqua Aé¢lys avec une
moue d’indifférence. Quant a moi, pourvu
qu’elles soient bien lavées, cela me suffit.

Cette réponse amena un fou rire chez Lothaire,
qui était particuliecrement gai ce jour-la, et fit
sourire les deux vieillards.

— Quelle drole d’enfant tu es! A ton age,
pourtant, beaucoup sont d€ja coquettes, aiment
qu’on les complimente. Mais toi, tu es ma petite
¢glantine, toute simple, et que j’aime ainsi.



Allons, reste tranquille, maintenant, et gotlite de
cette excellente collation.

Il la faisait asseoir pres de lui ; puis il la servit,
s’amusant de voir les fines dents nacrées mordre
dans le gateau léger, avec entrain et sans aucune
des mines a la mode, a ce moment-la, chez les
¢légantes mondaines.

Le comte et la comtesse Sareczy pensaient
avec un serrement de cceur : « Il est peut-€tre
sincere, maintenant. Et elle, pauvre enfant, est
charmée, conquise. Mais comment supposer,
d’aprés ce que nous savons de lui, qu’il soit
capable d’un attachement quelconque ? Et
pourtant, si I’on en croit ce qui se raconte, il n’a
pas jusqu’ici eu coutume de faire, a beaucoup
pres, de tels frais pour personne au monde. »

En prenant cong¢ de sa fiancée vers la fin de
I’apreés-midi, Lothaire lui dit, en retenant les
mains qui s’abandonnaient entre les siennes :

— Sais-tu, ma Dame verte, que j’ai 1dée de
nous marier dans deux ans, au plus tard ?

— Je ferai ce que vous voudrez, Lothaire. Papa,



dans ses dernieres volontés, dit que vous
deciderez.

— Et je décide, en effet. Je ne veux pas attendre
trop longtemps pour avoir pres de moi ma jolie
princesse... dans deux ans, oui. Tu seras une
jeune fille et nous nous aimerons bien, tu verras,
ma petite Aélys.

...Au cours de la soirée, Aclys songea
longuement a cette parole qui ne la laissait plus
incrédule. La crainte que lui inspirait Lothaire
s’¢tait fort atténuce en ces derniers jours. Le
charme séducteur opérait sur elle, sans qu’elle
s’en rendit compte, a la faveur de 1’amabilite
mélée de tendresse que lui témoignait son fiancé.
En outre, ayant obtenu si facilement ce qu’elle lui
demandait pour le jeune valet Julius, elle se
disait, avec la présomptueuse confiance d’un
ceeur treés jeune ou s’insinuaient les premiers
e¢mois de I’amour : « Il m’€coutera certainement
quand je le prierai d’étre bon, quand je le
solliciterai pour ceux qui dépendent de lui. Avec
I’aide de Dieu, je serai douce et patiente pour
qu’il m’aime bien et m’écoute volontiers. Quant a



moi, je crois maintenant que je pourrai avoir de
I’affection pour lui. »

Elle s’endormit sur cette consolante pensée
qui faisait battre un peu plus vite son cceur. Au
réveil, ce fut encore le souvenir enchanteur de ce
Lothaire charmant qui se présenta a son esprit.
Elle s’habilla en chantant a mi-voix un vieux
Noél qu’elle avait fait entendre la veille au prince
et aux Sareczy. Lothaire avait dit :

— Tu as un timbre délicieux, d’une pureté rare.
I1 faudra qu’on te donne des lecons de chant a la
Combe-des-Bois et je te les ferai ensuite
continuer par Marie Herz, la cantatrice de la cour.

Deux ans a passer encore a I’abbaye... et puis,
elle deviendrait la princesse de Waldenstein.
Cette perspective ne lui semblait plus aussi
terrible ; elle ne ’empéchait pas, ce matin, d’étre
gaie et alerte, tandis qu’elle quittait le Vieux-
Chateau pour faire un tour dans la forét.

Au retour, elle s’arréta chez les Heller.
Mathias ¢tait en tournée avec le chef forestier.
Rosa cousait pres du lit de son fils. Aélys,
aussitot, remarqua sa physionomie tres altéree.



Quant a Johann, il €tait fiévreux, abattu, presque
sans forces.

—C’est que nous voila bien tourmentes,
mademoiselle ! dit Rosa avec accablement. Le
comte Brorzen, par ordre de Son Altesse, a fait
savoir au garde général qu’une partie des
forestiers devaient €tre renvoyés a Waldenstein et
remplacés par d’autres venus de la-bas. Or,
Mathias se trouve parmi ceux qui sont désignés.
C’est une bien grande épreuve pour nous, parce
que... la-bas, c’est tout autre chose qu’ici.

— Mais vous ne pouvez pas obtenir de rester ?
En invoquant la sant¢ de votre fils, par exemple ?

— Mathias a essay¢. Mais le chef forestier lui a
répondu : « Il n’y a rien qui tienne, vous n’avez
qu’a obéir. »

— Alors, restez ici quand méme ! Mathias
trouvera bien a s’occuper dans la région.

Rosa frissonna en murmurant :

— Oh ! nous n’oserions pas !

— Pourquoi donc ? Vous €tes libres, apres tout.

— Non, nous ne le sommes pas. Nous sommes



les vassaux du prince, tenus a une obe¢issance
passive.

— Mais ici, en France, il ne peut rien sur vous !

—Ah! ne croyez pas cela, mademoiselle !
Ouvertement, non, il ne peut nous obliger a la
soumission. Mais il y a bien des moyens... J’ai
encore mes parents a Waldenstein. Mon pere est
forestier dans les foréts de Sohnthal. Il dépend
entierement, lui et les siens, du bon plaisir de Son
Altesse. Si nous nous révoltions, quel traitement
lui infligerait-on ?

— Oh ! non, je ne peux pas croire ! dit Aclys
avec indignation.

— C’est ainsi, pourtant, mademoiselle... c’est
ainsi que cela se passe la-bas.

Les levres de Rosa tremblaient.

— ... Et voila pourquoi nous sommes si désol¢es
d’y étre renvoyés. Ici, nous €tions bien tranquilles
quand... quand le chateau n’était pas habité. Mais
Sohnthal... Sohnthal, c’est autre chose.

—Non, non, vous resterez ici! Je wvais le
demander au prince...



— Oh ! ne faites pas cela, mademoiselle ! dit
Rosa avec effroi. Vous I’indisposeriez contre
vous et sans profit pour nous. Car Son Altesse ne
se soucie pas de pauvres gens de notre espece,
dont 1l dispose a son gré, pour la vie et pour la
mort.

— Pour la vie et pour la mort ! répéta Johann
d’une voix étouftee.

Tout ’entrain, toute la gaiet¢ d’Ac¢lys s’étaient
¢vanouis, quand elle sortit de la maison foresticre
En dépit des protestations de Rosa Heller, elle
ctait bien résolue a intercéder pres de Lothaire.

« Il 1gnore certainement ces iniquités puisque
c’est cet affreux comte Brorzen, d’apres ce qu’il
m’a dit, qui s’occupe de tout cela. Je les lui
apprendrai et je suis sire qu’il ne refusera pas de
faire changer cette décision. Mais comme ils
paraissent craintifs... terrifiés méme, ces pauvres
Heller! Le prince semble leur inspirer une
frayeur épouvantable. Pourtant, ils n’ont pas
affaire a lui. Je ne comprends pas tout cela ! »

Chemin faisant, Aélys, en réfléchissant au
meilleur moyen de présenter sa requéte, songea



qu’il lui serait peut-&tre difficile de le faire dans
I’aprés-midi. Lothaire avait décidé une grande
excursion, a laquelle prendraient part sa tante et
toutes les personnes de leur entourage.

Or, Ac¢lys ne voulait pas lui adresser cette
demande devant la princesse ou quelqu’un de ces
gens qui ne lui inspiraient qu’antipathie ou
defiance. Aussi décida-t-elle, tout a coup, de se
rendre a I’instant au Chateau-Vert pour parler a
son fiance.

Une demi-heure plus tard, elle se trouvait aux
abords de la noble demeure. Ils étaient deserts et
Aélys, en avancant, cherchait en vain un serviteur
pour I’annoncer au prince. Elle monta les degrés
de la terrasse et s’avanca le long de I’aile droite.
Ainsi, elle atteignit les fenétres du salon
particulier de Lothaire.

L’une d’elles ¢tait ouverte et Aclys s’en
approcha d’un pas léger.

Lothaire ¢était 1la, a demi étendu dans un
fauteuil au dossier duquel s’appuyait Sidonia,
penchée dans une attitude gracieuse, son visage
touchant presque les €paisses boucles brunes aux



reflets de satin. La belle comtesse riait doucement
en regardant vers le fond de la pi¢ce. Et Lothaire,
les yeux mi-clos, avait sur les Ievres son
enigmatique sourire de mépris, de raillerie
cruelle.

Tout ceci, Aélys le vit d’un coup d’ceil dans la
glace immense qui faisait face aux fenétres. Et
puis, plus loin, elle apercut ce qui faisait
I’amusement du prince et de la comtesse Brorzen.

Valérien de Seldorf se trouvait aux prises avec
I’un des petits eépagneuls anglais qu’il essayait de
saisir. Et chaque fois qu’il avangait la main, la
béte se jetait sur lui et le mordait. Au moment ou
apparut Ac¢lys, le chien lui sautait au visage et y
enfongcait ses dents.

— Quel maladroit tu fais ! dit Lothaire d’un ton
de froide moquerie. Allons, deépéche-tor de
I”attraper et appelle Julius pour qu’il I’emmene.

A ce moment, il apercut Aélys. La fillette
bondit dans le salon, rouge d’indignation, les
yeux brillants.

— Vous vous amusez a le faire mordre ? Mais



c’est affreux, cela !

Lothaire, en un vif mouvement de surprise, se
souleva sur le fauteuil. Sidonia se redressait, en
tournant vers Ac¢lys un regard charge de
stupéfaction et de colere.

—Que viens-tu faire ici? Comment te
permets-tu d’arriver sans €tre annoncée ? dit
durement le prince.

Aclys était trop emportée par sa geénéreuse
colere pour se trouver intimidée devant
’irritation qui donnait un inqui¢tant éclat aux
yeux de Lothaire.

—Je n’a1 trouvé personne... Et comme j’avais
quelque chose a vous demander, j’ai cru
pouvoir...

—Tu en uses avec un peu trop de liberté ! Il
faudra décidément que je te fasse donner
quelques lecons de savoir-vivre, car tu te conduis
comme une petite fille rustaude. Souviens-toi en
outre que je ne toleérerai pas d’observations sur
les actes qu’il me plait d’accomplir...

— Eh bien ! alors, je ne veux plus vous voir,



car jamais... jamais vous ne m’empeécherez de
vous dire ce que je pense quand je vous verrai
faire le mal !

Et, brusquement, A¢lys tourna les talons. Elle
quitta la piece, s’enfuit le long de la terrasse en
répétant fiévreusement :

— Jamais... jamais !

Sidonia, en joignant les mains, avait pris une
attitude d’étonnement scandalisé. Toutefois, au
fond des prunelles brillait une petite lueur
annoncant le plus vif contentement. Valérien, en
etanchant avec son mouchoir le sang qui perlait a
sa joue et a ses mains, glissait vers le prince un
coup d’ceil inquiet. Il savait, par une longue
expérience, que les mécontentements de son
maitre avaient toujours une répercussion sur lui.

Lothaire avait repris son attitude nonchalante.
De nouveau, les cils s’abaissaient a demi sur les
yeux ou demeurait encore la petite lueur verte
que venait d’y voir A¢lys.

—Tu n’es qu’un imbécile, Valérien. Finis-en
avec ce chien, emporte-le d’ici ; je ne veux plus



le voir, ni toi non plus.

M. de Seldorf, d’un ¢€lan désespere, se jeta sur
I’épagneul, le saisit a bras-le-corps et, mordu sans
piti¢ par la béte furieuse qu’il n’avait pas le droit
de molester, I’emporta hors du salon.

— Ce chien parait le détester plus que personne
au monde, dit la voix suave de la comtesse
Brorzen.

— Cela prouve son bon sens. Sonne Fragui,
Sidonia, pour qu’il m’ameéne Tamerlan.

La comtesse obéit, non sans palir un peu. Elle
avait, plus encore que la princesse Jutta, un grand
effroi du I€¢opard et redoutait quelque méchante
fantaisie du prince, mis en mauvaise disposition
par I’incartade de cette petite Aélys.

De fait, un instant plus tard, elle se trouvait
assise avec Tamerlan installe sur ses genoux,
comme un gros chat. Et Lothaire, en caressant
nonchalamment la téte du fauve, disait avec un
regard moqueur sur les mains tremblantes de la
jeune comtesse :



—Je crois que tu commences a t’y habituer,
Sidonia. Aussi je t’en rapporterai peut-€tre un, en
revenant d’un voyage en Asie que je projette.



XIIT

Une douce clart¢ de lune se répandait sur le
jardin silencieux, pénétrait sous le berceau de
chevrefeuille, enveloppait Aélys assise devant
une table, le visage entre les mains.

De temps a autre, un soupir gonflait la poitrine
de la fillette, ou bien un tressaillement agitait ses
¢paules. Puis, tout a coup, elle se redressa, sauta
hors de la chaise.

Il fallait qu’elle se remuat, qu’elle essayat de
ne plus penser... puisqu’elle ne pouvait rien
changer a son sort.

Elle rentra dans la maison et, au passage, dit a
dame Véronique :

— Je vais me promener un peu dans le parc.

—Pas plus d’une demi-heure. Vous avez
besoin de vous coucher de bonne heure, car vous
avez une mine fatiguée, aujourd’hui.



Sans répondre, Aélys sortit de la maison. Elle
n’avait dit mot a dame Véronique de ce qui
s’¢tait pass¢é, méme quand la vieille femme avait
fait remarquer avec surprise que le prince n’était
pas venu chercher sa fiancée pour I’excursion
projetée la veille. Personne n’avait besoin de
connaitre la souffrance et la révolte qui
s’agitaient en elle depuis ce matin. Dieu seul les
verrait et Il lui donnerait la force de tout
supporter. Mais, pour le moment, elle était encore
dans la pleine fievre de sa désillusion. Le beau
prince aimable et charmeur lui avait montré ce
qu’il saurait €tre quand elle lui déplairait en
quelqu’un de ses faits et gestes. Et cet
abominable plaisir de faire souffrir.

Acélys frissonna. Elle le revoyait dans son
attitude indolente, avec ce regard et ce sourire,
elle se souvenait de la comparaison qui s’¢tait
présentée a son esprit, un des jours précédents.
Tamerlan, le fauve souple et nonchalant,
Tamerlan, sortant lentement ses griffes, en
conservant son air de songerie alticre, de mystere
inquiétant.



Et pourtant, quelle douceur il savait mettre
dans son regard, ce Lothaire ! Comme sa voix
ctait prenante et tendre !

Etait-il donc faux et menteur, lui aussi ? Oui, il
fallait bien le penser... il fallait admettre que ses
amabilités n’¢taient qu’un  divertissement
passager, un leurre pour la petite fiancée naive,
dont il avait voulu vaincre la prévention.

Et il y avait réussi, car elle ¢€tait toute préte, en
ces derniers jours, a lui donner son affection, a lui
témoigner beaucoup d’indulgence, comme I’avait
conseillé la  comtesse  Sareczy. Mais
aujourd’hui... ah! aujourd’hui, la révolte, de
nouveau, bouillonnait en elle ! De nouveau, elle
avait la terrible certitude du malheur qui
I’attendait dans ce mariage — plus terrible
maintenant qu’elle avait connu I’illusion d’un
sort plus doux.

Elle avangait machinalement dans les sentiers
ou coulaient de pales clartés, entre les feuillages
epais. Ici, elle avait passé avec Lothaire, agile et
gaie, oubliant ses inquic¢tudes. Elle se souvenait
de cet apres-midi ou il I’avait reconduite au



Vieux-Chateau, pour la premiere fois. La
comtesse Brorzen avait sa robe et ses chaussures
déchirées.

A cette évocation de Sidonia, Aélys eut un
long frémissement. Cette femme, cette jeune fille,
qui riait au jeu cruel ou se complaisait le prince,
mais elle ¢€tait pire que lui encore ! Ah ! toujours,
elle la reverrait ainsi penchée vers Lothaire et
riant...

Basse flatteuse, elle aussi, odieuse adulatrice,
qui contribuait avec tous les autres a perdre la
jeune ame saturée d’orgueil, a surexciter en elle
le golit du despotisme et de la cruaute.

Ainsi, dans I’esprit d’Acdlys, s’agitaient
confusément ces pensé€es, qu’elle et voulu
cloigner, mais qui revenaient obstinément, avec
une douloureuse acuite. Elle s’apercut tout a coup
qu’elle se trouvait dans les jardins. Les formes
sombres des ifs, les charmilles, les parterres se
dessinaient dans la douce lumicre argentée qui
enveloppait, la-bas, le chateau de marbre vert et
se répandait sur les foréts des hauteurs voisines.
Dans le silence nocturne, on n’entendait que le



susurrement léger de I’eau retombant en gerbes
argentées dans le grand bassin.

Aélys prit une allée -¢etroite, entre deux
charmilles dans lesquelles s’ouvraient de petites
arcades taillées en ogive. La fraicheur de I’air
soulageait un peu sa téte fatiguée par tant de
pensées douloureuses.

Et puis, elle s’arréta subitement. Des pas
faisaient grincer le sable, non loin de la.

« Pourvu qu’on ne me voie pas ! songea-t-elle.
Je n’aurais pas di venir par ici. »

Prestement, elle se dissimula derriére un if. De
la, elle voyait 1’allée voisine ou, bientot,
apparurent deux personnes : le prince Lothaire et
Sidonia.

La jeune comtesse €tait vétue de blanc. Sur le
sable, sa robe trainait en plis vaporeux. La main
posée sur le bras du prince, elle parlait d’une voix
un peu basse, les yeux tournés vers son
compagnon. Aélys voyait de profil ce visage
frémissant, cette bouche qui semblait prononcer
des paroles de pricre. Et Lothaire regardait



Sidonia avec une sorte  d’orgueilleuse
complaisance, tandis qu’entre ses I¢vres a peine
détendues glissait 1’énigmatique, 1’inquiétant
sourire que detestait Aélys.

Puis sa voix, a lui, s’éleva, trés railleuse :

—Pourquoi ne m’avoues-tu pas, tout
simplement, que tu es jalouse, horriblement
jalouse de cette petite fille qui doit devenir ma
femme ? N’essaye donc pas de protester. Tu sais
bien qu’on ne peut me tromper !

— Oui, c’est vral... oui, je suis jalouse ! dit
ardemment Sidonia. Mais vous ne m’en ferez pas
un crime, mon cher prince ?

— Oh'! cela m’est tout a fait indifférent ! Sois
jalouse autant que tu le voudras, c’est ton affaire.
Il me suffit que ni to1 n1 d’autres ne vous avisiez
jamais de m’ennuyer avec vos susceptibilités
féminines.

— Ne craignez rien, Altesse, je saurai souffrir
en silence, ne jamais montrer a celui qui est toute
ma vie ce qu’il appelle des susceptibilités, c’est-
a-dire le tourment déchirant d’un cceur dont il est



le maitre souverain.

— Mais tu deviens trés dramatique, ma belle
Sidonia ! dit Lothaire avec un rire moqueur.
Malheureusement, je n’ar pas du tout les
dispositions nécessaires pour prendre le méme
ton — sans quoi nous ferions un duo d’amoureux
tragiques, séparés par la cruelle volonté d’outre-
tombe d’un pere cruel.

— Comme vous vous moquez, Altesse !

La téte blonde se penchait sur 1’épaule de
Lothaire, les yeux se levaient, chargés d’une
imploration passionnee, vers le jeune visage qui
s’inclinait, ironique et souriant.

Aclys se détourna, s’enfuit avec une legereté
de biche traquée. Et elle ne s’arréta que dans le
jardin du Vieux-Chateau, sous le berceau de
chevrefeuille, ou elle tomba assise, haletante,
epuisée, le cceur bondissant de coleére et d’une
souffrance qui lui donnait envie de crier.



Il ¢tait a peine deux heures quand Aclys, dans
I’aprés-midi du lendemain, quitta son logis.
Dame Véronique lui fit observer :

—Mais si le prince vient ou vous fait
demander ? Y avez-vous songé, Aélys ?

La fillette tourna vers elle un visage pali, qui
semblait depuis le matin devenu plus menu, et ou
les yeux avaient comme un petit éclat de fievre.

— Vous direz que je suis sortie... €t que vous ne
savez pas ou je suis.

— Voyons, que signifie cela ? Vous savez bien
que le prince me demandera des explications...

— Vous lui répondrez que je n’ai pas voulu
vous en donner.

Sur ces mots, Aclys sortit, laissant dame
Véronique fort surprise et tres inquicte de cette
attitude qui faisait deviner un conflit entre les
deux fiancés.

Ac¢lys s’en fut au hasard dans la forét, sans
souci de 1’atmosphére chargée d’orage. A aucun
prix, elle ne voulait se rencontrer aujourd’hui
avec Lothaire, dans 1’état d’exaltation ou elle se



trouvait. Demain, s’il le fallait... demain, elle le
reverrait et elle essaierait d’étre calme, de ne pas
lui laisser voir sa souffrance, sa colére... son
mepris. Sans doute lui témoignerait-il son
mecontentement pour cette apparition inopinée
de la veille et le blame qu’elle lui avait si
energiquement jeté. Mais elle aimait beaucoup
mieux qu’il prit cet air-la que celui des jours
précedents... elle aimait mieux lutter contre sa
dureté, son injustice, plutdt que de le voir faire
I’aimable, la regarder avec ces yeux d’une si
caressante douceur.

Fausset¢ ! Mais elle ne s’y laisserait plus
prendre ! « La petite fée » lui montrerait qu’en
dépit de son age, elle n’était pas un jouet dont il
pouvait s’amuser... tout en réservant son affection
pour la comtesse Brorzen.

Le sang monta au pale petit visage. De
nouveau, Aélys ressentit la violente impression
qui I’avait fait fuir, €perdue, frissonnante, pour ne
pas voir le baiser pressenti.

Farouchement, elle songea : « Qu’il ne s’avise
plus, pour moi... car jamais... jamais ! »



Au tournant d’un sentier, elle heurta presque
Mathias Heller, Iui-méme fort préoccupé.
Comme il s’excusait, elle I’interrompit :

— C’est mo1 qui suis distraite, Mathias. Je ne
sais méme plus trop en quel endroit de la forét je
me trouve.

— Pas loin de chez nous, mademoiselle.

Le forestier, tout en répondant, enveloppait la
figure altérée d’un regard ou la surprise se
melangeait de compassion.

— ... Mais on dirait que vous étes malade ?

— Non, non... J’aimerais bien mieux I’étre que
de...

D’une main fiévreuse, Aélys rejeta en arricre
les boucles qui retombaient sur son front.

— ... Comment va Johann, aujourd’hui ?

— Pas mieux, hélas ! Je ne sais comment nous
le transporterons la-bas !

— Et moi je n’ai pas pu demander au prince...
je ne pourrai plus lui demander maintenant...

Mathias eut une petite crispation des l¢vres,



tout en considérant le visage tendu, frémissant,
les yeux tristes et cernés.

—Oh'! je le sais, mademoiselle !... Vous étes
bien gentille; mais Son Altesse n’a pas
I’habitude de... de se soucier de gens comme
nous. Il faut mieux que vous ne lui ayez point
parlé, parce que... on sait pas... s’il avait été
mecontent,.. Voyez donc qu’il m’ait envoy¢ sur
un de ses domaines et ma femme avec Johann sur
un autre ?

— Vous croyez qu’il aurait ¢té capable de le
faire ?
La voix d’Ac¢lys tremblait.

— Capable ? dit Mathias d’un ton rauque.
Oui... oui... Cela s’est déja fait.

— Mais c¢’était le comte Brorzen qui... ?
q

Le garde serra les poings, tandis qu’une lueur
de haine s’allumait dans ses prunelles.

— Le maudit comte !... L’ame damnée de Son
Altesse ! Ah ! il est le premier coupable, bien sir,
car c’est lui qui a conseillé le prince, depuis sa
toute petite enfance ! Oui, mademoiselle, il dirige



en effet I’administration des domaines princiers.
Mais toutes les décisions qu’il prend, soit pour un
changement de personnel ou pour toute autre
cause, doivent €tre connues de Son Altesse, qui
donne ou refuse son approbation.

— Ah ! murmura Aélys.

Ainsi, elle n’¢tait qu’a moiti€ vraie, la réponse
que Lothaire lui avait faite quand elle lui avait
demand¢ si ces révoltantes coutumes du servage
se pratiquaient encore sur ses terres. Le comte
Brorzen n’agissait que d’apres son approbation,
tous deux collaborant ainsi a cette ceuvre
d’injustice et de cruel despotisme.

« Et il faudra que je voie cela!... que je
supporte cela ! » pensa-t-elle avec un frisson de
revolte.

Devant elle, Mathias, la mine sombre, restait
silencieux et absorbé. Aélys, posant la main sur
son bras, demanda :

— Dites-moi, pourquoi Johann avait-il Pair si
terrifie, I’autre jour, quand le prince est entre
chez vous ?



Le forestier tressaillit, détourna un peu les
yeux en balbutiant :

— Mais... mademoiselle... c’est bien naturel...
Tout le monde craint Son Altesse, qu’on sait
n’etre point facile...

— Non, non, il y avait plus que cela! En y
réflechissant, je ne peux comprendre un pareil
effroi... Et c’est depuis lors qu’il est plus
malade...

Mathias restait silencieux. Sa bouche se
contractait, comme pour retenir des paroles prétes
a en Sortir.

— Il y a une raison ! Dites-la-moi. Mathias ?
— On me I’a défendu, mademoiselle.

— Qui, «on» ?

— Dame Véronique et M™ Schulz.

— Et moi, je veux le savoir !

— Ce n’est pas la peine de vous faire encore du
chagrin avec ca, pauvre demoiselle !

— Un peu plus, un peu moins...

Les levres d’A¢lys tremblaient.



— ... Allez, Mathias, je sais bien déja que
j’aurai a souffrir... beaucoup. Il faut que je m’y
résigne. Mais je veux savoir pourquoi Johann a si
peur de « lui ».

—Eh bien! voila, mademoiselle. Un jour —
c’¢tait pendant le s¢jour que fit le prince a Croix-
Givre, 1l y a huit ans, — notre petit s’en alla avec
son vieux chien Fido, auquel il voulait faire faire
un bout de promenade. Mais arrive sur le sentier
qui longe le ravin, Fido s’affala tout a coup,
comme pris d’apoplexie. Johann, qui 1’aimait
tant, se mit a genoux pres de lui, prit sa téte dans
ses bras, tout désolé, le pauvre, et songeant a
venir me demander du secours. A ce moment
arrivaient deux cavaliers : le prince Lothaire et le
comte Brorzen. Fido était tombe¢ en travers du
sentier tres €troit a cet endroit. Le comte cria a
Johann :

« — Laisse le passage libre, imbécile !

« — Attendez, je vais retirer mon chien ! dit le
petit.

« — Attendre !... Rustre, pour qui prends-tu
Son Altesse ?



« —Mais je veux pas que vos chevaux fassent
du mal a mon chien ! s’écria Johann.

« Il se redressait en parlant ainsi. A cet instant,
le petit prince, déja presque aussi bon cavalier
qu’aujourd’hui, enleva son cheval, qui passa sur
le corps étendu de Fido. Mais un des sabots
frappa Johann, qui culbuta, roula dans le ravin...

Du revers de sa main, Mathias Heller essuya
des gouttes de sueur qui perlaient a son front.
Aélys, elle, était glacée jusqu’au cceur.

— Peut-€tre qu’a ce moment-la Son Altesse
n’avait pas I’intention de faire du mal a I’enfant,
et que le pied du cheval ne le toucha
qu’accidentellement. Mais le pire, ce fut qu’on
laissa le pauvre petit malheureux dans ce ravin,
sans s’inquicter s’il était mort ou vivant, sans
prévenir personne... Je le cherchai ce jour-la et le
lendemain, d’autres forestiers m’aidérent... et
enfin on le découvrit 1a, une jambe brisée, sans
connaissance. Le cadavre de Fido était pres de
lui, ce qui donne a croire que 1’un ou I’autre des
cavaliers le fit rouler intentionnellement dans le
ravin, pour ¢garer les recherches. C’est un



raffinement de méchanceté bien digne du comte
Brorzen, si j’en crois ce qu’on m’a raconté de lui.

« La commotion avait rendu Johann comme
imbécile. En outre, 1l avait les jambes paralysees
et jamais ceci ne devait guérir. Mais la raison lui
revint au bout de quelques semaines. Un jour,
dans une crise de surexcitation, il nous raconta ce
qui s’¢etait passe... Comme il finissait, M™ Schulz
entra. Ma femme lui répéta ce que venait de lui
apprendre 1’enfant. Et cette bonne dame, tout
emue et indignée, alla conter la chose a dame
Véronique. Mais celle-ci conseilla de n’en
souffler mot a quiconque et nous de méme, car si
jamais le prince ou le comte Brorzen apprenait
que nous nous €tions plaints, nous pourrions en
avoir de graves désagréments. Nous reconniimes
qu’elle avait grandement raison... et voila
pourquoi personne d’autre n’a su cette terrible
scene — pas meéme vous, envers qui dame
Véronique avait spécialement recommandé de
garder le silence. Nous avons plus tard compris
pourquoi...

Oui, Aclys aussi comprenait maintenant... Il



ctait inutile de faire connaitre trop tot a la future
¢pouse du prince de Waldenstein quel abime de
froide cruauté se cachait sous de si charmeuses
apparences.

—Je vous remercie de m’avoir appris cela,
Mathias, dit-elle d’une voix qui sortait avec peine
de sa gorge serrée. Maintenant, allons voir
Johann... le pauvre cher Johann que j’aimerai
doublement, maintenant.

Ils descendirent le sentier, qui les conduisait
directement a la maison foresticre. Comme ils
arrivaient pres de celle-ci, le bruit d’un trot de
cheval parvint a leurs oreilles. Le garde songea
avec effroi : « Pourvu que ce ne soit pas Son
Altesse ! La pauvre petite demoiselle est encore
si émue, s1 bouleversée !... »

La méme pensee venait a fillette, qui s’arréta,
trés pale, les yeux tournés vers ’allée par ou le
cavalier allait déboucher.

Oui, c’¢était « lui». Il vint tout droit a sa
fiancée et au garde immobilisé a quelques pas de
sa maison et, arrétant net sa monture, sauta a

\

terre. Indiquant d’un geste a Heller qu’il elt a



tenir son cheval, le jeune homme s’avanga vers
A¢élys qui se raidissait en soutenant intrépidement
son regard de colere hautaine.

— Viens avec moi, ordonna-t-il.
Mais elle secoua €nergiquement la téte.

— Non, je n’iral pas ! Ce que vous avez a me
dire, dites-le-moi ici1 !

—En effet, je crois que tu es assez dans
I’intimité des familles de forestiers pour ne pas
craindre une explication devant I’'un d’eux. Mais
moi, j’entends que I’on m’obéisse... et tu viendras
ou je voudrai.

Il avancait la main pour saisir Aclys a
I’épaule. Mais, d’un bond, elle fut hors de sa
portee.

— Vous croyez que vous me ferez obéir, quand
vous m’ordonnerez une chose que je ne veux pas
faire ? Et bien! vous vous trompez! Jamais,
jamais, je ne serali comme votre baron de
Seldorf... jamais je ne saurai sourire a VoS
mechancetés comme cette femme...

Elle se redressait, les yeux €tincelants, tout son



corps fréle tremblant d’indignation.

— ... Elle vous flatte, elle... et cela vous plait.
Mais moi, je vous dirai toujours ce que je pense...
et vous pourrez me tuer plutdt que de me faire
dire le contraire !

— Je ne te tuerai pas... mais je te forcerai bien a
la soumission ! Viens ici !

Mais Ac¢lys, au contraire recula de quelques
pas. Pourtant, elle frémissait d’effroi, en
apercevant dans les prunelles de Lothaire cette
terrible petite lueur verte, en voyant se crisper au
manche de la cravache des doigts nerveux. Mais
I’exaltation douloureuse, la révolte I’emportaient
sur tout autre sentiment.

—Je ne veux pas que vous m’approchiez !
Vous €tes trop mauvais... vous ne savez faire que
le mal ! Je vous déteste... je sens bien que je ne
pourrai jamais faire autrement !

— Ah! tu ne pourras jamais faire autrement ?
Eh bien ! je vais t’en donner un nouveau motif !

Avant que la petite créature qui le bravait de la
voix et du regard elt pu prévoir son mouvement,



Lothaire s’¢lancait d’un bon souple, la cravache
levée et frappait le menu visage empourpre.

Soudainement, Aélys devint toute blanche.
Elle recula, les levres tremblantes, ses yeux
sombres chargés d’une sorte de douleur farouche
enveloppant le jeune visage crispé aux prunelles
de fauve en courroux. Puis, tournant brusquement
les talons, elle s’¢langa vers un sentier ou elle
disparut bientot.

Lothaire se détourna et, du geste, ordonna au
garde d’amener son cheval. Mais le pauvre Heller
eprouvait un tel saisissement de la scéne qui
venait de se passer sous ses yeux qu’il ne comprit
pas aussitot, ce qui lui attira cette apostrophe :

— Eh bien ! es-tu idiot ? Ou bien as-tu envie de
faire connaissance avec ma cravache ? Il est
vraiment temps, je le vois, de renouveler le
personnel de par ici, ou I’on prend de mauvaises
habitudes.

D’un bond Lothaire se mit en selle. Puis,
abaissant vers le forestier tremblant d’effroi un
regard menagant, il dit d’un ton dur :



— Souviens-toi aussi que tu dois garder le plus
complet silence sur I’explication que je viens
d’avoir avec M"™ de Croix-Givre... et prends
garde a toi, si jamais tu enfreins ma défense !

Sans écouter la balbutiante réponse du garde,
il s’¢éloigna, tandis que Mathias, les jambes
flageolantes, rentrait en son logis.



X1V

Ac¢lys fuyait dans les sentiers de la forét. Elle
allait vers un but qui s’€tait aussitdt précisé€ en
son esprit : une hutte de sabotiers, perdue en un
des points les plus sauvages de la sylve sombre.
La vivait une famille de braves gens, qui ne
refuseraient pas de partager avec elle leur frugale
nourriture et de lui donner un petit coin pour
dormir dans leur rudimentaire logis. Elle resterait
avec eux jusqu’a ce que le prince quittat Croix-
Givre... car elle ne voulait plus le revoir... plus le
revoir, surtout ! — jusqu’au moment terrible ou il
lui faudrait devenir sa femme.

L’orage grondait, depuis un moment. Il se
rapprochait avec rapidité. Mais Aélys ne s’en
apercevait méme pas. Elle n’avait plus qu’une
pensée : fuir loin de ce Lothaire abominable. Et,
tout en courant, elle passait parfois une main
tremblante sur son visage, sur la trace briilante de



ce coup de cravache...

La pluie commencait de tomber. Puis ce fut
une veritable trombe. Bientot, 1’épais couvert des
arbres se trouva transpercé. Eclairs et fracas de
tonnerre se succédaient... La demeure des
sabotiers était loin, et quand Acélys y parvint, elle
¢tait ruisselante, épuisée, presque sans pensee.

Aux Girille stupéfaits, elle donna une hative
explication, en demandant qu’ils ne parlassent a
personne de sa présence chez eux. Ils promirent
volontiers, car ils avaient grande reconnaissance
a M"™ de Croix-Givre, qui s’était dérangée
plusieurs fois 1’année préceédente pour venir
apporter des fruits de son jardin a leur fille
malade. Madeleine Girille, la mére, enleva a la
fillette ses veétements trempés et les remplaca par
I’unique robe de rechange de sa fille Annette, qui
avait le méme age. Et, sans avoir eu a subir de
questions indiscretes, Aélys se trouva installée
chez ces gens honnétes et taciturnes, habitués a
vivre dans la solitude sans s’inquiéter des faits et
gestes de leur prochain.

Mais, au bout d’'un moment, elle sentit un



malaise, des frissons. Ce n’était pas impunément
qu’échauffée par sa course elle venait d’étre si
bien mouillée. Glacée d’abord, elle fut bientot
brilante. La femme Girille lui fit une boisson
chaude et lui prépara une paillasse de feuilles
seches ou elle s’étendit. Mais, toute la nuit, la
fievre la tint, avec une oppression pénible. Dans
son cerveau passaient d’effrayantes
fantasmagories, ou toujours Lothaire jouait un
role. Elle murmurait des mots sans suite, puis
tombait pour un instant dans une sorte
d’assoupissement, jusqu’a la reprise du délire.

Au matin, Madeleine Girille dit a son mari :

—Tout de méme, il faudrait bien prévenir
dame Véronique, car la pauvre demoiselle parait
bien malade.

—Elle nous a défendu de dire a personne
qu’elle était ici... Peut-€tre que cela lui amenerait
des ennuis, car elle avait I’air toute chavirée
quand elle est arrivée.

— Oui... mais nous ne pouvons pas la soigner
comme 1l faudrait... puis vois donc, si elle venait
a mourir chez nous ?



Le sabotier se gratta le front.

— C’est bien embarrassant... Attendons encore
un peu, pour voir ce que ¢a deviendra.

La fievre parut tomber légerement, au cours de
la matin¢e, Doppression diminua. Mais une
recrudescence se produisit dans 1’apres-midi et
Girille sortait pour prévenir dame Veéronique,
quand apparurent les deux chiens du Vieux-
Chateau, suivis de Mathias Heller haletant, qui
s’écria :

— M"™ de Croix-Givre est-elle ici ?

— Oui !... Vous la cherchiez ?

— Bien shr ! J’ai pris ses chiens avec moi, et ils
m’ont fait retrouver sa trace.

— J’allais au Vieux-Chateau pour dire a dame
Véronique qu’elle était bien malade.

— Malade ? Qu’a-t-elle ?

— Hier, elle a recu ’orage et sans doute a-t-elle
pris froid. La fievre la tient, elle étouffe...

— Pauvre petite demoiselle !... Il va falloir que
nous la transportions la-bas...



Tout en parlant, Mathias entrait dans la hutte.
Aélys, en I’apercevant, se redressa...

—Qui est-ce qui vous a appris ?... Javais
défendu... dit sa voix étouffée par I’oppression.

— Personne ne m’a rien appris ; ¢’est moi qui
vous ai retrouvée, mademoiselle. Nous allons
vous porter chez vous, pour que dame Véronique
Vous soigne...

— Non, non ! Je veux rester ici !... Et ne dites
pas que J’y suis, Mathias !

— Mais, mademoiselle, vous n’avez rien a
craindre... «On» ne viendra pas vous
tourmenter. C’est dame  Véronique qui
m’envoie...

—Je ne veux pas!... Je veux rester ici!... Il
viendra... il me frappera...

Le délire reprenait Aélys. Les deux hommes
en profitérent pour I’emporter, bien enveloppée,
jusqu’au Vieux-Chateau ou dame Véronique la
coucha aussitot. Puis Mathias courut a Cornillan
chercher le médecin. Celui-ci trouva un poumon
assez fortement pris ; mais, surtout, il craignait la



complication d’une fi¢vre cérébrale.

— Oui, I’état est assez grave pour que vous
fassiez prévenir dés demain matin le prince de
Waldenstein, répondit-il a une question de dame
Véronique.

La vieille femme, par les paroles échappées au
délire de la malade, pouvait déja a peu pres
reconstituer ce qui s’€tait passé entre les fiancés —
d’autant mieux que ’air du prince, quand 1l ¢€tait
venu au Vieux-Chateau demander Aélys, lui avait
fait prévoir une explication orageuse. La marque
encore visible sur le visage de la fillette achevait
de I’édifier sur la facon dont avait été traitée la
future princesse.

— C’est qu’avec son caractere, elle est capable
de ne jamais oublier cela ! marmonnait-elle en
¢crivant, le lendemain, quelques lignes destinés a
informer le jeune prince de I’¢tat ou se trouvait sa
fiancee.

Car la nuit avait ¢té fort mauvaise. Ac¢lys ne
reconnaissait plus personne et, sans cesse, portait
en gémissant la main a sa téte.



Féelicie, la servante, fut chargée du message de
dame Véronique. Elle le remit a un laquais qui
alla le porter au Kalmouk, dans la picce servant
d’antichambre a 1’appartement princier. Apres
une assez longue hésitation, — car Son Altesse,
depuis deux jours, €tait d’une terrible humeur qui
ne meénageait méme pas ses serviteurs favoris, —
Fragui se décida enfin a pénétrer dans le salon ou
Lothaire, couché sur un amoncellement de
coussins, la téte appuyée au corps du léopard,
¢coutait la lecture que lui faisait Valérien de
Seldorf, assis a ses pieds.

—Un message du Vieux-Chateau, Votre
Altesse, dit le Kalmouk avec un petit
tremblement de crainte dans la voix, en
s’agenouillant pour que son maitre plt prendre
plus commodément le billet dépos€é sur un
plateau de vermeil.

Puis, sur un geste, il se releva et disparut.

Lothaire se souleva légerement, un coude aux
coussins, décacheta I’enveloppe et lut... Son
visage eut un petit frémissement, les cils battirent
un instant sur les yeux assombris. Puis la téte



brune se posa de nouveau sur Tamerlan et la
jeune voix impérative ordonna :

— Continue, Valérien.

Seldorf obéit. Pendant quelques minutes, sa
voix onctueuse de¢tailla avec élégance les
periodes harmonieuses d’une ceuvre de
Chateaubriand. Lothaire, les paupieres baissées,
avait repris son attitude de nonchalant repos.
Mais, subitement, 1l se redressa, d’un vif
mouvement qui fit sursauter le jeune baron.

—Tu m’ennuies avec ton Chateaubriand,
Seldorf ! Va-t’en au diable avec lui !

Valérien ne se le fit pas dire deux fois. Il se
mit hativement sur ses pieds et s’¢loigna au plus
vite, son livre sous le bras, en songeant avec un
petit frisson : « Brr ! quels yeux a Son Altesse !

Qu’est-ce qu’il y a donc entre la petite Aélys
et lui, pour qu’il soit d’une si terrible humeur ?...
et pour qu’on ne la voie plus, elle dont on aurait
dit, vraiment, qu’il ne pouvait plus se passer ? »

La méme réflexion était faite quelques instants
apres par la vieille comtesse Fiitzel a Sidonia qui,



en s’approchant d’une fenétre, venait de
murmurer :

— Tiens, le prince part en promenade a cette
heure et a pied ?... Irait-1l au Vieux-Chateau ?

La jeune comtesse avait quelque raison de
connaitre, du moins en partie, le motif du
dissentiment qui séparait les fianceés, puisqu’elle
se trouvait lIa au moment ou Ac¢lys avait jeté son
blame indigné¢ a la face de Lothaire. Mais elle
soupconnait qu’une nouvelle rencontre avait eu
lieu entre eux, amenant un conflit plus sérieux.
Bien qu’elle elt été particulierement, depuis deux
jours, victime des orageuses dispositions du jeune
prince, elle se réjouissait avec son pere et la
princesse Jutta de voir leurs prévisions si vite
réalisées.

— Jamais 1ls n’arriveront a vivre ensemble !
disait la princesse avec jubilation. Et en
admettant méme que ce mariage se fasse — chose
dont je doute — ce sera a bref délai la séparation.
Nous verrions alors a la rendre définitive, de
facon discrete et siire.

A quoi le comte Brorzen répondait, avec son



féroce mouvement de machoires :

— Mieux vaudrait que cette petite dispartt des
maintenant, Ssi nous trouvions une bonne
occasion.

Et aucune des deux femmes ne protestait.

... Dame Véronique descendait de la chambre
d’Acélys, quand retentit certain coup de marteau
impératif qu’elle avait déja appris a reconnaitre.

Elle alla rapidement ouvrir et salua le prince
avec une déférence nuancée de crainte.

— Qu’est-ce que vous me racontez donc ? M
de Croix-Givre est malade ? Depuis quand ?

— Depuis avant-hier, prince... Elle a ¢éte
mouillée par [D’orage. Des sabotiers 1 ont
recueillie. Et 1a, elle a €té prise de fievre...

— Depuis avant-hier ? Comment ne m’avez-
vous pas prevenu plus tot ?

— Mais elle n’a été retrouvée qu’hier, vers la
fin de ’apres-midi... On I’a ramenée aussitot..

— Elle a été retrouvée ?... Vous ne saviez donc



pas ou elle était ?

—Non, je n’en savais rien ! Avant-hier, elle
n’est pas rentrée. J’ai pass€ la nuit dans les
transes et, au matin, j’a1 €t¢ trouver le forestier
Heller pour savoir s’il 1’avait vue. Il m’a dit
qu’elle ¢€tait passée devant chez lui et, tout
aussitot, s’est mis a sa recherche. Il avait eu
I’idée de prendre les chiens et c’est grace a eux
qu’il a pu enfin arriver a cette hutte de sabotiers
ou elle s’¢était réfugiée.

Un pli se formait sur le front de Lothaire, dont
le regard devenait treés sombre.

— Enfin, qu’a-t-elle ? demanda-t-il bri¢vement.

Dame V¢éronique répéta les paroles du
médecin. Celui-ci allait revenir tout a ’heure et,
malheureusement, il ne la trouverait pas mieux,
au contraire.

— Menez-moi a sa chambre, je veux la voir, dit
Lothaire en pénétrant délibérément dans le
vestibule.

Dame Veéronique eut un geste d’effroi.

— Oh'! ¢’est impossible, prince ! Le docteur a



tant recommande¢ d’¢éloigner d’elle toute...
e¢motion ! Il dit que ce pourrait étre fatal... qu’un
rien peut provoquer un transport au cerveau...

Lothaire, les traits tendus, la bouche serrée, fit
quelques pas, puis se détournant 1égerement, dit
d’un ton bref :

— Je vais attendre la visite du médecin. Quand
il I’aura vue, vous lui direz de venir me parler.

— Comme Votre Altesse voudra... Si1 elle
désire entrer au salon...

— Non, je vais au jardin.

Et Lothaire alla s’asseoir sous le berceau de
chevrefeuille ou, assez peu de temps apres, le
rejoignit le médecin. Il n’y avait aucune
ameélioration dans I’état de la malade et I’on ne
pouvait se prononcer encore sur cette menace de
ficvre cérébrale qui était le point le plus
inquictant.

—Je wvous enverrai mon médecin en
consultation, déclara le prince en se levant.

Revenez cet apres-midi vers trois heures pour
vous rencontrer avec lui.



Le docteur Troche avait bien entendu parler
des facons trés souveraines, de la désinvolture
altiere du prince de Waldenstein, mais il n’aurait
jamais 1magin€ que lui, vieux praticien bourru,
républicain avance, se laisserait intimider par ce
tout jeune homme au point de n’oser lui répondre
que son temps n’¢€tait pas ainsi a la disposition du
seigneur de Croix-Givre. Et 1l s’inclina tres
respectueusement, pour prendre congé, tout en
songeant : « Je ne crois pas que ce soit la le mari
qu’il faudrait a la petite Ac€lys de Croix-Givre,
qui est si simple et si aimable pour tous. »

Lothaire quitta le Vieux-Chateau, apres avoir
averti dame Veéronique qu’elle ne regardat a rien
pour les soins que nécessitait 1’état d’Aélys, et
pour tout ce qui pouvait lui étre agréable.

— Vous adresserez 1’¢tat de vos dépenses a
mon intendant, Mark Celsus, ajouta-t-il. Et
souvenez-vous que je ne veux pas que M™ de
Croix-Givre en soit instruite.

« Quel étre singulier ! pensa dame Veéronique
en le regardant s’¢loigner. On dirait tout de méme
qu’il a un sentiment pour elle... et pourtant, si



I’on en croit ce qu’elle raconte dans son délire, il
I’a traitée comme 1l le fait, a ce qu’on prétend, de
ses serviteurs... Non, bien slir que je ne lui dirai
jamais qu’il paye ses remedes et son médecin, car
elle m’en ferait des reproches, elle qui est si fiere
et qui lui en voudra tellement. »



XV

Les deux jours suivants, matin et soir, Lothaire
envoya le baron de Seldorf prendre des nouvelles
de la malade. Le matin du troisicme jour,
Valérien informa dame Véronique que le prince
ctait rappel¢ inopinément a Waldenstein, son
cousin le prince héritier se trouvant a ses derniers
moments.

— Son Altesse m’a charge, ajouta-t-il, de vous
dire qu’il veut que vous le teniez au courant de la
maladie, jusqu’au jour ou M™ de Croix-Givre
entrera en convalescence.

Car Acélys ¢tait sortie de la période
dangereuse, et le meédecin répondait presque
maintenant de la guérison.

Trés bien constituée, sous une apparence un
peu fréle, la fillette se remit en effet assez
promptement. Mais elle restait absorbée, avec un
regard mélancolique, inquiet, trop pensif. Jamais



elle ne pronongait le nom du prince, et dame
Véronique n’osait lui en parler la premicre, dans
la crainte de provoquer une émotion néfaste.

Un jour, Aélys demanda :

— Savez-vous comment va Johann,
Véronique ? Comment se fait-il que je ne voie
pas Heller ni sa femme ?

—C’est qu’ils ne sont plus ici. Voila quinze
jours qu’ils sont partis pour Waldenstein. Comme
vous ¢tiez alors en pleine fievre, ils n’ont pas pu
vous voir pour vous faire leurs adieux et m’ont
chargée de vous les transmettre.

—Ah! les pauvres gens! murmura
douloureusement Aélys.

Une larme glissa le long de sa joue. Elle se
souvenait des appréhensions de la famille
Heller... et comme elle les comprenait mieux,
maintenant qu’elle savait de quoi était capable le
prince de Waldenstein !

Ce méme jour, dans D’apres-midi, apparut
M™ Schulz, la femme du régisseur. Elle s’excusa
de n’étre pas venue plus tot voir M"™ de Croix-



Givre, elle-méme ayant ¢té malade a la suite des
grands soucis que son mari avait eus — comme
elle I’avait bien prévu! ajouta-t-elle avec un
soupir.

De fait, elle était pale, amaigrie, et semblait
fort lasse.

— Enfin, nous voila tranquilles maintenant !
Croix-Givre est ferme, tout est remis en place.

Aclys tressaillit. Elle apprenait ainsi que le
prince Lothaire avait quitté son domaine de la
Comte.

M™ Schulz ne s’appesantit pas sur ce sujet.
Maintenant que M" de Croix-Givre était la
fiancée du prince, 1l convenait moins que jamais
d’évoquer devant elle les fantaisies despotiques et
les durs traitements qu’infligeait aux Etres
dépendant de son pouvoir celui qui deviendrait
son seigneur et maitre.

De son coté, Aélys n’adressa aucune question
a la femme du régisseur, ni apres son départ a
dame Véronique. Mais elle venait d’éprouver une
impression de soulagement a la pensée que



Lothaire n’¢tait plus 1la, qu’elle ne serait pas
obligée de le revoir d’ici quelque temps au
moins.

Un jour de la semaine suivante, elle dit a dame
Véronique :

—Je me sens presque Dbien portante
maintenant, et je voudrais retourner a la Combe-
des-Bois.

— Attendez encore un peu, que vous soyez tout
a fait remise.

—Non, je me remettrai mieux la-bas, je le
sens.

—Eh bien! en ce cas, faites comme vous
voudrez... puisque le prince ne m’a donné aucune
instruction a ce sujet.

Acélys dit aprement :

— Il n’aurait pas le droit de m’empécher... pas
encore.

Dame Véronique crut le moment venu de
tenter quelques paroles de conciliation.

— Voyons, il ne faut pas exagérer la rancune.



D’apres ce que vous avez dit dans votre délire,
j’a1l compris que le prince avait céd¢é a un moment
de vivacité. Mais il a di le regretter, car des qu’il
a connu votre maladie, il est venu s’informer...

Aclys ¢tait assise pres de la porte vitrée de la
salle, son chat sur les genoux. Elle se détourna
brusquement et dit avec une sorte de violence :

—Ne me parlez jamais de lui... jamais,
entendez-vous, Véronique ? Je veux essayer de
I’oublier, jusqu’au moment ou...

Sa voix s’¢trangla dans sa gorge. Et, se levant
d’un bond, elle quitta la salle.

Une huitaine de jours plus tard, Aclys alla
faire sa visite d’adieux au curé¢ de Cornillan et a
M'" Pharamond. Elle partit le lendemain pour la
Combe-des-Bois sans avoir revu le parc, les
jardins et ce Chateau-Vert qui, maintenant, lui
inspirait une sorte de répulsion.



Deuxiéme partie



Sur un banc, dans une allée du jardin de
I’abbaye, ¢étaient assises Aélys de Croix-Givre et
Cécile de Forsan.

Elles ne causaient pas. Leurs doigts agiles
ourlaient de fins linges d’autel, dont la parfaite
blancheur ¢éclatait sur leurs robes noires de
pensionnaires. Toutes deux avaient dix-huit ans
depuis quelques semaines, et elles n’étaient plus
astreintes a suivre de facon stricte le réglement.
Elles en profitaient pour se tenir parfois un peu a
I’écart, ne se souciant guere des bavardages, des
puérilités de leurs compagnes et se plaisant en
leur réciproque compagnie.

Cécile ¢tait une petite brune pensive et
sérieuse, qui elit sembl¢ jolie si elle ne s’ctait
trouvée completement éclipsée par le voisinage
de son amie. Car Ac¢lys avait tenu les promesses
de son adolescence. Ses cheveux couleur de



flamme et d’or, qui bouclaient comme autrefois,
la blancheur transparente et délicatement rosée du
visage dont les traits si purs avaient perdu la
maigreur de 1’enfance, 1’ardente beauté des yeux
bruns aux reflets fauves, formaient le plus
admirable ensemble, que complétaient la souple
¢légance d’une taille aux lignes harmonieuses, la
grace délicate, aileée, de tout ce jeune €tre en qui
I’on retrouvait le petit elfe d’autrefois, avec des
changements d’expression si charmeurs de sa
physionomie ou se reflétait une vivacite de
sentiments toujours existante aujourd’hui.

Mais il arrivait bien souvent que ce regard
profond, tout éclairé de pure lumicre, se couvrit
d’une ombre d’angoisse, ou bien devint tres
sombre et comme charge de détresse. Quand
Cecile s’en apercevait, elle songeait avec
tristesse : « Aélys pense a son mariage. »

Son amie ne lui avait donné que peu de détails
au sujet du prince Lothaire et des raisons qui
motivaient une si grave appréhension. D’ailleurs,
en ces quatre annces, A¢lys avait toujours évite
de parler de son fiancé ; mais le peu qu’elle en



avait dit suffisait pour faire comprendre a Cécile
quel sort douloureux 1’attendait dans cette union,
s1 magnifique pourtant aux yeux du monde.

Depuis le moment ou elle avait repris
conscience, pendant sa maladie, A¢lys vivait dans
I’angoisse de cette écheance terrible. Elle se
rappelait que Lothaire avait dit un jour — avec
quelles menteuses paroles d’affection ! —: « J a1
idée de nous marier dans deux ans au plus tard. »
Et elle avait eu seize ans, dix-sept ans, sans
qu’aucune nouvelle lui parvint de Waldenstein.
Parfois, elle se prenait a espérer que le prince
renongait a ce mariage, qu’il allait rejeter
dédaigneusement de sa route cette petite Aclys
trop simple et trop franche, si facilement révoltee,
et dont 1l devait bien supposer que les sentiments
a son ¢gard se ressentaient du traitement qu’il lui
avait infligé. Mais cet espoir avait ét¢ décu. Trois
mois avant 1’époque actuelle, une grande et
maigre femme correctement et presque
clégamment vétue de noir s’était présentée a la
Combe-des-Bois. Elle s’appelait M™ Fincken et
elle ¢tait destinée a devenir la femme de chambre
de la future princesse heritiecre de Waldenstein.



En cette qualité, elle venait prendre les mesures
neécessaires pour le trousseau et les toilettes qui
allaient €tre commandés aux premieres maisons
de Vienne et de Paris.

Ainsi, le moment redouté se trouvait proche.
Et Acélys priait, demandait a Dieu le courage
nécessaire, réprimait les soubresauts de révolte,
de crainte, de détresse, que suscitait en elle la
pensée de vivre pres de ce prince Lothaire dont
elle avait manqué de subir ’ensorcelant empire,
et qui ’avait si cruellement précipitée de son réve
d’enfant confiante.

Car elle n’avait jamais plus ét¢ la méme,
depuis ce soir de lune ou Lothaire et Sidonia se
promenaient dans les jardins de Croix-Givre, sans
se douter qu’une petite fille candide était Ia, tout
pres, et qu’elle emportait dans son cceur troublé,
déchiré, frémissant de révolte et de douleur, la
révélation de la vie jusque-la inconnue de son
ame preéserveée. Peut-Etre, de cette révélation et du
déchirement qu’elle lui avait cause, Aélys en
voulait-elle plus a Lothaire que de son
emportement et de son coup de cravache. En tout



cas, elle en avait plus souffert, elle en conservait
un plus cuisant souvenir.

Pendant ces quatre années, son fiancé ne lui
avait pas donn¢ signe de vie. Fincken, la femme
de chambre, avait dit incidemment — car Aélys
s’¢tait gardée de Dinterroger — que le prince
héritier voyageait beaucoup et se trouvait a ce
moment-la dans le Turkestan, chassant les bétes
fauves parmi les sauvages et dangereuses
solitudes du plateau de Pamir, presque inexplor¢.
Ce silence, helas ! ne signifiait malheureusement
pas qu’il avait tout a fait oublié cette Ac€lys que
lui imposait pour épouse la volonté paternelle !

Et voila que cet apres-midi ou les deux amies
travaillaient dans le jardin de la Combe-des-Bois,
I’abbesse fit demander Aélys. Ce n’était plus
M™ de Fragols qui occupait cette charge. Elle
¢tait morte quatre ans auparavant, peu apres le
retour de la fillette au couvent. Dans les
circonstances ou elle se trouvait, Aélys avait plus
particuliecrement ressenti la perte de cette
conseillere prudente et affectueuse, a laquelle
I’unissaient en outre des liens de parenté. Elle



n’avait jamais confi¢ les profondes angoisses de
son ame ardente et délicate a la religieuse qui la
remplagait, femme tres bonne mais d’intelligence
moins ¢levée, dont elle pressentait n’€tre pas
comprise.

Avec un frémissement d’anxiété, Aclys se
rendit a cette convocation. L’abbesse lui lut une
lettre, signée du comte Brorzen, par laquelle
celui-ci demandait qu’Ac¢lys fit envoyée la
semaine suivante au Vieux-Chateau. « Son
Altesse le prince héritier, ajoutait-il, [’avait
chargé du grand honneur d’€pouser par
procuration M™ de Croix-Givre et la cérémonie
aurait lieu une dizaine de jours plus tard, dans la
chapelle du chateau. Aussitot apres, la princesse
partirait pour Waldenstein, ou [’attendrait son
mari. »

Ac¢lys frissonna. Subitement, elle se sentait
glacee.

—Par procuration ?... Que signifie cela ?
demanda-t-elle d’une voix un peu ¢étouffee par sa
violente émotion.

— C’est une coutume assez fréquente — bien



qu’elle le soit moins maintenant — dans les
maisons souveraines. Ce comte Brorzen tiendra
la place du prince pendant la cérémonie
nuptiale... Mais comme vous étes pale, mon
enfant !

Aclys se raidit, pour dominer la défaillance
qu’elle sentait proche.

—C’est qu’il m’est tres dur de quitter cette
maison, ma mere, et cela pour un mariage que je
dois subir par obé€issance. Mais Dieu m’accordera
la force et vous prierez pour moi, n’est-ce pas ?

L’abbesse, émue de voir si altérée cette
ravissante figure, donna a la jeune fille sa
bénédiction et d’affectueux encouragements. Puis
Aélys alla retrouver son amie. Celle-ci, en
I’apercevant, s’écria :

— Qu’avez-vous ? Est-ce que... ?

— Oui, le moment est venu, dit A¢lys avec un
accent bris¢.

Cécile se leva, lui entoura le cou de ses bras.

— Ma pauvre chérie | Mais ne vous faites pas
trop de tourment d’avance. Peut-€tre aurez-vous



un sort meilleur que vous ne le prévoyez. Car
vous €tes si charmante que je ne puis m’imaginer
ce prince dur et mauvais pour vous !

— Ah'! c’est que vous ne le connaissez pas !
murmura Ac¢lys. Et puis, dur ou mauvais, ce n’est
pas le pire...

Elle frémissait en tout son étre, que pénétrait
un indéfinissable effroi. Obscurément, elle avait
I’impression — conserveée de ses courts rapports
avec lui — que le prince Lothaire, irrité, dur, sans
pitié, ¢tait moins redoutable que ’autre, celui qui
savait prendre une petite ame confiante par le
charme puissant de son regard, de sa voix, de ses
paroles ensorceleuses.

Quatre jours plus tard, Aélys de Croix-Givre
quittait la Combe-des-Bois. Elle avait dit a
Cécile : « Puisque tu n’as pas de famille et que, si
tu ne restes pas a 1’abbaye, il te faudra travailler
pour vivre, je demanderai au prince de te prendre
pres de moi. J’espere bien qu’il n’y verra pas
d’inconvénients — et ce serait un précieux
adoucissement a mon exil. »



En elleeméme, elle ajoutait: « A mon
malheur. »



I

Dame Veéronique — a peine un peu vieillie en
apparence — accueillit Aélys avec son
impassibilit¢ habituelle. Un mot de 1’abbesse
’avait prévenue du retour de la jeune fille.
D’ailleurs, elle prévoyait bien quelque
evénement, car le Chateau-Vert était ouvert
depuis huit jours et des serviteurs venaient d’y
faire leur apparition, précédant le comte Brorzen.

Aélys ne dit mot a la vieille femme de ses
souffrances et de ses angoisses. Elle pressentait
que ce mariage avait ¢té le but secret de son
existence, et qu’il lui importait peu de lui
sacrifier une enfant innocente. Pas davantage, elle
ne se confia a M" Pharamond, qu’elle sentait
pourtant apitoy€e, craintive sur son Sort,
réellement affectueuse, mais dont elle avait
pénétré le caractere pusillanime, la faiblesse qui
la faisait trembler devant I’autoritaire Véronique,



a laquelle, jamais, elle n’elit osé adresser un
blame.

Deux jours apres son arrivée au Vieux-
Chateau, en rentrant d’une promenade dans la
forét, — car jamais, depuis quatre ans, elle n’avait
aborde le parc et les jardins de Croix-Givre —
Aélys eut la désagréable surprise de trouver en
son logis le comte Brorzen, qui I’attendait.

Il était accompagne du comte Sareczy et d’une
femme d’une cinquantaine d’années, grande, un
peu corpulente, d’allure fort distinguée, qu’il
présenta en ces termes :

— La vicomtesse de Sucy, que Son Altesse le
prince héritier a choisie, mademoiselle, pour étre
votre dame d’honneur. Son mari était un de vos
compatriotes, emigré¢ dans la principaute¢ de
Waldenstein. Si vous le voulez bien, celle
commencera son role prés de vous en vous
initiant a divers détails d’étiquette, de cérémonial.

Que ce comte Brorzen ¢était donc
antipathique ! Cette bouche souriante, mielleuse,
et ce regard dur, inquisiteur... Ah ! heureusement,
le prince avait eu I’idée de lui joindre le bon



comte Sareczy, qui ¢tait nommé chevalier
d’honneur de la princesse hériticre, ainsi que
’apprit a la jeune fille le comte Brorzen.

Quant a M™ de Sucy, Aélys réserva son
opinion. Elle ne lui déplaisait pas positivement au
premier abord. Sa physionomie ¢tait se€rieuse,
intelligente ; une agréable douceur tempérait
I’éclat un peu métallique des yeux bleus, sur
lesquels retombaient de longues paupieres aux
cils tres pales. Tout, en ses manieres, dénongait la
femme du monde, la femme de cour. A 1’égard de
la future princesse, elle mélait avec tact et
adresse, dans sa fagon d’étre, le respect et une
sorte de bienveillance maternelle... Pourtant, pas
un instant, Ac¢lys n’éprouva a son ¢égard
I’instinctive confiance que lui avait inspirée des
le premier jour la comtesse Sareczy.

Le représentant du prince Lothaire apprit a la
jeune fiancée que la cérémonie nuptiale aurait
lieu dans cing jours. Les femmes de chambre
allaient lui essayer sa toilette de mariage. Mais le
désir du prince ¢était qu’elle occupat des
maintenant un appartement au Chateau-Vert.



— Non, j’aime mieux demeurer ici jusqu’au
jour de la cérémonie, dit fermement A¢lys.

Le comte Brorzen s’inclina.

— Soit, mademoiselle. Nous allons donc nous
retirer, en laissant prés de vous pour un moment
encore M™ de Sucy.

Aclys se ft bien passée de cette compagnie ;
mais elle n’en laissa poliment rien paraitre et,
avec  reésignation, ¢couta les  conseils,
discretement présentés, que lui donna la dame
d’honneur, les renseignements sur les us et
coutumes auxquels, dés maintenant, il lui faudrait
commencer de se plier.

—Le prince Lothaire est fort sévere sur le
chapitre de [D’étiquette, dit-elle a la future
princesse, et il tiendra certainement a voir sa
femme s’y conformer, la toute premiere. C’est
une habitude a prendre et I’on s’y fait tres vite, je
vous assure, mademoiselle.

—Pas avec ma nature, probablement. Mais
n’importe, je me conformerai a ces usages,
puisqu’il le faut.



—Oui, 1l le faut absolument. Le prince ne
tolére pas une négligence a ce sujet.

Acélys pensa : « Eh bien! il est probable que
j’en commettrai plus d’une, par inadvertance ou
peut-€tre méme  volontairement, si  des
circonstances seérieuses 1’exigeaient. Ce ne sera
quun motif de conflit supplémentaire, voila
tout. »

D’une voix calme, mesurée, M™ de Sucy
tragait maintenant, en larges traits, un portrait de
la cour de Waldenstein et de 1’existence qu’on
menait au palais de Sohnthal, ou résidaient le
prince Lothaire et sa tante. A vrai dire, en ces
dernic¢res années, lui n’y avait fait que des séjours
de quelques mois. Les voyages semblaient le
passionner, surtout deés qu’ils présentaient
quelques dangers.

—Son Altesse est un é&tre extraordinaire !...
déclarait M™ de Sucy avec enthousiasme. Voila
un homme qui supporte intrépidement toutes les
privations, toutes les incommodités, qui brave les
pires dangers, sans un moment de crainte... et,
revenu a |’existence normale, redevient 1’¢légant



le plus raffine, le plus complet sybarite... De
telles natures sont déroutantes — mais elles n’en
ont pas moins de charme, au contraire !

Aclys ne s’associa pas a cette opinion de la
dame d’honneur. Dés qu’il était question de son
futur époux, elle prenait une physionomie fermeée,
silence ¢loquent, d’ailleurs.

Apres ce premier contact avec les personnages
chargés de la conduire au sacrifice, elle eut, ce
soir-la, un moment de profonde détresse. Presque
toute la nuit fut passée dans I’insomnie, dans la
lutte contre cette hantise : la vie pres de Lothaire,
I’obligation de lui €tre soumise, deévouce... de
supporter ses défauts, fussent-ils les plus
terribles.

« Dieu donne la force nécessaire aux ames de
bonne volonté, songeait-elle en ¢&touffant ses
sanglots. Je tacherai d’étre bonne, patiente... mais
s’1l est toujours le méme — hélas! comment
espérer le contraire ! — je sens bien que je ne
pourrai pas supporter... pas supporter cela... »

Dans la matinée, les femmes de chambre, sous
la direction de Fincken, arrivérent en voiture,



apportant la toilette de mariée avec les
accessoires qui la complétaient. Il n’y avait dans
tout le Vieux-Chateau que deux petits miroirs
ternis. Aussi Aélys ne put-elle juger de ’effet
qu’elle produisait — effet saisissant, a en juger par
les réflexions admiratives des trois cameristes.
M™ de Sucy, arrivée sur ces entrefaites, eut
quelques mots approbateurs, ¢mit quelques
critiques et finalement déclara :

— C’est fort bien.

Les femmes de chambre, ayant déshabillé la
jeune fille, s’eclipserent et A¢lys, dans la robe de
soie grise que lui avait fait confectionner dame
Véronique, descendit au jardin avec la dame
d’honneur. M™ de Sucy, aujourd’hui, parla
surtout d’elle, de ses malheurs conjugaux. Le
vicomte avait ¢té le plus aimable des hommes et
le plus déplorable des maris. Mais sa veuve
laissait discretement entendre qu’il n’était pas
pire que la plupart et, qu’en s’engageant dans le
mariage, il ne fallait pas conserver d’illusions.

Aclys songeait : « Ce n’est pas moi qui en ai,
en tout cas ! Depuis longtemps, « il » s’est chargé



de me les enlever. »

Le comte Brorzen et le comte Sareczy
apparurent sur ces entrefaites. Le premier
apportait a la fiancée, de la part du prince
Lothaire, un large écrin de peau vert pale orné de
la couronne princiere. Le doigt nerveux d’Acélys
pressa le bouton, et ce fut un éblouissement. Car
sur le velours noir étincelait un merveilleux
collier de diamants et d’émeraudes.

— Jamais rien de plus féerique n’a existé sous
le ciel ! dit la dame d’honneur avec admiration.

D’un geste sec, sans un mot, A¢lys referma
I’€crin ; puis elle le posa sur une table pres d’elle
et, s’adressant au comte Sareczy, lui parla de sa
femme, plus longuement qu’elle ne 1’avait fait la
veille, s’informa de sa petite-fille, veuve d’un
Frangais, et de ses arriere-petits-enfants, qui tous
habitaient Paris.

— Sans doute les verrez-vous cet automne a
Waldenstein, mademoiselle, dit le vieillard. Ils
doivent venir passer deux ou trois mois dans
notre petit chateau de Meringen, qui est tout pres

de Sohnthal.



— Je serai bien charmée de les connaitre ! Et
j’espere voir souvent la comtesse Sareczy, dont
j’ai gardé un si excellent souvenir.

Véronique servit une collation ; apres quoi, les
deux comtes et la dame d’honneur prirent conge
d’Aélys. Mais le comte Brorzen manifesta le
désir de rentrer a pied au chateau et, sur un
clignement d’ceil qu’il lui adressa, M™ de Sucy
declara qu’elle aussi trouverait fort a son gré cette
promenade. En conséquence, le comte Sareczy
seul monta en voiture et ses deux compagnons
s’engagerent dans le parc.

— Divinement belle, décidément, cette Aélys !
dit le comte d’une voix sourde, dans laquelle
vibrait I’irritation.

— Belle, et bien plus que belle ! Quel regard !
Quel sourire! D’une minute a [Dautre, sa
physionomie change, prend les expressions les
plus diverses et les plus séduisantes. Et si vous
I’aviez vue dans sa toilette de mariage ! Oui, ce
sera une merveilleuse princesse, unissant a une
beaut¢ sans rivale une aisance vraiment
incroyable chez une jeune personne ayant



toujours veécu hors du monde. Aussi faut-il penser
que notre prince ne restera pas indifférent...

— Il aura indubitablement pour elle un fort
caprice. Mais j’ai grand espoir dans le caractere
de la jeune personne pour favoriser nos desseins.
Avez-vous vu cette fagon d’accueillir le présent
de son fiancé — une parure que lui envierait
I’tmpératrice elle-méme ? Ce qu’il y a eu entre
eux, autrefois, je ne I’ai jamais su, mais il me
parait bien que cette belle Aélys n’a pas di
’oublier et qu’elle aborde sa nouvelle existence
en assez mauvaises dispositions pour celui qui va
en devenir le maitre. Elle doit avoir un caractere
fier, susceptible, des idées tout a fait contraires a
celles du prince ; comme lui est d’une nature trop
orgueilleuse et trop ¢€nergique pour subir une
influence féminine, il la fera plier... en la brisant
s’1l le faut. Mais je la soupgonne trés capable de
se révolter, de résister... d’ou de violents conflits,
dont nous pourrons peut-€tre tirer grand profit
pour notre but.

M™ de Sucy eut un petit rire d’ironie.

— Eh bien ! moi, je ne crois pas qu’il y ait de



conflit du tout ! Quand Son Altesse et cette jeune
Aélys se sont connus, autrefois, lui était un tout
jeune homme, elle une fillette encore. Ils se sont
brouillés comme des enfants, apres s’€tre amusés
a une idylle ou d¢ja entrait un peu d’amour. Mais
pouvez-vous, Excellence, vous imaginer que
cette petite fille, devenue 1’épouse d’un homme
tel que le prince Lothaire, ne soit pas aussi
passionnément, aussi humblement éprise de lui
que les autres femmes auxquelles il lui a plu de
donner une place dans sa vie ?

Le comte Brorzen, dont le front se creusait
d’un pli profond, garda pendant quelques minutes
un silence méditatif.

— Vous avez raison, dit-il enfin. Si fiere que
soit la nouvelle princesse, elle se trouvera bientot
assouplie, vaincue par [’amour et par la
domination que le prince exerce sur les ames
féminines. Toutefois, ce ne sera peut-€tre pas
sans luttes, sans dissentiments passagers, avec
une nature comme celle de Son Altesse. Et nous
devrons alors exploiter la situation par tous les
moyens.



—Je suis toute dévouée a vos desseins.
Excellence, et a ceux de la princesse Jutta. Déja,
j’al commencé de faire entendre a la jeune fille
qu’il fallait s’attendre a bien des déceptions dans
I’existence conjugale. Je continuerai, le plus
discretement  possible, car elle  parait
c¢tonnamment intelligente et observatrice ! Son
regard, parfois, est génant.

—Oui, je la crois d’une trempe peu banale.
Mais, en ce cas, il est possible qu’elle se plie plus
difficilement qu’une femme d’esprit médiocre a
tout ce que lui fera supporter notre beau prince.
Enfin, nous verrons ! Notre role, a nous, sera de
profiter des ¢événements et, s’il le faut, d’en
provoquer de favorables a notre but. La chose
présentera beaucoup de facilités, au milieu des
intrigues de cour, des rivalités féminines qui
s’agitent autour de Son Altesse, des admirations
masculines que suscitera inévitablement la
nouvelle princesse. Une toute jeune femme
inexpérimentée, quelles que soient son
intelligence et sa force de caractere, ne peut
manquer de commettre des maladresses, des
imprudences, dans une atmosphere aussi



perilleuse ou elle se trouvera jetée au sortir du
couvent. Au besoin, ces imprudences pourraient
lui €tre « conseillées ».

— Certainement... Toutefois, je regrette que
Son Altesse ait donné cette charge de chevalier
d’honneur au vieux Sareczy. Je me meéfie
beaucoup de lui et de sa femme, car ils sont bien
capables de vouloir se poser en mentors de la
jeune princesse, qui parait les tenir en trés grande
sympathie.

—Je suis tout a fait de votre avis. Mais pas
plus pour cela que pour autre chose, le prince ne
m’a consulté. Ces Sareczy sont pres de lui en
grande faveur et, comme je vous I’ai dit, il a
méme offert ce poste de dame d’honneur a la
comtesse, qui a du le refuser a cause de son age et
de sa santé delicate. Nous 1’avons donc échappée
belle, car il nous fallait prés de la princesse une
personne siire, qui la guide, qui la conseille selon
nos vues. Fort heureusement, Son Altesse a bien
voulu accepter votre candidature, présentée par la
princesse Jutta avec toute la discrétion, toute
I’habileté nécessaires.



— Je ferai mon possible pour remplir ce rdle de
conseillere. Mais, je le répcte, la nature de la
jeune personne le rendra difficile. Aussi devons-
nous beaucoup plus compter sur le jeu des
événements, que nous surveillerons de prés. A la
rigueur méme, on pourrait attendre le moment ou
le prince dé€laissera sa femme — moment qui ne
tardera guere, si l’on en croit sa terrible
inconstance habituelle. Alors, il serait plus facile
d’agir, pour les séparer de telle facon que Son
Altesse soit libre d’€pouser une autre femme.

Le comte Brorzen eut un sourire sinistre en
regardant avec satisfaction celle qui venait de
prononcer avec sérénité ces paroles qui avaient
pour lui un sens particulier.

— Vous étes vraiment 1’aide qu’il nous fallait,
madame ! Avec vous, nous arriverons a écarter
de notre route cette A¢lys maudite, sans laquelle
ma fille pouvait espérer devenir princesse de
Waldenstein. Elle disparue, Sidonia aura la voie
libre... ma pauvre Sidonia qui ne vit que pour lui,
qui endure tout ce que peut souffrir un cceur
amoureux, car il est sans pitie, le prince



Lothaire... 1l s’amuse avec ces coeurs de femmes,
avec ces jalousies qu’il excite, avec ces tourments
et ces désespoirs dont il est I’auteur. Plus d’une
fois, la princesse et moi avons di consoler,
soutenir ma fille, brisée, an€¢antie par ses terribles
sautes d’humeur, par ses périodes d’indifférence
glacee, de cruel dédain...

Le comte s’interrompit un instant, les traits
crispes. Puis, se détournant brusquement, il tendit
le poing dans la direction du Vieux-Chateau.

—Ah! tu connaitras tout cela, to1 aussi, ne
crains rien ! murmura-t-il avec un accent de
haine. Il ne sera pas pour toi autrement que pour
les autres, puisqu’il est trop férocement égoiste
pour €éprouver un attachement quelconque et que
ta beauté seule lui plaira, pour un peu de temps.
Prends garde a toi, si tu as du cceur, de la fierté.
Tout cela, 1l le piétinera, sans pitié... sans piti€,
Aélys de Croix-Givre !
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La veille de son mariage, Aélys fit une
dernicre promenade dans la forét. En passant pres
de ID’ancienne demeure des Heller, elle se
demanda une fois de plus, avec un serrement de
ceeur, ce qu’ils €taient devenus. On n’en avait eu
ici aucune nouvelle. Quelle existence menaient-
ils la-bas, dans ces foréts de Sohnthal ou 1ils
semblaient tant redouter d’étre appelés a vivre ?
Le pauvre Johann, peut-€tre, avait été rappelé a
Dieu ? Il semblait si malade quand Ac¢lys I’avait
vu pour la dernicre fois.

Elle frissonna au souvenir de la révélation que
lui avait faite le garde sur les causes de
I’accident. Mais, pour ceci, pensait-elle, le plus
grand coupable ¢tait le comte Brorzen. Lothaire,
a cette époque, n’était encore qu’un enfant. A cet
homme, qui avait pres de lui un rdle de
conseiller, revenait le devoir de prévenir pour



qu’on vint chercher le malheureux gisant dans le
ravin. Ah! ce Brorzen, elle ne pouvait le
souffrir ! Et il faudrait pourtant qu’elle supportat
sa continuelle présence a Sohnthal, puisqu’il
logeait au palais, ainsi que sa fille.

Sa fille... Elle n’¢tait pas mari¢e, la belle
Sidonia.  Elle ¢tait toujours, avait dit
complaisamment le comte, 1’aimable compagne
de la princesse Jutta, qui I’avait en si1 grande
affection. Aélys, sans cesse, devrait la voir, lui
parler... sans lui montrer 1’antipathie violente
qu’elle éprouvait a son egard.

Un frémissement parcourut la jeune fille. D’un
geste impatient, elle passa la main sur son front,
comme pour ¢carter de son esprit une vision qui
s’y representait trop souvent. Que luir importait
cette femme ? Que lui importaient les sentiments
de Lothaire a son égard ? Elle, Aélys savait bien
qu’il ne DI’épousait que par déférence pour la
volonté paternelle. Il s’était amusé autrefois a lui
faire croire qu’il éprouvait pour elle quelque
affection... mais si vite, si cruellement, il I’avait
détrompée !



« Mot aussi, j’obéis a mon pere... et je tacherai
de souffrir sans trop de révolte, avec ’aide de
Dieu », songea-t-elle douloureusement.

En arrivant au Vieux-Chateau, elle y trouva
M™ de Sucy. Les jours preécédents, la dame
d’honneur était venue chaque aprés-midi et, apres
son départ, aprés la longue causerie qui était
surtout presque constamment un monologue,
Aélys ressentait une apprehension plus intense de
sa nouvelle existence, une plus profonde
amertume du sort que lui avait préparé son pere.
Car choses et gens de la-bas, présentés par M™
de Sucy, prenaient une physionomie inquictante,
dangereuse, et cette cour de Waldenstein
apparaissait a la jeune fille sans expeérience
comme semee de traquenards, bouleversée par les
fantasques décisions, les volontés despotiques du
prince Lothaire.

Aujourd’hui, la dame d’honneur s’étendit
particuliecrement sur le faste, 1’¢légance
incomparable de la résidence de Sohnthal, ou se
tenait la véritable cour, le prince régnant Ludwig,
d’esprit un peu affaibli et souvent malade,



abandonnant le soin de gouverner a son héritier,
« vraiment né pour ce rdle ! », ajoutait M™ de
Sucy avec admiration.

— ... S0hnthal est une des plus admirables
demeures qui se puissent voir et les fétes qui s’y
donnent ont une réputation dans tout I’empire et
les pays germaniques. Nous avons a notre cour de
fort jolies femmes, tres €légantes. La beauté la
plus réputée est cette charmante comtesse
Brorzen, que vous avez connue, mademoiselle ?

Acélys inclina affirmativement la téte.

—... La princesse Jutta I’aime beaucoup et
notre prince, dont elle fut I’amie d’enfance,
apprecie infiniment sa grace, son intelligence...

— Sans doute 1’aurait-il épousée si le prince
Magnus n’avait t¢émoigne la volonté qu’il me prit
pour femme ?

La dame d’honneur retint avec peine un
mouvement de surprise a cette question
prononcée d’une voix breve. Aclys la regardait
avec un calme un peu hautain, sans laisser
paraitre aucune émotion.



— Je ne sais... Peut-étre bien, en effet... Oui, il
est possible que la volonté du prince Magnus soit
venue se jeter en travers d’un réve. C’est une
chose fréquente, surtout dans les mariages
princiers... une chose bien douloureuse, mais
qu’il faut subir...

— Je le sais, dit tranquillement Aélys.

Et elle changea de conversation, avec cette
aisance qui avait de¢ja stupefié précédemment le
comte Brorzen et la dame d’honneur.

Apres le départ de M™ de Sucy, Aélys alla
s’asseoir sous le berceau de chevrefeuille.
Involontairement, elle évoqua le souvenir de
Lothaire, tel qu’elle I’avait vu pres d’elle, ici
méme, avec cette caresse du regard, ce sourire
d’ironie douce... et ses menteuses paroles de
tendresse. Ce jour-1a, il lui avait dit qu’un abime
la séparait de la comtesse Brorzen et que jamais
elles ne se comprendraient...

« Tout ce qui existe en ton ame, en ton cceur,
et qu’elle n’aura jamais, elle. »

Mais que lui importaient 1’ame et le coeur



d’Aclys ? Il leur preferait naturellement les
flatteries adulatrices de cette blonde comtesse,
« la beaute la plus réputée de la cour », ’amie
d’enfance dont 1l avait sans doute projete de faire
sa femme et qui ¢€tait eévidemment beaucoup
mieux préparée pour ce haut rang que la simple
Acélys de Croix-Givre.

La jeune fille s’appuya a la table placée devant
elle et mit entre ses mains brilantes son visage
frémissant, autour duquel retomberent les boucles
couleur de flamme.

« Aélys aux cheveux d’or, Aélys aux cheveux
de flamme... »

La voix musicale et chaude bruissait a ses
oreilles, avec un accent d’ardente douceur. Aélys
frissonna longuement, en songeant avec
angoisse : « Pourquoi me trompait-il ? Pourquoi
voulait-il me faire croire qu’il avait quelque
affection pour moi, puisque c’est I’« autre » qu’il
aimait ? »



A dix heures, le lendemain, Aélys monta dans
I’équipage de gala envoyé du Chateau-Vert. Pres
d’elle s’assit M™ de Sucy, en face le comte
Sareczy et M°® Hochepin, notaire a Corbillan,
vieillard solennel et indifférent qui était le tuteur
de M"™ de Croix-Givre, mais qui, en réalité s’était
borné¢ a administrer la tres petite fortune de
I’orpheline, laissant a dame Véronique le soin de
diriger son existence comme elle I’entendrait.

Le comte Brorzen attendait la fiancée sur le
peristyle du chateau. Au bras de M°® Hochepin,
A¢élys gagna la chapelle. Derricre elle, la traine de
moire blanche balayait le pavé de marbre. Elle
s’agenouilla a cette méme place ou, quatre ans
auparavant, elle avait ét¢ fiancée au prince
Lothaire. Sur sa bouche, 1l lui sembla sentir a
nouveau 1’effleurement rapide de ses leévres. Elle
frémit, en pensant avec un sursaut de douloureuse
indignation : « Jamais... jamais plus ! »

L’autel, la chapelle, étaient, cette fois, ornés
de fleurs blanches et de lumieres a profusion. Un
chapelain du prince donna la bénédiction nuptiale



et le vieux curé de Corbillan célébra la messe.
Aprés quoi, le comte Brorzen conduisit la
nouvelle princesse dans le salon des glaces. Elle
se vit alors pour la premicre fois dans cette parure
de mari¢e d’une somptuosité vraiment princiere.
Un voile d’admirable dentelle I’enveloppait de
ses plis. Sur sa poitrine retombaient trois rangs de
perles d’un  merveilleux  orient, joyau
incomparable qu’un courrier envoye par le prince
Lothaire avait apport¢ la veille au Vieux-
Chateau, « pour que ma fiancée le porte le jour de
son mariage », avait spécifi¢ le futur époux dans
une note bréve qui accompagnait 1’envoi.

La vision ¢blouissante que lui renvoyait la
glace donna a la jeune mariée une impression de
saisissement. Elle se savait belle, parce que
Ceécile le lui avait dit, car il n’y avait pas de
miroirs a la Combe-des-Bois et ceux du Vieux-
Chateau ¢taient si petits et si ternis qu’on pouvait
tout juste les utiliser pour ne pas se coiffer de
travers. D’ailleurs, A¢lys, en devenant jeune fille,
n’avait pas acquis le défaut de coquetterie. Aussi
recevait-elle aujourd’hui une véritable révélation,
devant cette jeune femme a [Dallure d’une



¢légance souveraine, d’une grace souple. Legere,
aérienne, cette jeune femme au délicat visage
entouré¢ de boucles dorées et qui avait des yeux si
profonds, si ardents, ou demeurait une pensée
douloureuse, une sorte de tragique détresse.

Mais, apres le premier moment de surprise,
cette découverte ne produisit chez Aélys qu’une
sorte d’indifférence. Elle n’€prouvait pas le désir
de plaire a cet époux vers lequel, seule, la
conduisait 1’obéissance, et son inexpérience, sa
candeur, la laissaient ignorante du pouvoir
qu’elle détenait ainsi.

Mais d’autres, par contre, y songeaient. Le
comte Brorzen, en la regardant, s’assombrissait
fortement. Il échangeait des coups d’ceil avec M™
de Sucy et, a un moment, passant pres d’elle, il
murmura :

— Ma fille va étre férocement jalouse ! Etil y a
de quoi! Pauvre Sidonia, voila encore de
nouvelles tortures en perspective... jusqu’a ce que
nous soyons débarrassé€s de cette trop séduisante
Aélys.

Un déjeuner fut servi dans la galerie. Aélys le



présidait et, 1a  encore, elle ¢tonna
prodigieusement ces gens de cour, qui avaient
pens¢ la voir gauche, empruntée, intimidée. Il
existait en cette jeune ame une singuliere force,
en méme temps que la distinction de ’esprit, le
tact le plus délicat. Nul — sauf peut-&tre le bon
comte Sareczy qui la voyait par les yeux d’une
affectueuse sympathie — ne se douta que la belle
princesse au rare et délicieux sourire, aux yeux
fiers et calmes, endurait un véritable déchirement
a la pensée que tout ¢tait fini, qu’elle ¢était la
femme du prince Lothaire de Waldenstein et que,
ce soir, il lui faudrait prendre la route de son exil.

M™ de Sucy conduisit Aélys a 1’appartement
préparé pour elle. C’était celui qu’avait occupe,
quatre ans auparavant, la princesse Jutta. Les
femmes de chambre Otéerent a la jeune femme sa
parure de mari€e et la revétirent d’un costume de
voyage. Puis, comme le départ ne devait avoir
lieu que deux heures plus tard, A¢€lys témoigna le
deésir de se reposer jusque-la et la dame
d’honneur la laissa seule dans le salon vert.

Elle s’assit au hasard, prés d’une des portes de



glaces ouvertes. Et, tout aussitdt, elle se revit au
seuill de cette porte, petite fille -curieuse,
indiscrete... sur un divan dormait le beau petit
prince aux cheveux bouclés, avec son léopard
pres de lui... le terrible petit prince Lothaire dont,
a ce moment-la, elle ne se doutait pas qu’il lui
faudrait devenir la femme.

Car ce n’était pas un réve... A I'un de ses
doigts brillait I’anneau d’or que tout a I’heure, au
nom du prince de Waldenstein, le comte Brorzen
y avait pass€. Maintenant, elle appartenait a
Lothaire... pour la vie et pour la mort.

Qui donc avait formulé une pensée presque
semblable ? Ah! c’¢tait les pauvres Heller,
obligés de quitter ce pays qu’ils aimaient pour
aller vivre dans ce domaine de Sohnthal qui
semblait leur inspirer une sorte de terreur. Sur
eux pesait le servage antique, la lourde tyrannie
d’un maitre sans piti¢. Mais Aélys, en frissonnant
de détresse, songeait que ce maitre ne serait pas
moins redoutable pour la jeune femme sans
famille, sans protection, qu’il pourrait martyriser,



tourmenter jusqu’a la mort, sans que nul étre au
monde et le pouvoir d’intervenir.



1A%

Ce fut vers le début d’un apres-midi qu’A€lys
fit son entrée dans la principaute¢ de Waldenstein.
Au precédent relais, elle avait revétu sa toilette de
marice, puis €tait montée dans I’équipage princier
qui I’attendait 1a avec une escorte de hussards. De
la frontiere au palais de Sohnthal, elle fut
acclamée au passage des villages pavoises, elle
recut des fleurs a profusion. Surmontant sa
fatigue et son émotion, elle souriait, saluait avec
une grace aisee qui faisait dire une fois de plus a
ses compagnons : « Mais on croirait vraiment
qu’elle n’a fait que cela toute sa vie ! »

Le domaine de Sohnthal se trouvait a deux
kilometres de Sarrenau, capitale de la principauté.
Un ancétre du prince Lothaire avait fait batir Ia,
au cours du seizieme siecle, un palais qui €tait un
véritable joyau de pierre ciselée. Les jardins,
remani€s par la suite dans le golit des siecles



suivants, s’étendaient jusqu’a la forét magnifique,
trés sauvage et accidentée, qui constituait le parc
de la demeure princiere et ou vivait toute une
population de  gardes-chasses, forestiers,
blicherons. En avant de la grande cour d’honneur,
close par des grilles en ferronnerie de la
Renaissance, une tres large allee de tilleuls
centenaires  s’¢tendait, regagnant presque
Sarrenau. Or, c’était a ’entrée de cette allée que
le prince héritier, selon le cérémonial, devait
recevoir sa femme.

A peine la voiture amenant la jeune princesse
venait-elle de s’arréter, qu’un groupe de cavaliers
apparut dans 1’ombre épaisse des vieux arbres. En
téte se trouvait un jeune officier portant la tenue
rouge sombre a col de soie blanche des hussards
rouges de Waldenstein. A quelques pas de la
voiture, il arréta net son cheval, sauta a terre d’un
bond souple et, jetant la bride a I’un des officiers
de I’escorte, s’avanca vers Aélys, que le comte
Brorzen aidait a descendre de voiture.

M™ de Sucy avait minutieusement explique a
la nouvelle princesse le cérémonial de cette



reception, d’ailleurs a peu preés analogue a celui
des fiangailles. Elle devrait faire un pas vers son
mari, lui baiser la main en signe de respect et de
soumission ; apres quoi, lui I’embrasserait, pour
témoigner qu’il entendait remplir les promesses
d’affection et de protection faites devant Dieu et
contenues implicitement dans les rites de la
cerémonie nuptiale.

Aclys, raidie par un violent effort sur elle-
méme, fit avec fermeté ce pas protocolaire. Elle
tenait les paupicres un peu baissées, pour retarder
le moment ou il lui faudrait revoir cette
physionomie redoutée. Sa bouche serree,
frémissante, effleura une main fine, discrétement
parfumée, qui s’offrait a elle. Puis la jeune
femme sentit un bras qui ’entourait. Le visage de
Lothaire se pencha vers le sien. D’un brusque
mouvement, elle baissa la téte, si bien que les
levres du prince ne rencontrerent que le voile de
dentelle et une boucle de cheveux.

Puis cette delicieuse petite téte se redressa et,
I’espace d’une seconde, deux yeux fauves,
farouches et comme chargés d’un fier deéfi,



soutinrent intrépidement le regard des yeux noirs
ou montait une soudaine colere.

Lothaire laissa retomber son bras, saisit d’un
geste imperieux la main d’Ac€lys et la fit remonter
en voiture. Puis il prit place pres d’elle et la
voiture, précédée et suivie de [’escorte de
hussards, s’engagea dans 1’avenue.

Des gens de Sarrenau, des paysans, des
forestiers formaient la haie, acclamant le prince
heéritier et la nouvelle princesse. Mais Aclys,
maintenant, n’avait plus la force de sourire. Tout
au plus pouvait-elle saluer, machinalement. Elle
ne vit méme pas, parmi les forestiers, Mathias
Heller qui tournait vers elle son visage fatigué,
vieilli, qu’eclairait a ce moment une lueur de joie.

Pres d’elle, le prince, d’un bref salut militaire
ou d’un simple geste de la main, répondait avec
une aisance altiere aux acclamations.

Les nouveaux époux atteignirent ainsi la cour
d’honneur, ou se tenaient des soldats présentant
les armes. Ils descendirent de voiture entre une
haie de fonctionnaires, civils et militaires, de
personnages remplissant quelque charge a la



cour. Tous leur formerent cortege jusqu’a la
galerie que I’on nommait la « galerie dorée » et
qui devait ce qualificatif aux sculptures
délicatement patinées par le temps dont elle était
décorée. La princesse Jutta et les principales
personnalités féminines de la cour se trouvaient
la pour accueillir la nouvelle princesse. Sidonia,
tres €légamment parée, dissimulait 1’altération de
ses traits sous le fard dont elle se servait
maintenant, car, depuis quelque temps, ceclle
s’apercevait que son teint de blonde perdait sa
fraicheur. Mais elle manqua défaillir de désespoir
et de fureur a la vue de la jeune femme qui entrait
au bras du prince. Certes, elle se doutait bien que
cette petite Aclys serait une femme séduisante ;
mais a ce point.. a ce point de charme
¢blouissant, de beauté incomparable !

Pale et se dominant avec peine, la princesse
Jutta embrassait Aclys et lui adressait un aimable
compliment. Puis commenca la présentation a la
jeune princesse des personnages présents. Aclys
avait réussi a se ressaisir et sut prononcer les
quelques mots nécessaires avec tant de grace que
les courtisans s’entre-regarderent  avec



stupéfaction. Ne leur avait-on pas fait entendre
que la fiancée du prince Lothaire était une petite
jeune fille ¢levée au couvent, ignorante du monde
et a laquelle on aurait tout a apprendre ?
Cependant, elle entrait pleinement dans son rdle,
deés ses débuts dans cette cour renommeée pour
son luxe raffing, sa stricte étiquette, et pres de ce
prince qui ¢tait lui-méme 1’incarnation de
I’¢légance, du goit le plus délicat, en méme
temps que d’une souveraine aisance. Puis aussi,
personne ne s’¢tait attendu a un tel
¢blouissement... Et les regards, discretement,
cherchaient a saisir sur la physionomie du prince
I’impression que produisait cette merveilleuse
jeune femme. Mais cette physionomie avait 1’air
de nonchalante indifférence si fréquent chez elle.
Nul, pas méme Sidonia, qui €piait avec une avide
curiosité le beau visage hautain, ne pouvait y
discerner une trace d’émotion.

Les présentations terminées, le prince et la
princesse, apres un salut aux personnes présentes,
se retirerent, préceédes par le chambellan, le vieux
et solennel comte Pretzel. Tout a I’extrémité de la
galerie se trouvait une porte décorée de peintures



et de sculptures dorées. Elle ouvrait sur un salon
hexagonal, le salon des Nymphes, dont les murs
¢taient couverts de fresques représentant des
danses de nymphes dans des jardins antiques.

De la, on pénétrait dans une aile batie
postérieurement, vers le milieu du dix-huitieme
siecle. Le prince Lothaire y avait son appartement
qu’un admirable jardin d’hiver séparait de celui
reserve a la nouvelle princesse.

Une porte de glaces, ouverte dans ce jardin,
laissait voir un salon tendu de soie verte brodée
de fleurs aquatiques. Au seuil de cette picce, le
chambellan s’inclina jusqu’a terre ; puis il se
retira a reculons, avec une étonnante dextérité.

— Entrez, Aélys, dit le prince, voyant que la
jeune femme restait immobile.

Elle ob¢it machinalement. La traine de sa robe
bruissa sur le tapis blanc décoré d’algues et de
coquillages. Par une des portes vitrées ouvertes
pénétraient quelques rayons de soleil déclinant.
Des gerbes de fleurs rares, trés odorantes,
remplissaient les vasques de Sevres en forme de
coquilles marines et de grands vases d’argent sur



lesquels un délicat artiste avait cisele des tritons
et des Néré¢ides. Les glaces encadrées d’argent
cisele, qui allaient du sol au plafond, renvoyerent
I’image de la jeune femme dans sa blanche
toilette et, pres d’elle, celle du jeune officier vétu
de rouge, dont la physionomie perdait tout a coup
sa hautaine indifférence.

— Je ne pensais pas, Aclys, retrouver en toi la
sauvage petite fille de jadis.

Aclys frémit longuement. Il avait toujours sa
voix prenante, au timbre étrangement musical...
toujours aussi cette terrible caresse des yeux —
bien pire qu’autrefois! Et il souriait, avec
quelque ironie ; il osait sourire, comme s’il n’y
avait pas entre elle et lui le souvenir de ce coup
de cravache pour lequel jamais 1l n’avait exprimé
un regret.

— Je supposais, au contraire, que vous ne vous
attendiez pas a me trouver autrement.

Elle redressait la téte, en le regardant bien en
face, avec une €nergique fierté. Mais ses levres
tremblaient et elle sentait un petit frisson
d’angoisse le long de ses ¢épaules.



—Tu fais sans doute allusion a ma vivacité
d’autrefois ? Mais je te la ferai oublier, ma belle
fée, et je ne recommencerai pas, ne crains rien.

Les yeux noirs, en ce moment, n’ctaient
qu’éblouissante flamme et douceur veloutee.
Lothaire fit un pas vers Aélys, en étendant le bras
d’un geste souple et caressant pour en entourer la
jeune femme. Mais celle-ci recula jusqu’a la
fenétre, en un mouvement vif et farouche.

—II est bien inutile que vous essayiez de me
faire croire a des sentiments que vous n’éprouvez
pas. Mieux vaut nous expliquer tout de suite.

Elle tremblait maintenant des pieds a la téte.
[’effroi se mélait a une résolution ardente, dans
le regard qu’elle continuait d’attacher sur
Lothaire.

— Nous expliquer sur quoi ?

Les sourcils bruns se rapprochaient, la voix
prenait des inflexions plus breves, déja
impatientes.

— ... Que signifie cette attitude ? Vas-tu
continuer de faire I’enfant ? Ce n’est plus le



temps, je t’en previens.

— Enfant, je ne le suis plus. Mais je n’ignore
pas que vous ne pouvez avoir aucune affection
pour moi.

—Ah! vraiment? Qui donc t’a si bien
renseignee ?

— Personne. Mais je le sais bien. Vous
m’€épousez pour obéir a votre pere...

— Rien que pour cela, tu crois ?

Le sourire d’ironie qui accompagnait cette
parole de Lothaire réveilla plus fortement chez
Aélys les instincts de révolte.

—J’en suis sOre ! dit-elle avec une sorte de
violence. Ce n’est pas moi que vous auriez
choisie, sans le testament du prince Magnus... Et
je ne vous aurais pas choisi non plus, si la volonté
de mon pere ne m’obligeait a devenir votre
femme. Parce que c’est mon devoir, je ferai tout
le possible pour étre bonne et dévouee, pour vous
obéir dans ce qui sera juste. Mais je ne cherche
pas a vous tromper en vous donnant a croire que
j’ai quelque affection pour vous... et je ne



supporterai pas que vous non plus...

— Que je te donne des témoignages de cette
affection... inexistante ? Eh bien! c’est que,
précisement, je le veux.

Il s’avancait de nouveau. Mais elle recula
encore, en étendant le bras pour le repousser.

— Assez d’enfantillages, Aélys ! dit-il avec une
soudaine coleére qui faisait frémir la pourpre vive
de ses levres et donnait a ses yeux un ¢clat
menagant. Je ne comprends pas comment tu oses
agir de cette manicre. J’¢tais disposé pour toi a
quelque indulgence ; mais, devant une telle
attitude, 1l convient que je parle en maitre. Viens,
de bonne grace, ou sinon...

— Sinon, vous me frapperez encore ?

Les prunelles fauves ¢étincelaient de defi, dans
la délicate figure empourprée qu’entourait de ses
plis le voile de dentelle.

Les traits de Lothaire se tendirent et, pendant
quelques secondes, la lueur verte que n’avait pas
oubliée Aclys parut dans son regard. Mais,
soudainement, 1l se mit a rire, d’un rire



sarcastique qui fit tressaillir Aélys.

— Non, je ne te frapperai pas. Il existe d’autres
moyens pour t’amener a regretter amerement ta
conduite présente. Mais prends garde que, ce
jour-1a, il ne me plaise plus de te pardonner.

— Me pardonner ? Vous n’avez rien a me
pardonner ! N’avez-vous pas fait ce qu’il fallait
pour que je... je vous déteste ? Pourtant, je vous
pardonne parce que c’est mon devoir, mais je ne
puis oublier...

— Ah! tu me détestes ? Voila un intéressant
aveu, en verite ! Soit, j’en tiendrai compte. Quant
a ton pardon, je n’en ai que faire... et que tu
oublies ou non, peu m’importe. Maintenant,
quitte cette attitude de défense ; tu n’as plus rien
a craindre de moi puisque je te laisse a ta sottise
d’enfant rancuniere.

Une ironie presque féroce passait dans
I’accent de Lothaire et la sauvage colere de son
regard pénétrait d’effroi la jeune femme qui,
toutefois, réussissait a ne pas laisser paraitre sa
terrible émotion.



— ... Ce soir, nous dinons en famille, avec ma
tante et les personnes de notre entourage habituel.
Demain, vers la fin de I’apres-midi, aura lieu ta
présentation au prince régnant, suivie d’un diner
et d’une courte soirée. Pour tout cela, M™ de
Sucy te guidera, te donnera les indications
nécessaires. Car souviens-toi que je tiens
essentiellement a te voir remplir de fagon
correcte les obligations de ton rang.

—J’ai la bonne volonté de le faire. Si j’y
manque, ce sera par ignorance, croyez-le.

— C’est bien ; nous te verrons a I’ceuvre. Je te
laisse ; tu auras le temps de te reposer jusqu’au
diner.

Il quitta la piece, a temps pour A¢lys, car elle
ctait a bout de forces. Les angoisses, les fatigues
des jours précedents, celles de cette journcée, mais
surtout la scéne qui venait d’avoir lieu, abattaient
enfin completement son énergie physique. Elle
put atteindre un petit canap¢ en forme de coquille
dorée, sur lequel elle s’affaissa, presque sans
connaissance.

Combien de temps demeura-t-elle l1a? Le



parfum des fleurs, trop fort, en dépit de la fenétre
ouverte, lui montait au cerveau, 1’engourdissait !
Vaguement, elle entendit un bruit de voix, puis
elle eut conscience qu’on I’emportait, qu’on la
deshabillait. Quelqu’un disait :

—1I1 faut coucher Son Altesse, appeler le
medecin...

Et une autre voix — celle de M™ de Sucy —
repliquait :
—La coucher ? C’est impossible ! Elle doit

assister au diner. Le prince ne tolere pas les
malaises féminins, vous le savez bien, Frinken !

— Mais, cependant, si la princesse est trop
souffrante...

— Elle se forcera, voila tout. Il faut bien qu’elle
en prenne [’habitude.

Un flacon de sels, approché des narines
d’Aclys, aidait a ce moment la jeune femme a
reprendre ses esprits. Mais elle sentait en tous ses
membres une grande faiblesse, en tout son €tre un
immense besoin de repos, ainsi qu’elle le dit a la
dame d’honneur, en demandant qu’on la fit



excuser pres du prince Lothaire. Et comme M™
de Sucy se récriait, déclarant que c’était chose
impossible, que Son Altesse en éprouverait un
trop grand mécontentement, Aélys répliqua
froidement :

—Je le regrette, mais mes forces ne me
permettent pas de passer outre. Le prince
comprendra, je veux le croire, que je n’ai
aucunement 1’intention de le désobliger.

— Mais, Altesse, vraiment... personne
n’oserait... La princesse Jutta elle-méme, en
pareille circonstance, se ferait violence, car elle
sait combien le prince Lothaire a horreur des
personnes souffrantes, ou méme simplement un
peu dolentes. Que Votre Altesse me permette un
avertissement : il faut toujours, ici, paraitre bien
portante, souriante, aimable.

— Je vous remercie de votre conseil, madame.
Mais je me sens tout a fait incapable de ce
continuel héroisme, de cette courageuse
dissimulation. Dans 1’état ou je me sens ce soir, il
m’est impossible, je le répéte, de paraitre au
diner. Vous voudrez donc bien, comme je vous



I’ai demand¢, en faire avertir le prince, en lui
présentant tous mes regrets.

Le ton de calme autorité, de décision ficre
parut abasourdir un instant M™ de Sucy. La dame
d’honneur s’inclina et quitta la piece, en
songeant : « Qu’est-ce que cela veut dire?
Comment cette petite jeune femme, des le
premier jour, ose-t-elle agir ainsi ? A-t-elle donc
de¢ja sujet de penser que son mari est dispose a lui
pardonner tout ? Mais c’est qu’elle ne se laissera
pas conduire, la jeune princesse, et je prévois que
j’aural quelque peine a mener a bien ma tache ! »

Dans la chambre décorée d’un admirable
mobilier dii aux artistes francais du dix-huitiéme
siecle, Fincken aidait la jeune femme a s’¢tendre
dans le grand lit bas, merveille de sculpture.
A¢élys refusa pour le moment toute nourriture, ne
demandant que le repos. Et la femme de chambre
s’étant retirée discrétement, elle se trouva seule —
enfin seule !

Alors, ses nerfs se détendirent et elle se mit a
pleurer doucement, avec de petits sanglots
¢touffes.



\%

Comme Aclys était jeune et bien portante, en
outre brisée de fatigue physique, le sommeil la
prit ce soir-1a, en dépit de son tourment moral, et
elle ne se réveilla qu’au matin, presque reposee,
un peu faible encore, mais préte a affronter les
nouvelles fatigues et les émotions que pouvait lui
réserver cette journce.

Fincken I’'informa que le prince avait fait
prendre de ses nouvelles hier soir et ce matin ; de
méme, la princesse Jutta. Puis elle demanda que
Son Altesse voullit bien, quand elle se I¢verait,
passer la robe qu’elle devrait revétir cet apres-
midi pour la présentation au prince régnant, afin
que Pon plt s’assurer qu’il n’y avait aucune
rectification a y apporter.

Cette robe, chef-d’ccuvre d’une maison

parisienne, ¢tait en satin bleu pale ornée de
broderies en perles fines et de point d’Alencon.



Mais quand Aclys I’eut revétue, elle jeta une
exclamation en apercevant le décollete¢ qui
découvrait completement ses €paules.

— Cela ne peut rester ainsi ! Ce corsage est tout
a fait manque !

—Manqué ? Mais 1l est parfait, Altesse !
Qu’est-ce que Votre Altesse lui trouve donc ?

— Comment, ce que j’y trouve ? Pensez-vous
donc que je porterai un pareil décolleté¢ ? s’€cria
la jeune femme avec une sorte d’indignation.

M™ de Sucy, qui venait d’entrer, enveloppa
d’un coup d’ceil oblique et malveillant la belle
princesse debout devant 1’immense psyché.
D’admirables ¢paules d’'une  blancheur
frémissante, satinée, continuaient
harmonieusement la ligne souple, infiniment
¢légante, du cou fin qui avait de si gracieuses
inflexions.

—1I1 le faudra cependant, madame, dit avec
douceur la dame d’honneur. Ce décollete est
d’etiquette et toutes les femmes admises a la cour
sont tenues de D’adopter, dans les cérémonies



officielles, quel que soit leur age. Seule, la
comtesse Sareczy, par grande faveur, a cause de
sa sant¢ délicate, je suppose, a obtenu de Son
Altesse d’en étre dispensée.

—Eh bien! 1l y aura maintenant la comtesse
Sareczy et moi. Fincken, il faudra modifier ceci...

— Modifier! Ciel, que demande Votre
Altesse ! s’écria la femme de chambre avec un
geste de stupefaction qu’imiterent les deux autres
caméristes présentes.

M™ de Sucy regardait A€lys comme elle et
pu le faire de I’animal le plus curieux de la
création.

— Vous ne parlez pas séricusement, Altesse ?

—Tout a fait sérieusement. Jamais je ne
paraitrai en public habillée de cette fagon.

— Mais 1l le faudra pourtant bien ! Le prince ne
permettra jamais...

—Je m’en expliquerai avec lui. Faites le
nécessaire pour cet apres-midi, Fincken, je vous
prie.

Le ton péremptoire de la jeune femme arréta



toute autre résistance chez M™ de Sucy. Au reste,
la dame d’honneur devait étre satisfaite de cet
incident, a en juger par le petit éclair joyeux qui
traversait son regard. Elle y voyait le prélude
d’une explication orageuse entre les deux époux
et d’un acte d’autorit¢ du prince Lothaire qui ne
tolérerait pas chez sa femme ce manquement aux
coutumes de la cour, qu’il n’elt pas supporte
chez une de ses suyjettes.

— La petite princesse entre tout a fait dans
notre jeu sans le savoir, disait-elle un peu plus
tard au comte Brorzen qu’elle rencontrait dans
une galerie du palais ou il lui avait donné rendez-
vous pour recevoir son rapport. Le prince
Lothaire, si  orgueilleux, si terriblement
volontaire, habitué a dominer les femmes en
veritable despote, ne supportera jamais les fagons
indépendantes de celle-ci, quels que soient sa
beauté, son charme, réellement faits pour rendre
un homme a peu pres fou. Lui, heureusement, a la
téte solide et tant, tant d’orgueil ! Mais elle-
méme ne se laissera-t-elle pas prendre
completement par ’amour ? Le contraire serait si
extraordinaire, si1 invraisemblable ! Aussi faut-il



veiller, profiter de toutes les occasions de
discorde, exciter la fiert¢ de cette jeune femme
qui en parait bien pourvue, utiliser les blessures
que recevra sa sensibilite, pres d’un homme
comme le prince...

— Et celles que ne manquera pas de recevoir
son amour-propre, ajouta le comte Brorzen avec
un ricanement sardonique. Le prince Lothaire,
qui se plait a humilier tout son entourage, et sa
tante elle-méme, €éprouvera grande satisfaction,
n’en doutons pas, a briser cette fierté, a voir cette
orgueilleuse jeune femme asservie, esclave,
comme les autres. Oui, laissons faire les
evenements, madame. Il sera toujours temps
d’intervenir.

... Aclys d¢jeuna en téte a té€te avec son mari,
dans une charmante petite salle a manger aux
murs couverts de faiences persanes, qui faisait
partie de son appartement. Aucune trace
d’irritation ne paraissait chez Lothaire. Il s’¢tait
inform¢ des nouvelles de la jeune femme, avait
exprime¢ son regret qu’elle n’elit pu assister au
diner de la veille, le tout avec une courtoisie



froide qu’il conservait durant le repas. Aclys,
dominant du mieux possible une pénible géne,
s’efforgait de garder toute sa présence d’esprit.
Le prince parlait de ses voyages et tel ctait
I’attrait de sa conversation qu’elle aurait quelque
peu oubli¢ son embarras, en 1’écoutant, s’il n’y
avait pas eu en elle cet étrange sentiment déja
eprouve autrefois, conserve pendant ces annces
ou elle n’avait pas revu son fiancé, et qui
1’¢treignait maintenant avec plus de force : la
peur de Lothaire, non de ce Lothaire emporte,
orgueilleusement dur, qu’elle connaissait bien
pourtant, mais de I’autre, qui avait de si terrifiants
regards veloutés, des sourires a peine esquisses,
troublants, énigmatiques, des inflexions de voix
qu’une sirene lui elt enviées. Oui, celui-la était
vraiment pire, bien pire encore qu’autrefois !

Silencieusement, sur le pavé de marbre, les
serviteurs glissaient autour de la table décorce
avec une sobre richesse. Un fort imposant
personnage, qu’Ac¢lys sut par la suite Etre le
premier maitre d’hétel, les dirigeait en quelques
gestes rapides et précis. De chaque c6té du prince
ctait assis un de ses chiens favoris. Ces deux



bétes énormes, souples et sauvages, avaient &te
ramenées du Turkestan. Aélys savait par M™ de
Sucy que Tamerlan, le léopard, n’existait plus. Il
avait pris une humeur cruelle et plusieurs
personnes avaient €t¢ dangereusement blessées
par lui. Mais le prince Lothaire ne paraissait pas
s’en soucier et continuait d’en faire son
compagnon prefére. Puis, un jour, un domestique,
sonn¢ par lui, avait regu 'ordre d’emporter le
fauve qui gisait sur le tapis de son cabinet, le
ceeur percé d’un long stylet italien. Tamerlan
avait-1l os¢ s’attaquer a son maitre ? Nul ne le
sut, Lothaire ayant seulement répondu a sa tante
qui s’¢étonnait de ne plus le voir :

— Il ne me plaisait plus et je I’ai tué.

A vrai dire, ses remplagants n’avaient pas une
mine plus rassurante et Acélys pensait, en
regardant ces mufles impressionnants, que le
prince possédait la de redoutables gardes du
corps.

Apres le déjeuner, la jeune femme suivit
Lothaire dans le jardin d’hiver. Des colonnes
lIégeres, en marbre rose, soutenaient la vofte



ornée de peintures délicates. Les vitrages
disparaissaient en partie sous les plantes
grimpantes et des lianes aux fleurs éclatantes
s’enroulaient, se tendaient partout, s’enlacaient
aux colonnes, trainaient jusqu’a terre. Les plantes
les plus rares, les arbustes précieux se mélaient
aux rosiers magnifiques celebres dans tout
I’empire, disait Lothaire en faisant a sa femme les
honneurs de ces merveilles. Toute cette flore €tait
ameénagee de fagon a former de ravissantes
retraites, des sortes de petits boudoirs aux parois
fleuries qui, chacun, avait une ornementation
différente. Dans I’'un se dressait une psyché de
marbre blanc, dans 1’autre, un bassin recevait la
gerbe d’eau légere échappée d’un vase que tenait
une naiade ; un troisieme, formant rotonde, était
entour¢ de bancs de marbre sur lesquels se
trouvaient d’admirables tapis d’Orient, des
coussins brodés de soie et d’or d’une somptueuse
richesse, des peaux de tigres et de pantheres. Un
petit bassin ovale en occupait le centre. Au milieu
de ce bassin, une grande urne de marbre laissait
echapper des traines de rosiers chargées
d’énormes fleurs rouges, dont I’extrémite



baignait dans I’eau vive qui venait d’une source
toute proche.

Ce fut 1a que s’arréterent Lothaire et Aclys,
apres la wvisite de ce féerique jardin qui
emerveillait la jeune femme. Le café se trouvait
préparé sur une table. Lothaire demanda :

— Veux-tu nous le servir, A¢lys ?

Il s’assit sur un des bancs et suivit du regard
les mouvements souples et gracieux de la jeune
femme. Vétue d’une ample robe de voile blanc,
A¢élys avait un air délicieusement jeune, avec les
boucles qui retombaient sur son cou, glissaient de
chaque cote de son visage des qu’elle penchait un
peu la téte. Ses mains tremblaient légerement.
Elle avait conscience de I’attention dont elle était
I’objet et puis 1l suffisait qu’« il » fat 1a pour
qu’elle €prouvat cette eémotion pénible qui lui
aurait enlevé toute sa présence d’esprit si elle ne
I’elit énergiquement dominge.

Lothaire semblait fort a 1’aise — absolument
comme si la scéne de la veille n’avait pas existe.
Quand sa femme fut assise pres de lui, il
I’informa qu’elle devrait commencer, des le



surlendemain, de prendre des legons d’équitation
que lui donnerait le premier écuyer de la cour, M.
de Fargenau.

—Je veux que tu puisses suivre a cheval les
chasses a courre, tres fréquentes ici pendant
I’automne. Du reste, j’ai 1dée que 1’équitation
sera tout a fait dans tes gofts.

—Je le crois aussi. Il faut espérer que je ne
serai pas trop maladroite.

— Oh! maladroite... to1! murmura Lothaire
avec un demi-sourire, un regard gliss¢ vers la
jeune créature toute de souplesse et d’agilite
charmante qui s’appuyait avec tant de grace
naturelle aux coussins de brocart.

Une gerbe d’eau jaillissant a quelques pas de
la rotonde faisait entendre un bruit léger. Des
senteurs capiteuses s’exhalaient des mille fleurs
¢panouies dans ce jardin enchanté. Lothaire, en
remuant la petite cuiller d’or cisel¢ dans la tasse
de vieux Chine, interrogeait maintenant A¢€lys sur
ses etudes de musique et de chant. Un des chiens
s’était couché a ses pieds et appuyait sur sa botte
sa téte puissante ; 1’autre, assis a quelques pas de



la, levait sur lui des yeux étranges, d’un jaune
d’ambre, qui recélaient a la fois de la crainte et
une sorte de sauvage tendresse. Aélys, en le
regardant, se souvenait d’une parole dite autrefois
par le jeune valet Julius : « Tous les animaux
craignent Son Altesse comme le feu. » Mais ils
ne le craignaient pas seulement, ils I’aimaient, ils
lui ¢taient attachés. En ¢tait-il de méme des gens
dont 1l se faisait si terriblement redouter ?

— Il faudra que tu me chantes quelque chose,
demain, pour que je puisse juger de ce qu’est
devenue ta voix. Je te ferai donner des lecons par
Marie Herz, la cantatrice de la cour. Elle doit
chanter cet aprés-midi; tu auras plaisir a
I’entendre, car elle a un timbre fort agréable et
beaucoup d’expression.

Aclys murmura quelques mots, elle ne savait
trop quoi. Ces parfums de fleurs €taient trop forts,
lui donnaient une sorte de vertige. En méme
temps, elle songeait avec angoisse : « Ne va-t-il
pas bientot me laisser seule ? Je voudrais tant...
tant ne plus I’entendre, ne plus le voir ! »

Mais Lothaire ne paraissait pas press¢ de



s’¢éloigner. Il parlait de la musique allemande, des
concerts qui se donnaient a Vienne. Un rayon de
soleil, en traversant une vitre voisine, frolait les
boucles ¢paisses et satinces de sa chevelure
sombre, ¢clairait ce visage dont les lignes si pures
avaient pris en ces quelques années une virilité
qui le rendait d’une beauté plus achevée. Par
moments, le prince avait ce regard mi-clos que
detestait autrefois la petite Aclys, qu’elle detestait
plus encore aujourd’hui, surtout quand elle le
sentait fix¢ sur elle.

Et, tout a coup, 1l s’interrompit. Aélys,
devenue tres pale, penchait la téte comme si elle
allait s’évanouir.

— Qu’as-tu ? Te sens-tu souffrante ?

Une main se posait sur le bras de la jeune
femme, un visage attentif se penchait vers elle.

— Ces fleurs sentent si fort! C’est cela, je
pense...

— Tu t’y habitueras. Il le faudra, car j’ai le gott
des fleurs tres odorantes.

Ces mots eurent le pouvoir de dissiper pour un



court instant le malaise d’A¢lys par le sursaut de
révolte qu’ils suscitérent en elle. D’un
mouvement vif, la jeune princesse retira le bras
fin, d’une souple et palpitante blancheur,
qu’entourait une main douce, un peu frémissante.

— Serai-je donc obligée d’adopter tous vos
golts, méme s’ils sont contraires a ma santé ?

Lothaire eut un petit rire bas et moqueur.

— Je ne m’occupe jamais de la santé de ceux
qui m’entourent, sache-le, belle princesse ! Ma
tante, la comtesse Brorzen, d’autres encore se
sont trouvées mal plus d’une fois sous I’effet de
ces parfums. Puis elles s’y sont accoutumées. Tu
feras comme elles.

Acélys ferma les yeux avec un petit frisson de
détresse. Jamais... non, jamais elle ne pourrait
supporter qu’il la regardat ainsi !

Puis sa téte s’inclina tout a fait. Cette fois, elle
¢tait bien €évanouie.

Lothaire I’enleva entre ses bras et la porta
dans le salon vert. La, il 1’étendit sur une chaise
longue et ouvrit toutes grandes les portes vitrées.



Puis il demeura un moment debout pres d’elle, la
couvrant d’un regard ou la passion se mélait de
défi orgueilleux.

— Ah ! oui, tu es une merveille ! murmura-t-il.
Mais je veux abaisser ta fierté trop grande, je te
veux amoureuse, te rendant a merci du maitre qui
ne fera pas trop de difficultés pour te pardonner,
ma belle révoltée !

Il se détourna pour aller agiter un cordon de
sonnette et ordonna a la femme de chambre qui
se preésenta :

— Occupez-vous de la princesse qui se trouve
un peu souffrante.

Puis il quitta le salon.

Fincken s’approcha de la chaise longue. Sa
figure maigre, creusée, comme altérée par
quelque souffrance physique ou morale,
témoignait d’une sorte de commisération.

— Pauvre jeune femme ! dit-elle a mi-voix.

Aélys rouvrait les yeux. Elle jeta un coup
d’ceil autour d’elle et eut un soupir de
soulagement. « Il » n’était plus Ia, enfin !



— Votre Altesse se sent-elle mieux ? demanda
la femme de chambre.

— Oui. Ce n’est rien.. J’ai été incommodée par
ces parfums de fleurs.

—Ils sont, en effet, trés peénibles a supporter
jusqu’a ce qu’on en ait pris I’habitude.

—Je ne comprends pas que 1’on puisse vivre
dans cette atmosphere saturée! Il suffirait
d’ouvrir une des portes du jardin d’hiver pour
qu’elle devienne tolérable. Mais tout est ferme
par ce temps si beau...

—Son Altesse le prince Lothaire ne trouve
jamais que ces parfums soient assez forts et il est
interdit d’ouvrir une seule porte donnant au
dehors.

Les beaux sourcils bruns, si bien dessinés au-
dessus des yeux d’Ac¢lys, se rapprocherent
lIégerement. La jeune femme, en se soulevant sur
la chaise longue, étendit le bras vers les vases
remplis de fleurs.

— Il faudra en tout cas enlever une grande
partiec de celles-ci et tenir cette picce



constamment aérée.

— Enlever ces fleurs ?7... C’est impossible,
Altesse ! Le prince les a fait mettre en donnant
ordre qu’elles soient renouvelées de maniere
semblable et je n’oserais jamais... personne
n’oserait modifier quoi que ce soit aux
dispositions prises par Son Altesse.

— C’est bien, je le ferar moi-méme ; de cette
facon, nul n’encourra de blame.

Fincken enveloppa d’un regard ou la piti¢ se
meélait d’admiration la jeune femme qui parlait
ainsi avec une calme fierté.

— Que Votre Altesse me pardonne si je ne puis
lui obé¢ir. Je le voudrais bien, mais je risquerais
trop.

—Je ne vous en veux pas, Fincken, et je me
reprocherais de vous attirer quelque désagrément.
Il n’est pas I’heure encore de m’habiller pour la
réception a la cour ?

— Non, Votre Altesse a encore le temps de se
reposer. M™ de Sucy viendra d’ailleurs la
prévenir.



V1

Quand la femme de chambre eut quitté le
salon, A¢lys demeura un long moment immobile,
la téte abandonnée sur les coussins de la chaise
longue. Un air chaud entrait par les portes-
fenétres ouvertes. Quelques rais de soleil
s’étendaient jusqu’au tapis clair, jusqu’aux sicges
en forme de coquilles dont ils €clairaient les ors
palis. Dans la pénombre, sur un socle, se dressait
une sirene de marbre d’un admirable travail. Du
plafond en coupole ou €taient peints des tritons et
des Néreides s’€battant parmi les flots descendait
un de ces merveilleux lustres en cristal que
fabriquaient autrefois les verriers de Venise.
Celui-ci était forme de fleurs aquatiques, les unes
d’un rose nacré, d’autres vertes et translucides
comme la mer dorée par le soleil, d’autres encore
du plus délicat jaune pale. Les meubles, par leur
forme ou par quelque détail de leur
ornementation, rappelaient tous la flore ou les



habitants des eaux, reproduits aussi par une
brodeuse artiste sur les tentures de soie vert pale
glacée d’argent. Une porte, ouverte a deux
battants, laissait voir le salon voisin, décoré de
tapisseries de Beauvais, et ou se trouvaient un
piano, un petit orgue, des bibliotheques remplies
de cahiers de musique.

Dans ce cadre digne d’un conte de f€es, la plus
ravissante princesse du monde était appelée a
vivre pres d’un Prince Charmant. Cependant, elle
pleurait, la pauvre petite princesse, de grosses
larmes glissaient le long de sa joue palie par le
malaise qui se dissipait a peine.

Et, tout a coup, elle se leva d’un bond. Non,
non, elle ne voulait pas se laisser abattre ! C’était
fini, cette faiblesse. Elle allait respirer un peu de
grand air et toute trace de lourdeur, de vertige,
disparaitrait de son cerveau.

Mais, d’abord, ces fleurs...

Elle alla prendre plusieurs vases, les moins
lourds, et les porta au-dehors. Les portes vitrées
ouvraient de plain-pied sur la vaste terrasse ornée
de miroirs d’eau et de parterres fleuris, qui



s’étendait devant la facade du palais donnant sur
les jardins. Aélys s’avanca lentement, aspirant
ardemment 1’air chaud ou passaient de saines
senteurs qui lui rappelaient celles de sa forét
natale.

Et elle ¢tait la, bien proche, la forét de
Sohnthal. Par des degrés de marbre, on
descendait aux jardins dessinés avec un art
consomme. Puis, tout aussitdt apres ceux-ci,
commengait la sylve superbe dont le soleil, en ce
moment, dorait les frondaisons pressées, d’un
vert sombre, ou quelques touches jaunissantes
annongaient d¢ja septembre proche.

Ac¢lys arriva au bord de la terrasse. Elle avait
devant elle les jardins de Sohnthal, jardins de
réve, ou 1’ceil ne trouvait que ravissement. Sous
le soleil étincelaient des ruisselets argentés
glissant parmi les fleurs, disparaissant dans
I’ombre des arbustes rares et des arbres qui
appartenaient aux plus précieuses essences. Une
orangerie, faite de marbre rose, des serres
magnifiques apparaissaient entre les charmilles et
les bosquets. Le murmure des jets d’eau, le



jaillissement des fontaines arrivaient jusqu’aux
oreilles d’Ac¢lys, avec le gazouillement des
oiseaux nichés dans toute cette verdure.

La jeune femme se detourna pour jeter un
regard sur la facade du palais. Des arcades
¢légantes soutenaient une rangée de fenétres
décorées de delicats feuillages, sculptées de
rinceaux et de tétes de faunes. Une tourelle
charmante, octogone, séparait ce corps de logis
bati au seizieme siccle de 1’aile construite
postérieurement et qui contenait les appartements
du prince et de sa femme. Ce dernier batiment, de
lignes  ¢legantes et  sobrement  décore,
s’harmonisait avec son voisin plus ancien sans
avoir la pretention de lui ressembler. En son
ensemble, le palais de SOhnthal réalisait donc une
cuvre d’une parfaite beauté, qu’achevait le cadre
incomparable des jardins et de la forét.

«Oui, c’est une merveilleuse demeure !
songea Ac¢lys avec une admiration mélée de
melancolie. Pourtant, je lui préférerais beaucoup
mon pauvre Vieux-Chateau, car « lui » ne serait
pas la. »



Elle apercut, a ce moment, M™ de Sucy qui
venait vers elle. La dame d’honneur, en
s’inclinant, dit de ce ton doux et insinuant qui lui
ctait habituel :

— Votre Altesse a ¢été souffrante, vient de
m’apprendre Fincken ? Les fleurs, parait-il ? Je le
craignais... C’est une pénible épreuve ; mais,
généralement, on arrive a s’y faire. Tout le
monde n’est pas comme cette pauvre belle
comtesse Schiitz, qui mourut d’avoir trop respire
ces senteurs dangereuses pour les natures
delicates. Pauvre jeune comtesse, si blonde et si
charmante ! Mais le prince Lothaire ne
s’apercevait pas qu’elle €tait ainsi empoisonnée
lentement... et elle n’aurait os¢ lui dire que c’¢était
la. mort qu’elle respirait dans wune telle
atmosphere.

— Elle a eu bien tort, répliqua tranquillement
Aélys. Qu’est-ce que cette comtesse Schiitz ?
Quelle raison pouvait-elle avoir de supporter de
tels malaises quand il était si simple de dire au
prince que ces parfums la rendaient malade ? Si
cette franchise avait déplu, et bien ! elle en aurait



¢té quitte pour rester chez elle !

— Vous arrangez les choses, Altesse ! On voit
que vous ignorez tout de la vie de cour... de ce
que représente pour tous, ici, une disgrace, méme
momentanée. La comtesse Schiitz — une jeune
femme vraiment d¢licieuse — aurait tout
souffert... a tout souffert plutot que de risquer le
moindre déplaisir de Son Altesse.

—En ce cas, 1l est inutile de la plaindre.
Réservons notre compassion, madame, pour ceux
qui sont réellement obligés de subir des
contraintes pénibles et laissons les autres a leur...
disons leur sottise, pour €tre franche.

La dame d’honneur parut un instant suffoquée
devant tant de désinvolture.

— En vérit¢, madame... si le prince Lothaire
vous entendait !

— Oh ! je n’ai pas I’intention de lui cacher mes
sentiments a ce sujet ! D’ailleurs, 1l les connait
quelque peu de¢ja. Veniez-vous me rappeler
I’heure, madame ?

Vraiment cette toute jeune femme, a peine



sortiec de son abbaye perdue dans les bois, ¢tait
stupéfiante de présence d’esprit, de calme
aisance, de fierté audacieuse !

— Oui, 1l serait temps, Altesse. Mais je venais
d’abord rappeler a Votre Altesse que I’étiquette
s’oppose a ce qu’elle se promene seule dans les
jardins.

— Il est fort probable que cette €tiquette-la sera
plus d’une fois lettre morte pour moi, dit
tranquillement Aélys. Mais, en ce moment, je
n’ai pas des intentions de promenade. Rentrons
donc, madame, puisqu’il est temps de m’habiller.

« Ah'! non, je ne la dirigerai pas comme je
voudrai ! pensait M™ de Sucy en suivant la jeune
princesse. Elle n’est encore qu’une enfant, certes,
sur bien des points ; mais quel caractere, quelle
energie ! On le voit dans ses yeux, dans tout son
étre si vivant, si ardent. Heureusement, elle va se
heurter a un orgueil, a une volonté pires que les
siens !... Mais la lutte ne serait sans doute pas tres
longue, et notre prince aurait tot fait de rendre
souple cette belle Aélys, si nous n’étions la pour
empecher une trop longue entente entre ces



¢poux physiquement assortis a miracle et
moralement aussi dissemblables qu’on peut le
souhaiter pour la réalisation de nos désirs. »

Acélys s’attendait a de nouvelles observations
de la dame d’honneur au sujet de sa toilette,
modifi¢e par les femmes de chambre comme elle
’avait indiqué. Mais M™ de Sucy ne souffla mot,
en voyant le corsage garni d’une sorte de légere
berthe de dentelle qui cachait en partie les
¢paules de la jeune femme. Restait a connaitre
’opinion de Lothaire. A¢lys, d’ailleurs, €tait bien
décidée a la resistance s’il entendait I’obliger a
suivre cette coutume d’étiquette que réprouvait
son ame d¢licate. Comme autrefois la petite fille
du Vieux-Chateau — mieux qu’autrefois encore —
elle sentait instinctivement qu’il ne fallait
jamais... jamais céder au prince Lothaire sur une
question intéressant la conscience, si 1’on ne
voulait étre méprisée de lui... asservie, annihilée,
perdue pour toujours.

Quand Fincken eut attaché au cou de la jeune
femme le collier de diamants et d’émeraudes,
présent du prince a sa fiancée et si froidement



accueilli par elle, quand elle eut posé¢ sur les
cheveux aux tons d’or une petite couronne
princiecre en perles et diamants, un discret
murmure  d’admiration courut parmi les
caméristes. M™ de Sucy se contenta de dire, d’un
ton détaché !

— Ce n’est pas mal... oui, c’est vraiment bien.

Un manteau de soie blanche bord¢ de cygne
enveloppa la jeune femme, qui se dirigea, suivie
de la dame d’honneur, vers le jardin d’hiver.
L’aide de camp du prince venait d’avertir que
Son Altesse attendait la princesse. Lothaire se
tenait au seuil de la galerie qui, ainsi que son
cabinet, s’ouvrait par une porte de glaces sur le
jardin d’hiver. A ’autre extrémité de celui-ci, la
méme disposition se retrouvait pour le salon vert
et le salon de musique. La galerie, appelée galerie
des Chimeres, faisait communiquer 1’aile dite des
Princesses avec le corps de logis principal et
donnait sur le salon des Nymphes, qui lui-méme
ouvrait sur la galerie dor¢e.

— Te voici remise de ton malaise, Aélys ?

— Presque. Il ne me reste qu’un peu de mal de



téte.

— Comme nous serons en voiture découverte,
le grand air achevera de le dissiper.

— Il m’a déja fait du bien tout a I’heure. Je suis
sortie sur la terrasse... Et a ce propos...

IlIs avangaient le long de la galerie. Aélys
baissa la voix, pour n’étre pas entendue de M™
de Sucy et de I’aide de camp qui les suivaient.

— ... Je voulais vous demander si vraiment il
m’est interdit de faire la moindre promenade dans
les jardins sans €tre accompagnée de la dame
d’honneur ?

— C’est, en effet, une prescription d’étiquette
que tu ne peux enfreindre... a moins que je ne
’autorise.

—Eh bien ! j’aimerais que vous me donniez
cette autorisation.

Elle levait la téte vers lui, en se for¢cant a le
regarder avec calme, avec courage, a réprimer
I’émotion €trange que lui faisaient €prouver ces
yeux qui semblaient s’¢clairer d’une flamme
briilante, dans I’ombre des cils épais et courts,



d’un soyeux brun dor¢.

— ... Bien que je ne veuille pas méconnaitre la
valeur et I’agrément de M™ de Sucy, il me serait
penible de ne pouvoir, parfois, sortir a mon gre,
sans €tre accompagnee...

— Oui, je connais ton caractere indépendant.
Pour le moment, je veux bien accéder a ton désir.
Mais je compte que tu useras avec discrétion de
cette infraction aux habitudes de notre cour, que
je tolérerai parce que je ne vois en tol qu’une
enfant.

Ces derniers mots, avec 1’accent de raillerie
que le prince y avait mis, firent monter au teint
d’Aélys une vive rougeur. Elle serra les levres
pour retenir les mots de protestation qui allaient
s’en échapper. Une enfant ! Il verrait si elle 1’était
tant que cela !

Le prince et sa femme quitterent Sohnthal
dans un eéquipage de gala, trainé par quatre
chevaux. Cochers et valets de pied portaient la
grande livrée. Un peloton de hussards escortait la
voiture, qui prit le chemin de la ville, suivie des
autres €quipages contenant les personnages de la



suite princiere.

Sarrenau ¢tait une ville bien batie, d’aspect
¢légant avec ses nombreux jardins, ses
promenades ombragées, dont ’une longeait la
rivicre qui descendait des foréts de Sohnthal.
Toute la population était dehors, acclamant le
prince héritier et la belle jeune princesse, si
gracieuse, completement dépourvue de cette
morgue habituelle a la princesse Jutta et aux
femmes de son entourage.

— Bonne, avec cela, bien sir ! On le voit tout
de suite ! disaient des femmes du peuple. Ah ! si
elle pouvait quelque chose pour les pauvres
gens !

— Elle ne pourra rien ! murmuraient d’autres
en jetant autour d’elles d’inquiets regards. Si elle
est bonne, elle ne pourra que souffrir.

Au trot de ses chevaux superbes, la voiture
passait dans les rues pavoisées d’ou s’¢levaient
des acclamations. Lothaire portait la main a son
colback blanc orn¢ d’une souple aigrette que
retenait un ¢blouissant rubis. La grace alticre de
son attitude, de ses gestes, la s€duction hautaine



de sa physionomie semblaient subjuguer la foule
qui attachait sur lui des regards a la fois idolatres
et craintifs.

La Résidence était un vaste batiment d’une
architecture assez banale, datant du siécle
précédent. De beaux jardins I’entouraient. On y
voyait une galerie garnie de tableaux de I’école
italienne, tous d’assez grande valeur. C’¢était la
que le prince régnant attendait la nouvelle
princesse, épouse de son héritier.

Sur le péristyle d’entrée, la dame d’honneur
s’approcha pour enlever le manteau d’Aélys.
Lothaire jeta un coup d’ceil sur la jeune femme.
Et tout aussitot, en se penchant un peu, 1l dit a
mi-voix, d’un ton de surprise irritée :

— Que signifie cette toilette ? Pourquoi t’a-t-on
habillée ainsi ?

—C’est moi qui 1’ai voulu. Je n’aurais pu
supporter de revétir ce corsage tel qu’il était.

— Comment as-tu os¢ ?...

Puis, tout aussitot, du méme ton bas, avec un
accent de colere moqueuse, Lothaire ajouta :



— Tu es une petite fille ridicule... et tous ici te
jugeront comme telle.

Il lui présenta son bras sur lequel, comme le
lui avait expliqué M™ de Sucy, elle posa le bout
de ses doigts. Ainsi fit son entrée, dans la galerie
garnie de courtisans, ce couple de jeunes mariés,
s1 beau que ’admiration éclata dans presque tous
les regards.

Le prince régnant Ludwig était un homme
d’une soixantaine d’années, assez petit,
bedonnant, chauve et de mine passive. Son
intelligence plutdt médiocre ne s’intéressait
réellement qu’aux collections de médailles et de
pierres dont il était fervent amateur. De caractere
faible, il se laissait completement dominer par le
prince Lothaire et, satisfait de vivre tranquille,
avait depuis quelques mois enticrement
abandonné a son héritier le soin de gouverner la
principauté. Lothaire avait tous les droits du
souverain et celui-ci contresignait sans les lire les
décisions prises par lui.

Par ailleurs, le prince Ludwig était un assez
bon homme, autant qu’on peut dire bon un



homme sans caractere qui, par faiblesse ou
lacheté, ne s’oppose a aucune injustice.

Acélys fut affectueusement accueillie par lui,
car 1l éprouvait une grande satisfaction de voir
mari¢ son jeune cousin, esperant — surtout apres
avoir constaté la saisissante beauté de la nouvelle
epousée — que cette union changerait un peu les
habitudes fantasques et ’humeur inconstante de
ce beau prince, qui jusqu’alors ne semblait pas
avoir trouveé une femme digne d’€étre remarquée
par lui autrement qu’au hasard de son caprice.

La princesse Jutta ¢tait la, trés parée, tres
fardée, portant dans ses cheveux roux un bandeau
incrust¢ de gemmes ¢&blouissantes. Non loin
d’elle, Sidonia, pale sous le rose qui lui donnait
une factice fraicheur, attachait des yeux ardents
sur les nouveaux €poux.

Et ce fut une stupeur, un scandale parmi la
partiec féminine de 1’assemblée. La princesse
n’¢tait pas décolletée protocolairement !...
Comment le prince Lothaire avait-il autorisé une
pareille infraction a une coutume qu’aucune des
précedentes princesses de Waldenstein ne s’était



permis de transgresser ?

— Elle a sans doute des épaules impossibles a
montrer ! chuchoterent quelques bonnes ames.

Seuls, la princesse Jutta et les Brorzen
n’éprouvaient  aucune  surprise, car 1ls
connaissaient a I’avance par M™ de Sucy le coup
de téte que prétendait faire la jeune princesse.

Au milieu de tous ces étrangers qui lui étaient
présentés, Aélys eut la joie de revoir la comtesse
Sareczy, qu’une indisposition avait empéchée de
se trouver la veille au palais de Sohnthal. Elle et
son mari continuaient de jouir des bonnes graces
du prince Lothaire et, de ce fait, se voyaient de
nouveau accueillis trés favorablement par le
prince régnant, autrefois hostile envers eux. En
outre, les courtisans se montraient a leur ¢gard
aussi empressés qu’ils avaient ¢ét€ prompts
autrefois a leur tourner le dos. Mais ces deux
nobles gens savaient conserver la méme dignité
dans 1’une et I’autre occurrence.

Les présentations terminees, le prince régnant
donna I’ordre de commencer le concert. Assise
entre lui et son mari, Aélys, en dépit des anxiétés



qui la tourmentaient, jouit du plaisir d’entendre
de remarquables artistes. Mais surtout, la voix
pleine et chaude de Marie Herz fit impression sur
elle.

Cette jeune femme, cantatrice de la cour, était
une fort belle brune, a DI’allure majestueuse et
pleine de distinction. L’année preécédente, elle
avait €t¢ I’objet d’une fantaisie du prince héritier.
On la disait ¢éperdument ¢éprise et minée
lentement, dans sa santé, par le désespoir de se
voir maintenant dédaignée.

A la fin du concert, un chambellan conduisit
les artistes vers les princes, qui les fe€liciterent.
Aélys sut trouver des mots charmants, surtout
pour Marie Herz, dont la physionomie lui était
sympathique aussitot. De son c6té, la cantatrice
attachait sur la jeune princesse de beaux yeux
graves et doux, qui renfermaient une souffrance
profonde. Puis elle tressaillit et son teint mat se
colora légerement. Le prince Lothaire disait :

—La princesse aura plaisir a prendre des
lecons avec vous, madame. Je vous nomme donc
son professeur de chant.



Marie Herz s’inclina en répliquant d’une voix
un peu tremblante :

—Je remercie Votre Altesse Sérénissime du
grand honneur qu’elle veut bien me faire et je
suis tout a la disposition de la princesse...

— Qui sera tres heureuse d’étre I’¢éleve d’une
personne de si grand talent, dit A¢lys avec une
grace toute spontanée, en tendant sa main que
baisa M™ Herz.

Lothaire jeta sur sa femme un long regard qui,
ensuite, glissa jusqu’a la cantatrice et rencontra
les yeux noirs, humbles, doux, passionnés. Avec
une courtoise indifférence, 1l répondit a la
revérence de la jeune femme. Puis, prenant la
main d’Aélys, il alla s’asseoir dans un salon
voisin de la galerie pour former cercle avant le
diner.

Quelles que fussent les jalousies, les haines
méme qu’excitait des le premier jour cette trop
belle princesse, aucune possibilit¢ n’existait de
nier son charme, le plus ravissant qui se pit voir,
et cette grace aisée, naturelle, qui triomphait de
I’inexpérience, d’une certaine timidit¢ juvénile,



de ’embarras de ce premier contact avec une
cour renommeée pour son faste et son cérémonial.
De I’avis a peu pres unanime, la princesse Aélys
semblait née pour le rang qui devenait le sien... et
pour le bonheur de son trop heureux époux,
ajoutaient des admirateurs déja enthousiastes.

Quant a son bonheur a elle...

Sur ce point, 'unanimité existait ¢galement :
la femme du prince Lothaire, quelle qu’elle fut,
aurait a porter un joug pesant et connaitrait
beaucoup plus de souffrances que de joies.

C’était, d’ailleurs, 1’opinion d’Aélys elle-
méme.

Les lecteurs retrouveront les personnages de
ce roman dans la suite de cet ouvrage du méme
auteur et intitulé : « L’Orgueil dompté ».
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