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Environ deux mois apres les événements que
nous racontions naguere, une chaise de poste,
partie d’Orléans la veille a dix heures du soir,
roulait, vers cinq heures du matin, en pleine
Touraine, sur la route impériale qui conduit de
Tours a la petite ville de G... C’¢€tait a trois lieues
de cette modeste sous-prefecture, située hors de
tout rayon de chemins de fer, que se trouvait la
terre seigneuriale de /’Orangerie, ou la marquise
douairiecre de Chamery, mere de feu Hector de
Chamery et de mademoiselle Andrée Brunot,
avait rendu le dernier soupir, dix-huit années
auparavant.

La chaise, qui allait bon train, emportait deux
personnages bien connus de nous : le vicomte
Fabien d’Asmolles, le marquis Frédéric-Albert-
Honoré de Chamery, c’est-a-dire notre héros
Rocambole.



Certes, ceux qui avaient vu quelques mois
auparavant le brillant aventurier signant d’une
main ferme et le sourire de la fortune aux levres
son contrat de mariage avec mademoiselle
Conception de Sallandrera auraient eu peine a le
reconnaitre.

Rocambole n’était plus que ’ombre de lui-
méme. Pale, le regard morne, le front soucieux, le
faux marquis semblait €tre en proie a une tristesse
mortelle. Plongé en une sorte de prostration
douloureuse, il regardait autour de lui comme un
homme a qui tout est désormais d’une
indifférence absolue.

Le vicomte tenait dans ses mains une des
mains du marquis et le considérait avec
compassion.

— Mon pauvre Albert, disait-il, sais-tu bien que
tu m’effraies ?...

—Moi1? fit Rocambole, a qui ces mots
arrachérent un tressaillement nerveux.

Et il essaya de sourire.

— Mot ? répéta-t-il, je t’effraie ?



— Sans doute.
— Comment ?

—Ta tristesse, depuis deux mois, est
incompréhensible.

—Elle est cependant facile a expliquer,
murmura Rocambole.

— Je ne trouve pas...

— Tu sais que j’aime Conception.

— Eh bien ! tu I’épouseras dans six semaines.
Rocambole hocha la téte.

— J’ai des pressentiments, dit-il tout bas, si bas
que Fabien ’entendit a peine.

— Mon pauvre Albert, reprit le vicomte, tu as
la faiblesse nerveuse des enfants et tu es sans
force aucune contre la fatalité.

— La fatalit¢ ! murmura Rocambole avec un
accent de terreur. Oh ! ne prononce pas ce mot...
il m’épouvante !

— Cher frere, continua le vicomte avec
emotion, je te croyais plus fort, plus courageux,
plus a I’épreuve des revers de la vie. Des revers !



comme si [’on pouvait ainsi nommer un
événement inattendu, mais, hélas ! bien ordinaire,
qui est venu retarder tout a coup ton bonheur et le
remettre a six mois. Certes, le hasard a été cruel
en frappant d’une apoplexie foudroyante le pere
de Conception le matin méme de ton mariage, en
permettant que la pauvre enfant, fiancée la veille,
se trouvat orpheline a son réveil et dlit changer en
vétement de deuil sa parure blanche de mariée ; il
s’est montré rigoureux et terrible en touchant
deux cadavres, celui du duc, celui de ton pauvre
matelot, victime de I’orage et de sa cécité, sous
ce toit ou, le soir méme, devait retentir le bruyant
orchestre d’un bal de noces ; mais est-ce donc la
une raison, mon ami, pour que tu perdes ainsi
courage ?

Rocambole soupira et se tut.

— Conception ne pouvait pas t’épouser le
lendemain des funérailles de son malheureux
pere, poursuivit Fabien, et 1l a bien fallu que
votre mariage ft retarde, afin de suivre ’usage
espagnol. Mais elle t’aime toujours, plus que
jamais ; depuis qu’elle est avec sa mere au



chateau de Sallandrera, ou elles sont allées
conduire la dépouille mortelle du duc, as-tu passé
un seul jour sans recevoir d’elle une longue et
bonne lettre ?

— Non, dit le faux marquis, toujours triste et
réveur.

— Et cependant tu es sombre, préoccupe sans
cesse, tu tressailles au moindre bruit, tu as des
réves agites, des paroles incohérentes t’échappent
souvent durant ton sommeil, et il y a des jours ou
Blanche et moi nous craignons pour ta raison.

— Je souffre... murmura Rocambole.

— Mais tu es fou, mon ami. L’heure de ton
bonheur est proche maintenant.

— Qui sait ?

Et dans ces deux mots 1l y eut tout un poeme
d’angoisse et de terreur.

Tout a coup, M. le marquis Frédéric-Albert-
Honoré de Chamery releva la téte.

— Tu n’es pas superstitieux, toi ? demanda-t-il,
s’efforcant de sourire.



— Mot ? non.
— Tu es bien heureux !...
— Que veux-tu donc dire, mon frére ?

— Ecoute, dit Rocambole, qui sembla faire un
effort sur lui-méme et redevenir ’homme des
anciens jours, le bandit audacieux et sceptique,
toujours sir de lui, toujours confiant en 1’avenir,
toujours dédaigneux des avertissements de la
destinée ; €coute, je n’ail point impunément passe
ma jeunesse sous les tropiques, parmi des nations
superstitieuses. J’ai fini par croire aveuglément a
la bonne et a 1a mauvaise fortune.

— Fou ! dit Fabien en souriant.
Mais Rocambole poursuivit :

— Pendant cette nuit fatale qui a précede la
mort de M. de Sallandrera et durant laquelle mon
malheureux matelot Walter Bright s’est précipite,
sans doute en marchant a tatons, du haut de la
plate-forme du Haut-Pas, j’ai fait un réve
ctrange...

— Et ce réve ?...

— Je venais de m’endormir. Tout a coup, un



bruit étrange m’¢éveilla. Un homme vétu de blanc,
couvert d’un suaire, vint s’asseoir sur le pied de
mon lit. Je reconnus Walter Bright. Non plus
celui que tu as connu, ce malheureux aveugle,
cette victime de la fureur des sauvages ; mais le
Walter Bright d’autrefois, avec sa bonne et
franche figure, son regard bleu, son sourire loyal.
Le fantome s’était assis pres de moi, et il me dit
alors : « Maintenant que je suis mort, je viens
t’apprendre ’avenir... » Et sa main me montra le
ciel a travers la fenétre ouverte, et dans le ciel,
entre les nuages, une ¢toile. Cette ¢toile brilla un
moment, puis elle sembla se détacher de la volte
c¢leste, glissa dans ’espace et s’éteignit.

— Eh bien ? dit Fabien, qui ne put réprimer un
sourire, que prouve ce réve ?

— Cette ¢toile qu’il me montrait, c’était la
mienne.

— Quelle folie !...

— Et j’a1 le pressentiment que je n’€pouserai
jamais Conception.

— Mon pauvre Albert, dit le vicomte, si tu



n’étais amoureux, tu serais bien certainement fou
a lier. Permets-moi de mettre tes paroles sur le
compte du chagrin que tu as éprouvé en voyant
ton mariage retardé par la mort du duc. Puis
laisse-moi te dire, moi, que j’ai la certitude que tu
epouseras Conception et qu’elle sera marquise de
Chamery avant deux mois.

Il y avait un tel accent de conviction dans ces
paroles de Fabien, qu’elles remirent quelque
espoir au ceeur de Rocambole.

— Dieu t’entende !... dit-il. (Et il ajouta, riant
cette fois :) Apres tout, je dois avoir un grain de
folie pour me désoler ainsi sans raison.

— Heureusement, la guérison est prochaine. Et,
en attendant, tiche donc de te montrer calme et
courageux, a mesure que tu te rapproches du but.

— Je te le promets, mon ami. Resterons-nous
longtemps a I’Orangerie ?

— Dame !... répondit Fabien, je t’avoue que
nous n’avons pas grand-chose a y faire. Nous
nous entendons trop bien pour avoir la moindre
difficulté¢ au sujet de cette terre encore indivise



entre nous. Tu n’y es point encore allé depuis ton
retour des Indes, et j’ai prétext¢ nos affaires
d’intérét pour t’y emmener.

— Ah ! fit Rocambole.

— Mais j’ai suivi le conseil de ton medecin, le
docteur Samuel Albot.

Rocambole tressaillit 4 ce nom.

— Le docteur, qui t’a vu plusieurs fois depuis
notre retour a Paris, m’a pris a part I’autre jour et
m’a dit que je ferais bien de t’¢loigner pendant
quelques jours de Paris ; que le changement d’air
te ferait du bien, et je t’ai parle d’un voyage a
I’Orangerie comme nécessaire a nos interéts
communs.

— Cher Fabien ! dit Rocambole, en prenant la
main du vicomte.

Et puis le faux marquis sembla revenir a sa
nature insouciante d’autrefois.

— Apres tout, dit-il d’un ton 1éger, le docteur a
peut-€tre raison ; c’est 'impatience qui me rend
malade et me met des idées noires dans I’ame.
Mais je veux étre plus fort que le temps, et



j’attendrai en souriant I’heure de mon bonheur.
— Me le promets-tu ?
— Je te le promets.

— Ou sommes-nous donc ? dit le vicomte, qui
voulait a tout prix distraire celui qu’il croyait
toujours son frere et qu’il aimait tendrement.

I mit la téte a la porticre et Rocambole
I’1mita.

On touchait alors au milieu d’avril ; 1l pouvait
étre cinq heures et demie, il faisait grand jour et
le ciel était sans nuages. La chaise de poste
roulait au milieu d’une plaine verdoyante, a
I’extrémité de laquelle les premieres blancheurs
de I’aube glissaient sur les toits d’ardoise de la
petite ville de S... C’¢était un samedi, et de plus un
jour de foire. La route ¢était couverte de
villageois, les uns a pied, les autres dans des
charrettes, et d’autres montés sur des chevaux,
des mulets ou des anes. A mesure que la berline
de voyage approchait de la ville, cette foule
devenait plus serrée, plus compacte et semblait
hater prodigieusement son allure affairée.



On entrait dans la wville par une belle
promenade plantée de tilleuls ; cette promenade
conduisait au champ de foire; et, a quelques
centaines de metres de ce lieu, le postillon dut
mettre ses chevaux au pas, sous peine d’écraser la
foule, qui devenait de plus en plus compacte.
Tout a coup, la voiture s’arréta et le valet de
chambre du vicomte dégringola de son sicge et
vint a la porticre.

— Monsieur, dit-il, 1l est impossible d’avancer
davantage.

— Pourquoi ? demanda Rocambole surpris.

—Parce qu’il va y avoir une exécution dans
cing minutes et que toutes les rues sont barrées.

Ce mot d’execution fit tressaillir et frissonner
Rocambole.

— Ah! dit Fabien, je comprends maintenant
pourquoi cette foule. Une foire n’attire pas autant
de monde.

Et le marquis et le vicomte, qui regardaient
aux portieres, jeterent les yeux devant eux, et, a
travers la glace de devant de la berline, ils



apercurent, a cent metres de distance environ, les
deux bras rouges de la guillotine, autour de
laquelle, et en dehors d’un cercle décrit par un
cordon de gendarmes a cheval, se pressait
palpitante, ivre d’€motions, emplie de murmures
¢tranges et sourds, cette foule accourue de toutes
parts pour voir tomber une téte.

Fabien donna I’ordre de rétrograder ; mais le
valet de chambre répondit :

— 11 est trop tard, monsieur. Il y a encore plus
de monde derriecre nous que devant; il faut
attendre.

— Ah! dit le vicomte, quelle horrible chose
nous allons avoir sous les yeux !

Rocambole, comme un spectre, s’¢tait penché
a la portiere pour ne point voir I’instrument du
supplice, lui qui, jadis, lorsqu’il ¢tait le fils
adoptif de maman Fipart, se montrait si friand de
ce sanglant spectacle. Mais s’il ne voyait pas, il
entendait, et une femme qui s’était hissée sur les
roues de la chaise de poste pour ne perdre aucun
detail de la terrible représentation, une femme
disait a une autre femme qui se dressait sur la



pointe des pieds :
— Ca ne peut pas tarder, c’est pour six heures.

— Mais qu’est-ce qu’il a donc fait ? demanda
un paysan perché sur son ane.

—1I1 a tué une femme qui lui avait servi de
mere !

— Le brigand ! dit une voix dans la foule.
La premiere femme reprit :

—1II I’a étranglée !... Une pauvre vieille qui
n’avait plus que quelques jours a vivre.

Les cheveux du faux marquis se hérisseérent, et
son cceur se prit a battre avec violence a ce
rapprochement bizarre.

— Quel age a-t-il, le condamné ? demanda le
paysan.

— Vingt-huit ans.
Rocambole se prit a trembler.

—Le voila! le voila! dit-on tout a coup de
toutes parts.

Et en méme temps cette foule immense qui



trépignait d’impatience, et dont les murmures
confus ressemblaient au bruit sourd d’une mer
agitée, cette foule se tut, et cet océan de tétes
sembla frappé d’immobilité.

En méme temps aussi, et tandis que le vicomte
Fabien d’Asmolles fermait les yeux et priait
mentalement pour le malheureux qui allait
mourir, Rocambole, qui avait essay¢ vainement
de Dimiter, se sentit dominé par une force
irrésistible, par une attraction €trange qui attira
ses regards vers 1’échafaud et les y tint cloués,
tandis que son cceur cessait de battre, que la sueur
perlait a son front et que tout son corps était pris
d’un tremblement nerveux.

Heureusement pour lui, le vicomte fermait les
yeux.

Rocambole vit alors la plate-forme de
I’échafaud, qui tout a ’heure était vide, occupée
par deux hommes qu’il €tait facile de reconnaitre.
C’¢étaient les aides du bourreau.

Puis une troisieme téte apparut — une téte
blonde et pale, ou la jeunesse brillait, en dépit de
la terreur — une téte aux cheveux coupés,



supportée par un cou blanc et nu.

C’¢tait le condamné, qui montait lentement les
degrés de 1’échafaud, soutenu par le bourreau et
I’aumonier des prisons.

Pendant quelques secondes, 1’ceil hagard du
faux marquis vit ce jeune homme déja plus pres
de I’éternité qu’un vieillard comblé¢ d’ans. 11 le vit
debout, entre ce prétre qui lui collait un crucifix
aux levres et lui parlait du Ciel, et ce terrible
fonctionnaire qui attendait le moment d’ob¢ir a la
loi.

Puis, tout a coup, I’homme debout fut poussé
en avant, approché vivement de la planche qui fit
aussitot la bascule et porta sa téte sous le
couteau...

En méme temps les yeux du marquis furent
briilés par un éclair — cet éclair qui jaillissait du
premier rayon de soleil glissant sur la lame polie
du couperet. Et tout aussitot 1’éclair sembla se
détacher avec le couteau — un bruit sourd retentit
en méme temps que la foule répondait par un
immense murmure, et tandis que la téte tombait,
et comme s’il et ¢été frappé du méme coup,



Rocambole s’affaissa mourant, évanoui, au fond
de la berline de voyage.



I

Laissons le faux marquis de Chamery dans sa
berline de voyage, et, revenant a Paris,
retrogradons de quelques jours.

Un soir, vers neuf heures, la comtesse Artoff
¢tait au coin de son feu, rue de la Pépinicre, et
causait avec le docteur Samuel Albot.

Le docteur paraissait fort soucieux, et la
comtesse, qui, depuis quelques minutes, gardait
le silence, lui dit tout a coup :

—Eh bien! docteur, savez-vous qu’il y a
aujourd’hui deux mois, jour pour jour, que je suis
partie pour la Franche-Comté avec M. Roland de
Clayet ?

— Oui, madame.

— Et depuis ce temps, vous avez fideélement
observe la loi que je vous avais imposée de ne me
point questionner.



— En effet... votre volonté était pour moi un
ordre formel, madame.

—Ah! c’est que, mon cher docteur, une
femme qui, comme moi, a ¢t¢ melée a tant
d’intrigues étranges et terribles ne peut plus agir
slirement qu’a la condition de se replier en elle-
méme, de mediter toute seule ses plans de
conduite et de ne les confier méme aux personnes
en qui elle a une foi profonde, absolue, que
lorsqu’ils sont arrivés a maturite.

Le docteur s’inclina.

— Aujourd’hui, poursuivit Baccarat, je crois
que I’heure est venue de vous dire ce que j’ai fait,
ce que je compte faire pour atteindre notre but.

— Je vous écoute, madame.

— Je vais donc vous raconter tout au long mon
voyage en Franche-Comté, ou notre jeune
auxiliaire Roland se trouve encore et ou je I’ai,
pour ainsi dire, tenu aux arréts.

La comtesse se renversa dans son fauteuil, et
elle fit au mulatre le récit suivant :

—Vous le savez, nous quittames Paris,



M. de Clayet et moi, en chaise de poste.

« J’avais, vous vous en souvenez, échangé les
veétements de mon sexe contre un costume
masculin. Ce costume me donnait 1’air d’un jeune
homme de dix-huit ans et je passai tout le long de
la route pour le secrétaire de Roland.

« Le chateau ou le chevalier de Clayet venait
de mourir en instituant son neveu légataire
universel était situé a trois lieues par la route, a
une lieue et demie par un chemin de traverse qui
passait dans les bois du chateau du Haut-Pas.

« Nous arrivames a Clayet quarante-huit
heures apres notre départ de Paris.

« J’étais partie sans plan arrété et munie d’un
renseignement unique, mais qui ¢tait d’une
terrible gravit€¢. Le marquis de Chamery s’¢€tait
rendu au domaine du Haut-Pas, ou se trouvaient
déja le vicomte et la vicomtesse d’Asmolles,
M. de Sallandrera, sa femme et sa fille. J’avais la
conviction profonde que Rocambole et le marquis
de Chamery ne faisaient qu’un ; mais je n’en
avais pas la certitude, il fallait I’avoir a tout prix.



« Des le soir de notre arrivee, je dis a Roland :

«—11 faut que vous alliez, mon ami, chez
M. d’ Asmolles.

« —Mais, me répondit Roland, nous sommes
tres en froid depuis le role odieux que j’a1 joue.

«—Vous prétexterez des affaires d’intérét.
Votre oncle et lui devaient en avoir.

« — En effet, dit-11, mon oncle lui a, I’année
dernicre, achet¢ un moulin qui n’est pas
complétement paye.

« — Eh bien ! allez le voir.
« — Dans quel but ?

«—Vous I’amenerez ici avec le marquis. Il
faut que je voie cet homme.

« — Mais il vous reconnaitra ?

« — Non, 1l ne me verra pas. Je me cacherai. Je
le verrai sans €tre vue.

« Depuis qu’il avait eu la preuve de ses torts
envers moi, Roland m’ob¢issait aveuglément, et
ce jeune homme, si léger jusque-la, semblait
avoir vieilli de dix années en quelques jours.



«—Je vous obéirai, me dit-il. Quand faut-il
partir ?
« — Demain matin.

« Le lendemain, en effet, des le point du jour,
Roland se mit en marche, a pied, un fusil sur
I’épaule. Comme il traversait une vaste sapinicre
qui s’¢tend entre Clayet et le Haut-Pas, il
rencontra un braconnier avec lequel il avait
chass¢ maintes fois.

« — Ah ! monsieur Roland, lui dit cet homme,
vous avez manque une belle chasse.

«—Quand cela ?
« — Avant-hier samedi.
« — Et ou donc ? demanda Roland.

«—Au Vallon-Noir. M. d’Asmolles et son
beau-frere le marquis de Chamery, avec un
Espagnol, un duc, ma fo1 ! ont chassé un ours.

« — Peste ! dit Roland. Et qui a tué¢ I’ours ?

«—C’est le marquis. Oh! c’est un crane,
celui-la.

« Et le braconnier raconta I’homérique combat



de Rocambole avec ’ours. Puis il ajouta :
« — Aussi le mariage a ét¢ décide.

«—Quel mariage ? fit Roland, qui eut le
frisson.

«—Celui du marquis avec la fille de
I’Espagnol.

«—Ah! fit Roland, dont le braconnier ne
remarqua point 1’émotion subite. Et ce mariage
aura lieu bient6t ?

« — Mais, répondit le paysan, on a publié¢ les
bans hier a la messe de onze heures, et je crois
que c’est aujourd’hui.

«Roland m’a avou¢ depuis qu’il avait
eprouve, en entendant ces paroles, une émotion si
grande, que son fusil faillit lui échapper des
mains. Cependant il continua sa route vers le
Haut-Pas.

« Seulement, la nouvelle qu’il venait
d’apprendre avait completement modifié ses
idées et le plan de conduite que je lui avais trace
la veille.

«—Un misérable comme le marquis de



Chamery, se dit-il aussitot, ne peut pas épouser
mademoiselle de Sallandrera. Je n’ai pas le temps
de revenir sur mes pas et d’aller consulter la
comtesse Artoff ; donc, j’irai seul.

« Il ne savait trop, en marchant d’un pas
rapide, comment il s’y prendrait pour empécher
ou du moins retarder ce mariage, qui devait se
faire le jour méme, mais 1l compta sur
I’inspiration du moment.

« Il €tait huit heures du matin environ lorsqu’il
arriva.

« L’orage de la nuit avait détrempé les
chemins. Cependant de nombreuses traces de pas
et Pempreinte des fers d’un cheval couvraient le
sentier qui conduit d’un bourg voisin qu’on
nomme Aulnay au chateau du Haut-Pas.

« Roland ne put s’empécher de faire cette
remarque que les habitants du chateau ¢taient
sortis de bien bonne heure et qu’ils ¢taient sans
doute en grande agitation, a cause du mariage.

« Mais comme 1l atteignait le pied de la colline
sur laquelle se dresse le chateau, 1l vit venir a lui



un cavalier. Ce cavalier ¢tait un vieux médecin
du bourg d’Aulnay que Roland, enfant du pays,
connaissait beaucoup.

«—Comment! lui dit-il en 1’apercevant et
allant a sa rencontre, ¢’est vous, docteur !

« — Bonjour, monsieur de Clayet, répondit le
meédecin, qui avait une mine fort grave.

« — D’ou venez-vous donc si matin, docteur ?
« — Du Haut-Pas.

« — Est-ce que vous y avez des malades ?
« Le docteur secoua la téte.

« — Je suis arrive trop tard, dit-il.
«—Trop tard !

« — Monsieur le duc est mort.

« — Mort ! dit Roland, le duc ?

«—Oui.

« — Le duc de Sallandrera... ?

« — Sans doute.

« — Mais... comment, de quoi ?

« —D’une apoplexie foudroyante. Quand je



suis arrive, 1l donnait encore signe de vie ; mais il
n’a point tardé a expirer.

« Alors le docteur raconta a Roland ce qui
s’était passe durant la nuit.

« — Figurez-vous, lui dit-il, que
M. de Sallandrera avait €prouvé avant-hier une
forte €émotion provoquée par les péripéties
dramatiques d’une chasse a I’ours.

«—Tiens ! interrompit Roland, je viens de

rencontrer un garde-chasse qui m’en a parlé. Et...
cette émotion...

« — A déterminé chez le duc une compression
extraordinaire du sang. Cette compression est la
cause premiere de 1’apoplexie qui I’a frappe.

« — Mais quand cela ?

« — Cette nuit. Vraisemblablement vers onze
heures du soir.

« — Et s’en est-on apercu tout de suite ?

«—H¢las ! non. Le duc n’a pu appeler a son
aide. Ce matin seulement, quand on est entré dans
sa chambre...



« — Son valet, sans doute ?
« — Non, le marquis.

«—Quel marquis ? fit Roland, qui oubliait
d¢ja Rocambole.

«—FEh bien! mais le futur gendre, le beau-
frere de M. d’Asmolles, M. de Chamery.

«— Ah ! c’est juste, dit M. de Clayet.

«— Il parait que M. de Chamery, continua le
docteur, qui s’¢tait a demi tourné sur sa selle et
causait avec une certaine complaisance, 1l parait
que M. de Chamery avait fort mal dormi, lui
aussi.

«—Ah!... et pourquoi ?

«—Dame ! fit le docteur en clignant de I’ceil
comme un vert galant sur le retour, cela se
comprend... le marquis se mariait le lendemain ;
il aimait mademoiselle Conception ; elle est fort
jolie, la petite... Enfin, vous comprenez... Donc il
avait fort mal dormi. Il s’est levé de bonne heure
et, naturellement, comme il n’osait pas entrer
chez sa fiancee, il est entré chez son beau-pere.

« Le docteur crut convenable de sourire et



ajouta :

«—Ce n’était pas tout a fait la méme chose,
mais... enfin !...

« — Apres ? fit Roland.

«—C’est alors qu’on I’a entendu jeter un cri,
appeler a lui... On est accouru et on a trouve
M. de Sallandrera qui était tombe de son lit sur le
parquet et ne donnait plus signe de vie.
M. de Chamery, qui a servi dans la marine et a
quelques connaissances de chirurgie, s’est
empresse de le saigner ; on a mis un domestique a
cheval qui est venu me chercher au grand galop.
Je suis arrivé. La saignée pratiquée par le marquis
avait éte trop tardive, et n’avait eu pour effet que
de prolonger de quelques heures le dernier
moment. Le duc est mort dans mes bras.

« — Quelle catastrophe ! murmura Roland.

«—0Oh! dit le docteur, vous n’en connaissez
encore que la moitié.

« — Hein, que dites-vous ?

«—Je dis que vous ne connaissez encore que
la moiti¢ de la catastrophe, répéta le docteur, qui



¢tait une variété de Prudhomme et tenait a le
démontrer.

« — Je ne comprends pas.

« — Il y a deux morts au chateau.
« — Comment ? deux morts ?...
« — Oui, le duc d’abord...

«— Et puis ?

« — Et puis, I’autre, I’ Anglais.

« — Quel autre ?

« — Cet Anglais aveugle que le marquis avait
amene.

« Roland ¢était a cent lieues de songer, mon
cher docteur, a ce matelot défiguré auquel vous
avez prodigué vos soins.

— Walter Bright ?
— Précisément.
— Et 1l était mort ?

— C’est ce que le médecin du village apprit a
Roland.

— Voyons ? fit Samuel Albot.



Baccarat reprit :

—Le docteur raconta a Roland que, tandis
qu’au chateau on s’occupait de
M. de Sallandrera, des paysans qui s’en allaient
de grand matin a leurs travaux avaient trouve, au
nord, sous les murs du Haut-Pas, et dans ce
vallon qu’on nomme le Val des Morts', une
masse informe et sanglante qui, tombée du haut
de la plate-forme, ¢€tait venue se briser sur les
rochers. On [Davait relevé et transporté au
chateau. La, nouvel émoi, nouvelle stupefaction
douloureuse. Il parait méme qu’a la vue de ce
cadavre le marquis s’était €vanoui et qu’on avait
eu quelque peine a le rappeler a lui.

« —Mais enfin, demanda Roland, comment
cette nouvelle catastrophe a-t-elle eu lieu ?

« — L’ Anglais était aveugle.
« —Je le sais.

« — Sa chambre donnait sur la plate-forme du
chateau.

« — Bien. Apres ?

' Appelé le Ravin des Morts, dans le tome précédent.



« — Il aura ét¢ incommode par I’orage qui a éte
trés violent ici cette nuit ; 1l sera sorti a tatons,
marchant toujours devant lui, et 1l aura rencontré
le parapet et perdu 1’équilibre.

« — Le parapet est donc tres bas ?
« — Excessivement bas.

«—Tout cela est extraordinaire, murmura
M. de Clayet, et 1l faut que vous me le racontiez...

«—Ah! mon cher monsieur Roland, dit le
docteur, c’est la vérité pure.

« — Je vous crois, docteur.

« Le vieux médecin se remit d’aplomb sur sa
selle et tendit la main a Roland.

«—Je m’en vais, lui dit-1l. J’a1 laissé un
malade a I’agonie.

« — Trois morts ! fit Roland en souriant.

«Le docteur ne se facha point de
I’épigramme, serra la main de Roland et donna
un coup d’éperon a sa monture qui partit au petit
trot.

« Demeuré seul au milieu du chemin, Roland



hésita un moment. Monterait-il jusqu’au chateau
ou rebrousserait-il chemin ?

« Une minute de réflexion lui suffit pour
prendre une résolution.

« Que venait-i1l faire au Haut-Pas ? Engager
M. d’Asmolles et son beau-frére a venir a Clayet
le lendemain pour y causer d’affaires.

« Mais le moment, on le concoit, ¢tait mal
choisi.

«Or, le double événement qui venait de
plonger les hotes du Haut-Pas dans la
consternation ajournait forcément le mariage de

M' de Sallandrera avec M. de Chamery, et nous
donnait le temps de réfléchir.

« Roland replaca donc son fusil sur son épaule
et fit volte-face. Puis 1l reprit le chemin de
Clayet, ou il arriva une heure apres.

« J’attendais avec une certaine impatience ;
mais je fus fort surprise en le voyant sitot de
retour, et ma surprise, vous le devinez, fut bien
autre, lorsqu’il m’eut raconté ce qu’il avait vu et

appris.



« Vous comprenez, mon cher docteur, que le
récit de Roland donnait matiére a réfléchir.
M. de Sallandrera était mort — donc le mariage ne
pouvait avoir lieu sur-le-champ, et, en admettant
que M"™ Conception aimat le marquis jusqu’a
I’enthousiasme, elle ne pouvait fouler aux pieds
les convenances. Il fallait attendre au moins trois
mois.

« — Eh bien ! me dit Roland, que voulez-vous
faire ?

« — Rien, répondis-je.
« — Comment ! rien ?
« Roland ouvrit de grands yeux.

«Je lui pris alors la main et lui dis en
souriant :

« —Mon cher ami, nous repartons demain.
« — Ou allons-nous ?

« — A Paris.

« — Sans voir le marquis ?

« — Ostensiblement, du moins.

« — Je ne comprends pas, me dit Roland.



«—Voyons, lui dis-je, ne peut-il se faire que
I’homme a qui Zampa a eu affaire ne soit pas le
marquis de Chamery ?...

« — Dame !... fit Roland.

«—Qu’ll n’y ait rien de commun entre le
beau-frere de M. d’Asmolles et ce bandit du nom
de Rocambole dont je vous ai racont¢ 1’histoire ?

« — C’est juste.

« — Eh bien ! mon ami, repris-je, puisque vous
admettez cela, laissez-moi1 supposer encore ceci :
c’est que le marquis de Chamery existe et que
celul que vous connaissez est un imposteur.

«—0Oh ! j’en ai la conviction, madame.

«—Donc, pour démasquer le faux, il faut
retrouver le veéritable.

« — Vous avez raison.

«—Et, pour cela, il nous faut du temps,
beaucoup de temps.

« — Mais... ce temps... I’avons-nous ?

« — Sans doute, puisque le mariage est retardé
de trois mois au moins.



«—En ce cas, me dit Roland, expliquez-moi,
madame, pourquoi  vous voulez  voir
M. de Chamery.

«—Pour m’assurer qu’il est ou n’est pas
Rocambole.

« — C’est juste. Eh bien ! comment faire ?
« — Je ne sais encore, mais nous trouverons.

« Roland avait au chateau de Clayet une sorte
de commensal qui lui avait ¢té laiss€¢ par un
oncle. Ce commensal ¢tait un pauvre diable de
paysan boiteux, contrefait, qui courait les fétes de
village, ou 1l jouait du violon, était pécheur de
grenouilles dans la semaine, et joignait une
troisiéme industrie a ces deux premicres. Il €tait
chercheur de champignons.

« Jeannet était né au chateau ; il y avait éte
elevé, et feu le chevalier, oncle de Roland,
I’emmenait avec lui a la chasse. Jeannet, pendant
la saison des champignons, courait les bois,
remplissait son havresac, et s’en allait vendre le
produit de sa journée dans les bourgades voisines
et les chateaux des environs.



« Je savais qu’il allait souvent au manoir du
Haut-Pas, surtout depuis que le vicomte
d’Asmolles s’y trouvait.

« Jeannet était intelligent, de plus il €tait fort
dévou¢ a Roland, et ce dernier m’affirma qu’il
¢tait d’une discrétion a toute épreuve.

« Nous attendimes le soir. Le soir venu,
Jeannet, qui avait passé€ sa journée dans les bois,
revint au chateau. Roland, a qui j’avais confi¢
mon projet, le fit monter dans sa chambre, ou
nous nous enfermames tous les trois.

«—Jeannet, lui dit M. de Clayet, y a-t-il
longtemps que tu n’es allé¢ au Haut-Pas ?

« — Trois jours, monsieur.
« — Ainsi, tu ne sais pas ce qui est arrive ?

«—0Oh! s1 fait, répondit le boiteux. Le gros
monsieur qui avait acheté les usines est mort ce
matin.

« — Comment sais-tu cela ?

«—C’est  Nicou, le garde-chasse de
M. d’Asmolles, qui me I’a dit.



«—Eh bien! reprit Roland, il faut aller au
Haut-Pas.

«—Quand ?
« — Demain, avec des champignons.

« Le boiteux était intelligent, et comme mes
vétements d’homme lui donnaient completement
le change, il crut pouvoir parler librement devant
moi.

«—C’est-y que monsieur voudrait me faire
porter un billet a la dame ou a la demoiselle ? dit-
il en clignant de I’ceil.

« — Non ; mais tu conduiras monsieur.
« Et Roland me désigna.
« Ceci parut I’¢tonner beaucoup.

« — Jeannet, reprit Roland, tu es I’enfant de la
maison, mais je te jure que tu ne remettrais pas le
pied a Clayet si tu me trahissais.

« — Ah ! monsieur Roland, fit le boiteux d’un
ton de reproche.

« — C’est bien, dit mon hote, qui comprit a cet
accent que Jeannet lui serait dévoué jusqu’a la



mort, et il continua, aprés un moment de silence :

«—Tu partiras demain matin, en compagnie
de monsieur.

« — Bien, dit Jeannet.

«—Vous traverserez les bois et vous irez
vendre des champignons au Haut-Pas. Tu
t’arrangeras de facon que les domestiques du
chateau vous offrent a d¢jeuner, et tu y resteras
jusqu’a ce que monsieur ait pu rencontrer les
personnes qu’il désire voir.

« Jeannet ne comprenait pas bien encore.
Roland ajouta :

« — Monsieur sera habillé comme un paysan, il
se noircira les mains et le visage, et tu le feras
passer pour un petit patre du Jura. Maintenant, va
te coucher et sois prét a partir vers trois heures du
matin.

« Jeannet salua et se retira.



111

La comtesse fit une pause, puis elle reprit :

— Le lendemain, en effet, et bien avant le jour,
j’¢tais sur pied.

« J’avais fait une petite répétition de mon
costume la veille, avant de me mettre au lit, et
lorsque Roland entra dans ma chambre, il me
trouva habillée. Ma meétamorphose était si
complete, qu’il ne put se défendre d’un cri
d’admiration. En effet, mon cher docteur, j’¢étais
si bien devenue un petit paysan jurassien, qu’il
fallait que Roland fiit dans le secret pour qu’il efit
pu me reconnaitre. J’avais bruni mes cheveux
blonds et les avais dénoués, ayant soin de les
mettre le plus possible en broussaille ; j’avais la
figure et les mains noires et mes vétements se
composaient d’un pantalon de laine usé et
raccommod¢ en plus d’un endroit, d’une paire de
sabots et d’un sarrau de toile bleue. J’avais, en



outre, un baton a la main, une besace sur le dos et
un grand chapeau de paille qui me couvrait la
moitié¢ du visage.

« Il était trois heures et demie du matin quand
nous sortimes de Clayet, Jeannet et moi.

« Roland, son fusil sur 1’épaule, avait voulu
m’accompagner jusqu’a mi-chemin.

« Deux heures apres, Jeannet avait rempli de
champignons sa besace et la mienne ; Roland
avait rebroussé chemin, en chassant, et nous,
nous gravissions [’ardu sentier qui mene au
manoir d’ Asmolles.

«La  premiére personne que  nous
rencontrames, Jeannet et moi, était un vieux
domestique né chez les d’Asmolles, qui €tait une
manicre d’intendant majordome au chateau, et
précisément celui des serviteurs qui achetait
d’ordinaire la chasse ou la péche du boiteux. On
I’appelait le pere Antoine.

«—Ah! mon pauvre gars, dit-il a Jeannet en
I’apercevant, tu viens a un mauvais moment, on
ne songe guere a manger au chateau.



« Jeannet prit un air béte et curieux, et dit :

«—Et pourquoi donc qu’on ne mange pas,
monsieur Antoine ?

«—Parce que nous sommes d’enterrement
aujourd’hui.

« — Qui donc est mort ? demanda-t-il.
« — IlIs sont deux, mais on n’en enterre qu’un.

« Et comme Jeannet paraissait de plus en plus
surpris, le pere Antoine, qui €tait assez bavard,
lui raconta ce que Jeannet savait tres bien, a
savoir que M. de Sallandrera était mort le matin
préecédent et qu’un pauvre vieil aveugle s’ctait
jeté en bas des remparts.

«—FEt qui donc enterre-t-on des deux,
aujourd’hui ? demanda Jeannet.

« — L’aveugle.
« — Et ’autre ?

«—Oh'! celui-la, dit le pere Antoine, on va le
transporter dans son pays, en Espagne. Le
medecin d’Aulnay est revenu hier soir, 1l 1’a
embaumeé, et demain la duchesse et sa fille



partent en poste avec le corps. M. le vicomte les
accompagnera.

« Jeannet me regarda du coin de I’ceil, mais je
demeurai impassible.

« — Alors, dit le boiteux, vous ne voulez pas de
mes champignons, monsieur Antoine ?

« — Mais si, petit Jeannet, répondit le vieillard.
Va-t-en a la cuisine, tu les donneras a Marion.

«—Y a-ti un coup a boire, malgre
I’enterrement ? demanda le boiteux.

« — Et une assiettée de gaudes, ajouta le pere
Antoine, qui n’avait fait aucune attention a moi.
Allez, mes gars !

« Jeannet, qui connaissait parfaitement les
aitres du chateau, me fit traverser la cour dans
laquelle nous laissames le pere Antoine, qui
fumait sa pipe, assis sur une poutre, et il me
conduisit tout droit a la cuisine, ou 1l y avait déja,
en dépit de I’heure matinale, une assez
nombreuse réunion.

« Les serviteurs du chateau, les patres, les
bouviers, réunis sous le manteau de la cheminée,



faisaient leur repas du matin, qui consistait en
une écuellée de farine de blé noir, et la
conversation roulait, on le devine, sur la double
catastrophe de la veille.

« On fit a Jeannet un bon accueil.

« Il me présenta comme un sien cousin de la
montagne, et j’eus ma part de I’horrible bouillie,
que je fis mine de manger avec grand appétit.

« J’avais, du reste, pris D’attitude niaise et
timide d’un jeune gargon qui n’est jamais sorti de
ses montagnes et n’ose pas ouvrir la bouche.
Mais j’€coutais et j’observais, si bien qu’au bout
d’une heure je fus tres renseignée sur tout ce qui
s’était passé et se passait au chateau.

« La duchesse de Sallandrera et sa fille étaient
dans la désolation; elles étaient demeurées
enfermées toute la journée de la veille dans leur
appartement et on les avait entendues sangloter.

« La vicomtesse d’Asmolles était avec elles.

« Quant au marquis, j’appris, sans avoir fait la
moindre question, qu’il était dans un état affreux.
Cette double mort semblait I’avoir atteint lui-



méme. Il errait par le chateau comme un fou, les
yeux hagards, le front pale, silencieux et morne.

« Enfin, le dernier renseignement que je
recueillis €tait évidemment le plus précieux pour
moi ; on enterrait I’aveugle a huit heures du
matin, et, selon I’usage franc-comtois, on le
porterait au cimetiere du village, dans une bicre
non fermeée, le visage découvert.

« En outre, on ’avait habill¢, et il était expose
dans sa chambre, ou tout le monde pouvait le voir
et aller lui jeter de I’eau bénite.

« Jeannet, avec lequel j’avais ¢changé un
regard d’intelligence, se hasarda alors a dire :

« — Est-ce qu’on peut voir le mort ?

« — Oui, répondit Marion la cuisiniere, mais je
ne t’y engage pas, petit Jeannet.

« — Pourquoi donc ¢a, Marion ?
« — Parce que tu auras peur.
« —Je n’ai pas peur des morts.

« —D’autres, c’est possible... mais de celui-
la...



« — Il est donc bien laid ?
«—Oh! oul...

«—Et puis, ajouta un bouvier, il est en
morceaux.

« — Le fait est, dit Jeannet, qu’il a fait un saut
un peu rude.

«—1Il n’y a que la figure qui est restée la
méme. Il est tombé sur le dos, dit un troisieme
serviteur.

« — Mais, ajouta Marion, il ¢tait d¢ja si affreux
de son vivant... on aurait dit qu’il avait eu la
figure bralée...

« Ces derniers mots me firent tressaillir.

«—Ca ne fait rien, reprit Jeannet, je veux le
volr ; viens-tu, cousin ?

« — Et 1l me regarda. Je me levai sans mot dire.

« — Bien du plaisir ! nous cria Marion d’un ton
ironique. Ce n’est pas moi qui vous y conduirai.

«—0Oh! dit Jeannet en sortant, je sais ou
c’est... La chambre jaune, au second, sur la plate-
forme... Je connais bien le chateau moi.



« Nous quittames la cuisine, et Jeannet me
conduisit a la chambre que I’aveugle occupait de
son vivant, et dans laquelle on I’avait transporté
mort lorsqu’on I’eut trouvé au fond du ravin.

« Un jeune séminariste, fils d’un paysan des
environs, avait passe la nuit pres du cadavre.

« Je m’arré€tai un peu ¢émue sur le seuil.

« Le cadavre ensanglante avait été enveloppe
de bandelettes, comme une momie, puis on
I’avait habillé et il €tait placé sur le lit, les mains
jointes sur la poitrine.

« A coté, deux cierges brilaient sur une table.
« Aupres, se trouvait un vase d’eau bénite.

« Agenouillé au pied du lit, le séminariste, qui
avait un surplis blanc, récitait tout bas les pricres
des morts.

« Jeannet s’avanca le premier sur la pointe du
pied, son chapeau a la main, prit de I’eau bénite,
en jeta sur le cadavre, le regarda et recula avec
effroi, tant le visage €tait hideux a vorr.

« J’¢tais derriere lui, mes yeux se fixerent sur
le mort, et soudain ce visage couturé, horrible a



voir, m’apparut comme une réveélation.

« Je reconnus sir Williams !

« Le séminariste n’avait pas leve les yeux.

« Quant a Jeannet, comme j’¢tais derricre lui,
il ne put remarquer le tressaillement nerveux qui
m’échappa.

« Je le pris par le bras et I’entrainai hors de la
chambre mortuaire.

« Dans le corridor voisin, qui €tait désert, nous
¢changeames quelques mots a la hate.

« — L’enterrement aura lieu a huit heures, lui
dis-je.

«—QOui, c’est le pere Antoine qui nous 1’a dit.

« — Je veux y assister.

« — Comme vous voudrez, me dit Jeannet, bien
qu’il ne comprit pas beaucoup ce que j’étais
venue faire au chateau.

« Mais j’avais calculé, moi, que le marquis de

Chamery ne pouvait se dispenser d’assister aux
funérailles de I’homme a qui, sans doute, il devait



beaucoup.

« Mon calcul se trouva juste. A huit heures
précises, on vit arriver le curé en surplis, suivi de
son bedeau et de ses enfants de chceur.

« Le mort fut placé dans sa bicre, puis quatre
domestiques du chateau s’emparerent du cercueil,
tandis que le charpentier portait le couvercle, qui
ne devait €tre cloué qu’au cimeticre.

« Alors, et comme le cortege s’apprétait a
sortir de la cour, deux hommes parurent: le
vicomte d’ Asmolles et le marquis de Chamery.

« Tous deux vinrent se placer derricre le
cercueil, et ils passerent devant moi.

« Je m’étais dissimulée au milieu d’un groupe
de paysans, et d’ailleurs j’étais si bien déguisée,
qu’il était impossible de deviner la comtesse
Artoff dans ce petit montagnard en sabots, aux
mains noires, qui attachait sur le marquis de
Chamery un ceil ardent.

« Et de méme que dans la mort j’avais reconnu
sir Williams, dans ce jeune homme pale et dont le
visage bouleversé fut pour moi une révélation



nouvelle, je reconnus son ame damnée
Rocambole, et, en méme temps, je devinai
comment ¢tait mort sir Williams. Il était mort
assassine¢ par son ¢leve, qui, au dernier moment, a
I’heure du triomphe, avait cru prudent de s’en
débarrasser.

« Le cortege descendit a 1’église du village,
moi je fis un signe a Jeannet, et aux deux tiers du
trajet nous nous jetames derriere un rocher qui
bordait le chemin et nous regagnames ensuite les
bois.

« Je savais tout ce que je voulais savoir, et je
retournai a Clayet.

« — Eh bien ? me dit Roland, en courant a ma
rencontre.

«—C’est lui ! répondis-je.

« — Rocambole ?

« — Oui.

« — En €étes-vous bien certaine ?

«— A n’en pouvoir douter une seconde.



« — Qu’allons-nous donc faire ? me dit-il.
« — Vous, rien.
« — Que voulez-vous dire ?

«—Mon ami, vous allez me donner votre
parole que vous resterez ici et ne retournerez a
Paris que lorsque je vous en aurai donné la
permission.

« — Mais...

« — Laissez-moi faire. Je veux savoir ce qu’est
devenu le véritable marquis de Chamery.

« — Vous partez donc, vous, madame ?
« — Ce sotir, répondis-je.

« Et le soir méme, en effet, je remontais en
chaise de poste pour revenir a Paris.



1A%

Les détails émouvants dans lesquels venait
d’entrer Baccarat avaient fortement intéressé le
docteur, qui, a ce moment, ne put s’empécher de
s’écrier :

—QGrace a Dieu et aussi a votre habile
perséveérance, madame, nous allons étre délivrés
de cet homme, de cet audacieux coquin, qui
depuis longtemps abuse de la crédulit¢ de ceux
qui I’entourent.

— Patience,  docteur, reprit  gravement
Baccarat ; attendez la fin de mon récit ; car vous
comprenez bien qu’il ne suffisait pas d’avoir
reconnu Rocambole, moi-méme, dans le marquis
de Chamery, pour le pouvoir démasquer.

« Un homme de la trempe de ce bandit ne se
substitue pas a un autre, n’entre pas dans une
famille, ne se fait pas accepter par le monde
parisien, sans avoir pris les précautions les plus



minutieuses et fait disparaitre la moindre trace de
son passé véritable. Evidemment, pour que
Rocambole fiit devenu marquis de Chamery, il
avait fallu qu’il se procurat des papiers, des
passeports, tout un dossier, en un mot, et que
pour cela il elt assassin€é ou, du moins, volé celui
dont il prenait effrontément le nom.

« A mon arrivée a Paris, je courus chez
M. de Kergaz.

« Le comte, a qui je racontai alors tout ce que
je savais, tout ce que j’avais vu, le comte, qui
ctait demeuré persuadé que sir Williams ¢tait
mort en Océanie, fut frappe de stupeur en
apprenant quelle fin terrible et bizarre il avait
faite dans un vallon de Franche-Comte.

« M. de Kergaz, a qui je venais demander
conseil, me dit alors :

« — Ma chere comtesse, la Providence avait ses
vues en permettant que le duc de Sallandrera
mour(t précisement le jour ou sa fille allait
devenir la femme d’un misérable que nous
aurions da étouffer lorsqu’il €tait en nos mains et
que nous avons eu I’imprudence de laisser vivre.



Si elle a permis ce malheur, ¢’était pour en ¢viter
un plus grand.

« — Je suis de votre avis, monsieur le comte.

«—Or, reprit M. de Kergaz, il ne faut point
nous dissimuler une chose, madame : démasquer
Rocambole, en admettant que cela nous soit
possible, c’est plonger une famille honorable
dans la consternation, c’est jeter un scandale
epouvantable au milieu du monde éleve, prouver
a une jeune fille honnéte et pure qu’elle a aimé un
assassin, a une femme vertueuse et sainte comme
M™ d’Asmolles qu’elle a appelé¢ son frere un
homme qui a merité le bagne, et faire rougir un
grand nombre de personnes honorables qui ont
recu le bandit et lui ont si souvent serré la main.

« —Mais enfin, monsieur le comte, m’écriai-
je, nous ne pouvons point laisser ce misérable
porter impunément le nom de marquis de
Chamery !

« — Sans doute, répondit M. de Kergaz ; mais,
avant de prendre un parti extréme, 1l faut savoir
ce qu’est devenu celui dont Rocambole a vol¢ le
nom.



« M. de Kergaz avait raison, et nos
investigations  commencerent  sur-le-champ,
enveloppées de mystere et conduites avec la plus
grande prudence.

« Pour retrouver les traces du véritable
marquis de Chamery, il fallait, avant tout, savoir,
d’une manicre précise, comment Rocambole ¢était
arrive a Paris.

« Quarante-huit heures apres avoir commence
nos recherches, nous savions que le prétendu
marquis de Chamery ¢était arrivé le jour de la
mort de sa mere ; qu’il s’était battu le lendemain
avec le baron de Chameroy et que, enfin, il s’¢tait
dit le seul passager survivant du brick la Mouette,
qui avait fait naufrage en vue des cotes de
Honfleur, il y a environ dix-huit mois.

« Quand nous elimes ces renseignements,
M. de Kergaz me dit :

«— 11 est assez présumable que Rocambole et
le marquis de Chamery se trouvaient tous deux a
bord de la Mouette. 1l sera, du reste, tres facile de
nous en assurer, attendu que le marquis revenait
des Indes, qu’il avait touché a Londres, que les



papiers produits a Paris par Rocambole portaient
le visa de ’amirauté anglaise, et qu’enfin il a di
se trouver a Londres des officiers de la
Compagnie des Indes qui I’ont connu soit a
Bombay, soit a Calcutta.

« — Ceci est d’autant plus probable, me hatai-
je de répondre, que chaque jour il arrive a
Londres des navires de la Compagnie des Indes.

« — Or, reprit M. de Kergaz, si le vrai marquis
de Chamery a été vu a Londres, ou il était a bord
de la Mouette, ou il a été assassiné quelques
heures avant son départ. Dans le premier cas, il
aurait péri et Rocambole aurait pu s’emparer de
ses papiers ; dans le second, il serait possible de
retrouver ses traces a Londres.

«—Je vous comprends, monsieur le comte,
dis-je alors, je vais aller a Londres.

« — C’est-a-dire, répondit le comte, que je
vous y accompagne.

«—Vous !
« — Et nous partons de¢s demain.

« Le lendemain, en effet, nous primes,



M. de Kergaz et moi, le chemin de fer du Nord, et
douze heures apres nous €tions a Londres.

« Notre premiere visite fut pour I’ Amirauté.

« Un vieil employé des bureaux se souvint
parfaitement avoir vis¢, dix-sept mois
auparavant, les papiers de M. le marquis de
Chamery, officier démissionnaire de la marine
anglo-indienne.

« Un autre officier plus jeune, et que la perte
d’un bras avait forcé a entrer dans les bureaux de
la marine, se rappela parfaitement avoir serré la
main au marquis, avec lequel 1l avait servi
precédemment, qu’il connaissait beaucoup, et
qu’il avait vu midshipman a bord d’un navire sur
lequel il était lui-méme lieutenant.

« — Ainsi, monsieur, lu1 demanda le comte,
vous €tes bien certain que Il’officier qui s’est
présenté dans les bureaux de 1’Amirauté et dont
on a vis¢ les papiers ¢tait le marquis de
Chamery ?

« — Tres bien, répondit I’ officier.

« Puis 1l compulsa un volumineux registre et



nous dit :

«—11 ¢tait précisément en compagnie du
lieutenant Jackson, qui €tait son ami intime.

« — Et... le lieutenant ?

« —1II doit étre a Londres en ce moment. Il est
arrivé de Terre-Neuve il y a huit jours, et si vous
tenez a le voir, vous le trouverez sirement dans
Belgrave Square, a I’hotel de Génes.

« Nous primes congé de ces messieurs, et nous
nous rendimes sur-le-champ a 1’adresse indiquée.
Le lieutenant Jackson s’y trouvait.

« Il s’étonna quelque peu de notre démarche et
de nos questions; cependant, comme
M. de Kergaz, apres avoir décliné son nom,
insistait pour savoir s’il avait vu le marquis de
Chamery a Londres, dix-sept mois auparavant, il
finit par nous dire :

« — Chamery avait servi avec moi, j’étais son
ami et je I’ai conduit moi-méme a bord du navire
qui faisait voile pour la France.

« — Savez-vous le nom de ce navire ?

« — Oui, la Mouette.



« — Et vous I’avez vu monter a bord ?

«—Je I’al vu partir. Je suis demeuré sur les
quais jusqu’au moment ou le navire a levé
I’ancre.

« C’¢tait tout ce que nous voulions savoir.
Ainsi c’¢tait bien le véritable marquis de
Chamery qu’on avait vu a Londres, et nous ne
pouvions mettre en doute le témoignage d’un
honorable officier qui 1’avait conduit lui-méme a
bord de la Mouette.

« Quand nous elimes pris congé du lieutenant
Jackson, M. de Kergaz me dit :

«—1I1 est maintenant certain que c’est soit a
bord de la Mouette, soit apres le naufrage de ce
navire que le vol des papiers a eu lieu. Mais, dans
la premiere hypothese, 1l faudrait admettre que
Rocambole se trouvait également a bord ; tandis
que, dans la seconde, on pourrait supposer qu’il
s’est trouve sur les cotes de France et qu’il a lui-
méme découvert le cadavre du marquis noyé¢ et
jeté a la cote.

« — Ceci est moins admissible.



« — Pourquoi ?

« — Parce que Rocambole n’était pas homme a
revenir en France sans but sérieux.

« — Vous avez raison, me dit le comte.

« Une derniere course nous restait a faire.
Nous allames a la police, et a force de recherches
nous finimes par savoir qu’un gentleman s’était
fait delivrer un passeport sous le nom de sir
Arthur, précisément la veille du départ du brick la
Mouette. Un vieux policeman avait conservé dans
sa mémoire un signalement trés exact de ce
gentleman, et ce signalement nous sembla
rappeler tres fidelement Rocambole.

« Nous revinmes au Havre. La, M. de Kergaz
se fit donner de minutieux détails sur le naufrage
de la Mouette.

« — Aucun passager n’a pu se sauver, lui dit-
on.

« — Cependant, ajouta un pilote cotier qu’il
interrogeait, les gens d’Etretat prétendent que, le
lendemain du naufrage, un jeune homme qui
avait tout 1’air d’un marin avait gagné la cote a la



nage.
« Du Havre, nous allames a Etretat.

« Les sinistres sont fréquents sur la cote
normande, mais le naufrage de la Mouette n’était
pas oubli¢, et les pécheurs que nous
interrogeames se souvinrent trés bien de la perte
de ce navire. Presque tous les morts avaient été
rejetés a la cote.

«Mais tout a coup nous recueillimes un
renseignement qui fut pour nous un trait de
lumiére. Il y avait a Etretat une famille de
pécheurs bien connue pour sa hardiesse et sa
bravoure. On les appelait les Vatinel. Le pere
Vatinel, a qui M. de Kergaz s’adressa, nous dit :

«—Oh! j’en sais long, moi, sur le naufrage de
la Mouette, j’ai repéche plus de vingt cadavres.

« — Et personne ne s’est sauve ?

« — Personne, excepté¢ un jeune homme ; mais
il n’avait pas la langue bien longue, celui-la. Il ne
nous a pas dit son nom, et s’est contente
d’acheter une vareuse et un pantalon.

« — Et ou est-1l allé ?



«—Au Havre, avec la voiture a Blanquet. Il
parait qu’il avait passé€ la nuit sur un ilot a trois
lieues au large, du coté de Saint-Jouin. Ah ! et
puis, 1l y en a encore un autre, un jeune homme
aussi, mais 1l n’a pas touché¢ terre, celui-la.

«—Que voulez-vous dire ? demandai-je un
peu surprise.

«—Ah! voila, dit le pere Vatinel, c’est une
vraie histoire, ca.

«—Voyons ?

«—Trois jours apres que la Mouette eut
sombre, nous revenions du Havre, mon fils Tony
et moi, dans notre grand canot. Nous filions un
peu au large, et nous rencontrames un trois-mats
sous pavillon suédois, qui paraissait chargé de
bois du Nord. Nous avions fait bonne péche et,
comme la mer ¢€tait assez calme, nous plmes
accoster le trois-mats, et Tony monta a bord pour
offrir au capitaine d’acheter notre poisson. Je ne
sais pas si le capitaine était suédois, mais il
parlait le francais comme vous et moi.
Seulement, 1l avait plutét 1’air d’un vieux
marchand de bois d’ébene que d’un trafiquant de



sapins du Nord.

« “—1Ilyadonc eu un naufrage ces jours-ci en
vue des cotes ? demanda-t-il a Tony.

« “— Oui, capitaine, un brick, la Mouette, qui
s’est perdu.

«“—Quand ?

« “—1Ilyatrois jours.

« “— A quel endroit ?

« “—La-bas, vers ces rochers.

« “—Etil s’est perdu corps et biens ?
« “—J’en ai peur.

« “—Personne n’a échappe ?

« “— Si, un jeune homme qui s’est sauve a la
nage.

« “—Eh bien ! dit le capitaine a Tony, je crois
qu’il y en a deux au lieu d’un.

« “— Comment cela ?

« “Il fit descendre Tony dans sa cabine et lui
montra un jeune homme de vingt-sept a vingt-
huit ans, qui avait les yeux fermés et paraissait



dormir, couché dans un cadre. Aupres de ce jeune
homme était le chirurgien du bord.

« ““— Comment va-t-il ? demanda le capitaine.

« “— Je crois que nous le sauverons, répondit
le docteur ; mais ce sera long. Seulement j’ai peur
qu’il soit idiot.

« ““ Le capitaine nous raconta alors a Tony et a
moi, car j’¢tais monté a bord, que le jeune
homme que nous avions sous les yeux et qui
n’avait pour tout vétement qu’un pantalon de
toile et une chemise rayée de bleu et de blanc,
comme en portent les Américains, avait ¢&te
trouve deux heures plus tot, évanoui au fond
d’une sorte d’excavation, sur un ilot, ou trois
hommes de son ¢€quipage s’étaient rendus en
canot pour y prendre des moules et autres
coquillages.

«“— Tiens, dit Tony, c’est I’illot ou I’autre
avait passe la nuit.

« “— Eh bien! ajouta le capitaine, celui-la y
¢tait depuis trois jours, et probablement 1l est
tomb¢ dans ce trou pendant la nuit. Quand on 1’a



trouve, 1l était presque mort. Si je le sauve, j’en
ferai un matelot, attendu que je n’ai pas assez de
monde a bord.

« — Et, demanda M. de Kergaz, qui interrompit
alors le récit du pere Vatinel, le navire suédois
continua sa route ?

« — Oui, monsieur.

« — Et il emmena le jeune homme ?

« — Sans doute.

« — Avez-vous retenu le nom du navire ?
« — 11 se nommait I’ Invincible.

« — Et 1l naviguait sous pavillon su¢dois ?
«—0ui!

« Le comte se frappa le front soudain.

« —Ma chére comtesse, me dit-il, ce nom fait
jaillir bien des souvenirs de ma mémaoire.

« — Comment cela, monsieur le comte ?

«—Jai lu 1l y a six mois, dans un journal
espagnol, le fait que voici :

« “Un trois-mats qui naviguait sous pavillon



suédois a €té capturé en vue des cotes de Guinée
par une frégate espagnole. Ce navire se livrait a la
traite, et son équipage, compos¢ de marins
appartenant a toutes les nations, a di passer
devant un conseil de guerre.

«“Le capitaine et onze hommes de son
¢quipage ont ¢t¢ condamnes aux galeres.

« En me disant cela, le comte mit deux louis
dans la main du pere Vatinel, et me fit quitter la
plage en ajoutant :

« — Maintenant, madame, je crois que nous
sommes sur les traces du véritable marquis de
Chamery.

Le récit que la comtesse Artoff venait de faire
au docteur Samuel Albot ¢était nécessaire a
I’intelligence de notre histoire ; mais nous n’irons
pas plus loin et nous nous bornerons a ajouter
que, le lendemain, le docteur mulatre et Baccarat
quitterent Paris pour accomplir un voyage
mysteérieux dont nous connaitrons bientot le but
et I’objet.



Maintenant, nous allons laisser notre action
reprendre sa marche ordinaire, nous bornant a
rétrograder de quelques jours encore et a nous
transporter en Espagne, ou nous allons retrouver
plusieurs des héros de cette longue histoire.



\%

Le jour naissait ; la premicre clarté de 1’aube
projetait une teinte rose sur la cime lointaine des
montagnes. La mer, calme et silencieuse, avait
encore une couleur grise, celle du ciel, ou
venaient de s’éteindre les dernieres étoiles.

Entre les montagnes qui fermaient au loin
I’horizon et la mer que mouchetaient ¢a et la
quelques voiles de bateaux pécheurs, une ville
blanche aux toits en terrasse, a la tournure
mauresque, dormait encore.

C’etait Cadix... Cadix, la porte de
I’Andalousie, le pays des orangers et des
citronniers, la ville qui garde encore le souvenir
de ce dernier roi maure, qui s’¢loignait du rivage
en versant des larmes ameres et regardait fuir et
s’effacer dans la brume cette terre d’Espagne
qu’il abandonnait pour toujours.

Quelques hommes du peuple, a cette heure



matinale, peuplaient seuls, rares promeneurs, les
rues ¢troites de la basse ville. Ca et la une
persienne se soulevait, une croisée encadrait
pendant quelques minutes un visage brun et
mutin de jeune fille, puis la persienne retombait.

La petite porte de [I’hotel d’Andalousie
s’ouvrit et laissa passer un homme et une
femme : une femme jeune, belle, au visage un
peu pale, au regard sérieux, presque
melancolique ; un homme d’environ trente-deux
ans, grand, brun, d’une physionomie distinguée et
vetu d’un ¢€légant negligé de voyage, dont la
coupe et la tournure rappelaient Paris.

La jeune femme s’enveloppa dans un grand
burnous de cachemire grisatre, et prit le bras de
son cavalier, sur lequel elle s’appuya avec une
confiante nonchalance.

— Chere Hermine, dit le jeune homme, je crois
que vous allez voir une des plus belles choses qui
solent au monde, un lever de soleil en mer.

— Je I’ai déja vu pendant la traversée du Havre
a Plymouth, que nous avons faite 1’annce
derniere, mon ami.



Fernand Rocher, car c’était lui, se prit a
sourire.

—Ma pauvre Hermine, dit-il, 1’Océan
ressemble a la Méditerranée comme le strass au
diamant, le ciel du Nord au ciel du Midi, comme
la réverbération affaiblie au soleil lui-méme.

Et le jeune couple descendit vers le port en
causant.

Fernand Rocher, revenu pour jamais a sa jeune
femme depuis cette catastrophe a la suite de
laquelle, quatre années auparavant, la blonde
Jenny, surnommeée la Turquoise, avait perdu la
raison' — Fernand Rocher, disons-nous, faisait
avec Hermine le voyage d’Espagne et ¢€tait arrive
de Grenade a Cadix, la veille au sotr.

—Vous savez, ma chere amie, disait-1l en
continuant la route vers le port, que le
commandant maritime de la ville est le capitaine
Pedro C..., le cousin germain du geéneral C...,
chez lequel vous dansez a Paris chaque hiver ?

— Je sais, Fernand.

' Le Club des Valets de cceur.



— Or, hier soir, tandis que vous répariez, a
I’hotel, le désordre de votre toilette de voyage,
ma chere Hermine, je lui ai envoyé¢ la lettre de
recommandation que le général m’avait donnee
pour lui la veille de notre départ.

— Et il vous a répondu ?

— Un billet que je n’ai pas voulu vous lire hier
soir afin de vous ménager une surprise.

Hermine jeta un doux regard a son mari.
— Tu es toujours bon ! dit-elle.

—Or, je t’ai éveillée de tres bonne heure ce
matin, ma bonne Hermine, continua Fernand
Rocher sur le ton de I’intimite la plus affectueuse,
en te disant que nous allions voir un lever du
soleil en mer.

— Eh bien ! n’est-ce pas cela ?

— Si, mais tu as oubli¢ de me demander quel
moyen de locomotion nous allons employer.

— Une barque de pécheur, sans doute ?
— Non pas.
— Et quoi donc ?



— Le canot du commandant du port, s’il vous
plait.

— Ah'! fit Hermine, le capitaine Pedro C... est
d’une galanterie tout a fait castillane, 11 me
semble.

— Un canot monté par des forgats, poursuivit
Fernand, et commandé par le capitaine en
personne.

Ce mot de forcats fit éprouver un léger frisson
a M™ Rocher.

— Rassure-toi, enfant, lui dit Fernand, qui se
prit a sourire. Les forgats dont le commandant du
port fait ses nageurs sont des forcats soumis et
apprivoises, et pour peu que tu laisses choir une
poignée de petites pieces blanches dans leur
bonnet de laine, ils t’appelleront « Excellence »
et boiront a ta sante.

Comme Fernand achevait, la petite rue qu’ils
venaient de descendre dans toute sa longueur fit
un coude, et ils se trouverent sur le port.

—Tiens ! dit Hermine, qui étendit vers sa
gauche le manche de son ombrelle, est-ce 1a le



canot ?

En effet, a cent métres d’eux a peu pres, les
deux époux apergurent, a quai, une grande barque
a deux mats dont les voiles €taient carguces. Le
pavillon espagnol flottait a 1’arriere. Douze
forcats et quatre soldats de marine en
composaient I’équipage.

Un officier déja vieux, enveloppé dans un gros
caban et dont on ne pouvait discerner le grade de
capitaine de frégate qu’au galon d’or de sa
casquette, se tenait debout, un pied sur la petite

echelle placée a tribord. C’¢était le capitaine Pedro
C...

Il salua le premier le joli couple et tendit la
main a Fernand, qui avait pris sa femme dans ses
bras et la montait a bord avec la 1égereté robuste
d’un homme jeune et plein d’ardeur.

Quelques minutes apres, et les compliments
d’usage ¢changés entre 1’officier espagnol et les
deux touristes parisiens, la Nativité, c’¢tait le
nom du canot, leva I’ancre et sortit du port.

Alors le commandant s’adressa a un forcat et



lui dit :
— Commande la manceuvre, marquis.

Le forgat a qui le capitaine venait de
s’adresser, et qui répondit par un salut silencieux,
¢tait un grand et beau jeune homme, a 1’ceil bleu,
aux cheveux blonds, au teint pale, dont Ila
physionomie ¢était empreinte d’une tristesse
profonde quoique résignee.

Sa figure distingu€e contrastait singulierement
avec les visages tourmentés, féroces ou cupides
de ses compagnons d’infortune.

— A-t-1l de la chance, le marquis ! murmura un
forcat a mi-voix, tandis que celui que, par
dérision sans doute, ses compagnons appelaient
le marquis, prenait le commandement et
ordonnait la manceuvre d’une voix claire et bréve,
qui semblait habituée a commander. A-t-il de la
chance ! le capitaine lui céde son porte-voix... Un
de ces jours, il lui fera mettre sa casquette
d’officier et lui donnera ses €paulettes.

— Tais-to1, I’Arrogant ! dit un autre forgat en
poussant du coude celui qui venait de parler, tu



en veux au marquis parce que tu es jaloux, mais
c’est un bon enfant tout de méme.

Le premier forcat grommela quelques mots
inintelligibles, haussa les épaules et se tut.

Ce court colloque avait eu lieu en espagnol ;
mais Fernand Rocher, qui parlait fort bien cette
langue, n’en avait pas perdu un seul mot, tandis
que sa femme causait, a [’arricre, avec le
commandant.

Cette ¢pithete de marquis donnée au forgat
’avait intrigué, et il se rapprocha du capitaine et
d’Hermine.

Par une singuliere coincidence, et bien qu’elle
n’elit point compris la conversation des deux
forcats, M™ Rocher questionnait le commandant,
au moment ou son mari les rejoignit, sur ce jeune
homme si triste et si beau et qui semblait si peu
fait pour porter un anneau de fer rivé a la cheville
et une barrette d’ignominie.

— Comment se fait-il, monsieur, lui disait-elle,
que ce jeune homme soit au bagne ? Il a 1’air si
doux, si triste, si distingué¢ ! Quel crime a-t-il



commis, mon Dieu !

—C’est ce que je me demande aussi, dit
Fernand, qui survint alors.

— Ah ! répondit le commandant, c’est ce que je
me suis demandé comme vous d’abord, madame.

— En vérité !
— Quand j’ai pris le commandement du port, il

y a neuf mois, ce garcon venait d’étre condamné
a cinq ans de fers.

— Pourquoi ?

—Parce qu’il avait ét€ pris sur un navire
marchand portant pavillon su€dois et faisant la
traite. I commandait en second. Lorsque le
navire fut capturé, il avait deux cents negres
entassés dans sa cale. L’équipage a été juge et
condamné par un conseil de guerre.

—Quoi! fit la jeune femme avec un
mouvement de répugnance, cet homme ¢&tait
negrier ?

— Oui, madame.

— De quel pays est-il ?



— 11 se dit francais, mais j’ai de bonnes raisons
pour le croire anglais.

— Ah ! dit Fernand.

— Avec son air fort doux, son visage triste, ses
manieres distinguées, poursuivit le capitaine, ce
gaillard-la est un imposteur de premiere
catégorie.

Fernand et sa femme regarderent avec
curiosité le capitaine.

— Le drdle, poursuivit ce dernier, a failli me
persuader de singulieres choses.
— Vraiment, capitaine ?

L’officier espagnol entraina la jeune femme et
son mari a I’arriere du canot, dont les voiles
s’enflaient au vent et reprit :

— Figurez-vous, madame, que les forcats, ses
compagnons de chaine, ne D’appellent que le
marquis.

— Le serait-il réellement ?

— Il a voulu me le faire croire. Oh ! ajouta le
capitaine, c’est une histoire amusante, et je vais



vous la dire.



V1

— Le lendemain de son entrée au bagne, le
marquis, laissons-lui ce nom, me fit demander la
faveur d’une audience. Je la lui accordai, et je fus
surpris, comme vous, de sa bonne mine et de sa
tournure distinguée.

« — Capitaine, me dit-il, je¢ me nomme le
marquis Albert-Honoré de Chamery, et je suis
enseigne de la marine anglo-indienne.

« Et comme un cri de surprise m’échappait, il
ajouta :

« —Je suis n¢ a Paris. J’ai quitté ma famille a
I’age de dix ans et ne 1’ai point revue depuis. Il y
a environ un an, je débarquai a Londres. Je venais
de donner ma démission et me dirigeais vers la
France, rappel€ par une lettre de ma mere. Je pris
passage sur un navire de commerce qui faisait
voile pour Le Havre.



«“En mer, nous flimes surpris par une
tempéte, le navire s’échoua sur un banc de rocher
et je me sauvai a la nage. Apres avoir lutté, en
compagnie d’un jeune Anglais, contre la mort, je
parvins & me cramponner aux aspeérités d’un ilot
et je sauvai mon compagnon, que je tirai évanoui
sur le sable.

« “ La nuit ¢€tait noire ; je mourais de soif. Je
voulus chercher quelques gouttes d’eau que la
pluie aurait pu laisser dans un creux de rocher et,
si faible que je fusse, je me mis a parcourir I’ilot.
Tout a coup le pied me manqua et je roulai au
fond d’une cavite d’ou il me fut impossible de
sortir.

« ““ Au jour, je renouvelai ma tentative, sans
plus de succes. Alors j’appelai au secours,
j’appelal longtemps, dans [’espoir que mon
compagnon d’infortune, revenu a lui, se serait
mis a ma recherche.

« “Je ne me trompais pas. Au bout de deux
heures, je le vis apparaitre a ’orifice de cette
caverne ou je m’¢tais enseveli tout vivant. Je lui
contai ma mésaventure et lui indiquai 1’endroit ou



j’avais laissé mes pistolets, ma ceinture et mon
¢tui de fer-blanc qui renfermait mes papiers.

« “1I partit pour aller chercher cette ceinture,
qui m’aurait servi de corde et a 1’aide de laquelle
j’aurais pu me hisser hors de la crevasse. Mais je
ne le revis point. Les heures s’écoulerent, la nuit
vint... La faim et la soif me torturaient. Je finis
par m’évanouir. A partir de ce moment, je ne sais
pas ce qui s’est passé. Mais quand je revins a
moi, ou du moins quand je recouvral ma raison,
je me trouvai couché sur un cadre de navire et
entoure de visages inconnus.

« “ Aux questions que je fis, on me répondit
que j’avais €té trouvé a demi mort dans un trou
de rocher, que j’avais eu ensuite une ficvre
terrible et un délire de plusieurs jours; que
maintenant je me trouvais en pleine mer, sur la
route du Sénégal, et que, comme on manquait de
monde a bord, on m’enrOlerait en qualit¢ de
matelot.

« ““ Or, capitaine, poursuivit le drdle, ce navire
¢tait un négrier. Je fus contraint de servir, sous
peine de mort ; puis, comme j’€tais marin et que



je savais mon meétier, le capitaine m’¢leva aux
fonctions de second, et il me fallut obéir. Voila
comment le marquis de Chamery, enseigne de la
marine royale britannique, se trouve devant vous
sous la vareuse d’un forcat.

« Le récit de cet homme, continua le capitaine
Pedro C..., avait un tel accent de vérité, que je
m’y laissai prendre.

«—J’a1 essay¢ de dire tout cela au conseil de
guerre qui m’a juge, me dit-il, mais on n’a pas
voulu m’écouter. Mais vous m’écouterez, vous,
n’est-ce pas ? Vous €crirez a Londres, a Paris ?

« — J’€crirai, lui répondis-je.

— Et, demanda Fernand Rocher, vous avez
écrit en effet ?

— Certainement.

— Et le récit de cet homme était faux ?

— Parfaitement faux. Le véritable marquis de
Chamery existait, il est a Paris. Il a di épouser, il
y a deux mois, la fille de notre compatriote, le
duc de Sallandrera.

—Tout cela est fort bizarre! murmura



Fernand.

—Oh! continua le capitaine en riant, ces
gaillards-la sont tres forts... Il aura cru pouvoir
s’affubler de son nom.

Tandis que le capitaine parlait, Hermine
attachait toujours sur le jeune forgat un regard
attentif.

— C’est singulier ! pensait-elle, i1l a pourtant
I’air d’un vrai marquis.

Et, se penchant a I’oreille de son mari, elle lui
dit tout bas :

— Fernand, veux-tu me faire un vrai plaisir ?
— Parle, mon enfant.

—Demande au capitaine la permission
d’interroger cet homme quand nous serons de
retour a terre.

— Folle !

— Qui sait ? murmura Hermine. Il me semble
que ce visage est trop noble, trop distingué pour
¢tre celui d’un imposteur.

— Soit, répondit Fernand, je ferai ce que tu



VCuXx.

En ce moment, le soleil se montrait a
I’horizon, et glissait de la cime des monts sur la
mer. La majesté épique de ce spectacle fit un
moment oublier le forgat aux époux.

Un matin, le comte Armand de Kergaz était
chez lui et dépouillait une correspondance assez
volumineuse.

Une lettre qui portait le timbre de la poste
espagnole attira son attention.

Il I’ouvrit, et courut a la signature et lut le nom
de M. Fernand Rocher.

— Que peut-il donc avoir a me dire ? pensa-t-il
en remarquant les quatre pages couvertes en
entier d’une €criture menue et serrée.

Etil lut :

« Mon cher comte,

« S1 nous n’avions traversé ensemble tant de
phases dramatiques ; si nous n’avions pas €te,
vous et moi, les héros d’aventures



extraordinaires, et, pour ainsi dire, empruntées a
la vie du roman, je ne vous €crirais pas. Car, mon
cher comte, ce que je vais vous dire est du dernier
ctrange et de la plus grande invraisemblance.

« Ecoutez.

« Avez-vous vu passer a Paris, au Bois, dans
son phaéton, dans le monde, donnant le bras a sa
danseuse, un jeune homme qui a ¢€té le lion de la
fashion parisienne 1’hiver dernier ?

« — Oui, me répondrez-vous, sans doute.

« Ce jeune homme a été le héros d’aventures
bien extraordinaires. Il a ét¢ marin au service de
la Compagnie des Indes, il a blessé grievement en
duel, le lendemain de son arrivée a Paris, le baron
de Chameroy ; il est le beau-frere d’un parfait
gentilhomme qu’on appelle le vicomte
d’Asmolles.

« Ce jeune homme a le nom de marquis
Fréderic-Albert-Honoré de Chamery.

«On me I’a montré, 1l y a six mois, aux
courses de Chantilly, la veille de mon départ pour
I’Espagne.



« Madame Rocher I’a aper¢u comme moi.

« Eh bien ! mon cher comte, figurez-vous que
je viens de trouver a Cadix un homme qui
s’appelle aussi, ou prétend s’appeler, du moins, le
marquis Frédéric-Albert-Honor¢ de Chamery.
Cet autre marquis prétend €également qu’il a servi
dans I’'Inde, qu’il est le fils de feu le colonel de
Chamery, le frere de mademoiselle Blanche de
Chamery, qui a €pousé le vicomte d’Asmolles il
y a un an. Et il joint a cette assertion des détails,
un accent de vérité a faire pénétrer la conviction
dans I’esprit le plus sceptique du monde.

«Or, le premier marquis, celui que vous
connaissez, celui que j’ai vu, est a Paris ou il
habite son hotel, et il doit épouser mademoiselle
de Sallandrera. Le second, au contraire, est ici, a
Cadix. Et devinez dans quelle condition ? Il est
forgat, il a un anneau rivé a la jambe droite, il
porte une vareuse rouge et un bonnet vert !

« Ne jetez pas les hauts cris, mon cher comte,
ecoutez encore... »

Ici, M. Fernand Rocher entrait dans les plus
minutieux détails de la scéne que nous racontions



naguere et terminait par le récit du capitaine
espagnol Pedro C...

Puis il reprenait :

« J’avoue, mon cher comte, que ma femme me
parut d’abord bien crédule, surtout apres ce que
le capitaine venait de nous dire.

« Cependant je lui avais promis d’obtenir du
capitaine la permission d’interroger le forcat, et je
la lui demandai aussitot que nous flimes de retour
a terre.

« Le capitaine se prit a sourire, mais il dit a
Hermine :

«—Vos désirs, madame, sont des ordres, et
puisque vous y tenez, vous pourrez vous-méme
causer longuement avec le marquis.

« Le capitaine était marié. Nous fimes pri€s a
diner, Hermine et moi, le soir méme, c’est-a-dire
hier, au palais du gouvernement, que le
commandant du port habite, et nous flimes
quelque peu surpris, en quittant la salle a manger,
de trouver le forcat au salon.

« —Mon pauvre marquis, lui dit le capitaine,



j’al raconté ton histoire a madame, ce matin, et
elle I’a trouvée si extraordinaire que le désir lui
est venu de I’entendre de ta propre bouche.

« Le forcat se tenait debout, son bonnet de
laine a la main, la téte 1€égérement inclinée et dans
une attitude si triste et si digne a la fois que nous
en flimes profondément touchés.

«Il nous salua avec une politesse et une
aisance de geste qui sentaient la race d’une lieue,
puis il dit au capitaine avec un sourire triste
quoique sans amertume :

«—Vous n’avez pas voulu me croire,
commandant, mais je suis persuadé que madame
et monsieur, qui sont frangais, me croiront.

« Le capitaine Pedro haussa légerement les
¢paules en homme qui a une conviction que rien
ne saurait ¢ébranler, puis il nous demanda la
permission de se retirer pour donner quelques
ordres et il nous laissa seuls, Hermine et moi,
avec sa femme et le forcat.

« Celui-ci nous raconta alors ce que je viens
de vous dire, mon cher comte ; et sa voix, son



geste avaient un accent de vérité qui nous émut
fortement.

« Cependant, comme je me hasardai a lui
dire :

« — Mais savez-vous bien, monsieur, qu’il y a
a Paris un marquis de Chamery ? que tout Paris
I’a vu, le connait...

«—O0h! s’¢cria-t-il, cela est impossible ! a
moins que...

« Il parut hésiter.

« — Achevez, lui dis-je.

« — A moins que ce ne soit...

«—0ui ?

«—Celui que j’ai sauvé !... Oh! dit-1l, je
comprends tout... [1 m’a volé mes papiers, il m’a
pris mon nom...

«—Mais, interrompis-je, 1l s’est Dbattu
bravement le lendemain de la mort de sa meére.

« Ces mots furent un coup de foudre pour lui.

« — Sa mere ! sa mere ! s’écria-t-i1l, la mienne,
voulez-vous dire ?



« Et comme je venais de lui apprendre que la
marquise douairiere de Chamery ¢tait morte,
nous le vimes chanceler et tomber a genoux. Il
couvrit son visage de ses mains et des larmes
brilantes jaillirent au travers de ses doigts. Alors,
vous le comprenez, mon cher comte, devant cette
douleur muette, immense, nous ne doutames plus,
Hermine et moi...

« Et quand le capitaine rentra, il nous vit, sa
femme, la mienne et moi-méme, tenant dans nos
mains les mains du forgat...

« Le capitaine, a I’heure ou je vous écris,
doute encore ; cependant il m’a autoris€¢ a vous
¢crire tout cela, 1l est prét a faire les démarches
nécessaires pour obtenir la mise en libert¢ du
for¢at. Provisoirement, le marquis de Chamery
reste au service du commandant et il ne couchera
plus au bagne.

« Maintenant, voici pourquoi je vous €écris :

« Vrai ou faux, le marquis de Chamery que
nous avons ici prétend que sa famille possédait en
Touraine une terre qui se nomme I’ Orangerie.



«Or, 11 se souvient que dans le salon du
chateau il y avait un portrait de lui enfant, a I’age
de huit ou neuf ans. Dans ce portrait, il est
représenté vétu en Ecossais, comme nos enfants
de cet age. Il a une petite toque conique sur la
tete, avec une plume de faucon, un plaid ray¢ de
bleu et de blanc enroulé autour de ses €épaules, et
la jambe nue a partir du genou.

« Ne croyez point ces détails futiles. Vous
allez voir qu’ils ont une importance. Le marquis
nous a montré sa jambe gauche ; elle est marquée
d’une grosse envie rougeatre qui ressemble a une
tache de vin ; et il prétend que cette tache avait
¢té fidelement reproduite par le peintre.

« Vous comprenez, mon cher comte, que si ce
dernier fait est vrai, il n’y a plus de doute a avoir.
C’est bien le vrai marquis de Chamery que nous
avons ici. C’est bien un bon et bel imposteur, que
ce marquis de Chamery que vous connaissez et
que nous avons tous vu a Paris.

« Je vous €cris donc, mon cher comte, pour
vous charger de la mission difficile de constater
I’existence de ce portrait, et avant d’aller plus



loin, je tiens a avoir votre avis, et a vous
demander conseil sur ce que nous avons a faire
pour le protégé d’Hermine.

« Mes deux mains dans la votre,

« Fernand Rocher. »

Au moment ou M. de Kergaz terminait cette
lecture, la porte s’ouvrit, et son valet de chambre
annonca :

— Madame la comtesse Artoff.
Armand se leva et courut a elle.

— J’ai trouvé !... ma chére comtesse, lui dit-il...
j’al trouve !...

— Qu’avez-vous trouvé, comte ?

— Tandis que j’écrivais en Espagne pour avoir
des renseignements sur ce navire a bord duquel
nous avons perdu les traces du marquis de
Chamery...

— Eh bien !

— Eh bien ! on m’écrivait d’Espagne.



—Qui?

— Fernand.

Baccarat tressaillit.

— Et Fernand ?

— Fernand a trouvé le marquis.

— Le marquis de Chamery, le vrai ?
— Le vrai, comtesse.

M. de Kergaz prit alors la lettre de Fernand et
la tendit a Baccarat.

Celle-ci la lut avec une grande attention et non
sans manifester plus d’une fois une vive surprise.

— Eh bien! comtesse ? dit Armand d’un air
interrogateur.

— Monsieur le comte, répondit Baccarat,
mademoiselle de Sallandrera est encore en
Espagne, le véritable marquis de Chamery est en
Espagne aussi, ¢’est donc en Espagne que je dois
aller.

— Vous ?

—Je pars demain, monsieur le comte, ajouta



Baccarat, qui venait d’avoir une inspiration.
— Seule ?

—J’emmeéne avec moi Samuel Albot, le
docteur mulatre, et Zampa, le valet de chambre
de feu don José.

— Que faut-1l donc que j’écrive a Fernand ?
— Rien.
— Comment ! rien ?

— Jarriverai a Cadix aussi tot que pourrait le
faire votre lettre.

— Mais ce portrait dont 1l parle ?
— Je I’aurai.

—Ma chere comtesse, dit Armand, je suis
habitué¢ a vous voir tirer parti des situations les
plus désespérées. Allez, agissez comme vous
I’entendrez.

— Je ne vous demande qu’une chose, reprit la
comtesse Artoff.

— Laquelle ?

— Une lettre pour le consul de France a Cadix.



— Vous "aurez ce soir.
Baccarat prit la lettre de Fernand.

— Permettez-moi de la garder, dit-elle; j’ai
besoin de tous les renseignements qu’elle
contient.

Elle se leva et tendit la main au comte.

— Adieu, dit-elle, au revoir plutét... Je vous
¢crirai de Cadix.

C’¢tait donc munie de cette lettre que la
comtesse Artoff avait €crit un mot au docteur
Samuel Albot, pour le prier d’accourir chez elle.

Nous connaissons le commencement de leur
entretien.

Quand elle lui eut annoncé qu’elle I’emmenait
en Espagne et qu’ils partaient le lendemain, la
comtesse ajouta :

— Pensez-vous que Zampa soit tout a fait
remis ?

— Certainement, madame.

— Peut-1l nous accompagner ?



— Sans aucun doute.

— Eh bien, docteur, il faut obtenir du juge
d’instruction, qui déa a consenti, sur la
recommandation de M. de Kergaz, a le confier a
vos soins, 1’autorisation de I’emmener avec nous.
Envoyez-le-moi ce soir.

— Mais qu’allons-nous faire en Espagne,
madame ? demanda Samuel, car Baccarat ne lui

avait pas communique la lettre écrite par Fernand
Rocher.

—Nous allons retrouver le marquis de
Chamery.

— Il s’y trouve donc ?
— Il est au bagne de Cadix.

Le docteur ne put se défendre d’un leger
frisson.

Baccarat poursuivit :

— Allez faire vos préparatifs de départ,
docteur, et envoyez-moi Zampa.

— Mais le comte Artoff ?

— Nous I’emmeénerons.



— Oh ! non, dit le docteur, ce serait imprudent.
— Pourquoi ?

—1Il1 est en voie de guérison. Un voyage
pourrait amener pour lui une rechute. Mais,
ajouta le mulatre, le docteur X..., que je me suis
adjoint et qui le soigne d’aprés mes conseils et
mes indications, peut fort bien me remplacer
pendant quelques jours. Notre voyage durera-t-il
longtemps ?

— Une quinzaine, environ.

— Alors, je puis partir.

Samuel Albot quitta la comtesse, et une demi-
heure apres, environ, Baccarat vit entrer Zampa.

Zampa n’était plus fou.

La figure du Portugais avait repris son calme
plein de finesse, et n’elt été sa chevelure crépue
comme celle d’un négre, que la terreur avait
blanchie en une nuit, ceux qui le connaissaient de
longue date n’auraient certes pu dire qu’il avait
passe par d’épouvantables €épreuves.

Il salua Baccarat avec son obsequiosité
ordinaire, et, se tenant debout devant elle, il



attendit ses ordres.

— Zampa, lui dit la comtesse, avez-vous jamais
bien réfléchi a votre situation ?

Le Portugais tressaillit.

— Vous avez ¢t€¢ condamné a mort en Espagne.
Vous é&tes, a Paris, prisonnier sous la
responsabilit¢ du docteur, et lorsque ce dernier
vous aura déclaré complétement guéri, vous
retomberez dans les mains de la justice frangaise.

— Oh, madame, grace ! murmura Zampa, a qui
le mot de justice donnait toujours la chair de
poule.

—La justice francaise, poursuivit Baccarat,
d’investigations en investigations et d’enquéte en
enquéte, finira par découvrir votre identite.

— Mais vous voulez donc me livrer ! s’écria le
Portugais en frissonnant.

— Non, si vous m’obéissez.

— Vous savez bien que je suis prét a devenir
votre esclave.

— Pour le moment, répondit la comtesse, il me



suffira que vous soyez mon laquais en voyage.
— Madame la comtesse part ?
— Pour I’Espagne.

— L Espagne ! exclama-t-il avec terreur,
I’Espagne !

— Oul.

— Mais c’est la qu’on m’a condamné... c’est la
que les juges...

— Vous y avez vécu quatre années au service
de don José depuis votre condamnation.

— C’est vrai, mais...

— Et a mon service vous y serez tout aussi bien
en surete.

Zampa courba la téte.

— J’obéirai, dit-il.

— Maintenant, savez-vous dans quel but je
vous force a me suivre ?

— Non.

— Mademoiselle de Sallandrera est en
Espagne.



— Ah'! dit Zampa, qui ignorait encore la mort
du duc.

— C’est pour que vous puissiez lui raconter
comment est mort don Jos¢ et comment a éte
empoisonn¢ le duc de Chateau-Mailly.

— Et... y’aurai ma grace ?

—Le jour ou I’homme que vous avez si
fidelement servi et qui a payé vos services d’un
coup de couteau entrera au bagne ou montera sur
I’échafaud, répondit lentement Baccarat.



VII

La comtesse Artoff et le docteur mulatre
quitterent Paris a huit heures du soir. Zampa les
accompagnait. Zampa avait revétu une livrée de
valet de pied, et il était monté derriere la chaise
de poste de la comtesse.

Celle-c1i, comme le jour ou elle était partie
avec Roland de Clayet pour la Franche-Comte¢,
avait échangé les vétements de son sexe contre un
costume masculin. Apres avoir voyage comme le
secrétaire de Roland, elle se mettait en route sous
les apparences d’un fils de famille né aux
colonies et faisant le tour de I’Europe en
compagnie d’un domestique et de son précepteur.

Baccarat, pour ce deuxieme role, qui devait
¢tre sans doute beaucoup plus long que le
premier, n’avait point heésit¢ a sacrifier sa
merveilleuse chevelure, et 1’avait coupée assez
court pour lui donner la tournure d’une chevelure



masculine.

Quant au comte Artoff, il était demeuré a Paris
sous la garde d’un jeune médecin en qui Samuel
Albot avait toute confiance, et qui, parfaitement
mis au courant, par ce dernier, du traitement a
employer, devait consacrer tous ses soins au
noble malade, chez qui, du reste, un mieux
sensible s’était déclaré.

Vingt-quatre heures apres son départ, Baccarat
et ses compagnons roulaient en pleine Touraine
et traversaient la petite ville de G... un peu avant
le coucher du soleil.

— Mon cher docteur, dit en ce moment la
comtesse au médecin mulatre, je ne vous ai pas
dit encore ou nous allions, je crois ?

— Pardon, madame ; nous allons en Espagne, il
me semble.

— C’est vrai ; mais avant ?
— Devons-nous donc nous arréter en route ?
— Oui, ce soitr.

— En quel endroit ?



— A deux lieues d’ici.

— Ah ! vraiment !

— Au chateau de 1’Orangerie.

— La terre du marquis de Chamery ?
— Précisément.

— Mais...

Un geste de la comtesse interrompit le
docteur.

— Le marquis, ou plutot, reprit-elle en souriant,
le miseérable qui se fait ainsi nommer, est votre
client, et, soufflé par moi, vous avez conseillé a
M. d’Asmolles de I’emmener passer quelques
jours a I’Orangerie.

— En effet...

— Le marquis part ce soir de Paris a peu pres a
la méme heure ou nous sommes partis, hier.

— C’est probable.

—Et 1l arrivera demain a [1’Orangerie,
poursuivit la comtesse.

— Allons-nous donc I’y attendre ?



— Non, mais nous y coucherons ce soir.
— Pourquoi ?

— Cect est encore un petit mystére dont vous
aurez 1’explication en temps et lieu, répondit la
comtesse Artoff. Qu’il vous suffise de savoir que
nous sommes conduits par un postillon qui nous
versera le plus adroitement possible dans le fosse
qui borde la route et forme la cloture du parc de
I’Orangerie.

Le docteur ¢tait habitué a voir Baccarat garder
son secret jusqu’au dernier moment, et il n’insista
point pour savoir quelle singuliere fantaisie la
poussait a se faire verser dans le fossé d’enceinte
du parc.

Une heure apres, et comme il €tait bient6t nuit,
les voyageurs virent se dresser une haute futaie
de chénes a droite de la route, puis au milieu des
arbres, éclairé par un dernier rayon crépusculaire,
le chateau de 1’Orangerie, qui €tait bati en briques
rouges.

La chaise de poste roulait au grand trot, et elle
eut bientdt atteint la futaie qui n’était séparée de



la route que par un fossé rempli d’eau, et dont les

bords étaient moussus et couverts de hautes
herbes.

Alors le postillon fit claquer son fouet, se
retourna a demi sur sa selle, et la comtesse, pour
qui, sans doute, ¢’était un signal, dit au docteur :

—Prenez  garde!... et  suspendez-vous
fortement au gland dans lequel vous passez le
bras ; la secousse sera moins rude.

En effet, quelques secondes apres, la voiture
versa mollement dans le foss€. La comtesse et
son compagnon n’éprouverent aucun mal.

Seulement Zampa, qui fut jeté a bas de son
siege, tomba dans I’eau et se mit a pousser des
cris en méme temps que le postillon, qui appela
au secours de toute la force de ses poumons.

Des biicherons qui travaillaient dans le parc a
quelques centaines de pas de distance
accoururent, franchirent le fossé et furent fort
surpris de voir le docteur et sa compagne, qu’ils
prirent pour un jeune garcon, sortir de la chaise
de poste sains et saufs, tandis que Zampa sortait



du fossé couvert de boue.

Avec les paysans se trouvait un vieillard vétu
d’une sorte de veste de chasse et coiffé d’une
casquette garnie d’un €troit galon d’argent.
Baccarat devina sur-le-champ un personnage
dont on lui avait parlé, sans doute, qui se
nommait Antoine, et était comme une maniere
d’intendant au chateau de 1’Orangerie. Ce
vielllard s’empressa aupres des deux voyageurs
tandis que les blicherons aidaient a relever la
voiture et a deégager les chevaux embarrassés
dans leurs traits.

On s’apercut alors que le timon était cass¢.
La comtesse prit alors la parole :

— Dieu merci ! dit-elle en regardant le docteur,
nous en sommes quittes pour la peur.

—Ces messieurs n’ont aucun mal ? dit
poliment le vieillard, qui s’¢était découvert.

— Aucun.

—Mais la voiture de ces messieurs est
endommagge...

— Et, dit le postillon, nous avons encore trois



lieues a faire pour arriver au relais.

—Ou sommes-nous donc? demanda la
comtesse.

— A I’Orangerie, répondit le vieillard. C’est un
chateau dont je suis I’intendant.

— Et qui appartient...
— A M. le marquis de Chamery, de Paris.

—Tiens !... dit naivement la comtesse, qui
jouait son role d’homme a ravir, je le connais
beaucoup... le beau-frere du vicomte d’ Asmolles,
n’est-ce pas ?

L’intendant salua jusqu’a terre.

— En ce cas, dit-il, puisque monsieur connait
mes maitres, il me permettra de lui offrir
I’hospitalité au chateau jusqu’a ce que sa voiture
soit réparee.

— Soit, dit Baccarat.

Puis elle s’informa du temps que demanderait
cette réparation.

— Nous avons un charron au chateau, répliqua
I’intendant. Il n’est pas tres habile, mais 1l fera de



son mieux.

La comtesse prit le bras du docteur et suivit
I’intendant.

La grille du parc était a une faible distance. Le
vieil Antoine ’ouvrit devant eux et les fit entrer
dans une grande avenue, a I’extrémité de laquelle
on apercevait le chateau.

Quelques minutes apres, la comtesse et le
docteur étaient installés dans une grande salle un
peu de¢labrée qui était la piece d’honneur du
chateau.

Le wvieil Antoine, debout et tenant
respectueusement sa casquette a la main, disait :

—La voiture de ces messieurs a eu non
seulement son timon brisé, mais elle a un ressort
cass€¢ en outre, et le charron prétend qu’il faut
cing heures au moins pour la réparer.

— Quel ennui ! fit Baccarat.
— Ces messieurs sont presses, sans doute ?
— Tres presses.

— 11 est huit heures, continua I’intendant, ce ne



sera donc que bien avant dans la nuit que ces
messieurs pourront se remettre en route. Je crois
que ce qu’ils ont de mieux a faire, ¢’est encore de
coucher ici.

— 11 le faut bien, murmura le docteur, qui avait
surpris un geste de la comtesse.

L’intendant avait donné des ordres, et la
basse-cour avait €t€ mise en réquisition.

On servit a souper aux voyageurs, et, pendant
qu’elle était a table, Baccarat adressa plusieurs
questions au vieil Antoine.

— Monsieur le marquis de Chamery vient-il
souvent ici ? demanda-t-elle.

— Jamais, monsieur. Du moins, 1l n’est pas
encore venu depuis son retour des Indes.

— Eh bien ! dit la comtesse en souriant, je vais
vous donner une bonne nouvelle.

—Ah!...
— Votre maitre arrive ici demain.
L’intendant eut un geste d’€¢tonnement.

—Je I’ai vu avant-hier a mon club, poursuivit



Baccarat, et il m’a dit : « Je pars apres-demain
pour mes terres de Touraine. » Je suppose qu’il
vient ici.

—En effet, M. le marquis n’a pas d’autre
chateau en Touraine que celui de I’Orangerie.

— Alors, c’est bien cela. Il a di partir de Paris
ce soir et vous le verrez arriver demain.

—Oh'! que le bon Dieu soit lou¢ ! s’écria le
viell Antoine avec une €émotion subite ; je vais
donc le voir enfin, mon cher petit Albert...
Pardon, monsieur, excusez-moi, c’est M. le
marquis que je voulais dire. Mais, voyez-vous, je
I’a1 vu tout petit, moi, comme il est la...

Et I'intendant étendit la main vers le mur et
montra un portrait.

La comtesse prit un flambeau, se leva de table
et s’approcha du portrait, qu’elle examina
attentivement.

Ce portrait, ¢’¢tait bien celui dont la lettre de
M. Fernand Rocher faisait mention : et Baccarat
remarqua sur-le-champ la tache de vin dont le
pauvre forcat de Cadix avait parlé.



— Tiens ! dit-elle, c’est le marquis, cela ?

— Oui, monsieur, a I’age de huit ans.

—Ma foi! il a bien changé, en ce cas, mon
ami.

— Vous croyez ?

— Oh ! jamais je ne 1’aurais reconnu.

—Ah! dame ! murmura Dlintendant, il y a
vingt ans de cela, et 1l est rare que les hommes
ressemblent aux enfants.

Baccarat alla se remettre a table et le wvieil
intendant sortit, ivre de joie, en apprenant que son
maitre allait bientot arriver.

Au moment ou le vieil Antoine quittait la
salle, Zampa y entrait.

Le Portugais avait changé de costume et venait
prendre les ordres de sa nouvelle maitresse.

— Zampa, lui dit la comtesse, vous avez ¢té
voleur ?

Le bandit s’inclina.

— Voleur habile, ajouta Baccarat.



— Madame est trop bonne.

— Eh bien! 1l faut demeurer a la hauteur de
votre réputation. L’étonnement de Zampa fut mis
a son comble par ces paroles.

— Vous voyez ce portrait ?
— Oui, madame.
— 11 faut le voler.

— Quelle drole d’idee !... murmura a part lui le
Portugais.

La comtesse poursuivit :

— Nous allons coucher ici, le docteur et moi. A
quatre heures du matin, nous repartirons.

— La voiture sera préte...

— Arrangez-vous pour détacher la toile du
cadre et la cacher dans nos bagages.

—Ce sera fait, répondit Zampa avec

I’assurance d’un homme sir de son extréme
habileté.

Zampa disparut, I’intendant revint.

— Monsieur I’intendant, lui dit Baccarat, je



vous ai dit que j’étais un ami de votre maitre,
mais j’ai oubli¢ de vous dire mon nom... Je suis
gentilhomme brésilien, et je voyage en Europe
pour mon plaisir, en compagnie de monsieur, qui
est mon précepteur. Je viens d’habiter Paris un an
et ;’y ai beaucoup connu le marquis.

—Jattends le nom de monsieur, dit
I’intendant, qui salua de nouveau.

— Voici ma carte.

Et Baccarat remit une carte sur laquelle
I’intendant jeta les yeux.

Cette carte portait une couronne de marquis.

— Maintenant, dit-elle, je me recommande a
vous, monsieur I’intendant, pour que ma chaise
de poste soit préte au plus tard a quatre heures.

— Monsieur peut compter sur moi.

— Et, ajouta Baccarat se tournant vers le
docteur, si vous m’en croyez, mon ami, nous
irons nous coucher.

L’intendant sonna. Un domestique presque
aussi vieux que lui parut et recut I’ordre de
conduire les voyageurs dans les chambres qui



leur avaient €té préparees.

A quatre heures du matin, Zampa frappa
doucement a la porte de la comtesse. Baccarat
ctait sur pied déja et achevait de faire sa toilette.
Elle alla ouvrir au Portugais.

— La voiture est attelée, dit celui-ci.
— Et le portrait ?
— Il est dans la voiture.

— Pensez-vous que I’intendant ne s’apergoive
point de sa disparition avant notre départ ?

—Je ne crois pas. Le portrait, comme vous
savez, est placé a coté d’une porte, cette porte est
demeurée ouverte en dedans du salon et masque
completement le cadre. D’ailleurs, 1’intendant
n’est point encore leveé, et, pour peu qu’il tarde,
nous serons partis. Zampa avait calculé juste.

La comtesse descendit, trouva dans la cour la
chaise de poste attelée et le postillon en selle. Le
docteur Samuel Albot €tait également prét.

Ce fut alors qu’on vit accourir I’intendant a
moiti¢ vétu. Le bonhomme s’était couché apres
avoir donné ses ordres la veille, et 1l avait le



sommeil dur. Il avait fallu qu’un valet d’écurie
allat le réveiller.

— Monsieur I’intendant, lui dit la comtesse en
montant lestement en voiture, vous ferez mes
compliments a M. de Chamery, n’est-ce pas ?

— Je n’y manquerai pas, monsieur le marquis,
répondit I’intendant.

La comtesse lul mit dix louis dans la main et
fit un signe a Zampa.

Zampa grimpa sur son siege, et cria au
postillon :

— Fouette !

Et la chaise de poste partit rapidement comme
I’éclair, descendit I’avenue et gagna la grande
route...

Pendant ce temps, |'intendant rentrait au
chateau, songeant beaucoup moins aux dix louis
qu’il avait dans le creux de sa main qu’a I’arrivée
de son jeune maitre. Il entra dans le salon pour en
fermer les portes et les croisées, et tout
naturellement 1l alla pour regarder le portrait du
marquis enfant. Mais alors, 1l poussa un cri et



s’apercut que le cadre était veuf de sa toile.

En ce moment, un domestique entra et lui dit
en clignant de I’ceil :

— Savez-vous, monsieur Antoine, une drole de
chose ?

— Hein ? fit le bonhomme a demi foudroyé.
— Ce petit monsieur...
— Eh bien ?

— Eh bien ! je donnerais ma téte a couper que
c’est une femme !

—Ah!... s’écria [ID’intendant bouleversé,
homme ou femme, je sais qu’il a vol¢ le portrait.

—Tiens! c’est vrai! fit le domestique
stupéfait.

L’intendant s’¢élanca hors du salon pour courir
apres la chaise de poste du prétendu marquis.
Mais dé¢ja la voiture ¢€tait loin, et I’on n’entendait
méme plus les grelots des trois vigoureux
percherons qui la trainaient.

—Bien sir que c’est une femme, répéta le
domestique, et une femme qui aime M. le



marquis, puisqu’elle a volé son portrait.

Le vieil intendant était anéanti...



VIII

Revenons maintenant au faux marquis de
Chamery, c’est-a-dire a Rocambole, que nous
avons laiss€ évanoui dans la chaise de poste, au
moment ou la téte du condamné venait de
tomber.

M. d’Asmolles, on s’en souvient, peu friand
de ce sanglant spectacle, avait détourné la téte et
ferme les yeux. Le bruit sourd du couteau et le
murmure du peuple lui apprirent que c¢’était fini.
I1 ouvrit les yeux, regarda Rocambole et s’apercut
qu’il était privé de connaissance.

Le marquis était d’une paleur mortelle, il avait
les dents serrées, les membres immobiles et
roides, et accusait ainsi tous les symptomes de la
Iéthargie.

— A I’hotel ! vite a I’hotel ! cria le vicomte a
son valet de pied. Le marquis s’est évanoui...



M. d’Asmolles avait sur lui un flacon de sels ;
il le fit respirer a Rocambole, mais inutilement.
Le faux marquis ne reprit point connaissance.

La foule commencait a s’éclaircir et
s’¢éloignait silencieuse dans toutes les directions,
ce qui permit au postillon de continuer sa route
lentement et au pas d’abord, puis au petit trot, et
la chaise des deux voyageurs put atteindre ainsi la
grande rue et la principale place de S... sur
laquelle était situ¢ le meilleur hotel de la ville,
I’hétel Louis XI.

M. d’ Asmolles se précipita hors de la voiture,
demanda  sur-le-champ un médecin, et
Rocambole, toujours évanoui, fut transporté dans
une chambre de I’hotel et placé sur un lit. Le
medecin arriva, examina le faux marquis, apprit
ce qui lui était advenu, et déclara que son
¢vanouissement n’avait rien de dangereux.

— C’est un exces de frayeur joint a une tres
grande irritabilité nerveuse, dit-il, qui a produit
cette syncope. Elle se dissipera d’elle-méme.
Seulement, il est possible qu’elle soit suivie d’un
délire passager, ajouta-t-il.



Le médecin prescrivit alors une potion
calmante et se retira apres avoir recommande
qu’on laissat seul le marquis.

La prédiction du docteur ne tarda point a se
réaliser. Au bout d’une heure, Rocambole ouvrit
les yeux et jeta autour de lui un regard égaré.

Il était dans une chambre inconnue, et il
n’apercut point tout d’abord Fabien, qui s’¢ctait
assis dans 1’angle le plus obscur, au pied du lit.
Bientot, ce que le médecin avait annoncé se
réalisa. La fievre s’empara du malade.

—Ou suis-je ? se demanda-t-il, ou suis-je
donc ?

Son regard ¢tait vitreux, sa voix rauque. Il
essaya de se dresser sur son s€ant, et n’y put
parvenir.

Fabien, immobile au pied du Ilit, n’osait
s’avancer.

Tout a coup, Rocambole se frappa le front :

—Oh! dit-il, je me souviens.. je me
souviens... j’ai vu le bourreau ! Je I’ai vu... il
avait les bras nus... il riait en me regardant, il me



montrait le couteau... Ah ! ah ! ah !...

Et Rocambole se prit a rire d’un rire hebete,
empreint d’un violent sentiment de terreur.

M. d’Asmolles s’approcha et voulut lui
prendre la main.

— Arriere !... s’écria  Rocambole en le
repoussant, arriere !... Vous venez me prendre,
mo1 aussi, parce que j’ai tué ma mere adoptive,
parce que je D’ai ¢étranglée... mais je vous
¢chapperai, je fuirai... Oh ! j’ai sci¢ des barreaux,
allez ! je me suis sauve du fond de la Marne... Je
me nomme... j¢ me nomme...

Le bandit s’arréta ; il eut comme une lueur de
raison au milieu de son délire, une lueur de raison
qui le rendit prudent, et il ajouta en ricanant :

— Vous voudriez bien savoir comment je me
nomme ? mais vous ne le saurez pas !

Et il continua a rire, a pleurer, a manifester par
alternatives tantot un grand sentiment de raillerie
qui se traduisait par des mots et des phrases
inachevés, tantot un instinct de terreur supréme
qui le faisait se reculer jusque dans la ruelle du lit



et crier d’une voix étranglée :
— Arricre le bourreau ! arriere !...

Cette crise dura environ deux heures ; puis le
malade s’endormit jusqu’au soir.

A son réveil, le délire n’existait plus, le calme
ctait revenu, et le faux marquis de Chamery
t¢émoigna seulement quelque ¢tonnement de se
trouver dans le lieu ou il était.

Toujours assis a son chevet, Fabien lui tenait
la main.

— Mon pauvre Albert, dit-il, comment te sens-
tu maintenant ?

— Ah ! ¢’est toi, Fabien, dit Rocambole, qui le
regarda avec surprise.

— C’est moi, mon ami.
— Ou sommes-nous donc ?
— A G..., atrois lieues de I’Orangerie.

—Tiens ! fit le faux marquis, pourquoi nous
sommes-nous arrétes a G... ?

— Parce que tu étais malade.



— Malade ?
— Qui, tu as eu la fievre ; tu t’es évanoui.
— Mais pourquoi ?

Fabien hésitait a répondre. Mais un souvenir
traversa 1’esprit encore obscurci de Rocambole.

— Ah !... dit-il, je me rappelle... la guillotine...
une exécution.

— C’est cela.

Rocambole eut un dernier frisson ; mais la
raison ¢tait revenue chez lui, et avec elle la
prudence.

— Et je me suis évanoui ? fit-il.

—QOui. Tu n’as pu supporter ce spectacle
horrible.

— Quelle femmelette je fais !...

—Nous t’avons  transport¢ ict  sans
connaissance.

— Etj’ai eu la fievre ?
— Le délire, mon ami.

Rocambole sentit une sueur glacée mouiller



ses tempes.

— Alors, murmura-t-il, s’efforcant de sourire,
j’ai d(i dire de drdles de choses ?...

— Des choses étranges...
— Vraiment ? balbutia-t-1l.

— Figure-toi, poursuivit M. d’Asmolles, que
I’histoire du condamné que la foule racontait aux
porticres de notre voiture, quelques minutes avant
I’exécution, t’avait si fort impressionné sans
doute, que tu t’es figuré un moment que tu étais
le condamné¢ lui-méme.

— Quelle folie !

— Pendant une heure, tu t’es imaginé que le
bourreau venait te chercher, que tu avais étranglé
ta mere adoptive...

Ces derniers mots donnerent le vertige a
Rocambole, qui s’imagina qu’il s’était trahi
pendant son délire. Il regarda M. d’Asmolles
d’une étrange facon et sembla se demander si le
vicomte n’avait point a cette heure la clef de ses
¢pouvantables secrets.

Mais M. d’ Asmolles poursuivit en souriant :



— Enfin, tu t’étais si bien identifié au
condamné, que tu parlais comme le malheureux a
pu parler une heure avant son exécution, toi, mon
ami et mon frere, toi, Chamery.

Ces derniers mots rassurerent completement
Rocambole. Il retrouva un sourire et un ton
léger :

— Voila, dit-1l, une bizarre hallucination.

— Oh ! répondit le vicomte, c’est moins bizarre

que tu ne le crois, et il y a de fréquents exemples
de cela.

— Mais, ajouta Rocambole, qui fit un effort et
sauta a bas de son lit, c’est presque I’histoire de
ce malheureux comte Artoff, qui, arrivé sur le
terrain et prét a se battre avec Roland de Clayet,
se prit pour son adversaire.

— Heureusement, dit le vicomte, le
dénouement n’est point de méme, et tu n’es pas
demeur¢ fou.

Puis le vicomte ajouta :
— Voyons, comment te sens-tu ?

— Mais... pas mal...



— Tu n’as pas la téte lourde ?
— Non.

— Les nerfs agacés ?...

— Nullement.

— Te sens-tu capable d’aller coucher ce soir a
I’Orangerie ?

— Mais sans doute.

— Eh bien ! nous partirons apres diner. Habille-
toi, change de linge ; moi je vais donner des
ordres pour qu’on attelle a sept heures précises.

Et le vicomte sortit.

Quand 1l fut seul, Rocambole ¢prouva ce
sentiment de terreur qu’on nommerait volontiers
la peur rétrospective.

—Brute que je suis! murmura-t-il en se
promenant a grands pas, je me suis €vanoul parce
qu’on coupait la téte a un imbécile ; j’ai eu la
fievre, le délire, et j’ai parlé de maman Fipart !
Encore une aventure de ce genre, et je suis un
homme perdu !

Et Rocambole arpentait sa chambre de long en



large, et frissonnait en cherchant a comprendre ce
qui lui était advenu, et 1l murmurait encore : —
Ah! si au lieu d’étre un honnéte gentilhomme
Fabien et €té un curieux, c’est-a-dire un juge
d’instruction, comme [’habit du marquis de
Chamery mis en lambeaux aurait mis a nu
I’oreille du disciple de sir Williams !...

A ce nom de sir Williams, qui venait de lui
¢chapper, le bandit fut pris d’un affreux
tressaillement.

— Ah'! dit-1l tout bas, j’ai eu tort de tuer sir
Williams... Il €tait mon inspiration, mon ¢étoile...
et maintenant qu’il n’est plus 1a, j’ai peur... et il
me semble que I’échafaud m’attend... il me
semble que j’entends le marteau des ouvriers qui
le dressent... Oh !... cet éclair qui m’a bralé les
yeux ce matin... ¢’€tait un présage !

Le pas de Fabien qui se fit entendre dans
I’antichambre  arracha Rocambole a son
¢pouvante.

— Je suis fou! pensa-t-il, fou et lache !... Sir
Williams est mort, c’est vrai. Mais en ai-je
besoin 7... Ne suis-je pas le marquis de



Chamery ?... N’¢pouserai-je pas Conception ?...
Allons ! allons ! du courage et de 1’audace ; avec
cela, disait sir Williams, on arrive a tout !...

Et Rocambole redressa la téte et rendit a son
visage une expression de menteuse tranquillite.

Fabien entra.

— A table ! dit le vicomte, il est six heures et tu
dois avoir grand-faim.

— En effet, répondit Rocambole, je crois que je
dinerai fort bien.

Et il fit sa toilette a la hate et suivit Fabien qui
le fit descendre au rez-de-chaussée de 1’hotel.

Le vicomte, qui voulait absolument distraire
son prétendu beau-frere, n’avait point demande
qu’on le servit a part, et il avait retenu deux
couverts a la table d’hote.

Cette diversion fut heureuse pour Rocambole.
Une conversation générale lui permit de se
remettre compleétement de son émotion et
empécha Fabien de remarquer sa paleur et son
trouble. Il y avait a table le personnel obligé d’un
hotel de province un jour de foire : des fermiers



riches, quelques gentillatres a mille écus de rente,
des manufacturiers et des commer¢ants, un
commis-voyageur bel esprit qui avait din€, disait-
il, la semaine préceédente, chez un ministre, en
compagnie de trois ambassadeurs. Tous ces gens-
la s’entretenaient de I’exécution du matin, et le
supplice de Rocambole recommencga.

Tout a coup, D'un des convives -
heureusement on ¢tait alors au dessert — prit la
parole :

— Messieurs, dit-1l, tel que vous me voyez, j’ai
vu arréter le fameux Cogniard.

— Cogniard' ?... qu’est-ce  que cela?
demanderent plusieurs voix.
— C’¢tait un forcat évade qui se faisait passer,

au commencement de la Restauration, pour le
comte de Sainte-Helene, qu’il avait assassine.

Rocambole devint livide, et 1l eut une si
grande peur de se trahir en s’évanouissant de
nouveau, qu’il se leva brusquement.

— Partons ! dit-1l a Fabien.

I Sic.



Et il ajouta tout bas et d’une voix mal assurée :

— Ces gens-la sont ennuyeux comme la pluie
d’un jour d’automne.

M. d’Asmolles, qui ne pouvait réellement pas
supposer qu’il y elt rien de commun entre le
for¢at Cogniard et celui qu’il croyait son beau-
frere, n’avait prété aucune attention a la
conversation de la table, pas plus qu’il n’avait
remarqué la nouvelle émotion du faux marquis de
Chamery ; il lui prit le bras et ’emmena dans la
cour de 1’hotel.

La chaise de poste ¢tait attelee.
— En route ! dit M. d’Asmolles.

Et la chaise partit au grand trot et sortit de la
ville de G... au coucher du soleil.

Deux heures apres, les voyageurs arriverent a
I’Orangerie. L’Orangerie, ce chateau ou le vrai
marquis de Chamery avait passé sa premiere
enfance, n’était point inconnu a Rocambole.
Quelques jours avant celui ou la marquise de
Chamery expirait au moment ou son pretendu fils
entrait chez elle et en chassait maitre Rossignol,



un mendiant s’était montré aux environs du castel
tourangeau. Il avait parcouru le parc, et, a la
tombée de la nuit, il avait demandé¢ ’hospitalité a
un garcon de ferme qui le laissa partager son lit.
Ce mendiant, ¢’était Rocambole.

Aussi, comme 1l faisait un clair de Ilune
superbe, le faux marquis étendit tout a coup la
main, au moment ou la voiture commencgait a
longer les arbres du parc.

— Ah ! dit-il, je me reconnais bien maintenant,
et mes souvenirs d’enfance reviennent en foule.
Voila 1’Orangerie !... Pourvu qu’on n’ait pas
coup¢ mon vieux marronnier sous lequel j’allais
lire Berquin et Florian.

Rocambole était superbe en parlant de Berquin
et de Florian.

Au moment ou la voiture entrait dans
I’avenue, le faux marquis ajouta :

— Et mon vieil Antoine ? ah ! comme je vais
I’embrasser !

— Cher Albert ! murmura Fabien.

A Tapparition des lanternes de la chaise de



poste, le chateau se trouva mis en rumeur.

— C’est monsieur ! dirent les domestiques en
accourant.

Quand la chaise eut tourné devant le perron,
elle fut entourée par les vieux serviteurs de
I’Orangerie qui n’avaient point assez de leurs
deux yeux pour voir descendre de voiture celui
qu’ils croyaient €tre leur jeune maitre.

— Bonjour, Marion... bonjour, Joseph... Ah ! te
voila, ma pauvre Catherine ! dit Rocambole qui
se laissa baiser les mains.

— Ciel de Dieu !... Il nous reconnait. Comme il
est grandi, notre maitre ! exclama naivement
Catherine, une pauvre cuisiniere septuagénaire.

— Certainement je vous reconnais, mes amis.
Mais ou est Antoine ? mon vieil Antoine ?...

— M. Antoine est a G...
~AG..?
— Oui, monsieur le marquis.

— Mais nous en venons, de G..., et nous ne
I’avons pas rencontre.



— Il est parti ce matin.

—Et qu’est-1l all¢e faire a G...? demanda
M. d’ Asmolles.

— Porter une plainte au commissaire de police.
— Une plainte ?

— Nous avons €té volés cette nuit.

— Volés !... et par qui ?

Le serviteur, qui se nommait Joseph, et qui
ctait celui-la méme qui, le matin, avait prétendu
que le jeune homme qui avait couché au chateau
¢tait une femme, se chargea de répondre :

— C’est une histoire assez drole, dit-1l. Hier
soir, une chaise de poste a verse dans le fossé, au
bord du parc, et le timon s’est cass€. La chaise
renfermait trois voyageurs : un jeune homme, un
homme treés brun qui ressemblait a un negre, et un
domestique. Le jeune homme a dit qu’il
connaissait beaucoup monsieur.

— Son nom ?
— Dame !... M. Antoine le sait.

— Et c’est ce jeune homme qui a vol¢ ?



— Oui, monsieur.
— Et qu’a-t-il volé ?

—Le portrait de monsieur le marquis, ce
portrait qui €tait dans le salon, et qui représentait
monsieur enfant.

Fabien et Rocambole ne purent réprimer un cri
d’étonnement.



IX

Joseph reprit :

—La preuve que ce monsieur connaissait
monsieur le marquis, c¢’est qu’il nous a annonce
son arrivee.

— Mon arrivée !...

—Oui, monsieur. Il a dit a Antoine que
monsieur arriverait dans les vingt-quatre heures.

— Ah ¢a, mon cher, dit Fabien, ne pourrais-tu
pas rappeler tes souvenirs ?... A qui as-tu
annonce ton départ ?

— Je ne sais... je ne m’en souviens pas...

— Ce monsieur, continua Joseph, a prétendu
qu’il avait vu monsieur le marquis la veille, a son
cercle.

— Ah'! par exemple ! dit Rocambole, voila qui
est fort. Il y a trois mois que je n’y ai mis les
pieds.



Fabien se prit a sourire.

—Tu as de bien jolies connaissances, dit-il a
Rocambole : des amis qui viennent chez toi pour
te voler ; et quel vol, encore !...

— 11 est certain que celui-la est assez singulier,
murmura Rocambole tout réveur.

IlIs entrerent dans le salon et Joseph leur
montra le cadre veuf de sa toile.

Rocambole  s’en  approcha, examina
attentivement et eut un tressaillement nerveux.

— On n’a pas détaché la toile, se dit-il, on I’a
coupee, et I'instrument dont on s’est servi ¢tait
merveilleusement trempée. Celui qui a fait le coup
est habile.

Il se tourna brusquement vers le domestique :

— Mais enfin, lui dit-1l, comment est ce jeune
homme ?

— De taille moyenne, blond, mince.
— Et Antoine sait son nom ?

— Oui, monsieur, du moins le jeune homme lui
a donné une carte.



M. d’Asmolles et le faux marquis se
regardaient avec une stupéfaction croissante.

Joseph continua :

— Le pere Antoine est un bien brave homme,
mais il n’en fait qu’a sa téte.

— En quoi ?

— En ce qu’il est allé porter une plainte au lieu
d’attendre 1’arrivée de monsieur le marquis. Des
voleurs qui viennent en chaise de poste pour

voler un portrait ne sont pas des voleurs
ordinaires.

— Il est certain, répliqua Fabien, que ce brave
Antoine est un niais.

Joseph prit un air mystérieux et dit tout bas a
Rocambole :

— Si monsieur le marquis me permettait une
confidence...

— Parle, dit Rocambole, de plus en plus
surpris.

— Je crois que le voleur attachait un fort grand
prix au portrait.



— Ah ! tu crois ?

— Et méme qu’il ¢tait capable de tout pour
avorr.

— Diable !

— Monsieur le marquis, poursuivit Joseph, qui
s’¢loigna un peu de Fabien et parla si bas que ce
dernier ne put ’entendre, monsieur le marquis
doit avoir fait quelque passion malheureuse.

Rocambole tressaillit. Un moment il songea a
Conception et s’imagina qu’elle était complice du
vol du portrait.

— Ce jeune homme blond et mince, continua
Joseph, ce pourrait bien €tre une femme.

Fabien, qui s’était approché, entendit ces
derniers mots et laissa échapper un éclat de rire.

— Ah! par exemple ! dit-il, je ne m’attendais
point a cette conclusion...

Mais a ce mot de femme, a ce signalement
donne¢ par Joseph, un jeune homme blond, mince,
sans barbe, Rocambole, au lieu de sourire,
¢prouva une mortelle angoisse.



— Baccarat ! pensa-t-il.

— Comment ! dit Fabien en lui prenant le bras,
tu es aime a ce point !...

Et, se penchant a son oreille :

— Mais, malheureux, lui dit-il, tu vas €pouser
Conception... et...

Fabien n’acheva pas.

On entendit le trot d’un cheval dans I’avenue,
et Joseph dit aussitot :

— Voila M. Antoine qui revient.

En effet, le vieil intendant revenait de la ville
voisine, mont¢ sur une grosse jument
percheronne.

— Nous allons avoir le mot de I’énigme, dit
Fabien. (Puis il ajouta:) Le bonhomme est
capable de mourir de joie en te voyant. Joseph,
conduisez M. le marquis dans sa chambre ; moi,
je vais a la rencontre d’Antoine, et je saurai tout
bientdt.

Rocambole, que de funcbres pressentiments
agitaient, suivit Joseph, qui le conduisit dans une



grande chambre a tentures bleues, dont le vrai
marquis de Chamery avait longuement parlé dans
ses mémoires ; Rocambole, qui les savait par
cceur, ne manqua point de dire en entrant :

— Tiens, c’est la chambre ou couchait maman.

— Oui, monsieur, dit Joseph, et vous couchiez,
vous, dans ce cabinet.

— Je m’en souviens.

Rocambole s’approcha de la croisée et regarda
au clair de lune le vieil intendant, qui mettait pied
a terre et saluait Fabien en lui disant :

— 11 est 1c1, n’est-ce pas... 1l est ici, mon jeune
maitre ? Oh! je le sais, monsieur Fabien, je le
sais. Tenez, a G..., au bureau de poste, on m’a
remis une lettre pour lui, une lettre qui est arrivee
a Paris apres votre départ, et qu’on a adressée de
Paris a I’Orangerie.

—Et d’ou vient-elle, cette lettre ? demanda
Fabien.

— Elle vient d’Espagne.

Rocambole entendit, poussa un cri de joie, et
dit a Joseph :



— Cours me chercher cette lettre.

Une lettre d’Espagne !... C’était Conception
qui lui écrivait, Conception qui I’aimait toujours.

Et Rocambole oublia momentanément ses
terreurs, ses remords, le vol du portrait,
Baccarat ; il oublia tout pour rompre le cachet de
cette lettre, que Joseph lui rapporta quelques
minutes apres, tandis que M. d’Asmolles
interrogeait 1’intendant de I’Orangerie sur le vol
du portrait.

Lettre de Conception
Mon ami,
Voici huit grands jours que je ne vous ai écrit.

Bien certainement, vous allez accuser votre
Conception de vous avoir oublié, et cependant il
faut que je vous dise que depuis ces jours, comme
avant, comme toujours, il ne s’est pas ¢coulé une
minute de ma vie qui n’ait €té pour vous.

Ma dernicre lettre €tait datée de Sallandrera.
Nous y sommes demeurées six semaines, ma
mere et moi, pleurant ce bon pére que vous avez



connu, priant pour lui avec 1’espoir que nos
prieres seraient inutiles.

Dieu I’a recu dans son sein, sans doute, a
I’heure méme de sa mort.

Maintenant, mon ami, je vous ecris de la
Grenadiere, cette autre terre de notre famille ou
s’est €coulée mon enfance et qui est située entre
Cadix et Grenade, au milieu de ce paradis des
Maures qu’on a nommé 1’ Andalousie. C’est ici
que se groupent tous les souvenirs heureux ou
néfastes de ma jeunesse. C’est pres de la
Grenadiere que don Pedro a ét€¢ empoisonné par
les freres de la Gitana, qui aimait I’infame don
José et devait le tuer lui-méme six ans plus tard.

Mais rassurez-vous, mon ami, je ne suis point
venue chercher a la Grenadiere le souvenir de
don Pedro. Mon cceur n’est qu’a vous, a vous
pour toujours. Je suis venue ici avec ma mere...
devinez, mon ami... dans le seul but de hater
notre union.

Vous le savez, les usages, en Espagne, sont
trés rigides a I’endroit du deuil.



Le jour ou la mort est entrée dans notre
maison et m’a faite orpheline, j’allais devenir
votre femme, au pied des autels et devant les
hommes.

Ah! st mon pere avait ¢t¢ le maitre de sa
destinée, s’il avait pu prolonger sa vie de
quelques heures, il et fait dans le but unique de
me laisser un protecteur.

Héelas ! Dieu ne 1’a point voulu.

Quand nous sommes arrivées a Sallandrera,
ma mere et moi, conduisant la dépouille mortelle
de mon pere, nous avons €té recues par mon
oncle au second degre, c’est-a-dire le neveu de
ma grand-mere paternelle. Mon oncle, vous le
savez, est archevéque de Grenade, c’est-a-dire
I'un des plus hauts dignitaires de I’Eglise
espagnole.

C’est lui qui a offici¢ dans la lugubre
cérémonie qui a précéde¢ la descente du corps
dans les caveaux de Sallandrera. Il a demeure
huit jours avec nous, mélant ses larmes aux
notres. Puis, la veille de son départ, il a eu avec
ma mere un entretien dont je n’ai connu le but et



le résultat que ces jours-ci.

— Ma chére cousine, a-t-i1l dit a ma meére, la
mort subite du duc vous a placée dans une
position pénible et tout exceptionnelle vis-a-vis
de votre fille. Conception allait, le jour méme,
¢pouser M. de Chamery, quand la mort a frappé
votre époux. Elle aimait son fiancé, n’est-ce pas ?

A quoi ma mere a répondu :

— Elle I’aimait éperdument ; a ce point que je
crains pour sa santé et sa raison, depuis que ce
mariage se trouve forcément reculé de plusieurs
mois.

—Ma cousine, répondit I’archevéque, la loi
religieuse, en Espagne, assigne, comme le dé¢lai le
plus court a observer, dans ce cas-1a, un intervalle
de deux mois et demi.

— Je le sais, dit ma mere.

— Mais 1l y a au-dessus de la loi religieuse,
poursuivit I’archevéque, une lo1 bien autrement
tyrannique : c’est usage ou plutdt ce qu’on
nomme les convenances.

— Je le sais encore, répliqua ma mere.



—Or, reprit monseigneur de Grenade, si
Conception retourne a Paris, si elle épouse avant
la fin de son deuil le marquis de Chamery, elle
froissera tous les préjuges, et la noblesse
espagnole jettera les hauts cris !...

A ces paroles de D’archevéque, ma mgcre
soupira profondément.

L’archevéque reprit :

—Comme vous, je me suis aper¢u de
I’altération subite de la sant¢ de notre chere
Conception. La douleur d’avoir perdu son pere se
décuple en elle de 1’¢loignement indéfini de son
mariage, et, comme vous, je suis effrayé. Mais,
ajouta mon oncle avec cette bonté inépuisable de
certains vieillards, allez donc dire au monde
qu’elle aime son fiance et que, st on ne ['unit
promptement a lui, elle est capable d’en mourir !

Ma mere regardait I’archevéque et ne savait ou
il en voulait venir.

I1 continua :

— Eh bien ! ma cousine, j’ai peut-€tre trouve le
moyen de tout concilier.



— Vraiment ! fit ma mere avec joie.

— Les préjuges du monde, la loi religieuse et le
bonheur de notre enfant...

— Comment ?... que comptez-vous donc faire ?
demanda ma mere avec vivacite.

— Ecoutez-moi bien... vous allez voir ; mais
d’abord répondez-moi bien clairement sur de
certains détails que je ne possede que vaguement.

— Parlez...

—Le feu duc a institué sa fille sa légataire
universelle ?...

— Oui, certes !...

— C’est par contrat de mariage qu’il a transmis
a son gendre futur sa grandesse, son titre de duc,
et le droit d’ajouter a son nom le nom de
Sallandrera, n’est-ce pas ?

—Oui, et la veille de sa mort, répondit ma
mere, il écrivit une lettre a Sa Majesté notre reine
pour la supplier de ratifier cette cession par lettres
patentes.

— Voila précisément, dit 1’archevéque, ce que



je voulais savoir.
—Ah!

— Et ce qui probablement, pour ne pas dire a
coup slr, me permettra de tout concilier.

— Expliquez-vous, monseigneur...

—Sa Majesté, poursuivit [’archevéque, a
daigné plusieurs fois prendre en considération
mon grand age et le zele avec lequel j’a1 toujours
rempli ma mission €vangelique.

— Oh'! je le sais, dit ma mere.

— Je vais aller a Madrid, je verrai Sa Majeste ;
je lut exposerai notre situation et je la supplierai
de se souvenir des services rendus par feu notre
cher duc...

— Eh bien ?

—La reine, je  l’espere, accordera
I’entérinement des lettres patentes. Ensuite, sur
ma demande, elle nommera le marquis de
Chamery a un poste diplomatique lointain.
Précisément, en ce moment, je sais qu’il est
question d’envoyer au Brésil un plénipotentiaire.
On veut un grand nom, une grande fortune.



Personne n’a encore ¢té désigné ; mais je sais
qu’il etait question, 1l y a deux mois, d’offrir cette
haute mission au duc de Sallandrera... Sa mort,
arrivée comme un coup de foudre, a tellement
surpris la cour et si vivement affect¢ Sa Majeste,
que bien certainement elle n’aura point encore
songe¢ a lui désigner un successeur.

— Je ne comprends pas bien encore, murmura
ma mere.

— La derni¢re fois que j’ai obtenu la faveur
d’étre regu par Sa Majeste, et il y a de cela quinze
jours a peine, la reine daigna me parler du duc. Je
me suis permis de lui faire observer que la mort
récente de don José ’avait si fort afflige, qu’il
refuserait  probablement I’honneur  d’une
ambassade. A quoi la reine me répondit : « Si je
I’en prie, au lieu d’ordonner, le duc ne me
refusera pas. » Et Sa Majest¢ allait écrire au duc,
acheva D’archevéque, quand la nouvelle de sa
mort nous arriva comme un coup de foudre.

— Mon cousin, interrompit ma mere, en quoi
tout cela peut-il avancer le mariage de
Conception ?



—Vous allez le voir. Je vais partir pour
Madrid. Si, en faveur des services du feu duc, je
puis obtenir de Sa Majesté qu’elle autorise
I’époux de sa fille a porter son nom et a hériter de
son titre et de sa grandesse, j’obtiendrai
¢galement qu’on lui donne la mission qui devait
étre confiée au feu duc.

— Bien.

— Or, cette mission est pressee. Il faut que le
nouvel ambassadeur parte avant deux mois. Par
consequent, le marquis de Chamery devra quitter
Paris sur-le-champ, venir en Espagne et se faire
naturaliser espagnol. Mais les lettres patentes et
la nomination au poste diplomatique ne peuvent
avoir lieu qu’apres la célébration du mariage...

— Evidemment, dit ma mere.

— Alors, acheva [D’archevéque, cette raison
majeure ¢tant trouvée, le mariage n’a plus rien de
choquant pour 1’usage, et 1’on congoit que
M' de Sallandrera ne se marie aussi tot que parce
que son fiancé ne peut Etre fait ambassadeur
qu’apres €tre devenu son €poux.



— Ah! s’écria ma mere, vous €tes un saint
homme et le meilleur des parents, mon cousin.

L’archevéque ajouta :

— Ne dites rien de tout cela a Conception. Je
puis ne pas reussir, et alors cette espérance décue
lui ferait un mal affreux. Attendez que je vous
ecrive de Madrid.

Ma mere le lui promit et I’archevéque partit le
lendemain.

Un mois apreés, mon ami [poursuivait
Conception dans sa lettre], ma mere m’annonga
que nous partions pour la Grenadicre.

Je vous avais écrit la veille — 1l y a huit jours
de cela —, je voulus vous €crire a nouveau pour
vous annoncer notre départ. Mais ma mere me
répondit :

— Tu écriras dans huit jours ; pas avant.
— Pourquoi ? demandai-je.

— Parce que, me répondit-elle, tu auras peut-
etre une bonne nouvelle a donner a ton fiance.

Et comme ma mere avait un air mystérieux,



j’a1 attendu ; mais ces huit jours de silence m’ont
couité bien cher, mon ami. J’avais tant besoin de
causer avec vous et de vous dire que mon cceur et
ma pensée n’avaient point quitté Paris !...

La veille de notre deépart de Sallandrera, ma
mere avait regu de [’archevéque ce billet
laconique :

« Ma cheére cousine,

« Tout est en bonne voie, et j’espere parvenir a
mon but. Quittez Sallandrera, allez a la
Grenadiere et ne dites rien encore a notre petite
Conception. »

A notre arrivée icl, ma mere a trouvé une
seconde lettre de 1’archevéque, et alors elle m’a
tout dit.



X

Conception continuait :

Voici la seconde lettre de mon oncle
I’archevéque :

« Ma cheére cousine,
« La reine se rend a Cadix.

« La Grenadiere se trouve sur la route qui
conduit a cette dernicre ville.

«Ja1 la promesse de Sa Majeste qu’elle
s’arrétera chez vous comme par hasard. Elle vous
fera son compliment de condoléance, et pour
vous témoigner la bienveillante estime qu’elle
avait pour feu le duc de Sallandrera, elle fera
Conception dame d’honneur. Or, comme pour
étre dame d’honneur il faut avoir un époux, ce
sera 1a une raison plus que suffisante pour couper
court aux medisances du monde.



« Vous trouverez ma lettre a la Grenadieére.

« Aussitot arriveée, envoyez-moi un messager a
Grenade, ou je retourne sur-le-champ, et je me
haterai de me rendre aupres de vous.

« A vous, etc. »

Ma mére m’a tout raconté alors, mon ami.
Maintenant, voici ce qui s’est passe :

Nous ¢tions arrivees depuis la veille et je
venais de vous €crire tout cela lorsque Pepa, ma
femme de chambre, pénétrant chez moi a huit
heures du matin, me dit :

— Mademoiselle, tout le chateau est en émoi.
— Pourquoi ? demandai-je.

—Parce qu’un nombreux cortége suit le
chemin qui conduit de la grande route ici.

Vous le savez, la Grenadiere est située sur la
hauteur.

— Regardez plutdt, mademoiselle, ajouta Pepa
en ouvrant la fenétre.



Je courus a mon balcon, et voici ce que je vis :
Un' carrosse trainé par huit mules harnachées
d’or, avec des plumets blancs, gravissait au pas le
chemin du chateau. Aux deux cotés du carrosse il
y avait deux hommes a cheval. Un piqueur
galonn¢ d’or marchait en avant.

— Mais c’est la reine ! m’€criai-je.

Ma mere entra précipitamment dans ma
chambre.

— La reine ! dit-elle a son tour, la reine !

Je fus habillée en un clin d’ceil et, ma meére me
prenant par la main, nous couriimes au-devant de
Sa Majesté, que nous rencontrames au moment
ou le carrosse atteignait la porte d’entrée du
chateau.

La reine donna sa main a baiser a ma mere et
lui dit :
— Duchesse, je n’ai pas voulu passer aussi pres

de votre habitation sans m’y arréter pour vous
témoigner toute ’affliction que j’ai éprouvée de

! Sic. La majuscule en pareil cas connote le changement de
discours ou de vision.



la perte d’un fidele et loyal sujet tel que le feu
duc.

Ma mere baisa la main de Sa Majesté et fondit
en larmes.

La reine a daigne se reposer deux heures a la
Grenadiere. Pendant ces deux heures, elle s’est
entretenue avec ma mere et moi de mon pere et
de vous.

En nous quittant, elle m’a dit :

— Madame de Chamery-Sallandrera, je vous
fais ma dame d’honneur. Ah ! mon ami, ce mot,
ce nom qu’elle m’a donné m’ont bouleversee et
j’a1 cru que j’allais mourir de joie.

La reine est partie en ajoutant :

— Je séjournerai un mois a Cadix. Je vous y
attends, duchesse.

Ma meére s’est inclinée.

Mon oncle I’archevéque est arrivé quelques
jours apres le départ de Sa Majesté. Sa Grandeur
possede a Cadix une maison que nous habiterons
durant le séjour de la reine. C’est de la que je
vous écrirai dans trois jours.



Quoi qu’il en soit, mon ami, préparez-vous a
venir en Espagne sous peu. L’heure de notre
bonheur n’est pas loin.

A vous, toujours et partout,
Conception.

P.-S. — Ma meére vous serre affectueusement
les deux mains, et j’embrasse ma bonne petite
sceur Blanche.

Rocambole avait lu cette lettre avec une
emotion profonde. Elle lui arrivait comme un
réactif puissant au milieu de ses angoisses, de ses
vagues terreurs. Conception 1’aimait, la reine
d’Espagne s’¢tait occupée de lui, ses ennemis
¢taient morts... Qu’avait-il donc a craindre ?

—Je suis un trembleur et un fou, se dit-il, et
parce que j’ai tu¢ sir Williams et que cette vieille
canaille avait prétendu qu’il ¢était ma bonne
¢toile, j’en a1 conclu que tout était perdu... Allons
donc! je mourrai dans la peau d’un
ambassadeur !

Et Rocambole se prit a rire. Puis il se mit en



quéte de rejoindre Fabien et le vieil Antoine.

Ce dernier venait de raconter au vicomte les
plus petites circonstances qui avaient précede et
suivl 1’arrivée du voyageur inconnu et le vol du
portrait.

— Mais enfin, lui dit Fabien, comment se
nomme-t-il, ce jeune homme que Joseph prétend
étre une femme ?

—Jal sa carte dans ma poche, la voila,
répondit Antoine.

Fabien prit la carte et, quittant le perron sur les
marches duquel il avait causé jusque-la, il
traversa le vestibule et entra dans la salle a
manger, ou le souper ¢tait servi, et qui €tait
eclairée par deux candélabres placés sur la
cheming¢e.

Fabien s’en approcha et jeta les yeux sur la
carte.

Antoine avait suivi Fabien et tournait le dos a
la porte.

En ce moment, sur le seuil de cette porte,
Rocambole venait d’apparaitre.



Fabien lut :
Le marquis don Inigo de los Montes.

A ce nom, Rocambole recula et devint livide.
Ce nom, c’était le sien, ou plutdt c’était celui
sous lequel il avait essayé¢ de séduire autrefois
madame la comtesse de Kergaz.

Heureusement pour lui, Fabien et le vieil
Antoine lui tournaient le dos; sans cela, ils
I’eussent vu chanceler et reculer comme saisi de
terreur.

— Voila un nom que j’entends prononcer pour
la premiere fois, dit Fabien.

Il se retourna, apercut Rocambole et lui dit :

— Est-ce que tu connais le marquis don Inigo
de los Montes ?

Rocambole retrouva en cette circonstance le
merveilleux sang-froid qui 1’avait tant servi jadis.
— Non, répondit-il.

Le vieil intendant, qui croyait toujours avoir
affaire au vrai marquis de Chamery, s’¢lanca
alors vers Rocambole :



— Mon maitre, mon cher maitre... murmura-t-
il.

—Ah! te voila, mon vieux! dit le faux
marquis ; va, ne te géne pas, tu peux
m’embrasser...

Et Rocambole se laissa trés bien prendre dans
les bras du vieillard, qui D’entraina vers Ila
cheminée, sous le feu des bougies, en lui disant :

—Oh! venez, monsieur Albert, venez...
voyons si vous vous ressemblez encore...

Et, pendant quelques secondes, il le regarda
avec avidité, et comme s’il elit voulu retrouver un
visage d’enfant dans ce visage d’homme.

— C’est drole, dit-1l enfin, je ne vous aurais
jamais reconnu, monsieur Albert... vous ne vous
ressemblez plus.

—Oh! mais moi, mon vieil ami, répondit
Rocambole, je t’aurais reconnu parfaitement.
Sais-tu que tu n’as presque pas vieilli ?

Antoine hocha la téte.

— J’al pourtant soixante-huit ans bien sonng¢s,
dit-1l. (Et regardant toujours le faux marquis :)



C’est bizarre, dit-1l, vous n’avez rien, absolument
rien du monsieur Albert d’autrefois.

Rocambole sentait son cceur battre a outrance.

— Vieill imbécile, pensait-il, est-ce que tu
aurais I’audace de me renier ?

Fabien interrompit I’intendant.

— Ainsi, dit-11 a Rocambole, tu ne connais pas
le marquis don Inigo de los Montes ?

— Ma foi non !
— Ni personne qui réponde a son signalement ?
— Personne.

— Joseph prétend que c’est une femme, dit
I’intendant.

— Dans tous les cas, dit Rocambole, qui voulait
a tout prix faire bonne contenance, tu as fait un
vral pas de clerc, mon vieil ami, en allant porter
une plainte chez le commissaire de police.

— Je suis de cet avis, dit Fabien.

Et 1l tendit a Rocambole la carte que
I’intendant lui avait remise. Rocambole y jeta les
yeux et reconnut sur-le-champ que cette carte lui



avait appartenu. C’¢taient bien les mémes
armoiries, la méme grandeur, le méme caractere.
La porcelaine du papier, légerement jaunie,
attestait une origine déja ancienne.

Deux heures plus tard, le faux marquis de
Chamery était chez lui, dans sa chambre bleue, et
se promenait a grands pas, en proie a une
agitation extréme.

— Maintenant, se disait-il, je n’ai plus de doute.
Ce jeune homme blond, qui est venu ici, qui a
pris le nom que je portais autrefois, qui est venu
voler un portrait, ce jeune homme, c’est une
femme. Cette femme, c’est Baccarat !

Et au nom de Baccarat, qui vint expirer sur ses
levres, le faux marquis de Chamery frissonna
jusqu’a la moelle des os, comme avait frissonne
le marquis don Inigo, et, avant lui, le vicomte de
Cambolh, gentilhomme suédois. Tout a coup, il
s’arréta brusquement. Un soupcon terrible venait
de traverser son esprit comme un éclair.

— Pourquoi donc a-t-elle volé ce portrait ? se



demanda-t-il.

Et soudain, il songea au véritable marquis, a
Fréderic-Albert-Honoré de Chamery, qu’il avait
abandonné au fond d’une crevasse, sur un ilot
deésert, deux années auparavant, avec la
conviction que cette crevasse serait son tombeau.

—Mon Dieu! mon Dieu!... se dit-1l en
frémissant, s’il n’était pas mort! s’il allait
revenir !... Oh! ce portrait... pourquoi a-t-elle
vol¢ ce portrait ?...

On frappa en ce moment a la porte.

— Entrez ! dit brusquement Rocambole, qui
eprouva soudain le besoin d’une distraction
quelconque.

La porte s’ouvrit, Antoine entra.
Il était alors pres de minuit.

— Pardonnez-moi, monsieur Albert, dit
I’intendant, d’entrer chez vous aussi tard... mais
je vous ai entendu marcher et j’ai pens€ que vous
aviez peut-Etre besoin de quelque chose.

— Je n’a1 besoin de rien, mon ami, répondit le
faux marquis, s’efforcant de prendre un air calme



et souriant.
Le vieil Antoine fit un pas de retraite.

— Reste donc, lui dit Rocambole. Assieds-toi,
mon vieux, nous causerons.

Antoine s’assit et se reprit a le regarder
attentivement.

— C’est singulier, monsieur Albert, dit le
vieillard, comme vous €tes change.

— Tu trouves ?

— Ordinairement, il reste dans les traits de
I’homme quelque chose des traits de I’enfant...

— Et moi, 1l ne me reste rien ? fit Rocambole,
qui, 2 son tour, examina avec attention le vieil
Antoine.

—Rien, rien absolument. Je cherche votre
sourire, ce n’est pas le méme ; ce n’est pas votre
regard. Vous aviez I’ceil bleu, 1l est devenu gris...

Le faux marquis se sentit palir sous le regard
de I’intendant.

Ce dernier reprit :

— Ce serait a croire qu’on vous a changé aux



Indes, comme on change les enfants en nourrice.

— Vieux fou! dit Rocambole, qui eut un rire
funcbre et dont les dents se prirent a claquer.
Tiens, rends-moi le service d’étre mon valet de
chambre. Retire-moi mes bottes, qui me font
souffrir horriblement, et laisse-moi me coucher
ensuite.

En disant cela, Rocambole s’assit dans un
grand fauteuil. Puis il étendit la jambe droite.

Cette jambe devait étre celle qui, d’apres les
souvenirs bien exacts du vieil Antoine, portait la
tache de vin ; tache indélebile, et que le temps ne
pouvait faire disparaitre.

Le faux marquis portait un pantalon de coutil
fort large. Antoine s’agenouilla devant le fauteuil,
retroussa le pantalon et se mit en devoir de tirer la
botte. Le faux marquis ¢tait assis aupres de la
cheminée. Sur la cheminée, il y avait deux
flambeaux qui jetaient une clarté assez vive,
clart¢ qui tomba sur la jambe nue du marquis.
Soudain, une exclamation de surprise €chappa a
Antoine.



— Qu’as-tu donc ? demanda Rocambole.

—Ce que j’ail... ce que j’ai!l... balbutia le
vieillard... N’est-ce pas l1a votre jambe droite ?

— Oui, certes.

— Eh bien ! sur cette jambe, entre le mollet et
le genou, vous aviez...

Rocambole fit un brusque mouvement.

En méme temps le vieil Antoine, pour la
premicre fois, jeta a son maitre un regard
soupgonneux.

Rocambole fut pris d’un tremblement
nerveux :

— Que me chantes-tu la ? fit-il.

— La vérité.

— Qu’avais-je donc a la jambe droite ?
— Une marque indé¢lébile.

— Tu es fou !

—Oh! non, dit le wvieillard, qui regardait
toujours fixement Rocambole, je ne suis pas fou.
Cette marque...



— Eh bien ! elle a disparu avec le temps. Ne
sais-tu pas que, chez I’homme, si la forme
demeure la méme, la matiére se renouvelle sans
cesse, et que les cicatrices...

Ce dernier mot fut un trait de lumicre pour
Antoine.

— Vous mentez ! dit-il, il ne s’agit point d’une
cicatrice, mais bien d’une tache de vin... une
tache que rien n’efface...

—Dro6le ! je crois que tu m’as donné un
démenti ! s’¢cria le marquis en colere.

— Vous n’étes pas le marquis de Chamery,
vous n’étes pas mon maitre ! s’€cria le vieillard.

Ces mots furent comme un coup de foudre
pour I’'imposteur ; il se vit perdu, et cependant il
essaya de faire bonne contenance.

— Vieux radoteur, dit-il, je te jetterais par la
fenétre, si je ne t’aimais tant et si tu ne m’avais
eleve.

Mais Antoine avait pris une attitude hostile :

— Eh bien ! dit-il, si vous étes le marquis de
Chamery, montrez-moi votre poitrine.



— Pourquoi ?

— Montrez-la-moi !

— Mais... tu me donnes des ordres ?
— Peut-étre...

— Insolent !

— Monsieur, dit le vieillard avec une énergie
subite, vous me ferez chatier si j’ai menti ; mais,
en attendant, montrez-moi votre poitrine toute
nue, ou j’appelle a 1’aide, au secours, et, devant
tout le monde, je soutiens mon dire...

Cette menace eut un puissant effet sur
Rocambole. Pendant un moment, 1l se sentit
domin¢ par le vieillard. Machinalement, il
déboutonna son gilet, sa chemise. Alors, Antoine
prit un flambeau et, examinant la poitrine du faux
marquis, dit lentement :

—Si vous ¢&tes réellement le marquis de
Chamery, vous devez avoir sous le sein gauche
une cicatrice carrée. Cette cicatrice provient d’un
fleuret qui s’est cassé sur votre poitrine a 1’age de
huit ans.

Et Antoine jeta un nouveau cri :



—Je vois bien, un peu plus bas, la trace
triangulaire d’un coup de poignard, mais le trou
du fleuret n’existe pas.

Et le vieillard répéta avec force :

— Vous n’étes pas le marquis de Chamery, et
vous I’avez assassiné, sans doute !

— Tais-toi ! s’écria Rocambole, qui s’¢lanca
sur le vieillard et le saisit a la gorge ; tais-tot !



XI

Le faux marquis de Chamery était livide. Ses
yeux venaient de s’injecter de sang tout a coup,
sa gorge crispée laissait ¢chapper un sourd
rugissement, les veines de son cou s’ctaient
gonflées et ses levres se bordaient d’une légere
ecume blanche. L’¢légant marquis de Chamery,
le sportsman, ’homme du monde, avait disparu
pour faire place au bandit. C’¢tait bien toujours
1’¢éleve de sir Williams, Rocambole I’assassin !

Le vieil Antoine €tait encore assez vigoureux,

en dépit de son age, et il essaya de lutter et de se
défendre.

Mais Rocambole 1’avait saisi a la gorge, et ses
mains de fer I’empéchaient de crier.

— Tais-toi ! répéta le bandit, tais-toi ou je te
tue !

En ce moment, une grande horloge qui se



trouvait sur le repos de I’escalier du chateau
sonna minuit.

— Tout le monde est couché, tout le monde
dort, dit Rocambole ; je vais te tuer, on ne
m’entendra pas.

Et il le poussa violemment vers son lit, sur
lequel il le coucha, et I’y tint immobile.

Rocambole croyait avoir affaire a un lache :

— Si tu ne me jures pas de te taire, lui dit-il, je
t’étrangle !

Mais Antoine lui jeta un regard de mépris et
essaya de se dégager.

— Tais-to1 ! continua Rocambole, et je te ferai
riche. Je te donnerai cent mille francs et la
maison qui est au bout du parc... car ton maitre
est mort... Le vrai marquis, pour le monde entier,
c’est moi... et on ne te croirait pas, si tu parlais.
Voyons, réponds-moi, me garderas-tu le secret ?

Et Rocambole desserra un peu la gorge du
vieillard.

— Assassin!  murmura celui-ci, arriere !
assassin !



— Ah ! ma foi ! dit le bandit, il arrivera ce qu’il
pourra... Je te tue !

Et il serra plus fort la gorge du vieillard, qui
s’agitait convulsivement et ne parvenait point a
se dégager, car Rocambole s’¢tait couche sur lui
et lui avait pos€ son genou sur la poitrine.

Cependant Rocambole ne 1’étrangla point.

Antoine ¢tait au pouvoir du bandit, a cette
heure avancée de la nuit, tout le monde dormait
au chateau, et comme le vieillard ne pouvait ni se
dégager ni crier, le bandit avait le temps de
refléchir. L’acces de fureur qui s’était d’abord
emparé de Rocambole fit bientdt place au sang-
froid cruel des malfaiteurs, lorsqu’ils se sont
rendus maitres de la situation.

—Mon bonhomme, dit le faux marquis en
ricanant, j’ai vingt-huit ans, je suis fort comme un
Turc, et tu ne te dégageras pas. Je te tiens a la
gorge et tu ne crieras pas... Tu as mon secret, et il
faut que ce secret n’appartienne qu’a moi...
Comprends-tu ? Tu vas donc mourir... et je vais
refléchir a ton genre de mort.



En effet, Rocambole, a qui la lucidité¢ d’esprit
ordinaire était revenue, n’avait pu se dissimuler
que rien n’¢tait moins facile pour lui que
d’assassiner le pauvre serviteur, de fagon que ’on
plt croire a un suicide. D’ailleurs Antoine ¢tait
un joyeux vieillard qui tenait a la vie, n’avait
aucun souci sé€rieux, aucun chagrin, et, comme il
n’¢était que meédiocre buveur, 1l était peu probable
qu’on plt attribuer son suicide a un état d’ivresse.

— Si je I’étrangle, pensa Rocambole, on verra
toujours la marque de mes doigts...

A coté du lit il y avait un guéridon qui servait
de table de nuit. Sur ce gueridon ¢tait un vide-
poche a quatre compartiments. L’un de ces
compartiments formait une pelote et, sur cette
pelote, Rocambole, une heure auparavant, avait
piqué une grosse ¢pingle en or qui lui servait a
attacher sa cravate. Cette ¢€pingle frappa les
regards du bandit, et soudain il eut une
inspiration — une inspiration atroce, infernale.

— Tu vas mourir d’apoplexie foudroyante, dit-
il au vieil Antoine.

Soudain il retourna le vieillard la face sur



I’oreiller, lui enterrant pour ainsi dire le visage
dans les couvertures, de facon a I’empécher de
crier, alors méme qu’il n’¢treindrait plus sa
gorge. Puis, le maintenant immobile de la main
gauche, 1l prit ’épingle de la droite, et la lui
enfonca sous la nuque.

Le vieillard fit un soubresaut terrible qui jeta
Rocambole au milieu de la chambre ; puis il
retomba et demeura immobile. L’épingle avait
piqué¢ la moelle allongée, et la mort avait été
instantanée.

Rocambole revint alors vers le lit et s’assura
que le vieil Antoine ne remuait plus, et alors il
prit un flambeau et retira 1’épingle.

L’ ¢épingle avait fait un trou imperceptible et
duquel wune toute petite goutte de sang
s’échappait. Le bandit essuya ce sang avec son
doigt et put se convaincre que le trou de I’épingle
se perdait dans 1’épaisse chevelure blanche du
vieillard.

— Il n’y a, se dit-il alors, qu’un médecin habile
qui pourrait reconnaitre la cause de la mort du
bonhomme. Le brave chirurgien du village qu’on



enverra chercher certifiera des deux mains qu’il a
succombé¢ a une apoplexie.

Apres avoir replacé I’épingle sur la pelote,
Rocambole examina le cou et les poignets du
mort. [Is ne portaient aucune trace de son étreinte.

—1I1 avait une vieille peau jaune qui ne se
marquait pas aisément, murmura le bandit. Et,
ajouta-t-il, voila un 1mbécile qui dément
victorieusement 1’assertion que la mémoire est un
don de Dieu. S’il n’avait pas eu si bonne
meémoire, s’il ne s’était pas souvenu de la tache
de vin, je ’aurais laissé mourir tranquillement de
sa belle mort, dans sa bonne peau d’intendant, et
je lui aurais permis de m’adorer.

Cette oraison funébre terminée, Rocambole
ouvrit la porte du cabinet de toilette, prit le
cadavre a bras-le-corps et I’y transporta. La, 1l le
coucha dans un coin et le cacha sous des
couvertures.

— Avisons maintenant, se dit-il, a nous
innocenter completement. Il faut que je porte le
bonhomme dans sa chambre, que je le déshabille
et qu’on le trouve dans son lit. Mais... ou est sa



chambre ?

Rocambole ferma la porte du cabinet de
toilette, et, pour plus de précaution, il mit la clef
dans sa poche. Puis il prit son bougeoir, sortit de
la chambre bleue sur la pointe du pied et gagna le
corridor.

Deux années auparavant, quand, déguis¢ en
mendiant et affublé d’une barbe rouge,
Rocambole ¢était venu a 1’Orangerie, 1l avait
examin¢ bien des choses, mais il n’avait pas
prévu qu’il serait obligé de tuer le vieil Antoine
et 1l ne s’était pas préoccupe, par conséquent, de
savoir ou couchait le bonhomme.

Le chateau de [1’Orangerie ¢tait vaste,
heureusement il n’¢tait pas peuple. Le personnel
ordinaire du chateau se composait de quatre
domestiques males et d’une vieille cuisiniere
nommée Marion. Les garcons de ferme, les
bouviers, etc., logeaient dans les batiments
d’exploitation. Le marquis ¢était arrivé a
I’Orangerie avec un seul valet de chambre et son
beau-frere le vicomte d’Asmolles. C’¢tait donc
en tout huit personnes qu’abritait le toit vermoulu



du chateau.

Il était plus que probable que les domestiques
ctaient logés au deuxieme ¢tage. Mais 1l était
probable aussi que le vieil Antoine, en sa qualite
d’intendant, avait choisi pour logis quelque
chambre du premier ou il s’¢tait confortablement
installé¢ pendant la longue absence de ses maitres.

— Voyons, se dit Rocambole qui s’arréta, son
bougeoir a la main, dans le corridor, réfléchissons
un peu. Cet imbécile d’ Antoine est venu frapper a
ma porte et il est entré chez moi en me disant
qu’ill m’avait entendu marcher; 1l est donc
vraisemblable que sa chambre est pres d’ici. Il
¢tait sans doute obligé de passer devant la mienne
pour aller se coucher. A tout hasard, suivons le
corridor.

Le corridor dans lequel Rocambole
s’engageait faisait tout le tour du chateau et
s’allongeait a droite et a gauche du grand
escalier.

La chambre de M. d’Asmolles était a droite,
celle de Rocambole a gauche.



Ce fut du co6te gauche que le faux marquis
poursuivit ses investigations.

Il fit une trentaine de pas sur la pointe du pied,
et apercut tout a coup un filet de lumiere qui
passait sous une porte. Alors 1l souffla son
bougeoir, avanc¢a avec la plus grande précaution
et colla son ceil au trou de la serrure. Le premier
objet qui frappa ses regards fut une table sur
laquelle il vit une lampe et, aupres de la lampe,
une grosse tabatiere en argent. Cette tabaticre, il
s’en souvint, il I’avait vue dans les mains de
I’intendant durant la soirée.

La chambre ¢était meublée d’un grand lit a
baldaquin et de vieux fauteuils. Aux murs €taient
accrochés des vétements et un fusil de chasse.

Rocambole préta I’oreille un moment, car 1l ne
pouvait découvrir par le trou de la serrure la piece
tout enticre.

Il écouta pour s’assurer qu’elle était déserte,
puis, comme 1l n’entendait aucun bruit et que la
clef se trouvait sur la porte, il se décida a ouvrir
et entra. La serrure ne grinca point, la porte ne
cria point sur ses gonds, et, en pénétrant dans la



chambre, Rocambole n’eut plus le moindre
doute : c’¢tait bien le logis du pere Antoine.

Le lit ¢tait defait et attestait que le vieillard se
préparait a se coucher lorsqu’il était allé souhaiter
le bonsoir a celui qu’il croyait son jeune maitre.
Rocambole vit sur une chaise le bonnet de coton
blanc du vieillard, et il remarqua au pied du lit
ses pantoufles de tapisserie us€es par vingt
années de service.

Aupres de la lampe et de la tabatiere, le
Journal d’Indre-et-Loire était encore couvert de
sa bande, qui portait cette adresse imprimee :

Monsieur Antoine, régisseur du
chdteau de [’Orangerie.

Ce dernier indice était infaillible.

Rocambole laissa la porte entrouverte, ralluma
son bougeoir et rentra chez lui.

Le plus profond silence régnait toujours dans
le chateau.

Le faux marquis, dont le sang-froid rappelait
les beaux jours de I’¢leve de sir Williams, pénétra
alors dans le cabinet de toilette, chargea le



cadavre du vieillard sur ses €paules et, sans plier
sous le faix, le porta dans la piece voisine, ou il
s’enferma prudemment. Puis il déshabilla le mort,
le coiffa de son casque a meche, le coucha dans
son lit, ramena les couvertures jusque sous son
menton et, lorsqu’il lui eut donné la position d’un
homme que la mort a surpris pendant son
sommeil, il déchira la bande du journal, le froissa
a demi, approcha la table de chevet pour faire
croirec que le bonhomme avait lu avant de
s’endormir, et enfin il éteignit la lampe.

Une difficult¢ qu’il n’avait point prévue
I’arréta alors un moment.

— 11 est évident, se dit-1l, que le bonhomme ne
se couchait pas la clef sur la porte et devait avoir

I’habitude de s’enfermer. Comment faire pour
sortir d’ici et laisser la porte fermée en dedans ?

Rocambole regarda autour de lui et passa une
inspection minutieuse des lieux.

La chambre du pere Antoine était spacieuse et
avait trois portes.

La premicre, celle par laquelle Rocambole



était entré, donnait sur le corridor. C’était celle-1a
qu’il devait absolument fermer en dedans pour
que le crime elt toutes les apparences d’un
accident.

La seconde, Rocambole put s’en convaincre,
donnait sur un grand salon voisin. Celle-1a ¢tait
simplement fermée au péne, et la clef n’était
point dans la serrure.

La troisieme communiquait avec le cabinet de
toilette de la chambre bleue, et une grande
armoire avait ¢t¢ placée devant. Rocambole ne
songea point un seul instant a celle-la. D’abord
elle était fermée a double tour, et ensuite, pour y
passer, il aurait fallu déplacer I’armoire.

Ce fut donc vers celle qui donnait dans le
grand salon que Rocambole porta ses regards. En
passant son doigt dans la gache, 1l s’apercut
qu’elle était fermée simplement au péne.

Le marquis n’était pas homme a oublier ses
anciennes habitudes, et il avait toujours sur lui un
poignard. Il en introduisit la lame dans la gache,
exerca une pesée et parvint a repousser le péne
dans la serrure. La porte s’ouvrit.



Alors le faux marquis se trouva dans un grand
salon dont les tentures fanées et les meubles
couverts de poussiere attestaient que depuis
longtemps on n’y était entré.

Rocambole courut a la porte. La cle¢ était dans
la serrure, et cette porte donnait comme les autres
sur le corridor.

— Je suis sauvé ! murmura-t-il.

Et 1l revint dans la chambre du mort, ferma la
porte a double tour ; puis, son bougeoir a la main,
il passa dans le salon et tira la porte sur lui. La
porte se referma, et la secousse fit de nouveau
glisser le péne de la serrure dans la gache.

— A présent, pensa Rocambole, il sera bien
os¢, celui qui prétendra que le vieil Antoine n’est
point mort d’une attaque d’apoplexie...

Le lendemain, vers sept heures du matin, le
faux marquis de Chamery entra dans la chambre
a coucher de M. d’Asmolles.

Rocambole était calme et souriant comme un
homme qui a parfaitement dormi et fait les réves



les plus agreables.
— Que penses-tu de cela ? dit-il.
Et il tendit la lettre de Conception au vicomte.

M. d’Asmolles la lut avec attention, puis il
répondit en souriant : — Je pense qu’il faut que tu
songes a te faire naturaliser espagnol le plus tot
possible.

M. d’Asmolles voulait sans doute
accompagner cette réponse de quelques
réflexions ; mais un bruit subit, des cris, des
exclamations s’éleverent dans le chateau, et un
domestique accourut en disant :

— Ah ! monsieur, monsieur, quel malheur...

—Qu’est-ce que tu chantes la, Joseph ?
demanda le vicomte.

— M. Antoine...
— Eh bien ?...

— Eh bien! il est mort !... On 1’a trouvé mort
dans son lit !...

— C’est impossible ! s’¢cria Rocambole avec
un accent de douleur du meilleur effet.



XII

Retournons maintenant en Espagne et
transportons-nous a quinze jours de date environ
de celui ou nous avons vu Fernand Rocher et sa
jeune femme diner chez le capitaine Pedro C...,
commandant du port de Cadix.

L’hotel du gouvernement ¢était illumineé. Un
flot de peuple, de ce peuple espagnol indolent et
plein d’activit¢ a la fois, en encombrait les
abords.

La reine, qui depuis quinze jours habitait
Cadix, ou elle prenait les bains de mer, avait
daigné promettre qu’elle assisterait a une féte que
la municipalité de cette ville donnait au profit des
pauvres.

Des neuf heures du matin, une longue file de
voitures se rangea aux alentours de 1’hotel, apres
que chacune se fut arrétée un moment devant le
perron pour y déposer d’¢légants cavaliers et de



belles sefioras. Le bal ¢était costumé. Tous les
regnes, toutes les époques, tous les pays, s’y
trouvaient représentés par les plus chatoyants et
les plus riches costumes.

L’¢tiquette était celle-ci : le bal s’ouvrirait a
neuf heures ; de neuf heures a minuit, les invités
pourraient garder leurs masques ; a minuit, au
moment ou Sa Majesté ferait son entrée, tous les
masques tomberaient. Le respect, on le devine,
avait dicté cette mesure.

Or, neuf heures sonnaient au moment ou une
jolie caleche d’origine frangaise vint tourner
devant le perron.

Deux hommes et une femme en descendirent.
Le premier, vétu en seigneur de la cour de
Louis XV, poudré a frimas, et portant galamment
I’épeée en verrouil, donnait le bras a une jolie
marquise du méme regne.

Tous deux étaient sans masque et la foule des
invités pouvait se souvenir les avoir souvent
rencontrés, depuis un mois, au theéatre, au bord de
la mer et sur les promenades publiques.



C’étaient M. et M™ Fernand Rocher.

Le personnage qui les accompagnait portait
’uniforme blanc et bleu des cadets nobles de la
garde 1mpériale russe. C’¢tait un tout jeune
homme sans barbe, aux cheveux blonds, au
regard plein de feu, et dont la désinvolture hardie
semble accuser le caractere plein de résolution.
Comme ses compagnons, il €tait sans masque.

Au moment ou il pénétrait a la suite de M. et
M™ Rocher dans le premier salon, un Espagnol,
vétu en Maure du temps des Abencerrages', dit a
son voisin, gros pacha tunisien :

— Quel est donc ce jeune homme qui porte un
uniforme russe ?

— C’est un Russe.

—Bah !... un vrai ?

— Un vrai Russe.

— Comment le nomme-t-on ?

— Ah ! répondit le premier interlocuteur, vous
m’en demandez trop long. Il a un nom en ski ou

I Sic.



en off 1mpossible a prononcer et d’une
orthographe bourrée de consonnes.

— Depuis quand est-il a Cadix ?
— Depuis trois jours.

— Ou loge-t-il ?

— A I’hétel des Asturies.

— C’est tout ce que vous savez ?
— Tout.

— Ma foi ! murmura le second Espagnol, il est
plus beau qu’une femme.

Tandis qu’on s’entretenait ainsi de lui, le cadet
russe traversait les salons et semblait y chercher
quelqu’un. Ce quelqu’un, lui et Fernand Rocher
I’eurent bientot trouve. C’¢tait le capitaine Pedro
C..., le commandant militaire du port.

Le jeune Russe et le capitaine se saluerent, se
prirent ensuite par le bras et gagnerent les jardins
de I’hotel, illuminé a giorno.

La, 1ls chercherent une allée solitaire.

—Eh bien! dit le cadet russe, avez-vous
réussi ?



— Oui, madame.

— Chut ! appelez-moi monsieur. Et puis,
parlons francais, ce qui est plus prudent.

— Soit, dit le capitaine.
— Voyons, qu’avez-vous fait ?

— Je suis allé ce matin méme a la résidence
royale. J’ai suppli¢ Sa Majest¢ de ne point
m’interroger, et j’ai obtenu carte blanche. Il m’a
suffi d’ajouter qu’il y allait, a mes yeux, de
I’honneur des plus beaux noms de I’Espagne.

Le cadet russe se laissa tomber sur un banc, et
le commandant y prit place aupres de lui.

— Voici, dit ce dernier, le programme exact
que je suis autoris¢ a suivre.

— J’€écoute.

— I/ va venir tout a I’heure, i/ se promene dans
le bal, a travers la foule, sans jamais Oter son
masque.

— Tres bien.
— A minuit moins un quart 1l disparaitra.

— Et puis ?



— Aussitot que Sa Majest¢ sera partie, il
reparaitra au bal.

— Et... se démasquera-t-il ?

— Non, tant qu’il y aura beaucoup de monde.

— Alors, puisqu’il en est ainsi, pourquoi doit-il
quitter le bal avant ’arrivée de Sa Majeste et n’y
rentrer qu’apres son départ ?

— Chere ma... pardon, dit le capitaine en riant,
cher comte, veuillez réfléchir que, si innocent que
soit notre protége, il n’a point encore ¢éte
réhabilité, et que sa présence dans le lieu ou se
trouvera notre souveraine aurait quelque chose de
mortellement injurieux pour la majesté royale.

— C’est juste, vous avez raison.

— Donc, Sa Majesté¢ partie, il reviendra.
— Mais... elle !

— Elle restera au bal.

— Malgré son deuil ?

— Sans doute. Elle y vient, parce que Sa
Majesté 1’a créée dame d’honneur. Elle restera au
bal apres le départ de Sa Majeste, parce que la



reine, sans lui donner aucune explication, 1’en
priera.

— Et la reine ne vous a fait aucune question ?

— Aucune, car je me suis mis a ses genoux et
lui ai dit humblement : « La grace que j’implore
de Votre Majesté sauvera peut-étre d’une grande
honte le dernier rejeton d’une famille d’hidalgos
dont la noblesse se perd dans la nuit des temps. »

— Tout va bien, en ce cas, dit le cadet russe.

Et il tira de sa poche un masque de velours
noir et le plaga sur son beau visage.

— Maintenant, commandant, ajouta-t-il,
laissez-mo1 vous quitter. Je vais épier notre
protege.

— A bient6t donc, monsieur... le comte...
— Oh ! pardon, un mot encore...
— Parlez.

—Vous ¢&tes bien certain qu’elle aura un
domino noir avec un nceud de rubans gris sur
I’épaule ?

— J’en suis certain.



— Quant a [ui...

—1I1 aura son costume ordinaire et, comme il
sera masqué, on trouvera le déguisement original,
et ’on sera bien loin de soupgonner la triste
verite.

Le capitaine et son jeune compagnon
quitterent les jardins, regagnerent les salons et se
séparerent.

Le premier se mit a la recherche de Fernand
Rocher et de sa femme. Le second alla se placer
dans le premier salon, par ou forcément passait
chaque invit€ en arrivant, et il attendit, toujours
masque et fort peu soucieux des intrigues qui se
nouaient et se dénouaient autour de lui.

Il y avait quelques minutes qu’il se trouvait a
ce poste d’observation, le bras gauche appuy¢ sur
la caisse en marbre d’un oranger, lorsqu’un
personnage apparut qui excita, par son costume
bizarre, une curiosit¢é et une rumeur
extraordinaires. C’¢tait un homme de taille
moyenne, bien prise, et qu’a sa tournure on
devinait €tre jeune, car un large masque dérobait
son visage. Il marchait avec une aisance tout



aristocratique, et la fagcon dont il salua et qui
sentait son grand seigneur d’une lieue contrastait
etrangement avec son costume.

Cet homme portait le pantalon de toile grise, la
vareuse de laine rouge et le bonnet pointu des
forcats.

— Ah! par exemple ! murmura-t-on de toute
part en le voyant entrer, voila un original de
premicre force.

— Je parie que c’est un Anglais, dit une jolie
sefiora de vingt ans.

— Bah ! vous croyez, madame ?

— Un Anglais seul, répondit-elle, est capable
d’une telle excentricite.

Le capitaine C... passait en ce moment.

— Hé ! dites donc, commandant, dit la sefora,
est-ce que vous avez invité vos pensionnaires ?

—Les plus sages, madame, répondit le
capitaine en riant. Mais ne craignez rien de celui-
la... 1l est tres honnéte.

Et le commandant passa, tandis que le forgat



continuait son chemin. Ce fut alors que le cadet
aux gardes russes se décida a le suivre. Il
I’atteignit dans le troisicme salon, et lui frappa
sur I’épaule.

Le forcat se retourna et eut un moment
d’indécision.

— Jouez-vous le baccara, monsieur ? lui
demanda tout bas le cadet.

— Oui, répondit-il tout bas en tressaillant.

— Bien. Suivez-moi.

Le cadet le prit par le bras et le conduisit a
I’entrée d’un petit salon ou I’on ne dansait pas.

Quelques personnes y causaient a mi-voix.

Le cadet posa son bras sur I’épaule du forcat et
lui indiqua un domino noir assis a ’écart et
silencieux.

Ce domino avait un nceud de rubans gris sur
I’épaule.

— Venez, dit le cadet au forcat.

Tous deux s’approcherent du domino, qui
paraissait réver profondément, et dont 1’esprit,



sans doute, ¢tait a mille lieues du bagne.

Il tressaillit a leur approche, et la vareuse
rouge du forgcat lui fit éprouver un premier
mouvement de crainte.

Mais le cadet lui dit :

— Ne craignez rien, sefiorita, les forgats qu’on
rencontre au bal ne sont pas trés dangereux.

Le domino se souvint sans doute alors qu’il
¢tait au bal masque, et on le vit, a travers la
dentelle de son loup, montrer en un sourire ses
dents ¢blouissantes de blancheur.

— Belle sefiora, dit le cadet en espagnol, vous
arrivez de France, n’est-ce pas ?

Le domino fit un geste de surprise.

— Vous me connaissez ? demanda-t-il.

— Oui.

—Ah!...

— Voulez-vous savoir votre nom ?

Et le cadet, se penchant a son oreille, lui dit :

— Vous vous nommez Conception.



Puis 1l s’assit aupreés d’elle, et ajouta en
francais :

— C’est parce que vous venez de France que
j’a1 pris la liberté de vous aborder.

— Etes-vous  francais, vous? demanda
Conception, qui regardait attentivement le cadet
et se demandait ou elle avait pu le voir d¢ja, car
sa voix ne lui était point inconnue.

— Je suis russe, répondit le cadet, et je porte
mon uniforme comme déguisement ; mais, mon
ami...

Il prit le forgat par la main et le présenta a
M'" de Sallandrera — car ¢’était bien elle.

Le forgat fit a la jeune fille un salut si profond
et si distingué en méme temps, que sa dernicre
terreur s’évanouit.

— Mon ami est un forcat du monde, sefiora, dit
le cadet, et il est de fort bonne noblesse.

—Je le crois, répondit Conception, qui invita
I’homme du bagne a s’asseoir aupres d’elle.

Alors le cadet s’esquiva, non sans avoir laissé
tomber dans I’oreille du forcat ces mots pleins de



mystere :

— Surtout, prenez garde de laisser échapper
votre nom !

— Ah! monsieur, dit Conception d’une voix
douce et mélancolique, lorsque le cadet eut
disparu et qu’elle se retrouva seule avec le forgat,
vous étes francais ?

— Oui, seflora...
— Et... vous venez de Paris, sans doute ?
Il secoua tristement la téte.

— Hélas ! non, sefiora. Il y a vingt ans que je
n’al vu mon pays.

— Vingt ans !

— Qui, senora.

— Quel age avez-vous donc ?
— Trente ans bientot.

— Vous avez donc quitté votre pays a 1’age de
dix ans ?

— Hélas ! oui.

— Et... vous habitez I’Espagne ?



Le forcat tressaillit.

— Depuis onze mois je suis a Cadix. Mais
avant...

Il parut hesiter.
— Je vous écoute, monsieur, dit Conception.

Le forgat avait une voix grave et mélancolique
et dont le charme secret s€éduisait Conception.

— Mademoiselle, dit-1l, 11 y a quelquefois au
milieu d’une féte une femme qui porte des habits
de deuil, comme vous, un homme qui n’a pas le
droit d’en porter, comme moi.

— Que voulez-vous dire ?

—Que mon deuill a moi, deuil profond,
inconnu, est au fond du cceur.

— Vous avez souffert ?...
— Je souffre encore.

Il prononga ces derniers mots avec un accent
si navre, que la jeune fille en fut émue. Mais 1l se
hata de reprendre d’un ton léger :

—J’a1 sollicité, mademoiselle, la faveur de
vous étre présenté. Vous arrivez de Paris, de Paris



qui renferme désormais ma seule affection en ce
monde, et c’est un si grand bonheur pour moi,
exilé, de parler de la patrie et de ceux que j’ai
laisses !... On m’a dit que vous €tiez aussi bonne
que belle, mademoiselle, et je n’ai point hésité a
venir a vous.

Un court moment de silence suivit ces paroles.
Conception se trouvait ¢évidemment embarrassee,
en se voyant seule avec cet inconnu qui, sans la
connaitre, la choisissait ainsi pour confidente.
Mais bientdt la curiosit¢ fit taire ce premier
mouvement et elle répondit avec ce ton
simplement affectueux que donne ['usage du
monde :

— Puis-je vous étre utile, monsieur ?...

— Parlez-moi de Paris, s’écria son interlocuteur
avec affection ; c’est un si grand bonheur pour
moi d’en entendre prononcer le nom !

Et pendant deux heures le forcat et la jeune
fille ne quitterent pas ce petit salon a peu pres
désert ou I’on ne dansait pas. Ils causerent
longuement de Paris, de la France, des moeurs
parisiennes d’aujourd’hui. Pour ce Francais exilé



depuis si  longtemps, chaque parole de
Conception donnait lieu a une question, a un
ctonnement naif. C’était un Parisien qui ne savait
plus rien de Paris, un Frangais qui parlait de la
France comme on en parle d’apres les livres.
Mais il avait une voix si douce, si puissamment
sympathique, il ¢était si distingu¢ dans ses
moindres mouvements, que la jeune fille
I’€coutait et se sentait pouss€e vers lui par une
mystérieuse attraction.

Tout a coup, on entendit sonner minuit.

Le forcat tressaillit et se leva précipitamment.



XIIT

Conception regarda son interlocuteur avec
quelque étonnement.

— Excusez-moi, senora, dit le forcat, mais il
faut que je vous quitte.

— Et... ou allez-vous ?

Il posa un doigt sur ses lévres a moiti¢ cachées
par le masque.

— C’est un secret, dit-il.

Et puis il osa prendre la petite main gantée de
la jeune fille.

— Vous ne quitterez point le bal avant trois
heures, n’est-ce pas ?

— Pourquoi ?

— Parce que, a trois heures, je serai de retour,
répondit-il.

Et, sans doute, pour ne point donner de plus



ample explication a M'"™ de Sallandrera, il la salua
profondément et se retira.

Conception, vivement intriguée, le wvit
traverser un salon, se perdre dans la foule et
disparaitre.

— 11 est impossible, se dit alors la fiancée du
faux marquis de Chamery, il est impossible de
meconnaitre la loi mystérieuse des sympathies.
Voila un personnage étrangement accoutré, qui
n’a point quitté son masque et que personne n’a
remarqué sans doute. Eh bien ! il y a dans sa voix
triste et douce, dans son maintien, dans son gout,
dans toute sa personne, un je-ne-sais-quoi qui
m’a profondément émue. Cet homme a éprouve
de grands malheurs et il garde obstinément le
secret de son infortune.

Conception allait se lever sans doute et quitter
le petit salon ou elle se trouvait désormais toute
seule, lorsque le cadet aux gardes russes entra et
vint a elle.

I1 était toujours masque.

—Oh! dit-11 en saluant, vous é&tes seule,



sefiora ?
— Oui, monsieur, répondit-elle en frangais.
— Qu’avez-vous fait de mon ami ?
Conception tressaillit.

—I m’a  quittée, dit-elle...  quittée
brusquement, au moment ou minuit sonnait a
cette pendule.

— Je sais pourquot !...

— Ah !... fit la jeune fille avec un vif sentiment
de curiosite.

— Mais ce secret n’est point le mien, ajouta le
cadet aux gardes.

Conception se mordit les levres sous son
masque.

Le cadet reprit :

—Oh'! si vous me demandiez mes secrets a
moi, sefiora... peut-&tre vous répondrais-je.

— Vous ! fit-elle étonnée.
— Sans doute.

— Vous avez donc des secrets ?



— J’en possede d’étranges.

— Soit, dit la jeune fille ; mais ils doivent
m’€étre completement €trangers.

— Vous vous trompez.

— Et que peuvent donc avoir de commun vos
secrets et les miens ? demanda Conception. Je ne
VOUS connais pas, monsieur.

— C’est vrai. Cependant nous nous sommes
rencontrés a Paris dans le monde.

— Ah!

Et cette exclamation ¢&chappa, pleine de
surprise et cependant melangée de doute, a
M' de Sallandrera.

— J’al connu beaucoup de personnes de votre
connaissance, poursuivit le cadet aux gardes, de
votre intimité méme.

Conception tressaillit de nouveau.
— En vérite ! fit-elle.

— Je pourrais méme vous dire une partie de
votre histoire.

— Mais qui &tes-vous donc ? interrogea la



jeune fille avec inquiétude.

— Belle senora, répondit le cadet aux gardes,
songez que nous sommes au bal — au bal masqueé
— et que j’use du droit que me donne le masque
en vous intriguant.

— Ainsi vous ne me direz pas qui vous étes ?

— Non. Mais, en revanche, je vous apprendrai
beaucoup de choses que vous ne savez pas, apres
vous avoir rappelé une foule d’autres choses que
vous savez. Par exemple, je sais comment est
mort don José, votre second fiancé.

Conception ¢€touffa un cri et palit sous son
masque.

— Je sais, poursuivit le cadet, comment est
mort M. de Chateau-Mailly...

— M. de Chateau-Mailly ! s’écria Conception,
a qui Rocambole €tait parvenu a cacher la mort
du duc.

— Oui, M. de Chateau-Mailly.
— Il est mort !

— Le jour ou vous quittiez Paris pour aller en



Franche-Comté visiter le chateau du Haut-Pas.

—Mais qui donc é&tes-vous, demanda
Conception avec une sorte de terreur, vous qui
savez tant de choses ?

— Vous le voyez a mon uniforme, sefiora, je
suis un cadet aux gardes de Sa Majeste
I’Empereur de toutes les Russies.

— Cect ne me dit point votre nom.
— Je m’appelle Artoff.
— Artoft | s’écria Conception.

— Encore un nom que vous connaissez. Je suis
tres proche parent de ce malheureux comte Artoff
qui a été trompe, dit-on, par sa femme, et qui —
vous avez di apprendre cela...

— Qui... en effet...

— ... est devenu fou sur le terrain, au moment
ou 1l allait croiser le fer avec le séducteur,
M. Roland de Clayet.

— J’ai su en effet tout cela, monsieur, répondit
Conception ; et, ajouta-t-elle avec un léger accent
de raillerie, c’est de la comtesse, sans doute, que



vous tenez ces details ?
— Quelques-uns, pas tous.

Le cadet s’apercut sans doute que le nom de la
comtesse avait produit un effet peu agréable sur
Conception.

— Senora, dit-il, voulez-vous me permettre de
vous apprendre, maintenant, une chose que vous
ignorez ?

— Comme vous voudrez, monsieur, répondit
Conception avec une certaine indifférence.

— Vous ne me refuserez pas de prendre mon
bras ?

— Soit. Ou me conduisez-vous ?
— Dans les jardins.
— Pourquoi ?

— Pour vous y montrer une personne de votre
connaissance, et que vous é&tes loin de croire a
Cadix.

— En vérité, monsieur, dit la jeune fille avec
une certaine 1mpatience, vous ¢&tes d’un
mystérieux...



—Ne vous ai-je pas dit, sefora, que je
possedais une partie de vos secrets ?

— Oh ! fit-elle d’un air de doute.

— Tenez, vous avez écrit hier a votre fiancé, le
marquis de Chamery.

La jeune fille étouffa un cri, son cceur se prit a
battre violemment, et sa main trembla sur le bras
du cadet aux gardes. Mais elle se laissa entrainer,
tant ce dernier exercait sur elle une fascination
ctrange.

Un moment la jeune fille eut une idée bizarre,
elle éprouva un moment une espérance tout a fait
insensée... Elle crut que cette personne de sa
connaissance qu’on allait lui montrer, c¢’était /ui,
le marquis de Chamery, celui dont elle allait
bientot étre la femme.

Le cadet la conduisit vers un escalier de
marbre qui descendait dans les jardins, et il
continua :

— Ne croyez point, sefiora, que le désir seul de
vous intriguer dicte ma conduite. Je suis pousse
par de plus graves intéréts.



— Mais expliquez-vous donc alors, monsieur !
fit la jeune fille avec une impatience croissante.

— Plus tard. Venez...

Le cadet fit prendre a Conception une allée de
grands arbres a peu pres solitaire et dans laquelle
ils ne rencontrerent que de rares promeneurs.

Au bout de cette allée, il y avait un pavillon
entouré d’un massif de verdure. Ce pavillon, qui
n’avait qu’un rez-de-chaussée et formait une
seule picce, ¢tait faiblement eclairé par les reflets
d’une lampe d’albatre suspendue au plafond.
L’ameublement était tout espagnol.

Le cadet en poussa la porte, qui ¢tait
entrouverte, et y fit entrer Conception.

Conception apergut, assise sur un divan, une
femme vetue en gitana et soigneusement masqueée
comme le cadet.

Sans doute cette femme était prévenue de
I’arrivée de la jeune fille, car elle se leva, a sa
vue, et salua.

Conception, qui marchait d’¢tonnement en
¢tonnement, la regarda avec une sorte de curiosité



avide.

Alors le cadet ferma la porte du pavillon sur
lui et poussa le verrou.

— Nous voila bien seuls, dit-il.

Puis 1l fit un signe a la femme déguisée en
bohémienne. Celle-ci arracha son masque.
Soudain, Conception jeta un cri :

— La comtesse Artoff ! dit-elle.

Le cadet se mit a rire, O0ta également son
masque et dit :

— Regardez-moi donc aussi, sefiora !

Et Conception, qui s’¢tait tournée vers lui,
poussa un nouveau cri et demeura atterrée,
bouche béante, regardant tour a tour ces deux
personnages.

M" de Sallandrera avait devant elle deux
comtesses Artoff, deux Baccarat, I’'une vétue en
bohémienne, 1’autre portant le costume de cadet
aux gardes russes.

—Je parie, senora, dit alors Baccarat, car
c’¢tait elle, que vous ne savez laquelle de nous



deux est la comtesse Artoff.

— Je réve... murmura Conception.

— Vous étes éveillée, senora.

— Alors je suis folle...

— Nullement.
— Mais... balbutia la jeune
signifie... ?

— Une chose bien simple, sefiora.

Le cadet montra la bohémienne.

fille, que

— Madame que voila, dit-elle, est ma sceur ;
elle se nomme Rebecca. Elle est la fille de mon

pere et d’une juive.

— Ainsi, dit Conception se retournant vers le
cadet, c’est vous qui étes la comtesse Artoff ?

— C’est moi.

Un sourire dédaigneux glissa sur les levres de

la hautaine Espagnole.

Baccarat comprit ce sourire, releva fierement

la téte et répondit :

— Interrogez ma sceur, sefiora. Elle vous dira



que c’est elle et non moi que M. Roland de
Clayet a aimée...

— C’est vrai, dit la bohémienne.

Conception jeta un nouveau cri, mais ce
n’¢tait pas un cri de surprise. Un voile s’¢tait
déchiré, et un jet de lumiere s’était fait dans son
esprit. Elle ne comprenait pas tout encore, mais
elle devinait.

Et comme M'™ de Sallandrera avait, avant tout,
une noble et généreuse nature et qu’elle ne
mentait point aux proverbes des races, elle tendit
spontanément la main a la comtesse.

— Veuillez me pardonner, madame, d’avoir os¢
vous juger.

—Ce n’est pas vous, seiora, répondit la
comtesse avec un sourire triste, c’est le monde
qui m’a jugée séverement.

— Oh ! mais il reviendra de ce jugement ; il en
reviendra, madame.

— Pas encore, plus tard.

— Pourquoi plus tard ?



— Parce qu’auparavant, répondit gravement
Baccarat, j’ai une haute mission a remplir,
senora.

Et comme la jeune fille semblait de plus en
plus étonnge :

— Madame la duchesse et vous, continua-t-elle,
habitez a Cadix la maison de plaisance de
I’archevéque de Grenade, votre oncle, n’est-ce
pas ?

— Oui, madame.

— Cette maison est située hors de la ville et
tout a fait au bord de la mer ?

— Ouil.
—La vague vient battre les murs de la
terrasse ?

— C’est encore vral.

— Eh bien ! dit la comtesse, demain a pareille
heure, c’est-a-dire aprés minuit, trouvez-vous sur
cette terrasse.

— Mais ne me direz-vous pas...

—Je ne puis rien vous dire encore, sefiora ;



sachez seulement que vous étes, a votre insu,
meélée a une terrible histoire.

— Mon Dieu ! vous m’effrayez !
— 11 le faut. Adieu.

Et la comtesse se dirigea vers la porte du
pavillon et remit son masque.

— Vous me quittez, madame ?
— Oui.
— Vous reverrai-je cette nuit ?

— Peut-étre... Mais en attendant, dit la
comtesse en ¢tendant la main vers la pendule qui
se trouvait vers le boudoir, n’oubliez pas qu’il est
pres de trois heures.

—Eh bien? fit la jeune fille, qui ne put
s’empécher de tressaillir.

— Et que ’homme masqué et vétu en forcat
que vous avez vu vous a promis de revenir au bal.

— Mais, murmura Conception, qu’y a-t-il donc
de commun entre lui et moi ?

— Rien et beaucoup. Seulement, vous pouvez
lui dire ces mots : « J’a1 vu la comtesse... Elle



vous autorise a me dire une partie de votre
histoire. »

Et Baccarat fit un signe a cette femme vétue
en bohémienne, qui lui ressemblait étrangement.
Celle-c1 se leva et suivit sa sceur sur le seuil ;
Baccarat se retourna et dit a Conception :

— Attendez-le ici, je vais vous I’envoyer.

Les deux femmes sortirent, et Conception
demeura seule.

Mademaoiselle de Sallandrera était stupéfaite et
comme anéantie de tout ce qu’elle venait
d’entendre et de voir. Elle se laissa tomber sur le
divan ou, tout a I’heure, la bohémienne était
assise, et cachant sa téte dans ses mains elle
murmura :

—Mon Dieu! que signifient donc tous ces
mysteres ?

Pendant quelques minutes, elle demeura toute
seule et comme absorbée en elle-méme. Le bruit
lointain de la féte arrivait jusqu’a elle, mais elle
ctait par la pensée a cent licues du bal. Elle
essayait de songer a celui qu’elle aimait et n’y



pouvait parvenir. Une voix mysteérieuse et
sympathique semblait résonner a ses oreilles, la
voix de ’homme vétu en forcat. Un charme
secret, une curiosité avide ramenaient forcément
vers lui la pensée de Conception.

Tout a coup la jeune fille entendit un léger
bruit, leva la téte, et vit un homme sur le seuil du
pavillon. C’était [ui.

Seulement il n’avait plus un masque sur son
visage, et ce visage produisit sur la sefiora une
impression profonde.

Le forcat était un homme d’environ trente ans,
portant toute sa barbe blonde et soyeuse ; de
grands yeux bleus tristes et doux éclairaient d’un

reflet melancolique sa physionomie intelligente et
belle.

— Senora, dit-il a la jeune fille, en allant vers
elle et lui baisant respectucusement la main, la
comtesse Artoff que je quitte a Dl’instant m’a
appris que vous €tiez icl... et que...

Il parut héesiter.

Conception I’encouragea d’un sourire.



—Et que vous m’attendiez, acheva-t-il avec
e¢motion.

— En effet, monsieur, répondit Conception,
quelques mots qui vous sont échappés déja, et
quelques paroles vagues de la comtesse ont au
plus haut point excité¢ ma curiosit¢.

I1 eut un triste sourire et se tut.

Conception I’'invita d’un geste a s’asseoir
aupres d’elle et ajouta :

—La comtesse vous autorise 4 me dire une
partie de votre histoire.

Un nuage passa sur le front du jeune homme,
et, sans doute, il allait répliquer, lorsqu’un bruit
se fit au dehors ; on frappa assez brusquement a
la porte du pavillon, et cette porte s’ouvrit avant
que la jeune fille et son compagnon I’eussent
permis.

Un homme ¢trange se montra sur le seuil, et
Conception tressaillit d’effroi a sa vue.

Il avait une sorte d’uniforme a retroussis
jaunes, une casquette plate ornée d’un galon de
méme couleur, et il tenait un gourdin a la main.



Cet uniforme, une Espagnole ne pouvait le
meéconnaitre, ¢’était celui des gardiens du bagne.

— Hé ! numéro trente ! dit-1l en s’adressant au
jeune homme, tu sais qu’il faut que tu sois rentre
a quatre heures ; il en est trois et demie. Dépéche-
toi, mon gar¢on, tu n’as plus qu’une demi-heure a
faire le marquis.

Et le garde-chiourme s’¢loigna, et Conception,
a demi folle de terreur, s’écria, en regardant celui
qu’on venait d’appeler et qui ¢€tait resté pres
d’elle :

— Quel est donc cet homme ? que veut-il ? que
venait-il faire ic1 ?

—1I1 venait me chercher, répondit le jeune
homme avec douceur.

— Vous ! vous !...

Il ne répondit pas d’abord mais, soulevant son
pantalon de grosse toile, 1l montra a Conception
eperdue, folle d’épouvante, un anneau de fer qui
cerclait sa cheville.

Alors il dit meélancoliquement mais sans
honte :



— Sefiora, cet homme est mon gardien : mon
costume n’était point un déguisement, je suis un
véritable forcat et j’ai perdu mon nom pour
devenir un numéro. On m’appelle le numéro

trente !



X1V

Apres ce coup de théatre, on aurait pu croire
que Conception se serait évanouie ou que, tout au
moins, elle aurait appelé au secours et cherché a
fuir le contact horrible d’un forgat... Il n’en fut
rien.

Cet homme était bien un forc¢at ; mais ce forcat
avait le langage d’un gentilhomme, et son grand
ceil bleu ¢tait si loyal, il y avait eu dans son
accent une simplicit€¢ si noble, une tristesse si
vraie lorsqu’il avait avou€ sa condition misérable,
qu’une subite réaction se fit chez la jeune fille.
Son épouvante fit place a une sympathie ardente,
instantanée ; elle s’écria :

—Mais de quelle abominable machination
avez-vous donc été victime, monsieur ?

Et elle lui tendit la main, et le forgat eut un cri
de joie et de reconnaissance.



— Ah ! merci! dit-il, vous ne m’avez pas cru
coupable, sefiora.

— Coupable ! fit-elle, oh ! non ; vous n’avez ni
la voix, ni le regard d’un criminel. Et maintenant,
monsieur, comme vous ne pouvez qu’étre la
victime d’un odieux quiproquo, il faut que vous
me racontiez votre histoire. J’ai quelque credit,
j’1ra1 voir la reine, je me jetterai a ses genoux.

Il secoua la téte.

— Oh ! non, dit-il en souriant.
— Non, dites-vous ?

— Pas encore, du moins.

— Mais...

— Ce n’est pas de la reine que dépendent ma
liberté et ma réhabilitation.

— Et de qui donc, grand Dieu ?
— De vous, peut-€tre.

Cette réponse mit le comble a la stupefaction
de la jeune fille.

— De mo1 ? fit-elle avec 1’accent des gens qui
ne comprennent pas.



— Peut-étre, dit-il de nouveau ; mais I’heure
n’est point venue ou je pourrai vous le faire
comprendre.

—Oh! je réve! je réve!l.. murmura
Conception, je réve ou je suis folle.

Et comme 1l se taisait, elle lui dit avec une
véhémence subite :

— Mais enfin, monsieur, expliquez-vous, de
grace...

— Je ne puis.

— Comment et depuis quand étes-vous...
Elle n’osa prononcer le mot de bagne.
Le jeune homme répondit :

— Je suis au bagne de Cadix depuis onze mois,
et je suis condamné a cing années de fers.

— De quel crime vous a-t-on donc accusé ?...
demanda-t-elle.

— Du crime de piraterie.

—Oh !...

— Vous ¢tiez sans doute a Paris, alors ; mais



vous avez di lire dans les journaux qu’un navire
faisant voile sous pavillon suédois avait été
capturé par une frégate espagnole.

— Oui, oui, dit vivement Conception, dont un
souvenir traversa le cerveau comme un éclair.

— Ce navire faisait la traite, il avait une
cargaison de negres a fond de cale.

—Je me souviens... oui, mon pere nous lut
cela.

— Le capitaine, le second et neuf hommes de
I’équipage furent condamnés au bagne ; j’étais le
second, moi.

— Vous !... vous un négrier !...

Le jeune homme regarda Conception avec son
sourire plein de mélancolie, et poursuivit :

— Vous voyez bien, sefiora, que me voila forcé
de vous dire une partie de mon histoire.

— Pourquoi pas votre histoire tout entiere ?

—Parce qu’il ne m’est pas permis ni de
prononcer mon nom et celui de ma famille, n1 de
vous dire, au moins a présent, ou j’ai passe€ vingt



annees loin de mon pays.

— Eh bien ! dit Conception, dites-moi toujours
CE que Vous pourrez.

Le forcat reprit :

—Il y a tout a I’heure deux ans, je
m’embarquai a bord d’un navire qui faisait voile
de I’Angleterre pour la France. J’avais, pass€ en
bandouliere, un étui qui renfermait mes papiers,
mon extrait de naissance et mon brevet d’officier
de marine au service de 1’ Angleterre. En mer, une
tempéte assaillit le navire. Le navire fit naufrage
et je me sauvai a la nage en compagnie d’un
jeune passager a peu pres de mon age.

Ici le forgat raconta a Conception, dans toute
son épouvantable simplicité, 1’histoire de son
abandon sur I’ilot désert.

Seulement il fut prudent ; il eut grand soin de
taire son nom et ne parla point tout d’abord du
vol de ses papiers. Puis il dit comment il avait été
trouvé mourant, exténu¢ de fatigue et de besoin,
par 1’équipage du neégrier, soigné a bord et
contraint enfin de servir d’abord comme matelot,



puis comme officier, lorsqu’on eut reconnu qu’il
¢tait excellent marin.

— Mais enfin, monsieur, lui dit Conception, qui
I’avait €couté fort attentivement, quand vous avez
¢té pris, pourquoi n’avez-vous point raconté ce
qui vous ¢€tait arrive ?

— Je I’ai raconté, on ne m’a pas cru.
— Vous aviez pourtant des papiers ?

— Hélas ! non, ils étaient demeurés sans doute
sur 1’1lot ou I’on m’a trouvé.

— Mais vous aviez une famille a Paris ?
— Oui ; une mere et une sceur.

— Pourquoi ne vous étes-vous pas adressé a
elles ?

—Je me suis adress¢ au commandant du port
de Cadix ; je lui ai raconté mon histoire.

— Eh bien ?
— 11 I’a crue.
— Et 1l a écrit a Paris ?

— Oui. Et on lui a répondu de Paris que j’étais



un imposteur, que I’homme dont je prenais le
nom existait et que tout Paris pouvait le voir
chaque jour.

—Oh! mais c’est 1impossible! s’¢cria
Conception.

— Cela est vrai...
— Mais enfin... comment ?

Conception n’eut pas le temps de poursuivre
ni le forgat de répondre.

La porte du pavillon se rouvrit.

— Allons, le numeéro trente ! allons ! dit la voix
brutale du garde-chiourme, il est quatre heures...

Le jeune homme se leva.

— Adieu, senora, dit-il; merci de votre
sympathie.

— Mais vous ne pouvez partir ainsi, dit-elle, je
ne veux pas !...

— 11 le faut. C’est grace a une faveur inespérée
que vous m’avez vu ici. Bientot la cloche qui
¢veille la chaine va sonner... Adieu, sefiora.

— Oh !... dit Conception vivement, j’irai voir le



commandant Pedro C... C’est le cousin du
geénéral, I’ami intime de mon pere.

— Sefiora, répondit le forcat, je vous en
supplie, n’en faites rien. On travaille a ma
délivrance, et une démarche précipitée pourrait
me perdre.

— Mais je vous reverrai néanmoins.
— Peut-€tre... adieu... au revorr.

Le forgat salua, suivit le garde-chiourme et
laissa Conception ané¢antie.

La pauvre fille demeura longtemps la téte dans
ses mains, révant a tout ce qu’elle venait
d’entendre et s’adressant une question a laquelle
elle essayait en vain de répondre.

— Comment se fait-il, pensa-t-elle, que la
comtesse Artoff connaisse cet homme qui a veécu
vingt années loin de la France ?... et comment se
fait-1l aussi que je me trouve, moi, mélée a tout
cela, et qu’il m’ait dit tout a I’heure que sa
rehabilitation dépendait bien plus de mo1 que de
la reine ? Que signifient donc ces paroles ?

Peut-€tre semblera-t-il étrange qu’un soupgon



n’elit point envahi I’esprit de mademoiselle de
Sallandrera.

Peut-€tre s’¢tonnera-t-on qu’en écoutant le
recit du forgat elle n’elit point saisi quelque
similitude entre son histoire et celle de ’homme
qu’elle aimait, c’est-a-dire de Rocambole.

Mais Conception aimait ardemment, elle
aimait celur qu’elle croyait étre le marquis de
Chamery, et dans un coeur comme celui de la
jeune Espagnole, ’homme aimé est toujours a
I’abri du soupgon.

—Tout cela est inexplicable ! murmura-t-elle
en se levant enfin.

Elle quitta le pavillon et se dirigea vers les
salons a travers les jardins. La f€te tirait a sa fin.
Plusieurs salons ¢taient déserts, les bougies se
consumaient, quelques-unes s’éteignaient et
n’¢taient plus renouvelés, I’orchestre s’était tu.

Conception se souvint alors qu’elle était venue
au bal sur I’ordre expres de la reine, et qu’elle y
¢tait venue accompagneée par une parente
¢loignée, qui habitait Cadix, et qu’on appelait la



marquise dofia Josefa. Conception avait, au
commencement de la soirée, laissé la douairiére
s’installer a une table ou 1’on jouait I’hombre ;
puis, Baccarat et le forgat aidant, elle 1’avait
completement oubliée. Ce fut alors seulement
que, songeant a son chaperon, la jeune sefiora
chercha a la rejoindre. Elle courut d’abord au
salon de jeu. Mais la table d’hombre avait ¢té
abandonnee depuis longtemps.

Et, tandis qu’elle errait de salle en salle a la
recherche de dona Josefa, Conception se trouva
tout a coup face a face avec un laquais a la livrée
de la municipalité de Cadix.

Ce laquais ¢teignait les bougies d’un
candé¢labre.

Conception le reconnut sur-le-champ.
— Zampa ! dit-elle avec surprise.

— Doia Conception ! fit le Portugais, qui parut
¢galement surpris.

— Comment ! tu es ici, Zampa !

—Je suis le valet de chambre du seigneur
alcade, répondit le Portugais.



— Et... depuis quand ?
— Depuis la mort de M. de Chateau-Mailly.

Ce nom produisit chez Conception une
nouvelle commotion.

C’¢était pour la seconde fois de la soirée qu’on
le pronongait devant elle, et pour la seconde fois
on lui apprenait la méme chose.

Conception tressaillit profondément, regarda
Zampa et lui dit :

— Mais cela est donc vrai ?

— Quoi ?

— Que M. le duc de Chateau-Mailly est mort ?
— Depuis deux mois, sefiora.

Conception jeta les yeux autour d’elle.

La salle ou elle se trouvait avec Zampa ¢tait
déserte. Le dernier invité était parti.

La jeune fille se jeta sur un sofa et regarda le
Portugais.

— Ainsi, M. de Chateau-Mailly est mort ?

— Il y a deux mois.



— Comment est-1l mort ?

Zampa eut un sourire €nigmatique, puis il
répondit :

— Les journaux ont raconté¢ que M. le duc ¢tait
mort du charbon.

— Qu’est-ce que cela ? demanda Conception.
— Une maladie qui tue les chevaux.

— Comment le duc I’a-t-1l gagnée ?

— Les journaux ont raconté...

Conception froissa son éventail dans ses mains
avec impatience.

— Il ne s’agit point de journaux, mais du duc,
dit-elle. Tu étais son valet de chambre, n’est-ce
pas ?

— QOui, senora.

— Alors, tu dois savoir comment le duc est
mort, beaucoup mieux que les journaux.

— C’est vrai ; mais je dois répéter a la sefiora
ce qu’on a dit.

— Qu’a-t-on dit ?



—Le duc avait un cheval qu’il aimait
beaucoup.

—Ah'!

— Ce cheval, qui se nommait Ibrahim, avait le
charbon. Le duc le caressa, le soigna sans prendre
aucune précaution, et i1l gagna le terrible mal.
Voila ce que les journaux ont dit.

— Et cela n’est pas vrat ?
— Ce n’est pas exact, du moins.
— Le duc n’est pas mort du charbon ?

— Si, mais ce n’est point le cheval qui le lui a
donne.

— Explique-to1, Zampa, dit la jeune fille qui
perdait patience et que poussait cependant une
invisible curiosite.

— Le duc est mort du charbon, aussi bien que
le cheval, reprit le Portugais ; mais le duc et le

cheval ont tous deux gagné le mal séparément,
bien que de la méme fagon.

— Comment cela ?

— Le cheval a €té piqué sous le ventre avec une



epingle plongée dans le cadavre en putréfaction
d’un cheval mort du méme mal.

— Etle duc ?

— Le duc, le jour méme, ¢tait assis devant une
table et venait d’écrire des lettres. En voulant se
lever, il appuya ses deux mains sur les bras du
fauteuil sur lequel il ¢€tait assis. Presque en méme
temps, 1l poussa un cri; j’entendis, car j’€tais
dans le cabinet de toilette, et, comme j’accourais,
il me montra sa main dont la paume était jaspée
d’une goutte de sang.

Zampa regarda Conception.

Mademoiselle de Sallandrera ne comprenait
pas encore.

Le Portugais poursuivit :

— Il parait que 1’€pingle avec laquelle on avait
piqué¢ le cheval s’¢tait retrouvée, la pointe en
I’air, dans le fauteuil du duc.

—Mais comment ? qui [Davait placée ?
demanda la jeune fille.

— Moi, dit Zampa.



—To1! toi!l... mais c’¢tait par mégarde, sans
doute.

— Pas du tout, senora.
— Misérable !...

— Ah! dame ! fit naivement le Portugais, je
haissais le duc, parce que je savais que
mademoiselle ne I’aimait pas.

Conception ¢touffa un cri d’indignation et
d’effroi en méme temps, et comme elle ne
pouvait pas comprendre d’abord le motif qui
avait  pouss¢ Zampa A  empoisonner
M. de Chateau-Mailly, elle s’imagina que le valet
de feu don Jos¢€, par exces d’affection pour son
maitre défunt, lequel, a son dire, avait exécreé le
duc, avait cru devoir continuer la haine de son
maitre, et la traduire par un assassinat.

— Miserable ! répéta-t-elle avec force, as-tu
donc pensé m’étre agréable en commettant un
pareil forfait, et crois-tu que je le laisserai
impuni ?

Mais Zampa répondit avec beaucoup de
calme :



— Ce n’est point pour plaire a mademoiselle
que j’ai enfonce 1’épingle dans le fauteuil.

— Et pourquoi donc alors, infame ? était-ce
pour executer les dernicres volontés de ton maitre
don José ?

— Pas davantage.

Conception ¢tait dominée par le sang-froid du
laquais.

— Alors, dit-elle en hésitant et apres un silence,
tu avais donc a te plaindre personnellement du

duc ?

— Moi ? non. Le duc était un grand seigneur et
non un parvenu. Il savait que tous les hommes
ont méme origine, et il €tait bon pour moi.

— Mais qui t’a donc poussé a un pareil crime,
malheureux ?

— La peur.
— Comment ! la peur ?

Et mademoiselle de Sallandrera, stupéfaite,
regarda Zampa avec une sorte d’€garement.
Zampa reprit :



— Il y avait un homme qui savait ce que Dieu,
don Jos€ et moi, savions seuls — c’est-a-dire que
j’avais €t¢ condamné a mort en Espagne.

La jeune fille eut un mouvement d’effroi a ces
paroles.

— Cet homme pouvait me livrer et faire tomber
ma téte, continua Zampa.

—Oh! mais tout cela est ¢€pouvantable,
murmura Conception.

Zampa ajouta lentement :

— Cet homme m’a ordonné de tuer le duc et je
lui ai obéi.

— Mais quel est donc cet homme ?

— Je ne sais pas son nom, dit Zampa ; ou plutot
si, je le sals maintenant, mais il ne m’est point
permis de le dire.

— Parleras-tu, misérable !

— Si la sefiora, reprit Zampa, désire en savoir
davantage sur la mort de M. de Chateau-Mailly,
et sur bien d’autres €événements qu’elle ignore, et
qui cependant la touchent de fort pres, elle fera



bien de s’adresser a la comtesse Artoff.

Et Zampa salua profondément mademoiselle
de Sallandrera et disparut.



XV

Conception, qui s’¢tait levée a demi pour
retenir Zampa et le forcer a parler, retomba
ancantie sur le sofa et ne put prononcer un mot.

Elle était venue a ce bal I’ame en deuil, mais
le coeur et les yeux tournés vers 1’avenir, et pleine
d’espérance.

Elle allait en sortir, tourmentée de vagues
appréhensions, d’indéfinissables terreurs. Un
moment, elle fut prise d’une sorte de ficvre
vertigineuse et elle se demanda si elle ne faisait
point quelque réve affreux. Le souvenir de ce
forcat qui venait de lui raconter son histoire
mystérieuse et touchante, les paroles nébuleuses
de la comtesse Artoff, le récit étrange de Zampa,
tout cela se brouillait et se confondait dans sa téte
et lui occasionnait mille visions.

Heureusement pour elle, la marquise dofia
Josefa arriva. La respectable douairicre avait



cherché sa protégee a travers le bal, de salle en
salle, et d’allée en allée dans le jardin.

— Ah'! dit-elle en apercevant Conception, pale
et tremblante encore, ou étiez-vous donc, mon
enfant ?

—Je vous cherchais, ma tante, répondit la
jeune fille.

— Mais... moi aussi...

— Alors, dit-elle, en s’efforcant de sourire,
nous cherchions mal toutes deux. Nous nous
Serons croiseées.

— Savez-vous bien qu’il est pres de cinq
heures ?

— Eh bien ! partons...

—Mon Dieu! fit dofia Josefa tout a coup,
comme vous ¢&tes pale, mon enfant! Et... de
quoi ?

—Un invit¢ du seigneur alcade a trouvé
plaisant de se déguiser en forgat.

— Ah'! je I’ai vu, dit la douairicre. C’était fort
original, en vérité. Et il vous a fait peur ?...



— Oui, en m’abordant assez brusquement dans
le jardin, ou je me promenais seule.

Et Conception, grace a ce léger mensonge, se
debarrassa des questions de la vieille marquise
dofia Josefa.

La litiere de ces dames attendait au bas du
perron.

Dofia Josefa salua 1’alcade, qui demeurait le
dernier a son bal, s’appuya sur le bras de
Conception, et partit avec elle.

La litiere, portée par des mules, prit le chemin
de la villa que la duchesse de Sallandrera et sa
fille habitaient en dehors de la ville, sur le bord
de la mer, et, arrivée, elle s’arréta a la grille. Un
domestique, qui avait veillé toute la nuit, vint
ouvrir a la jeune fille.

Conception tendit son front a la douairiere, qui
avait son hotel dans la ville, et ordonna aussitot a
ses porteurs de rebrousser chemin.

Puis la jeune fille entra et, comme la duchesse
sa mere ¢tait couchée depuis longtemps, elle
gagna son appartement, ou sa femme de chambre



I’attendait pour la deéshabiller.

En voyant entrer sa maitresse, la camericre
prit un volumineux rouleau de papier sur la
cheminée.

— Qu’est-ce que cela ? demanda la jeune fille
un peu surprise.

— Je ne sais pas ; c’est pour mademoiselle.
— Qui I’a apporte ?

— Un inconnu.

— Quand ?

— Hier soir, au moment ou mademoiselle
venait de partir pour le bal. Cet homme, qui
paraissait €tre un domestique, ajouta la soubrette,
a dit qu’il fallait absolument que mademoiselle
elit ce rouleau a son retour.

— Aucune lettre ne I’accompagnait ?
— Aucune.
— C’est bien. Déshabille-moi.

Conception se mit au lit, puis elle se fit
approcher un guéridon sur lequel était un
flambeau, renvoya sa femme de chambre et



décacheta le rouleau.

Ce rouleau ¢était un assez volumineux
manuscrit écrit en frangais. Il portait ce titre tracé
en ronde :

Histoire du comte Armand de Kergaz, de
son frere sir Williams et de [’¢leve de ce
dernier, Rocambole.

—Qu’est-ce que cela peut E&tre 7 murmura
Conception, qui n’avait jamais entendu parler de
sir Williams et de Rocambole, et connaissait a
peine de nom le comte Armand de Kergaz.

Sur la premiere page, un petit carré de papier
avait ¢té fixé a 1’aide d’un pain a cacheter. Ce
papier contenait quelques lignes tracées au
crayon et d’une écriture inconnue.

Conception lut :

« Quand mademoiselle de Sallandrera aura ce
manuscrit dans les mains, elle sera de retour du
bal, ou elle aura appris bien des choses. Elle est
instamment prié¢e — et cela au nom des intéréts les
plus graves et les plus sacrés — de lire ces
pages. »



— Voyons, se dit la jeune fille, qui s’imagina
qu’elle allait lire [1’histoire de ce forgat
mystérieux qu’elle avait rencontré.

Et elle ne souffla point sa bougie, et se mit en
devoir de parcourir le manuscrit.

Or, ce manuscrit, tracé tout entier de la main
de la comtesse Artoff, ¢’était un résumé succinct
mais tres clair de cette longue histoire dont nous
sommes le narrateur.

Le résumé commencgait a la mort du colonel de
Kergaz, pere d’Armand ; il finissait au supplice
infligé par Baccarat a sir Williams, a bord du
Fowler, 1l y avait cinq ans. La comtesse Artoff
n’avait point dit un mot de la réapparition de
Rocambole, et les traces du bandit se perdaient le
jour de son départ pour I’ Angleterre.

A dix heures du matin, Conception n’avait
point encore ferme 1’ceil. Intéressée par le récit de
cette émouvante histoire que nous connaissons,
elle était allée jusqu’au bout et, comme dix
heures sonnaient, elle terminait la lecture du
dernier feuillet. Mais, quand elle eut fini, la jeune
fille, qui ne connaissait de tout ce monde-la que



la comtesse Artoff, se dit :

—Qu’est-ce que tout cela peut avoir de
commun avec moi ?

M" de Sallandrera ne pouvait pas deviner que
ce brillant marquis de Chamery, cet homme
qu’elle aimait passionnément et qui allait devenir
son €poux, avait €ét¢ cet abominable vaurien qui
commencait a Bougival, dans le cabaret de
madame Fipart, son aventureuse carriere, environ
douze années auparavant. Si elle ne pouvait
soupconner aucune corrélation entre Rocambole
et le marquis de Chamery, elle n’en pouvait
trouver davantage entre le forgat et un
personnage quelconque de cette histoire qu’elle
venait de lire.

— Toutes ces choses-la me rendraient folle, se
dit-elle.

Et, pour distraire sa pensee de tous ces crimes,
de tous ces drames sombres, elle se leva, ouvrit
ses persiennes et, s’accoudant a son balcon, elle
promena son regard au loin sur la mer. La mer
était calme; a 1’horizon, une voile blanche
¢chancrait le ciel bleu ; les orangers qui bordaient



les plages voisines embaumaient 1’air.

Conception sentit alors son esprit, son cceur,
son souvenir se reporter vers le passe. Elle
songea a celui qu’elle aimait, et elle se prit a
calculer sur ses doigts le nombre de jours qui
s’étaient écoulés depuis le départ de sa derniere
lettre.

— Albert a du la recevoir mardi, se dit-elle ;
nous sommes a vendredi. S’il m’a répondu tout
de suite, j’aurai peut-€tre sa cheére missive
aujourd’hui.

Et tout en songeant a celui qu’elle aimait, la
jeune fille laissait errer un regard sur la mer, et ce
regard suivait la voile blanche qui se découpait
sur la ligne extréme de I1’horizon. C’¢tait la
misaine d’un grand canot qui courait des bordées
et se rapprochait de la terre.

L’embarcation ¢était si coquette en ses
mouvements, elle glissait si svelte et si légere a la
créte blanche des lames, que sa manceuvre finit
par captiver Conception a ce point qu’elle alla
prendre une longue-vue qui se trouvait dans sa
chambre.



Mais a peine la jeune fille eut-elle braque sa
longue-vue sur le canot qu’elle éprouva une vive
emotion.

Le canot ¢tait celui du commandant du port, et
grice a sa lunette M"™ de Sallandrera venait de
distinguer les vareuses rouges des forcats qui le
montaient.

La barque avancait vers la terre tout en
louvoyant.

La mer, qui avait une grande profondeur sous
les murs mémes de la villa, était, a vingt brasses
de la cOte, traversée par un courant rapide qui,
venant de la haute mer, venait pour ainsi dire
effleurer le pied de la terrasse sur laquelle se
trouvait Conception, pour s’en aller de la, en
decrivant une courbe capricieuse, s’affaiblir et se
perdre dans la rade.

La jeune fille, sa longue-vue a la main, ne
tarda point a voir la fréle embarcation entrer dans
le courant. Alors les voiles furent carguées et les
matelots a vareuse rouge, se courbant sur leur
aviron, ramerent vigoureusement.



Depuis qu’elle ctait a Cadix,
M'e de Sallandrera avait passé de longues heures
sur cette terrasse, contemplant la mer et suivant
les navires qui se montraient a 1’horizon.
Plusieurs fois elle avait pu remarquer des bateaux
de péche, de petits canots, suivre la route que
prenait ’embarcation montée par les forcats, et
venir passer a quelques metres d’elle.

Quand elle vit le canot du gouverneur dans le
courant, Conception eut un battement de coeur
etrange.

Elle replaga sa longue-vue sur le parapet de la
terrasse et voulut s’¢loigner. Mais une force
invincible et mystéricuse la retint. Son regard,
qu’elle essayait de détourner, s’attacha sur la mer
avec une sorte d’obstination fievreuse. Le canot
avancait, avangait toujours.

Alors, dominée par un sentiment inexplicable,
M'" de Sallandrera reprit sa longue-vue. Elle put
alors distinguer parfaitement les personnes qui
montaient le canot. Debout, a ’arriére, se tenait
un homme en uniforme que Conception reconnut
sur-le-champ.



C’¢tait le capitaine Pedro C...

Sans doute le commandant du port revenait
d’une excursion matinale exigee par son service.

A coté de lui il y avait un forcat. Ce forcat
commandait la manceuvre.

Conception le reconnut — ¢’était [ui.

Pour la seconde fois elle voulut s’¢loigner, et,
pour la seconde fois aussi, elle fut retenue par
cette puissance attractive, par cette fascination
qu’il lu1 avait ét¢ impossible de rompre.

Le canot n’¢tait plus qu’a deux cents brasses
de la villa. Alors Conception, qui n’avait plus
besoin de sa longue-vue, vit le capitaine Pedro
C... faire un signe. A ce signe, le forcat
commanda un changement de manceuvre, le
canot rompit le courant et se dirigea en droite
ligne sur la villa.

Au bas des murs de la terrasse, il y avait un
énorme anneau de fer; cet anneau servait a
amarrer les embarcations de ceux qui venaient,
par mer, visiter les hotes de monseigneur
I’évéque de Grenade. Aupres de cet anneau, la



vague baignait la derniére marche d’un élegant
escalier qui s’¢levait jusqu’a la terrasse.

Pale et frémissante, M"™ de Sallandrera vit le
canot s’arréter, le capitaine Pedro C... s’¢lancer
sur la premiere marche de I’escalier et, tandis que
ses compagnons de chaine relevaient leurs
avirons, le forcat aller tristement s’asseoir a la
barre.

Mais, en exécutant ce mouvement de retraite,
le jeune homme avait levé les yeux et il avait vu
Conception. Ce regard, qui franchissait I’espace,
ce regard timide et doux était arrivé jusqu’a la
jeune fille, et avait achevé de jeter le trouble dans
son esprit.

— Mademoiselle, dit le capitaine Pedro C... en
mettant le pied sur la terrasse, je vous ai apergue
en revenant de ma tournée de chaque matin, et je
n’ai pu resister au desir de vous présenter mes
hommages.

Conception salua, se laissa baiser la main et ne
détourna point son regard du pauvre forcat qui
n’avait os¢ la saluer. Heureusement pour elle, la
duchesse sa mere, qui était levée depuis quelque



temps déja, parut sur la terrasse et vint saluer le
capitaine Pedro C...

Ce dernier demeura quelques minutes a la
villa, s’entretint du bal de la veille, et ne dit pas
un mot du forcat.

M de Sallandrera le reconduisit, c’est-a-dire
qu’elle I’accompagna jusqu’au bord de la terrasse
et s’accouda au parapet, tandis qu’il descendait
’escalier.

Mais voir partir le capitaine n’était, pour
Conception, qu’un prétexte. La jeune fille attacha
son regard sur le pauvre forcat qui venait de
reprendre sa place de commandement, et quand la
barque vira de bord, ce ne fut point au capitaine
qu’elle adressa un geste d’adieu en agitant son
mouchoir et son €¢ventail — ce fut a [ui.

Et elle suivit le canot des yeux, et elle le vit
disparaitre a I’angle de la jetée du port.

—Oh! je suis folle! pensa-t-elle. La
compassion que m’inspire ce jeune homme
m’entraine trop loin.

En ce moment, la femme de chambre de



M'"¢ de Sallandrera vint a elle, une lettre a la
main.

— De France ! dit-elle.

Conception jeta un cri, oublia le forgat et
s’empara vivement de la lettre, dont elle brisa le
cachet armorié.

Cette lettre, on le devine, était de Rocambole.



XVI

Abandonnons maintenant Cadix et revenons a
Paris.

Huit jours apres I’inhumation de 1’intendant de
I’Orangerie, du vieil Antoine, qu’on avait trouve
sans vie dans son lit et dont la mort avait été
attribuée a une attaque d’apoplexie foudroyante,
M.le marquis Frédéric-Albert-Honore  de
Chamery était de retour a Paris, dans son hotel de
la rue de Verneuil.

Arrive de la veille, le marquis s’était leve
cependant de bonne heure, et, assis devant une
table placée aupres d’une fenétre entrouverte qui
donnait sur le jardin de 1’hotel, il paraissait
plonge¢ en une meéditation profonde. Son front
dans ses deux mains, son visage trahissant une
secrete inqui¢tude, Rocambole s’adressait le
monologue que voici :

— On a volé le portrait, on m’a laiss¢ une carte



qui m’a appartenu jadis quand je m’appelais don
Inigo, et le personnage qu’on m’a dépeint était,
au dire de Joseph, une femme ! Si une femme a
dit cela, cette femme, c¢’est Baccarat ! Depuis huit
jours, je me perds en conjectures. Ou je suis
encore pour la comtesse Artoff le marquis de
Chamery, ou elle a reconnu en moi Rocambole...
Mais ou et quand ?... Nous ne nous sommes
rencontrés qu’une fois, 1’hiver dernier, chez elle.
Elle a levé sur moi le regard le plus indifférent du
monde, et bien certainement, si elle m’elt
reconnu alors, un tressaillement de son visage me
I’ett appris. Ou donc m’a-t-elle revu ? Et puis, en
admettant que dans le marquis de Chamery eclle
poursuive Rocambole, pourquoi m’a-t-elle volé le
portrait du vrai Chamery ? Le marquis est donc
vivant ?

Cette question, que Rocambole s’adressait
pour la seconde fois, hérissa ses cheveux et fit
battre violemment son cceur.

— II est certain, poursuivit-il, que si le marquis
est vivant, je suis un homme perdu, et le meilleur,
le plus simple moyen d’échapper a ma destin¢e,



c’est de quitter Paris le plus tot possible, et d’aller
en Espagne ¢pouser Conception. Jusqu’a présent,
tout a bien marché et comme sur des roulettes.
Les seules personnes qui pussent me deénoncer,
Venture, sir Williams, Zampa, maman Fipart,
sont morts. Le vieil Antoine a eu une apoplexie
foudroyante pour ne point m’avoir reconnu.
Enfin, tout Paris certifiera, au besoin, et plus haut
encore que les papiers en ma possession, que je
suis le seul, le vrai, authentique marquis de
Chamery. Mais si le véritable, celui que j’ai cru
mort, €tait vivant ; si Baccarat 1’avait retrouvé...
Oh ! alors...

Rocambole fut interrompu dans son
monologue par deux coups frappés a sa porte.

— Entrez ! dit-1l.

Ce fut le vicomte Fabien d’Asmolles qui se
montra.

Fabien était toujours ce gentilhomme affable
et doux que le bonheur n’avait point rendu
¢goiste, et qui songeait au bonheur des autres.

— Mon cher Albert, dit-il en entrant, je suis



enchanté de te voir levé.
— Pourquoi ?

—Parce que nous allons sortir a [I’instant
méme.

— Ou m’emmenes-tu ?

— A l’ambassade d’Espagne, ou tu n’auras
qu’a signer toutes les pieces que [on t’a
demandées pour que tes lettres de naturalisation
soient enteérinées sur-le-champ.

—Tu es allé vite en besogne, cher Fabien,
répondit Rocambole, réconforté par la nouvelle
que lui apportait le vicomte.

— I1 faut bien que je m’occupe de ton bonheur.

Le faux marquis serra la main de Fabien et
s’habilla lestement.

— Tu sais que tu pars demain soir, continua le
vicomte.

—Oui, répondit Rocambole, et je pars
lIégerement inquiet, malgré ma joie.

— A propos de quoi ?
— Le vol de ce portrait a 1’Orangerie me livre



aux plus étranges conjectures.

—En effet, murmura Fabien, tous Iles
renseignements que tu as recueillis me semblent
plus que bizarres.

— Je crains que quelque ancienne maitresse, a
I’aide de ce portrait, ne tente quelque démarche
aupres de Conception. Qui sait ? Les créatures de
ce genre sont capables de tant de choses !

—Bah! murmura Fabien, le coeur de
Conception est cacheté a ton adresse.

— Je le sais.

— Et lui prouvat-on demain que tu as mérité le
bagne, ajouta Fabien en riant, elle t’aimerait
malgre tout.

—Je le crois, murmura Rocambole, qui
réprima a grand-peine un mouvement nerveux.

I1 était alors neuf heures du matin.

Le faux marquis et Fabien sortirent en coupé,
se rendirent a I’ambassade, sur le quai d’Orsay, et
furent regus par le chancelier, qui présenta a
Rocambole un volumineux dossier sur chaque
picce duquel ce dernier mit sa signature. Il y avait



dans le cabinet du chancelier un personnage que
le marquis salua et qui lui tendit la main. C’¢€tait
le général C..., ce geénéral espagnol qui habitait
Paris depuis la chute de son drapeau, et dont le
cousin, demeur¢ au service, commandait le port
de Cadix. C’¢tait au bal du général, on s’en
souvient, que le neveu du duc de Sallandrera, le
sefior don José, avait €té assassin€ par la gitana.

Quand Rocambole eut donné toutes les
signatures qu’on lui demandait, il se tourna vers
le général :

—Eh bien! général, lui dit-1l, avez-vous
quelque message a me confier pour 1I’Espagne ?

— Non, répondit le général avec un sourire
triste, je suis un de ces exilés volontaires qui ne
veulent plus entendre parler de la patrie. Quand
partez-vous, marquis ?

— Demain soir.

— Et... ou allez-vous ?

— A Cadix.

— Je sais pourquoi... fit le général en clignant
Iégérement son ceil gauche. (Et s’adressant a



Fabien, il ajouta:) Le marquis n’a pas fait un
réve mesquin en trouvant le chemin du cceur de
mademoiselle de Sallandrera.

— Il ’aime, dit simplement Fabien.

— Si vous voulez une lettre pour Cadix, je vous
en offre une, marquis.

— Avec plaisir, général.

— Pour le capitaine Pedro C..., commandant du
port et mon cousin.

— Je ’accepte avec joie.

—Ah! parbleu! dit le général, le nom de
Pedro me remet en mémoire une singuliere
aventure, dont je ne vous eusse jamais parl¢ si
vous n’alliez a Cadix.

— De quoi s’agit-il ?
— Oh ! de toute une histoire.
— Voyons.

—Vous avez longtemps servi dans [’Inde,
n’est-ce pas ?

— Tres longtemps.



— Avez-vous eu sous vos ordres un matelot
francais ?

— C’est possible ; mais je ne m’en souviens
pas ! répondit Rocambole... J’ai eu tant de
matelots sous mes ordres !...

Et, apres cette réponse €vasive, 1l regarda le
général et lui dit :

— Pourquoi me faites-vous cette question ?

— Attendez, vous allez voir. Il parait qu’un
matelot, sur la nationalité duquel on n’est pas tres
fixé encore, mais qui se dit francais, a servi sous
vos ordres dans I’Inde, qu’il connait parfaitement,
et qu’il a eu sur vos habitudes, vos golits, vos
relations de famille, des renseignements assez
minutieux.

— Que me dites-vous la ? fit le faux marquis en
tressaillant.

— Cet homme a €té pris a bord d’un navire qui
faisait la traite, continua le général.

—Ah ...

— Et condamné¢ au bagne.



— Eh bien ?

— Eh bien ! devinez ce qu’il a os¢ dire pour sa
défense.

— Ma fo1 ! je ne puis deviner, général.

—1Il a prétendu qu’il était le marquis de
Chamery, dit le général en riant.

Cette reévelation foudroyante n’eut point sur
Rocambole I’effet qu’on aurait pu en attendre. Au
lieu de palir et de manifester un violent effroi,
I’¢leve de sir Williams retrouva soudain ce sang-
froid superbe et cette merveilleuse lucidite
d’esprit qui avaient plus d’une fois sauvé le club
tout entier des Valets de coeur. Il venait de
comprendre, aux paroles du général, que le vrai
marquis existait, et cependant il eut la force de
sourire, et dit :

— Ah ! par exemple ! voici qui est trop fort.

— Je suis de votre avis, marquis. Mais attendez
la fin de mon histoire, poursuivit le général.

— Voyons, général, elle m’intéresse.

— Le drole était parvenu a faire croire a mon
honorable cousin Pedro C... qu’il était bien le



marquis de Chamery.
— En vérité !

—Pedro m’a écrit, 1l y a quelques mois, me
chargeant de rechercher la famille de Chamery,
etc., etc.

— Et... fit Rocambole en riant, qu’avez-vous
fait, général ?

— J’ai répondu 2 mon cousin que son marquis
de Chamery était un imposteur, attendu que le
vrai avait dansé chez moi, la veille, a Paris.

— Ma parole d’honneur ! murmura Rocambole,
voici qui ressemble a un véritable conte de feées.

Le général reprit :

— Puisque vous allez a Cadix, mon cher
marquis, vous verrez votre sosie.

— Ah ! ma foi1 ! dit Rocambole, tenez, général,
il me vient une bien singulicre i1dée.

— Oh ! fit le général.

— Donnez-moi une lettre pour le capitaine
Pedro, votre parent.

— Je vous I’a1 offerte.



— Et recommandez-mo1 a lui sous un autre
nom.

— Dans quel but ?

— Je passerai huit jours a Cadix incognito, je
verrai tout a mon aise I’homme qui se fait appeler
le marquis de Chamery, et je me ferai conter sa
biographie.

— Tres bien, dit le général ; je vous enverrai ce
soir méme une lettre a [’adresse du capitaine
Pedro, dans laquelle je lui recommanderai
chaudement... qui donc ?... acheva le général en
consultant Rocambole du regard.

—Le comte Polaski, gentilhomme polonais,
répondit Rocambole.

En ce moment, le vicomte Fabien d’ Asmolles,
qui causait avec le chancelier a I"autre extrémite
du cabinet, et n’avait point entendu un seul mot
de la conversation du général avec son prétendu
beau-frére, se leva :

— Partons, dit-il a Rocambole. Nous allons
jusqu’a la preéfecture de police pour y chercher tes
passeports.



Quelques minutes apres, Rocambole et Fabien
couraient sur le quai des Orfevres, lorsque leur
voiture fut croisée par un coupé¢ bas, a la portiere
duquel le vicomte vit apparaitre un visage de
connaissance qui le salua.

Le vicomte fit un signe, les deux voitures
s’arréterent cote a cote.

— Bonjour, Fabien, dit la personne qui se
montrait a la portiere du coupé.

— Bonjour, Sériville, mon ami, répondit le
vicomte.

M. de Sériville ¢était un jeune magistrat
réecemment nomme juge d’instruction, et qui avait
fait ses études de droit avec M. d’ Asmolles.

— D’ou viens-tu ? demanda le vicomte.

— De chez moi, rue Saint-Louis-au-Marais.
— Et tu vas ?

— Au palais de justice.

— Depuis que te voila juge d’instruction, dit le
vicomte en souriant, le monde ne te voit plus.



— Ah! mon cher, répondit le magistrat, tu
renouvelles mes douleurs en me parlant de mes
fonctions.

— Bah !... Et pourquoi donc ?

— Parce que la premiere affaire dont j’ai été
chargé est pour moi une veritable bouteille a
I’encre.

— Quelle est donc cette affaire ?

— L’affaire de la cité des chiffonniers a
Clignancourt.

Ces mots firent tressaillir Rocambole, qui se
tenait au fond du coupé, et que le jeune magistrat
n’avait point apercgu, car le buste de Fabien ¢tait
encadre par la porticre.

—Et qu’est-ce donc que cette téncbreuse
affaire ? demanda le vicomte.

— Ténébreuse est vraiment le mot, mon ami.
— Mais... encore ?...

— On a trouvé a Clignancourt, il y a deux mois,
une cave inondee d’eau. A la surface de I’eau
surnageaient deux cadavres, celui d’une vieille



femme étranglée, celui d’un homme qui a éte
reconnu pour un ancien forgat et qui a été tu¢ a
coups de couteau.

— Quelle horreur !

— Puis, assis sur le bord de la cave, poursuivit
le magistrat, 1l y avait un homme vivant...

Rocambole fit un soubresaut au fond de la
voiture. Heureusement le vicomte lui tournait le
dos, et ne put voir I’horrible décomposition de
ses traits.

— C’¢était sans doute, dit Fabien, 1’assassin des
deux autres ?

— Non, répondit le magistrat. Il ¢€tait blessé
dans le dos et couvert de sang. Ses vétements
ruisselants attestaient qu’il avait ¢€té précipite
comme les autres dans la cave.

— Enfin, tu I’as interrogé ?
— QOui, mais 1l était fou, et 1l I’est encore.
Rocambole respira.

— Cet homme, qui parle espagnol et portugais,
continua M. de Sériville, a ét¢ confié aux soins



d’un médecin tres habile.
— Ah !... Lequel ?

— C’est un mulatre, le docteur Albot. Il a
répondu de le guerir.

— Mais... dit Fabien, qui se tourna vers
Rocambole, c’est ton médecin, le docteur Albot ?

— Oui, répondit le faux marquis de Chamery,
qui, a force de résolution et d’€nergie, ectait
parvenu a rendre a sa physionomie son calme
ordinaire, et 1l est trés habile en effet.

— En sorte que jusqu’a présent tu n’as pu avoir
la clef de ce mystere ? poursuivit le vicomte.

— Jusqu’a présent, répondit le magistrat, les
investigations les plus habilement conduites sont
demeurées infructueuses, et, tu le vois, je manque
de bonheur pour mes débuts. Mais, ajouta le
magistrat, qui tendit la main au vicomte, je me
sauve, on m’attend au parquet. Adieu !...

— Au revoir, dit Fabien.

Le magistrat continua sa route, et les deux
jeunes gens, peu apres, descendirent de voiture
dans la cour de la préfecture de police.



Une heure plus tard, muni de ses passeports, le
marquis rentrait a son hotel, rue de Verneuil, et se
disait :

—Zampa n’est pas mort... on a volé¢ le
portrait... je suis perdu.

Mais chez Rocambole les heures de désespoir
et les heures d’espérance se succédaient sans
interruption.

Au dernier moment, quand tout ¢tait
compromis et presque désespéreé, le bandit
retrouvait son audace, il se redressait, 1’ceil plein
d’¢éclairs, le courage au cceur.

Le calme et la sécurit¢ ¢Etaient parvenus a
I’abattre, a peupler son chevet de fantomes, a
remplir son ame de terreur. Quand il se retrouva
face a face avec le danger, avec la lutte, 1’¢leve
de sir Williams redevint fort.

— Allons, se dit-il, c’est ma dernicre partie ; je
jouerai le tout pour le tout.



XVII

Le lendemain matin, tandis que son valet de
chambre mettait la derniére main a ses valises, le
faux marquis de Chamery sortit a pied de 1’hotel
de la rue de Verneuil et se rendit rue de Surene,
ou on ne I’avait pas vu depuis bient6t deux mois.

Mais Rocambole avait si bien dresse le
concierge, habitu¢ d’ailleurs a ses absences
prolongées, que le digne fonctionnaire se
contenta de le saluer et n’osa pas lui faire une
seule question.

Le faux marquis s’enferma chez lui, gagna ce
fameux cabinet de toilette ou il avait enfoui ses
nombreux déguisements, et il y fit un choix de
veétements, de perruques, de favoris de toutes
nuances ainsi que de divers pots de pommade
ayant la propri¢té de blanchir ou de brunir la peau
quand ils ne lui donnaient pas une teinte jaune ou
rougeatre. Notre hé€ros entassa tous ces objets



dans une malle de voyage dont i1l ferma les deux
serrures a secret. Puis il descendit lui-méme cette
malle et dit au concierge stupéfait :

— Allez me chercher un commissionnaire.

Le concierge obéit, fit deux pas dans la rue,
siffla d’une certaine facon et vit accourir un
honnéte Auvergnat qui stationnait ordinairement
au coin de la rue de la Madeleine.

Rocambole lui remit sa malle, avec ordre de la
porter rue de Verneuil ; puis, au lieu de le suivre,
il gagna le faubourg Saint-Honoré et se dirigea
vers 1’hotel dont le docteur Samuel Albot habitait
le rez-de-chaussée.

Le faux marquis n’avait point pris la peine de
se déguiser pour aller chez le docteur, dont il ne
soupconnait nullement, du reste, la complicite
avec la comtesse Artoff. Il avait trouvé un
prétexte excellent, parce qu’il était de la plus
grande simplicité, pour se rendre chez le mulatre
et savoir ou 1l en était du traitement qu’il faisait
subir a Zampa. Le prétexte lui €tait fourni par son
prochain départ. I1 allait voir le docteur avec
I’intention de lui dire :



— Je quitte Paris ce soir, docteur, je vais me
marier en Espagne, et il est probable qu’au lieu
d’y séjourner je m’embarquerai le lendemain de
mon mariage pour le Nouveau Monde. Or, je
viens vous faire mes adieux et vous demander en
méme temps, a vous, qui €tes ameéricain, des
lettres pour I’Amérique du Sud.

Rocambole se promettait bien, en méditant
cette introduction, de ne point quitter le docteur
sans avoir le dernier mot sur la folie de Zampa.

Mais 1’étonnement du faux marquis ne fut
point médiocre lorsque le suisse de 1’hotel lui eut

dit :
— Le docteur est absent de Paris.

— Absent de Paris ! un médecin ? allons donc,
c’est impossible ! dit Rocambole.

— C’est la vérité.

— Et depuis quand est-il absent ?
— Depuis huit jours.

— Ah !... et ou est-il alle ?

—Je ne sais pas, monsieur, répondit le



concierge ; mais on vous le dira peut-€tre rue de
la Pépiniere.

—Hein ? fit Rocambole, que ces mots
ctonnerent, 11 demeure donc rue de la Pépiniere ?

— Non, monsieur, mais 1l soignait un grand
seigneur russe... qui ¢tait fou...

Rocambole s’appuya contre la porte du suisse
et fut pris d’une sorte d’étourdissement.

— C’est bien, dit-il, je sais ou... c’est... c’est
chez le comte Artoff.

— Précisément.

Rocambole s’en alla d’un pas assez ferme.
Mais lorsqu’il fut arrivé dans la rue, 1l se sentit
chanceler, et comme une voiture passait vide pres
de lui, i1l y monta.

—Ou allons-nous, bourgeois ? demanda le
cocher.

— Rue de Sureéne, répondit le faux marquis.
La voiture tourna et se mit en route.

Alors seulement Rocambole retrouva sa
présence d’esprit :



— Allons ! décidément, se dit-il, sir Williams
avait raison de prétendre que lorsqu’il ne serait
plus 1a ma chance tournerait. Voici maintenant
que le comte Artoff, que j’ai rendu fou avec le
poison volé au docteur, est soigne¢ par le docteur
lui-méme. Or, 1l est évident que, puisqu’il en est
ainsi, Samuel Albot aura reconnu d’ou provient la
folie du comte. Et qui sait si...

Un frisson parcourut les veines du faux
marquis.

— Qui sait, reprit-il, si Baccarat et lui ne se
sont point déja entendus pour me perdre...
Cocher ! cocher !

Le cocher se tourna sur son siege.

— Que désirez-vous, bourgeois ? demanda-t-il
en se penchant.

— Conduisez-moi rue de la Pépiniere, a I’hotel
Artoff.

L’¢leve de sir Williams venait d’avoir
I’inspiration désespérée de I’homme qui court au-
devant d’un peril certain.

— Je vais voir Baccarat face a face, se disait-il,



et je saurai bien lire dans son regard comment je
dois engager la lutte. J’ai un prétexte plausible
pour me présenter chez elle. Son mari était li¢
avec Fabien ; Fabien est mon beau-frere ; je viens
de sa part savoir des nouvelles du comte.

Le fiacre entra dans la cour de 1I’hdtel. Au
premier coup d’ceil, Rocambole jugea que les
maitres étaient absents.

Les croisées du rez-de-chaussée et du premier
ctage ¢taient fermeées et il n’y avait aucune
voiture attelée sous la marquise, a droite du
perron.

— Ou va monsieur ? demanda le suisse en le
voyant descendre de voiture.

Rocambole alla droit a lui.

— Vos maitres seraient-ils absents ?
— Oui, monsieur.

— Depuis quand ?

Le concierge parut hésiter a répondre ; mais le
faux marquis prit son air le plus gentilhomme.

— Je suis, dit-1l, le baron de K..., officier russe ;



le comte est mon cousin et j’arrive de Saint-
Pétersbourg.

Ces mots impressionnerent le suisse.

—En ce cas, dit-1l, monsieur le baron sait
I’affreux malheur...

— QOui, le comte est fou.
— Hélas ! monsieur.

— Mais on espere le guerir, n’est-ce pas ? La
comtesse m’a écrit qu’elle 1’avait confi¢ aux

soins d’un habile médecin, le docteur Samuel
Albot.

— Oui, monsieur le baron.
— Et ils sont absents ?

—Ma foi! monsieur le baron, bien que
madame m’ait recommandé le silence, je
présume que la consigne n’était pas pour vous.

— Assurément non, dit le faux marquis d’un
ton leger.

— Monsieur le comte, poursuivit le suisse, est a
Fontenay-aux-Roses, dans sa propriéte...

— Avec le médecin mulatre ?



—Non... avec un jeune docteur, ¢leve de
M. Albot, et qui doit, en son absence, soigner Son
Excellence.

— Le docteur est donc absent ?

— II est parti, voici dix jours, en compagnie de
madame la comtesse.

— Ou sont-ils ?

— Je ne sais pas ; personne ne le sait.

—Je le saurai a Fontenay-aux-Roses, dit le
prétendu baron, qui remonta dans son fiacre et

s’en alla, laissant tomber cinq louis dans les
mains du suisse.

Mais, comme on le pense bien, Rocambole
n’alla point a Fontenay-aux-Roses, ainsi qu’il
I’avait annoncé. Un souvenir, joint aux paroles du
suisse, avait fait jaillir la lumiere dans son esprit.

Le suisse lui avait dit :

— Le docteur est parti voicit dix jours, avec
madame.

Ces paroles avaient ¢évoqué le souvenir
suivant : le jeune homme qu’on soupconnait €tre



une femme et qui, neuf jours plus tot — les dates
concordaient merveilleusement —, avait volé le
portrait au chateau de [D’Orangerie, ¢tait
accompagne, lui avait dit Joseph, d’un homme
aux cheveux crépus, au teint bistré, a la taille
herculéenne, qui semblait étre son précepteur, et
d’un autre homme petit, gréle, également bistre
de peau et dont les chevaux ¢taient blancs.

— Maintenant, pensa Rocambole, il n’y a plus
a en douter, ¢’¢tait le docteur Albot et Zampa qui
I’accompagnaient, Zampa, dont les cheveux ont
di blanchir en wune nuit, a dit le juge
d’instruction.

Et le faux marquis, arrivé sur le quai d’Orsay,
renvoya son fiacre, puis il rentra a pied rue de
Verneuil, monta dans son cabinet et écrivit a
Conception la lettre suivante :

« Ma bien-aimée,

«Jen’ai vu, Je n’ai lu qu’une chose dans votre
bonne lettre ; c’est que 1’heure de notre bonheur
¢tait proche. Ah ! que me fait de devenir duc et



Grand d’Espagne, que m’importe une
ambassade ?

«C’est vous que je veux!.. Mais enfin,
puisque pour vous posseder il faut que je sois tout
cela, j’obéirai.

« Grondez-moi bien fort, ma chere petite
Conception. Il y a cinq jours que votre lettre est a
Paris, et je ne I’a1l ouverte que ce matin.

« Voici pourquoti : je n’¢tais pas a Paris. Nous
sommes partis, Fabien et moi, pour aller visiter
notre terre indivise encore en Touraine, le
chateau de 1’Orangerie, avec I’intention d’y
passer vingt-quatre heures a peine et de revenir a
Paris. Je n’avais donc pas ordonné de faire suivre
nos lettres.

« Mais ’homme propose !...

« Nous sommes restés pres de huit jours a
I’Orangerie au milieu des émois que voici :

« Figurez-vous, ma chere belle, qu’a notre
arrivée nous avons trouve le chateau sens dessus
dessous. Le vieil intendant était parti en toute
hate pour la wville voisine, et les autres



domestiques €taient armeés jusqu’aux dents.

« Un vol avait €té commis au chateau. Mais ce
vol était si bizarre, si étrange !... Une chaise de
poste avait verse dans le foss¢ du parc, la nuit
précédente ; un jeune homme qu’elle renfermait
avait demand¢ I’hospitalit¢ au chateau pendant
qu’on réparait sa voiture. Ce jeune homme a
prétendu €tre de mes amis. Le lendemain, quand
il a €té parti, on s’est apercu qu’il avait emporte...
Ah ! je vous le donnerais bien volontiers en mille,
et vous ne devineriez pas ! Il avait emporté un
portrait de moi, un portrait ou j’€tais représenté a
I’age de huit ou neuf ans, et qui se trouvait dans
le grand salon de I’Orangerie.

« Or, ma chere Conception, ce n’est qu’a Paris
que j’ai eu I’explication de ce vol singulier, et
encore quelle explication !

« Tachez de comprendre a demi-mot, car il me
faut, pour vous dire cela, remonter dans le passe,
a une €poque ou je ne pressentais point mon
bonheur futur. J’arrivais a Paris, j’¢éprouvais le
besoin de vivre et de me lancer a corps perdu
dans le tourbillon parisien. Depuis six mois



j’€tais ce qu’on nomme un viveur, lorsque, vous
vous en souvenez, votre cheval s’emporta en face
de la cascade du bois de Boulogne. A partir de ce
moment je m’arrachai a I’atmosphere corrompue
au milieu de laquelle je vivais, pour respirer un
air plus pur ; mais il parait que j’avais laiss€ un
regret au fond du gouffre...

« Ce regret ¢€tait blond, 1l avait souffert comme
souffrent les anges déchus, i1l voulait un souvenir
de moi...

« Je I’avais refusé — on me I’a volé.
« Comprenez-vous ?

« Pardonnez-moi, chere Conception, ce
pénible aveu ; mais il €tait nécessaire que je vous
prévinsse, car on aurait fort bien pu se faire du
portrait une arme contre moi — et il ne faut pas
que vous me soupconniez une seconde, car je
vous aime...

« Et maintenant, laissez-moi1 vous dire quelles
conséquences fatales a eues ce vol insignifiant.
Notre vieil intendant, en z¢lé maladroit qu’il
ctait, s’est empressé de courir a G... et d’y porter



plainte chez le commissaire de police. Il est
revenu de cette excursion dans un ¢tat déplorable.
I1 est mort dans la nuit d’une congestion cérébrale
et force nous a ¢té, a Fabien et a moi, de
demeurer a [’Orangerie jusque apres ses
funérailles.

« Tels sont les motifs, chere Conception, qui
m’ont empéche d’ouvrir votre lettre avant ce
matin.

« Telles sont aussi les raisons pour lesquelles
il s’¢coulera bien quatre ou cinq jours avant que
j’ale pu obtenir un passeport, les picces dont j’ai
besoin pour me faire naturaliser espagnol, et,
enfin, pour que j’aie réglé quelques affaires
d’intérét.

« Mais dans quatre ou cingq jours je serai
vraisemblablement en route, et, dans huit jours,
VOUS me Verrez a vos genoux.

« Votre Frédéric. »

Cette lettre, que Rocambole venait d’écrire,
avait, on le devine, un double but : le premier



ctait de prévenir, dans I’esprit de Conception,
I’usage que la comtesse Artoff pourrait vouloir
faire du portrait. Le second ¢tait de pouvoir
arriver incognito a Cadix et y demeurer quelques
jours.

Rocambole s’était dit :

— J’ai supprimé Chateau-Mailly, don José, sir
Williams, tous ceux qui me gé€naient. Mais si je
ne me débarrasse pas du forcat de Cadix, rien
n’est fait, je suis un homme perdu.

Or, du moment ou 1l s’avouait perdu,
Rocambole retrouvait son audace, sa présence
d’esprit, son énergie cruelle et sauvage, et ce
calme qui le rendait si fort.

Pendant le reste de la journée, le prétendu
marquis de Chamery s’occupa de son départ et ne

quitta point le vicomte et la vicomtesse
d’Asmolles.

Blanche, I’ange au front pur, Fabien, le
gentilhomme accompli, mirent en voiture
I’assassin Rocambole, et la femme, qui croyait
embrasser son frére, fondit en larmes.



— Ma fo1 ! pensa le bandit en s’arrachant a leur
ctreinte, décidément j’étais né pour la vie de
famille. Cela m’émeut... Est-ce que ce serait
vraiment ma sceur ?

Et la chaise de poste tourna au grand trot
I’angle de la rue Verneuil, et I’¢leve de feu sir

Williams laissa glisser un sourire dans sa barbe
blonde.

— Maintenant, se dit-il, il faut vaincre ou périr,
vivre dans la peau d’un Grand d’Espagne ou finir
au bagne...

« A nous deux, le forcat de Cadix !



XVIII

Le lendemain de ce jour ou la municipalite de
Cadix avait offert un bal a Sa Majesté Catholique
— bal durant lequel s’étaient déroulés tant
d’étranges ¢événements —, vers huit heures du soir
environ, une chaise de poste, attelée de quatre
mules empanachées et garnies de grelots, entra
dans la cour de I’hétel des Trois Mages, 1’hotel
ou ¢étaient descendus M. et M™ Fernand Rocher.

La chaise de poste, qui ¢tait de tournure
allemande et sortait d’un atelier de carrosserie
d’outre-Rhin, renfermait un seul personnage. Sur
le siege de devant, et pendus aux étrivieres,
derriere, on voyait quatre laquais galonnés a
outrance et portant des redingotes vertes doublées
de fourrures.

Le personnage qui descendit dans la cour de
I’hétel, en s’appuyant sur le bras de ses valets, et
devant lequel tout le personnel de 1’hotel se



rangea respectueusement, avait, pour des regards
espagnols, une apparence assez originale. C’¢tait
un homme a qui on pouvait donner de quarante-
cinq a cinquante ans. Il était de taille moyenne,
maigre et sec ; son visage jaune ¢tait ridé comme
du vieux parchemin. Une magnifique chevelure
d’un blond jaune — une chevelure d’albinos —,
descendait sur ses €paules en boucles confuses, et
il portait une barbe de méme couleur.

Ce personnage, dont 1’ceil gris avait des reflets
¢tranges et ¢tait d’une grande et perpétuelle
mobilit¢ — ce personnage, disons-nous, €tait vétu
d’une singuliere facon pour un homme qui
voyage sous le soleil espagnol. 11 portait une
longue houppelande verte comme les livrées de
ses gens, doublée pareillement de fourrures et
garnie de brandebourgs. Son pantalon collant gris
perle sortait d’une paire de bottes en cuir rouge
de Russie ; et son chapeau bleu ciel avait la forme
octogone du chapska polonais.

Des quatre laquais qui accompagnaient cet
important personnage, trois ne parlaient que le
russe, le polonais et 1’allemand.



Le quatrieme possédait les langues
occidentales, savoir: le francais, 1’anglais et
I’espagnol, et il apprit a I’hotelier des Trois
Mages les titres et qualit€és de son maitre.

Le personnage a la polonaise et aux cheveux
jaunes ¢€tait un grand seigneur polonais, le baron
Wenceslas Polaski, riche de plusieurs lieues
carrées en Poméranie, veuf et sans enfants,
misanthrope au supréme degré, pleurant sa
femme qu’il avait perdue vingt années auparavant
et voyageant sans cesse dans 1’espoir de 1’oublier.

Tandis que I’hote espagnol, grave Andalou qui
avait ¢t¢ muletier dans sa jeunesse, €coutait, en
roulant sa cigarette, le récit du laquais interpréte,
la sefiora Pépita, sa femme, conduisait
pompeusement, et avec le cérémonial usite¢ en
pareil cas, le grand seigneur polonais au plus bel
appartement.

L’hotel des Trois Mages ¢€tait situ¢ sur une
place voisine du port, et les crois€ées de
I’appartement qu’on donna au baron Wenceslas
Polaski avaient vue sur la mer.

Le noble étranger ouvrit ’'une de ces croisees



et, tandis que ses gens montaient ses bagages et
procédaient a son installation, il s’accouda au
balcon et jeta un coup d’ceil investigateur autour
de lui.

La nuit n’ctait point venue encore. Les
derniers rayons du soleil couchant
resplendissaient sur la mer.

Le baron fit un signe, et I’'un de ses laquais,
ouvrant une valise, en retira une longue-vue
gigantesque, qu’il lui apporta sur-le-champ.

Le noble étranger la prit avec flegme, la mit a
sa portée et la braqua sur le port. A sa gauche
ctait un vaste édifice aux toits en terrasse. Le
baron, qui sans doute connaissait déja Cadix,
reconnut le palais du gouvernement.

Au-dela de cet édifice, baignant ses dernieres
assises dans la mer, un grand et vaste monument
aux murailles grises, a I’aspect triste et sombre,
attira ensuite son attention. C’¢tait le bagne.

Puis dans un lointain, sur la droite, au pied
d’une colline, trempant ses murs blancs dans le
flot bleu de la M¢éditerranée, 1’étranger apercut



une jolie villa entourée de citronniers et de
grenadiers en fleurs — et cette villa attira sur-le-
champ son attention.

Le grand seigneur polonais braqua sa longue-
vue sur la villa, ’examina tout a son aise ; puis il
se tourna vers celui de ses laquais qui lui servait
d’interprete et lui dit quelques mots en anglais.

Le laquais sortit et revint peu apres avec
I’hotelier lui-méme, a qui il dit :
— Le baron, mon maitre, désirerait savoir a qui

appartient cette maison de plaisance qu’on voit
la-bas a droite, au bord de la mer.

— A monseigneur 1’archevéque de Grenade,
répondit I’hotelier.

Le baron Wenceslas, a qui son valet traduisit
les paroles de 1’hotelier, fit un signe approbatif.

L’hotelier continua :

— En ce moment, la maison de plaisance est
habitée par deux dames parentes de Sa Grace, la
duchesse de Sallandrera et sa fille.

Le baron s’inclina encore.



C’¢était tout ce qu’il voulait savoir. Apres quoi
le noble personnage prit un crayon, tira de sa
poche une carte armoriée sur laquelle on lisait
son nom, et 1l écrivit au-dessous le nom de 1’hotel
ou il €tait descendu.

Ensuite il ouvrit un volumineux portefeuille a
travers les vastes poches duquel 1’hotelier put
voir plusieurs paquets de bank-notes, et il en
retira une lettre a 1’adresse du senor Pedro C...,
commandant militaire du port de Cadix.

Il placa cette lettre sous les yeux de 1’hotelier
ainsi que sa carte, et le laquais interprete dit :

— Monseigneur désire faire remettre cette lettre
et sa carte au capitaine Pedro C... ; c’est de la part
du général C..., de Paris.

L’ hotelier s’inclina, prit la lettre et la carte et
disparut.

Alors le baron serra les brandebourgs de sa
polonaise, assura son chapeau sur sa téte, alluma
un gros cigare qu’il retira d’un étui en cuir de
Russie, et, les mains dans ses poches, il sortit. Le
baron Wenceslas voulait sans doute, en attendant



qu’on lui servit a souper, prendre 1’air et faire un
tour par la ville.

Comme il traversait la cour de I’hotel et
gagnait la porte cocheére, un homme d’environ
trente ans, donnant le bras a une jeune femme,
passa pres de lui. Il €tait presque nuit, et 1l ne put
saisir que tres imparfaitement leurs traits ;
cependant 1l tressaillit et se retourna vivement.

Le jeune couple continua sa marche et gagna
I’escalier sans avoir pris garde au Polonais.

Le noble personnage sortit, fit deux tours sur
la place, descendit jusqu’au port et revint une
demi-heure apres.

— Le souper de monseigneur est servi, dit un
des quatre laquais galonnés a outrance.

M. le baron s’¢était fait servir dans sa chambre.
Il se mit a table, soupa de tres bon appétit, et il
savourait un dernier verre de xéres, lorsque
I’hételier osa se présenter, un gros registre a la
main.

Ce registre était celui sur lequel chaque
voyageur qui descendait a 1’hotel était tenu



d’écrire de sa main : son nom, sa profession et
son pays.

Le baron regarda 1’hételier, puis le registre, et
parut ne point comprendre. Alors 1’honnéte
Espagnol posa le registre devant lui et dit
quelques mots au valet.

Le valet traduisit et le baron hocha la téte en
signe d’assentiment. Il prit le registre et se mit a
feuilleter curieusement, tandis qu’on lui apportait
une plume et de 1’encre.

Mais, presque aussitot, un nom, qui se trouvait
tout en haut de la derniere page, le frappa et lui
donna sans doute [D’explication de ce
tressaillement qui s’était emparé¢ de lui au
moment ou il avait crois€¢ dans la cour le jeune
couple étranger. Ce nom n’était point inconnu
sans doute au gentilhomme polonais, qui lut :

Monsieur et madame Fernand Rocher, de Paris.

Le noble €tranger ressentit probablement une
assez vive émotion, mais aucun muscle de son
visage ne bougea, et il écrivit son propre nom
avec un sang-froid parfait.



Son laquais ayant annonce qu’il ne savait pas
I’espagnol, il n’eut pas la moindre peine a garder
le plus profond silence.

Seulement, son repas terminé, les garcons de
I’hotel qui ’avaient servi a table et le laquais qui
remplissait les fonctions d’interprete €tant sortis,
le baron, profitant du moment ou il se trouvait
seul, voulut sans doute se dédommager de ne
point savoir la langue castillane, et 1l s’adressa le
petit monologue suivant en tres bon francais :

— Mon cher Rocambole, ou vous €tes par trop
naif, ou la rencontre que vous venez de faire doit
vous mettre sur la voie de bien des choses. M. et
M™ Fernand Rocher, se trouvant a Cadix, ont
¢videmment beaucoup vécu dans I'intimité¢ du
sefior capitaine Pedro C..., commandant du port.
Le commandant leur aura racont¢ 1’histoire de cet
imposteur qui prétend étre le vrai marquis de
Chamery. Le vrai marquis les aura vivement
intéressés ; 1ils auront écrit a Paris, et,
naturellement, a la comtesse Artoff. Si cette
derniere n’est point a Cadix, évidemment elle y
est bien représentée.



Le prétendu grand seigneur polonais en ¢€tait 1a
de son monologue, quand on frappa doucement a
la porte.

— Entrez, dit-1l en francais.
La porte s’ouvrit.

Avant de prononcer le nom du personnage a
qui elle livra passage, disons que le baron
Wenceslas Polaski se trouvait assis aupres de la
croisee ouverte, qu’il tournait a moiti¢ le dos a la
table sur laquelle 1l avait pris son repas, et que,
par conséquent, son visage n’était point éclairé
par la lampe que supportait cette table.

Le reflet de cette lampe, au contraire, tombait
d’aplomb sur la porte et éclaira complétement le
laquais interprete et le personnage auquel il
servait d’introducteur et qu’il annonga en disant
en anglais :

— Le valet de chambre du capitaine Pedro C...,
commandant du port.

Le commandant, en effet, qui venait de
recevoir la lettre de son parent le général,
s’empressait de répondre au baron polonais et



I’avertissait qu’il serait heureux de le recevoir des
le lendemain.

Il avait confi¢ son message a un homme que la
comtesse Artoff avait fait entrer a son service, la
veille, et que nous avons retrouvé au bal de la
municipalité¢ de Cadix.

Cet homme fit tressaillir vivement le baron
Wenceslas Polaski. C’était Zampa.

Et, chose bizarre, Rocambole avait pris, pour
venir a Cadix, le déguisement sous lequel, jadis,
il s’était toujours manifesté au Portugais.

Heureusement pour lui, comme nous venons
de le dire, son visage ¢était dans 1’ombre, et
I’¢leve de sir Williams eut le temps de faire un
signe.

A ce signe, le laquais interpréte sortit, et
Zampa s’approcha. Le baron étendit la main, prit
la lettre, puis, sans affectation aucune, il la posa
sur la table, fit deux pas en arriere et passa dans
la piece voisine, avant que Zampa e{it pu voir son
visage. La piece voisine ¢tait la chambre a
coucher.



Le baron y resta environ trois ou quatre
minutes ; puis il revint, s’approcha de la table, et
exposa son visage a la clarté de la lampe.

Soudain Zampa recula. II avait reconnu
I’homme a la polonaise dont il avait ¢té 1’esclave
a Paris.

L’homme a la polonaise avait un revolver a la
main, et 1l posait un doigt sur sa bouche pour
recommander le silence a Zampa. Zampa, qui
avait déja recul¢, recula encore.

—Mon bel ami, lui dit alors '’homme a la
polonaise, en tres bon frangais et non en anglais,
je crois que nous sommes de vieilles
connaissances.

— En effet, murmura le Portugais.

— Et s1 tu m’en crois, poursuivit Rocambole,
nous causerons, car nous devons avoir beaucoup
de choses a nous dire.

—C’est  possible, répondit Zampa, qui
tremblait de tous ses membres.

— Voyons, assieds-toi, dit Rocambole, et
remets-toi un peu de ton émotion; tu es



impressionnable comme une jeune fille.

Et Rocambole se prit a rire, alla pousser le
verrou de la porte et revint aupres de Zampa.

— Nous sommes bien seuls, lui dit-il.

Et il s’assit, jouant d’un air indifférent avec le
cylindre du revolver.



XIX

Nous avons laiss¢ M" Conception de
Sallandrera brisant le cachet de cette lettre, qui
lui arrivait de Paris, et dont elle avait, sur-le-
champ, reconnu I’écriture.

Une lettre de celui qu’elle aimait et qu’elle
croyait étre le marquis de Chamery devait lui
apporter une ¢émotion assez violente pour bannir,
momentanément du moins, de son esprit et de son
cceur tout autre souvenir. Conception lut et relut
plusieurs fois ces pages, que nous avons vu le
faux marquis tracer le jour méme de son départ
de Paris.

Rocambole, on s’en souvient, racontait a la
jeune fille la disparition du portrait et I’expliquait
a sa maniere. Puis 1l lui annongait qu’il lui était
impossible de quitter Paris avant huit jours, alors
que, au contraire, il partait, le soir méme, sous le
nom du baron Wenceslas Polaski. Et la lettre



arrivait a Conception précisément le jour méme
ou M. le baron Wenceslas traversait Cadix en
chaise de poste et descendait a 1’hdtel ou
M. Fernand Rocher logeait avec sa femme.

La lettre lue, Conception courut rejoindre sa
mere et la lui porta.

—Je ne comprends pas bien, dit la duchesse,
pourquoi il nous demande huit jours pour quitter
Paris. M. de Chamery devrait bien songer que Sa
Majesté est ici, qu’elle peut quitter Cadix d’un
moment a ’autre, et qu’il est nécessaire qu’il lui
soit présenté officiellement.

— Huit jours encore ! murmura Conception,
comme c’est long !...

— Tu I’aimes donc bien, mon enfant ? demanda
la duchesse en souriant.

La jeune fille sentit qu’un flot de sang lui
montait au ceeur.

Elle rougit, baissa la téte et retourna sur la
terrasse, ou, accoudée au parapet, elle se reprit a
contempler la mer.

Cependant, au milieu de la joie que



M' de Sallandrera ressentait en songeant que
bient6t le marquis de Chamery serait aupres
d’elle, 1l s’¢tait glissé un sentiment de vague et
d’indefinissable tristesse. Cette tristesse, que
Conception ne put s’expliquer, la domina tout le
reste de la journée. Elle eut beau songer a
Rocambole, une sorte d’attraction mystérieuse
ramenait sans cesse sa pensee vers les
evenements de la nuit précedente. En vain
fermait-elle les yeux, en vain essayait-clle
d’oublier cet homme triste et résigne, ce forgat
aux manicres de grand seigneur traversait son
souvenir sans cesse.

— Mais, se dit-elle plusieurs fois, en admettant
méme que tout ce que dit cet homme soit vrai et
qu’il soit innocent, n’est-ce point de la folie et du
vertige, a mo1 qui aime mon fiancé, a moi qui
vais bientot le revoir, de reporter sans cesse ma
penseée...

Conception n’avait jamais o0s¢ s’avouer
completement ce qu’elle €prouvait.

La journée s’écoula. La jeune fille se
souvenait parfaitement du rendez-vous que lui



avait donné la comtesse Artoff; et, a mesure
qu’elle voyait approcher I’heure de ce rendez-
vous, son impatience augmentait. Une invincible
curiosit¢ se meélangeait d’une incompréhensible
terreur. C’est que le billet qui accompagnait le
manuscrit de Baccarat lui disait qu’elle était, a
son insu, meleée a la longue histoire qu’elle avait
lue pendant la nuit, bien que son nom n’y fit
point prononcé et qu’aucun des personnages dont
il était question ne lui fit personnellement connu.

Elle passa une partie de la soirée avec sa mere,
et ce ne fut que lorsque la duchesse se fut retirée
dans sa chambre a coucher que Conception se
glissa de nouveau sur la terrasse du bord de la
mer.

La comtesse Artoff, déguisée en cadet russe,
lu1 avait dit la veille au bal, vers minuit :

— Demain, a pareille heure, trouvez-vous sur la
terrasse de la villa que vous habitez.

Il était plus de onze heures lorsque Conception
quitta sa mere, et tout le monde était déja couche
a la villa. La nuit avait cette obscurité lumineuse
— qu’on nous pardonne cette définition singuliere



— qu’on ne rencontre que dans le Midi.

C’est-a-dire que sur un ciel bleu sombre les
¢toiles €tincelaient et brillaient d’un éclat inconnu
aux climats du Nord ; que la mer, qui reflétait la
couleur foncée du ciel, dégageait de minute en
minute, a la créte de ses vagues, des lueurs
phosphorescentes. La brise était tombée, un
calme profond régnait autour de la villa.

Conception s’assit sur les marches de
I’escalier qui descendait jusqu’a la mer, et elle
attendit. Elle attendit en proie a une anxiété dont
elle ne pouvait préciser la cause et qui était si
poignante et si vraie cependant, que la jeune fille
se prit a compter les minutes comme on compte
les heures, I’ceil tourné¢ vers Cadix, qu’elle
n’apercevait plus, mais qu’elle devinait dans
I’¢loignement ; prétant I’oreille au moindre bruit,
elle attendit pendant longtemps, essayant toujours
de se cramponner au souvenir de Rocambole et,
malgre elle, songeant a ce for¢at mystérieux dont
elle voulait absolument savoir I’histoire. Enfin,
dans le lointain, a travers la nuit, 1l lui sembla
qu'un bruit se faisait, celur de deux avirons



tombant a I’eau avec leur cadence monotone.

Conception fut prise d’un étrange battement
de cceur ; ce fut a peine si elle eut la force de se
lever pour voir de plus loin.

Le bruit d’avirons, faible et confus d’abord, ne
tarda point a grandir ; puis, remontant ce courant
qui, venu de la haute mer, s’en allait vers Cadix
apres avoir effleuré les murs de la villa et qui
tracait un sillage blanc sur le bleu sombre des
flots, I’ceil de la jeune fille apergut un point noir
qui se developpa insensiblement et s’avanga
bient6t avec rapidite.

Conception ne douta plus que ce fiit ceux
qu’elle attendait. La barque vint accoster la villa.
Un homme s’¢lanca sur la derniére marche de
I’escalier et noua solidement son amarre a
I’anneau de fer. Puis il donna la main a une
femme qui sauta a son tour sur I’escalier et le
gravit. Conception s’¢tait réfugice a 1’autre
extrémité de la terrasse, obéissant a une sorte de
timidité subite. Mais si elle n’osait venir a la
rencontre de la femme qui sortait de la barque, du
moins elle regardait.



Et son étonnement fut grand quand elle vit
cette femme monter seule sur la terrasse et
I’homme demeurer assis dans la barque.

La femme avait a la main un objet de forme
longue et ronde, qui frappa [Dattention de
M'e de Sallandrera.

Conception alla a sa rencontre.
Les deux femmes se salucrent.

— Est-ce vous, sefiora? dit une voix que
Conception reconnut sur-le-champ pour celle de
Baccarat.

— Oui, comtesse, répondit la jeune fille.
— Etes-vous seule ?
— Toute seule ; maman est couchée.

— Moi aussi, dit la comtesse Artoff, je suis
seule.

Conception tressaillit.

— Mais, dit-elle, cet homme qui est... la-bas...
Et du doigt elle désignait la barque.

— Oh ! ¢a, répondit la comtesse Artoff, c’est un



simple matelot du port.

— Ah ! fit Conception, qui éprouva comme une
douleur et un dépit subits.

— Figurez-vous,  sefiora,  poursuivit la
comtesse, qui prit la jeune fille par la main et la
fit asseoir sur le parapet de la terrasse, figurez-
vous que je voulais emmener avec moi Zampa.

— Ah'! dit Conception, qui se souvint tout a
coup de sa rencontre de la veille avec le
Portugais, vous le connaissez ?...

— Certainement, et il devait m’accompagner ici
cette nuit.

— Eh bien ?

— Eh bien ! je I’ai attendu jusqu’a onze heures
et demie, et c’est alors que je me suis décidée a
monter dans la barque d’un matelot.

—Vous aviez donc besoin de Zampa ?
demanda Conception.

— QOui, senora.
— Et... pourquoi ?

— Parce que Zampa sait bien des choses qui



vous intéressent, et qu’il vous les elt contées
mieux que moi.

Conception tressaillit de nouveau.

— Est-ce que vous allez encore me parler de
M. de Chateau-Mailly ? demanda-t-elle avec une
sorte d’inqui¢tude mélée d’aversion.

— Peut-étre...

— Mon Dieu ! madame, murmura
M' de Sallandrera, permettez-moi un seul mot.

— Parlez, dit la comtesse.

— Il parait que M. de Chateau-Mailly est mort
et qu’il est mort empoisonné. Je le plains de tout
mon cceur ; mais enfin je ne suis point obligee,
moi, de verser d’abondantes larmes sur un
homme qui, pour arriver jusqu’a moi et obtenir
ma main, avait employé de certaines ruses et de
certains moyens...

Conception ne put réprimer, en parlant ainsi,
une certaine inflexion ironique.

Baccarat s’attendait a ces paroles de
Conception.



— Ah! pardon, mademoiselle, dit-elle, c’est
précisément pour jeter du jour sur toute cette
intrigue que je voulais vous amener Zampa,
I’ancien valet de chambre de don José¢ et de
M. de Chateau-Mailly.

Conception se souvint alors de 1’intérét que la
comtesse  Artoff avait paru porter a
M. de Chateau-Mailly.

— Je sais bien, dit-elle, que le duc ¢tait votre
ami et celulr du comte Artoff, que vous teniez
beaucoup a prouver a feu mon pere...

— Je tenais a prouver la vérité, mademoiselle,
répondit Baccarat avec un accent de dignité qui
impressionna vivement Conception.

— La vérité, dites-vous ?
— Oui, certes.

— Dame ! fit Conception, je ne sais de quelle
verité vous voulez parler.

— M. de Chateau-Mailly, dit la comtesse, était
du sang des Sallandrera.

— Ah'! répondit Conception, voila ce qu’il a
prétendu, du moins.



— Et ce qui était vrai.
— Cependant...

— Oh ! vous m’écouterez, mademoiselle, dit la
comtesse, vous m’€couterez jusqu’au bout, et
alors...

— Voyons ? dit la jeune fille, qui s’était remise
en défiance vis-a-vis de Baccarat.

— Le colonel de Chateau-Mailly, ce Russe que
mon mari et moi avons connu a Odessa, existe
encore. Il était réellement possesseur des papiers
qui constataient la mystérieuse filiation de sa race
et I’extinction des vrais Chateau-Mailly.

— Alors, interrompit Conception, pourquoi ne
les a-t-1l point produits ?

— Il les a envoyés au duc.
— Qui ne les a point recgus...

—Non, car le courrier qui les portait a été
assassiné a Lieusaint, dans la forét de Sénart.

— Et on lui a volé les papiers ?
— Oui, mademoiselle.

— Madame, dit gravement Conception, [’accent



de wvérit¢ dont vos paroles sont empreintes
m’afflige d’autant plus que j’ai maintenant la
conviction que vous avez €té trompée comme
moi.

— Tromp¢ée ?

— Oui, madame.

— Et... par qui ?

— Par le duc.

Baccarat secoua la téte.

— C’est vous, mademoiselle, dit-elle, qui, a
cette heure encore, €tes cruellement abusée.

— Ainsi, vous croyez que ces papiers ont
existe ?

— J’en suis certaine.

— Comment se fait-il, alors, que le duc se
trouvant seul avec moi1 m’ait avoud...
indirectement, 1l est vrai, avec des réticences
méme, mais enfin de facon que je ne pusse m’y
meéprendre.

— Que vous a-t-il avoué ?

—Il m’a laiss¢ entendre que les papiers



n’existaient pas.

Conception s’attendait a voir la comtesse se
récrier a cette révélation ; i1l n’en fut rien.

— Je sais, en effet, dit Baccarat, que le duc a
balbuti¢ quand vous 1’avez somme¢ de répondre.

— Ah ! vous savez cela.
— Oui.
— Pourtant nous étions seuls.

— Pardon, mademoiselle, le duc votre pere se
trouvait dans un cabinet voisin, et il voyait et
entendait tout.

Conception se mordit les levres.

— Soit, dit-elle ; mais le duc de Chateau-Mailly
se croyait seul avec moi, lui.

— Vous vous trompez...
— Il savait... il avait entendu !

— 11 avait recu une lettre de vous le matin, et
cette lettre lui disait que vous ne seriez pas seule,
que vous seriez €couteés, €pies...

— Ah ! s’¢cria Conception, voila qui est faux,



madame, complétement faux.
— Cette lettre existe pourtant.
— Ah ! je le nie !
— Je I’a1 en ma possession.
— Vous ! oh ! par exemple.

— Tenez, dit la comtesse, venez avec moi dans
votre chambre.

— Pour quoi faire ?

— Vous y trouverez de la lumicre.

— Vous voulez me montrer cette lettre ?
— Sans doute.

—Tenez, madame, dit Conception, je
commence a croire que vous Ou mol avons
completement perdu la raison. Venez.

Et la jeune fille, se levant avec une certaine
animation, prit la comtesse par le bras et
I’entraina dans I’intérieur de 1’habitation, qui se
trouvait dans I’obscurité et le silence.

— Marchez sur la pointe du pied, lui dit-elle. 1l
est inutile que ma mere sache rien de tout cela.



Conception fit traverser a la comtesse un long
corridor qui conduisait jusqu’a sa chambre et,
arrivée dans cette picce, elle ferma la porte et
alluma un flambeau.

Alors la comtesse tira de son sein un petit
paquet de lettres attachées par un ruban de soie
bleue et elle les tendit a Conception.

— Voila, lui dit-elle, votre correspondance avec
M. de Chateau-Mailly.

— Ma correspondance avec le duc !... exclama
Conception. Ah! c’est vous qui étes folle,
madame ! je n’ai écrit au duc qu’une seule fois en
ma vie.

Et elle jeta les yeux sur ’enveloppe de 1’une
de ces lettres et soudain elle jeta un cri.

— Mais c¢’est mon écriture ! dit-elle.

Et, en effet, il lui arrivait a elle ce qui €tait
advenu a la comtesse Artoff quelques mois
auparavant ; on lui présentait une €criture qui
ressemblait si parfaitement a la sienne, que c’¢€tait
a s’y méprendre, et qu’elle-méme devait tout
d’abord s’y tromper. Elle courut vers la table qui



supportait le flambeau ; elle ouvrit ces lettres
d’une main convulsive, elle les parcourut avec
une avidité fiévreuse et murmurant :

— Je crois que je suis folle... ou alors... Oh ! je
fais un réve affreux !



XX

— Vous ne révez pas, sefiora, dit la comtesse.

Conception redressa la téte et la regarda d’un
air ¢perdu.

— Mais j’ai donc écrit cela ? s’écria-t-elle.
— Non, mais on a imité votre écriture.

— Ah'! dit la jeune fille, qui se frappa soudain
le front. Et le duc a recu ces lettres, madame ?

— Toutes.

— Et il les a crues de moi.

— 11 est mort avec cette conviction.

— Oh ! mais c’est épouvantable, cela !

— Vous avez raison. Mais lisez... lisez tout !

Et Conception, dominée par [’accent de
Baccarat, se mit a lire toutes ces lettres tracées

par Rocambole, et transmises comme venant
d’elle a M. de Chateau-Mailly par 1’infidele



Zampa.

—Mon Dieu! mon Dieu! murmura
Conception, mais je comprends, maintenant.

— Ah ! vous comprenez ?
— Le duc croyait que je I’aimais...
— Sans doute.

— Qu’un ennemi imaginaire s’opposait a notre
union...

— Votre mere, dit la comtesse. Le duc est mort
convaincu que M™ de Sallandrera avait éte le
seul obstacle a son bonheur.

— Mais qui donc lui portait ces lettres ?
— Zampa.

— Le misérable !

— Zampa €tait un instrument.

— Ce n’est donc pas lui qui les a écrites.
— Non.

— Qui donc alors ?

— Zampa vous le dira.

— Pourtant cet homme s’est vanté d’avoir



empoisonn¢ le duc.
— C’est vrail.
— C’est donc lu1 ?...

— 11 a été le bras. Mais 1l faut chercher ailleurs
la pensée qui I’a dirigé.

— Mon Dieu ! madame, dit Conception, dont le
front ¢tait baigné de sueur, il y a dans tout cela un
horrible mystere que je vous supplie d’éclaircir.

—Je ne puis encore... plus tard... Il faut que
Zampa soit 1a. Lui seul pourra vous dire...

—Le nom de celui qui lui a conseille le
meurtre de M. de Chateau-Mailly ?

— Oui. C’¢était, parait-il, du reste, un homme
entre deux ages, a la barbe et aux cheveux
rouges, toujours vétu d’une polonaise a
brandebourgs, et qui possédait les secrets de
Zampa assez bien pour I’envoyer a 1’¢chafaud.

— Et c’est par crainte que celui-ci a agi ?

— C’est par crainte d’abord, et ensuite dans
I’espoir d’une récompense.

— Mais, madame, interrompit Conception,



vous me direz au moins dans quel but on a
assassiné M. de Chateau-Mailly.

— Mais de peur que tot ou tard il n’arrivat
jusqu’a vous.

— Ainsi ¢’¢tait un rival...
— Vous venez de prononcer le mot.

— Prenez garde, madame, s’écria la jeune fille,
qui se redressa soudain, i1l est deux hommes qui
ont ouvertement aspir¢ a ma main.

— Je le sais.

— Le premier se nommait don Jose.

— Il est mort avant le duc, mademoiselle.
— Le second...

— Oh ! je n’accuse personne.

— Le second, acheva Conception avec fermete,
se nomme le marquis de Chamery, et vos
paroles...

— Pardon, mademoiselle, dit la comtesse, M. le
marquis est jeune et non entre deux ages, et il n’a
point, que je sache, la barbe et les cheveux
rouges ; donc, il est probable que ce n’est pas lui



qui remettait a Zampa les lettres que
M. de Chateau-Mailly croyait venir de vous.

Conception respira. Les dernieres paroles de la
comtesse venaient de soulager sa poitrine du
poids énorme qui 1’oppressait.

— Mais alors, madame, dit-elle, j’étais donc
aimeée et désirée dans 1’ombre ?

— Peut-€tre...
— Et... par qui ?

— Avez-vous lu le manuscrit que je vous ai fait
remettre hier soir ?

— Oui, madame.

— Et... sans doute, vous ne 1’avez point
compris ?

— Je n’ai pas compris, du moins, quel rapport il
pouvait y avoir entre les personnages de cette
longue histoire et moi.

— Ah! dit Baccarat, c’est que cette histoire
n’est point terminge.

— Comment I’entendez-vous ?

—Je veux dire qu’elle n’a point encore de



dénouement.

— Ce sir Williams, ce frére du comte de
Kergaz, est mort pourtant.

— Il ne I’était pas il y a quatre mois.
— Mais il n’est plus en Europe, du moins.
— Il est revenu a Paris il y a un an.

Dans ses rapides mémoires, la comtesse Artoff
avait si bien deépeint ’abominable sir Williams,
que la jeune fille ne put s’empécher de frissonner
a ces dernieres révélations.

— Mais, se hata d’ajouter Baccarat, rassurez-
vous : s’1l vivait encore il y a quatre mois, 1l est
mort depuis.

— Ah ! 1l est mort.

— Il est mort sans avoir pu réussir le dernier
plan ténébreux qu’il avait forme.

— Et ce plan ?
— Votre main en ¢tait le but.
Conception jeta un cri.

— Moi ! moi ! dit-elle.



— Vous.

— Il voulait m’épouser ?

— Non, pas lui, mais...

— Mais qui donc, grand Dieu ?

— Un homme qu’il avait éleve, qu’il protégeait,
dans lequel il s’était incarné.

—Et cet homme ? demanda Conception
frissonnante, cet homme ?

— On le nomme Rocambole, dit froidement la
comtesse Artoff.

—Rocambole ! exclama la jeune fille ;
Rocambole ! ce bandit qui voulait séduire la
comtesse de Kergaz ?

— Lui-méme.
— Et il voulait m’épouser ?
— Oui, mademoiselle.

— Horreur !... s’écria Conception, qui ne put
réprimer un geste de dégofit et d’effroi.

—1I1 voulait vous ¢épouser, poursuivit la
comtesse Artoff, et sir Williams lui avait jure



qu’il réussirait.
— Quelle audace! s’écria Conception, dont
tout le sang patricien se révolta.

— Mais, acheva la comtesse, Rocambole a été
ingrat, il a tué son protecteur, et avec sir Williams
ses chances de succes ont disparu !

Conception demeura comme ané€antie et pour
ainsi dire pétrifice pendant quelques minutes.
D’abord révoltée en son orgueil a la seule pensée
qu’un mise€rable comme Rocambole avait pu
aspirer a sa main, elle avait €té prise ensuite
d’une sorte de prostration et de stupeur
impossible a redire. Enfin elle se redressa et
regarda fiecrement la comtesse Artoff.

— Madame, lui dit-elle, tout ce que vous me
dites est étrange, inoui, monstrueux, et sans doute
que je suis folle de vous €couter et niaise en
paraissant vous croire.

— Mademoiselle...

— Mais admettons la verité de tout ce que vous
me dites ; admettons un moment qu’il ait pu se



trouver a Paris un bandit nommé sir Williams, un
misérable appel¢ Rocambole, que ces deux
hommes se soient entendus et que 1’'un d’eux ait
0s¢ aspirer a ma main.

— Cela est vrai, dit Baccarat avec conviction.

— Soit, je I’admets. Vouloir, quoi qu’on en ait
dit, n’a jamais €té pouvoir, et si Rocambole elt
demand¢ ma main...

—Vous la lui eussiez refusée, voulez-vous
dire ?

Conception ne se donna point la peine de
répondre.

— Mademoiselle, poursuivit Baccarat, que les
airs hautains et le dédaigneux silence de la jeune
patricienne n’irriterent point, vous m’avez promis
de m’¢couter, n’est-ce pas ?

— Je vous le promets encore ; parlez, madame,
parlez.

— Il y a bien longtemps, continua la comtesse,
plus de trente annces, car c’¢tait au
commencement de la Restauration francaise, un
homme vint a Paris qui se fit appeler le comte de



Sainte-Héléne. Le roi1 le nomma colonel, le
faubourg Saint-Germain lui ouvrit ses portes. Cet
homme, un jour, revenant d’une revue, fut
accost¢, dans son brillant uniforme, par un
mendiant : ce mendiant lui tendit la main, lui
donna un nom qui n’était ni titré¢ ni sonore. Le
fringant colonel le repoussa, le mendiant ¢€leva la
voix, et alors, sur la place du Carrousel,
commenga un drame que la cour d’assises dénoua
quelques mois apres.

— Je sais cette histoire, dit Conception, et je ne
vois aucun rapport entre elle et notre situation.

—Ah! c’est que, mademoiselle, dit la
comtesse, vous devez bien penser que Sir
Williams avait convenablement vétu son ¢leve
Rocambole, et que pour songer a en faire votre
Cpoux...

— Oh ! dit Conception avec un fier sourire, une
femme comme moi ne se trompe point sur
’origine d’un homme.

— Vous croyez ? interrogea la comtesse, qui
eut comme une légere ironie dans la voix.



—Jen suis certaine. Si on m’avait présenté
monsieur... Rocambole, méme avec des
¢paulettes de général...

— Soit, interrompit la comtesse. Maintenant,
mademoiselle, avant d’aller plus loin, laissez-moi
vous parler d’un personnage qui, je crois, la nuit
derniere, a, jusqu’a un certain point, attiré votre
attention.

Conception eut un tressaillement. Le rouge
monta a son front.

— Est-ce que vous voulez me parler... de ce
jeune homme ?

— Du forcat, mademoiselle.

— Ah !... dit la jeune fille, qui fut prise d’un
¢trange battement de cceur, vous allez me dire
qu’il est pareillement mél¢ a ma propre histoire.

— Oui, mademoiselle.
— Comment... cela ?

— Le forgat Cogniard avait assassin€ le vrai
marquis de Sainte-Hélene.

— Eh bien ?



— L’¢leve de sir Williams, qui avait le besoin
de se faire une peau convenable, a pris celle de ce
forgat.

— Que dites-vous ? s’écria Conception.

—Rocambole a cru s’étre débarrass¢ de
I’homme que vous avez vu hier, et il n’a réussi
qu’a ’envoyer au bagne.

— Comment ! cet homme...

— Ne vous a-t-1l point dit, la nuit derniere, que,
jet¢ mourant, a la suite d’une tempéte, sur un
ecueil, 1l y avait €té trouvé par un navire portant
pavillon suédois ?

— Oui, sans doute.

— Et il vous a conté€ son histoire a partir de ce
moment. Mais il ne vous a pas dit qu’il avait
abord¢ a la nage I’ilot de rochers en compagnie
d’un passager ¢chappé comme lui au naufrage.

— Et ce passager ?

— Ce passager 1’a abandonn¢ dans la crevasse
ou les négriers 1’ont trouvé deux jours apres. Il 1’a
abandonne¢ avec la certitude qu’il y mourrait.



— Mais pourquoi ? dans quel but ?

La comtesse Artoff haussa imperceptiblement
les épaules.

— Pourquoi ? dit-elle, mais parce que ce
passager s’appelait Rocambole, et qu’il venait de
s’emparer des papiers, du passeport et des
vétements du malheureux.

—Ah! dit Conception, je comprends tout
maintenant. Et... ¢’est... sous ce nom...

— Sous ce nom que Rocambole s’est produit
dans le monde, qu’il a ét¢é mis en possession
d’une grande fortune, qu’a I’aide de ce nom
menteur et de cette fortune 1l esperait...

—C’est  etrange, madame, interrompit
Conception, mais j’interroge en vain mes
souvenirs. Je suis beaucoup allée dans le monde,
a Paris; jJ’y a1 été¢ courtisée par des nuées
d’adorateurs qui s’adressaient un peu a moi,
beaucoup a ma dot; mais il faut bien que ce
M. Rocambole, qui avait de si hautes prétentions,
n’eit rien de tres distingué dans toute sa
personne, car je ne 1’a1 point remarqué.



Baccarat se mordit les lévres.
— Cherchez bien dans vos souvenirs, dit-elle.

—1I1 est beaucoup plus simple, madame,
murmura Conception, que vous me disiez le nom
qu’il portait, ce nom qu’il avait, prétendez-vous,
vol¢ a ce jeune homme dont nous parlions...

A ces derniers mots de la jeune fille, la
comtesse Artoff se leva. Jusque-la, Baccarat avait
parl¢ simplement, en femme du monde qui cause
dans un salon et raconte des événements qui lui
sont, jusqu’a un certain point, étrangers. Mais, en
ce moment, une sorte d’austérité triste, de
solennité mystérieuse se peignit sur son visage.

— Mademoiselle de Sallandrera, dit-elle, vous
portez un grand nom, vous avez dans les veines le
sang le plus pur de la vieille et noble Castille, et
vous €tes de ces races que la foudre déracine
quelquefois, mais qu’elle ne terrasse jamais.

Et comme ces paroles semblaient vivement
impressionner Conception, la comtesse Artoff
reprit :

— C’est pour cela que j’ai os€ venir a vous, car



j’a1 foi en la virilité de votre cceur ; et si cruel, si
¢pouvantable que soit le coup dont il me va
falloir vous frapper...

— Mot ! moi ! s’écria Conception, qui se leva a
son tour et, pale, frissonnante, 1’ceil hagard,
regarda la comtesse Artoff. Moi! moi! vous
voulez me frapper ? répéta-t-elle avec égarement,
tandis que d’étranges idées commengaient a se
heurter dans son esprit.

—Je veux vous sauver, malheurcuse enfant !
répondit Baccarat.

—Oh! mais parlez ! dites! expliquez-vous !
s’écria la jeune fille, qu’une vague €pouvante
envahissait ; parlez, madame, parlez !

La comtesse hésita quelques secondes encore,
puis elle dit lentement :

— Le jeune homme que vous avez vu cette nuit
et qui porte la vareuse des forcgats; ce jeune
homme a qui on a volé son nom, sa fortune, sa
famille, savez-vous comment il se nomme ? C’est
le véritable marquis Frédéric-Albert-Honore de
Chamery. Vous avez aimé Rocambole !



Mademoiselle de Sallandrera ne jeta pas un
cri, ne prononga pas un mot ; mais elle recula,
ctendit les bras et tomba a la renverse sur le
parquet.

Au bruit, une porte s’ouvrit, une femme a
demi vétue se precipita dans la chambre, vit
Conception 1mmobile et sans vie, regarda la
comtesse Artoff, et s’écria :

— Ah'! j’ai tout entendu... vous venez de tuer
mon enfant !



XXI

Il s’écoula alors quelques secondes qui eurent
pour ces deux femmes la durée d’un siecle. Mais,
apres s’€tre un moment mesurées du regard, elles
se précipiterent sur la jeune fille évanouie, la
prirent a bras-le-corps et la porterent sur le lit qui
se trouvait dans la chambre. Baccarat voulut
saisir un cordon de sonnette et I’agiter.

— Non, non, dit-elle, non ; rien que nous, nous
seules !

Elle courut a une boite a odeurs, y prit un
flacon, le placa sous les narines de la jeune fille,
tandis que la comtesse Artoff lui frottait les
tempes avec du vinaigre.

Au bout d’un quart d’heure de soins
empressés, Conception rouvrit les yeux. Elle
regarda fixement sa mere d’abord, puis la
comtesse Artoff, semblant se demander comment
et pourquoi elles se trouvaient la toutes deux.



Puis tout a coup elle se frappa le front, et dit avec
un accent étrange :

— Ah ! je me souviens, comtesse...

En pronongant ces quatre mots, elle se dressa
sur son sé€ant, puis elle se leva tout a fait et vint a
Baccarat, qui, instinctivement, avait fait quelques
pas en arricre pour laisser la duchesse
s’approcher de sa fille.

— Madame, lui dit-elle avec un calme qui
¢pouvantait, tant il ressemblait aux premiers
symptomes de la folie, regardez-moi bien, je me
nomme Conception de Sallandrera.

La duchesse comprit qu’il allait se passer entre
sa fille et Baccarat quelque chose de
solennellement terrible, et elle n’osa cependant
intervenir, demeurant silencieuse et immobile a
quelques pas.

— Je sais votre nom, mademoiselle, répondit la
comtesse Artoff, Iégerement ¢émue, car elle
devinait ce que Conception devait souffrir en ce
moment.

— Madame, reprit Conception, vous rappeler



mon nom, ajouter que je suis espagnole, c’est
vous dire, je crois, que je sais hair et aimer
profondément ; la derniere de ma race, je me sens
I’énergie sauvage de mes peres...

Un regard enflamme, qui éclaira alors le
visage de la jeune fille, confirma a la comtesse
Artoff la véracité de ses paroles.

Baccarat se taisait et paraissait attendre.
Conception reprit :

— Je me suis €vanouie tout a I’heure, mais je
me souviens de tout ce qui a préceédé¢ mon
evanouissement, et la moindre de vos paroles est
gravee la, dans mon souvenir.

Elle mit un doigt sur son front.

Baccarat voulut parler ; elle I’interrompit d’un
geste impérieux :

— Vous venez de me dire, poursuivit-elle, que
I’homme que j’aimais, que je dois épouser,
n’¢tait pas le marquis de Chamery. Vous me
I’avez dit, n’est-ce pas ?

Baccarat inclina tristement la téte.



— Selon vous, le vrai marquis de Chamery est
au bagne de Cadix ?

— Oui, mademoiselle.

— Et celuil qui porte son nom a Paris ne serait
autre que ce bandit dont vous avez écrit I’histoire
tout expres pour moi ?

— Rocambole, dit Baccarat avec 1’accent de la
conviction.

— Madame, répondit froidement Conception,
regardez au chevet de mon lit, voyez-vous un
crucifix ?

— Oui, mademoiselle.

—Eh bien! ¢écoutez le serment d’une
Espagnole, d’une Sallandrera, de la fille d’une
race dont la noblesse a plus de mille ans. Si ce
que vous dites est vrai, si ’homme qui a failli
m’épouser est le mis€rable dont vous parlez, il
sera puni. L’amour que j’avais pour lui se
changera en exécration, et je serai si humili¢e, je
me trouverai si outragee en songeant qu’il a os¢
lever les yeux sur moi, prendre ma main dans les
siennes, que j’inventerai pour le chatier quelque



supplice oublié des tourmenteurs du Moyen Age.

Conception parlait bas, d’une voix sourde,
saccadée ; son ceil lancait des éclairs, son front
pale se creusait de rides olympiennes. Elle ¢tait
magnifique de courroux et I’on sentait bien que le
sang de vingt générations d’hidalgos coulait et se
révoltait en elle. Elle s’arréta un moment, regarda
tour a tour sa mere, qui fondait en larmes, et la
comtesse Artoff, qui, les yeux baissés, gardait
une douloureuse attitude ; puis elle continua tout
a coup, ¢levant la voix par degrés :

— Mais s1 vous m’avez menti, madame, si vous
vous €Etes trompée, si enfin tout ce que vous
venez de me dire est faux, si I’homme que
j’aimais était digne de mon amour, oh ! alors, foi
de Sallandrera, fo1 d’Espagnole, ce n’est point a
la justice, ce n’est point aux tribunaux que je
m’adresserai pour vous chatier. Tenez, ajouta-t-
elle, saisissant un poignard a manche de nacre qui
se trouvait sur une table et dont elle se servait, la
veille encore, pour couper les feuillets d’un livre,
tenez, voila I’instrument de ma vengeance. Si
vous avez menti, vous mourrez de ma main !



Baccarat releva alors la téte.

— Mademoiselle de Sallandrera, dit-elle
froidement, savez-vous bien que pour que je me
sois décidée a vous ouvrir les yeux et a vous
arréter au bord de I’abime, il a fallu que je
prévisse les paroles que je viens d’entendre ? Si
je n’avais pas eu dans les mains la preuve de ce
que j’avance, je ne me serais pas hasardee a venir
ici, car je pouvais vous tuer. Vous avez supporte
le premier coup en fille des preux — maintenant je
puis parler, car vous avez résisté 1a ou d’autres
seraient mortes peut-Etre.

Et comme 1l y avait dans ces dernieres paroles
de la comtesse Artoff quelque chose de
mystérieux que Conception ne paraissait pas
devoir comprendre sur-le-champ, elle ajouta :

—1Il1 y a bientdt deux années, dans un vieil
hotel du faubourg Saint-Germain, une femme qui
se nommait la marquise de Chamery expirait en
prononcant le nom de son fils. Au pied de son lit
d’agonie, une jeune fille et un jeune homme
pleuraient, agenouillés, tandis qu’un misérable,
une sorte d’homme d’affaires sans coeur, venait



menacer ’orpheline de la déposséder de son
héritage. En ce moment, un homme apparut qui
prit I’homme de loi par le bras et le chassa. Cet
homme s’€cria, en courant a la jeune fille :

« — Blanche, je suis ton frere !

« Il s’agenouilla devant le cadavre de Ila
marquise, et versa les larmes bruyantes d’un fils.
Le lendemain, il se battit pour venger sa mort.
Cet homme a été le lion de I’hiver, a Paris, il est
entré dans une famille qui 1’a cru son chef, il a
serré toutes les mains, et Paris entier 1’a proclame
le marquis de Chamery.

—Ou voulez-vous en venir, madame ?
demanda Conception. J’attends des preuves.

—Vous les aurez, mademoiselle ; mais,
auparavant, il faut que je vous dise, 1l faut que
vous compreniez bien quelle a ¢t€ ma situation le
jour ou j’ai reconnu Rocambole dans le faux
marquis de Chamery.

—Une preuve! donnez-moi une preuve !
insista Conception.

— Mademoiselle, répliqua Baccarat, qui se



redressa fiere et dominatrice, fermez les portes si
vous le voulez, si vous craignez que je cherche a
vous ¢échapper. Vous m’avez menacée de me
tuer, S1 je ne puis vous prouver ce que j’avance.
Mais, auparavant, il faut que vous m’¢écoutiez.

A son tour, Conception se sentit dominée par
’accent et le regard de la comtesse Artoff.

— Eh bien ! parlez, madame, dit-elle.
Baccarat reprit :

— Ce jour-la j’a1 vu deux femmes devant moi :
I’'une — c’était vous — avait failli allier a ce
misérable le sang de vingt générations héroiques ;
mais le mal n’€tait point accompli. L’autre,
mademoiselle, cette autre femme était moins
heureuse que vous — car depuis longtemps déja
elle donnait le nom de frére a un assassin, elle lui
tendait un front pur, elle jetait les bras a son cou,
elle I’aimait comme on aime celui que notre mere
a port¢ avant nous. Eh bien! mademoiselle,
continua Baccarat, ¢tait-ce a cette femme que je
devais aller dire : « Celui que vous croyez votre
frére est 1’assassin de votre frére, et cette main
que vous avez pressee tant de fois est tachée de



son sang » ?
— Horreur ! murmura Conception.

— Vous, reprit la comtesse, vous étes forte, je
I’avais deviné, et je savais bien que je ne vous
tuerais pas comme j’aurais tué la vicomtesse
d’Asmolles.

— Mais enfin, madame, s’écria Conception, qui
souffrait des tortures sans nom, si tout ce que
vous dites est vrai, est-ce donc moi qui dois
apprendre a Blanche de Chamery que nous
avons...

— Madame d’Asmolles ne doit rien savoir,
répondit Baccarat.

Et comme la jeune fille reculait stupéfaite, la
comtesse s’empara de cet objet de forme longue
et ronde qu’elle avait apporté avec elle.

— Avant de vous répondre, dit-elle, laissez-moi
vous donner cette preuve que vous attendiez tout
a I’heure avec tant d’impatience. Ce que vous
voyez la est un portrait du marquis de Chamery
enfant.

Conception tressaillit.



— Le marquis actuel, le vrai, celui qui est au
bagne, ressemble, a vingt années de distance, a ce
portrait, et cela a tel point, que vous ne sauriez
vous y meéprendre, vous qui ’avez vu la nuit
dernicre.

En parlant ainsi, Baccarat déroula cette toile
que Zampa avait coupée dans son cadre.

Conception y jeta les yeux et poussa un cri.
C’¢taient bien méme traits, méme regard, méme
sourire déja triste et réveur.

—Mon Dieu! murmura la jeune fille, ce
portrait... ou I’avez-vous eu ?

— I1 a eté volé par Zampa.

—0u?

— Au chateau de 1’Orangerie en Touraine.
— Ah ! s’¢écria Conception éperdue.

Elle se souvenait de la lettre qu’elle avait
recue le matin du faux marquis de Chamery. Et
puis elle saisit la main de la comtesse et la secoua
vivement.

— Tenez, dit-elle, donnez-moi une preuve, une



seule, que ce que vous dites 1a est vrai, que ce
portrait est bien celui du marquis de Chamery et
qu’il a été pris au chateau de 1’Orangerie, et je
croirai tout...

Baccarat posa son doigt sur un des coins de la
toile.

— Vous étes peintre, dit-elle, et vous ne pouvez
vous tromper. Lisez et examinez ces quelques
mots tracés avec un pinceau trempé dans du
rouge, vous verrez bien qu’ils sont de la méme
epoque que le portrait.

Conception lut :
A mon jeune ami Albert de Chamery,
Claudius B...,
au chdteau de ['Orangerie, mai 18...

Cette preuve que Conception avait demandee,
Baccarat venait de la lui fournir, écrasante,
irrévocable ! Le portrait ressemblait au forgat ; le
peintre avait €crit son nom, daté son ceuvre et
indiqué le lieu ou 1l I’avait exécutée. Or, c’était
bien a 1’Orangerie que, d’apres la lettre de
Rocambole, le portrait avait été volé...



Mademoiselle de Sallandrera tendit la main a
la comtesse Artoff, et lu1 dit :

— Pardonnez-moi...

Puis elle se renversa a demi sur un siege, et
murmura d’une voix brisee :

— O mon Dieu ; je voudrais mourir...

La duchesse et Baccarat la soutinrent dans
leurs bras.

Une heure aprés, et comme le jour
commengait a naitre, la comtesse Artoff sauta
lIégerement hors de la barque qui I’avait conduite
a la villa, sur le port.

Un homme I’y attendait et vint a elle. C’¢tait
Fernand Rocher.

— Eh bien ? lui demanda-t-il vivement.
— Tout est fini, répondit la comtesse.
— Elle satt...

— Tout.

— Et elle n’en est point morte ?



— Je viens de la quitter en proie a une ficvre
ardente, mais elle est sauvée !

— Vous croyez ?

— Oui, répondit la comtesse avec conviction ;
la haine et I’amour la feront vivre.

— Que voulez-vous dire ?

— Elle a aimé cet abominable Rocambole ; cet
amour va se transformer en haine. L’orgueil
blessé de la patricienne sera sans pitie.

— Je le crois. Mais de quel amour parlez-vous
donc, alors ?...

— Tenez, dit la comtesse en souriant, je vous
fais un pari, Fernand !

— Lequel ?

— C’est que, avant huit jours, elle aimera le
vrai Chamery.

— Ah !... dit Fernand Rocher, qui tressaillit, si
cela était...

— Cela sera. J’ai mes projets, et plus tard vous
les saurez. Aujourd’hui c’est mon secret.

La comtesse prit le bras de Fernand.



— Ramenez-mo1 a mon hoétel, dit-elle, et puis
allez chez le gouverneur pour me découvrir
Zampa. Je I’ai attendu plus d’une heure sur la
jetée. Cette absence m’inquicte. Je redoute
toujours quelque trahison.

Baccarat et son conducteur regagnerent la
haute ville.

C’était dans un quartier isolé¢ que la comtesse
Artoff avait son logis. Elle n’¢tait point a 1’hdtel,
mais elle avait loué¢ une petite maison dans
laquelle elle vivait, dans ses habits d’homme avec

deux de ses domestiques et le docteur Samuel
Albot.

Quand elle arriva en vue de cette maison, au
bras de Fernand, la comtesse aper¢ut un homme
accroupi sur le seuil de la porte et qui paraissait
s’étre endormi.

Cet homme, c’¢tait Zampa.

D’ou venait-il ?



XXII

Revenons a M. le baron Wenceslas Polaski,
c’est-a-dire a notre vieille connaissance
Rocambole, que nous avons laiss¢, un revolver a
la main, se manifestant d’une fagon peu agréable
a Zampa. Certes, 1’ancien valet de chambre de
feu don José, que, pour ’avoir sous la main, la
comtesse Artoff avait placé comme domestique
chez le capitaine Pedro C..., ne s’attendait point
cing minutes auparavant a cette redoutable
apparition.

Le capitaine, abus¢ par la lettre de
recommandation de son parent le geéneral, avait
cru a un véritable seigneur polonais, et comme
Zampa devait, ce soir-la, accompagner Baccarat
dans sa nocturne expédition maritime, que le
Portugais était sur le point de quitter le palais du
gouvernement au moment ou la lettre et la carte
du baron Wenceslas étaient arrivées, il ’avait



chargé de porter en passant au noble personnage
quelques lignes par lesquelles 1l se mettait
enticrement a sa disposition.

Zampa ¢tait donc venu a 1’hotel fort naivement
et comme un simple laquais chargé d’une lettre
insignifiante. On comprend donc la révolution
qui s’opera en lui et le fit changer de couleur
vingt fois en dix secondes lorsqu’il eut reconnu
ce terrible homme a la polonaise, dont il avait éte
I’esclave a Paris, et qui I’avait envoyé boire un
coup dans la cave de maman Fipart. Son effroi se
trahit par un mot naif et digne d’un théatre
comique :

— Est-ce que vous voulez me tuer une seconde
fois ? murmura-t-il en reculant jusqu’a la
muraille.

M. le baron Wenceslas Polaski laissa échapper
un bruyant éclat de rire ; puis il répondit :

— Quand on ne réussit pas du premier coup, on
s’y reprend a deux fois. Cependant, aujourd’hui,
je n’ai nulle envie de te tuer, et je suis méme tres
satisfait de te rencontrer, maitre Zampa.



— Il n’en est pas de méme de moi, murmura le
Portugais, qui retrouva quelque audace en
présence de la bonne humeur du baron
Wenceslas.

— Maitre Zampa, dit Rocambole qui reprit sa
place dans son fauteuil, se croisa les jambes et
continua a jouer avec le cylindre du revolver, le
diable, avec qui j’ai d’assez graves interéts, ne
vous a sauve une premiere fois que parce qu’il a
pens¢é que j’aurais encore besoin de vous.

—Le diable avait raison, dit Zampa, qui
recouvrait insensiblement son sang-froid en dépit
de la gueule du revolver.

Rocambole poursuivit avec son cynisme
ordinaire :

— Je me suis un peu trop press¢ peut-€tre en
me débarrassant de toi, dans la cave de
Clignancourt, mais a ma place tu en eusses fait
autant. J’ai entendu du bruit, on venait, je t’ai fué
pour me sauver et j’ai laiss€é retomber la trappe
sur toi.

— Votre Seigneurie, dit Zampa, oublie que je



savais son vrai nom depuis une heure et que c’est
cela qui m’a perdu.

—Ah! dit Rocambole, qui eut un
tressaillement nerveux, tu as su mon vrai nom ?

— Sans doute, la veuve Fipart vous avait appele
Rocambole.

— Bah ! un nom de guerre...
— Mais trés connu, parait-il.

— Et tant que tu ne sauras que celui-la, mon
drdle...

— Bah ! je sais ’autre.
— Quel autre ?

— Celu1 que porte Votre Seigneurie dans le
monde.

Rocambole palit légerement. Cette paleur
n’échappa point a Zampa et lui donna de
’audace.

— Pardon, dit-il, je vois que je donne de fieres
distractions a Votre Seigneurie, qui va finir par
faire partir son revolver.

— Ah ! dit Rocambole, cela t’inquicte, drole ?



— Un peu, en effet.
— Tu as raison peut-étre.

—Oh !... fit Zampa avec calme, ce n’est pas
pour moi, mais pour vous.

— Pour moi, hein ?

— Sans doute. Si la balle venait a m’atteindre,
on accourrait au bruit, on accuserait Votre
Excellence d’assassinat, on la dépouillerait de sa
perruque blonde, de sa barbe rousse, de la teinte
jaunatre qui donne a son visage 1’apparence d’un
visage de cinquante ans et on retrouverait un beau
jeune homme, un lion de Paris, un membre d’un
club célebre.

— Tais-to1 ! dit vivement Rocambole.

— Bast ! répliqua Zampa, je crois que vous
renoncez a me tuer aujourd’hui en me voyant si
instruit, monsieur le marquis de Chamery.

— Tu sais mon nom ! s’écria-t-il.

— Mais laissez donc votre revolver tranquille,
dit Zampa en ricanant.

La situation venait de tourner sur elle-méme ;



ce n’¢tait plus Rocambole qui la dominait et
tenait Zampa en son pouvoir, ¢’était Zampa qui
imposait a Rocambole en lui prouvant qu’il avait
son secret.

—Ah! tu sais mon nom! répéta le faux
marquis avec une inquié¢tude qu’il s’efforca
vainement de dissimuler.

— Parbleu ! répondit Zampa, je sais méme que

vous deviez épouser mademoiselle Conception de
Sallandrera.

— Apres ?... fit Rocambole, qui reprit son
revolver et ajusta Zampa.

Mais celui-ci ne sourcilla point.

— Monsieur le marquis, dit-il, vous étes libre
de me tuer ; mais si vous doutiez un seul instant
de tout ce que je sais et de tout ce que je puis
faire pour vous...

— Soit, tu vivras, dit le marquis en replacant le
revolver sur la table.

Un sourire railleur vint aux lévres du
Portugais.

— Votre Seigneurie est bien bonne, dit-il, mais



elle ne se doute de rien encore. Ce n’est point au
prix de ma vie qu’elle paierait ma science, c’est
au prix de sa fortune.

Rocambole sentit ses cheveux se hérisser, tant
le calme railleur de Zampa commengait a
I’épouvanter.

— Soit, dit-il, je te donnerai de 1’or.
— Il m’en faudra beaucoup.

— Tu auras ce que tu voudras, quand je serai
I’époux de Conception.

Zampa, a son tour, partit d’un éclat de rire et
haussa les épaules d’une facon si impertinente,
que trois mois auparavant, a Paris, il et vu la
canne du marquis de Chamery se briser net sur
son ¢échine. Mais Rocambole ¢tait prudent, il
dévora cet affront.

Zampa accompagna son ¢clat de rire de ces
paroles :

— Votre Seigneuriec a eu quelque bonheur
d’arriver ce soir ici !...

— Pourquoi ?



— Parce que demain il elt éte€ trop tard, bien
certainement.

— Trop tard !

— Oui. Mademoiselle Conception elt tout su
demain, c’est-a-dire que vous étes Rocambole et
que le vrai marquis de Chamery...

Zampa s’arréta, Rocambole se leva et fit un
pas en arriere.

—Tu sais cela, tu sais cela ? fit le faux
marquis.

— Je sais que M. de Chamery est au bagne de
Cadix, répliqua froidement le Portugais.

Et comme Rocambole, immobile, attachait sur
lui un regard rempli de stupeur :

— Allons, continua Zampa, je vois maintenant
que nous pouvons causer comme de vieux amis,
et que je suis aussi en sireté ici que dans le
cabinet de M. le capitaine Pedro C..., mon
nouveau maitre.

— Parle, dit Rocambole, que sais-tu encore ?

— Asseyez-vous, répondit Zampa, et causons ;



je suis persuadé que nous allons nous entendre.
— Moi aussi.

— Entre gens comme nous, poursuivit le
Portugais, gens de sac et de corde, on se
comprend vite, on s’aime bientot. Si tu m’en
crois, tu laisseras momentanément ton marquisat,
qui me géne en ce sens que je suis oblige
d’employer des formules respectueuses, ce qui
allonge toujours les phrases, et nous allons
jaspiner, comme on dit a Paris, mon vieux
Rocambole.

Le disciple de sir Willlams ¢touffa un
mouvement de colére.

— Voyons, dit-il, tutoie-moi si tu veux, mais
parle !

— Ecoute donc, alors. Il y a une femme qui est
sur tes traces et qui m’a employé pour te
découvrir.

— Son nom ?
— La comtesse Artoff.

—Oh! je le savais bien, murmura le faux
marquis de Chamery.



—On a vol¢ un portrait dans ton chateau de
I’Orangerie.

— Oui.

— C’est moi.

— To1 ? et qu’as-tu fait de ce portrait ?
— Je I’ai donné a la comtesse Artoff.

— Misérable !

— Dame !... fit ingénument Zampa, elle payait
bien et elle savait mes petites affaires. Toi, tu
m’avais tué...

— C’est juste.
— La comtesse Artoff est a Cadix.
— Tonnerre ! s’écria Rocambole.

— Avec le portrait, qu’elle doit présenter a ta
chere Conception avec pas mal de preuves a
I’appui, en méme temps qu’elle lu1 présentera
M. le marquis de Chamery, pas toi, le vrai...

Et Zampa eut un rire équivoque.

—Je suis perdu! murmura 1’éleve de sir
Williams, que son énergie abandonna.



— Pas encore, si je m’en méle.
Ces mots firent bondir le faux marquis.
— Comment ! dit-il, tu pourrais, toi ?

—Je te ferai épouser Conception, je roulerai
Baccarat, nous noierons le vrai marquis, et tu
seras Grand d’Espagne, si je le veux !

Zampa s’exprimait avec une assurance telle,
que Rocambole eut le vertige et regarda le
Portugais comme on regarde un étre surnaturel.

Le silence qui régna pendant quelques minutes
entre M. le baron Wenceslas Polaski et son
interlocuteur fut plein d’¢loquence. Le hautain
Rocambole s’était abaissé, 1l courbait le front, et
Zampa venait de grandir subitement a ses yeux.
En quelques minutes, le Portugais avait acquis
dans I’esprit de Rocambole I’importance d’un
homme avec lequel il est nécessaire de compter.

Cependant, ce fut 1’¢leve de sir Williams qui
reprit le premier la parole :

—Tu vas donc me proposer un marché ? lui
dit-il.



— Peut-€tre...
— Parle, j’attends tes conditions.

— Elles sont détaillées et un peu longues, cher
monsieur Rocambole, répliqua Zampa, qui se
carra dans le fauteuil que M. le baron Wenceslas
Polaski venait de quitter.

Et comme ce dernier avait laissé son revolver
sur la table, Zampa allongea la main et s’en
empara lestement.

Rocambole eut un geste d’effroi et voulut se
précipiter sur lui pour lui arracher I’arme. Mais
Zampa en tourna le canon vers lui.

— Tenez-vous donc tranquille, lui dit-il ; je suis
comme vous, moi, j’al la manie de jouer avec les
armes a feu, et je suis trées imprudent ; le coup
peut partir.

Ces paroles, articulées froidement, arréterent
Rocambole dans son ¢lan.

— Asseyez-vous donc, dit Zampa.
Rocambole s’assit.

—Heé! hé! marquis, ricana le Portugais,



convenez que vous me traitiez avec moins de
deéférence a Paris, dans votre appartement de la
rue de Surene.

Rocambole haussa les ¢paules.
— Apres ? dit-il.

— Eh bien !... mais nous allons faire nos petites
conditions.

— Je les attends.

— D’abord, dit Zampa, je veux étre intendant,
comme c’était convenu, des biens de Sallandrera.

— Accordé !

— Ensuite, monsieur le duc de Sallandrera-
Chamery...

Zampa s’arréta: Rocambole eut un
tressaillement joyeux qui lui fit oublier toutes ses
angoisses passees.

Zampa reprit ;

— Monsieur le duc de Sallandrera-Chamery
passera avec moi un petit compromis.

— De quelle nature ?



— Oh ! ne vous inquiétez pas, je dicterai. Mais
auparavant, laissez-moi vous bien expliquer la
situation.

— Voyons ?

— La comtesse Artoff est a Cadix.

— Tu me I’as dé¢ja dit.

—Elle a le portrait. Elle doit le montrer a

Conception et lui présenter en méme temps le
vral marquis.

— Tais-to1 ! dit Rocambole avec terreur.

— Mais non, il ne faut pas que je me taise !... Si
je ne parle pas, vous ne saurez rien, mon cher
duc.

Cette ¢épithete remit quelque baume dans le
sang de Rocambole.

— Or, poursuivit Zampa, 1l est une chose que
Votre Seigneurie ne doit pas se dissimuler une
minute.

— Laquelle ?

—C’est que si la comtesse Artoff et
mademoiselle Conception se voient, tout est



perdu pour vous.
— La comtesse Artoff n’a pas de preuves.
— Elle a le portrait.
Rocambole frissonna.

— Moi, reprit Zampa, j’ai tout raconté a la
comtesse Artoff.

— Misérable !... s’écria le faux marquis,
oubliant qu’il était tout a fait a la discrétion du
Portugais.

Ce dernier ne répondit point a 1’injure, et
poursuivit :

— De méme que je lui ai tout raconté, depuis la
mort de don José¢ jusqu’a celle de M. de Chateau-
Mailly, de méme je lui ai promis de tout dire a
mademoiselle Conception, et de lui remettre... ces
petites lettres que Votre Seigneurie signait d’un
C... et que je portais comme venant d’elle a M. le
duc.

— Comment ! tu les as ?

— Parbleu !... je les a1 prises dans le tiroir du
feu duc.



— Et Conception doit... les voir ?

—Mais non... puisque nous allons nous
entendre. Si nous n’avons pas de difficultés entre
nous, la comtesse Artoff sera mystifiée, je vous
rapporterai le portrait, que nous ancantirons ;
nous nous débarrasserons de ce faux marquis de
Chamery qui est au bagne et qui nous géne... et
mademoiselle Conception continuera a vous
adorer et vous €pousera dans quinze jours.

Le visage assombri de Rocambole commenca
a s’éclairer.

— Voyons, dit-il : quel est donc le compromis
que tu veux passer avec moi ?

— Un compromis de quatre lignes.
— Mais encore...
— Tenez, asseyez-vous 1a, je vais dicter.

Zampa disait tout cela en continuant, comme
faisait Rocambole nagueére, a jouer avec le
cylindre du revolver.

Rocambole comprit qu’il était tout entier au
pouvoir de cet homme, et il s’assit devant la
table, sur laquelle il y avait de quoi écrire. Puis 1l



prit une plume et attendit.
Zampa dicta :

— « Aujourd’hui »... Mettez la date... « me
trouvant a Cadix, hotel des Trois Mages, seul
avec Zampa, ex-valet de chambre de feu M. le
duc de Chateau-Mailly, et actuellement au
service de sefior Pedro C..., capitaine
commandant le port, j’ai déclaré¢ audit Zampa ce
qui suit :

«Je ne suis point, comme on le croit, le
marquis Albert-Frédéric-Honor¢ de Chamery.
J’ai volé les papiers du véritable marquis, je
m’appelle Rocambole... »

Zampa s’arréta, car Rocambole s’¢tait levé
apres avoir €crase sa plume sur le papier.

—Tu es fou, mon bonhomme ! dit-i1l, si tu
t’imagines que je vais €crire cela.

— Ah'! dame !... répondit Zampa, il le faudra
bien, cependant.

— Jamais !...

— Alors, dit froidement le Portugais, vous
n’épouserez jamais Conception, et vous irez au



bagne.

Rocambole devint livide et fut pris d’un
horrible tremblement nerveux.



XXIII

Un nouveau silence régna entre ces deux
hommes, dont ’un commandait impérieusement
apres avoir longtemps obéi.

Puis Rocambole frappa du pied le parquet et
dit avec véhémence :

—Mais c’est donc ma téte que tu veux,
miserable !...

— Peuh ! dit Zampa, que voulez-vous que j’en
fasse ? Si je tenais a me débarrasser de vous, je
n’aurais nul besoin de vous faire écrire votre vrai
nom. Tenez, je leverais le canon de ce pistolet a
la hauteur de votre ceil gauche, et je vous
boucherais cet ceil avec une balle de la grosseur
d’un pois chiche.

Zampa s’exprimait en souriant et du ton dont
il elt racont¢é une gaudriole. Rocambole, le
sourcil froncé, froissait sa plume dans ses doigts



et se taisait.

— Tenez, poursuivit le Portugais, je vais vous
dire pourquoi je tiens a ce que vous €criviez cette
petite déclaration, et je suis persuadé que vous ne
resisterez plus.

Le faux marquis le regarda.
Zampa reprit :

— Pendant quelques mois, je vous ai tres
fidelement servi, un peu parce que je vous
craignais, un peu aussi parce que vous m’aviez
fait de fort belles promesses...

— Je suis prét a les tenir.

— Bah ! vous m’aviez fait le méme serment et
vous m’avez envoy¢ prendre un bain dans la
cave.

— C’est vrai, j’ai eu tort.

—Eh bien! c’est pour que cela ne se
renouvelle plus que je veux ce bout de papier et
ces trois lignes de votre €criture.

— Et qu’en feras-tu ?

— Je les porterai chez un homme de loi — sous



enveloppe cachetée, bien entendu ! — et je lui
dirai : « Ceci est mon testament. Je viendrai vous
faire une visite tous les mois. Si un mois
s’écoulait sans que vous m’eussiez vu reparaitre,
eh bien ! supposez que je suis mort et ouvrez mon
testament. » Comprends-tu, marquis ?

— Oui, fit Rocambole d’un signe de téte.

—Tu sens bien que ce sera réellement un
brevet de longue vie pour moi, mon cher
monsieur de Rocambole, ajouta le Portugais d’un
ton facétieux. Allons, un peu de courage... écris...
et tu épouseras Conception.

Malgré ce nom magique, Rocambole hésitait
toujours. Enfin il regarda fixement Zampa.

— Est-ce bien la ton unique but ? demanda-t-il
en lui dardant un regard qui sembla vouloir lui
fouiller I’ame et deviner sa pense€e tout enticre.

— Je n’en a1 pas d’autre.
— Vrai ?

— Dame ! le vrai marquis de Chamery ne fera
jamais pour moi ce que tu feras.

— C’est juste... Eh bien ! en ce cas, tu ne te



refuseras point toi-méme...
— A quoi ?
— A écrire ces quelques mots...
Et Rocambole dicta :

« On m’appelle Zampa, mais ce n’est point
mon vrai nom; je m’appelle Juan Alcanta,
Portugais d’origine, et condamné a la peine de
mort pour crime d’assassinat, le..., etc.

— Oh! mon Dieu ! répondit 1’ancien valet de
don José, s’il ne faut que cela pour faire votre
bonheur, passe-moi ta plume, marquis.

Et Zampa écrivit fort lisiblement et signa de
son vrali nom de Juan Alcanta.

Rocambole étendit la main pour s’emparer du
papier.

— Oh ! pardon, dit Zampa qui allongea le bras
et releva son revolver, tout a ’heure, quand tu
auras ¢€crit, nous ¢changerons cela dans les regles.

— Soit, répondit Rocambole.

Il prit la plume, et a son tour 1l €crivit sous la
dictée de Zampa. Puis il signa.



Alors I’échange des deux papiers eut lieu.

— Maintenant, ajouta Zampa en se levant, je
m’en vais.

— Pourquoi ?

—Pour aller m’occuper de tes affaires...
Demain, tu auras le portrait.

— Avant que Conception ’ait vu ?

— Parbleu !

— Et... le forcgat ?

— Nous nous en débarrasserons.

— Quand ?

— Demain soir.

Rocambole respira avec une volupté secrete.

— Mais, ajouta Zampa, pardon, monseigneur,
voulez-vous me permettre une question ?

— Va, j’¢coute.

— Pourquoi votre Seigneurie, qui vient a Cadix
pour se marier, y arrive-t-elle incognito et sous le
nom du baron Wenceslas Polaski ?

Rocambole hésita un instant.



—Bon ! dit Zampa, vas-tu faire des mysteres
avec moi ?

— C’est que je voulais voir le marquis.
— Le vrai ?

— Oui.

— Tu avais donc eu vent de la chose ?

— Parbleu !

—Hum ! murmura le Portugais, si tu ne
m’avais pas rencontré, ton incognito ne t’aurait
pas servi a grand-chose ; tandis que maintenant
j’en suis enchanté.

—Ah ...

— Mais lis donc la lettre du senior Pedro C..., le
commandant du port ; tu as €té un peu troublé en
me reconnaissant et tu as oublié...

Rocambole ouvrit la lettre et lut :

« Monsieur le baron,

« Les amis du général C... me feront toujours
honneur et plaisir en me permettant de leur étre



agréable. Si I’heure n’était pas si avancee, je me
serais présenté a votre hotel — ce que je compte
faire demain — pour me mettre a votre
disposition, et, en attendant, j’ai I’honneur d’étre,
monsieur le baron,

« Votre trés obéissant serviteur,
« Pedro C... »

—Le sefior Pedro C..., dit Zampa, est un
homme charmant, il t’invitera a diner, sois-en sur,
et tu trouveras chez lui le marquis de Chamery.

— Tais-toi donc, malheureux ! il n’y a d’autre
marquis de Chamery que moi...

— Pas encore... mais, demain soir, tu pourrais
bien avoir dit vrai ; adieu...

Et Zampa mit le revolver dans sa poche.
— Que fais-tu la ? demanda Rocambole.

—J’al besoin de cet outil, je te le rendrai
demain... Bonsoir.

Et Zampa sortit sans vouloir s’expliquer
davantage. Dans ’escalier il rencontra les laquais



galonnés de M. le baron Wenceslas Polaski et il
les salua jusqu’a terre ; puis il gagna la rue, et
quand il fut en plein air il se dit :

— La comtesse Artoff a di m’attendre sur le
port depuis plus d’une heure, et je suis convaincu
qu’elle m’accuse de trahison.

Sur ce mot de trahison, Zampa s’arréta.

—1II est bien certain, continua-t-il peu apres,
que la vengeance est non seulement le plaisir des
dieux, mais encore celui des hommes. Rouler ce
bon monsieur de Rocambole, qui a voulu
m’assassiner, ce sera pour moi une volupté sans
pareille... Cependant...

Comme, sans doute, il était en proie a de tres
graves meditations, Zampa s’arréta, s’assit sur
une borne et prit sa téte a deux mains.

— Allons, Zampa, mon ami, se dit-il, ne faisons
pas le niais et raisonnons : sans doute, il serait
agréable de prendre une revanche avec cette
canaille de Rocambole ; mais cependant, s’il y
avait encore moyen de le tirer de ce mauvais pas
et de le faire duc de Sallandrera, conviens que tu



aurais une jolie position et que, grace a ce papier
que tu as dans ta poche, il ne pourrait plus rien te
refuser... Jusqu’a présent, je me suis moqué de lui
et j’al joue la comédie ; a présent, soyons se€rieux
et réfléchissons, pesons bien et sagement le pour
et le contre : sauver Rocambole, c’est mentir a
tous mes sentiments de vengeance, c’est servir
I’homme que je hais, mais, aussi, c’est faire ma
fortune... Sauver Rocambole !... D’abord, voyons
si cela est possible. Jusqu’a présent,
mademoiselle Conception ne sait rien, c’est la
comtesse et moi qui devons tout lui apprendre.
Pour que je pusse me taire, il faudrait... Ah
diable ! s’interrompit Zampa, voila une fameuse
idée, par exemple !... Si la comtesse m’attend
encore, si elle est toujours sur le port, si nous
faisons téte-a-téte, dans un canot, le voyage de la
villa... Diable !... diable!... on pourrait bien la
noyer, apres tout !

Et Zampa, qui laissa glisser un sourire cruel
sur ses levres, se leva de sa borne et reprit, en
pressant le pas, sa course vers le port. Minuit
sonnait a toutes les é€glises quand le Portugais
arriva sur le port, il le trouva désert ; mais il



entendit au large un bruit d’avirons. C’¢€tait un
canot qui s’¢loignait.

Un pécheur ¢tait assis dans sa barque, qui était
amarrée au quai, et il fumait tranquillement en
regardant les étoiles.

Zampa s’approcha de lui.

— Dis donc, camarade, lui dit-il, sais-tu qui va
a la péche si tard ?

Et il indiquait du doigt la direction probable
du canot qui s’¢loignait.

— Ce n’est pas un pécheur, répondit celui a qui
Zampa s’adressait.

— Qui est-ce donc ?

— Une dame qui se promene la nuit sur la mer.
C’est Juan, mon camarade, qui I’a prise dans son
canot.

—Ah!... pensa Zampa, voici qui renverse
toutes mes combinaisons. Cette dame, c’est la
comtesse. La comtesse s’en va a la villa. Elle a le
portrait. Dans une heure, Conception saura tout...
Décidément, Rocambole est un misérable et je
I’abandonne.



Ayant ainsi pris sa résolution, Zampa roula
une cigarette et emmena le pécheur dans une
posada voisine, ou il lui offrit de la limonade.

Il sortit du cabaret vers trois heures du matin,
gagna la haute wville et alla tranquillement
s’asseoir sur le seuil de la maison qu’habitait la
comtesse Artoff.

Ce fut 1a qu’en revenant de la villa Baccarat le
trouva. En ce moment-la, le jour commencait a
poindre. Baccarat reconnut le Portugais, qui vint
a elle la casquette a la main.

— Tu m’as fait attendre, lui dit-elle, et je trouve
cela au moins singulier.

Zampa mit un doigt sur ses levres, et montra
Fernand.

—Quand je serai seul avec madame la
comtesse, dit-il, je lui expliquerai...

— Parle devant monsieur.
— Non, dit le Portugais.
— Dro6le ! murmura Fernand.

Zampa salua.



— Monsieur m’excusera, dit-il ; mais ce que
j’al a dire a madame la comtesse est un secret.

— Bien, répondit-elle.

Elle tendit la main a Fernand, qui prit conge
d’elle, et elle pénétra dans la petite maison a
I’aide d’un passe-partout.

Zampa la suivit. Baccarat le fit entrer dans un
petit salon qui se trouvait au rez-de-chaussée.

— Tu as I’air bien mysterieux, lui dit-elle.
— Dame ! ce n’est point sans raison.

La comtesse le regarda avec surprise.

— De quot s’agit-t-il ?

— De Rocambole.

Baccarat tressaillit.

— Tu as de ses nouvelles ?

— Oui, madame, je I’ai vu ce soir.

—Que dis-tu?.. s’¢cria la comtesse,
Rocambole serait-il... ?

— Il est a Cadix.
— Depuis quand ?



— Depuis quelques heures, incognito, sous le
nom du baron Wenceslas Polaski.

—Tu es fou !
— Nullement, madame.
— Comment ! tul’as vu ? tu I’as bien vu ?

— Je lu1 ai parlé. Et ¢’est parce qu’il m’a retenu
longtemps que je n’ai pu me trouver au rendez-
vous que madame la comtesse m’avait donne.

— Mais que vient-il donc faire a Cadix sous un
faux nom ?

—Et, ajouta Zampa, avec une lettre de
recommandation du général C... pour son parent
le capitaine Pedro.

— Dis-tu vrai ?
— Trés vrai, madame.
— Que vient-1l donc faire ?

— Prendre I’air de Cadix et trouver un moyen
d’assassiner seérieusement le vrai marquis de
Chamery.

Baccarat bondit sur sa chaise.



— Comment ! 1l sait ?...

— 11 sait tout. Il a appris la moiti¢ de I’histoire
a Paris.

— Et... Pautre ?

— Je me suis chargé de la lui narrer.

— Mais alors il va prendre la fuite, 1l va nous
¢chapper...

— Non, dit Zampa ; il dort fort paisiblement a
cette heure, et 1 réve qu’ill ¢épouse
M Conception.

Le sang-froid et 1’air goguenard du Portugais
impatienterent la comtesse Artoff.

— Maitre Zampa, dit-elle, faites-moi donc le
plaisir de vous expliquer catégoriquement et sans
réticences.

— Soit, madame.

Et Zampa raconta son entrevue fortuite avec le
baron Wenceslas Polaski, et ce qui en ¢tait
advenu. Puis i1l montra a la comtesse la
déclaration écrite par Rocambole.

— Je crois, dit-1l, que ces trois lignes pourront



le mener loin.

— Nous le meénerons au bagne ou a 1’échafaud,
dit lentement Baccarat.

Le Portugais et la comtesse Artoff
demeurerent seuls plus d’une heure.

Que se passa-t-il entre eux ? nul ne le sut;
mais Zampa, en sortant de chez elle, s’en alla a
I’hotel des Trois Mages, et se fit annoncer chez
M. le baron Wenceslas Polaski. Rocambole
fronca le sourcil en le voyant entrer.

—Tiens, lui dit Zampa en lui tendant un
rouleau assez volumineux, voila le portrait de ton
homonyme.

Il déroula la toile et montra a Rocambole le
portrait du marquis de Chamery enfant.

En mettant le doigt sur la tache de vin que
I’enfant portait a la jambe droite :

— Voila ce qui a failli te perdre, dit-il.
Rocambole s’empara du portrait.

— Que vais-je en faire ? demanda-t-il.



— Tu le brileras, répondit Zampa, et quand il
n’existera plus...

— Eh bien ?

— Eh bien ! tu seras bien pres de la grandesse
espagnole et de la main de Conception.

Il y avait une sourde ironie dans la voix de
Zampa, mais Rocambole n’y prit garde... sir
Williams n’était plus la.



XXIV

Vingt-quatre heures s’¢taient écoulées. La nuit
tombait.

Une litiere, qui était sortie de Cadix par la
porte orientale, apres avoir fait le tour de la ville,
sans doute pour donner le change, prit le chemin
qui conduisait a la wvilla de monseigneur
I’archevéque de Grenade. Cette litiere renfermait
deux personnes — un homme et une femme.

L’homme était M. Fernand Rocher. La femme,
on le devine, n’était autre que la comtesse Artoff.
Seulement, elle avait gardé ses habits d’homme,
sous lesquels elle voyageait depuis son depart de
Paris.

—Ma chere comtesse, disait Fernand tandis
que la litiere s’en allait au grand trot de ses quatre
mules, ne pensez-vous pas que [’heure des
explications soit venue ?



—Je vous devine, mon ami, répondit Ia
comtesse, et je vais vous répondre.

Fernand se renversa dans le fond de sa litiere,
et Baccarat poursuivit en souriant :

— Depuis huit jours que je suis ici, vous avez
dd marcher d’étonnement en étonnement.

— Je ’avoue...

— D’abord, vous avez peu compris pourquoi je
voulais que Conception plt aimer un jour le vrai
marquis de Chamery.

— Vous me ’avez expliqué en me disant que
vous ne vouliez pas trainer Rocambole, que
madame d’Asmolles a cru son frere et qu’elle a
aimé comme tel, sur les bancs des tribunaux.

— C’est vrail.

— Mais ce que je n’ail pas compris, c’est cect :
en admettant que vos espérances se réalisent, que
M. de Chamery, le véritable, soit aimé, et que le
jour vienne ou il épousera, aux lieu et place de
I’infame Rocambole, mademoiselle de
Sallandrera, n’arrivera-t-il pas tot ou tard que la
verite se fera jour ?



— Je ne le crois pas.

—Ne faudra-t-il pas tot ou tard que la
vicomtesse d’ Asmolles apprenne...

— Non.

—Voila ou ma raison est trop faible pour
comprendre, comtesse.

— Eh bien! écoutez-moi attentivement, mon
ami. Je vais vous dérouler mon plan tout entier.

— J’écoute, comtesse.

—Le vrai Chamery, ce noble et beau jeune
homme si malheureux et si fier, a produit une
impression profonde sur mademoiselle de
Sallandrera, impression qu’elle ne s’est point
avou¢e d’abord, qu’elle n’a point comprise
ensuite, parce qu’elle aimait ce misérable voleur
de noms et de titres, mais qu’elle comprendra
maintenant, je 1’espere.

— Bon, dit Fernand. Eh bien ?

— Si je puis faire jaillir une étincelle du contact
de ces deux cceurs — et j’espere y arriver, car
mademoiselle de Sallandrera a produit sur le
marquis une impression tout aussi vive —, rien ne



sera facile comme de substituer le vrai marquis
au faux.

— Vous croyez ?

— Sans doute. On attend de Paris celui qu’on
croit le vrai marquis. Tout est prét pour le
mariage, qui doit se faire sans pompe dans la
chapelle du chateau de Sallandrera. Apres le
mariage, les deux ¢€poux doivent se rendre a
Madrid. La, le marquis doit y trouver ses lettres
de crédit aupres de Sa Majesté brésilienne, et
partir dans les quarante-huit heures.

— Pour le Brésil ?
— Sans doute.
— Je ne comprends toujours pas.

— Attendez... Supposez donc que la
substitution soit possible ; le vrai marquis, au
nom duquel Rocambole a obtenu ses lettres de
naturalisation, prendra la place de Rocambole ; il
emmenera sa jeune femme, et partira pour le
Brésil. Il y passera dix ans.

— Ah ! je devine.

— Rocambole et lui sont de la méme taille ; ils



se ressemblent vaguement, puisque cette
ressemblance a fait la force du bandit. Dans dix
ans, madame d’Asmolles, en revoyant son vrai
frere, croira 1’avoir déja vu a Paris.

— Oh'! je comprends tres bien maintenant, dit
Fernand ; seulement, pour en arriver la, que de

difficultés !
— Je le sais, mais... Dieu est bon !

— Et puis... ce misérable, qu’en ferons-nous,
comtesse ?...

Un éclair jaillit des yeux de Baccarat.

— Oh! 1l sera chati¢ d’une facon terrible, dit-
elle, vous verrez.

L’accent de Baccarat fut solennel et
redoutable comme la voix d’un juge, et Fernand
ne put s’empécher de frissonner.

— Mais, dit-1l encore, expliquez-moi une
derniére chose, comtesse ; pourquoi, puisque
Rocambole est ici caché sous un déguisement et
un nom polonais, ne le faites-vous point arréter ?

— Ceci est mon secret pour trois jours encore,
mon ami, répondit Baccarat en écartant de sa



main blanche et délicate les rideaux de cuir de la
litiere, qui venait de s’arréter.

Ils se trouvaient a la grille de la villa.

Une femme, au bruit de la cloche, se montra
sur le perron. C’était la duchesse de Sallandrera.
La pauvre mere accourut vers la comtesse et lui
tendit les bras.

— Comment va-t-elle ? demanda Baccarat.

— Elle a beaucoup pleur¢, mais le calme est
revenu, et depuis ce matin, madame, elle
demande a vous voir.

— Qu est-elle ?

— A sa fenétre, dans sa chambre, elle regarde
toujours la mer. Cette ténacité m’effraie.

— Et moi, dit la comtesse, elle me met une
esperance au cceur.

— Dieu vous entende, madame !

— Voulez-vous me permettre de pénétrer seule
chez elle ?

— Comme vous voudrez, madame.

La duchesse prit la main que lui offrait



M. Fernand Rocher et le conduisit au salon d’éte
de la wvilla. Quant a Baccarat, elle monta
lestement au premier ¢tage, traversa un vaste
vestibule et frappa deux coups discrets a la porte
de Conception. La jeune fille ne répondit point.

La clef était sur la porte ; la comtesse entra.
Aux dernieres clartés du jour elle apercut
mademoiselle de Sallandrera accoudée a sa
fenétre, I’ceil fixé sur la mer, comme 1’avait dit sa
mere, et abimée en une réverie profonde.

Baccarat referma la porte et alla presque a elle
sans que la jeune fille I’elit entendue. Puis elle lui
posa un doigt sur [’épaule. Conception se
retourna vivement et jeta un cri.

—Ah! c’est vous, comtesse, dit-elle avec
émotion.

La comtesse Artoff la prit dans ses bras et la
pressa affectueusement.

— Pauvre enfant, dit-elle, comme vous devez
souffrir !

Ces mots eurent pour resultat de réveiller
I’orgueil de race de la jeune fille. Elle se redressa



calme, 1’ceil froid, presque menagant.

—Vous vous trompez, comtesse, dit-elle, je
songe a me venger ce matin méme...

— Vous serez vengée, mademoiselle.

— Maintenant, ajouta Conception, j’ai un tel
mepris pour ce misérable que la vengeance me
semble indigne de moi, comtesse.

— Mademoiselle, répondit Baccarat, la
vengeance est, comme vous le dites, indigne de
vous, mais vous avez le droit de punir, et
j’oserais méme dire que vous n’avez pas celui de
pardonner.

Conception tressaillit et regarda la comtesse.
Celle-ci continua :

—L’homme qu’il faut chatier d’une fagon
solennelle et terrible, ’homme qui doit étre
retranch¢é pour jamais du milieu social a vol¢ un
nom, une fortune, 1l a assassiné lachement et il
appartient a la justice humaine.

— Eh bien ! livrez-le donc, fit Conception avec
une sorte d’indifférence qui dissimulait mal sa
douleur.



— Non, répondit Baccarat ; plus tard.
— Que voulez-vous donc faire, madame ?

— Avant de punir le voleur et 1’assassin, il faut
songer...

— Ah! s’¢cria Conception, je vous devine,
madame, et votre pensée a €t¢ la mienne durant la
journée tout enticre... Il faut que I’homme spolié
soit remis en possession de son nom et de sa
fortune, il faut que M... de... Chamery... sorte...
du bagne...

— Oui, mademoiselle.

— Oh'! je vais écrire a la reine... je vais, s’1l le
faut...

Baccarat arréta Conception d’un geste. Puis
elle dit :

— Avant tout cela, mademoiselle, avant que
j’ose vous donner un conseil, faites-moi une
grace !

— Oh ! parlez ! parlez !
— Accordez a M. de Chamery une entrevue...

Conception palit, un flot de sang lui monta au



cceur ; Baccarat la vit chanceler et la soutint dans
ses bras.

—Venez ! venez ! lui dit-elle en I’entrainant
sur la terrasse de la villa.

Ce soir-1a, la nuit lumineuse et les rayons de la
lune glissaient a la créte des vagues.

La comtesse étendit la main dans la direction
de Cadix.

— Regardez et écoutez, dit-elle. Ne voyez-vous
pas un point noir... une barque, la-bas dans le
sillage du courant ? N’entendez-vous point un
bruit d’avirons ?... C’est lu1 !...

Conception s’appuya presque défaillante sur la
comtesse.

— Elle ’aime dé¢ja ! pensa Baccarat, qui frémit
de joie.

Les deux femmes, penchées sur le parapet de
la terrasse, I’ceil fixé sur la mer, se prirent alors,
silencieuses, a suivre les mouvements de la
barque... La barque s’avancait rapidement. Quand
elle ne fut plus qu’a une faible distance,
Conception put voir qu’elle contenait deux



hommes : ’un, courbé sur les avirons, nageait
vigoureusement ; [’autre se tenait debout a
I’arriere du canot.

A mesure que le canot approchait, Conception
eprouvait un terrible battement de cceur.

Enfin il toucha la premiere marche de
I’escalier et le rameur amarra.

Alors la jeune fille, qui se soutenait a peine et
sous la fréle et svelte taille de qui la comtesse
Artoff avait passé¢ son bras, vit ’homme qui
s’¢tait tenu debout dans le canot sauter lestement
sur les marches de 1’escalier et les gravir... Il
monta, et avant qu’il et touché la terrasse
Conception le reconnut. C’¢tait lui, c’était bien
lui.

M. le marquis de Chamery n’était plus revétu
de I’horrible vareuse rouge des forgats. Il portait
une petite tenue d’officier de marine, et certes,
sous ce costume, 1l n’était plus possible de
douter. C’¢tait bien le marquis, le vrai marquis de
Chamery, et, si émue qu’elle f(it, Conception se
demanda comment elle avait pu un moment
préférer a ce pale et noble jeune homme I’odieux



éleve de sir Williams.

M. de Chamery ¢tait non moins €ému peut-Etre
que mademoiselle de Sallandrera, et ce fut en
tremblant qu’il la salua, en tremblant qu’il osa lui
prendre la main et la baiser.

La comtesse avait fait un pas en arricre. En ce
moment, sans doute, il passa dans la téte et le
ceur de la jeune fille comme une sublime
inspiration.

Elle prit la main de la comtesse.

— Madame, lui dit-elle tout bas et d’une voix
mal assurée, je vous en prie, allez rejoindre ma
mere et laissez-moi seule une minute avec
M. de Chamery.

Peut-étre la comtesse devina-t-elle ce qui
venait de se passer chez Conception, car elle lui
pressa la main sans répondre, et se retira.

Conception et le jeune homme demeurerent
seuls, face a face, au milieu de cette nuit
silencieuse et calme, ayant a leurs pieds la mer,
sur leur téte la volte ¢€toilée du ciel espagnol. Et
pendant quelques minutes ils se regarderent, lui,



n’osant se demander pourquoi elle avait voulu
demeurer seule avec lui, elle se repentant peut-
étre de sa témérite.

Mais enfin elle sembla faire un effort sur elle-
méme, et levant ses grands yeux si tristes et si
doux sur le marquis, elle lui dit : — Monsieur, je
sais aujourd’hui votre nom et votre histoire. Je
sails que ce nom vous a €té volé, et vous savez
sans doute, vous, que celui qui a osé le porter...

— Mademaoiselle, interrompit vivement
M. de Chamery, je sais que vous étes la plus
noble et la plus malheureuse des femmes.

— Oh !... monsieur, répondit-elle ficrement, ce
n’est point de moi que je veux vous parler ; un
misérable, un assassin, affublé d’un nom
honorable, s’est trouvé sur ma route ; 1l a osé
lever les yeux jusqu’a moi, et, crédule que j’étais,
¢blouie par cette renommeée qu’il avait ¢galement
volée, j’ai cru I’aimer. Je suis préte, moi, a subir
le juste chatiment de ma faute, a entendre dire
autour de moi : La fille des Sallandrera a failli
¢pouser un assassin!... Mais pres de moi,
monsieur, pres de vous, pres de nous deux, 1l est



des €tres nobles et bons, des €tres aimés qui vont
étre frapp€s comme moi, punis comme moi... ma
mere... votre sceur ...

Elle prononga ce dernier mot avec une
angoisse indicible.

— Ah! mademoiselle, s’écria le marquis,
contenant a peine son ¢émotion, j€ Vous
comprends... si je me fais reconnaitre, ce
scandale tuera votre mere... il tuera ma sceur... Eh
bien ! tenez, ajournez indéfiniment votre mariage
avec ce miserable... Je ne réclamerai ni ma
fortune, n1 mon nom. Nous ferons disparaitre cet
homme... Vous feindrez de pleurer un fiancé —
ma sceur, ma Blanche adorée, pleurera celui
qu’elle a cru son frére. Et notre honneur a tous
sera sauf, et il ne sera point dit qu’un scélérat a
port¢ mon nom et qu’il a osé toucher la main de
la noble fille des Sallandrera... Ne me laissez pas
au bagne, faites-moi evader... Que je puisse voir
une fois, une heure, quelques minutes, ne flt-ce
qu’au milieu d’une foule, adossée a un pilier
d’église, ma Blanche adorée, et je serai content,
mademoiselle, et je vous bénirai...



Le marquis avait, en parlant ainsi, des larmes
dans la voix et dans les yeux, et I'une de ces
larmes, apres avoir coul€ sur sa joue, tomba sur la
main de la jeune fille, qu’il tenait dans les
siennes. Cette larme brila Conception.

— Monsieur le marquis de Chamery, dit-elle,
j’ai €té une pauvre fille ignorante et crédule, mais
j’al dans les veines un noble sang qui ne mentira
jamais et je passerai ma vie entiere aux genoux
de ’homme qui me tendra la main dans ma
détresse...

— Mademoiselle ! s’¢cria le jeune homme, qui
n’osait deviner.

— Monsieur le marquis, continua-t-elle,
voulez-vous étre noble et bon ? voulez-vous me
sauver de la honte, sauver ma mere du désespotr,
sauver votre sceur que vous adorez ?

— Oh ! parlez, dit-il, parlez !
Conception ajouta d’une voix ferme :

— Monsieur le marquis de Chamery, voulez-
vous m’eépouser ?

Le marquis jeta un cri de joie et tomba aux



genoux de M"™ de Sallandrera.
— Oh ! oui, dit-il, car je vous aime.

— Et moi, murmura-t-elle frémissante et d’une
VOIX presque c¢teinte... je sens que je Vvous
aimerai...



XXV

A peu prés a I’heure ou Fernand Rocher et la
comtesse Artoff se rendaient a la villa habitée par
Conception et sa mere, M. le baron Wenceslas
Polaski montait dans son carrosse et se rendait au
palais du gouvernement. Le matin méme, le
noble personnage avait regu la visite du capitaine
Pedro C... Le capitaine avait trait¢ [’illustre
ctranger avec les marques de la plus grande
déférence, lui renouvelant de vive voix la penseée
de sa lettre de la veille, a savoir qu’il lu1 suffisait
d’étre recommand¢é par le général C... pour le
voir, lui, le capitaine Pedro, tout entier a sa
disposition.

— Monsieur le baron, avait dit le capitaine du
ton le plus sérieux et le plus pénétré, ce me serait
une joie et un honneur de vous avoir a diner ce
SOIT.

Le baron avait accepté I’invitation, et c’¢tait



pour y diner qu’il se rendait au palais du
gouvernement.

Le capitaine s’avanga a sa rencontre jusque sur
la derniere marche du perron, au bas duquel vint
tourner et s’arréter le carrosse. Puis il le conduisit
dans une vaste salle dallée en marbre, meublée a
I’espagnole, et qui €tait le salon d’honneur. La, il
s’excusa de le laisser seul quelques minutes pour
aller expédier quelques ordres, et 1l lui offrit des
journaux anglais. C’¢tait en anglais que la
conversation s’€tait engageée entre eux, car le
baron ne paraissait pas savoir I’espagnol.

A peine le capitaine était-il sorti que, par une
petite porte, Rocambole vit paraitre Zampa en
grande livrée. Et, comme il faisait un geste de
surprise, le Portugais posa un doigt sur ses levres.

— Chut !... dit-il, j’ai deux mots a te dire et je
me sauve.

Il s’approcha du baron, se pencha a son oreille
et ajouta :

— As-tu recu mon billet ?

— QOui, tu m’as dit de rester chez moi toute la



journee.
— Et tu I’as fait ?
— Sans doute.
— Alors tout va bien ?
— Que veux-tu dire ?

— J’aurais beaucoup de choses a te dire.
Seulement je n’ai pas le temps en ce moment.
Qu’il te suffise de savoir que c’est pour ce soir.

— Quoi ?

—Le mauvais quart d’heure du marquis. A
moins que le diable n’ait cassé sa pipe pour ne
plus fumer avec toi, cette nuit il n’y aura plus
qu’un marquis de Chamery, et ce sera toi.

— Dis-tu vrai ?... murmura Rocambole, dont la
voix tremblait d’émotion.

— Parbleu ! Maintenant, voici ce que tu as a
faire : a diner, tu paraitras désirer faire une
promenade en mer, la nuit, sous le prétexte... ma
foi ! tu en trouveras un, je suppose.

— Je le trouverai. Apres ?

—Le capitaine mettra un petit canot, son



domestique et un forgat a ta disposition.
— Tu crois ?
— J’en suis sur.

— Ce forcat, tu comprends, ce sera [ui. Je
2
m’arrangerai pour cela.

— Et... le domestique ?

— Moi. Chut ! je t’en dirai plus long bientdt. Je
m’esquive.

Zampa sortit en effet et, quelques minutes
apres, le capitaine revint. Il s’excusa aupres de
son hote de I’avoir laissé seul si longtemps, et le
présenta a sa femme, qui parut en ce moment.

Trois secondes apres, maitre Zampa ouvrit les
deux vantaux d’une porte qui donnait dans la
salle 2 manger du palais, et dit solennellement en
espagnol :

— Leurs Seigneuries sont servies !

M.le baron Wenceslas Polaski offrit
galamment la main a madame Pedro C... et I’on

passa a table. Le diner fut tout intime. Le baron
se trouvait seul avec le capitaine et sa femme.



Cette derniere parlait, comme son mari,
parfaitement I’anglais.

Apres le diner — il était alors environ huit
heures et la nuit ¢tait venue — le commandant du
port invita son hote a passer sur une terrasse, ou
le caf€ ¢était servi.

— Oh ! la belle nuit !... dit le baron ; et comme
cette mer est calme !...

— La brise est un peu fraiche encore, répondit
le capitaine ; mais, dans un mois, les promenades
nocturnes en mer seront charmantes.

— Ma fo1 ! reprit le baron, je vous avoue, senor
capitaine, que si j’avals un canot a ma
disposition, j’irais volontiers fumer un cigare au
large. Je suis réveur comme tout enfant du Nord.

— Qu’a cela ne tienne, monsieur le baron, dit le
capitaine ; je puis vous offrir le canot que vous
désirez.

— Vrai ? fit le baron avec une joie naive.
— Et un forgat pour gondolier.

— Diable ! un forgat ! dit le noble étranger, qui
laissa échapper un geste d’inquiétude. (Puis il



ajouta :) Je ferai peut-&tre sagement, en ce cas, de
vous laisser ma montre et ma bourse.

Le commandant répondit, souriant a son tour :

— Ne craignez rien, monsieur le baron, je vais
vous donner mon meilleur sujet du bagne, et avec
lu1 mon valet de chambre.

— Parfait ! dit le baron.
Le capitaine appela Zampa.

Zampa arriva, t€te nue, respectueux, et salua le
baron jusqu’a terre.

Le capitaine lui dit quelques mots en espagnol,
et, vingt minutes apres, M. le baron Wenceslas
Polaski prenait congé du commandant du port et
de sa femme, et descendait, en compagnie du
Portugais, les marches d’un petit escalier tournant
qui conduisait a la mer.

— Maintenant, lui dit le Portugais en se
penchant a son oreille, nous pouvons parler.

— Je ’ecoute ; voyons ?

— La nuit est sombre... Nous allons gagner le
large ; puis nous doublerons cette pointe de



rochers qui se trouve sur notre droite, de fagon a
nous mettre hors de vue.

— Es-tu niais ! dit Rocambole, puisque la nuit
est sombre !...

— L’éclair d’une arme a feu traverse la nuit.

—C’est juste. Mais 1l me semble qu’on
pourrait employer un de ces jolis couteaux
catalans... tu sais ?

— Non, dit Zampa. Avec un couteau ou un
poignard, on n’est pas toujours sir de tuer roide —
j’en suis la preuve, hein ?

— Bah ! répliqua Rocambole d’un ton léger, ne
parlons point de cela.

— Soit. Avec une balle, au contraire, on est
certain de son affaire. Tiens, voila ton revolver.

Et Zampa tendit le revolver au baron
Wenceslas Polaski.

— D’ailleurs, ajouta-t-il, notre homme est un
solide gaillard et il faut le tuer, comme un lievre
au gite, sans qu’il s’en doute. Avec un poignard il
pourrait bien y avoir lutte... et puis, enfin, j’ai
trouvé une combinaison que je t’expliquerai apres



I’affaire. Allons toujours.
Rocambole mit le revolver dans sa poche.

Le palais du gouvernement, on s’en souvient,
donnait sur le port. L’escalier par lequel Zampa
et son compagnon descendirent aboutissait
directement a un autre escalier en plein air, dont
les dernicres marches étaient battues par la vague.

Au bas de cet escalier 1l y avait un canot. Ce
canot, dans lequel un homme paraissait
sommeiller, était celui que le commandant du
port mettait a la disposition de M. le baron
Wenceslas Polaski.

Zampa, en posant le pied sur la premicre
marche de ce deuxieéme escalier, se pencha
encore a l’oreille de Rocambole et lui dit tout
bas :

— Maintenant, pour envoyer le marquis
rejoindre ses aieux, tu attendras que je t’indique
le moment par un signal.

— Quel sera ce signal ?

— Quand nous serons a une certaine distance
en mer, je lui dirai : « Hé ! marquis, raconte-nous



donc ton histoire. Tu es un vrai marquis, n’est-ce
pas ? »

— Et c’est alors que je tirerai ?

— Parbleu ! tu as six balles a lui envoyer avec
ton revolver.

— C’est convenu, murmura Rocambole, qui
avait reconquis un merveilleux sang-froid.

Zampa sauta le premier dans la barque.

— Allons, marquis, allons ! dit-il, en éveillant
assez brusquement le dormeur.

L homme couché dans le canot se redressa et
dit en espagnol :

— Qu’est-ce que c’est ?

— C’est mo1, Zampa, le valet de chambre du
capitaine.

— Est-ce que le capitaine a besoin de moi1 ?

— Allume ton falot a I’avant du canot, et
prends tes avirons, marquis. Le personnage qui

m’accompagne est un grand seigneur polonais
tres original : 1l aime a se promener la nuit.

Rocambole, qui se tenait encore sur 1’escalier,



n’avait point perdu un mot de ce court colloque.

Pour entrer dans la barque, il attendit que
I’interlocuteur de Zampa et fait jaillir quelques
etincelles d’un briquet et allumé une torche de
résine qui se trouvait fichée & I’avant. A la lueur
de cette torche, Rocambole put voir fort
distinctement le visage du forcat.

Cet homme, en veste rouge, a bonnet vert,
Rocambole le reconnut sur-le-champ et comme
s’il elit quitté la veille : c’¢tait 1’officier de
marine du brick la Mouette, c’était celur dont 1l
portait le nom, le vrai marquis de Chamery.

Un voleur ne se trouve jamais face a face de
I’homme qu’il a dépouillé sans éprouver une
certaine émotion. A la vue du marquis,
Rocambole sentit que son cceur battait plus fort ;
et, sous la couche de rouge brique dont son
visage ¢tait couvert, il se sentit palir légerement,
sans songer que, grace a son déguisement et a sa
perruque blonde, 1l ¢était tout a fait
meconnaissable. Mais M. le baron Wenceslas
Polaski n’était pas homme a se troubler bien
longtemps. 11 se remit en quelques secondes,



entra dans la barque et alla s’asseoir a I’arricre, a
la place d’honneur. Puis il fit un signe a Zampa,
qui s’assit devant lui et tourna le dos au forgat.
Celui-ci prit les avirons et détacha 1’amarre de
son bateau.

— Au large ! dit Zampa en espagnol.

Puis tout bas au baron :

— Tu sais qu’il parle 1’anglais, le marquis ?
— Oui, fit Rocambole d’un signe de téte.

— Tu peux causer avec lui par conséquent.

— Non, dit Rocambole agitant la téte de droite
a gauche.

— Pourquoi ?

— Parce que, dit le baron se penchant a 1’oreille
de Zampa, il pourrait me reconnaitre a la voix.

— Bon ! je comprends...

Et Zampa prit un aviron au fond de la barque
et aida le forgat a sortir du port.

La brise venait de se lever.

— Monsieur Zampa, dit le for¢at en espagnol,



on peut larguer la voile ?
— Comme tu voudras, marquis.

Le forgat dressa son mat, déploya sa voile et
se mit a la barre. Aussitot, pousse par la brise, le
canot fendit les lames avec la légereté d’une
mouette qui rase les flots avant la tempéte.

— Ou allons-nous, monsieur Zampa ?

— Au large d’abord.

— Puis ?

— Et puis tu mettras le cap sur cette pointe de
rochers qui s’avance la-bas dans la mer.

— Bien.

— Et tu la doubleras.

Le forgat s’inclina et exécuta les ordres du
valet de chambre de feu le duc de Chateau-
Mailly.

Zampa disait a Rocambole :

— C’est assez original, hein, que je tutoie le
vrai marquis de Chamery, tandis que je te traite
avec tant de respect ?



Rocambole prit le bras de Zampa, et le serra
fortement.

— Tais-to1 ! lui souffla-t-11 a I’oreille.

Le vrai marquis de Chamery, I’homme a qui,
quelques heures plus tot, mademoiselle de
Sallandrera avait offert sa main et qui avait repris
sa vareuse de forcat, s’occupait de manceuvrer
son embarcation et ne paraissait préter aucune
attention aux quelques mots échangés a voix
basse entre Rocambole et le Portugais.

Le canot, pouss¢ par une brise assez forte,
ctait entré dans ce courant rapide qui passait au
pied de la villa habitée par Conception et sa mere.
Au moment ou les murs de la coquette maison de
plaisance commengaient a blanchir dans la nuit,
Zampa dit tout haut :

—He ! le marquis, tu connais cette maison,
n’est-ce pas ?

— C’est celle de I’évéque de Grenade, répondit
le forcat.

— C’est la qu’est la fiancée de ton homonyme,
marquis.



Et Zampa se tourna vers Rocambole.

— Attention, lui dit-il.

—Je n’ai pas d’homonyme, répondit le forgat
avec fierté.

Le canot passa, les murs blancs de la villa
disparurent dans la nuit et la pointe de rochers fut
doublée. Le canot se trouvait alors hors de la vue
du port.

Assis a la barre, le marquis de Chamery ¢était
parfaitement €clairé par la torche de résine, tandis
que Rocambole et Zampa se trouvaient dans
I’ombre.

—Comment ! dit Zampa, tu n’as pas
d’homonyme ?

— Non.

— Ainsi, le marquis de Chamery...
— C’est moi.

— Bah ! et celui de Paris ?

— C’est un imposteur.

Rocambole, masqué par Zampa, venait de tirer
son revolver de sa poche et ajustait le forgat par-



dessus I’¢épaule du Portugais.

— Ainsi, dit celui-ci, qui éleva la voix, tu es un
vrai marquis ?

Le marquis n’eut pas le temps de répondre ;
un coup de feu partit et Rocambole vit ’homme
sur qui il tirait bondir, se dresser, ¢tendre les bras
et porter ensuite les mains a sa poitrine avec un
geste de douleur supréme, murmurant :

— Assassin ! assassin !...

Rocambole pressa coup sur coup la détente du
revolver : trois détonations retentirent encore — le
forgat jeta un dernier cri, voulut s’¢lancer vers
son meurtrier et tomba a la renverse dans la mer.

Une vague passa sur sa téte et I’engloutit.

— Te voila vrai marquis, dit Zampa, qui courut
a la barre et serra son €coute.



XXVI

Rocambole ressentit un mouvement de joie et
d’orgueil bien légitime, apres tout, et il se pencha
sur le bordage du canot pour regarder. La nuit
¢tait sombre, mais le falot projetait autour de
I’embarcation un périmetre de clarté qui permit a
I’¢leve de sir Williams de bien s’assurer que le
marquis, mortellement atteint, ne reparaissait
point a la surface des flots.

Zampa s’¢tait emparé de la barre et, I’écoute
en main, 1l tournait sa voile selon le vent. Pendant
quelques minutes, il fut silencieux et tout occupe
de manceuvrer le canot ; puis il fit un signe au
baron Wenceslas.

— Viens donc t’asseoir ici pres de moi, lui dit-
il, et mets-toi a la barre. Tu dois savoir ¢a, toi...

— J’ai €té canotier a Bougival, dit Rocambole,
en qui se réveilla tout ’orgueil du marin d’eau
douce, et tu vas voir que je ne suis pas emprunte



sur I’eau sal¢e.
— Et bien ! vire de bord.
— Ou allons-nous ?
— Nous coucher, parbleu !
— Nous retournons a Cadix ?
— Sans doute.
— Mais le forcat ?
— Eh bien ! il est mort.
Rocambole haussa les ¢paules.
— Comment expliquerons-nous sa disparition ?

— Oh'! je m’en charge. Tu vas voir. Je dirai au
capitaine que tu I’as tué.

— Es-tu fou ?

— Nullement ; et le capitaine te remerciera.

Zampa avait pris en vingt-quatre heures un tel
ascendant sur I’homme a qui d’abord il avait
aveuglément ob¢i, que celui-ci inclina sa téte sans
mot dire et parut se confier complétement a lui.

— Maintenant, monsieur le duc de Chamery-
Sallandrera, dit gravement Zampa quand le canot



eut repris sa course rapide vers Cadix, laisse-moi
te mettre au courant de nos affaires. Je te 1’ai dit
avant le diner, j’ai beaucoup de choses a te
confier.

— J’écoute, fit Rocambole.

— Je te dira1 d’abord que tu n’as rien a craindre
de la comtesse Artoff.

— Ah ! tu crois ?

— Elle a quitté Cadix ce soir.

— Pourquoi ?

— Pour retourner a Paris, ou son mari se meurt.
— Et... Conception ?

— Conception n’a pas vu le portrait, et la
comtesse part convaincue qu’elle est au courant
de la situation et n’a plus aucun doute sur ton
identite.

— Comment donc arranges-tu tout cela ?
demanda Rocambole, qui ne comprenait pas
grand-chose aux paroles embrouillées du
Portugais.

Zampa répondit :



— Dans tout cela, mon bel ami, j’ai joué¢ un
double réle. Jai trahi tout le monde pour toi.

— Ah ! voyons !

— La comtesse Artoff, en femme délicate, n’a
point voulu désillusionner d’un mot ton ingénue
fiancée. Elle a préparé cela de longue main. Elle
lui a présenté le marquis.

— Que dis-tu ? s’écria Rocambole.

— Calme-to1, répondit Zampa en riant, la chose
s’est bien passée. Le marquis a raconté sa petite
histoire, mais il ne s’est point nomme¢. La
comtesse a prétendu que de graves raisons 1’en
empechaient encore.

Rocambole respira.

— Mais moi, j’ai €té chargé de porter le portrait
a Conception, et de lui faire remarquer, au bas de
la toile, le nom du peintre, la date et le nom du
chateau ou 1l a été peint, tout cela devait prouver
jusqu’a I’évidence, et corroborer du reste par mes
petites révélations personnelles, que tu es un
imposteur et un misérable.

— Eh bien ! qu’as-tu fait ?



—La comtesse a recu par le telégraphe la
nouvelle que son mari qui, d’abord, était en voie
de guérison, venait d’€tre atteint d’une paralysie
nerveuse et qu’il n’avait pas huit jours a vivre.
Elle m’a remis le portrait, et au lieu de le porter a
la villa, je te I’ai remis ce matin.

— Et Conception ne 1’a pas vu ?
— Non.
— Et elle ne sait point que cet homme...

— Elle ne sait absolument rien. Je suis all¢ a la
villa, sous le prétexte de présenter mes devoirs a
mes anciens maitres et supplier humblement
mademoiselle de me prendre a son service.

— Et que t’a-t-elle répondu ?

—Que dans quelques jours je pourrais
m’adresser a toi, attendu que tout était prét pour
votre mariage.

Rocambole eut un frisson de joie.
— Elle t’a dit cela ?

—Tu sais bien qu’elle t’aime, séducteur !
murmura Zampa, dont la lévre dessina un sourire



mogqueur. Puis il ajouta :

—Tu penses bien que mademoiselle
Conception te croit a Paris, et ne se doute point
que I’horrible garnement qui va devenir son
epoux se cache a Cadix sous la chevelure blonde
et la polonaise a brandebourgs du baron
Wenceslas Polaski.

— Je ’espere bien.

— Aussi m’a-t-elle chargé de mettre une lettre
a la poste.

— Pour moi ?

— Pour toi, adressée a Paris, rue de Verneuil,
en ton hotel.

— Et tu I’as jetée dans la boite ?

— Allons donc ! pour qui me prends-tu ?
— Qu’en as-tu donc fait ?

— Je I’ai garde¢e.

Et Zampa fouilla dans sa poche et en retira la
lettre dont 1l parlait et qu’il tendit a Rocambole.

—Comment ! dit ce dernier, qui eut un
mouvement de colére, tu I’as décachetée ?



— Naturellement.
— Drole !...

— Bah ! tes affaires sont mes affaires, donc il
faut que je sois au courant.

— Je ne sais ce qui me retient de te casser la
te€te, dit Rocambole, qui s’efforca cependant de
sourire ; j’al encore deux coups a tirer.

Et 1l montra son revolver.
— Tu ferais une bétise, mon bonhomme.
— Pourquoi ?

— Parce que tu renoncerais par ma mort a la
grandesse, a Conception, au marquisat de
Chamery et a bien d’autres choses encore. Mon
talisman, tu sais, ce bout de papier...

— Eh bien ?

— Eh bien ! je I’ai déposé des hier soir chez un
homme de loi.

— Tu as réponse a tout, murmura Rocambole,
et on ne peut vraiment pas se facher avec toi.
Prends la barre et laisse-moi lire la lettre de mon
adorée.



Rocambole déplia la missive de Conception, et
se pencha aupres du falot de résine.

La lettre de mademoiselle de Sallandrera était
ainsi congue :

« Mon ami,

« Nous quittons Cadix demain matin, ma mere
et moi. Peut-€tre allez-vous vous étonner de ce
nouveau départ et trouver que nous avons
I’humeur bien vagabonde ; mais en voici la
raison :

« La reine a quitté Cadix en me disant :

« — Adieu, marquise, je vous attends a Madrid
avec votre €poux, d’ict a quinze jours. Je veux
que vous soyez duchesse.

« Et, comme je frissonnais de joie et que mon
coeur battait a rompre, mon ami, Sa Majesté a
daigné ajouter :

«—Quittez Cadix, mon enfant; c’est a
Sallandrera que vous devez vous marier. Votre
deuil vous le commande.



« C’est donc pour cela que nous partons, mon
ami, et c’est au chateau de Sallandrera que nous
vous attendons. Mon oncle I’archevéque nous
unira. Vous savez que le mariage espagnol est
seulement religieux, et que le mariage civil
n’existe point dans notre pays.

«J’al di confier a mon oncle 1’archevéque
comment nous nous €étions rencontrés, comment
nous nous ¢tions aimes. Je ne lui ai tu que la
fatale histoire de don José. Mon oncle m’a
blamée séverement de I’abandon que j’avais
montré, et il m’a dit :

« — Les choses sont allées s1 loin, mon enfant,
que vous ne devez plus voir le marquis de
Chamery avant votre union. Il arrivera a
Sallandrera quand 1l voudra, mais vous ne le
verrez pas, et ce ne sera qu’a I’heure de la messe
nuptiale que vous le retrouverez. Vous
demeurerez renfermée dans votre appartement
jusqu’a ce moment-la.

« Ceci, mon ami, me parait de la derniere
tyrannie ; mais que voulez-vous que je fasse ?
Mon oncle est dominé par un sentiment exagere



des convenances, et il faut le ménager. C’est un
vieillard qui vit ¢ternellement dans le passe,
blame le présent et veut rétablir tous les vieux
usages. Le mariage tel qu’il ’entend se pratiquait
en Espagne 1l y a deux siccles. La fiancée entrait
dans 1’¢église par une porte, le fiancé par une
autre, et ils se rencontraient au pied de I’autel.

« Mon oncle veut qu’il en soit ainsi pour nous.
Soit.

« Par conséquent, mon ami, venez a
Sallandrera.

«Je vous y attends sous huit jours. Notre
mariage sera c¢lebre le 14 courant, si vous €tes
arrive. Le 14 est une date heureuse dans ma
famille. Tous nos bonheurs, toutes nos
prospérités, disait mon excellent pere, nous sont
arrivés le 14. Je vous conseille de prendre vos
précautions pour arriver le 13 au soir, ou, au plus
tard, le 14 au matin.

«S1 vous arrivez le 13, ne montez pas au
chateau. Demeurez — toujours pour plaire a mon
rigoriste archevéque d’oncle — a la maison du
garde-chasse, au bas de la cote.



« Le garde-chasse aura des ordres pour vous
recevoir convenablement.

« Adieu, mon ami ; prenez en patience cette
ridicule €tiquette espagnole, et dites-vous qu’il
n’y aura bientot plus entre nous que Dieu et notre
amour.

« A vous,

« Conception. »

Rocambole avait lu cette lettre fort
attentivement. Il se tourna vers Zampa.

—Eh bien! lui dit-1l, puisque tu I’as
décachetée, tu I’as lue ?

— C’est probable.
— Qu’en penses-tu ?

— Je pense que c’est aujourd’hui le 7 et que le
14 tu seras 1’époux de mademoiselle Conception.

— D’accord. Mais ce mariage bizarre...
— Bizarre, en quoi ?

— En ce que je ne dois voir ma fiancée qu’au



dernier moment.

— Oh ! dit Zampa en souriant, on voit bien que
tu ne connais pas monseigneur de Grenade. C’est
un bonhomme qui est toqué. Il se croit toujours
sous le régne de Charles Quint.

— Tu connais Sallandrera ?
— Oui. J’y ai passé trois mois avec don José.

—Qu’est-ce que cette maison du garde-
chasse ?

— Un tres joli pavillon ou tu seras a ravir. Vas-
tu pas jouer au marquis, méme avec moi ?

— Non. Seulement, quel est ton avis ?

— Mon avis est que tu as cinq jours a passer a
Cadix, dans la polonaise du baron Wenceslas.

— Et... apres ?

— Apres, nous partirons fort tranquillement
pour Sallandrera. En route, tu redeviendras le
faux marquis de Chamery.

— Le vrai, misérable !

— Soit, le vrai. J’oublie que nous avons tué
I”autre.



Et Zampa se mit a rire.

Quelques minutes apres, le canot entrait dans
le port. Zampa cargua sa voile, prit ses avirons et
vint aborder en bas de I’escalier qui conduisait a
la terrasse du palais habité par le commandant du
port.

Précisément, ce dernier s’y trouvait, se
promenant de long en large et fumant sa
cigarette.

— Que vas-tu donc faire ? souffla Rocambole a
I’oreille de Zampa.

— Touchant le marquis ?
— Oui.
— Sois tranquille, laisse-moi parler.

Et Zampa, apres avoir amarré le canot, monta
le premier.

— Comment ! dit le gouverneur en espagnol,
c’est déja toi ?

— Oui, capitaine.

— Le baron aurait-il eu le mal de mer ?

— Non, dit Zampa en riant ; c’est le marquis.



— Quel marquis ?
— Le forcat.

—Tiens ! fit le capitaine Pedro, qui eut ’air
tout étonné, ou donc est-il ?

— Il est mort.
— Hein ?
— Je dis qu’il est mort. M. le baron I’a tué.

Rocambole, qui ne devait pas savoir
I’espagnol, gardait une merveilleuse
impassibilité.

— Ah ¢a, plaisantes-tu ? demanda le capitaine.

— Point du tout. Il parait, capitaine, que depuis
longtemps le marquis, comme on 1’appelle, avait
envie de jouer des jambes et de s’évader. Il nous
a dit, quand nous nous sommes trouves en pleine
mer : « Vous devez savoir manceuvrer un canot.
Moi je sais nager. Bonsoir. » Et il a lach¢ la barre
et s’est jeté a la mer. C’est alors que le baron,
acheva Zampa, I’a trait¢ a la polonaise.

— Plait-1l ?

— Il avait un revolver dans sa poche. Il a ajusté



notre homme avec le sang-froid d’un Anglais, et
il lui a envoyé une balle je ne sais ou ; mais la
balle est entrée, car le marquis a fait le plongeon.

— Ah ! monsieur le baron, s’écria le capitaine
en anglais, vous avez fait la une belle chose !
Tuer un forcat qui s’évade est une action
meritoire et qui est digne d’¢loges.

—Ja1 fait mon devoir, monsieur, répondit
Rocambole avec la modestie qui sied aux natures
d’¢élite.

Le lendemain, Zampa entra, hotel des Trois
Mages, dans la chambre de M.le baron
Wenceslas Polaski, et lui remit un numéro du

Correo de Ultramar, journal qui s’imprimait a
Madrid.

Le Correo donnait in extenso le fait raconté la
veille au capitaine Pedro C... par Zampa, et
s’extasiait sur le sang-froid et le courage qu’un
ctranger, le baron  Wenceslas  Polaski,
gentilhomme polonais, avait déploy¢ dans cette
circonstance.



—Et voila comment on écrit [’histoire !
murmura Rocambole, qui se prit a rire.



XXVII

Cinq jours s’écoulerent.

M. le baron Wenceslas Polaski était devenu
I’homme a la mode de Cadix depuis qu’il avait
tu¢ le for¢at qui cherchait a s’¢vader. Le
commandant du port 1’avait invit¢ de nouveau a
diner ; on [’avait également invit¢é a un bal
masque ; les belles seforas, tout en convenant
que [I’illustre Polonais ¢tait d’une laideur
accomplie, s’€taient laiss¢ entrevoir par lui en
soulevant a moiti¢ leurs jalousies.

Soir et matin M. le baron avait vu Zampa.

Chaque fois Zampa lui disait : « La comtesse
Artoff est partie, Conception et sa mere sont
parties. La premicre va enterrer son mari ; les
autres vont préparer convenablement le chateau
de Sallandrera pour son futur propri¢taire. Tu
n’as donc autre chose a faire pour le moment
qu’a te promener et a trouver le ciel bleu et la



mer calme et paresseuse, jusqu’a ce que le
moment de te présenter soit venu. »

Pendant cinq jours, M. le baron Wenceslas
Polaski suivit ce programme a la lettre.

Le cinquieme jour, il vit arriver Zampa.
— Allons ! dit celui-ci1 ; en route.
— Enfin ! fit Rocambole.

— Nous avons une assez bonne trotte a faire
d’ici a Sallandrera, poursuivit le Portugais.

— Je le sais.
— Heureusement nous irons bon train.
— Est-ce que tu m’accompagnes ?

— Parbleu ! je veux assister a la bénédiction
nuptiale de mes maitres.

— Hein ! plait-1l ?

—Dame ! tu n’ignores pas que je suis ton
intendant ?

— Eh bien ! partons...

M. le baron Wenceslas Polaski prit congé du
capitaine Pedro C..., sous le prétexte qu’une lettre



recue la veille le rappelait en Pologne pour des
affaires d’intérét de la plus haute gravité, et il
monta, vers dix heures du matin, dans sa chaise
de poste attelée de quatre mules vigoureuses. Le
noble personnage, accompagné de ses quatre
laquais, sortit de Cadix avec grand bruit et grand
fracas, et sa berline de voyage fit deux lieues
environ sans s’ arréter. Mais comme la ville de
Cadix disparaissait a I’horizon, et que I’illustre
voyageur atteignait le premier relais, un homme
se montra sur le seuil de ’auberge qui tenait la
poste aux chevaux.

C’¢etait Zampa, qui avait dépouillé sa livrée de
valet au service du commandant du port pour
endosser la redingote d’un honnéte bourgeois qui
voyage pour ses affaires.

A sa vue, M. le baron Wenceslas Polaski fit
ouvrir la porti¢re, et le futur intendant s’¢lanca
lestement aupres de lui, au grand scandale des
quatre laquais, qui trouverent cet acte de la
dernicre impudence.

La chaise de poste repartit, allant un train
d’enfer, et, trente-six heures apres, elle atteignait



Barcelone. Barcelone était a quinze lieues de
Sallandrera.

— Mon bonhomme, dit Zampa, au moment ou
ils entraient a Barcelone, tu dois bien penser que
nous n’allons point a Sallandrera en cet
equipage ?

— Naturellement, dit Rocambole.

— Tu vas prétexter, pour tes gens, une grande
lassitude, et manifester 1’intention de t’arréter ici
et d’y passer la nuit.

— Et puis ?

— Cette nuit nous filerons. Je me charge des
moyens de transport.

Le dominateur Rocambole avait fini par se
laisser dominer par Zampa.

— Comme tu voudras, dit-il.

Et le baron Wenceslas descendit a I’hotel du
Lion, se fit servir a souper dans sa chambre et,
toujours au grand scandale de ses gens, exigea
que Zampa partageat son repas.

Ce repas termin¢, Zampa sortit et laissa le



baron seul occupé a fumer des cigarettes. Une
heure apres il revint.

— Tout est prét, dit-il. Nous avons deux bons
chevaux sellés a la porte de la ville, dans une
auberge ol on me connait.

— Faut-11 redevenir marquis de Chamery ?
demanda Rocambole.

— Sur-le-champ, et je vais t’aider.

Zampa ferma prudemment toutes les portes de
I’appartement occupe par le baron a I’hotel du
Lion. Puis, tandis que Rocambole oOtait sa
perruque et ses favoris roux, I’ancien valet de don
Jos¢ versait dans une aiguicre quelques gouttes
du contenu d’un flacon que le baron Wenceslas
portait toujours avec lui. Cette liqueur
mystérieuse teignit ’eau en rose vif. Rocambole
y trempa une serviette et se frotta le visage avec
le coin imbibé. Aussitot, le savant assemblage de
rides et de couleur rouge qui rendait le baron
meconnaissable disparut et s’effaca petit a petit.

L’homme a la polonaise, qui paraissait avoir
au moins cinquante ans, redevint I’homme jeune,



au teint rosé, aux cheveux chatains, aux fines
moustaches brunes, que Paris connaissait sous le
nom de marquis de Chamery. En méme temps,
Zampa, qui n’avait point oubli¢ son ancien métier
de valet de chambre, ouvrait les valises du faux
baron et en retirait un joli costume de voyage, de
coupe et de tournure essentiellement parisiennes,
puis 1l aidait Rocambole a I’endosser.

— Tes laquais peuvent venir, lui dit-il quand
M. le marquis de Chamery fut habille, ils ne te
reconnaitront pas.

—Pas plus que tu ne m’as reconnu dans le
faubourg Saint-Honoré, un jour ou j’ai failli
t’¢craser.

— C’est vrai.

— Maintenant, comment allons-nous sortir
d’ici ?

— Tout naivement, par la porte ; on ne te
reconnaitra pas.

Rocambole sortit, en effet, de sa chambre, et
traversa un grand corridor qui conduisait a
I’escalier, sans rencontrer personne. Dans



I’escalier, 1l croisa celui de ses laquais qui lui
servait d’interprete. Le laquais leva sur lui un
regard indifférent et passa.

La cour de I’hotel était pleine de voyageurs.
Rocambole et Zampa la traverserent sans attirer
I’attention de personne, et ils arriverent dans la
rue.

— Maintenant, dit alors le Portugais, je crois
qu’il ne reste pas la moindre trace du baron
Wenceslas Polaski, seigneur polonais.

— Aucune, murmura Rocambole en riant.
Mais, en revanche, je puis donner des nouvelles
du marquis de Chamery a quelqu’un qui en attend
avec impatience.

— Qui donc ?

— Mon valet de chambre, le vrai, celur de
Paris, qui m’est dévou¢ a la vie et a la mort.

— Qu est-11 ?

—1I1 attend une lettre de moi pour quitter
Bayonne.

—II faut lui €crire. Il arrivera a Sallandrera le
soir de ton mariage. Tu diras en arrivant chez



Conception que, pour aller plus vite, tu as laissé
ta chaise de poste et pris un cheval a la frontiere.
Ton valet, puisque tu es sir de lui...

—Oh! 1l est dans la moitic de mes
confidences, et il ne me démentira pas.

Zampa fit traverser la ville de Barcelone au
faux marquis, et en sortit avec lui par la porte de
Pampelune.

C’etait dans ce faubourg que le Portugais avait
retenu des chevaux, a I’auberge de 1’Infant, ou il
¢tait connu du temps qu’il était au service de don
José. Neuf heures du soir sonnaient a toutes les
eglises du voisinage quand Rocambole y entra
sur les pas du Portugais. L’auberge, tenue par une
veuve, ¢tait fréquentée par des muletiers ; on y
donnait a boire aux gens du peuple ; aussi les
hommes de qualit¢ comme le marquis y €taient-
ils rares.

Ce qui n’empécha point Zampa de dire a
Rocambole :

— Nous allons bien vider une bouteille de vin
des Asturies avant de partir ?



— Comment, ivrogne! dit le fiancé de
Conception, tu as diné a ma table, ce soir, et je
t’ai fait boire des vins a quarante francs la
bouteille !

— Je le sais bien.
— Et tu demandes a boire encore ?

— Dame ! répondit Zampa, je suis comme les
ouvriers de Paris a qui on fait boire du bordeaux ;
le bordeaux bu, ils demandent du petit bleu.

— Va pour le petit bleu ! dit Rocambole avec
indifférence.

— D’ailleurs, reprit Zampa, €écoute bien mon
raisonnement : nous sommes a quinze lieues de
Sallandrera, c’est aujourd’hui le 12 du mois,
I’avant-veille de ton mariage, par conséquent.

— Apres ?

— Nous allons faire dix lieux cette nuit, avec la
fraicheur, et nous arriverons tout pres de
Sallandrera au point du jour.

— Bien. Ou veux-tu en venir ?

— A ceci, que tu te remettras en route vers cing



heures, demain, et que tu arriveras dans la soirée
au pavillon du garde, en ma compagnie. Tu vois
donc que nous avons du temps de reste, et que
nous pouvons fort bien gotter le vin des Asturies.

— Soit ! dit Rocambole. Mais comment vas-tu
expliquer ton arrivée avec moi a Sallandrera ?

— Ceci est mon affaire. Sois tranquille.

Zampa fit donner de I’avoine aux chevaux,
puis il demanda le fameux vin des Asturies, dont
on lui servit deux bouteilles dans une sorte de
petite salle ou 1l se trouva seul avec son
compagnon.

—Tiens !... Tui dit celui-ci, en lui versant a
boire et I’examinant avec attention, il me semble
que tu €s un peu rouge...

— J’al chaud... et puis c’est peut-&tre bien le
vin a quarante francs la bouteille qui me monte a
la téte.

Et, regardant a son tour Rocambole, il se prit a
sourire.

— Quand le vin me monte a la téte, dit-il, je
suis gris, et quand je suis gris, j’aime tout le



monde.

Il s’assit pesamment, et vida son verre d’un
trait.

—Oh ! oh! pensa le faux marquis, il est plus
que gris, le malheureux !

En effet, Zampa, qui avait ¢té de sang-froid
tant qu’ils s’étaient trouvés dans la rue, paraissait
subir I’influence d’une atmosphere plus chaude.
Sa parole devenait embarrassée, son geste était
lourd.

— In vino veritas !... pensa Rocambole ; 1l faut
que je déshabille le drdle.

Il Tui versa a boire de nouveau, et Zampa,
reposant son verre vide sur la table, reprit :

— Parole d’honneur ! tu me plais, monsieur le
duc.

— Merci ! fit dédaigneusement le faux marquis
de Chamery.

—Tu me plais, et je t’assure qu’apres-demain
matin le cceur me battra.

— Quand ?



— Lorsque le bonhomme d’archevéque te
mariera avec Conception.

—Tu es bien bon, murmura ironiquement
Rocambole.

— Et je t’assure, poursuivit Zampa, que ma joie
sera dépourvue de considérations personnelles.

— Bah ! tu crois ?
— Foi de Portugais !

— Ainsi tu ne songeras point que tu deviens
mon intendant ?

— Je m’en souviendrai a peine.
Zampa vida un quatrieme verre, et ajouta :

—Tu es sceptique, monsieur le duc, et tu ne
comprends pas qu’on puisse €tre 1’ami d’un
homme, méme quand cela ne rapporte rien.

— Ailnsi, tu es mon ami ?

— A mort !

— Et... tu... me le prouveras ?
— Quand tu voudras.

— Je serais curieux de savoir comment.



— Ah ! ma foi1! dit Zampa, j’ai une bien belle
idée.
— Bah ! fit Rocambole.

—Tu prétends que je ne suis pas ton ami,
monsieur le duc ?

— Je ne dis point cela. Seulement, je crois que
tu as intérét a 1’€tre... puisque tu seras mon
intendant et que...

Zampa eut un gros rire...

— Oh ! tu veux parler du papier ? dit-il.
— Oui, fit Rocambole d’un signe.

— I1 te chiffonne, ce papier ?

—Dame ! d’autant plus qu’il n’a sur moi
aucune influence. Ce papier n’existerait pas que
je serais pour toi tout ce que j’ai promis.

— Vrai ?
— Fo1 de Rocambole, mon vieux !

— He¢ ! mais, dit Zampa, si ce papier doit te
rendre si malheureux...

— O mon Dieu !... se hita d’ajouter le faux



marquis, malheureux n’est vraiment pas le mot.
Je sais bien que tu n’en feras jamais usage,
mais...

— Voyons le mais...

— Tu peux mourir subitement. L’homme de lo1
a qui tu I’as confié...

Zampa poussa un grand eclat de rire.
— Est-ce que tu as cru cela ? demanda-t-il.
— Quoi ? fit Rocambole étonne.

— Que j’avais confi€ ta signature a un homme
de lo1 ?

— Certainement, je 1’a1 cru.
5 )

— Eh bien !... répliqua le Portugais, se servant
d’une locution du peuple de Paris, tu t’es fourre
le doigt dans [’eeil, monsieur le duc.

— Qu’en as-tu donc fait ?
— Je I’a1 mise dans ma poche.

— Tu railles, murmura Rocambole, qui fut pris
d’une singuliere émotion.

— Parole d’honneur ! tiens, vois plutot...



Zampa fouilla dans sa poche, en retira un
papier, le déplia et le placa sous les yeux de
Rocambole. Rocambole reconnut la terrible
déclaration qu’il avait écrite, deéclaration par
laquelle il reconnaissait étre Rocambole et non le
marquis de Chamery.

Il y avait sur la table un long couteau catalan,
et la vue de ce couteau donna le vertige au faux
marquis. Il eut la tentation de s’en saisir, d’en
frapper Zampa et de lui arracher le terrible
papier. Mais Zampa ne lui en laissa point le
temps.

— Tiens ! dit-il, tu vas voir que j’ai confiance
en toi...

Il prit le papier, ’approcha d’une chandelle
placée sur la table, et Rocambole jeta un cri.

— Que fais-tu donc ?

— Parbleu ! tu le vois bien, dit Zampa, je brile
ta signature, et j’ai une telle confiance en toi que
je suis certain d’€tre ton intendant.

— Tu seras mon ami ! s’écria Rocambole, qui
pressa le Portugais dans ses bras.



Zampa semblait 1vre mort.

Cependant 1l se leva en trébuchant.

—Hé! hé! dit-il, allons-nous-en. A cheval...
j’al besoin d’air.

Rocambole le prit par le bras.

— Appuie-toi sur moi, lui dit-il.

—Le grand air me remettra, murmura le
Portugais, et une fois que je serai en selle... tout
ira bien. C’est ce petit vin des Asturies qui...
qui...

— Viens, cher ivrogne ! dit le faux marquis en
I’entrainant.

Ils descendirent aux €curies de I’auberge. Les
chevaux avaient mangé 1’avoine, ils ¢taient sellés
et un palefrenier les tenait en main.

Zampa posa la main sur les fontes de la selle
du marquis.

—Tiens, lui dit-il, tu vois que je suis un
homme de précaution, j’ai mis des pistolets dans
tes fontes. La route que nous allons faire est
déserte.



— Ah ! dit Rocambole en tressaillant.

— On y serait assassiné que personne au monde
ne s’en douterait, ajouta Zampa, dont la langue
s’épaississait de plus en plus.

— Ah! diable !... pensa Rocambole, je crois
que tu as eu tort de briiler ce petit papier, mon
bonhomme...

Et I’éleve de sir Williams eut un sourire a faire
frémir Zampa, si Zampa n’efit pas €té gris.



XXVIII

Zampa mit le pied a I’étrier avec la difficulte
d’un homme tout a fait ivre ; mais, une fois en
selle, 1l retrouva son assiette et ecut bientot
I’attitude d’un cavalier difficile a désarconner.
Quant a Rocambole, il enfourcha fort lestement
son cheval.

—Passe devant, dit-il a Zampa, tu me
montreras le chemin.

— Non pas, répondit le Portugais, la route est
assez large pour aller de front tous deux et nous
pourrons causer.

— Marchons donc ! dit le faux marquis.

Ils traverserent le faubourg, les promenades
extérieures, et, une fois hors des remparts, Zampa
prit, a droite, un chemin de traverse.

— Voici, dit-1l, la route de Sallandrera.

Il faisait un fort beau clair de lune, et la nuit



ctait tiede et parfumée.

Le Portugais étendit la main vers une chaine
de montagnes qu’on apercevait a I’horizon :

— Voila le chemin que nous allons suivre.

— Nous allons nous enfoncer dans ces
montagnes ?

— Oui, et je t’assure que nous ne rencontrerons
pas beaucoup de monde, a moins que ce ne soient
des bandits.

— N’avons-nous pas des pistolets ?

— S1, répliqua Zampa ; d’ailleurs je ne crains
pas les bandits.

— Pourquoi ?

— Parce que les loups ne se mangent pas entre
eux, ajouta le Portugais d’un ton moqueur.

— Tiens ! murmura Rocambole, il me semble
que tu te dégrises.

— C’est le grand air.

Zampa donna un coup de cravache a son
cheval et poursuivit :



— Figure-toi, mon bonhomme, que nous allons
passer au travers de gorges profondes et au bord
de précipices incommensurables.

—Qu’est-ce que cela me fait? demanda
Rocambole.

— Rien ; mais pour passer le temps, je te fais
une description du pays. J’ai des instincts
pittoresques quand je suis gris.

—Dréle! murmura le faux marquis en
haussant les épaules.

Zampa poursuivit :

— Nous allons passer a deux metres d’un
abime dont on n’a jamais pu trouver le fond.

— Ah ! ah ! Et ou est-1l, cet abime ?

— Nous y serons dans une heure. Il se trouve
au milieu de la premiere vallée que nous allons
traverser. On le nomme le trou du Chevalier-
Félon.

— Pourquoi ?
— C’est une légende.
— Eh bien ! conte-la.



Zampa se tourna a demi sur sa selle et dit :

— Cela remonte au temps des croisades ; tu
vois que ce n’est pas d’hier.

— En effet.

— Un gentilhomme espagnol s’en revenait de
Terre sainte, ou 1l avait guerroy¢ pendant plus de
dix ans, et il regagnait son manoir, qui €tait situ¢
dans les environs, en compagnie d’un €cuyer qui
I’avait fideélement suivi pendant cette longue
guerre. Le chevalier, a qui plus d’une fois son
ecuyer avait sauve la vie sur le champ de bataille,
aurait di I’avoir en amiti¢ et grande estime... Et
cependant il n’en était rien.

— Bah ! dit Rocambole, et pourquoi ?

—Parce que le gentilhomme espagnol était
jaloux.

— Jaloux de quoi ?
— Du bonheur de son écuyer.
— Allons donc !

— Le chevalier avait quitt¢ son manoir, et il
n’avait eu que la peine de fermer la porte et de



mettre la clef dans sa poche, vu qu’il n’y laissait
ni femme ni fiancée. L’€écuyer, au contraire, avait
laiss€ une jolie petite maison au bas de la colline
qui supportait le chateau, et dans cette maison
une charmante femme a I’ceil noir, aux leévres
rouges, une femme qui se nommait Pepa, et qui
sans doute comptait les jours et les heures depuis
son deépart, et priait Dieu pour son retour. Le
chevalier aimait la femme de son écuyer.

—Bon ! je comprends la jalousie, voyons la
suite de I’histoire.

Zampa reprit :

—Quand 1ils furent dans la vallée que nous
allons traverser bientdt, comme la nuit était
sombre et silencieuse, le chevalier dit: « Si je
tuais mon €cuyer, sa femme serait a moi... » Et
comme 1’écuyer chevauchait le premier, téte nue,
car il avait pendu son casque a I’arcon de sa selle,
le chevalier se dressa sur ses étriers, leva son
epée a deux mains et lui fendit le crane jusqu’aux
¢paules.

« L’¢écuyer tomba de sa selle sur le sol sans
pousser un cri; le gentilhomme félon le cacha



dans un amas de broussailles et continua sa route.

« Au point du jour, il arriva a la porte de son
manoir et envoya querir Pepa, la femme de son
ecuyer ; mais le valet a qui 1l donna cet ordre se
signa dévotement et dit :

« — On voit bien que Votre Seigneurie vient de
Palestine et ne songe point qu’il y a plus de dix
ans qu’elle est partie.

« —Pourquoi cela ? demanda le chatelain, qui
fronca le sourcil.

« —Parce que Pepa est morte depuis cinq ans
et qu’elle est enterrée la-bas, derricre 1’eglise du
village, sous un saule.

« Le chatelain devint livide et vomit un torrent
d’injures contre le sort, qui lui avait fait
commettre un crime inutile. Pour calmer sa
douleur, 1l se fit servir a boire, et il vida un broc
de vin tout entier ; cet exces lui procura une telle
ivresse, qu’on fut obligé de le porter sur son lit,
ou il s’endormit d’un profond sommeil. Mais au
milieu de la nuit suivante, 1 s’éveilla
brusquement, ouvrit les yeux et vit une forme



blanche assise a son chevet. Cette forme blanche,
ce fantome, c’était Pepa, Pepa, toujours pure et
belle ; Pepa, dont I’ceil noir pétillait, dont la 1evre
ctait chargée de promesses et qui lui dit :

«—0On t’a dit que j’étais morte, mais on t’a
tromp¢, je suis vivante et je t’aime... Viens avec
moi, je vais te conduire en un lieu ou notre
felicité sera sans egale.

« Bt comme s’il elit obéi a une force
irrésistible, le chatelain se leva et suivit le
fantome, devant lequel les murs s’entrouvraient
pour lui livrer passage. La trépassée, toujours
suivie du chatelain, descendit dans la plaine,
traversa un torrent, entra dans une vallée et gagna
celle ou le chevalier félon avait assassiné son
malheureux écuyer. Le chevalier, entrain¢ par
une puissance mysterieuse, la suivait toujours.

« Le fantome s’arréta a la place méme ou le
meurtre avait ¢té commis ; puis il étendit la main,
et soudain un bruit épouvantable se fit, la terre
mugit et trembla, puis elle se déroba sous les
pieds du chevalier félon.

« Un abime venait de s’ouvrir, dans lequel



I’assassin  disparut, tandis qu’un groupe
blanchatre s’¢levait dans les airs. C’¢tait le
fantome qui emportait au Ciel, dans ses bras, le
corps sanglant de I’€cuyer son €poux.

« Etvoila ! dit Zampa avec un gros rire.

—Elle est intéressante, ta légende, dit
Rocambole, mais je n’y crois pas.

—Ni moi non plus; seulement, je crois a
I’abime.

— Il existe donc réellement ?

— Parbleu !... 11 est couvert de broussailles ;
mais tu peux jeter une pierre dedans, tu
n’entendras point le bruit de sa chute.

— Vraiment ?

—Il y a quatre ans, nous chassions a
Sallandrera, feu le duc, don José et moi. Les
chiens poussaient un loup et le chassaient
chaudement. Le loup vint passer dans la vallée et
suivit fort tranquillement le chemin qui, ainsi que
j’al eu I’honneur de te le dire, cotoie la crevasse.

— Eh bien ? fit Rocambole.



— Au moment ou le loup passait aupres de
I’abime, le duc lui envoya une balle et il roula
dans le précipice. C’¢était pourtant en plein jour,
mais nous elimes beau nous pencher et regarder,
le trou €tait noir, et nous n’en apergiimes pas plus
le fond que nous n’entendimes la chute du loup.

— Est-ce qu’il est grand, ce trou ? demanda
Rocambole.

— Assez pour y faire disparaitre un cheval et
son cavalier.

L’¢éléve de sir Williams tressaillit.
— Et nous en sommes loin encore ?

— Mais non ; ne vois-tu pas que nous venons
d’entrer dans la vallée ?... Avant une demi-heure
nous y serons. Malheureusement, tu ne verras
rien. Voici la lune qui disparait a I’horizon.

—C’est  facheux, en effet, murmura
Rocambole, qui donna un coup d’éperon a son
cheval.

Zampa, depuis que la route ¢tait devenue
¢troite, marchait le premier. Rocambole mettait
de temps en temps la main sur ses fontes et



caressait le pommeau luisant et poli de ses
pistolets.

Apres avoir conté sa légende et donné tous ces
renseignements, Zampa tomba dans une sorte de
mutisme que Rocambole ne chercha point a
troubler.

Les deux cavaliers cheminerent au petit trot
environ une demi-heure et atteignirent ainsi la
vallée au milieu de laquelle se trouvait 1’abime
dont avait parl¢ Zampa. La lune avait disparu, la
nuit était sombre, et le sillon blanc du chemin se
detachait a peine du milieu des ténebres. Tout a
coup Zampa s’arréta et fit volte-face.

—Tiens !... dit-1l, étendant la main vers la
gauche, voila le trou...

Rocambole regarda.
— 11 fait noir, dit-il, je ne vois rien.
— Attends... tu vas voir.

Zampa mit pied a terre, prit une grosse pierre
et la lanca au milieu d’une touffe de broussailles.

Rocambole entendit le bruit de la pierre
entrouvrant les broussailles, mais ce fut tout ; il



ne 1’entendit point tomber.
— Oh ! oh ! dit-il, le trou est profond.
— On le dit, fit Zampa en riant.
— Est-1l large, ce trou ?

—Je I’al d¢ja dit, un cheval y tomberait et y
disparaitrait comme cette pierre.

— Ah ! oui, je m’en souviens.

Zampa se baissa, prit une seconde pierre plus
grosse que la premicre, et, tenant toujours au bras
la bride de son cheval, s’avang¢a jusqu’au bord
extréme du preécipice.

— Voici un morceau de sucre qui pese bien dix
livres, dit-il, mais tu ne [D’entendras pas
davantage.

Et il souleva la pierre dans ses deux mains et
la balanca au-dessus de sa téte... Soudain
Rocambole, qui, malgré 1’obscurité, voyait assez
distinctement la silhouette du Portugais, prit un
pistolet dans ses fontes, ajusta et fit feu...

Zampa jeta un cri terrible, et la pierre lui
¢chappa. En méme temps Rocambole le vit



osciller une minute a la levre du précipice, puis il
entendit un nouveau cri, et ne vit plus rien...
Zampa, frapp¢ a mort sans doute, ¢était tombe
dans ’abime...

Au point du jour, M.le marquis Frédéric-
Albert-Honoré de Chamery, désormais seul du
nom, arriva dans un petit village qui, si les
indications que lui avait donné¢es [|’infortuné
Zampa une heure avant sa mort €taient vraies, ne
pouvait étre tres €loigné de Sallandrera.

M. le baron Wenceslas Polaski ne savait pas
un mot d’espagnol ; en revanche, M. le marquis
de Chamery parlait fort bien cette langue. Ce fut
donc en pur castillan qu’il adressa la parole a une
vieille femme qu’il trouva sur son chemin.

— Ma brave femme, lui dit-il, ou suis-je ic1 ?
— A Corta, sefior.

— Corta ? un bureau de poste...

— Précisément.

—Tiens ! dit Rocambole, est-ce que ce n’est
point ici... qu’on a commis un crime ?...



— Oui, senor ; on a assassiné le directeur de la
poste, le pere Murillo la Jambe-de-bois.

— J’ai lu ¢a dans les gazettes.
— Oh ! ¢a fit beaucoup de bruit, senor.
— Et sait-on qui a commis le crime ?

—On ne I’a jamais su au juste, monsieur.
Cependant on a prétendu que ce pourrait bien €tre
un voyageur qui avait pass¢ pendant la nuit en
chaise de poste.

Rocambole jeta cent sous a la vieille femme,
qui lui indiqua la posada du village, et passa son
chemin en se disant :

— Une mauvaise action est toujours punie.
Venture avait assassiné I’invalide, 1l a eu une fin
désagréable, lui aussi.

Le bandit, en voyant disparaitre Zampa, avait
retrouve tout son cynisme.

Il arriva a 1’auberge de Corta, y mit pied a
terre, se fit servir a déjeuner ; puis, son repas
terminé, 1l alla se coucher et dormit fort
paisiblement jusqu’a cinq heures de I’apreés-midi.
Un peu avant le coucher du soleil, il se remit en



route, accompagné d’un guide, et prit le chemin
de Sallandrera. A neuf heures du soir, I’éléve de
sir Williams arrivait dans cette étroite vallée que
dominait le vieux manoir de Sallandrera, et,
suivant a la lettre les instructions de Conception,
il allait frapper a la porte du pavillon du garde.

Le garde vint lui ouvrir. C’était un vieillard
aux cheveux blancs qui le salua jusqu’a terre et
lui dit :

—Je n’ai jamais vu Votre Seigneurie, mais je
sais qui elle est.

— Ah ! fit Rocambole en riant.

— Votre Seigneurie vient pour le mariage.

— Peut-€tre...

— Et ¢’est a M. le marquis...

— Chut !

Le vieillard cligna de Iceil.

— Si Votre Seigneurie veut se donner la peine
d’entrer, dit-il, tandis qu’une jeune fille accourue,
pieds nus, s’emparait du cheval de Rocambole, je
vais la conduire a D’appartement qu’elle doit



occuper cette nuit.

Rocambole mit pied a terre et suivit le garde
dans I’intérieur du pavillon, se disant que la nuit
prochaine il coucherait au manoir de Sallandrera,
ce qui lui serait infiniment plus agréable.

On lui avait préparé a souper, et le marquis vit
briller sur la table des flacons de vin qui, bien
certainement, avaient été descendus du chateau
tout expres pour lui.

— Ce pauvre Zampa, murmura-t-il a part lui, en
se mettant a table, 1l buvait sec, et, du fond de
I’autre monde, 1l doit singulierement envier mon
sort.

Telle fut I’oraison fun¢bre du Portugais.



XXIX

Rocambole soupa d’un excellent appétit et but
a longs traits le vin qui miroitait dans les flacons
de cristal envoyés du chateau de Sallandrera. Ce
vin avait sans doute une propri¢té capiteuse, car,
st rude buveur qu’il fit, notre héros se sentit la
tete lourde et se leva de table en chancelant.

Le vieux garde accourut, lui offrit le bras, et
lui dit :

— Votre Seigneurie n’a qu’a s’appuyer sur mon
bras ; j’aurai ’honneur de la conduire dans sa
chambre a coucher.

— C’est singulier ! pensa Rocambole, le vin de
ma future monte joliment a la téte ! Je suis gris
comme un vrai baron polonais que j’¢tais i1l y a
trois jours.

Le garde le conduisit au premier étage du
pavillon et le fit pénétrer dans une jolie piece



disposée en chambre a coucher. Le confortable de
I’ameublement, la recherche qui semblait présider
en toutes choses frapperent agréablement
Rocambole.

— Conception a passé par la, pensa-t-il ; je
reconnais dans ce luxe tout parisien la main
délicate de mon ador¢e.

Et il se mit au lit avec 1’aide du vieux garde et
s’endormit bientdt d’un profond sommeil.
Pendant la nuit, I’¢leve de sir Williams fit des
réves que justifiait amplement le chateau
espagnol a I’ombre duquel il dormait. Il se vit
Grand d’Espagne, ambassadeur, duc de
Sallandrera, riche a millions, éblouissant le Brésil
de sa bonne mine, de son bonheur. Le vin qu’il
avait bu aidant, il et sans doute prolongé son
sommeil outre mesure, si le vieux garde ne fht
venu 1’¢éveiller vers huit heures du matin.
Rocambole trouva d’abord qu’il était bien léger
de troubler ainsi le repos d’un Grand d’Espagne,
puis 1l se frotta les yeux et regarda autour de lui.
Le vieux garde, sa casquette a la main, se tenait
devant lui dans la plus respectueuse des attitudes.



— Votre Seigneurie m’excusera, dit-il ; mais il
est huit heures, et Votre Seigneurie n’a que le
temps.

— Hein ? fit Rocambole, dont 1’esprit n’était
point completement lucide encore.

— C’est a neuf heures le mariage.
— Ah ! tres bien.

Et Rocambole sauta lestement hors du lit,
murmurant :

— Jamais je n’oserai dire a Conception que j’ai
dormi comme une brute la veille de ma nuit de
noces... C’est honteux !...

— Monsieur le marquis, poursuivit le garde, va
me permettre de lui  donner quelques
renseignements...

— A propos de quoi ?
— A propos du cérémonial.

Rocambole regarda le garde, et parut ne point
comprendre.

Le garde continua :

—En Espagne, et quand il est question de



grands personnages comme Votre Seigneurie et
mademoiselle Conception...

— Oh'! je sais, dit Rocambole, c’est son oncle
I’archeveéque...

Le garde sourit.
— Précisément, dit-il.

— Eh bien !... demanda le faux marquis, qu’est-
ce quil a donc imaginé¢, le bonhomme
d’archevéque ?

— Oh ! répondit le garde. Votre Seigneurie sera
marié¢e comme en plein Moyen Age.

— Peste ! dois-je endosser une cuirasse ?

— Non, mais votre Seigneurie aura des moines
a sa messe nuptiale.

— Des moines a longue barbe ?
— Oui, Votre Seigneurie.

— Avec un grand capuchon ?

— Qui leur couvre toute la figure.
— Apres ?

—Les moines s’empareront de Votre



Seigneurie.
— Tres bien.
— Et Votre Seigneurie leur appartiendra...
— Jusques a quand ?
— Jusques apres la cérémonie.
— Est-ce tout ?
— Les moines sont venus.
—Ic1?
— Oui, dit le garde.
— Pourquoi ?

—Pour conduire Votre Seigneuriec a la
chapelle.

Rocambole se mit a la croisée.

Le pavillon dans lequel il se trouvait €tait au
bas de la colline. Tout en haut, le marquis apercut
le manoir de Sallandrera, un vieux manoir
crénelé, aux tourelles pointues, aux clochetons
sveltes et dentelés, aux murs grisatres envahis par
le lichen, et dont 'imposante et sauvage attitude
jetait dans I’ame une vague tristesse.



Cette tristesse serra un moment le cocur de
Rocambole.

—Ma parole d’honneur!... pensa-t-il, ce
mariage ressemble a un enterrement.

Le garde continua :

—Les moines vont venir ici prendre Votre
Seigneurie.

— Oh ! je monterai bien tout seul au chateau. Je
vois le chemin.

Et Rocambole indiquait du doigt un sillon
blanc qui montait au flanc de la colline, et
décrivait de nombreux zigzags.

— Ce n’est point par la que Votre Seigneurie
montera au chateau.

—Bah ?...
Le garde se prit a sourire.
— Monseigneur de Grenade est un peu toque...

—II I’est beaucoup, murmura le faux marquis
de Chamery.

—Sa Grace veut que le mariage de Votre
Seigneurie avec mademoiselle Conception



ressemble en tous points au mariage de
demoiselle Cunégonde de Sallandrera, qui
¢pousa, en I’an quatorze cent soixante-dix, sous
le regne de Ferdinand le Catholique, tres haut et
tres puissant seigneur Lorenzo d’Alvimar,
marquis de Valgas.

— Et, demanda Rocambole, que toutes ces
bizarreries amusaient fort, comment eut lieu ce
mariage ?

— Le pavillon ou nous sommes, répondit le
garde, ¢tait une chapelle dédiée a la Vierge.

— Treés bien.

— Le marquis de Valgas arriva ici la veille du
mariage, tout comme Votre Seigneurie.

— Trouva-t-il a souper ?

— Non, dit le garde en riant. Il passa la nuit en
prieres.

— Et... apres ?

— Apres, quatre moines encapuchonnés
arriverent, banderent les yeux au marquis.

— Hein ? fit Rocambole.



— Et lu1 passerent le vétement nuptial.
— Qu’est-ce que ce vétement ?

—C’est une chemise de laine, par-dessus
laquelle on met a I’€poux une robe de moine.

— Ah ¢a ! mais, interrompit Rocambole, c’est
fort ennuyeux, tout cela, et monseigneur I’évéque
de Grenade est fou.

— Je suis de I’avis de Votre Seigneurie, et je
crois que mademoiselle Conception pense de la
méme maniere.

— Ah ! tu crois ?

— Je suis mont¢ hier au chateau, et j’a1 entendu
mademoiselle de Sallandrera qui disait : « Mais,
mon oncle, tout cela est absurde en notre
siecle ! »

— Et qu’a répondu I’archevéque ?

— L’archevéque a froncé le sourcil et dofia
Conception s’est tue. Croyez-moi, Votre

Seigneurie, 1’archevéque est vieux, il est riche a
millions... Il faut flatter ses manies.

— Soit, dit Rocambole.



— Au reste, ajouta le garde, j’ai un petit billet
pour Votre Seigneurie.

— Un billet ?

— Oui...

Et le garde cligna de I’ceil.
— De... Conception ?

— Sans doute.

— Donne vite, alors.

Le garde tira de sa poche une jolie lettre
mignonnement pliée, d’ou s’€chappait un parfum
discret. Rocambole s’en empara et [’ouvrit
précipitamment.

La lettre renfermait deux lignes sans
signature ; mais Rocambole reconnut 1’écriture,
et son ceeur battit bien fort.

Ces deux lignes disaient :

« Ami,

« Prenez patience ; vous n’avez plus que
quelques heures a attendre pour voir le marquis



de Chamery [I’¢époux de mademoiselle de
Sallandrera. »

—Ma foi! pensa Rocambole, puisqu’elle le
veut, je passeral par ou ’on voudra, et je me
préterai a toutes les momeries possibles.

Puis, il demanda au garde :

— Ainsi, on va me bander les yeux ?

— Oui, Votre Seigneurie.

— Et par ou me conduira-t-on a la chapelle ?

— Par une route souterraine qui relie I’ancienne
chapelle de la Vierge au chateau, et qui fut
creusee au Moyen Age.

— Est-ce les yeux bandés ?
— Sans doute.

— Ah c¢al... est-ce que je dois me marier les
yeux bandes ?

—Oh! non, Votre Seigneuric Otera son
bandeau dans la chapelle.

Comme le garde faisait cette réponse, on



frappa a la porte.
— Voici les moines ! dit-il.

Et 1l alla ouvrir.

C’étalent les moines, en effet, et Rocambole
recula, malgré 1lui, a Daspect de quatre
personnages vétus de robes blanches, le visage
couvert de grands capuchons au travers desquels
leurs yeux brillaient comme des lampes funcbres.

Le garde salua Rocambole et sortit.

Les quatre moines s’inclinerent devant
Rocambole, puis I’un d’eux dit en espagnol :

— Frere, €tes-vous prét ?

— Peste ! murmura Rocambole, est-ce qu’on va
me recevoir franc-magon ?

Et il répondit en riant :
— Je suis prét.

L’un des moines prit une piece de laine
blanche qu’il avait apportée sous sa robe et banda
les yeux a Rocambole.



A partir de ce moment, Rocambole ne vit plus,
mais 1l entendit et sentit.

Les moines entonnérent alors un chant latin
qui le fit tressaillir. C’¢taient les vépres des
morts.

Puis I’'un d’eux lui 6ta son habit et lui passa un
vétement dont il ne put deviner la couleur, mais
que, au toucher, il reconnut pour cette chemise de
laine dont lui avait parlé le garde. Aprés quoi on
lui fit endosser un second vétement plus lourd, et
qui ne pouvait &tre que la robe de moine
¢galement annoncée.

— Venez, lui dit alors celui qui lui avait déja
adressé la parole.

On le prit sous le bras et il se sentit entrainé.
Les chants funebres recommencerent.

D’abord Rocambole comprit qu’on lui faisait
descendre un escalier ; puis i1l marcha de plain-
pied pendant quelques minutes, puis 1l descendit
de nouveau. Il sentit alors qu’un air plus frais, un
air plus humide, I’environnait, et il devina qu’il
ctait dans le souterrain dont lui avait parlé le



garde.

— Levez le pied, lui dit-on tout a coup, vous
montez...

Rocambole sentit, en effet, qu’il gravissait un
escalier, et cette ascension dura plus d’une heure.
Pendant ce long trajet, les moines acheverent les
vépres des morts.

Tout a coup, a ’atmosphere humide et froide
du souterrain, succéda un air plus chaud, et
Rocambole, toujours conduit par les moines,
marchait de nouveau sur un terrain plat. Peu
apres, 1l entendit des portes s’ouvrir et se
refermer ; puis des dalles résonnerent sous ses
pieds et ses conducteurs 1’arréterent.

— Otez votre bandeau ! lui dit-on.

Certes, 1’¢leve de sir Williams ne se fit point
repeter deux fois 1I’injonction.

Ces chants funcbres, tous ces appréts
mystérieux avaient fini par ’effrayer légerement.
Il arracha donc son bandeau avec une sorte de
précipitation et jeta autour de lui le regard avide
et ficvreux d’'un homme longtemps privé de la



lumiere du jour.

Ce qu’il vit alors n’était certainement pas de
nature a calmer ses vagues terreurs ; il se trouvait
dans une sorte de niche ogivale large de six pieds
carrés tout au plus. En face de lui é€tait un prie-
Dieu ; a sa gauche, entre deux piliers, une grande
toile peinte par Vélasquez représentait la
bénediction nuptiale donnée a trées haute et
puissante demoiselle Cunégonde de Sallandrera
et a trés haut et trés puissant seigneur don Alonzo
d’Alvimar, marquis de Valgas, en 1’église du
chateau de Sallandrera, ainsi que 1’expliquait une
légende tracée au bas du tableau. A sa droite, et
pareillement entre deux piliers, une seconde toile
frappa ses regards. Celle-la représentait un
lugubre sujet, qui semblait emprunté aux sombres
annales de [D’Inquisition. C’¢tait un supplice
entour¢ de toutes les tortures inventées par le
Moyen Age.

Rocambole détourna les yeux de cette seconde
toile et ne songea point a en lire la 1égende.

Il se retourna. Trois des moines avaient
disparu.



Un seul demeurait silencieux derriére lui.

Tout a coup un bruit se fit; la toile qui
représentait une scene de I’Inquisition remonta
sur des tringles invisibles, et 1’ce1l étonné et pour
ainsi dire effrayé de Rocambole apercut un
spectacle étrange. Le tableau, en se retirant,
venait de démasquer une sorte de cellule
semblable a celle ou se trouvait le faux marquis.
Au milieu de cette cellule, les trois moines
attisaient un brasier dans lequel rougissait un
anneau de fer. A coté du brasier, il y avait une
enclume. Sur cette enclume, Rocambole effraye
apercut des tenailles et un marteau. Tout cela
passa comme une vision.

La toile redescendit, et les moines et le brasier
disparurent. En méme temps, 1’autre toile, qui
représentait le mariage, exécuta la méme
manceuvre, et le faux marquis vit une chapelle
illuminée par des milliers de cierges. Un prétre
¢tait a I’autel, attendant sans doute les fiancés ; et
Rocambole eut un frémissement d’espoir. Puis au
fond de la chapelle, a gauche de ’autel, une porte
s’ouvrit...



Le coeur de Rocambole battait violemment.

Une femme vétue de blanc s’avanca, donnant
la main a une autre femme vétue de noir...
Rocambole reconnut Conception. Au méme
instant, et tandis que la jeune fille s’avancait vers
I’autel, la toile redescendit — la chapelle disparut
avec ses milliers de cierges, et le moine releva
brusquement son capuchon.

Rocambole jeta un cri et recula épouvante.



XXX

Le moine qui venait d’6ter son capuchon, et
que Rocambole considérait avec des yeux
hebétés, n’était point un vrai moine.

C’¢tait Zampa ! Zampa, que le faux marquis
de Chamery avait vu lever les mains, pirouetter
sur lui-méme comme un homme frappé a mort et
disparaitre ensuite dans les profondeurs de cet
abime qu’on nommait le trou du Chevalier-
Félon; Zampa, que cinqg minutes auparavant
Rocambole croyait si bien mort qu’il elt pari¢, a
I’appui de sa conviction, I'immense dot de
mademoiselle de Sallandrera, sa fiancée. Pendant
dix secondes, 1’éléve de sir Williams demeura
immobile, bouche béante, les cheveux hérissés,
attachant un ceil rempli d’effroi sur cet homme
qui paraissait sortir de la tombe. Puis, tout a coup,
il fit un nouveau pas en arricre et, détournant la
t€te, il chercha autour de lui une issue par



laquelle 1l plt prendre la fuite. Mais toutes les
portes ¢taient fermeées, et Zampa se prit a rire
d’un rire moqueur et terrible.

— Eh bien ! mon maitre, dit-il, qu’en penses-
tu ? est-ce bien jou¢ ?

Rocambole continuait a le regarder, et ses
dents claquaient de terreur.

— Mon pauvre vieux, reprit le Portugais, tu
m’as cru ivre, hein ? Tu t’es figuré que je brilais
ta petite signature tout exprés pour te plaire...
Ah!ah!ah!

Et Zampa avait un rire strident qui donnait le
frisson de 1I’épouvante a Rocambole.

Rocambole avait repris I’immobilit¢ d’une
statue.

Le Portugais continua :

— Comme on voit bien, mon bonhomme, que
tu n’as pas I’ame d’un vrai bandit, mais bien le
ceeur d’un coquin vulgaire ! Tu n’es point un
scélerat, tu es un filou. Tu ne sers pas ceux qui
t’ont servi, tu les assassines ! Une premiere fois,
a Paris, tu as voulu te débarrasser de moi, et tu



m’as dagué par derricre, comme un lache ! et tu
as cru, maitre fou, qu’un homme comme moi, un
homme né sous le soleil, avec les dents blanches
et le teint olivatre, mépriserait cette sombre et
gigantesque  divinit¢ qu’on nomme la
Vengeance !

Zampa s’interrompit encore pour rire a son
aise, puis 1l reprit :

—Quand tu t’es vu en mon pouvoir, tu m’as
offert de I’or, et comme j’acceptais, tu t’es dit :
« Voila un niais que j’amorce deux fois avec la
méme graine ! » Eh bien, tu t’es trompe, cher
ami. Si Zampa possédait les deux Indes et la
couronne d’Espagne, il engagerait tout pour se
venger d’un ennemi. Comprends-tu ?

Et Zampa riait a se tordre, et Rocambole
tremblait de tous ses membres.

Le Portugais continua :

—Hein ! te I’ai-je bien arrangée, cette petite
histoire de I’abime sans fond — lequel abime, mon
pauvre vieux, n’a que quelques pieds de
profondeur ! Crois-tu que j’ai bien jou¢ mon petit



role d’homme frappé en pleine poitrine par la
balle que j’avais eu soin de retirer de tes
pistolets ? J’ai tournoye, j’ai crié, et puis je suis
tomb¢ sur un monceau d’herbes fraiches qu’on
avait entassées la pour amortir le bruit de ma
chute.

Zampa riait toujours, et Rocambole c¢tait
livide...

Cependant 1’¢leve de sir Williams fit un effort
surhumain, ouvrit la bouche, étendit la main et
murmura :

— Tais-to1 ! parle moins haut! Ce que tu me
demanderas, tu I’auras... Veux-tu ma fortune ?

— Plait-il ?

— Tais-to1 ! tais-toi !

— Bah ! tu as peur du bruit ?

— Tais-toi donc, misérable, elle va t’entendre...

—Qui... elle !

— Conception... ma fianc€e... celle qui
m’attend.

Zampa haussa les épaules.



— Allons donc ! fit-il, tu crois qu’elle t’attend ?

— Oui, continua le faux marquis, dont le front
¢tait inondé de sueur.

— Sérieusement ?

— N’est-elle pas 1a, derricre cette toile, au pied
de ’autel ?

—Tiens ! c’est juste, dit le Portugais avec une
¢pouvantable bonhomie, j’oubliais que tu vas te
marier et que tu as déja revétu ton vétement
nuptial, tu sais, la chemise de laine exigée par Sa
Grace I’archevéque de Grenade.

Et Zampa mit la main sur [’épaule de
Rocambole et lu1 arracha sa robe de moine.

Soudain Rocambole jeta un cri terrible : la
chemise de laine qu’il portait €tait rouge ! C’était
la vareuse d’un forcat.

En méme temps, Zampa s’approcha de la toile
qui représentait le mariage de Cunégonde de
Sallandrera, et il pressa un ressort. De nouveau,
la toile remonta. Cette fois, 1’¢glise était pleine de
monde. Au pied de I’autel, un homme ¢était a
genoux tenant la main de Conception, et le prétre



descendait pour les wunir... Cet homme,
Rocambole le reconnut. C’était le marquis de
Chamery — le vrai, celui que Rocambole croyait
au fond des mers et la proie des poissons...

Zampa tourna le bouton en sens inverse, la
toile redescendit.

— Ne troublons pas les cérémonies du culte,
dit-il.

Rocambole s’appuyait au mur pour ne pas
tomber.

Zampa reprit en ricanant :

— Tu comprends, mon bonhomme, qu’a la fin
d’une piece tout doit s’expliquer. J’ai appris cela
dans les meélodrames qu’on joue a Paris, au
theéatre de I’Ambigu. Nous sommes au dernier
acte, et je vais te faire voir les #trucs de la chose.

« Le marquis de Chamery — pas toi, ’autre, le
vrai, celui qui épouse Conception, en un mot —,
eh bien! 1l n’a pas plus été frappé que moi...
J’avais enlevé les balles du revolver comme j’ai
enlevé, quelques jours plus tard, celles des
pistolets. Il est tomb¢é a la mer, comme je suis



tombé dans le trou, en criant. C’était convenu.
Moi, j’ai fait le mort sur 1’herbe ; lui s’est mis a
plonger et il est all¢ ressortir a deux cents metres
plus loin. Tu sais que la nuit €tait noire... Le
marquis s’est mis a nager tranquillement vers la
cote, et 1l est allé s’échouer sur 1’escalier de la
villa habitée par mademoiselle Conception. Ah !
dame ! tu sais bien que le jour ou une fille de
cette race, une Sallandrera, apprend qu’elle a
failli épouser un coquin vulgaire, un assassin, un
voleur, elle devient terrible et altérée de
vengeance !...

« Je t’assure, ajouta Zampa en riant, qu’elle ne
s’est pas fait prier pour t’écrire cette petite lettre
qui t’a fait tomber dans le piege...

Ces derniers mots firent comprendre a
Rocambole qu’il était perdu... Ce n’était plus
seulement Conception et 1’héritage des
Sallandrera qui lui échappaient, ce n’étaient plus
son marquisat et son faux nom qu’il lui fallait
abandonner — c’était sa vie, sans doute, qu’il
n’allait plus pouvoir soustraire a ses ennemis.

Et il eut peur comme jamais il n’avait eu peur,



et ses jambes fléchirent sous lui, ses dents
s’entrechoquerent, et, comme autrefois, en
présence du comte Artoff et de Baccarat, dans le
pavillon du bord de la Marne, 1l balbutia le mot :
grdce ... Mais Zampa haussa les ¢épaules et
pressa un autre ressort placé au bas de cette autre
toile qui représentait, a droite de Rocambole, une
scene de tortures de 1’Inquisition.

La toile remonta, la cellule sombre reparut.

Les moines attisaient toujours le brasier.
Seulement leurs robes étaient tombées, et, dans
ces trois hommes, Rocambole, ¢perdu, reconnut
le bourreau et ses deux aides.

Puis, derriere eux, il apercut un quatrieme
personnage, et la vue de ce personnage fut pour
lui ce vers que le Dante a inscrit sur la porte de
son Enfer :

Laissez ici tout espoir...

Ce quatrieme personnage ¢tait une femme —
une femme vétue de noir comme un juge ; et cette
femme avait déja condamné et puni sir Williams
a bord du Fowler. C’était Baccarat !



Les assassins s’évanouissent parfois sur les
bancs de la cour d’assises ; mais il est rare qu’ils
n’obéissent pas, a I’heure de leur supplice, a un
sentiment de forfanterie qui devient du courage et
leur donne la force de bien mourir, comme 1ils
disent.

Rocambole fut pris de cet acces d’énergie
vulgaire. Il redressa la téte, fit un pas en arriere,
mesura Baccarat du regard et lui dit d’un ton
railleur :

— Ah'! je savais bien que vous ¢tiez derricre
cet homme, vous ! Il n’était pas de force a me
rouler.

— Rocambole, répondit la comtesse lentement,
ne raillez point, ne blasphémez pas !... I’heure de
votre chatiment est venue !

— Eh bien ! dit-il en jurant et en blasphémant,
je me moque de vous, je vous brave !... Vous
pouvez me tuer, que m’importe ! je n’en ai pas
moins €té marquis ; la fille d’un Grand d’Espagne
m’a aimé, une vicomtesse m’a appelé son frere,



et, acheva-t-il avec un rire sinistre, je vous ai fait
passer aux yeux de tout Paris pour une femme
perdue, vous, la comtesse Artoff, [‘ange du
repentir, comme on vous appelait, et j’air rendu
votre mari fou!... Tuez-moi donc, maintenant,
j’al venge ma mort par avance !...

Et il la menacait du regard et du geste, et
I’ame de sir Williams semblait €tre passée en
lui...

Mais la comtesse répondit avec calme :

— Vous vous trompez, Rocambole, on ne vous
tuera pas !...

Il haussa les €paules.

— Est-ce que vous voulez me donner le prix
Montyon', par hasard ? dit-il en ricanant.

— Regardez votre habit, poursuivit lentement la
comtesse Artoff, c’est celui de forgat... Regardez
cet anneau qui rougit dans le brasier, on va vous
le river a la cheville... La mort pour vous ne serait

' Prix fondé en 1782 par le baron Montyon et décerné
chaque année au « Francais pauvre ayant accompli 1’action la
plus vertueuse ».



point un chatiment, Rocambole ; c’est la vie du
bagne, c’est le fouet tombant sur vos ¢épaules,
c’est I’ignominie du bonnet vert qui doivent €tre
votre chatiment, a vous dont on a vanté les
chevaux, les maitresses, a vous qui avez brill¢
dans le monde parisien et qu’on a salué¢ du titre
de marquis !

En pronongant ces derniers mots, Baccarat fit
un signe, une barriere qui séparait les deux
cellules a hauteur d’appui disparut, et le bourreau
et ses aides s’emparerent de Rocambole, qui
poussa des cris ¢touffes et voulut se débattre.
Mais des mains robustes le saisirent a la gorge,
tandis que d’autres le maintenaient immobile, la
jambe étendue sur 1’enclume. Alors le bourreau
prit ’anneau dans le feu, le trempa dans I’eau, et
le riva, tout fumant encore, a la cheville du
nouveau forcat.

— Rocambole, dit alors Baccarat, vous aviez
fait envoyer au bagne le vrai marquis de
Chamery, 1l est juste que vous alliez y prendre sa
place, tandis qu’il reprendra dans le monde celle
que vous lui avez vol¢e...



— Oh ! vociféra le condamne, j’en appellerai a
la vraie justice, a la justice réguli€re... je crierai si
haut qu’on me donnera des juges !... Je veux bien
¢tre condamne, mais je veux des juges !...

— Vous vous trompez encore, dit la comtesse ;
votre condamnation est réguliere, elle a été signée
en haut lieu. Si1 son exécution a lieu a huis clos,
dans les murs d’un vieux manoir, c’est qu’on a
voulu que I’honneur de deux nobles races fut
intact et qu'un homme demeurat jusqu’a sa mort
au bagne de Cadix, qui prétendra faussement
avoir €t¢ le marquis de Chamery. Comprenez-
vous a present ?

— Non ! vociféra Rocambole, car le marquis, le
vrai, comme vous dites, ne me ressemble pas
assez pour que les forgats, ses compagnons de
chaine, me prennent jamais pour lui.

— Vous vous trompez encore...
— Oh ! je vous en défie ! Satan lui-méme...

— Ecoutez  encore, Rocambole, articula
lentement la comtesse. Il arrive que, pour
reconquérir sa libert¢ et faire a tout jamais



disparaitre les traces de son passe€, un galérien a
le courage de se défigurer...

Cette fois Rocambole comprit tout et jeta un
cri terrible... Mais ce cri fut le seul qu’il poussa.
Les mains nerveuses d’un aide du bourreau le
saisirent de nouveau a la gorge et 1’étreignirent
fortement ; puis, tandis qu’on le maintenait de
nouveau immobile, I’exécuteur versa dans un
bassin le contenu d’une fiole, trempa un linge
dans ce bassin et I’appliqua sur le visage du
condamne¢... Rocambole se débattit, stimul¢ par
une horrible douleur, essaya de se dégager, de
crier...

Tout cela eut la durée d’un éclair.

On enleva le linge qu’on avait placé de
maniere a ne lui couvrir que le bas du visage, et
Zampa lui plaga un miroir devant les yeux, qui
s’€taient trouvés a I’abri du contact. Rocambole
exhala un dernier rugissement, qui se fit jour a
travers les mains crispées des bourreaux... On
venait de le défigurer avec du vitriol, et son
visage ¢tait horrible a voir.

En ce moment, les cloches de la chapelle du



vieux manoir de Sallandrera sonnaient a toute
volée, et le vrai marquis de Chamery descendait
la nef de I’antique basilique, donnant la main a sa

jeune femme, mademoiselle Conception de
Sallandrera !...



XXXI

Cinq jours plus tard, M. le vicomte Fabien
d’Asmolles €tait, un matin, dans la chambre de sa
jeune femme, cette belle et vertueuse Blanche de
Chamery que D’'infame Rocambole avait si
longtemps appelée sa sceur. La vicomtesse ¢était
encore au lit, a demi dressée sur son séant.

Fabien, assis a son chevet dans un grand
fauteuil, tenait sa main mignonne dans les siennes
et lui disait :

— Ma petite Blanche, tu es vraiment folle avec
tes terreurs imaginaires...

— Ah !... répondit la vicomtesse, voici bientot
quinze jours, mon ami, que notre cher Albert
nous a quittes...

— Eh bien ! qu’importe...
— Et depuis, il ne nous a donn¢ signe de vie.

— C’est qu’il est tout occupé de son mariage,



ma cheére.

— A ce point de nous oublier ? Ah ! Fabien...,
murmura la vicomtesse d’un ton de reproche.

— Ma chere Blanche, répondit le vicomte en
souriant, te souviens-tu encore de notre union ?

— Ingrat ! il le demande...

— Eh bien ! crois-tu qu’alors, quand je touchais
aux premieres heures de mon bonheur, le reste de
la terre ne m’¢tait pas indifférent ?

— Tu n’avais pas de sceur...

—Si j’en avais eu une, jJe [Daurais
momentanément oubli¢e, peut-Etre...

Et Fabien baisa la main blanche et déliée de sa
femme, et la regarda avec amour.

Un valet entra. Il portait sur un plateau une
lettre dont les timbres firent tressaillir de joie la
vicomtesse.

— Une lettre d’Espagne ! dit-elle...

Cependant, apres 1’avoir prise, elle eut comme
un moment d’hésitation avant de I’ouvrir :

— Mon Dieu! dit-elle, ce n’est pas I’écriture



d’Albert.

— Non, mais c’est celle de mademoiselle de
Sallandrera, dit Fabien.

Et 1l prit la lettre des mains de sa femme,
’ouvrit et lut a haute voix :

« Blanche, ma chere sceur...

«1Il est la, prés de moi, tandis que je vous
€Cris. »

Le vicomte s’interrompit et regarda madame
d’Asmolles.

— Ah !... s’écria-t-elle, tu avais raison, Fabien,
j’¢tais folle !...

Le vicomte reprit sa lecture.

«Il est la, pres de moi, et nous sommes a
Madrid.

« Blanche, ma sceur bien-aimée, que de choses
j’ai 2 vous confier! Je ne sais par ou
commencer... Mais, avant tout, laissez-mo1 vous
dire qu’il est mon époux et que je ’aime... Nous
sommes mari€s depuis quarante-huit heures ;
c’est mon oncle, I’archevéque de Grenade, qui



nous a donn¢ la bénediction nuptiale dans la
chapelle du chateau de Sallandrera, en présence
de ma mere et de nos serviteurs.

« A la porte de la chapelle, une berline de
voyage nous attendait. Dans cette voiture ¢€tait un
aide de camp de Sa Majesté. Nous sommes partis,
Albert, ma mere et moi, pour Madrid, ou nous
sommes arrives hier soir.

« J’a1 présenté moi-méme mon mari a la reine.
« Sa Majeste 1’a accueilli par ces paroles :

« — Monsieur le duc de Chamery-Sallandrera,
j’al signé ce matin les lettres patentes qui vous
confient la grandesse, les titres et les dignités de
feu le duc de Sallandrera, mon regretté et bien-
aimeé sujet.

« Albert s’est incline.

« Sa Majeste¢ a continug :

« — Monsieur le duc, je comptais d’abord vous
confier une mission diplomatique au Brésil ; mais
il m’a été représenté que le climat de ce pays ¢tait
meurtrier et je ne veux point exposer votre jeune
femme a ses rigueurs. C’est en Chine que je vous



envoie. Dites adieu a I’Europe pour trois ou
quatre années au moins. Je sais que je vous
impose un grand sacrifice, mais I’amour de votre
jeune femme vous sera, j’en suis certaine, une
ample compensation !...

« Alors, Sa Majesté a donn¢ sa main a baiser a
mon mari...

« Oh! chere Blanche, que ce nom est doux a
ecrire !

« Puis elle a daigné nous prier a souper.

« Ah ! ma chere Blanche, mon bonheur serait
sans limites, s’il n’était troublé par 1’amere
pensée que trois mortelles années s’écouleront
avant que nous ne nous revoyions. Mais, que
voulez-vous ? notre cher Albert est duc, il fait ses
premieres armes diplomatiques par ou les autres
terminent leur carriere ; il commence par Etre
ambassadeur. Vous comprenez bien qu’il n’a pas
pu refuser.

« Nous partons dans deux jours.

« Ma mere reste en Espagne ; elle retournera
cet hiver a Paris, et vous parlerez de nous avec



elle, comme nous nous entretiendrons de vous,
Albert et moi, a toute heure du jour, par-dela les
mers. Le coeur supprime les distances, vous le
savez bien, chére sceur !

« Malgré la défense du chirurgien, Albert veut
vous écrire quelques lignes. Ne vous effrayez pas
a ce terrible mot de chirurgien, et laissez-moi
vous dire tout de suite ce que c’est. Hier, en
jouant pendant la route avec le gland d’une
porticre de la voiture, mon ¢tourdi de mari —
décidément ce mot m’enchante !... — a fait un
faux mouvement, qui s’est s1
malencontreusement combiné avec un cahot,
qu’il a brisé une des glaces avec son poing, et
s’est assez profondément coupé le pouce et
I’index de la main droite. Le chirurgien pretend
qu’il sera guéri dans huit ou dix jours ; mais, en
attendant, 1l lui a mis la main en écharpe et lui a
défendu de s’en servir.

« Cependant — et comme je me suis prononcee
dans le sens de ’'homme de I’art, — Albert veut
absolument vous écrire.

« Je I’autorise donc a prendre ma plume de la



main gauche et a vous griffonner quelques mots.

« Adieu, chére et bonne sceur, adieu ma bien-
aimée Blanche, au revoir plutot, car j’espere bien
retourner dans notre chére France avant trois ans.
Embrassez Fabien pour moi et aimez-moi
toujours un peu.

« Votre Conception. »

A cette lettre, le vrai marquis de Chamery
avait ajouté trois lignes de la main gauche.

L’¢époux de mademoiselle de Sallandrera ne se
sentait point les talents calligraphiques de
Rocambole, et comme, pour €tre aux yeux de la
vicomtesse d’Asmolles celui dont elle pleurerait
la longue absence, il lui fallait absolument avoir
I’€criture de 1’¢leve de sir Williams, Conception
avait invente cet innocent mensonge de 1’éclat de
vitre et du doigt coupé.

La vicomtesse d’Asmolles lut et relut ces trois
lignes presque indechiffrables, puis elle fondit en
larmes.

— Trois ans, murmura-t-elle...



—Mon enfant, répondit le vicomte en lui
mettant un baiser au front, en ce monde rien n’est
¢ternel ni durable... Qui sait ?... dans six mois
peut-Etre ton frére sera-t-il ici, 1a, dans ce fauteuil
ou je suis.

Quelques heures apres, M. le vicomte Fabien
d’Asmolles quitta I’hotel de la rue de Verneuil et
se rendit a son cercle.

Il était alors cinq heures, et le salon de whist
contenait nombreuse compagnie. Tandis qu’on
jouait — cela se passait quelques minutes avant
I’arrivée de Fabien —, deux jeunes gens, dont I’un
n’¢tait autre que ce petit M. Octave qui avait
rempli un si déplorable rdle quelques mois
auparavant, parcouraient les journaux, assis a une
table voisine a celle du whist.

Tout a coup, le jeune M. Octave tressaillit et
s’écria :

—Oh'! oh! messieurs, une nouvelle qui va
vous intéresser.

— Qu’est-ce ? demanda 1’autre jeune homme,



enfoul jusque-la dans une gazette allemande.

—De quoi s’agit-il ? firent les joueurs en
levant la téte.

— Il s’agit du marquis de Chamery.
— Bah ? est-ce qu’il est mort ?

—Pas tout a fait, mais c’est tout comme,
messieurs.

— Comment cela ?
— Il se marie !

— Bambin ! murmura un joueur en toisant le
jeune M. Octave. Cet écolier m’amusera donc
cternellement.

— Oui, messieurs, reprit le jeune M. Octave,
Chamery se marie. Que dis-je ? il est mari¢ ! et
devinez ou ?...

— En province ?
— Non, en Espagne.

—Y a-t-1l trouvé un vrai chateau ? demanda un
plaisant.

—Oh! mieux que cela, messieurs, il en a



trouve cing ou six et une vingtaine de millions.
— Allons donc !

— Ecoutez, je lis ou plutdt je traduis, car je
tiens un journal de Madrid, la Epoca.

Et M. Octave lut :

« La derniere héritiere d’un de nos plus grands
noms d’Espagne, mademoiselle Conception de
Sallandrera, vient d’épouser un gentilhomme
francais, le marquis de Chamery, a qui elle
transmet son nom, les titres et dignités de feu le
duc de Sallandrera, son pere, efc., etc. »

M. Octave s’arréta et regarda les joueurs.

—Eh bien! messieurs, dit-il, qu’en pensez-
vous ?

— Je pense, répondit un wistheur', que tout cela
est fort beau, mais non surprenant.

— Plait-1l ?

— Et I’on voit bien, mon petit ami, que vous
n’étiez au courant de rien. Il y a trois mois que le
mariage qui vient de s’accomplir était décidé.

I Sic.



— Par exemple !...

La porte s’ouvrit. Un nouveau personnage
entra. C’¢tait le vicomte Fabien.

— Tenez, dit le wistheur au jeune M. Octave,
demandez plutot a M. d’ Asmolles.

Fabien reconnut le petit bonhomme qui s’était
s1 souvent et si maladroitement immiscé dans les
affaires de son ancien ami Roland de Clayet, et,
allant a lui, 1l lu1 dit assez sechement :

— De quoi s’agit-il donc, monsieur ?

— Monsieur, répondit le jeune homme, nous
parlions du marquis de Chamery.

— Ah ! vraiment ?

— Et monsieur, que voila, nous soutenait que le
mariage qui vient d’avoir lieu était convenu
depuis trois mois.

— Monsieur vous a dit la vérité ; 1l aurait méme
pu ajouter que, il y a trois mois, le contrat de
mariage €tait signé, et que la bénédiction nuptiale
allait €tre donnée aux €poux, lorsque M. le duc de
Sallandrera a ¢été frappeé d’une attaque
d’apoplexie foudroyante.



Cette explication donnée, Fabien fit mine de
tourner le dos au jeune M. Octave, qui lui portait
assez energiquement sur les nerfs. Mais
M. Octave ne se tint pas pour battu.

— Est-ce que le marquis reviendra bientot,
monsieur ? demanda-t-il.

— Mon beau-frére est nommé ambassadeur en
Chine, monsieur.

— Ah ! diable !

—Et il est probable, ajouta Fabien, qui
s’installa a une table de whist, que vous aurez des
moustaches a son retour.

M. Octave se mordit les levres et reprit la
lecture de son journal espagnol. Mais tout a coup
il jeta un cri de surprise et tourna vivement la
tete. I1 venait d’apercevoir dans une glace la porte
qui s’ouvrait de nouveau et livrait passage a un
homme completement oubli¢ depuis trois mois.
C’¢était Roland de Clayet.

—Bon ! s’écria-t-on de toutes parts, voici un
revenant.

— Qui se porte a merveille ! répondit Roland.



Bonjour, messieurs.

Il salua tout le monde, serra assez froidement
la main de M. Octave, et s’approcha de Fabien,
qui lui fit un accueil glacial.

—Ah ca!... mais d’ou venez-vous donc,
Roland ? demanda-t-on.

— De Franche-Comt¢.
— Vous y €tes depuis trois mois ?

—QOui, certes, messieurs. Jai réglé ma
succession.

— Ah! c’est juste, dit M. Octave, Roland a
hérité.
M. de Clayet était triste et grave comme un

homme qui a subi de rudes ¢épreuves, et
M. d’ Asmolles en fut frappé.

Le jeune homme se pencha vers lui.

— Monsieur d’Asmolles, lui dit-il, vous ne me
refuserez pas, j’imagine, une minute d’entretien.

Fabien quitta la table de jeu et suivit le jeune
homme dans I’embrasure d’une croisee.

— Je sors de chez vous, dit Roland.



— De chez moi ?

— Oui ; ma premicre visite a ét€¢ pour vous, car
je suis arrivé a Paris ce matin méme.

— Monsieur, répondit le vicomte, qui se
meprit, je croyais que toutes relations intimes
avaient cess€ entre nous.

Roland ne s’irrita point de cette réponse
dedaigneuse :

—Vous avez le droit de me parler ainsi,
monsieur, dit-i1l ; cependant j’ai foi en votre
loyauté et je suis persuadé¢ que vous ne me
refuserez point.

— Qu’attendez-vous de moi ?

—Une chose bien facile et bien simple,
monsieur. Je ne vous demande pas de revenir sur
I’opinion que vous avez de moi ; mais, au nom
des plus graves intéréts, je vous supplie de venir
chez moi ce soir.

— Dans quel but ? fit M. d’Asmolles étonne.

— Je ne puis vous le dire encore ; mais je vous
le demande, au nom de I’amitié¢ qui a longtemps
existé entre nos deux familles...



— C’est bien, monsieur, interrompit Fabien,
j’1rai.

— Merci, monsieur.

— A quelle heure ?

— A neuf heures précises.

— I’y serai.

Roland salua M. d’Asmolles, qui retourna
prendre place a la table de jeu.

Puis M. de Clayet échangea quelques mots
insignifiants avec quelques membres du club,
fuma un cigare, gagna lestement la porte et sortit,
laissant M. d’Asmolles assez intrigu¢ et se
demandant ce qu’il pouvait bien avoir a lui dire.



XXXII

Avant de suivre M. d’Asmolles chez Roland
de Clayet, transportons-nous, en rétrogradant de
quelques heures, chez M. le comte Armand de
Kergaz, rue Culture-Sainte-Catherine.

Le comte se promenait sous les grands arbres
de son jardin en compagnie d’une ancienne
connaissance a nous, 1’honnéte et laborieux
entrepreneur Léon Rolland.

— Mon cher Léon, disait le comte, qui tenait un
journal a la main, j’ai la plus grande confiance
dans I’intelligence ¢nergique de la comtesse
Artoff. Cependant, ce que je viens de lire dans
cette gazette espagnole me jette en une extréme
inquietude.

« C’est an’y rien comprendre.

Et le comte lut, traduisant a haute voix, de
I’espagnol en frangais, les lignes suivantes qui



venaient de lui arriver le matin méme dans la
Gazette maritime et commerciale de Cadix :

«On vient de réintégrer au bagne un
personnage dont la vie aventureuse parait, a
premicre vue, empruntée a un chapitre de roman.

« Nos lecteurs se souviennent sans doute que,
il y a quelques jours, le baron Wenceslas Polaski,
un étranger de distinction, qui depuis a quitte
notre ville, €tait allé faire une promenade en mer,
dans un canot conduit par un for¢at que le
commandant du port, le sefior Pedro C..., avait
mis a sa disposition, se faisant accompagner en
outre par son valet de chambre.

« Ce forgat, qui, par une feinte résignation et
une conduite fort réguliere, €tait parvenu a capter
la confiance du commandant, nourrissait un
ardent désir de libert¢ et meditait depuis
longtemps sans doute une €vasion.

« Arrive en pleine mer, il abandonna lestement
ses avirons et se jeta a la nage, espérant gagner la
cote et échapper ainsi a toutes les recherches.
Mais le baron de Wenceslas, qui était armé d’un
revolver, fit feu sur lui, et le forgat disparut,



englouti par une vague. Le noble ¢étranger et le
valet de chambre du commandant rentrérent a
Cadix, persuadés que le forcat était mort, et leur
conviction entraina I’opinion publique.

« Tout le monde s’est tromp¢. Les balles du
baron de Wenceslas n’ont point atteint le forgat ;
mais ce dernier a eu la présence d’esprit de
plonger comme s’il et ét¢é mortellement frappe,
et il est resté¢ assez longtemps sous 1’eau pour
permettre au canot, qu’une bonne brise poussait,
de s’¢loigner. Puis, revenant a la surface, il a
tranquillement gagné la cote voisine a la nage.

« La gendarmerie espagnole vient de capturer
a Grenade, dans un faubourg, et caché parmi des
bohémiens, ce dangereux personnage, qui s’est
rendu méconnaissable en se briilant le visage
avec du vitriol. L’anneau de fer qui cerclait sa
cheville, et qu’il n’a pu briser, a servi a le faire
reconnaitre. Réintégré au bagne, ce condamné a
fait les aveux les plus complets, et nous croyons
devoir raconter sa vie aventureuse et romanesque.

« Ce forgat ¢tait connu au bagne sous le
sobriquet de marquis ; 1l prétendait appartenir a



une famille aristocratique francgaise. Il avait éte
pris 2 bord d’un navire qui faisait la traite, et
condamné¢ a cinq ans de fer comme neégrier.

« Une certaine distinction de manieres, une
instruction  maritime  assez  ¢tendue, la
connaissance parfaite des langues anglaise et
frangaise lui servirent a donner quelque
apparence de vérit¢ a la fable qu’il imagina pour
gagner la confiance du commandant du port. Il se
nommait, disait-il, le marquis de C..., avait quitte
la France a 1’age de dix ans et servi dans I’Inde
comme officier de la marine anglaise. Comme il
retournait dans son pays ou I’attendaient sa mere
et sa sceur, 1l fit naufrage, fut trouveé trois jours
apres mourant de fatigue et de faim, sur un ilot
désert de la Manche, par 1’équipage du batiment
negrier, et enrdlé de force.

« Le prétendu marquis avait méme pousse
I’impudence jusqu’a supplier le commandant
Pedro C... d’€crire a Paris. Il disait avoir perdu
ses papiers dans le naufrage. Le commandant
avait un moment ajouté foi a ces étranges
assertions, tant elles lui étaient présentées avec un



imperturbable aplomb. Il avait méme écrit a
Paris.

« Son désappointement et sa surprise furent
extrémes, quand on lui répondit de France que le
marquis de C..., de retour en France depuis
bient6t deux ans, vivait au grand soleil, au milieu
de sa famille, et était sur le point de contracter un
brillant mariage. Le for¢at n’en avait pas moins
persisté dans sa prétendue identité ; seulement, a
partir de ce moment il avait songé a s’¢vader.

« Les aveux qu’il vient de faire en rentrant au
bagne ont jeté un nouveau jour sur sa mysterieuse
existence. Le for¢at surnommé le marquis
s’appelle de son vrai nom Charles S... et 1l a été
valet de chambre, aux Indes, du véritable marquis
de C..., au service duquel il est demeuré¢ plusieurs
annees. Chasse pour cause de vol par son maitre,
avec lequel 1l avait une vague ressemblance, le
valet infidele s’embarqua pour 1’ Angleterre, ou il
apprit qu’un navire francais a bord duquel le
veritable marquis se trouvait venait de faire
naufrage et s’était perdu corps et biens. Charles
S... songea un moment a se rendre en France et a



s’y faire passer pour son maitre ; mais il ¢tait sans
ressources et, remettant a plus tard ce hardi
projet, il s’enr6la comme matelot a bord d’un
negrier sur lequel 1l a €té capturé quelques mois
apres.

« On le voit, I’histoire de cet homme est assez
extraordinaire, et I’on se demande avec un certain
effroi ce qui serait advenu si le vrai marquis de
C..., au lieu d’échapper au naufrage, n’elt point
reparu. »

La se terminait 1’article du journal espagnol.

— Tout cela est bien étrange, dit Rolland, et
j’avoue que je n’y comprends absolument rien.

— N1 moi, dit le comte.

La cloche qui annongait ’arrivée d’un visiteur
a I’hotel se fit entendre en ce moment.

Quelques secondes apres, un homme parut
dans le jardin, et accourut serrer la main du
comte. C’¢tait Fernand Rocher.

— Ah'! cher, lui dit vivement M. de Kergaz,
vous arrivez bien a propos pour nous expliquer
une €énigme.



— Je le crois, dit Fernand.

— Vous arrivez d’Espagne ?

— Ma chaise de poste est encore a la porte.
— Eh bien ! que s’est-1l passé ?

— Tout est fini.

— Comment ?

— Le marquis a épousé Conception.

— Quel marquis ?

— Le vrai, mon cher comte, celui qui était au
bagne.

— Mais, exclama M. de Kergaz, que signifie
donc alors...

Et il montrait le journal espagnol.
Fernand se prit a sourire.

— Ah! dit-1l, Baccarat est décidément une
femme de génie. Elle a fait sortir du bagne le vrai
marquis et elle y a envoyé Rocambole.

— Comment ? le forgat repris...

— C’est Rocambole que nous avons un peu
defigure.



Et Fernand raconta au comte de Kergaz et a
Léon Rolland stupéfaits les événements que nous
connaissons et qui s’¢taient si  rapidement
deroules a Cadix et a Sallandrera.

—Tout cela tient du prodige, murmurait
Armand.

—Mais elle, la comtesse ? demanda Léon
Rolland.

— Elle est arrivée depuis une heure ou deux
peut-Etre. Elle me précédait d’un relais de poste,
et elle a dii courir a son hotel pour y voir son
mari.

— Pauvre comte !... murmura Armand, je
crains bien qu’il ne soit toujours fou.

— Non, non, dit Fernand Rocher vivement, le
docteur Albot répond de sa guerison.

Un valet apporta un billet.
I1 était de la comtesse Artoff.

«Je vous écris a la hate, mon cher comte
[disait-elle]. Fernand est chargé de vous tout



apprendre.

« Maintenant que 1I’ennemi commun est réduit
a I’impuissance, laissez-moi vous parler d’une
pauvre femme déshonorée et qui a soif de
réhabilitation.

« Je vous attends ce soir, non point chez moi,
mais rue de Provence, chez M. Roland de Clayet.

« A vous,
« Comtesse Artoff. »

La comtesse Artoff était arrivée, en effet, il y
avait environ deux heures.

Comme sa chaise de poste entrait dans la cour
de I’hotel de la rue de la Pépinicre, un coupé en
sortait. C’était celui de madame Léon Rolland.

La comtesse n’avait pu en partant préciser a sa
sceur ni le but exact de son voyage, ni la durée
qu’il aurait. Depuis quinze jours qu’elle était
partie, la comtesse n’avait pas donné signe de vie
a sa sceur, et ¢’était toujours dans 1’espérance de
trouver une lettre d’elle qu’elle venait chaque
jour rue de la Pépinicre.



Cerise poussa un cri de joie, fit arréter son
coup¢ tandis que Baccarat s’élancait hors de sa
voiture, et les deux sceurs se jeterent dans les bras
I’une de I’autre.

— Mon enfant, dit la comtesse apres ce premier
moment d’effusion, j’entre a peine chez moi, je
repars et je t’emmene. Nous allons a Fontenay-
aux-Roses voir mon pauvre Stanislas.

— Oh !... dit Cerise, nous sommes allés le voir,
il y a deux jours, Léon et moi ; il va mieux.

—Vrai ? bien vrai? tu ne veux point me
tromper, ma Cerisette ?... exclama la comtesse
avec €motion et une anxieté qui disaient assez
I’amour qu’elle portait a son mari.

—Je te le jure ; il nous a reconnus, Léon et
moi.

— Bien vrai ?

— Il ne se croit plus Roland de Clayet, il sait
qu’il est le comte Artoff...

— T a-t-1l parlé de mo1 ? demanda la comtesse,
dont la voix tremblait.

— Non, répondit Cerise en baissant la téte.



—Ah! mon Dieu!... murmura la pauvre
femme en étouffant un sanglot. La raison revient,
sans doute, et... 1l commence a se souvenir.

Il y avait dans la chaise de poste une dame
dont le visage était recouvert d’un voile épais.

A sa vue, Cerise eut un geste de surprise.
— C’est Rebecca, lui dit la comtesse.

Elle fit un signe a la juive, qui descendit de
voiture et suivit les deux femmes a ’'intérieur de

I’hotel.
Une lettre attendait la comtesse Artoff.

Elle en brisa le cachet et lut :

« Madame,

« Votre lettre, datée de Madrid, m’est arrivée
avant-hier matin, et m’a trouvé a Clayet, d’ou je
ne bougeais depuis votre depart, fidele a la parole
que vous aviez exigée de moi.

« Je me suis empresse de faire mes préparatifs
de voyage et je me suis mis en route le soir
méme. J’arrive a Paris et je me mets aux arréts



chez moi jusqu’a ce que vous me leviez la
consigne. Vous trouverez ma lettre a votre
arrivee.

« Je baise respectueusement votre main,
« Roland de Clayet. »

La comtesse prit la plume et répondit :

« Mon cher Roland,

« Je vous envoie Rebecca, qui vous expliquera
ce que j’attends de vous.

« Allez sur-le-champ chez M. d’Asmolles et
priez-le de se trouver a huit heures, ce soir, chez
VOus.

« J’1rai, moi aussi, a la méme heure.
« A vous,
« Comtesse Artoff. »

La comtesse €crivit ensuite le billet que nous
avons vu arriver chez M. de Kergaz et le remit a



un valet de pied, qui le porta sur-le-champ.

Rebecca avait de nouveau baissé son voile sur
son visage, afin de dérober le plus possible, aux
serviteurs de [I’hotel, cette ressemblance
extraordinaire qu’elle avait avec Baccarat. Cette
derni¢re, demeurée seule avec Cerise, changea a
la hate ses vétements d’homme contre les habits
de son sexe, car elle avait conserveé en voyage son
costume masculin, et demanda sa voiture de ville.

—Le docteur Albot, dit-elle a sa sceur, est
revenu d’Espagne avec moi ; il est descendu a
une lieue de Paris, a pris une voiture de place et a
couru a Fontenay-aux-Roses. Il veut voir mon
mari et s’assurer si notre pauvre malade est en
ctat de supporter ma vue. Viens... oh ! que le
temps me parait long !

Et la comtesse fit monter Cerise dans sa
voiture, et prit avec elle la route de Fontenay-
aux-Roses, ou le comte Artoff subissait le
mystérieux traitement du docteur Samuel Albot.



XXXIII

Le soir du méme jour, a huit heures précises,
M. le vicomte Fabien d’Asmolles, fidéle a la
parole qu’il avait donnée a son ancien ami
Roland de Clayet, se présenta chez lui, rue de
Provence.

Roland I’attendait. Le jeune homme fit au
vicomte une réception polie et cérémonieuse a la
fois, tout en laissant percer dans son accueil un
sentiment d’affection contenue auquel
M. d’Asmolles fut sensible malgré lui.

— Vous voyez que je suis exact, monsieur, lui
dit ce dernier.

Roland s’inclina, ouvrit la porte de son cabinet
et I’invita a y entrer.

Fabien s’assit.

— Monsieur le vicomte, dit Roland, j’arrive de
Franche-Comté, ou, vous le savez, je suis all¢



recueillir ’héritage de feu le chevalier de Clayet,
mon oncle.

— Je sais cela, monsieur.

— Vous ¢tiez ¢galement en Franche-Comté, au
chateau du Haut-Pas, un jour ou j’appris que le
duc de Sallandrera, votre héte, y venait d’étre
frappé d’une attaque d’apoplexie foudroyante.

— Pardon, monsieur, interrompit Fabien, est-ce
pour le méme motif qui vous conduisait chez
moi, ce jour-la, que vous m’avez pri¢ de venir
chez vous aujourd’hui ?

— Non, monsieur. Alors, je désirais régler avec
vous quelques affaires d’intérét  assez
insignifiantes en elles-mémes ; tandis que,
aujourd’hui...

Roland parut hésiter.
— Eh bien ? fit Fabien.

— Aujourd’hui, reprit le jeune homme, j’ai
pour ainsi dire une explication a vous demander
sur I’attitude que vous gardez vis-a-vis de moi.

— M. de Clayet, répondit Fabien, que cette
question directe embarrassa quelque peu, j’ai été



votre ami, et j’avais pour vous I’affection d’un
frere ainé. Tant que je ne vous ai cru qu’étourdi
et léger, cette affection, souvent heurtée, est
demeurée cependant intacte; tandis que,
aujourd’hui...

A son tour, Fabien hésita.

— Je sais ce que vous allez me dire, monsieur,
interrompit Roland.

— Peut-étre...

—Un jour, je vous ai paru déloyal et sans
cceur, un jour j’ai compromis, déshonoré, perdu a
tout jamais une femme, et vous m’avez retire
votre estime aussi bien que votre amitié... N’est-
ce point la ce que vous vouliez me dire,
monsieur ?

Fabien se tut.

Mais Roland, loin de courber la téte, reprit
d’une voix triste et ferme a la fois :

— Monsieur le vicomte d’Asmolles, je ne vous
a1 point suppli¢ de venir ici pour essayer de vous
faire revenir sur I’opinion que vous avez de moi.
J’aurais le courage de supporter le mépris du



monde, s’il ne s’agissait que de moi, croyez-le...

—Et de qui donc s’agit-il ? fit le vicomte
surpris.

— D’une personne odieusement calomnice, de
cette femme que j’a1 déshonorée et perdue...

— La comtesse Artoff ?
— Oui, monsieur.

Un sourire dédaigneux vint aux levres du
vicomte.

— Est-ce que vous avez I’intention de la
réhabiliter ? fit-il.

— Sans doute.

— Aux yeux de qui ?

— Aux votres.

— Et ¢’est pour cela que vous m’avez fait venir
ici ?

— Sans doute.

— Ah ¢a, monsieur, dit le vicomte sechement,
vous oubliez que nous ne sommes plus, vous et
moi, en des termes d’intimité qui puissent



autoriser de semblables plaisanteries.

— Je ne plaisante point, répondit Roland avec
fermete.

— Est-ce que vous voudriez me prouver que la
comtesse Artoff est innocente ?

— Certainement.

— Alors, dit le vicomte, vous seriez le dernier
des misérables ou le dernier des fous.

Roland demeura impassible.

— Complétez votre pensée, monsieur, dit-il
avec calme.

— Vous seriez le dernier des misérables, si la
comtesse €tait innocente, car vous avez publié sa
honte dans tout Paris ; mais cela ne peut étre et
cela n’est point. A mes yeux, vous étes le dernier
des fous, car vous oubliez que je suis venu ici,
que j’ai collé mon ceil au trou d’une serrure, que
j’a1 vu et entendu.

— Monsieur le vicomte d’Asmolles, dit
Roland, vous avez le droit de me dire tout cela, et
je n’ai point celui de vous répondre encore. Mais
bientdt, dans quelques minutes peut-&tre, je vous



donnerai des preuves ¢éclatantes.

Fabien regarda attentivement le jeune homme,
et sans doute qu’il se demanda si, en réalite,
Roland n’était pas fou a lier.

— Dans quelques minutes ? fit-il.
— Oui, monsieur.
— Vous attendez donc quelqu’un ?

On entendit un coup de sonnette dans
I’antichambre.

— Chut ! dit Roland.

Il laissa le vicomte seul et alla ouvrir, car il
n’avait plus de valet de chambre et se trouvait
tout seul chez lui.

Deux minutes apres, Fabien le vit revenir suivi
d’un personnage qu’il reconnut sur-le-champ
pour 1’avoir rencontré dans le monde. C’était le
comte de Kergaz.

Fabien ne savait point Roland en relation avec
le comte, et son ¢tonnement augmenta.

M. de Clayet les présenta I’un a ’autre.

— Est-ce  monsieur que vous attendiez ?



demanda Fabien.

— D’abord, mais j’attends une autre personne
encore.

— Ah'! fit le comte.
— Madame la comtesse Artoff, ajouta Roland.

Cette fois I’étonnement de M. d’Asmolles
n’eut plus de limites.

— La comtesse va venir ! s’écria-t-il.

— Oui, monsieur.

—1Ic1?

On sonna.

— Tenez, la voila, dit Roland.

Et il laissa seuls les deux gentilshommes.

— Monsieur le vicomte, dit Armand de Kergaz,
vous connaissez beaucoup la comtesse Artoff ?

— J’ai eté fort 1ié avec son malheureux époux,
monsieur.

— Croyez-vous a sa culpabilité ?
— Hélas, monsieur, j’en ai la preuve.

—Eh bien! moi, dit Armand, je la crois



Innocente.

Un sourire vint aux levres du vicomte Fabien,
un sourire dedaigneux et triste.

— M. le comte, dit-i1l, vous me paraissez avoir
¢té convoque ici dans le méme but que moi.

— C’est probable, monsieur.

— Monsieur de Clayet, qui a €t¢ mon ami, et
avec lequel j’avais cru devoir rompre apres sa
scandaleuse et deloyale conduite vis-a-vis de la
comtesse, m’a pri¢ aujourd’hui de me trouver
chez lui a cette heure.

—La comtesse m’a écrit dans le méme sens,
monsieur.

—Je ne sais ce qu’ils peuvent 'un et I’autre
avoir a nous dire et comment la comtesse entend
nous prouver...

— Oh ! moi, dit tranquillement M. de Kergaz,
j’a1 en elle une fo1 aveugle.

— Hélas ! monsieur, répondit le vicomte, je me
suis trouve ici un soir, caché dans une picce
voisine, et je 1’ai vue...



— Qui ? la comtesse ?

— Oui, monsieur, je 1’ai vue, relevant son
voile. J’ai vu Roland a ses genoux ; je les ai
entendus se prodiguer les noms les plus tendres et
les moins €quivoques.

— Monsieur, interrompit vivement le comte,
¢tes-vous bien certain de n’avoir point réve ?

— Hélas ! oui, monsieur.

M. de Kergaz n’eut point le temps de
répliquer, une porte s’ouvrit et une femme entra.

Cette porte qui s’ouvrait donnait du cabinet de
Roland dans le salon, et n’était point celle par ou
ce dernier était sorti. A la vue de cette femme, qui
releva son voile et les salua, les deux
gentilshommes se leverent et la saluerent.

— Bonjour, messieurs, leur dit-elle.
Et, d’un geste, elle les pria de se rasseoir.
C’était la comtesse Artoff.

Mais, au méme instant, une autre porte
s’ouvrit et Roland reparut donnant le bras a une
autre femme qui releva pareillement son voile.



Et les deux jeunes hommes jetérent un cri
d’¢tonnement et reculérent stupéfaits ; car cette
femme qui entrait, c’¢tait pareillement la
comtesse Artoff.

Il y eut entre les cinq personnages de cette
scene ¢trange un moment de silence qui fut d’une
cloquence sans ¢gale. Le vicomte Fabien
d’Asmolles regardait alternativement ces deux
femmes, qui se ressemblaient si
merveilleusement, et il hésitait et semblait se
demander laquelle des deux ¢était la veritable
comtesse Artoff.

Mais M. de Kergaz, 1lui, n’hésita pas
longtemps. Il alla droit a celle qui €tait entrée la
derniere et lui prit la main :

— C’est vous, dit-1l, c’est bien vous !
En effet, c¢’était Baccarat.
La juive ¢€tait entrée par la porte du salon.

—Je réve! murmurait le vicomte Fabien
d’ Asmolles.

—Et moi, dit Armand, je devine tout,



monsieur. La femme que vous avez vue ici...

— C’¢tait moi, dit Rebecca, qui s’avanga vers
Fabien.

Un sourire indulgent et triste glissait sur les
levres de la vraie comtesse.

— Messieurs, dit-elle, pardonnez-moi d’avoir
imaginé cette rencontre. Mais j’avais un si grand
besoin de me réhabiliter a vos yeux, moi que le
mepris du  monde avait toujours trouvee
indifférente ou du moins résignée.

—Mais quelle est donc cette femme ?
interrompit vivement Fabien.

Et il désignait du doigt la juive Rebecca, qui
baissait les yeux.

— Ma sceur, dit la comtesse ; une sceur qui me
haissait et qui a été¢ I’instrument aveugle de mon
plus cruel ennemi, monsieur.

Le vicomte se méprit a ces paroles de
Baccarat. Il crut que ’ennemi dont elle parlait
n’¢tait autre que Roland, et 1l lui jeta un regard de
mepris.

La comtesse devina la portée de ce regard.



— Vous vous trompez, dit-elle, M. de Clayet,
lui aussi, a €té un instrument aveugle.

— Lui ! exclama Fabien.
Baccarat tendit la main a Roland.

— Mon ami, lui dit-elle, vous avez été étourdi,
mais vos plus grands torts ¢taient involontaires, et
je veux prouver au vicomte que vous étes
toujours digne de son amitié.

Alors, la comtesse Artoff raconta, en taisant le
nom de Rocambole, [I’histoire de cette
abominable intrigue dont elle avait ét¢ victime, et
M. de Kergaz murmura :

— Ah'! je comprends tout, moi. Je sais d’ou
partait le coup.

— Mais quel est donc ce miserable ? s’écria
Fabien.

— Monsieur le vicomte, répondit Baccarat, le
nom de cet homme demeurera un mystere éternel.
Qu’il vous suffise de savoir que I’heure du
chatiment a sonn¢ pour lui.

— Il a €té puni ?



— 11 est au bagne et il y mourra, dit lentement
Baccarat.

Deux heures plus tard, M. le vicomte Fabien
d’Asmolles et Roland de Clayet entrerent, se
tenant par la main, dans le cercle ou I’honneur du
comte Artoff avait ét€¢ si cruellement maltraité
quelques mois auparavant, et ou il ¢tait demeure
comme un fait avéré¢ et incontestable que la
comtesse avait éprouvé pour Roland la plus folle
et la plus coupable des passions.

Le cercle ¢était au complet.

— Messieurs, dit Fabien a haute voix, veuillez
abandonner un moment vos parties et vos
conversations, il s’agit de choses graves.

On le regarda avec ¢tonnement.

— Je vous invite tous, messieurs, poursuivit le
vicomte, a venir a I’Opéra vendredi prochain.

— Pour y entendre un opéra nouveau ?

— Non, pour y voir dans sa loge une femme
calomnice, la comtesse Artoff, et aupres d’elle
une autre femme qui lui ressemble comme les



Ménechmes antiques se ressemblaient — une
femme qui a mystifié notre ami Roland, en lui
persuadant qu’elle était la comtesse Artoff, et lui
a fait ainsi jouer un réle odieux...

Et comme la stupeur des membres du cercle
était a son comble, Roland dit tout haut :

— Sur I’honneur, messieurs, je confesse que la
comtesse Artoff est une honnéte femme, et que
j’al €été moi, un fat et un niais.

Baccarat était réhabilitée !



XXXIV

Revenons maintenant a ce qui s’était passé
dans la journc¢e.

La comtesse Artoff et sa sceur Cerise s’étaient
rendues a Fontenay-aux-Roses, ou les attendait le
docteur Samuel Albot. La villa occupée par le
noble malade ¢tait située hors du pays, au fond
d’un petit vallon verdoyant et fleuri. De grands
arbres I’entouraient, et le plus profond silence
régnait dans cette demeure.

Au moment ou la comtesse arriva, le docteur
lui-méme vint ouvrir la grille.

Baccarat se précipita hors de sa voiture,
examina avec anxi¢té le visage de ’homme de
science et n’osa prononcer qu’un seul mot :

— Eh bien ?
Le docteur lui prit la main :

— Espérez, dit-il.



— Mon Dieu ! dites-vous vrai ?
— Il va mieux... j’espere le guérir.

Et le docteur, apres avoir salué¢ Cerise, prit la
comtesse par le bras et la conduisit a la villa.

— Ou est-11 ? ou est-11 ? fit Baccarat avec une
indicible anxiété.
— Chut ! dit le docteur.

Il la fit entrer dans un petit salon qui se
trouvait a gauche du vestibule et lui offrit un
siege.

— Mais ou est-il donc, docteur ? fit la comtesse
avec une impatience fébrile, je veux le voir.

— Pas encore, madame...

— Pourquoi, mon Dieu ?

Un sourire qui disait ¢loquemment combien il
comprenait cette anxiété glissa sur les levres du
mulatre.

— Madame, dit-il a la comtesse, tranquillisez-
vous ; le comte va mieux, beaucoup mieux.

— Mais... je ne puis donc le voir ?



— Non, pour le moment du moins.

— Ah! s’écria la comtesse hors d’elle-méme,
vous me cachez quelque chose.

— Rien absolument, madame. Mais laissez-moi
vous faire une question, une seule ?

— Parlez... parlez vite !

— Si ’on vous donnait a choisir de voir votre
mari sur-le-champ et de retarder sa guérison, ou
de... de ne pas le voir avant quelques heures...

—Oh! mais expliquez-vous, docteur,
expliquez-vous sur-le-champ... Il le faut! vous
me faites mourir...

—Eh bien!... madame la comtesse, dit
gravement le docteur, veuillez m’€couter.

La sueur de I’angoisse perlait au front de
Baccarat.

Le docteur poursuivit :

— Le traitement que j’ai fait suivre au comte a
déja agi fortement, avec succes. Il est encore fou,
mais sa folie n’est plus la méme...

— Ah!



— 11 est redevenu lui-méme, il sait qu’il est le
comte Artoff.

La comtesse eut un cri de joie.

—C’est pour cela, madame, reprit Samuel
Albot, que je crains pour lui une rechute, si vous
vous montrez...

— Mais... pourquoi ?
—Hélas! avec vous, le souvenir lui
reviendra...

Baccarat courba le front, mais elle eut un élan
d’abnégation sublime.

— Eh bien ! dit-elle, guérissez-le, docteur, et,
s’1l le faut, je renoncerai a le voir jamais...

— Non, madame, non, répondit le docteur, vous
vous exagerez 1’étendue du sacrifice que je vous
demande. Attendez quelques heures seulement, et
méme...

Il sembla réfléchir, et Baccarat se suspendit a
ses levres, attendant comme un arrét de vie ou de
mort les paroles qui allaient s’en échapper.

—Je crois méme, reprit le mulatre, apres un



silence, que vous pourriez, a travers une cloison
et un judas...

— Ah'! que je le voie, mon Dieu ! ¢’est tout ce
que je demande.

Le docteur continua :

— Pour bien juger de I’état d’un fou, il est
nécessaire pour les médecins de 1’observer
parfois a la deérobée, et lorsqu’il se croit
entiecrement seul. C’est pour cela que j’ai fait
percer dans cette picce méme, avant notre départ
pour I’Espagne et la veille du jour ou le comte a
¢té conduit ici, un judas qui donne dans la piece
voisine.

Le docteur, en parlant ainsi, se leva et
s’approcha d’une glace. Une carte de visite se
trouvait glissée entre le cadre et le verre. Il
I’enleva.

— Regardez, dit-il a la comtesse.

Baccarat s’approcha et jeta un coup d’ceil
avide a travers la glace, dans laquelle un étroit
espace sans tain avait €t¢ ménage. Elle apercut
alors une chambre a coucher, et dans cette



chambre, assis dans un grand fauteuil, le comte,
qui tenait sa téte a deux mains et semblait
réfléchir profondément.

— Chut ! dit le docteur, pas de bruit, madame.

Il ouvrit une armoire vide. Cette armoire
n’¢tait séparee de la chambre du comte que par
une mince cloison, a travers laquelle on pouvait
entendre fort distinctement tout ce qui se disait
dans la piece voisine. Au bruit de cette armoire
qui s’ouvrait, le comte tressaillit et releva la téte.
Alors, le docteur appuya un doigt sur ses levres,
et dit a la comtesse tout bas :

— Regardez... €coutez, mais pas de bruit !

Puis il prit par la main madame Cerise
Rolland :

— Venez avec moi, dit-il.

La comtesse demeura seule, 1’ce1l collé au trou
de la glace, I’oreille attentive au moindre bruit.
Quelques secondes apres, elle vit la porte de la
chambre s’ouvrir et Cerise entrer. Elle é&tait
seule ; le docteur, sans doute, était demeuré dans
I’antichambre, et Baccarat 1’entendit revenir dans



le salon.

— J’a1 fait sa lecon a votre sceur, lui souffla le
mulatre a 1’oreille.

Au bruit de la porte qui s’ouvrit, le comte se
leva vivement et regarda Cerise avec attention.

— Bonjour, lui dit-elle.

Il la regarda encore, parut hésiter un moment,
puis 1l finit par lui tendre la main, et lui dire :

— Ah ! ¢’est vous, Cerise ?
— Oui, mon frere, dit-elle.

— Savez-vous, reprit-il en I’entrainant vers un
canap¢ voisin, savez-vous, ma chere Cerise, qu’il
y a fort longtemps que vous n’€tes venue me
voir ?

— Mais non, comte, il y a deux jours a peine.

Il se prit a sourire :

— Mais c’est tres long, deux jours, petite sceur,
dit-1l.

Il lui pressa la main avec affection :

— Et Léon ? demanda-t-il.



— Il viendra vous voir demain.
— Vrai ?
— Bien vrai.

Le comte se mit alors a parler a Cerise de son
enfant, de son mari, de leurs occupations, tout
cela aussi raisonnablement qu’il elit pu le faire
trois mois auparavant. Mais il ne lui dit pas un
mot de la comtesse. Bien au contraire, il chercha
méme a ¢luder tout prétexte, a éviter toute
occasion de prononcer son nom.

Cerise passa environ une demi-heure avec lui,
puis elle se retira. Le comte la reconduisit avec
toutes les marques de la plus vive affection ; puis,
quand la porte se fut refermée sur elle, il revint
s’asseolr dans son fauteuil, cacha sa téte dans ses
mains et se prit a fondre en larmes.

Lorsque Cerise rentra dans te salon, elle
trouva le docteur, qui soutenait dans ses bras la
comtesse défaillante.

Samuel Albot avait eu soin de refermer
I’armoire, et le comte ne pouvait plus désormais
entendre ce qui se passerait dans le salon.



— Oh ! murmura la comtesse, 1l n’est plus fou
et 1l se souvient... Mon Dieu ! comme il doit me
meépriser !

— Madame, répondit le docteur, votre mari
pleure, et, comme vous le dites, la folie s’en va a
mesure que le souvenir revient... Ces larmes
doivent vous I’attester.

Baccarat pleurait a chaudes larmes.

— Maintenant, reprit le mulatre, 1l me reste une
derniere expérience a faire, et, jen ai la
conviction, elle sera décisive.

Cerise et Baccarat le regarderent.

Puis le docteur se penchant a ’oreille de la
comtesse :

— S1 vous 1’aimez, si vous ne voulez le tuer sur
I’heure, au nom du Ciel, madame, partez !

— Partir ! dit-elle.
— Oui, partez, partez sur-le-champ.
Et comme elle paraissait ne pas comprendre :

— Votre mari, la veille du duel, a pass¢ la nuit
chez M. d’Asmolles, n’est-ce pas ?



— Oui, répondit la comtesse.

— Eh bien ! dit le docteur, il faut que demain
matin, au point du jour, M. d’Asmolles soit ici.
Voila tout ce que je puis vous dire aujourd’hui,
madame. Mais ayez foi en Dieu, votre mari est
sauve, et I’heure n’est pas loin ou vous le verrez a
vos genoux. Les larmes qu’il verse ne vous
disent-elles pas qu’il vous aime encore ?

Baccarat, toute chancelante, se leva et,
appuye¢e sur le docteur et Cerise, elle regagna sa
voiture. Elle ne savait point ce que le docteur
voulait faire, mais elle avait en lui une foi
aveugle. Une heure apres, elle rentrait a Paris. Le
soir, a huit heures, elle arrivait chez M. de Clayet,
et nous savons ce qui s’y passa.

— Monsieur, dit-elle au vicomte Fabien, quand
tout fut explique et tandis que le jeune €poux de
Blanche de Chamery se disposait a aller a son
cercle la réhabiliter a haute voix et fort du
témoignage de Roland, monsieur le vicomte, mon
malheureux ¢poux est a Fontenay-aux-Roses,
sous la garde d’un médecin habile que vous
connaissez, le docteur Samuel Albot.



Fabien s’inclina.

—Le docteur vous attend, poursuivit Ila
comtesse, et il prétend que votre vue ferait a mon
pauvre comte un bien infini.

— J’1ra1, madame.

— Demain, au point du jour, le docteur vous
attend. Au revoir, monsieur.

Fabien c¢tait alle a son cercle, puis 1l ¢tait
rentré chez lui et n’avait point jugé nécessaire
d’instruire sa jeune femme des ¢événements de la
journée.

Le lendemain matin, 1l arrivait a Fontenay-
aux-Roses et trouvait Samuel Albot sur le seuil
de la villa. Le docteur mulatre avait été, on s’en
souvient, le médecin du faux marquis de
Chamery. M. d’Asmolles, qui devait toujours
ignorer la terrible fin de celui qu’il avait appel¢
son frere, tendit la main au docteur et la lui serra
cordialement. Le docteur le conduisit dans ce
méme salon ou, la veille, 1l avait recu la comtesse
Artoff. Puis, pour lui comme pour elle, 1l déplaca
la carte de visite et lui dit :



— Regardez !

Le vicomte se pencha et apercut le comte
Artoff qui, couché sur un canape, semblait dormir
profondément.

Le comte avait un bandeau sur les yeux, et
Samuel Albot 1’avait soumis, la veille au soir,
apres lui avoir fait prendre un narcotique, au
traitement indien que Zampa avait subi, avec
cette différence que la dose d’herbes indiennes
pilées et appliquées en compresse ¢tait bien
moindre et ne pouvait, par conséquent, laisser
redouter un résultat fatal.

Le docteur expliqua tout <cela a
M. d’Asmolles ; puis il ajouta :

—J’al vu la comtesse a minuit, chez elle, a
Paris. J’ai appris par elle que vous connaissiez
I’existence de cette femme qui lui ressemble si
parfaitement.

— Je I’a1 vue, docteur.

—Par conséquent, je n’ai rien a vous
apprendre ?

— Absolument rien. Je sais tout, hormis une



chose.
— Laquelle ?

—Le nom du misérable qui a conduit toute
cette intrigue.

—Cec1t, dit le docteur, c’est un secret
impenétrable.
— Eh bien ! que dois-je faire ?

— Ecoutez-moi, dit le docteur.

Le mulatre et M. d’Asmolles causerent
longtemps a voix basse ; puis le premier passa
dans la chambre ou dormait le comte, lui Ota
délicatement le bandeau qui lui couvrait les yeux
et I’¢éveilla.

Le gentilhomme russe promena autour de lui
un regard €tonne, et ne parut point savoir ou il
ctait. Il regarda le mulatre et lui dit :

— Qui donc étes-vous ?

— Votre médecin, monsieur le comte, répondit
Samuell.

— Je suis donc malade ?



— Vous ’avez éte.

— Combien de temps ?

— Environ trois mois.

— C’est bizarre, dit le comte.

Puis il regarda encore autour de lui.
— Mais ou suis-je donc ? fit-il.

— A Fontenay-aux-Roses.

— Chez qui ?

— Chez vous.

— Ah ! par exemple, dit le comte avec un grand
sang-froid, vous vous moquez de moi.

— Non, monsieur le comte.

— Je n’a1 jamais rien posséd¢ a Fontenay-aux-
Roses.

— Tenez, monsieur le comte, dit Samuel, qui
frappa deux coups a la cloison, je vais vous

présenter une personne de votre connaissance
dont la vue évoquera sans doute vos souvenirs.

La porte s’ouvrit, Fabien entra.

Soudain le comte se frappa le front, jeta un cri,



et se leva pale et frémissant.

—Ah! dit-il, je me souviens, je me
souviens !...

Il recula jusqu’au mur, regarda fixement le
vicomte et ajouta :

— Oui, oui, n’est-ce pas, je n’ai pas réve ? c’est
bien chez vous que j’ai couché¢ la veille du duel...
Oh ! mais, que s’est-1l donc passe ?

— Je vais vous le dire, répondit Fabien.

Le docteur sortit sur la pointe du pied.



XXXV

Fabien prit le comte par la main.
— Soyez calme, soyez fort, lui dit-il.

Le comte Artoff levait sur lui son grand ceil
bleu, et son regard disait qu’il n’était presque
plus fou, tant il était limpide et clair.

— Asseyez-vous la, prés de moi, continua le

vicomte, et, comme je vous I’ai promis, je vais
tout vous dire.

— Allez, dit le comte, je vous écoute.

— Vous avez été fou, dit Fabien.

— Cela doit €tre, car je ne sais comment je suis
ici.

— Vous étes ici depuis un mois. Mais avant
d’étre ic1, vous €tes allé a Nice.

— C’est bizarre... je ne m’en souviens pas du
tout.



— Cela est, comte.

— Et... avant ?

— Avant, on vous a soigné chez vous.

— Mais enfin, depuis quand suis-je donc fou ?
— Depuis trois mois.

Le comte passa la main sur son front,
cherchant a rassembler ses souvenirs, et 1l finit
par dire :

— Mais a quel moment suis-je donc devenu
fou ?

— Au moment ou vous alliez croiser le fer avec
Roland de Clayet, sur le terrain, tandis que vous
teniez votre épée, au moment de tomber en garde.

— Eh bien ?

— Eh bien ! I’acces vous a pris, vous vous étes
mis aux genoux de M. Roland de Clayet.

— Horreur ! fit le comte en palissant.

— Et vous vous étes pris pour lui. Vous lui
avez fait des excuses, vous Roland de Clayet, a
lui le comte Artoff.



— Mon Dieu ! murmura le jeune Russe éperdu,
est-ce bien vrai, ce que vous me racontez la,
vicomte ?

— Sur ’honneur.

— Et... apres... qu’ai-je fait encore ?
— On vous a reconduit chez vous.

— Chez moi ?

— Oui.

— A mon hétel, rue de la Pépiniére ?
— Oui, mon ami.

Le comte eut un mouvement de fureur
concentree :

— Mais... elle n’y €tait pas, au moins, dit-il,
elle n’y était pas ?

Et il n’osa prononcer son nom, et sa voix
devint sifflante et sembla en passant déchirer sa

gorge.
— Elle y était.
—FEtellem’avu ?

— Elle vous a vu, elle vous a soigne ; c’est elle



qui vous a conduit a Nice et vous en a rameng.

—Ah! murmura le comte, c’est trop
d’infamie ; 1l faut que je me venge !

— Jallais vous le proposer, comte, dit
froidement Fabien. Il faut tuer M. de Clayet, il
faut tuer la femme qui I’a aimé... il faut les tuer
ensemble.

— Ensemble, 1ls sont ensemble ?
— Certainement.

Les levres du jeune Russe blanchissaient et
commengaient a se border d’une écume
sanglante.

Fabien, s1 modéré ordinairement, paraissait
étre devenu un autre homme.

— Que voulez-vous ? dit-il, vous étiez fou... un
mari fou est commode...

— Eh bien ! dit le comte, qui se redressa et dont
I’ceil eut un éclair terrible, ma folie est passée, et
je vais le leur prouver a tous deux.

— Tenez, lui dit Fabien, voyez cette lettre.

Et il lui tendit un billet sans signature, mais



dont I’écriture ressemblait a s’y méprendre a
celle de Baccarat ; cette €criture, que Rocambole
avait si merveilleusement imitée que la comtesse
Artoff elle-m€me avait failli s’y tromper, ce billet
ctait un de ceux que Roland avait regus et qu’il
avait conserves.

Comment et pourquoi se trouvait-il dans les
mains de M. d’Asmolles ?... C’était sans doute le
secret du docteur Samuel Albot...

Le billet était sans date et disait simplement :

« A onze heures, a la petite maison. Je
t’attends. »

— Lisez, dit le vicomte. Vous voyez, elle
I’attend.

— Mais... ou ?... quand ? fit le comte tremblant
de fureur.

— A Passy, dans la maison qu’elle a louée tout
expres pour lui.

— Et ¢’est... aujourd’hui ?
— Oui, mon ami.

Fabien montra du doigt une pendule.



— Venez, dit-1l, i1l est dix heures. J’al ma
voiture et deux bons chevaux a la porte. Nous
avons le temps d’arriver a Passy.

— Allons donc, alors!... s’écria le comte,
allons, mon ami !...

— Venez, lui dit Fabien.
Et le vicomte frappa a la cloison.

Un domestique parut. Le comte Artoff
reconnut son valet de chambre.

Le valet entrait avec le chapeau et le pardessus
de son maitre.

— Vous voyez bien que je ne suis plus fou, dit
le comte, je reconnais mon valet de chambre.

En quelques secondes, le comte Artoff fut
habill¢.

— Venez, répéta Fabien en le prenant par la
main.

M. d’ Asmolles fit traverser au comte Artoff le
salon voisin, un grand vestibule, descendre
quelques marches ensuite, et le pauvre fou,
redevenu raisonnable, regarda avec un naif



ctonnement le grand jardin dans lequel il se
trouvait.

— Comment ! dit-il, il y a un mois que je suis
ici ?

— Oui, mon ami.

— Je me suis promené¢ sous ces arbres ?...

— Sans doute, tous les jours.

— Ah ! murmura le comte, c’est votre vue qui
vient de me rendre la raison.

— Non, répondit Fabien en souriant.
— Qu’est-ce alors ?

— Un remede indien du docteur Samuel Albot,
ce mulatre qui vous a soigné et que vous avez vu
tout a I’heure.

— Tout cela est étrange !

— Ah'! dit Fabien, quand vous serez de retour
de Passy, vous en saurez bien davantage, mon
ami.

— Oh ! parlez maintenant, parlez... je suis prét
a tout.



— Non, vengez-vous d’abord.

Et Fabien tira de sa poche un joli poignard
damasquiné, enfermé dans une gaine de chagrin
noir.

— Tenez, dit-1l, voici pour punir les coupables.

Le comte Artoff le prit et laissa échapper
comme un rugissement.

— Soyez tranquille! ma main ne tremblera
point en le tenant.

Tandis qu’ils échangeaient ces quelques mots,
les deux jeunes hommes ¢taient arrivés a
I’extrémité du jardin et se trouvaient devant la
grille.

La grille était ouverte et le coupé du vicomte
attendait.

— Montez ! dit Fabien.
Puis 1l dit au cocher :
— A Passy, rue de la Pompe.

Le coupé¢ partit rapide comme 1’éclair, regagna
Paris, le traversa, et vint, a Passy, s’arrter a
I’entrée de la rue annonceée.



La, le vicomte fit mettre pied a terre a son
compagnon :

— Laissons ma voiture ici, dit-il. On ne
surprend point les gens en arrivant a grand bruit.

Le comte Artoff avait la paleur livide d’un
cadavre. Il tenait dans sa main crispee le poignard
que lui avait remis Fabien et 1l en froissait la
poignee.

Pendant tout le trajet de Fontenay-aux-Roses a
Passy, il avait gardé un silence farouche.
Cependant, lorsqu’il eut mis pied a terre et se fut
engage dans la rue, il serra tout a coup le bras a
Fabien.

— Regardez-moi, lui dit-il ; je suis pale, n’est-
ce pas ?

— Un peu.

—Eh bien! cette paleur, voyez-vous, c’est
notre colére a nous, gens du Nord, c’est la colere
blanche. Je suis toujours russe, mon ami. Jetez

I’€corce  du gentilhomme moscovite, vous
retrouverez le descendant de Gengiskan !

Fabien s’arréta devant cette petite maison ou



Rebecca avait recu jadis Roland de Clayet. A
cette porte stationnait un ¢légant tilbury a
télégraphe, attelé d’un cheval anglais.

— C’est sa voiture, dit Fabien.
Et 1l sonna.

Une femme de chambre vint ouvrir, parut
troublée a la vue de ces deux hommes, inconnus
pour elle sans doute, et dit avec précipitation :

— Madame n’y est pas !

—Elle y est, dit Fabien. Nous sommes des
amis de M. Roland et tu vas nous laisser entrer.

— Qui dois-je annoncer ?
— Personne. Tiens, voila pour toi.

Fabien se retourna vers le comte et posa un
doigt sur ses levres.

— Chut ! dit-1l.

La femme de chambre s’effaca, et les deux
jeunes hommes traverserent le vestibule sur la
pointe du pied. Ils gravirent un escalier, ¢touffant
toujours le bruit de leurs pas.

Sur le palier du premier ¢tage, M. d’ Asmolles



s’arréta et se retourna vers le comte. Le comte
¢tait pale comme un mort, mais il marchait d’un
pas ferme, la téte haute, I’ceil enflammeé.

M. d’ Asmolles appliqua son oreille contre une
porte :

— Ecoutez, dit-il, je les entends.

Le comte se pencha a son tour et eut un frisson
d’aveugle fureur. Il entendait une voix qui le
faisait tressaillir, une voix qu’il reconnaissait ou
croyait reconnaitre.

Et comme un rayon de jour filtrait a travers la
serrure, 1l se pencha plus bas encore et appliqua
son ceil & ce trou.

En face de lui, éclairée par la lumicre qui
entrait a flots par une croisée ouverte,
nonchalamment assise dans une bergere, se
trouvait une femme : c’était la comtesse Artoff,
mais la comtesse ridée, fanée, vieille de trois ou
quatre ans, quoique toujours belle. A genoux
devant elle, sur un coussin de moquette, un jeune
homme tenait ses mains. Elle disait, assez haut
pour que le comte entendit bien distinctement :



— Ainsi, tu m’aimes ?

— Toujours ! répondit le jeune homme, qui se
retourna vers la porte.

Le comte reconnut Roland et, ivre de fureur, 1l
fit voler la porte en ¢€clats et se précipita dans la
piece ou se trouvaient les deux amants, dégainant
le poignard que M. d’Asmolles lui avait donné.
Mais, au méme instant, une autre porte s’ouvrit,
une femme entra et se placa entre lui et le groupe
effaré, qui s’était levé précipitamment. Et le
poignard que le comte brandissait lui échappa et
tomba sur le parquet; et il s’arréta étourdi et
comme frappé de la foudre.

La femme qui venait d’entrer, c’€tait une autre
comtesse Artoff, mais plus jeune, plus belle que
celle aux pieds de qui il venait de voir Roland. Et
celle-1a portait la téte haute, elle avait le front pur
et le regard limpide ; elle vint a lui et lui posa ses
mains blanches sur I’épaule, disant :

— Eh bien ! mon Stanislas bien-aime, laquelle
de nous deux porte ton nom ? Est-ce cette femme
qui porte ton nom ? est-ce moi ?



Le comte jeta un cri, comprit tout, tomba aux
genoux de sa femme, balbutia le mot de pardon
et s’évanouit.

En méme temps, le docteur Samuel entra et dit
a la comtesse :

— Rassurez-vous, madame, votre mari n’est
plus fou. Cette derniere crise I’a sauve.

Quelques heures apres, le comte Artoff, faible
encore, car de telles émotions ’avaient brisé, se
trouvait assis dans un grand fauteuil, aupres
d’une des croisées de la petite maison de Passy.

M. d’ Asmolles n’¢€tait plus la.

A la place du vicomte, trois personnages
entouraient le jeune Russe : ces trois personnages
ctaient la comtesse, Roland de Clayet, a qui le

comte avait tendu la main, et le docteur Samuel
Albot.

Le comte venait d’apprendre de leur bouche la
terrible histoire que nous savons, et 1l comprenait
tout enfin.

—Mon ami, lui dit la comtesse, maintenant



nous pouvons vivre heureux et tranquilles ; sir
Williams est mort, et 1’héritier de ses vices est
réduit a ’impuissance.

— Ainsi, demanda le comte, d’Asmolles ne sait
rien ?

— Et il ne saura jamais rien, ni lui, ni sa jeune
femme. La pensée qu’ils ont aimé ce miserable et
’ont cru leur frére empoisonnerait leur vie a tout
jamais.

— Mais lui ?

— Ah! le marquis de Chamery, le vrai, celui
qui a ¢pouse Conception ?

— Oui.

— Eh bien ! 1l reviendra dans quelques années
bruni par le ciel indien, méconnaissable. Sa
femme lui aura raconté jour par jour et presque
heure par heure I’existence parisienne de
Rocambole ; il ’aura apprise dans ses moindres
détails a mesure que ces moindres détails se
seront effacés dans I’esprit du vicomte et de sa
femme.

Elle lui jeta ses beaux bras autour du cou, se



pencha a son oreille et lui dit avec un accent de
tendresse sans ¢gale :

—Oh'! j’ai trop souffert et j’ai cru que j’en
mourrais. Je veux vivre, a présent, vivre pour toi,
rien que pour toi, seule avec toi... Je t’aime !



XXXVI

Cinq ans apres les €veénements que nous
venons de raconter, madame la comtesse Artoff,
se trouvant a Odessa, recut la lettre suivante :

« Ma chere comtesse,

« Cette lettre ne me précédera en Europe que
de quelques jours. Albert et moi nous revenons,
ou plutdt nous avons demand¢ a revenir.

« Savez-vous pourquoi ?

« C’est que mon mari est méconnaissable et ne
ressemble plus a lui-méme. Le ciel indien 1’a
tellement bronzeé que le capitaine du navire qui
nous a transportés en Chine, il y a cinq années, et
qui est venu hier nous demander a diner, ne le
reconnaissait pas.

« En outre, ma chére comtesse, dans une
chasse au tigre, il a recu un coup de griffe qui lui
a déchiré¢ la joue sans le défigurer. Mon Albert est



toujours beau, mais cette cicatrice lui a refait une
physionomie toute différente. Par conséquent,
nous pouvons sans danger revenir en France.
Blanche ni Fabien ne s’apercevront pas de la
substitution. D’ailleurs, Albert sait bien son role.
Il a appris jour par jour, et pour ainsi dire heure
par heure, la vie de ce misérable que vous savez...

« Etes-vous a Paris ? étes-vous en Russie ?
Voila ce que je ne sais pas, ma chere comtesse ;
mais ce que je sais bien, c¢’est que nous sommes
décidés, Albert et moi, nous qui vous devons
notre bonheur, a vous aller voir ou vous serez.

« Nous nous embarquons a la fin de février ; la
traversée est de six mois. Je vous assure que nous
ne nous arréterons pas longtemps en Espagne, le
temps d’y prendre ma pauvre mere, qui doit s’y
trouver vers la fin de septembre. Albert a soif de
VOIr sa sceur.

« Au revoir donc, ma chére comtesse ; aimez-
mo1 un peu et attendez ma visite prochaine.

« Mes compliments a ce cher comte Artoff.

« Votre Conception. »



Blanche de Chamery, vicomtesse d’Asmolles,
a la comtesse Artoff, a Odessa.
« Cheére comtesse,
« Mon cceur éclate de joie !

« Mon frere revient. Il m’a écrit sa prochaine
arrivée, et un post-scriptum de cette bonne et
charmante Conception m’apprend que le navire a
bord duquel ils s’embarquent mouillera a Cadix
vers la fin de septembre.

« Or, nous sommes au 15 de ce mois, ma
chere comtesse, et nous partons ce soir, Fabien et
moi, pour aller a la rencontre de mon cher Albert.

« Nous serons a Cadix dans cinq jours.

« Adieu, comtesse, revenez a Paris cet hiver. 11
y a d¢ja s1 longtemps que nous vous avons vue,
vous et ce cher comte, que Fabien aime comme
un frere.

« A vous toujours et partout,

« Blanche d’Asmolles. »



Conception, duchesse de Chamery-Sallandrera,
a la vicomtesse Blanche d’Asmolles,
a [’hotel des Rois Maures, a Cadix.
En rade de Cadix, a bord de la
fregate le Cervantes.
« Ma bonne sceur,

« Nous sommes depuis hier en rade de Cadix ;
mais nous sommes soumis a la quarantaine et
nous ne pouvons debarquer avant huit jours.
Cependant le capitaine m’a dit que nous
pourrions nous voir avant ces mortels huit jours,
et qu’il prenait sur lui de frauder cette loi terrible
de la quarantaine, attendu que tout le monde sur
le Cervantes, équipage et passagers, se porte a
merveille.

« Il vient d’écrire un mot au commandant du
port qui n’est plus, du reste, le capitaine Pedro
C..., parent du général C..., que nous avons connu
a Paris, mais un vieil officier de marine avec
lequel 1l a servi trente années a bord du méme
navire.

« Le commandant se chargera, sans doute, de



vous a bord de son canot... Ce soir, a la nuit.

« Conception. »

Le soir du jour ou ce dernier billet parvint a
I’hotel des Rois Maures, vers quatre heures
environ, le vicomte Fabien d’Asmolles et sa
jeune femme descendirent sur le port, et, comme
autrefois Fernand Rocher et Hermine, 1ls
trouverent le canot du commandant qui les
attendait. Le capitaine Gomez — tel ¢tait le nom
du nouveau gouverneur maritime de Cadix — vint
a leur rencontre et les salua avec la courtoisie
familiere de gens d¢ja présentés. En effet, 1l avait
vu Fabien la veille et lui avait promis de faire
tous ses efforts pour abréger la quarantaine du
navire le Cervantes. Le matin méme, 1l avait recu
le billet du capitaine et 1’avait remis au vicomte
en lui €crivant qu’il I’attendrait lui et sa femme,
sur le port, vers cinq heures.

— Monsieur le vicomte, dit le commandant,
mon vieil ami le capitaine du Cervantes va me
faire commettre une infraction grave aux
reglements maritimes, et je ne puis atténuer cette



infraction qu’en mettant en application le
principe : Faute avouée est a moitie pardonnée.

« Nous allons nous rendre en cachette a bord
du Cervantes.

— C’est assez difficile, dit Fabien en riant et
montrant la rade et le port. Il y a toujours des
témoins de notre voyage.

— Attendez, répondit le capitaine, j’ai un petit
plan que je vais vous deévelopper.

I1 étendit la main.

— Tenez, dit-il, voyez-vous le Cervantes, la-
bas ?

— Oui, dit Blanche.
— Et un peu plus loin, sur la gauche, cet ilot ?
— Oui, capitaine.

— Cet 1ilot sert de chantier a une brigade de
forgats qui font des cordes et des cables. On les y
conduit le matin et on les y laisse toute la journée
sous les ordres de trois ou quatre gardiens. Or, cet
ilot renferme une grotte curieuse remplie de
stalactites. L’ilot est donc un but de promenade



en mer, et je vous y conduis pour vous faire
admirer la grotte.

— Trés bien, dit le vicomte.

— A la nuit close, poursuivit le capitaine, nous
remontons en canot, et, presque au méme instant,
le capitaine du Cervantes, le duc et la duchesse
de Sallandrera descendent dans la chaloupe du
navire, et les deux embarcations se rencontrent
comme par hasard. Comprenez-vous ?

— QOui, certes, dit Fabien.

Le capitaine offrit sa main a la vicomtesse
pour descendre dans le canot; puis au mot
nagez ! les douze forgats se courberent sur leurs
avirons et I’embarcation sortit du port. Une heure
apres, Fabien et sa femme mettaient pied sur
I’ilot. C’¢était 1’heure ou les forgats qui
travaillaient au chanvre prenaient leur repas du
soir. Ils étaient assis en rond, au bord de la mer,
et causaient assez joyeusement. A la vue du
commandant, ils se leveérent et oOtérent leurs
bonnets en signe de respect, et pour obéir, sous
peine du fouet, a la consigne.



—Bon appétit ! dit le capitaine Gomez en
passant.

Il donnait le bras a Blanche de Chamery, et
Fabien marchait aupres de lui.

Le capitaine apercgut a trente pas du groupe un
condamné qui se tenait a ’écart, et €tait couche
tout de son long. Le forgat, a la vue du capitaine,
essaya de se soulever, mais il ne put qu’dter son
bonnet et retomba, étouffant un gémissement de
douleur.

—Qu’a donc cet homme ? demanda Ie
capitaine a un garde-chiourme.

— Ah'! répondit ce dernier, ¢’est le marquis. 1l
s’est cass¢ la jambe tout a I’heure. Il faudra
I’envoyer a 1’hopital ce soir.

— Ah'! c’est le marquis ?
— Oui, commandant.

— Vous avez des marquis au bagne ? fit le
vicomte en riant.

—Oh !... répondit le capitaine en riant aussi,
c’est un faux marquis. Mais il est francais, dit-on.



— Et quel crime a-t-il commis ?

— Ma foi ! je ne sais pas, dit le commandant du
port, les gardiens savent son histoire. Tout ce que
je sais, moi, c’est qu’il s’est €vade 1l y a cinq ans,
s’est défiguré pour n’€tre point reconnu et s’est
laiss€ reprendre huit jours apres.

Le forgat gémissait de douleur.

—Pauvre homme !... murmura madame
d’ Asmolles.

Et, toujours appuyée sur le bras du
commandant, elle s’approcha du forgat, que sa
jambe cassée empéchait de remuer. Le forcat
I’apercut, la regarda avidement, regarda Fabien
d’Asmolles et jeta un cri.

— Pauvre homme ! dit a son tour Fabien. Il est
horrible a wvoir; mais 1l parait souffrir
¢trangement.

— Commandant, dit Blanche de Chamery
d’une voix €émue, est-ce que vous n’allez pas
faire transporter ce malheureux a 1’hopital et lui
faire donner des soins ?

Et elle prit sa bourse, en retira quelques picces



d’or, se pencha vers le forgat et les lui remit :

— Prenez courage, lui dit-elle, Dieu est bon et
il pardonne.

A ces mots, que la vicomtesse prononga avant
de s’¢loigner en s’appuyant sur le bras du
commandant, le forcat répondit par un sourd
gemissement. Cette femme, qui s’¢loignait et qui
venait de lui faire I’aumone en lui parlant de la
bonté divine et prononcant le mot de pardon, il
I’avait appelée sa sceur !...

Et Rocambole oublia un moment ses
souffrances physiques; le forgat aux ¢&paules
meurtries par le fouet des gardes-chiourmes, eut
un ¢blouissement et il lui sembla voir passer
devant ses yeux, comme un enivrant tourbillon,
Paris, les Champs-Elysées, le boulevard des
[taliens, tout ce monde étincelant de lumieres et
de bruit au milieu duquel 1l avait vécu. Deux
grosses larmes jaillirent de ses yeux et il
murmura avec désespoir :

— Elle ne m’a pas reconnu !... Oh! tout ce que
j’ai souffert jusqu’a ce jour n’¢tait rien ; voila le
CHATIMENT !...
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