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Le lendemain de I’entrevue de Rocambole
avec Conception, et par consequent de I’arrivée
de M. de Sallandrera a Paris, M.le duc de
Chateau-Mailly vit, en s’éveillant, Zampa assis a
son chevet.

Zampa avait un air mystérieux et plein
d’humilité qui intrigua le jeune duc.

— Que fais-tu la ? demanda ce dernier.
— J’attends le réveil de monsieur le duc.

—Pourquoi ? n’ai-je point 1’habitude de
sonner ?

— Monsieur le duc a raison.
— Eh bien ?

— Eh bien ! mais, dit Zampa, si monsieur le
duc voulait m’autoriser a parler...

— Parle !



— Et me permettre quelques libertés...
— Lesquelles ?

— Celle d’oublier un moment que je suis au
service de Sa Seigneurie et par conséquent son
valet ; peut-&tre m’exprimerais-je ~ plus
clairement.

— Voyons ? dit le duc.

— Monsieur le duc me pardonnera de savoir
certains détails...

— Que sais-tu ?
— J’a1 été dix ans au service de feu don José.
— Je le sais.

— Et mon pauvre maitre, dit Zampa, qui parut
eému a ce souvenir, daignait m’accorder quelque
confiance.

— Je t’en crois parfaitement digne.

— I1 allait mé€me jusqu’a...

— Te faire son confident, n’est-ce pas ?
— Quelquefois.

— Et... alors ?...



— Alors j’ai su précisément bien des choses
touchant don José, mademoiselle de Sallandrera
sa cousine, et...

—Etqui1 ?
— Et vous, monsieur le duc.

— Mot ! fit M. de Chateau-Mailly  en
tressaillant.

— Don José, poursuivit le Portugais, n’aimait
pas beaucoup mademoiselle Conception.

— Ah ! tu crois ?

— Mais il voulait I’épouser, a cause du titre et
de la fortune.

— Je comprends.

— Mais, en revanche, mademoiselle
Conception haissait profondément don Jose.

Ce mot fit tressaillir de joie le jeune duc.
— Pourquoi ? demanda-t-il.
Zampa crut devoir jouer I’embarras.

— Dame ! dit-il apres un moment d’hésitation,
parce que d’abord, elle aimait le frere de don



José.
— Don Pedro ?
— Oui.
— Et... apres ?...

— Apres, parce que, ayant cess¢ d’aimer don
Pedro, elle aimait peut-&tre quelqu’un.

Ces derniers mots firent frissonner le duc
d’une émotion étrange, inconnue.

—Et... ce quelquun? demanda-t-i1 en
tremblant.

— Je ne sais pas... mais... peut-étre...
— Acheve ! fit le duc avec impatience.

— Je ne puis pas prononcer de nom, mais je
puis raconter a monsieur le duc certaines
circonstances...

— Raconte...

Le duc ¢tait curieux, et il paraissait suspendre
son ame tout entiere aux levres de Zampa.

— Un soir, 1l y a environ six mois, don José
m’envoya a 1’hotel Sallandrera, reprit le laquais.



J’¢étais porteur d’une lettre pour le duc. Sa
Seigneurie ¢tait seule avec mademoiselle
Conception. De I’antichambre qui précedait son
cabinet, dont la porte était entrouverte, et dans
laquelle je demeurai cinqg minutes, je pus
entendre ces quelques mots :

« —Ma cheére enfant, disait le duc, votre beauté
me met dans un bien cruel embarras. Voici la
comtesse Artoff qui sort d’ici et est venue me
demander votre main pour le jeune duc de

Chateau-Mailly.
« Ce nom et ces mots piquerent ma curiosite.
— Et... ? demanda le duc.

— Je regardai au travers de la porte et je vis que
mademoiselle Conception était toute rouge.

— Ah ! murmura le duc, dont le coeur se prit a
battre avec violence. Et que répondit-elle ?

— Rien ; le duc poursuivit :

« — Les Chateau-Mailly ont un grand nom, une
grande fortune, et rien ne m’a ¢€té plus cruel que
de refuser; mais vous savez bien que je ne
pouvais agir autrement.



—Et, demanda le duc avec ¢émotion,
mademoiselle de Sallandrera... ?

— Ne répondit rien encore ; mais il semble
qu’elle étouffait un soupir, et, de rouge qu’elle
ctait, je la vis devenir toute pale.

Le duc frissonna et regarda le valet.

— Prends garde ! lui dit-il, si tu me faisais un
conte, s1 tu me mentais...

—Je dis vrai. I y a un mois, quand j’ai
demand¢ a mademoiselle Conception une lettre
de recommandation pour monsieur le duc...

— Ah'! c’est to1 qui I’as demandee ?

Un fin sourire glissa sur les levres du
Portugais.

— J’avais deviné ou cru deviner, dit-il, et alors
j’a1 €té bien sir que mademoiselle Conception ne
refuserait pas la lettre, et que monsieur le duc,
peut-Etre, la prendrait en considération.

— C’¢était assez bien calculé, en effet, dit le
duc. Et ensuite ?

— Lorsque j’eus prononce€ le nom de monsieur



le duc, lorsque j’eus dis que je désirais entrer
chez lui, mademoiselle Conception devint fort
rouge de nouveau ; mais elle ne prononga point
un seul mot et me donna la lettre que je lui
demandais.

— Eh bien ? fit M. de Chateau-Mailly.

— Eh bien ! répondit Zampa d’un air fin, j’en ai
conclu que monsieur le duc pourrait bien étre
celui...

— Tais-toi ! dit brusquement M. de Chateau-
Mailly.

—Pardon ! dit Zampa. Monsieur le duc me
permettra peut-&tre un dernier mot.

— Voyons ?
— Don José est mort.
— Je le sais.

— Mademoiselle Conception est toujours a
marier.

— Je le sais encore.
— Et comme elle vient d’arriver...

Le duc fit un soubresaut sur son lit.



— Arrivée ! dit-il, elle est arrivée ?

— Hier matin.

— Avec son pere ?

— Avec M. le duc et madame la duchesse.

Cette nouvelle jeta, un moment, une sorte de
perturbation dans les idées de M. de Chateau-
Mailly. Il se leva précipitamment et s’habilla,
comme s’1l et voulu sortir sur-le-champ. Mais
cette fiévreuse impatience fut de courte durée, la
raison revint avec ses froides considérations, et il
se contenta de dire avec calme a Zampa :

— Comment sais-tu que M.le duc de
Sallendrera est de retour ?...

—Je D’ai appris hier soir par son valet de
chambre.

—Ah ...

— Et j’a1 pensé que monsieur le duc ne serait
pas faché de ’apprendre.

— C’est bien, dit le duc brusquement. Laisse-
moi.

Zampa sortit sans mot dire. Alors



M. de Chateau-Mailly s’assit devant son bureau,
appuya sa téte dans ses deux mains, et se prit a
réver.

—Mon Dieu! murmura-t-il enfin, aprés un
moment de silence, si ce valet avait dit vrai ! si...
elle m’aimait... mon Dieu !...

Et le duc prit une plume, et d’une main
fiévreuse 1l traca la lettre suivante adressée a
M. de Sallandrera :

« Monsieur le duc,

« A T’heure ou je vous écris, un mot de la
comtesse Artoff vous a peut-&tre appris quel
intérét, quelle haute importance j’attacherais a un
entretien avec vous. Les liens d’étroite parenté
qui, parait-il, nous unissent, me sont un garant de
votre bienveillance, et je serais heureux si vous
vouliez bien me recevoir.

Votre obéissant et respectueux,
« Duc de Chateau-Mailly. »



Cette lettre écrite et cachetée, le duc sonna.

— Zampa, dit-il a son valet de chambre, tu vas
porter cette lettre a 1’hotel Sallandrera et tu me
rapporteras la réponse.

— Oui, monsieur le duc.
Zampa prit la lettre et fit un pas vers la porte.

— Prends mon cabriolet ou un de mes chevaux
de selle pour aller plus vite.

Zampa s’inclina et sortit.

Comme le duc de Chateau-Mailly montait
ordinairement a cheval le matin, il y avait
toujours, dix-neuf heures en hiver et dix-sept
heures en été, un cheval tout sellé dans la cour.

— Par ordre de monsieur, dit Zampa, qui prit le
cheval aux mains du palefrenier et sauta dessus
lestement.

L’hotel du duc, on s’en souvient, était situé
place Beauvau.

Zampa s’¢lanca au galop dans le faubourg
Saint-Honoré, faisant mine d’aller a la rue
Royale, pour gagner ensuite la place Louis-XV et



la rive gauche de la Seine. Mais, arrivé a la rue de
la Madeleine, il tourna brusquement a gauche et
courut rue de Surene.

Rocambole, affublé de sa perruque blonde et
de sa polonaise, I’attendait. Zampa lui tendit la
lettre. Rocambole la décacheta avec son habileté
ordinaire et en prit connaissance. Puis il se fit
raconter la conversation du valet avec le duc.

— Que faut-1l faire ? dit Zampa.

— Suivre de point en point mes instructions
d’hier.

— Cette lettre n’y change rien ?

— Rien absolument. Seulement...

Rocambole parut réfléchir.

— Tu sais, dit-il, ou le duc a placé ce joli cahier
que tu m’as apporté un soir, qui est écrit de la
main de son parent russe, le colonel de Chateau-
Mailly ?

— Et, interrompit Zampa, qui lui annonce qu’il
est un Sallandrera ?

— Précisément.



— Quand vous me I’avez rendu, je 1’ai replacé
dans le secrétaire.

— Etil y est encore ?
— Non.
— Ou donc est-il ?

— M. le duc I’a serré¢ dans un petit coffret de
bois de sandal qui renferme divers papiers et des
valeurs, billets de banque ou actions industrielles.

— Et ce coffret est dans le secrétaire ?
— Non.
— Ou I’a-t-1l donc place ?

— Sur une table qui lui sert pour écrire et qui
est a coté de la cheminée de son cabinet de
travail.

— Trés bien, dit Rocambole.
Il demeura pensif un moment.

— Est-ce  que son coffret demeure Ila
habituellement ? demanda-t-il.

— Quelquefois. Quelquefois aussi, le duc le
remet dans le secrétaire. Mais 1l est ce matin sur



la table et le duc est trop agité pour s’en occuper.
— As-tu une double clef du coffret ?
— Parbleu !
— A merveille !
— Que faut-il faire ?

— Aller porter cette lettre d’abord, et te jeter
aux genoux de mademoiselle Conception, tu sais
pourquoi ?

— Bien, ensuite ?

— Ensuite tu me rapporteras la lettre de
M. de Sallandrera a M. de Chateau-Malilly ; va...

Zampa quitta Rocambole, remonta a cheval et
fila comme une fleche jusqu’a [I’hétel
Sallandrera, laissant Rocambole plongé en une
laborieuse meéditation. Zampa demanda si le duc
ctait levé, puis, comme on lui dit que
M. de Sallandrera s’¢tait couché fort tard et
dormait probablement encore, il pria un valet de
pied de monter chez mademoiselle Conception et
lui demander si1 elle voulait le recevorr.

Conception s’était couchée beaucoup plus tard



que son pere, mais elle avait mal dormi et s’était
levée des le point du jour.

Elle fut si étonnée de s’entendre annoncer la
visite de Zampa, qui insistait pour €tre introduit
aupres d’elle, qu’elle ordonna a sa femme de
chambre de I’introduire. Conception avait
toujours eu, cependant, une sorte d’aversion pour
Zampa. Elle le considérait comme I’ame damnée
de don José, du vivant de ce dernier, et ce n’avait
jamais €té sans répugnance qu’elle I’avait vu
s’approcher d’elle. Mais un sentiment de
curiosit¢ domina chez elle, en ce moment, cette
répulsion qu’il lui inspirait, et elle le recut.

Zampa entra humble et rampant, comme
toujours, et salua profondément mademoiselle de
Sallandrera. Puis 1l jeta un regard a la femme de
chambre, et Conception comprit qu’il désirait étre
seul avec elle.

D’un signe, elle renvoya sa cameriste.

— Mademoiselle, dit Zampa, lorsqu’il se trouva
seul en présence de la jeune fille, c’est un grand
coupable que le remords poursuit, et qui vient
implorer votre miséricorde et son pardon.



Et Zampa se mit a genoux.

— Quel crime avez-vous donc commis, maitre
Zampa ? demanda la jeune fille stupefaite.

— J’ai1 trah1 mademoiselle.
— Vous m’avez... trahie ?
— QOui, fit-11 humblement.

— Comment 1’auriez-vous pu ? demanda-t-elle
avec hauteur... avez-vous jamais €t€ a mon
service, par hasard ?

— Je servais don José.
— Eh bien ?

—Et don Jos¢ m’avait fait 1’espion de
mademoiselle.

— Ah ! fit-elle avec dédain.

—J’¢étais dévou¢ a mon maitre, poursuivit
Zampa, je me serais fait hacher pour lui ; ce qu’il
m’ordonnait, je I’accomplissais aveuglément.

— Et vous m’avez... espionnée ?

— Si mademoiselle veut me le permettre, je
vais lui expliquer comment.



— Dites, fit Conception.

—Don José¢ savait que mademoiselle ne
’aimait pas, et que ce ne serait que pour obéir a
son pere...

— Apres ? dit la jeune fille.

—1Il1 savait, ou 1l avait cru deviner que
mademoiselle en aimait... un autre...

Conception tressaillit, se redressa et toisa
dedaigneusement Zampa.

— Don José, poursuivit le valet, m’avait charge
de roder, le soir, aux environs de 1’hotel...

La jeune fille palit.

—1I1 ¢était persuadé que si mademoiselle ne
I’aimait pas, c’est qu’elle aimait peut-étre
M. de Chateau-Mailly.

— C’est faux ! dit vivement Conception.

— Or, continua le Portugais, un soir que j’¢tais
sur le boulevard des Invalides...

Il s’arréta, Conception se prit a trembler.

Zampa poursuivit :



— Un homme descendit de voiture, vers le
quai, remonta le boulevard a pied, et s’arréta a la
petite porte des jardins de 1’hdtel. Le negre de
mademoiselle I’attendait...

— Miserable ! exclama Conception, tais-toi !...

—Que mademoiselle daigne m’¢couter
jusqu’au bout, et peut-étre me pardonnera-t-elle...

— Apres ? dit Conception toute tremblante.

— Je vis cet homme entrer, je le vis ressortir
une heure apres, et...

— Et... vous le reconnites ?

—Non. Ce n’était pas le duc de Chateau-
Mailly, et je ne le connaissais pas.

Conception respira.

— Le lendemain, poursuivit Zampa, je reportai
le fait a don José.

— Et don José ?...

—Don José me dit: « Eh bien! tant mieux,
puisque ce n’est pas le duc... le duc que je hais de
toute mon ame. Je subirais la rivalité de la terre
entiere plutot que la sienne. »



— Et, demanda Conception, tu n’as pas cherché
a savoir...

— Quel était cet homme ?
— Oui, balbutia Conception.

— Non, mademoiselle ; car don José a été
assassin€ le jour méme. Mais...

Ici Zampa sembla hésiter encore.

— Parle, ordonna Conception, qui se prit a
respirer.

— Mais, dit Zampa, qui parut faire un effort sur
lui-méme, je sais qui a assassiné mon pauvre
maitre...

Conception devint livide.
— Et j’ai jure de le venger !...

Mademoiselle de Sallandrera crut que le sol
allait s’entrouvrir sous elle, et elle faillit tomber a
la renverse. Ce laquais avait-il donc son secret ?

—Celui qui a fait assassiner don José,
poursuivit Zampa, ¢’est M. de Chateau-Mailly.

— Lui ! exclama Conception.
p



Et sans doute elle allait s’écrier : « C’est faux !
ce n’est pas lui !... »

Mais parler ainsi, n’était-ce point se perdre
elle-méme ? n’était-ce point avouer a Zampa
qu’elle connaissait le véritable assassin de don
Jose¢ ? Elle courba la téte et se tut.

—Du jour ou j’ai eu la preuve de ce que
j’avance, acheva Zampa, je n’ai plus eu qu’un
but, qu’une pensée ardente: venger mon
maitre !... Et c’est pour cela, mademoiselle, que
vous me voyez a vos pieds, a vOsS genoux,
suppliant...

D’un geste, Conception ordonna a Zampa de
se relever.

— Je ne sais, dit-elle, s1 vous étes fou, maitre
Zampa, mais je ne comprends pas quel pardon je
puis avoir a vous accorder... Vous ne m’avez
point trahie, puisque vous serviez don Jos¢.

—Non, dit Zampa, mais j’ai os€ contrefaire
I’€criture de mademoiselle.

— Mon écriture !...

— Et je me suis présente¢ chez M. de Chateau-



Mailly avec une prétendue lettre de vous.

— Comment ! pourquoi ? dans quel but?
demanda vivement Conception.

— Dans le but d’entrer a son service.
— Et... 1l vous a pris ?
— Je suis son valet de chambre.

Un éclair d’indignation passa dans le regard de
la fiere Espagnole. Un instant elle fut sur le point
de montrer la porte a cet homme et de lui dire :
« Sortez ! je vous ferai chasser de chez le duc... »

Mais elle se contint. Zampa n’avait-il point
une partie de son secret, puisqu’il avait vu entrer

un homme le soir, par la porte des jardins de
I’hétel ?

Un homme que son negre avait pris par la
main, et qui, on n’en pouvait douter, €tait attendu
par elle.

Et Conception ne répondit pas d’abord, et puis
elle regarda Zampa et lui dit :

— C’est bien, je ne détromperai point le duc,
mais que prétendez-vous faire chez lui ?



— Venger don Jose.
— Comment ?

— En empéchant le duc d’obtenir la main de
mademoiselle.

— Il y songe donc encore ? fit Conception, qui
se reprit a trembler.

— Plus que jamais ! dit Zampa.

Conception frissonna jusqu’a la moelle des os.



I

Zampa poursuivit :

— Le duc de Chateau-Mailly songe toujours et
plus que jamais a obtenir la main de
mademoiselle ; et si j’osais raconter...

—Osez ! dit Conception avec une ¢énergie
subite.

— Je pourrais démontrer aisément quelle est
I’infamie de cet homme.

Conception regarda Zampa avec une sorte de
stupeur. Comment le duc de Chateau-Mailly
pouvait-il étre un infame ?

Mais le bandit avait su imprimer a sa
physionomie un tel cachet de franchise et de
bonne fo1 que la jeune fille en fut frappée.

Il reprit :

—Au nom du ciel, mademoiselle, veuillez
m’€couter jusqu’au bout.



— Parlez, dit Conception.

—La comtesse Artoff et le duc de Chateau-
Mailly se sont concertés, il y a huit jours, pour
trouver un moyen d’arriver de nouveau jusqu’a
vous.

— La comtesse Artoff ?
— Ah ! dit Zampa, ¢’¢tait avant la catastrophe.
— Quelle catastrophe ?

— C’est juste, poursuivit Zampa, mademoiselle
est a Paris depuis hier et ne sait rien de ce qui est
arrive.

—Eh bien! qu’est-il donc arrivé ? demanda
Conception.

— Le comte a tout su.

— Quoi ! tout ?

— La conduite de sa femme, ses intrigues avec
M. Roland de Clayet...

Ces mots plongerent Conception dans la
stupeur.

— Un duel s’en est suivi.



— Un duel !...

— C’est-a-dire que le comte est devenu fou sur
le terrain, tant il aimait sa femme, qui, elle, ne
I’aimait pas comme vous voyez, et le duel n’a pas
eu lieu.

— Mais tout cela est affreux, inoui ! exclama la
jeune fille, qui, jusque-la, avait eu la meilleure
opinion de Baccarat.

— Oh'! attendez donc, dit Zampa, vous allez
voir... Il parait que la comtesse et le duc ont été...
trés liés... C’était tout simple, le duc et le comte
sont amis intimes. LLa comtesse, en bonne amie
qu’elle était, avait voulu vous marier avec le
duc... Mais vous allez voir...

Et Zampa fit une pause.
— Apres ? dit Conception avec impatience.

— Le comte était un soir chez lui, il y a huit ou
dix jours de cela, quand arriva la comtesse, toute
seule, bien voilée, plice dans un grand chale.
J’¢tais dans un cabinet de toilette voisin du
fumoir de M. le duc, et je pus entendre leur
conversation.



— Ah ! que dirent-ils ?

— D’abord la comtesse se jeta sans facon dans
un fauteuil, se laissa prendre les deux mains, et
dit au duc :

«—Mon petit, ce matin il m’est venu une
assez belle id¢e...

« — Laquelle ? demanda le duc.
« — Celle de te faire Grand d’Espagne.

«—Bon, tu I’as eue déja, et tu vois que nous
n’avons pas réussi.

« — Mais don Jos¢ vivait.

« — C’est juste.

« — A présent qu’il est mort, grace a mon idée,
cela ira tout seul.

«— Voyons I’idée ?

«—Tu as des parents en Russie ; I'un est le
voisin du comte. Nous allons supposer une bonne
petite lettre venant de lui, te révelant un prétendu
mystere de famille et te prouvant clair comme le
jour que tu aurais le droit de t’appeler Sallandrera
comme le pere de Conception.



« — Mais c¢’est absurde cela ! s’écria le duc.
« — Nullement. J’ai inventé une belle histoire.

« Elle se pencha alors a 1’oreille du duc et lui
parla longuement, mais si bas, qu’il me fut
impossible d’entendre. Seulement, quand cette
confidence fut faite, j’entendis le duc qui disait :

«—Ta petite histoire est jolie, mais la
difficulté¢ sera de trouver une lettre qui n’existe
pas.

«—Bah !... nous trouverons un paléographe
qui s’en chargera.

« En ce moment le duc sonna, et je n’entendis
plus rien, acheva Zampa.

Conception était an¢antie et ne répondit pas.

— Maintenant, mademoiselle, ajouta le
Portugais, si vous voulez avoir confiance en moi,
je vous jure que je démasquerai le duc de
Chateau-Mailly.

Conception n’eut pas le temps de répondre. Sa
femme de chambre entra et dit a Zampa :

— Son Excellence M. le duc attend Zampa.



— C’est une lettre de mon nouveau maitre pour
M. de Sallandrera, dit Zampa tout bas a la jeune
fille, et dont je dois rapporter la réponse.

Zampa s’en alla ; mais avant de sortir il eut
encore le temps de glisser a Conception ces
derniers mots :

— Mademoiselle me reverra.

— Eh bien ! mon pauvre Zampa, dit le duc, qui
venait de lire la lettre apportée par le valet, tu es
donc au service de M. de Chateau-Mailly ?

— Provisoirement, monsieur le duc, car Votre
Excellence sait bien que... je lui appartiens corps
et ame.

—Je ferai quelque chose pour toi, répliqua le
duc, en souvenir de mon pauvre don José, qui
t’aimait beaucoup.

Zampa mit la main sur ses yeux et essuya une
larme imaginaire.

— Mais, reprit le duc, le diable m’emporte si je
sais ce que ton nouveau maitre veut me dire... Je
ne comprends rien a sa lettre. Au reste, voici ma



réponse, porte-la-lui.

Zampa prit le billet du duc et courut rue de
Surene.

Rocambole I’y attendait.

Le billet du duc fut décacheté par le méme
procedé¢ avec les mémes précautions que nous
avons d¢ja fait connaitre. Rocambole lut :

« Monsieur le duc,

«Je n’ai regu aucune lettre de la comtesse
Artoff. Il est probable que si elle m’a écrit, sa
lettre est parvenue a Sallandrera aprés mon
depart, et qu’elle me reviendra a Paris. Je ne sais
de quels liens de parenté vous voulez parler, et je
serais heureux que vous voulussiez bien me
donner quelques explications.

« Je vous attends et ne bougerai de chez moi.
« A vous,

« Duc de Sallandrera. »

Rocambole recacheta le billet, réfléchit un



moment, et dit :
— Ton maitre est-1l habillé ?
— Je I’a1 laissé en robe de chambre.

—Ou met-1l ses clefs de secrétaire et de
coffret ?

— Elles sont habituellement dans la poche de
son pantalon quand il sort, et sur la cheminée du
fumoir avant qu’il s’habille.

— Tres bien ; je vais te donner tes instructions.
— Je les attends.

—De deux choses l'une: ou le duc
s’empressera de courir a 1’hotel Sallandrera et ne
songera point a emporter le fameux mémoire du
colonel, son parent, ou 1l voudra s’en munir
comme d’une piece a conviction.

— C’est possible...

— Alors tu vas escamoter les clefs. Il les
cherchera, ne les trouvera pas et se dira : « Je les
retrouverai en rentrant ou je ferai forcer la serrure
du coffret. » Et 1l partira sans le mémoire.

— Bien. Et alors ?...



— Alors, quand 1l sera parti, tu détruiras le
memoire.

— Comment ?
— Par le feu.
— Je le bralerai ?

— C’est-a-dire que tu brileras la table, le
coffret, les papiers...

— Et les billets de banque ?

— O vertueux imbécile !... s’écria I’homme a la
polonaise. Tu les mettras dans ta poche. Est-ce
que la cendre de tous les papiers du monde n’est
pas de méme couleur ?...

— C’est ce que je me disais.

— Tu allumeras un commencement d’incendie
et tu jetteras le coffret dans le feu.

— Parfait, j’a1 compris.

Le duc de Chateau-Mailly, enveloppé dans sa
robe de chambre, se promenait a grands pas dans
son fumoir, attendant avec une impatience
inexprimable le retour de Zampa.



Le duc brisa vivement le cachet de la lettre
qu’il lui apportait et lut. Tandis qu’il lisait, le
Portugais feignit de ranger divers objets sur la
chemingée et fit disparaitre dans sa manche le petit
trousseau de clefs. Mais le duc ne songea ni a ses
clefs, ni au coffret.

—Vite! dit-il, habille-moi, Zampa, et
commande mes chevaux.

— Monsieur le duc sort ?
— Sur-le-champ.

Zampa ouvrit la croisée du fumoir qui donnait
sur la cour et s’écria :

— Le carrosse de monsieur le duc !

Puis il habilla son maitre, qui piétinait avec
I’impatience fiévreuse d’un enfant. En moins
d’un quart d’heure le duc fut habillé, descendit,
se jeta dans sa voiture de gala et dit au valet de
pied :

— Rue de Babylone, hotel Sallandrera.

—Ma parole d’honneur! murmura Zampa
lorsqu’il se retrouva seul dans le fumoir de son
maitre, 1’homme a la polonaise est superbe ! 1l



m’ordonne de jeter le coffret au feu, et il oublie
que nous sommes en ¢té et que la cheminée est
pleine de mousse... Bah !... la mousse est seche,
elle briile bien... M. le duc fumait des cigares ce
matin ; i1l a ensuite cacheté une lettre, une
allumette est tombée encore enflammeée dans la
cheminée, la mousse a pris, puis le feu s’est
communiqué au tapis, du tapis a la table, de la
table aux papiers. Et voila !...

Alors Zampa ouvrit le coffret et le fouilla
consciencieusement. Il prit le fameux mémoire, le
jeta dans la cheminée, mit dans sa poche une
dizaine de billets de banque, laissa les actions de
chemin de fer qu’il n’aurait pu négocier sans
danger, puis il referma le coffret et le jeta
¢galement dans la cheminée. Apres quoi, 1l prit
une allumette et mit a la fois le feu a la mousse et
aux divers papiers posés sur la table ou jetés
dessous dans un panier.

Cela fait, 1l sortit du boudoir et ferma la porte
en se disant :

—Dans un quart d’heure, je crierai: « Au
feu ! » et j’enverrai chercher les pompiers, car il



ne faut pas laisser briler 1’hotel tout entier. Il est
assur¢, et je ne veux pas ruiner les compagnies
contre I’incendie.

Quand M. de Chateau-Mailly arriva a 1’hotel
Sallandrera, le duc 1’attendait dans une vaste
picce d’ameublement sévere et garnie de
quelques portraits de famille, distraits de Ila
galerie du vieux manoir espagnol.

Lorsque le jeune duc entra, le gentilhomme
castillan se leva avec la dignité majestucuse d’un
veritable hidalgo, alla a lui et le salua. Puis il lui
indiqua un sicge.

— Veuillez vous asseoir, monsieur le duc, lui
dit-il.
M. de Chateau-Mailly était fort ému.

Cette émotion n’¢chappa point au duc de
Sallandrera, qui se hata de prendre la parole.

— Je vous demande mille pardons, monsieur le
duc, dit-il, de ne pas m’étre rendu chez vous au
lieu d’attendre votre visite ; mais le deuil que je
porte plus encore au fond de mon ceeur que sur
mes vétements m’interdit, pour le moment du



moins, de me montrer nulle part.

— Monsieur le duc, répondit M. de Chateau-
Mailly, c¢’était a moi de venir vous voir.

Apres ces deux phrases banales, les deux
gentilshommes se salu¢rent une seconde fois.
Puis M. de Sallandrera continua :

— Vous me parlez d’une lettre de la comtesse
Artoff ?

— Oui, monsieur.

— Cette lettre m’est parvenue sans doute a
Sallandrera.

— C’est la qu’elle vous etait adressée.
— Et elle sera arrivée apres mon départ.
— C’est probable.

— Elle me reviendra donc a Paris ; mais il est
probable que vous pourrez me dire...

— Ce qu’elle contenait, n’est-ce pas ?

— Précisément.

— Sans doute, monsieur le duc.

Et M. de Chateau-Mailly raconta cette histoire



que nous savons déja, et qui etablissait, au dire du
colonel de Chateau-Mailly, qu’ils ¢taient
Sallandrera en ligne directe.

Le duc écouta avec une sorte de stupeur.

— Mais tout cela est étrange ! s’écria-t-il enfin.
— Etrange, en effet, monsieur.

— Et je crois réver...

— Je I’a1 cru pareillement.

— Monsieur, dit le duc, a Dieu ne plaise que je
mette votre parole un seul instant en doute, mais
vous comprenez tres bien une chose...

— Je vous écoute, monsieur.
— Etes-vous bien siir de n’étre point mystifi¢ ?
— Par exemple !...

—Et qui sait si votre parent, dont je serais
curieux, du reste, de lire la lettre, n’a pas voulu se
moquer de vous ?

— Monsieur, répondit le jeune homme, ce soir,
demain au plus tard, I’estafette envoyée a Odessa
pour en rapporter les deux pieces dont je vous
parle sera de retour a Paris. Quant a la lettre de



mon parent, je vous demande dix minutes...

Le duc se leva et fut reconduit jusqu’a la porte
par M. de Sallandrera.

Le jeune homme gagna rapidement sa voiture
et dit a son cocher :

— A I’hotel, et ventre & terre ! (Puis il murmura
a part lui ;) C’est bizarre... le duc n’a pas I’air de
me Croire.

En effet, don Paéz, duc de Sallandrera, en
proie a une sorte d’émotion subite, s’¢tait laisse

tomber dans son fauteuil, apres le depart de
M. de Chateau-Mailly.

—Tout cela est inoui, bizarre, inexplicable,
murmurait-il. Comment ce que le duc avance
peut-il €tre vrai, alors que dans nos papiers de
famille, dans nos traditions, rien ne fait mention
d’un pareil événement ?... Et cependant, si cela
¢tait... si ces deux pieces existent réellement...

A cette pensée, le vieil hidalgo se redressa de
toute sa hauteur.

— Oh ! mais alors, dit-1l, Sallandrera n’est pas



mort, Sallandrera ne mourra point, et ce noble
nom conservera son pur éclat a travers les siecles.
Alors, Conception €pousera le duc, il le faut, il le
faut absolument !

Et comme le duc pronongait ces paroles a mi-
voix, la porte s’ouvrit. Conception se montra sur
le seuil.

— Entrez, ma fille, dit le duc d’un ton solennel.

La jeune Espagnole tressaillit d’effroi en
voyant le visage radieux de son pere.

— Venez, poursuivit le duc, venez vous asseoir
la, pres de moi. Je veux vous donner une grande
nouvelle, ou du moins un grand espoir.

Conception le regarda, ¢tonnée. Le duc la prit
par la main et la fit asseoir aupres de lui sur un
sofa.

— Conception, dit-il, tel que vous me voyez, je
viens de rajeunir de vingt années.

— Vous, mon pere...

— Si I’événement prédit se réalise, si on ne
m’abuse point...



— Eh bien ! mon pere ?...

— Eh bien ! au lieu de descendre dans la tombe
le front pale et I’ame en deuil, comme un homme
qui meurt sans postérité et voit s’€teindre sa race,
Dieu m’accordera peut-€tre une longue vie et me
permettra de voir de jeunes héritiers de mon nom,
issus de vous et...

— Mon pere, interrompit Conception, qui, sans
deviner toutefois la verité, comprit cependant que
le duc lui avait choisi un époux, vous oubliez que
vous ¢Etes le dernier des Sallandrera et que... les
femmes...

— Vous vous trompez, mon enfant.
— Je... me... trompe ?...

Et Conception se prit a trembler et regarda son
pere avec effroi.

— Oui, dit le duc, 1l y a, parait-il, de par le
monde, a Paris méme, un homme qui est
Sallandrera par le nom et par la race comme vous
et moi... Cet homme, s’il peut me prouver notre
commune origine, il faudra qu’il soit votre époux,
Conception, il le faudra !



— Mon pe¢re !

— L’honneur et la continuation de notre race
avant tout, ajouta le vieil hidalgo avec 1’égoisme
despotique de I’homme esclave de ses traditions.

Conception se sentit défaillir et sa voix
tremblante expira dans sa gorge. En ce moment
on entendit le bruit d’une voiture entrant au grand
trot dans la cour. Une minute s’€coula, des pas se
firent entendre dans [’escalier, puis dans les
antichambres et un valet ouvrit la porte a deux
battants.

Un homme se montra sur le seuil.

A sa vue, Conception recula, prise de vertige.
C’¢était le duc de Chateau-Mailly.

—Le voila!... murmura 1’hidalgo avec un
accent de triomphe.

Mais le jeune duc était pale et defait, et tout en
lui trahissait une violente agitation.
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M. de Chateau-Mailly  était  si pale, si
bouleversé¢, que le duc de Sallandrera pressentit
quelque catastrophe.

— Mon Dieu ! monsieur le duc, lui dit-il, vous
serait-il arrivé quelque chose ?

Le duc salua Conception et sentit a sa vue tout
son sang affluer a son cceur.

M. de Sallandrera fit un signe amical a sa fille.

Conception rendit au jeune duc son salut et
alla s’asseoir a quelques pas.

M. de Chateau-Mailly, debout et muet au
milieu du salon, semblait attendre que
M. de Sallandrera vouliit bien I’interroger.

— Qu’est-ce donc, monsieur le duc ? demanda
de nouveau ce dernier.

—La lettre est bralée... balbutia enfin
M. de Chateau-Mailly.



— Bralée !...

— Avec tout ce que renfermait un coffret dans
lequel je I’avais placée.

— Monsieur le duc, dit M. de Sallandrera,
veuillez vous expliquer.

M. de Chateau-Mailly fit un effort, retrouva sa
présence d’esprit et dit rapidement :

— La lettre du colonel de Chateau-Mailly, mon
parent, avait ¢été placée dans un coffret ou je
serrais d’ordinaire diverses valeurs. Ce coffret
ctait sur une table, aupres de la cheminée, dans
un cabinet de travail que j’ai quitté pour accourir
ici. A mon retour, j’ai trouvé mon hotel envahi
par des soldats et des pompiers. Le feu s’¢tait
déclare¢ dans ce méme cabinet de travail et tous
les objets qu’il renfermait €taient déja la proie des
flammes...

— Mais enfin, demanda le duc, le feu est-il
eteint ?

— Oui. Mais que m’importe ! j’aurais préfére
que mon hotel brilat tout entier plutdt que de voir
an¢antir...



Le duc s’arréta et essuya son front inondé de
sueur.

— Achevez, dit M. de Sallandrera.

— Plut6t que de voir anéantir ce mémoire, €crit
par mon parent, le colonel de Chateau-Mailly.

— Comment ! s’écria le duc, le mémoire...

— Bralé !... avec un coffret dans lequel 1l se
trouvait parmi quelques valeurs industrielles et
des billets de banque...

Le duc s’exprimait avec un accent de vérite,

avec une douleur réelle qui convainquirent
M. de Sallandrera.

— Eh bien ! mais, dit I’hidalgo, consolez-vous,
mon cher duc, le mémoire de votre parent n’est
point la lettre de mon aieul, mort depuis un
siecle, encore moins la déclaration de 1I’évéque de
Burgos, trépass¢é comme lui; votre parent est
encore de ce monde, il peut écrire de nouveau ce
qu’il a écrit.

—Oh'! certes, dit le duc, dont la poitrine se
gonfla de joie et d’orgueil. D’ailleurs, ajouta-t-il,
le messager envoyé¢ a Odessa par la comtesse



Artoff ne peut tarder d’arriver. Il y a quinze jours
qu’il est parti.

M. de Sallandrera regarda sa fille.

Conception, assise a ['autre extrémité du
salon, ¢tait pale, agitée et baissait les yeux. Le
noble hidalgo crut a une émotion toute naturelle
et bien légitime, en présence de I’homme qui, elle
avait di le comprendre, serait probablement son
mari avant peu.

Puis il tendit la main a M. de Chateau-Mailly.

— Monsieur le duc, lui dit-il, est-i1l besoin de
vous dire qu’entre gens comme nous une parole
¢changge...

— Mieux vaut, interrompit M. de Chateau-
Mailly, que tous les parchemins du monde.

— C’est vrai. Eh bien ! apportez-moi ces deux
lettres, ajouta-t-il tout bas, et comme s’il n’elt
pas voulu que Conception I’entendit, et...

Il s’arréta et regarda de nouveau sa fille.

Mademoiselle de Sallandrera avait toujours les
yeux baissés, et paraissait étrangere a la
conversation de son pere avec M. de Chateau-



Mailly.

—FEt...? demanda ce dernier, frémissant
d’impatience et d’espoir.

— Vous serez mon fils, murmura le duc, qui
appuya un doigt sur ses levres et se leva en méme
temps, comme s’il eOt voulu indiquer a
M. de Chateau-Mailly qu’il ne devait pas
prolonger sa visite.

Le jeune duc comprit, salua, s’inclina devant
Conception, qui, levant les yeux sur lui,
I’enveloppa d’un regard froid et presque
dédaigneux, et sortit sur-le-champ.

Sans doute le duc de Sallandrera allait
s’approcher de sa fille et lui faire ce que, en
termes matrimoniaux, on appelle une ouverture ;
mais en ce moment la duchesse entra, et avec elle
une vieille dame connue dans le monde parisien
sous le nom de la baronne de Saint-Maxence.

La baronne était trés bavarde, tres riche, tres
prude, dame patronesse de toutes sortes de
fondations pieuses, et elle venait voir fort souvent
la duchesse de Sallandrera.



La subite arrivée de ce personnage ferma donc
la bouche au duc a propos de M. de Chateau-
Mailly et permit a Conception de respirer, car la
pauvre jeune fille était au supplice depuis
quelques minutes.

La baronne accabla le duc de ses compliments
de condoléance sur la perte de don José ; elle
parut s’intéresser beaucoup a Conception ; puis,
comme cette derniecre demeurait froide et
réservée, la conversation prit une direction
opposée. En un quart d’heure la loquace baronne
eut mis la famille espagnole au courant des
medisances de salon les plus récentes, des
cancans distingués les plus nouveaux ; elle parla
du mariage du prince K..., des funérailles du
marechal..., du duel du marquis napolitain F...
puis, en chroniqueur qui sait son mectier et la
valeur d’une anecdote scandaleuse, elle termina

sa petite revue des salons par I’histoire du comte
Artoff.

— A propos, dit-elle avec beaucoup de tristesse
et une meélancolie hypocrite, vous savez que ce
pauvre comte Artoff est tout a fait fou.



— Que dites-vous ? exclama le duc.

— Comment ! dit la duchesse, le comte est
devenu fou ?

— A lier, madame.
— Mais comment ? quand ?

— Il y a huit jours, a sept heures du matin, dans
le bois de Vincennes, au moment ou 1l allait se
battre.

— Avec qui donc, mon Dieu ?
— Avec M. Roland de Clayet.

— Qu’est-ce que ce monsieur ? demanda le
duc.

— C’était son rival.

— Le rival du comte ! quelle plaisanterie nous
faites-vous donc la, madame ? s’exclama la
duchesse, interdite.

— Mais, grand Dieu ! répondit la baronne, on
voit bien que vous revenez d’Espagne et ne savez
absolument rien.

— Mais, rien, en effet, dit le duc.



— Eh bien! la comtesse Artoff, cette femme
qui nous a tous étonnés, était une abominable
coquine.

Le duc et la duchesse laisserent échapper une
exclamation d’¢tonnement, presque
d’incrédulité ; mais la baronne, oubliant peut-étre
un peu trop la présence de Conception, leur
raconta ’histoire dans ses moindres détails et les
plongea dans la stupeur.

M. de Sallandrera surtout paraissait consterne.

— Madame, dit-il tout a coup, et au moment ou
la baronne s’apprétait a prendre congé, pourriez-
vous me dire quel jour le comte Artoff est devenu
fou ?

— Jeudi dernier.

— C’est aujourd’hui jeudi, pensa le duc, 1l y a
donc huit jours. C’est bizarre...

Quand la baronne fut partie, Conception, qui
était demeurée silencieuse, dit au duc :

— Mon pere, est-ce que M. de Chateau-Mailly
ne vous a pas dit que la comtesse Artoff vous
avait écrit a Sallandrera ?



— En effet, dit le duc, qui ne songea point a se
demander comment sa fille pouvait étre au
courant de ce détail. Pourquoi cette question,
mon enfant ?

— Mais, répondit mademoiselle de Sallandrera,
parce qu’il y a quelque chose de fort ¢tonnant
dans tout cela.

— Quoi donc ?

—1I1 est probable que si la comtesse Artoff
vous a écrit pour vous parler de M. de Chateau-
Mailly, elle I’a fait avant jeudi dernier. Il y a donc
au moins neuf jours qu’elle vous aurait écrit, et 1l
n’y a que cing jours que nous avons quitté
Sallandrera. Comment n’avez-vous pas regu cette
lettre ?

Le duc tressaillit et oublia, tant cette
observation concordait avec sa propre pensee, de
demander a Conception comment elle savait tant
de choses.

— En effet, dit-1l, c’est bizarre.

— Il y a quelque chose de plus bizarre encore,
poursuivit Conception avec fermeté, c’est cette



coincidence d’un incendie <chez le duc,
précisément au moment ou il retourne y chercher
un papier que le feu s’empresse de dévorer.

Cette fois, M. de Sallandrera sentit un doute
poignant pénétrer en lui.

— Et puis, acheva Conception qui se leva pour
se retirer, convenez, mon pere, que si la comtesse
Artoff est réellement cette femme perdue dont
vient de parler madame de Saint-Maxence, ses
petites histoires généalogiques qu’elle rapporte
de la Russie méridionale pourraient bien étre de
pures fictions, comme sa haute vertu.

Et Conception sortit, laissant le duc de
Sallandrera anéanti par ces derni€res paroles.

Une heure apres, le negre de mademoiselle
Conception de Sallandrera jetait a la petite poste
le billet suivant, adressé au jeune marquis Albert-
Frédéric Honoré de Chamery.

Ce billet, que Rocambole regut a cinq heures
et demie, au moment ou il revenait du Bois, était
ainsi congu :



« Mon ami,

« Surtout venez ce soir. Un grand danger nous
menace de nouveau: un imposteur essaie de
capter la confiance de mon pere et de lui
persuader qu’il a dans ses veines du sang des
Sallandrera.

«S1 vous ne venez a moi, SI vous ne me
conseillez et ne me soutenez, mon pere est
homme a obéir a ses préjugés de race et a me
sacrifier sans remords.

« Venez, venez, venez !

« Conception. »

— Tiens ! dit Rocambole a sir Williams, a qui il
venait de lire ce billet, 1l parait que Zampa s’est
acquitté de sa commission en maitre. Conception
est déja persuadée que Chateau-Mailly est un
misérable, et ce n’est certes pas moi qui la
détromperai.

L’aveugle hocha négativement la téte, puis il
écrivit :



— Vous étes un niais, mon neveu.
— Bah ! que faut-il donc faire ?
— Voici vos instructions.

L’aveugle ecrivit dix lignes sur son ardoise, et
les passa a Rocambole.

Celui-ci les lut, les relut, parut les méditer, et
finit par dire :

— Je ne comprends pas ; mais enfin, puisque je
suis habitu¢ a exécuter les ordres sans les
discuter, j’obéirai.

Un sourire de satisfaction effleura les leévres de
sir Williams, et le marquis de Chamery le quitta
pour aller demander a diner a sa prétendue sceur
la vicomtesse Fabien d’ Asmolles.

A minuit, le marquis était au boulevard des
Invalides, trouvait le négrillon sur le seuil de la
petite porte des jardins, et le suivait, comme la
veille, jusqu’a I’atelier de Conception. Cette fois,
la jeune fille ne demeura point immobile et
clouce par I’émotion sur son siege ; non, le sang
espagnol s’¢tait rallumé chez elle a 'imminence
du péril, en perspective d’une lutte probable.



Rocambole lui trouva 1’ceil brillant d’une
energie un peu fiévreuse, bien qu’elle affectat un
grand calme. Elle courut a lui, prit sa main et lui
sourit.

— Ah ! venez, lui dit-elle, et vous allez voir si
réellement il n’y a pas de vrais misérables en ce
monde.

— Des misérables ! fit Rocambole surpris.
— Oui, des misérables !
— Mais... leurs noms ?

—Oh!il n’y en a qu’un... ou plutét il y a une
femme et un homme.

— Quelle est cette femme ?
— La comtesse Artoff.

Conception s’attendait, sans doute, a entendre
le marquis lui dire : « Ah ! ne prononcez pas le
nom de cette créature. »

Mais Rocambole murmura au contraire :

— Vous aussi vous ’accusez et croyez a son
crime. Pauvre femme !

— Comment ! s’¢cria Conception, vous ne



croyez pas, vous ! Vous doutez !

— Oui, dit-1l avec tristesse, je crois que le
monde est souvent injuste et que parfois il
condamne un innocent. Mais, ajouta-t-i1l, comme
je ne puis vous fournir aucune preuve de ce que
j’avance, dites-moi maintenant le nom de
I’homme qui merite selon vous D’épithete de
mise€rable.

— Cet homme, dit Conception, c’est le duc de
Chateau-Mailly.

—Lui! le duc? exclama le marquis jouant
merveilleusement I’étonnement.

—Lui! le duc de Chateau-Mailly, répéta
froidement Conception.

—Mais vous n’y pensez pas, s’écria
Rocambole, mais vous perdez la téte,
Conception !... Le duc est le type le plus pur du
parfait gentilhomme. Il a le noble et grand cceur
de sa race.

Conception interrompit, d’un geste impérieux,
cet ¢loge du duc de Chateau-Mailly auquel
Rocambole allait s’abandonner complaisamment,



sans doute par ordre de sir Williams. Puis elle lui
dit :

— Ecoutez-moi, écoutez-moi, sans m’interrom-
pre, jusqu’au bout. Me le promettez-vous ?

— Soit. Parlez...

Alors Conception raconta naivement a
Rocambole ce que Rocambole savait mieux
qu’elle-méme, c’est-a-dire [’histoire de 1la
genealogie du duc de Chateau-Mailly, histoire
inventée, selon elle, par la comtesse Artoff, et la
lettre de cette derniere, que le duc de Sallandrera
n’avait point regue, et le mémoire du colonel de
Chateau-Mailly, qu’on prétendait avoir ¢€té, le
matin méme, la proie des flammes.

Elle s’arréta un moment a cet endroit de son
récit, sans avoir dit encore un seul mot de Zampa,
et elle regarda son interlocuteur.

Rocambole avait paru écouter avec beaucoup
d’attention, et sa physionomie avait tour a tour
exprime¢ l’€tonnement, la surprise et une vive
douleur.

— Mon Dieu ! lui dit-il alors, mais je ne vois



dans tout cela qu’une chose, c’est que
M. de Chateau-Mailly, déja si digne d’obtenir
votre main, a maintenant un titre indiscutable et
sacre...

— Mais, s’écria Conception, [’interrompant
vivement, vous croyez donc a cette fable ?

— Une... fable... c’est une fable ?

—Oui, dit la jeune fille. Ecoutez encore,
¢coutez et vous verrez...

Et Conception raconta a Rocambole son
entrevue du matin avec Zampa, et Rocambole lui
préta la méme attention.

Elle s’attendait a voir celui-ci exprimer son
indignation en termes énergiques, mais, cette fois
encore, elle fut trompée dans son espérance.
Rocambole lui dit avec tristesse, mais avec
calme :

— Qu’est-ce que Zampa ? un valet. Qu’est-ce
que le duc ? un gentilhomme. Il se peut que le
valet dise la vérité ; mais moi aussi je suis
gentilhomme, mademoiselle, et avant de croire
qu’un gentilhomme est un imposteur, j’ai besoin



d’un témoignage plus honorable que celui d’un
laquais.

Conception tressaillit, et jeta un regard
epouvanté a Rocambole.

— Mais tout cela pourrait donc étre vrai ?
p
s’écria-t-elle.

— Hélas !...

— Et s1 c¢’était faux ?... si, en effet, le duc est un
imposteur ?

— Je le démasquerais !...

— Mais, murmura-t-elle en baissant les yeux et
d’une voix qui tremblait d’émotion, si le valet
avait menti ?...

Rocambole passa la main sur son front,
sembla faire un effort supréme, et puis il
répondit :

— Tenez, écoutez-moi, Conception, si le duc a
dit vrai, s’il est digne de votre main, il faut obé¢ir
a votre pere...

La jeune fille jeta un cr1 €touffé, cacha sa téte
dans ses mains et fondit en larmes.



Alors, le faux marquis se pencha sur elle, lui
mit un baiser au front, et murmura :

— Adieu... a demain... je reviendrai demain
encore... €t je vous apporterai peut-étre le moyen
de savoir la verité... cette verité dat-elle étre mon
arrét de mort...

Il étouffa un soupir et sortit, laissant
Conception abimée dans sa douleur et pleurant a
chaudes larmes.



1A%

Nous avons laiss¢ maitre Venture s’esquivant
avec précaution de la maison de Murillo la
Jambe-de-Bois, qu’il venait de pendre apres
’avoir €trangle, dans 1’intention bien évidente de
faire croire a un suicide.

Maitre Venture gagna la frontiere a pied,
marchant d’un pas alerte et sifflotant une ariette,
comme un bon bourgeois qui revient du
spectacle. Les premiers rayons du soleil
I’atteignirent a cette limite extréme des Pyrénces
qui séparent la France de I’Espagne.

Il franchit le fossé, s’assit sur une pierre
francaise et murmura :

— A présent, comme j’ai un passeport bien en
regle, au nom de M. Jonathas, je puis me donner
du bon temps, et n’ai nul besoin de courir.

Venture ¢tait vétu d’un gros paletot marron



bien chaud, d’un manteau, d’un pantalon noir,
coiffé d’une casquette de voyage et chaussé de
grandes bottes fourrees.

— Ce costume est beaucoup trop chaud pour
voyager a pied, se dit-il, je vais chercher un gite
et attendre le passage de la malle-poste.

Venture se souvenait que, la nuit précédente, il
avait vu au bord de la route qui descendait en
rampes brusques jusqu’a Bayonne une petite
maison blanche ayant au-dessus de sa porte la
traditionnelle branche de houx qui indique une
auberge. Cette maison était a une lieue environ de
la frontiere.

Venture en prit le chemin et y arriva en moins
d’une demi-heure.

L’auberge ¢était tenue par deux honnétes
montagnards, I’homme et la femme. La femme
s’occupait de la maison, donnait a boire et a
manger aux voyageurs. L homme cultivait le jour
quelques perches de terre et de vignoble. La nuit
il se livrait a la contrebande.

Sur les deux versants des Pyrénées, la



contrebande est si bien une profession qu’elle est
tenue a honneur dans les classes populaires. On
aime le contrebandier, autant et plus qu’a
I’Opéra-Comique. L’homme lui préte sa carabine
méme, la femme le cache sous son lit, les enfants
lui servent de guide, s’1l vient a s’¢garer.

On hait le douanier. S’i1l poursuit le
contrebandier, on cherche a lui en faire perdre la
trace. S’il vient bless¢, sanglant, a demi mort
frapper a une porte la nuit, on feint de dormir, et
on ne lui répond pas.

Maitre Venture, qui, nous I’avons dit, parlait
le francais et I’espagnol avec la méme facilite,
connaissait a fond ces meeurs-la.

Il frappa donc hardiment a la porte de la petite
auberge.

La femme vint ouvrir et fut quelque peu
¢tonnée de voir arriver chez elle, a cette heure
matinale, un homme aussi bien et aussi
chaudement vétu. D’autant plus que Venture était
a pied et paraissait venir d’assez loin. Mais le
bandit posa un doigt sur ses I¢vres d’une certaine
facon significative, et la femme de [’auberge



demeura persuadeée qu’elle avait affaire a un
contrebandier.

Venture entra dans I’auberge.

—La petite mere, dit-il a la femme, en
espagnol, et jetant son manteau dans un coin, on
ne bavarde pas chez vous ?

— Jamais, camarade.

Et la femme posa a son tour deux doigts sur sa
bouche, ce qui ¢tait, pour le faux contrebandier,
un signe magonnique.

— Amigo ! ajouta-t-elle.

Venture Ota son paletot, comme 1l s’¢tait
débarrass¢ de son manteau. Puis il demanda un
rasoir, que la femme se hata de lui apporter, et il
coupa ses favoris et sa barbe. Cela fait, il avisa,
suspendues a une poutre, une veste, une culotte et
des guétres en drap brun, telles qu’en portent les
paysans basques un peu aisés, et il demanda :

— Combien voulez-vous de tout cela, petite
mere ?

Sans doute la cabareticre ¢tait habituée a
vendre des vétements aux contrebandiers qui



avalent accroché les leurs aux broussailles, ou
¢prouvaient le besoin de se transformer
completement pour échapper a la vigilance des
douaniers, car elle répondit sans aucune
hésitation :

— Dix écus de France.

— Sott.

— Et les votres par-dessus le marché.
— Soit encore.

La cabareticre décrocha les habits et fit signe a
Venture de la suivre. Elle le conduisit a I’étage
sup€rieur, ou l’on arrivait au moyen d’une
¢chelle, et I’y laissa.

Dix minutes apres, Venture redescendit vétu
en paysan basque, coiffé¢ d’un béret rouge, et
ayant mis dans sa ceinture son argent et la
fameuse lettre qui avait cotte la vie a Murillo.

— Maintenant, dit-il en langue basque, car le
drole ¢était né sur la fronticre espagnole et se
trouvait presque dans son pays, mettez la poéle
au feu, ma petite mere, faites rissoler votre lard et
sautez-moi une omelette dans le premier numéro.



La cabaretiére alluma ses fourneaux, et bientot
Venture fut a table entre 1’omelette au lard, le
fromage de chevre et une vieille bouteille de vin
muscat.

Le bandit mangea comme un honnéte homme
qui n’a pas autre chose a faire. Le souvenir de
I’infortun¢ Murillo ne lui arracha ni un soupir ni
une larme, la pensée que sir Williams €tait encore
de ce monde ne lui fit pas perdre un coup de dent.
Il se fit servir du café, de I’eau-de-vie, fuma
d’excellent tabac de contrebande et prolongea son
repas pendant plusieurs heures, si bien qu’il ¢tait
encore a table lorsque des claquements de fouet
et le bruit lointain d’une voiture se firent
entendre.

C’¢était la malle-poste.

Lorsqu’elle s’arréta devant [’auberge, ou
postillons et conducteurs avaient coutume de
faire une courte halte et de vider une bouteille,
maitre Venture ¢était sur le seuil, avec [D’air
honnéte et candide d’un brave montagnard qui a
des affaires a Bayonne. Il avait un baton sur
I’épaule, et, au bout de ce baton, un mouchoir



nou¢ en quatre, qui paraissait renfermer le léger
bagage du voyageur.

— Avez-vous de la place ? cria-t-il, toujours en
langue basque.

—Une, a coté de moi, dans le cabriolet,
répondit le conducteur.

Malgré sa majestueuse corpulence, Venture
saisit assez lestement la courroie qui sert de
rampe a ces sortes de voitures, et il se hissa sur le
cabriolet, ou il y avait déja un vieil Espagnol, qui
portait une barbe grise et le costume de velours
noir des artisans de Saragosse.

Le conducteur avala un verre de vin, remonta
a son tour dans le cabriolet, et la malle-poste
repartit.

—Eh bien ! dit alors Venture d’un ton jovial,
quoi de nouveau, conducteur ? Il n’y a pas de
bruit, en Espagne, pas de révolutions, pas
d’émeutes ?

— Non, dit le conducteur ; mais, en revanche,
nous venons de voir un homme pendu.

— Hein ? dit Venture.



— Un homme pendu, répéta le conducteur.
— Sur la route ?

— Non ; dans sa maison.

— Et ou est-elle, sa maison ?

— A Corta.

— Oh ! je connais bien Corta, allez, fit Venture
d’un air naif, et la preuve, c’est que j’ai soupe,
I’année derniere, chez le curé.

— Un bon vivant ! dit le conducteur.
— Ca ne serait pas lui, au moins...

— Oh ! non.

—Je connais des gens a Corta, poursuivit
Venture. Est-ce que vous connaissez le nom du
pendu ?

— C’¢était le directeur de la poste.

—Jésus Dieu! s’¢écria Venture en se signant
d’un air consterné, la Jambe-de-Bois ?

— Précisément.
— Et... 1l s’est pendu ?

— Cette nuit.



—Un s1 brave homme ! murmura Venture ;
mais est-ce que vous €tes bien str de ¢a ?

— Tres sir, je I’ai vu.
— Mais pourquoi s’est-il pendu ?
— Ca doit étre de chagrin.

—Qui sait ?... dit le bandit avec hardiesse,
peut-€étre qu’on I’a pendu.

— Oh ! pour ¢a non, répondit le conducteur. Si
on l’avait pendu, c’est qu’on aurait voulu le
voler, et son tiroir était plein d’argent...

— Sont-ils bétes ! pensa Venture. Allons !
décidément, je serai a Bayonne avant qu’on ait
rien découvert.

Et 1l continua a s’apitoyer sur le sort de la
Jambe-de-Bois, qu’il prétendait avoir beaucoup
connu.

Quelques heures apres, la malle-poste arriva a
Bayonne. Venture y prit un potage et continua sa
route pour Paris, ou il arriva trois jours apres, a la
tombée de la nuit. Seulement, ce ne fut point en
malle-poste qu’il fit son entrée dans la capitale.



A Etampes, Venture avait quitté ce véhicule
pour un tilbury qu’il loua et qui le conduisit
jusqu’a la barriere d’Ivry.

Pendant ce dernier trajet, notre homme s’était
dit :

— Je n’ai pas promis a Rocambole d’arriver un
jour plus tard ou plus tot, et comme j’ai accompli
lestement mon voyage, je vais me donner le
temps de refléchir jusqu’a demain. D’ailleurs,
ajouta-t-il mentalement, sir Williams serait bien
homme a faire surveiller les abords de mon garni,
place Belhomme, et rien ne m’assure que je n’y
serais point poignardé¢ cette nuit méme, a présent
que j’ai la fameuse lettre. Sir Williams est
homme a faire des économies.

Ce raisonnement n’était point dépourvu de
justesse. Venture le corrobora par cette deuxieme
reflexion :

— 11 est évident que j’ai bien fait, il y a sept
jours, d’accepter la mission qu’on me donnait. Je
n’avais pas le sou, et une affaire de cinq mille
francs n’est pas a dédaigner. Mais ni1 sir Williams
ni Rocambole n’avaient prévu que je trouverais



vingt mille francs dans le sac qui renfermait la
lettre. Or, vingt mille francs, c’est rond, et je
pourrais bien avec cela me mettre a mon
compte... Je vais garder la lettre jusqu’a demain.

Et Venture ¢tait descendu dans une auberge de
la barriere, ou 1l s’était fait servir a souper. Mais
le bandit n’était pas homme a ne point s’occuper
sur-le-champ de mettre ses vingt mille francs en
slirete, et, apres son souper, il sortit de 1’auberge.

— Je suis un peu loin de chez la veuve Fipart,
se dit-il. La vieille demeure, depuis qu’elle est
chiffonniere, a Clignancourt, derricre le Chateau-
Rouge. Mais je vais prendre par la Villette et me
payer un fiacre a ’heure. Elle a du bon, la veuve
Fipart, et elle n’aime plus son petit Rocambole
depuis qu’il la laisse dans la misere.

Venture se rendit a Clignancourt, renvoya son
fiacre a la hauteur de Chateau-Rouge et se dirigea
a pied vers un paté de maisons a un seul ¢tage,
construites en vieux platras et en charpentes
provenant des démolitions de Paris', un
assemblage de huttes malpropres et plus

' Les travaux d’Haussmann ont commencé depuis 1853.



miserables a ’ceil que le dernier hameau du plus
pauvre pays de montagnes.

La veuve Fipart habitait, a ’extrémité de cette
petite cité, une sorte de taudis composé¢ d’une
seule piece au rez-de-chaussee. L’€tage superieur
¢tait un grenier a fourrages, appartenant a un
nourrisseur.

Il ¢tait environ dix heures lorsque Venture
arriva. Une lumiére tremblotait derriére les
carreaux huilés de la croisée et a travers les ais
disjoints de la porte.

— La vieille est chez elle, pensa Venture.
Venture frappa a la porte.

— Entrez, dit de I’intérieur une voix affaiblie,
la clef est sur la porte.

Venture tourna la clef et entra. La chambre ou
il pénétra n’avait d’autres meubles qu’une vieille
table, deux chaises boiteuses et une sorte de
grabat sur lequel une vieille femme était
couchée : c’¢tait la mere Fipart. La veuve Fipart,
que Venture elt ¢té fort ¢tonné de retrouver dans
son lit s’1l avait assisté trois jours auparavant a



son entretien avec Rocambole sous le pont de
Passy.

La veuve Fipart ressuscitée !...

Mais Venture ne savait rien, et i1l se contenta
de lui dire :

— Ah ¢a, tu es donc malade, toi, la maman ?

— C’est-a-dire que j’ai €té morte, répondit-elle
d’une voix si faible, qu’on elt dit celle d’un
trépass€ revenant a minuit du cimeticre pour
implorer les prieres des vivants.

— Morte, oh ! ¢’te farce !

— Ce n’est point une farce. J’ai ét€¢ morte deux
heures.

— Est-ce que tu es folle, la vieille ?
— Demande a ce brigand de Rocambole.

—Rocambole !... exclama Venture, qui
tressaillit des pieds a la téte.

— Oui, c’est lui qui m’a étranglée.
— Etranglée !...

— Et jetée a la Seine.



—Foi de Jonathas ! je crois que tu perds la
boussole, la vieille.

—Je I’ai perdue... un moment, murmura la
veuve Fipart, qui crispa ses poings amaigris, mais
je I’ai retrouvee.

— Tu as donc revu Rocambole ?

— J’ai senti ses doigts a mon cou, et ils serrent
fort...

— Mais ou ? quand ?
— Il y a trois jours, sous le pont de Passy.

Et la veuve Fipart, apres avoir raconté¢ a
Venture ce que nous savons déja de sa rencontre
fortuite avec le faux marquis de Chamery,
continua en ces termes :

— Quand le monstre m’a eu serré¢ le cou, j’ai
perdu connaissance et 1l faut présumer qu’il m’a
crue morte, puisqu’il m’a jetée a ’eau. Il parait
qu’il y avait une barque sur la Seine, un bachot
qui venait de Saint-Cloud et qui m’a repéchee.

— Comment ! dit Venture, tu n’es pas allée au
fond ?



— Non, mes jupons m’ont soutenue d’abord, et
puis le froid m’a fait revenir a moi et j’ai cri¢ au
secours. Le bachot n’était pas loin ; un homme
s’est jeté a la nage et m’a repéchee.

— Tu as de la chance ! dit Venture.

— Pendant un moment, j’ai €té si ¢tourdie que
je n’ai pas su ou j’étais.

—Et puis, interrompit Venture, tu t’es
souvenue et tu as dénoncé Rocambole ?

— Pas s1 béte ! dit la veuve Fipart.

— Tu I’aimes donc toujours, ce brigand ?

— Oh ! non, par exemple.

— Eh bien ! alors...

— Es-tu simple, mon pauvre Venture!...
Puisque Rocambole m’a étranglée, moi, sa mere
adoptive, moi, la maman Fipart a son Rocambole
cheri, c’est qu’il me craignait, le drdle.

— Tiens ! ¢’est juste.

— Et s’1l me craint, c’est que je peux lui faire
du mal, et que nous pourrions compter...

—Eh ! eh ! dit Venture, tu as de la sorbonne, la



vieille.

—Un peu, mon neveu. Alors, je me suis
souvenue que le petit m’avait dit qu’il passait
souvent a minuit sur le boulevard des Invalides.

— Bonne note a prendre, pensa Venture.
— Je me suis dit que j’aurais ma belle.
— C’est encore possible, ca.

— J’al méme pens€ que tu pourrais me donner
un jour ou 1’autre un coup de main ; car, vois-tu,
et quoi qu’il en dise, Rocambole m’a paru caié.

— C’est probable.

—Et on verrait a le faire chanter un peu
proprement.

— On le fera chanter.

— Oh'! le gredin !... avoir voulu tuer sa mere...
une femme qui I’a €levé comme un prince, qui le
chérissait, fallait voir !

Pendant que la vieille bavardait, Venture
s’¢tait mis a réfléchir profondément.

— Mais enfin, reprit-il, qu’as-tu dit aux gens du
bachot ?



— Que j’avais voulu me périr par misere. Alors
ils ont fait une quéte entre eux et ils ont réuni six
francs qu’ils m’ont donnés.

— Et tu es revenue ic1 ?

— C’est-a-dire que je me suis train¢e. En
arrivant, je me suis mise au lit et j’y suis encore...
mais quand je sortirai...

— Eh bien ?...

—Oh! je retrouverai ce brigand de
Rocambole, et il me le paiera !...

Venture ¢€tait toujours songeur.

— Dis donc, la mere, fit-il enfin, Rocambole t’a
dit que sir Williams ¢€tait mort.

— QOui.

— En es-tu stre ?
— Oh'! oui...

— Bien stre ?

— Je suis persuadée que le gredin est calé et
qu’il travaille pour son compte.

— Ah ! s1j’en ¢€tais sOr... murmura Venture. Ce



n’est pas Rocambole que je crains...

Il garda un moment le silence. Puis il reprit
enfin :

— Dis donc, la vieille, je n’a1 pas le sou. On
m’a mis a la porte de mon garni, tu vas me laisser
coucher dans ce coin-la, n’est-ce pas ? sur ce tas
de paille.

— Comme tu voudras, répondit la veuve Fipart.

—Tu es une bonne fille, la vieille, et on te
revaudra ca.

Venture se jeta sur la paille et s’adressa le
monologue suivant :

— 11 est évident que j’ai une fiere peur de sir
Williams ; mais il est évident aussi que je n’ai pas
peur de Rocambole, et si j’¢tais slir que sir
Williams f(t mort et que ce fit lui, Rocambole,
qui ait €crit le bout de lettre que j’ai recu, je me
ficherais pas mal de ses menaces. Or, cette lettre
me promet le pal ou un coup de poignard si je
n’ob¢is pas. Mais rien ne m’empéche, aussi, de
filer quelque part, en Angleterre, par exemple ! si
le capitaine sir Williams est réellement encore de



ce monde. Et puisque Rocambole m’a promis
cing mille francs pour cette lettre adressée au duc
de Sallandrera, c’est qu’elle a quelque valeur.
Bah !... il faut voir !...

Et Venture, qui avait décidément la bosse de la
trahison, se leva, s’approcha de la table sur
laquelle brilait une chandelle, fouilla dans ses
poches et en retira la fameuse lettre qui avait
coit¢ la vie a I’Espagnol Murillo. II hésita
pendant quelques minutes encore, la tourna et la
retourna dans ses doigts, en lut et relut la
suscription.

— Allons, se dit-il, au petit bonheur !...

Et il brisa le cachet, retira la lettre de son
enveloppe et la lut.



\%

La lettre, dont Venture venait de briser le
cachet apres avoir longtemps hésité, €tait, on s’en
souvient, €crite par Baccarat au duc de
Sallandrera. La comtesse Artoff y mettait le duc
au courant de la mystérieuse origine de
M. de Chateau-Mailly, lui rappelait la démarche
qu’elle avait faite ’année précédente, a 1’effet
d’obtenir pour ce dernier la main de Conception,
et terminait en annongant I’arrivée prochaine de
ces deux pieces importantes, qui devaient étre
pour le duc une preuve incontestable de ses droits
a devenir le gendre de M. de Sallandrera.

Venture relut cette lettre deux fois de suite.

— Ah ca! se dit-il, nous ne sortirons donc
jamais de cette lutte éternelle entre Baccarat et sir
Williams ou son héritier Rocambole ?

Et, en effet, les noms de M. de Chateau-Mailly
et de la comtesse Artoff étaient pour Venture un



indice incontestable que Rocambole se mélait de
nouveau a leur destinée d’une fagon quelconque.

— Qu’est-ce que tu lis donc 1a ? demanda la
veuve Fipart.

— Je lis une lettre de femme, répondit-il, une
femme qui m’aime...

—Ah! murmura la chiffonniére, vous étes
donc toujours gate¢ par le beau sexe, monsieur
Jonathas ?

— Toujours.

Et Venture souffla la chandelle et fit mine de
vouloir dormir. Mais il ne ferma pas I’ceil de la
nuit. Loin de 1a, 1] demeura la té€te dans ses mains,
absorbé dans une méditation profonde.

Quand le jour vint, et que la veuve Fipart
s’¢évellla, elle I’apercut assis sur la botte de paille,
les yeux rivés au sol, le sourcil froncé. Un leger
bruit, que fit la vieille en se retournant sur son
grabat, lui fit lever la téte. Il vit la veuve Fipart
eveillée, et 1l la regarda fixement.

— Dis donc, la vieille, fit-il enfin, est-ce que
réellement tu en veux a Rocambole ?



—Oh ! le gredin !...

— Te vengerais-tu de lui ?

— Je voudrais lui manger le cceur...
Venture redevint soucieux.

— C’est que, dit-il, je connais ¢a, moi... Tu as
un faible pour lui, et... tu pourrais bien canner
une fois encore, pour peu qu’il t’appelat maman
Fipart, la bonne maman Fipart, la maman Fipart a
son petit Rocambole...

—Oh !1l n’y a pas de danger !
— Vrai ?

— Sur la téte de mon pauvre Nicolo', que le
bandit a fait guillotiner !

—Eh bien! dit Venture, je te jure par le
boulanger, notre patron a tous, que Rocambole
en verra de cruelles.

L’ceil de la vieille étincela d’une vive joie.

— Mais, continua Venture, il faut pour cela que
tu m’ob¢isses...

' Le compagnon de maman Fipart, envoy¢ a la guillotine sur
un faux témoignage de Rocambole (L 'Heritage mystérieux).



— Je ferai ce que tu voudras.

— Et que tu déménages d’ici...

— Et mes bibelots ! je ne peux pas déménager
sans payer le propriétaire.

— C’est juste ; mais tu peux laisser tes bibelots.

— Ah ! mais non.

— Vieille béte !... exclama Venture, pour un lit,
une chaise et deux tables qui valent bien cent
sous en gros et en détail, tu t’imagines que nous
allons faire les frais d’'un déménagement ?

— Dame !...

Venture haussa les épaules. Puis il fouilla dans
sa poche et en retira trois louis qui tomberent sur
la table.

—De I’or ! s’écria la vieille émerveillée ; tu as
de I’or !...

— Parbleu.
— Mais tu disais, hier sotr...

— Hier n’est pas aujourd’hui. Hier, j’avais des
raisons... je voulais savoir si tu aimais toujours
Rocambole.



—De ’or ! de I’or ! répétait la vieille. Avec ca,
on va loin, quand on veut.

Et la veuve Fipart, qui, depuis trois jours,
gardait le lit, se leva ingambe et pleine de
vigueur.

— Tu comprends, poursuivit Venture, qu’il est
nécessaire que M. de Rocambole, qui te croit
dans I’autre monde, ne soit pas désabusé¢ de sitot ;
sans cela...

— Oh ! 1l serait capable de m’assassiner.
— J’en ai peur.
Venture parut réfléchir encore.

— Cache cet or, dit-il enfin, et prends cette
picce de quarante sous.

— Pour quoi faire ?

— Tu vas aller chercher un litre de vin, du pain
et de la charcuterie. Je creve de faim.

—Moi aussi, dit la veuve Fipart, qui,
décidément, n’était plus malade.

Et la vieille s’attifa d’un bonnet sale, d’un
vieux chale a carreaux, prit un cabas graisseux,



chaussa ses sabots et sortit lestement.

Alors Venture tint, comme on dit, conseil avec
lui-méme.

— Evidemment, se dit-il, puisque Rocambole
payait si cher cette lettre que je suis allé chercher
en Espagne, c’est qu’il avait un puissant intérét a
ce que le duc de Sallandrera ne la re¢iit pas. Or,
que dit cette lettre ? Madame la comtesse Artoff,
c’est-a-dire notre bonne amie madame Baccarat,
veut marier M. de Chateau-Mailly  avec
mademoiselle de Sallandrera, qui ne veut pas,
soit qu’elle obeisse a sa propre volonte, soit
qu’elle agisse par ordre de son pere. Mais
Baccarat espere que la résistance de
M. de Sallandrera s’évanouira lorsqu’il apprendra
que le duc de Chateau-Mailly est de sa famille.
Trés bien ; mais puisque Rocambole a voulu
intercepter cette lettre, c’est qu’il ne veut pas que
ce mariage se fasse. Or, pourquoi ne le veut-il
pas ?

Cette question qu’il s’adressait arréta un
moment le perspicace Venture, et lui remit en
meémoire une foule de choses.



— Du temps des Valets de cceur, reprit-il, le
drdle ¢€tait déja un lion, un quasi vrai vicomte ; il
avait des chevaux, 1l tournait la téte aux
femmes... Qui sait s’1l n’a point fait peau neuve et
si, redevenu comte ou marquis, il ne songe pas
lui-méme a €pouser mademoiselle Conception ?
Ce serait fort, mais cela ne m’¢étonnerait pas.

On le voit, Venture avait deviné bien des
choses d¢ja, grace a cette lettre tombée entre ses
mains. Le bandit se reprit a songer.

La veuve Fipart revint. Elle posa sur la table
un pain, du saucisson, un litre de vin et deux
verres.

Venture s’attabla, réfléchissant toujours.

—Dis donc, la vieille, demanda-t-il tout a
coup, est-ce que réellement il avait I’air bien ?

—Qui?
— Rocambole.

— 11 était mis comme un prince ; il avait des
diamants pour boutons de manchettes et un
solitaire au doigt.

— Fichtre, quel chic !



— Il descendait le boulevard des Invalides, a
pied, il est vrai ; mais je me souviens maintenant
que, moi qui venais du quai, j’avais passe tout
pres d’un superbe coupé¢ a deux chevaux, qui
stationnait a 1’entrée du boulevard.

— Tres bien, murmura Venture, qui nota cette
circonstance dans sa mémoire.

Et il se coupa du saucisson et se mit a manger,
mais ce fut du bout des dents. Venture n’avait ni
faim ni1 soif, et il reprit en aparté son monologue :

— Partons d’un principe, ou plutét admettons
un point de deépart et supposons que Rocambole,
qui a intérét a empéecher le mariage de
M. de Chateau-Mailly, songe lui-méme a épouser
Conception. Ceci est une chose que je vérifierai
plus tard, commencons par le supposer. Ceci
admis, i1l est naturel que le drole ait voulu
intercepter la lettre de Baccarat, mais cette lettre
ne signifiera plus rien le jour ou les pieces qui
ctablissent 1’origine de M. de Chateau-Mailly
arriveront. Donc, a moins que Rocambole ignore
leur existence, 1l doit avoir pris ses mesures pour
les supprimer. De tout cela, il résulte que la lutte



est engagée entre Baccarat et Rocambole, et que
je puis choisir. Servirai-je ce dernier ? Me
remettrai-je au service de Baccarat ?

Cette option difficile préoccupa encore
Venture pendant quelques secondes.

— Ma fo1 ! se dit-il, le plus simple est de tout
placer dans la balance et de savoir ce qui pese le
plus, de Rocambole ou de Baccarat.
Commencons par le premier. Si j’adresse, apres
I’avoir recachetée convenablement, la lettre en
question a Rocambole, et qu’il ne s’apercoive
point que je 1’al ouverte, peut-étre m’enverra-t-il
cing mille francs. S’il s’en apercoit, il ne
m’enverra rien du tout, et j’aurai de la chance si,
a la premicre occasion, je ne re¢ois point un coup
de couteau quelque part... Si enfin je puis
parvenir a le trouver et a le faire chanter, il paiera
mal... Décidément, le plateau Rocambole n’est
pas tres lourd. Voyons le plateau Baccarat. 11 est
presque probable que la comtesse Artoff ne sait
pas le premier mot de la présence de Rocambole
a Paris, et que ce dernier a imaginé quelque jolie
combinaison contre elle. Si je vais a la comtesse,



et que je la mette sur ses gardes, elle est capable
de me donner cent mille francs, peut-&tre plus.

Ces derniers mots acheverent de fixer
I’1rrésolution de Venture.

—Le plateau Baccarat est infiniment plus
lourd, se dit-il. Enlevez ! ¢’est pesé.

Et Venture acheva son repas. Puis il dit a la
veuve Fipart :

— Pas plus tard que ce soir, je vas venir te
chercher pour te mettre a I’ombre.

— Hein ? fit la chiffonniére.

— C’est-a-dire te loger convenablement et
t’¢tablir a Passy ou a Chaillot, ou bien encore aux
Thermes, dans de la perse et du noyer premiere
qualite.

— J’aimerais mieux de I’arcajou, répondit-elle,
devenue avide tout d’un coup.

— Ambitieuse ! fit Venture.

Et il embrassa I’horrible vieille et sortit.

Le quartier de Clignancourt, ou les
chiffonniers s’étaient agglomérés depuis quelques



annees, ¢tait bati presque au milieu des champs.

Venture gagna la grande route de Saint-Ouen
et rentra dans Paris par les Batignolles et la
barricre Clichy. Il était assez proprement vétu, et
comme il avait rasé¢ ses favoris et sa barbe et
coupe ses cheveux, il espérait que Rocambole, si
le hasard le jetait sur sa route, ne le reconnaitrait
pas au premier coup d’ceil.

Venture descendit la rue d’Amsterdam, passa
devant le chemin de fer de 1’Ouest et s’en alla
tout droit rue de la Pépinicre, a 1’hotel Artoft.

Le suisse fumait sur le pas de la petite porte,
les persiennes de tous les ¢tages ¢taient fermees.

— Monsieur le comte est-il visible ? demanda
Venture.

— Monsieur le comte est absent, répondit le
suisse, qui toisa le visiteur.

— Absent de Paris ?
— Oui.
— Alors je verrai madame la comtesse.

— Madame est partie avec Monsieur.



—Diable! murmura Venture, que cette
réponse désappointait fort, est-ce vrai ce que vous
me dites la ?

— Treés vral.

— Cependant, j’a1 recu une lettre de madame, il
y a sept jours.

— Madame est partie depuis quatre.
— Quand reviendra-t-elle ?

— Ah ! dame ! lorsque monsieur le comte sera
retabli.

— Il est donc... malade ?
— 11 est fou.
— Fou ! exclama Venture.

Le suisse crut sentir une intonation de douleur
dans ce mot que le visiteur répéta et lui dit :

— Vous connaissiez donc le comte ?

—II a ét€¢ mon bienfaiteur, et j’avais peut-€tre
un important service a lui rendre.

— Vous ?

— Peut-étre.



Ces mots intrigucrent le suisse ; il fit entrer
Venture dans sa loge, et il voulut le questionner.
Mais Venture demeura sur le qui-vive, et comme
le suisse ¢€tait bavard, ce fut lui qui parla.

Au bout d’un quart d’heure, Venture fut au
courant de ce drame étrange qui s’¢était déroulé a

1’hotel Artoff.

C’est-a-dire qu’il apprit en quelques minutes
les calomnies qui avaient couru dans Paris sur la
comtesse, la folie du comte perdant la téte au
moment ou il allait mettre I’épée a la main, et les
protestations d’innocence de la malheureuse
Baccarat.

Le suisse termina par cette péroraison d’un
mauvais serviteur :

—On dira tout ce qu’on voudra, mais 1l est
bien certain que si madame la comtesse n’avait
pas fait des siennes, on ne le dirait pas.

Venture avait écouté tout cela avec une
stupeur profonde.

Il quitta I’hotel Artoff, en proie a une sorte
d’étourdissement, mais au milieu de cet



ctourdissement il eut encore assez de présence
d’esprit pour établir un rapprochement entre les
calomnies dont on accusait Baccarat et la
suppression de la lettre au duc de Sallandrera.

— Il y a du Rocambole la-dessous, se dit-il.

On le voit, Venture réunissait et rattachait un a
un tous les fils de I’intrigue.

— Ma foi! pensa-t-il, puisque Baccarat est a
moiti¢ folle et son mari tout a fait roqué, c’est a
M. de Chateau-Mailly qu’il faut que je
m’adresse... et c¢’est chez lui que je vais !

Mais comme il faisait quelques pas dans la
direction de la place Beauvau, Venture eut sans
doute une inspiration, car il s’arréta tout net.

—Bah ! dit-il, j’ai toujours travaillé pour les
autres, si je travaillais pour moi ? Le duc est
capable de m’¢couter et de me donner ensuite
pour prix de mes révélations une misere, un ou
deux billets de mille francs, par exemple... Allons
donc ! Tiens ! ajouta-t-il, je crois qu’il me vient
du génie, et j’ai envie, moi aussi, de me mettre de
la partie. Qui sait ? Je serai peut-étre en passe de



vendre la main de mademoiselle Conception a
M. de Chateau-Mailly.

Et Venture, au lieu de continuer son chemin,
entra dans un café qui faisait le coin de la rue de
la Pépiniere et du faubourg Saint-Honoré. Avait-
il besoin de réfléchir encore ? On aurait pu le
penser, si, apres avoir demandé un verre de bicre,
il n’elt dit au gargon :

— Donnez-moi1 I’Almanach des vingt-cing
mille adresses.

« Je veux savoir ou demeure M. le duc de
Sallandrera, pensa-t-il.

Le gar¢con apporta 1’énorme volume, et
Venture, apres avoir patiemment cherche, trouva
cette indication :

M. le duc de Sallandrera, Grand d’Espagne,
rue de Babylone, 108.

— 108, se dit-1l, le numéro 108 doit faire le
coin de la rue et du boulevard des Invalides.
Parbleu! voila qui s’emmanche comme un
poignard dans sa gaine...

« Maman Fipart a rencontre, a deux heures du



matin, Rocambole sur le boulevard des Invalides.
Le drole venait de 1’hotel Sallandrera... mais...

Ce mais ¢tait gros d’hypotheses et replongea
Venture dans ses meditations.

— Un homme qui a des diamants a sa chemise
et un solitaire a son doigt, continua-t-il in petto,
ne va pas a pied, et il est incontestable que le
coup¢ qu’a vu maman Fipart lui appartenait. Or,
si Rocambole sortait de 1’hotel Sallandrera,
pourquoi sa voiture 1’attendait-elle si loin sur le
quai ? Evidemment, il en sortait incognito et par
une petite porte. Donc Rocambole est I’amant de
mademoiselle Conception et je comprends tout,
maintenant.

Venture avait trouvé ou croyait avoir trouve le
nceud gordien de I’intrigue, mais le trouver n’était
pas I’'unique difficulte, il fallait le trancher.

Le bandit continua a part lui et avec beaucoup
de raison :

— Baccarat ¢était plus forte que Rocambole, et
sir Willlams lui-méme, a preuve la perte
douloureuse que celui-ci a faite de sa langue,



dans la derniere campagne : mais 1l parait que
Rocambole a fait des progres puisqu’il vient, a
son tour, de rouler Baccarat. Or, s’il a roulé
Baccarat, le duc de Chateau-Mailly ne doit pas
lui peser grand-chose, d’autant plus que ces
honnétes gens ne sont jamais forts et ne veulent
jamais croire au mal, par cette raison stupide
qu’ils sont, eux, incapables de le faire. Si je vais
raconter tout cela a M. de Chateau-Mailly, ou il
ne me croira pas, ou il voudra faire ses affaires
lui-méme. Il sera battu a plate couture, et j’aurai
mon reglement de compte avec Rocambole. Ceci
ne fait pas mon affaire. Je veux servir le duc sans
qu’il le sache. Il paiera apres. Le difficile est de
m’introduire chez lui.

Venture, tout en réfléchissant ainsi, prit un
journal et feignit de lire ; mais tout a coup il
tressaillit et son regard distrait fut attiré par une
annonce congue en ces termes :

On demande un cocher anglais pouvant
dresser des chevaux de sang et conduire un
carrosse a grandes guides. S’adresser a [’hotel
de Chateau-Mailly, place Beauvau.



— Mais je parle I’anglais comme John Bull lui-
méme, pensa Venture, et j’ai ¢té cocher pendant
dix ans! Je veux entrer aujourd’hui méme au
service de M. le duc, et ce n’est pas seulement
son carrosse de gala que je lui menerai a grandes
guides, c’est sa voiture de noces !

Rocambole avait-il donc enfin trouvé un
adversaire sérieux, et allait-11 succomber dans la
lutte ?



V1

Deux jours apres son entrevue avec M. le duc
de Sallandrera, le jeune duc de Chateau-Mailly
vit entrer Zampa chez lui vers dix heures du
matin — I’heure ordinaire, du reste, ou son valet
de chambre venait ’habiller.

Zampa avait, comme 1’avant-veille, un air
mystérieux  qui  ¢tonna  quelque  peu
M. de Chateau-Mailly.

Avec la familiarit¢ d’un valet élevé aux

fonctions intimes de confident, Zampa ferma la
porte et fit au duc un petit signe d’intelligence.

— Qu’est-ce ? demanda le duc.

Pour toute réponse, Zampa tira de sa poche
une lettre qu’il tendit a son maitre.

Le duc jeta les yeux sur I’enveloppe. Mais
I’enveloppe était blanche et ne portait aucune
adresse.



— C’est pour monsieur, dit Zampa.
Le duc brisa le cachet.

Mais soudain il tressaillit et un flot de sang lui
monta du cceur au visage. Il venait de déplier une
petite feuille de papier d’ou s’échappait un
parfum discret et que couvrait une jolie €criture
allongée, qu’il reconnut sur-le-champ. Pourtant
cette lettre ne portait aucune signature. Mais
I’€criture €tait bien semblable a celle du billet que
le duc avait recu il y avait environ un mois, billet
qui lui recommandait Zampa, le fidele serviteur.
Donc cette lettre €tait de Conception.

— Qui t’a remis ce billet ? demanda le duc avec
une insurmontable émotion.

— Le negre.

— Quel negre ?

— Celui de mademoiselle Conception.
Et Zampa se retira en s’inclinant.

Le duc se mit a lire. La lettre était courte et
ainsi congue :

« De grands obstacles séparent souvent ceux



qui s’aiment. Mais avec de la perséverance et du
courage on arrive parfois a en triompher.

« Mon pere parait attendre avec impatience
ces lettres qui prouvent que vous €tes de notre
sang, mais ces lettres arrivées, toutes les
difficultés ne seront point aplanies. Un secret que
je ne puis vous révéler encore, que, seul, mon
mari saura un jour, m’impose un réle singulier.
Mon pere n’attend que la production des deux
pieces pour vous accorder ma main, mais mon
pere ne sait pas que je suis liée par un serment et
que je dois, jusqu’a la derniere heure, manifester
une sorte de répulsion pour vous... pour vous,
mon Dieu! que j’aime en secret et depuis
longtemps.

« Vous avez demandé ma main et mon pere
m’a consultée.

« — J’obéirai, ai-je répondu avec soumission et
tristesse, alors que mon cceur éclatait de joie.

« Pourquot cette hypocrisie ? Hélas ! je viens
de vous le dire, un serment me lie, et je n’en serai
relevée que le jour ou vous m’aurez conduite a
’autel. D’ici 1a, 1l faut que je figure le désespoir,



quand mon ame s’ouvre a I’espérance ; que je ne
Ieve point les yeux sur vous quand vous viendrez,
que je dise méme a mon pere que je vous hais...

« O mon Dieu ! Peut-étre méme, un jour, vous
demanderai-je une entrevue seule a seul. Vous
viendrez et nous serons seuls en apparence, mais
il y aura autour de nous des yeux et des oreilles,
des yeux qui suivront le jeu de nos physionomies,
des oreilles qui ne perdront pas un mot de notre
conversation.

« C’est alors que je vous supplierai de
renoncer a ma main, alléguant que je ne vous
aime pas, que j’en aime un autre... que me forcer
a devenir votre femme, c’est faire le malheur de
ma vie...

« Ne vous effrayez pas. Rien de tout cela ne
sera sincere. Accueillez mes supplications en
souriant, et persistez !...

« Qui sait méme ? j’irai peut-Etre jusqu’a vous
dire que vous avez imagin¢ avec la comtesse
Artoff cette histoire de mystérieuse geéncalogie,
que les pieces que vous attendez ou que vous
avez produites déja sont fausses. Souriez et



répondez d’une fagon €vasive. Ne vous indignez
pas, contentez-vous de dire :

« — Mon Dieu, mademoiselle, je vous aime, et
sl vos suppositions €taient vraies, je serais, a la
rigueur, excusable. L’amour que j’ai pour vous
justifie tout.

« Surtout, oh ! je vous le demande a genoux !
pas un mot qui puisse faire allusion a ce billet,
que je vous supplie de briler.

« Ne cherchez point a deviner, a sonder ce
mystere. Vous ne le pourriez pas, et dites-vous
simplement que je vous aime... »

Le billet, nous 1’avons dit, ne portait aucune
signature ; mais chacune de ces lignes disait
suffisamment qu’il ¢tait de Conception et adresse
a M. de Chateau-Mailly.

— Etrange ! murmura le duc.

Il lut et relut ce billet, essaya de comprendre et
ne comprit pas.

Mais son cceur tressaillit de joie ; Conception
I’aimait. Le duc approcha le billet d’une bougie,
allumée dans le but de cacheter des lettres, et il le



brila, fidele en cela aux ordres de mademoiselle
de Sallandrera.

Puis il sonna.

Zampa revint, et, cette fois, il portait une
seconde lettre sur un plateau.

Mais le duc n’y fit point attention d’abord et il
dit a Zampa :

— Est-ce que tu as eu connaissance jamais que
mademoiselle de Sallandrera ait été recherchée en
mariage par un autre que don José ?

Evidemment pour M. Chateau-Mailly, si ce
mystere dont parlait Conception avait quelque
chance d’€tre expliqué, il ne pouvait 1’€tre que
par 1’admission d’un troisieme prétendant
exercant une influence quelconque directement
ou indirectement.

Zampa avait sa lecon faite, sans doute, car il
répondit sans hésiter :

— Madame la duchesse ne partage pas les idées
de M. le duc.

— A propos de quoi ?



— A propos de la race et de la transmission
perpetuelle du nom.

— Ah ! tu crois ?

— Elle n’aimait pas don José.

— En vérité !

— Pas plus qu’elle n’aime monsieur le duc.

— C’est-a-dire qu’elle protege en secret, sans
doute, un troisieme prétendant a la main de sa
fille ?

— Préciseément.
— Et ce prétendant ?

— Ah'! dit Zampa, je ne sais pas son nom, et je
ne 1’ai jamais vu. Tout ce que je sais, ¢’est qu’il
est riche, plus riche que monsieur le duc, jeune,
beau, de vieille race et duc pareillement.

M. de Chateau-Mailly fronca le sourcil.
Zampa continua :

—1Il y a bien des mystéres dans le grand
monde, et si madame la duchesse protege en
secret ce prétendant inconnu, c’est qu’elle a sans
doute de bonnes raisons pour cela.



— Voyons ! dit le duc, parle si tu sais; je
n’hésite pas, moi, a récompenser dignement un
bon serviteur.

—Ah! dit Zampa avec un geste de fierte,
monsieur le duc m’humilie !
— En quoi ?

—En ce que monsieur le duc s’imagine que
j’obeis a la voix de I’intérét. Je ne suis entré au
service de monsieur le duc que pour obé¢ir a
mademoiselle Conception.

— Tres bien, dit le duc, je te fais mes excuses.
Parle, maintenant.

—La duchesse de Sallandrera est irlandaise,
reprit le valet de chambre.

— Je sais cela.
— La duchesse avait une sceur.

— Je le sais aussi : ¢’était la marquise O’Brian,
morte sans enfants, il y a dix ans.

— Monsieur le duc se trompe de moitié. La
marquise avait un fils dont la naissance ne
pouvait €tre authentiquement constatée et a qui



on a dressé un état civil de convention.
— Et c’est ce fils ?...

— Peut-étre... C’est tout ce que je puis dire a
monsieur le duc.

M. de Chateau-Mailly conclut de ces demi-
explications de Zampa que le valet ¢était li¢ par un
serment quelconque vis-a-vis de Conception,
comme celle-ci 1’¢était vis-a-vis de sa mere sans
doute.

— Je crois comprendre, pensa-t-il ; Conception
m’aime, seulement elle veut paraitre céder a
I’tmpérieuse volonté de son pere en m’épousant.

Et le duc, satisfait de cette explication qu’il se
donnait a lui-méme, et qui, du reste, devenait
plausible du moment ou elle prenait pour base les
paroles nébuleuses de Zampa, le duc prit sur le
plateau la seconde lettre que le valet lui apportait.

Cette lettre était frappée de plusieurs timbres
allemands et russes, et le duc reconnut a 1’instant
I’€criture du vieux colonel de Chateau-Mailly.

Il ’ouvrit avec empressement et lut :



« Odessa...
« Mon cher cousin,

« Jai1 écrit, 1l y a quelques jours, a madame la
comtesse Artoff, pour lui accuser réception de sa
lettre, et lui annoncer 1’arrivée de son courrier.

« Je vous écris maintenant a vous pour vous
aviser du départ de ce méme courrier. Il est parti
avant-hier matin, apres trois jours de repos, et il
vous porte ces deux pieces, auxquelles vous
attachez un si grand prix. Peut-&tre méme sera-t-il
a Paris avant ma lettre, et n’aurez-vous a me
répondre que pour m’annoncer son arrivee. »

Suivaient quelques compliments affectueux et
quelques banalités.

— Parbleu ! pensa le duc, je vais envoyer cette
lettre a M. de Sallandrera, Cela lui fera prendre
patience.

Et il mit la lettre du colonel sous enveloppe,
avec les quelques lignes suivantes :



« Monsieur le duc,

« Vous verrez d’apres la lettre ci-jointe que les
pieces que j’attends avec impatience ne peuvent
tarder de nous arriver ; ce soir peut-€tre, peut-€tre
dans une heure, me sera-t-il permis de vous
prouver que je suis Sallandrera comme vous, et
que j’ai quelque titre a devenir votre fils.

« Hommages empressés et respectueux,
« Duc de Chateau-Mailly. »

— Monte a cheval, et porte cette lettre a 1’hotel
Sallandrera, dit le duc.

— Dois-je rapporter la réponse ?
— S’il y en a une.

Zampa sortit, mais il revint une seconde
apres :

— Monsieur le duc, dit-i1l, a demandé un cocher
depuis deux ou trois jours déja ?

— Sans doute, puisque John s’en va.

— Il y a la, dans I’antichambre, un homme qui
se dit anglais et cocher, et qui voudrait se



présenter devant monsieur.
— Fais entrer.
Zampa se plaga sur le seuil et dit :
— Entrez, mon brave homme.

Il laissa le cocher pénétrer chez le duc, et
courut porter sa lettre.

Or, ce cocher que Zampa, I’ame damnée de
Rocambole, introduisait ainsi sans défiance
n’¢tait autre que maitre Venture, arrive de la
veille, et qui se présentait a 1’hotel Chateau-
Mailly deux heures a peine apres avoir lu, a la
quatrieme page d’un journal, I’annonce faite par
le duc. Mais ces deux heures avaient suffi pour
métamorphoser complétement Venture et lui
donner la tournure d’un fils d’Albion. On et dit
que le drdle venait pour la premicre fois de passer
la Manche, tant il était anglais des pieds a la téte
par la tournure, le costume et le baragouin.

Il salua le duc avec la dignité particuliere aux
gens de sa profession — profession qui, en
Angleterre, est considérée comme affranchie de
toute domesticité — et il lui tendit un volumineux



paquet de certificats de bonne conduite délivrés
par les différents maitres qu’il avait servis, et
accompagneés d’un  passeport  vis€  par
I’ambassade francaise a Londres, au nom
d’Elward-John Crampt, agé de cinquante-sept
ans. Le duc fut satisfait de la tournure et de la
bonne mine du prétendu cocher.

— Quel est votre dernier maitre ? lui demanda-
t-il.

—Lord H..., du Lancastre’shire', répondit
Venture.

—Je wvais vous prendre a I’essai, ajouta
M. de Chateau-Mailly, et si je suis content de
vous, vous fixerez vos appointements.

—Oh! dit le faux Anglais avec des inflexions
de voix qu’on elt juré sortir d’un vrai gosier
britannique, moa entrer chez milord, parce que
milord avé les plus beaux chevaux de Paris.
Artiste, moa !

Le duc sonna. Un valet de pied accourut.

Le cocher arriva peu apres.

I Sic.



— John, lui dit le duc, vous n’attendez pour me
quitter, puisque vous retournez en Angleterre,
que le moment ou j’aurai pu vous remplacer.
Voila votre successeur. Mettez-le au courant de
mes chevaux et de mes habitudes, apres, vous
serez libre.

Les deux Anglais, le vrai et le faux, se
regarderent. Mais Venture était si bien transforme
que John ne soupconna pas un seul instant qu’il
avait devant lui un Anglais de contrebande.

— Allez, dit le duc.

Et comme changer de costume n’¢€tait pas
méme un léger accident dans la vie de
M. de Chateau-Mailly, livr¢ alors a des
préoccupations bien autrement graves, les deux
cochers partis, le duc se mit a arpenter sa
chambre a coucher de long en large, songeant a la
fois a I’arrivée prochaine du courrier, a la lettre
etrange de Conception et se demandant si
M. de Sallandrera n’allait pas le prier d’aller le
voir le jour méme.

Aller a 1’hotel de Sallandrera, n’était-ce pas
pour lui déja le bonheur ?



Pour tromper son impatience, le duc passa une
veste de chambre et descendit pour faire une
visite a ses écuries.

Il y trouva son ancien et son nouveau cocher.
Le premier installait le second avec la solennite
de rigueur ; il lui présentait les palefreniers, lui
montrait les chevaux, le mettait au courant des
prédilections et des habitudes du maitre.

Venture paraissait prendre un intérét extréme a
chaque détail, méme le plus minime ; il s’était
fait une bonne physionomie a la fois naive et fine,
intelligente et honnéte.

M. de Chateau-Mailly le vit entrer dans
chaque stalle, vérifier les chevaux en profond
connaisseur, approuver parfois les observations
de D’ancien cocher, parfois les discuter, et il
demeura convaincu, au bout d’un quart d’heure
d’examen, que Venture ¢tait des pieds a la téte un
de ces hommes de cheval comme 1’Angleterre
seule en possede dans les classes inférieures.

En effet, le sportsman francais a sans doute
toutes les connaissances pratiques et théoriques
que possede le sportsman anglais, mais le cocher,



le palefrenier britannique ont une instruction bien
autrement solide, en hippiatrique et en €quitation,
que les Francais de la méme classe.

— Décidément, pensa le duc, je crois que cet
homme sera une excellente acquisition.

Et comme le duc parlait fort couramment
I’anglais, il lia conversation avec Venture.

Venture fit des prodiges et confirma en
quelques minutes la bonne opinion que le duc
avait de lui.

Quelques minutes auparavant, John, le cocher
qui partait, avait dit a son successeur : — M. le
duc aime beaucoup les chevaux et il s’y intéresse
en veritable artiste.

— Tant mieux, avait répondu Venture.

— Souvent, le matin, vous le verrez descendre,
vous adresser la parole, causer avec vous une
heure enticre, comme s’il était un simple €cuyer
de manege.

—Voici qui cadre avec mes plans, pensa
Venture, et ce ne sera peut-&tre pas toujours de
chevaux que je lui parlerai...



Or, c’¢tait peu apres que M. de Chateau-
Mailly, comme s’i1l et voulu confirmer
I’assertion de John, ¢était arrivé aux écuries et
avait adresse¢ la parole a Venture. Ils causaient
depuis dix minutes lorsque le pas d’un cheval se
fit entendre dans la cour.

Soudain, la physionomie du duc s’altéra. Il
devint pale et ne put maitriser une subite
emotion. C’¢tait Zampa qui revenait de [’hotel
Sallandrera, et le duc, de pale qu’il était, devint
pourpre en voyant le valet mettre pied a terre.

Zampa avait une lettre a la main.

—Oh'! oh! pensa Venture, qui I’observait du
coin de I’ceil, voici des nouvelles de D’intrigue
Rocambole et Cie. Attention !

Et le nouveau cocher se  retira
respectueusement a  D’¢écart, tandis que
M. de Chateau-Mailly, dont 1’émotion allait
croissant, brisait le cachet de la lettre :

«Mon cher duc [disait M. de Sallandrera],
voulez-vous venir ce soir nous faire I’honneur de



diner avec nous ? Nous serons seuls — en famille
— puisque décidément le colonel de Chateau-
Mailly, votre cousin, persiste a soutenir nos liens
de parenté. Nous avons a causer longuement,
pour le cas plus que probable, a présent, ou nous
aurions les deux pieces dont on vous annonce le
départ d’Odessa.

« A vous,

« Duc de Sallandrera. »

Le duc de Chateau-Mailly quitta brusquement
ses ecuries et remonta s’enfermer dans son
cabinet pour y maitriser son ¢émotion et sa joie.

Maintenant, avant d’aller plus loin, disons ce
qui s’était passé la wveille, afin d’expliquer la
lettre qui paraissait venir de mademoiselle de
Sallandrera, et que Zampa avait commentée
d’une facon plus bizarre encore.



VII

Le lendemain de sa deuxieme entrevue avec
mademoiselle  Conception de  Sallandrera,
entrevue dans laquelle le faux marquis de
Chamery s’¢tait indigné d’abord contre le duc,
puis contre Zampa, et avait fini par hocher la téte
et prétendre que le duc était calomnié, qu’il €tait
incapable d’ourdir une si odieuse machination —
entrevue enfin qu’il avait terminée en proposant
de se retirer —, le lendemain, disons-nous,
Rocambole était assis sur le pied du lit de sir
Williams.

— Mon bon oncle, disait-il, j’avoue que tu es
réellement un homme de génie.

L’ aveugle se prit a sourire.
— Mais d’un génie obscur...
L’ aveugle fit un mouvement.

— Depuis un mois, tu me fais agir comme une



veritable marionnette. J’exécute ce que tu
ordonnes, je dis ce que tu me souffles, et, je
I’avoue a ma honte, je ne comprends absolument
rien a tout cela.

Sir Williams sourit de nouveau, prit son
ardoise et écrivit : — Puisque tes affaires n’en
vont pas plus mal, de quoi te plains-tu ?

— C’est juste.

— Don Josée est mort, les deux pieces sont en
notre pouvoir ; jusqu’a présent tout va bien.

— Mais, mon oncle, pourrais-tu me dire
pourquoi tu m’as dicté cette lettre que je dois
ecrire comme si elle venait de Conception, et que
M. de Chateau-Mailly recevra demain matin a
son petit lever ?

Rocambole parlait de cette lettre que, le
lendemain, en effet, Zampa remit a son maitre, et
qui plongea celui-ci dans wune si grande
stupéfaction ; stupéfaction qui, on I’a vu d¢ja,
diminua sensiblement par les explications
mensongeres du valet de chambre.

Sir Williams écrivit ;



— Le duc de Chdteau-Mailly produisant les
deux pieces qui établissent sa mysterieuse
origine était pour M. de Sallandrera un gendre
irrésistible. Mais le duc de Chdteau-Mailly
arrivant a prouver que ces pieces ont été volées
ou perdues, et corroborant ses assertions de
[’attestation fort honorable de son parent, est
encore un gendre assez sérieux pour qu’il soit
nécessaire de compter avec lui. Il a cing ou six
cent mille livres de rente, et, ne fut-il pas
Sallandrera, le duc remoncant a trouver un
homme de son nom serait encore tres flatté de
son alliance.

— Tiens ! ¢’est fort juste encore, cela.

— Or, poursuivit 1’ardoise de sir Williams,
pour nous debarrasser completement de
M. de Chateau-Mailly, il est donc nécessaire de
le perdre tout a fait dans [’esprit du duc de
Sallandrera, et surtout de mademoiselle
Conception.

— Fameux ! mon oncle.

— C’est pour cela que je t’ai fait écrire cette
phrase dans cette lettre ou tu imites si bien



[’écriture allongée et menue de Conception :
« Peut-étre méme un jour vous demanderai-je
par lettre une entrevue, seule a seul. Vous
viendrez, et si nous sommes seuls en apparence,
il vy aura, en realite, des yeux et des oreilles qui
nous epieront, etc. Qui sait, méme ? j’irai peut-
étre jusqu’a vous dire que vous avez imaginé
avec la comtesse Artoff cette histoire de
mystérieuse et invraisemblable généalogie, que
les pieces que vous attendez ou que vous aurez
produites déja sont fausses... Souriez, répondez
d 'une facon évasive... »

—Bon ! dit Rocambole, je me souviens, mais
je ne comprends pas encore.

— Eh bien ! dit sir Williams, ce soir, puisque
tu retournes chez Conception, je te ferai ta legon,
et tu comprendras.

— Quel homme ! murmura Rocambole, il garde
toujours son dernier mot.

— Celui qui le dit d’avance est un niais et
compromet [’avenir, répliqua le crayon de sir
Williams.



Puis, apres un moment de réflexion, il écrivit
encore :

— Tu n’as pas encore fait de visite officielle a
M. le duc de Sallandrera, depuis son retour ?

— Non, mon oncle.

— C’est aujourd’hui jeudi, son jour de
réception d autrefois, il faut y aller.

— Pourquoi ?

— D’abord parce qu’il est bon qu’il ne t’oublie
pas.

— Et ensuite ?...
— Tu vas voir.
— Bon ! nous rentrons dans I’intrigue.

— Tout a fait. Conception ne t’a-t-elle pas dit
que son pere avait le projet de s étourdir de la
douleur que lui a causée la mort de son cher don
José en se jetant dans les affaires industrielles ?

— Qui, certes.

— Et qu’il était sur le point d’acquérir les
hauts-fourneaux et les minieres de L..., en
Franche-Comté ?



— Précisément. Son notaire lui conseille cette
acquisition.

—Ton  beau-frere, le vicomte Fabien
d’Asmolles, ne possede-t-il pas, a deux lieues de
ces mines, une propriete ?

— QOui, le chateau du Haut-Pas.
— Et ne veut-il pas le vendre ?
— C’est encore vrai.

—FEh bien! dit sir Williams, fais-toi le
négociateur de cette affaire, et propose a
M. de Sallandrera de [’aller visiter avec Fabien
la semaine prochaine.

— Tu tiens donc a ce que le duc achéete le Haut-
Pas ?

— Non, je tiens a ce qu’il quitte Paris pendant
huit jours.

— Pourquoi ?
— Tu le sauras plus tard.

—Mon oncle, murmura Rocambole, tu es
decidément mystérieux et muet comme le destin.

— Et comme lui je suis aveugle, ¢€crivit sir



Williams en souriant, car 1l était en assez belle
humeur ce jour-la pour railler ses propres
infirmités.

Rocambole causa quelques minutes encore

avec son horrible conseiller et descendit chez
Fabien.

— Mon ami, lui dit-il, veux-tu faire a la fois
une bonne action et une bonne affaire ?... La
bonne action me concerne... La bonne affaire est
pour toi.

— Voyons, tu m’intrigues.

— J’a1 touyjours oui dire, continua Rocambole,
que le meilleur moyen de séduire les hommes est
de les prendre d’abord par leur propre intérét.

— Ah ! fi! dit Fabien.

— Donc, laisse-moi commencer par |’affaire.
Tu veux vendre le Haut-Pas ?

— Si je peux ; ¢’est une propri¢té qui me ruine
en réparations et ne me rapporte rien.

— Combien I’estimes-tu ?

— Deux cent mille francs.



—Si je t’en trouvais deux cent cinquante
mille ?...

—Ah ca! dit le vicomte en regardant
attentivement Rocambole, est-ce que tu te fais
courtier de bande noire ?

— Nullement.

— As-tu acheté un office de notaire ?
— Pas davantage.

— Alors, explique-toi.

—Tout a I’heure. Laisse-moi maintenant te
parler de la bonne action que tu peux accomplir
vis-a-vis de moi.

— Parle, infortuné, dit Fabien en riant.

—Je tai longtemps caché¢ mes petites
ambitions et les secrets de mon cceur...

— C’est vrai.

— Mais comme tu as fini par les deviner, autant
vaut s’en ouvrir franchement avec toi.

— C’est-a-dire que tu vas me parler de
mademoiselle de Sallandrera ?



— Précisément.

— Eh bien ! ou en es-tu ?

—Je crois qu’elle m’aime... fit Rocambole
avec une fatuité pleine de modestie.

— Peste !

— Et s1 une bonne occasion d’étre en relations
suivies d’affaires avec le duc se présentait, peut-
étre que...

— Est-ce que tu voudrais lui vendre mon castel
du Haut-Pas ?

— Tu devines.
— Quelle drole d’idée !

— Nullement. Le duc veut acheter les miniéres
et les usines de L...

— Ah ! c’est différent.
— Et s1 tu veux me charger de la négociation...

— Tres volontiers, dit le vicomte. Mais, ajouta-
t-il en riant, ne viens-tu pas de m’en offrir, pour
le compte du duc, deux cent cinquante mille
francs, alors que mes prétentions ne s’¢levent
qu’a deux cent mille ?



— Tu aurais pu me refuser.

—Mais enfin, en gendre futur de
M. de Sallandrera, tu ne me parais pas songer
beaucoup a tes propres intéreéts.

— Oh ! dit Rocambole avec le laisser-aller d’un
véritable grand seigneur, je n’y regarde pas de si
pres avec mes amis.

Le vicomte se prit a rire.

— Adieu, ajouta Rocambole, je vais de ce pas
chez le duc, muni de tes pleins pouvoirs.

— Bonne chance ! souhaita Fabien.

Nous ne suivrons point Rocambole chez
M. de Sallandrera ; mais nous allons le retrouver
a douze heures de distance, c’est-a-dire vers
minuit, dans 1atelier de mademoiselle
Conception ou il venait d’€tre introduit, comme a
I’ordinaire, par le négrillon; et nous allons
savoir, par sa conversation avec la jeune fille, le
resultat de son entrevue avec le duc.

Conception avait attendu 1’heure du rendez-
vous, en proie a une anxiété difficile a peindre.



Rocambole, en entrant, lui prit la main et
sentit que cette main tremblait. Le faux marquis,
inspiré sans doute par les sages conseils de sir
Williams, s’¢tait fait le visage solennel et triste
d’un homme qui a pris une heéroique et
douloureuse résolution. Il avait a la main un petit
paquet. Ce paquet n’¢tait autre que les lettres de
la jeune fille.

Il s’assit aupres d’elle et lui dit: — Vous
dépeindre ce que j’ai souffert de tortures sans
nom, mademoiselle, depuis vingt-quatre heures,
est chose impossible, mais je me sens du courage,
et notre dernicre... entrevue...

— La derniere ! s’écria Conception, que dites-
vous donc, mon Dieu ?

Un triste sourire, le sourire de [’homme
résigné a mourir, vint aux levres de Rocambole.

— Mademoiselle, dit-il, de notre conversation
va dépendre la portée de ce mot.

— Mais que dites-vous donc ? expliquez-vous !
fit-elle avec veéhémence.

— Conception, reprit-il, toujours grave et triste,



nous sommes a I’heure, je crois, ou il nous
convient d’envisager les choses froidement...

— Froidement ! oh ! quel mot !...

— Ecoutez-mo1, Conception, et permettez-moi
de récapituler brievement le passé.

Elle fit un signe d’assentiment.

—Quand vous m’avez appel€, poursuivit-il,
lorsque vous m’avez fait I’honneur de vous
confier a moi et de me demander ma protection,
vous €tiez sur le point de tomber au pouvoir d’un
misérable dont vous ne pouviez, hélas ! révéler
I’infamie sans briser le cceur du duc votre pere...

— Vous avez ¢té genereux et bon, murmura la
jeune fille avec ame, et vous m’avez sauvée...

—J’ai os¢ me substituer a la Providence
vengeresse et, au lieu de me punir, Dieu a été
pour moi.

Rocambole prononga ces derniers mots avec la
solennité du juge.

Il poursuivit : — J’a1 frappe don Jose€ parce que
don Jos¢ ¢tait un misérable, parce qu’il était
impossible que don José flt jamais votre époux.



Mais a présent, Conception, votre situation n’est
plus la méme, et vous devez, avant tout, une
complete obéissance a votre pere.

— Mon Dieu ! fit Conception avec douleur.

—Le duc de Sallandrera a raison, continua
Rocambole, de vouloir perpétuer sa race ; c’est
une grande et noble pensée qui a longtemps été
I’inspiration vivifiante, la croyance sacrée de
I’aristocratie. Si réellement M. le duc de Chateau-
Mailly est le fils mystérieux des Sallandrera d’un
autre age, il faut I’épouser, mademoiselle, il faut
obéir a votre pere. Et c’est en prévision, hélas !...
acheva Rocambole avec une émotion du meilleur
effet, que je vous ai rapporte€ vos lettres.

— Gardez-les, dit Conception. Dussiez-vous les
briler, je ne les reprendrai pas !

— Je les brilerai le jour ou vous serez duchesse
de Chateau-Mailly-Sallandrera.

— Mais cet homme a menti, cet homme ment !
s’écria Conception.

— Qu’en savez-vous ?

— Ne vous ai-je pas dit hier...



— Oui... des propos de valet.
— Oh ! cet homme était sincere...
Rocambole parut réfléchir un moment.

— Eh bien! dit-il, si le duc a menti, nous le
verrons bien...

— Comment ?

— Il ne pourra produire les lettres qui attestent
cette prétendue origine.

— Et s’1l se procure des pieces fausses, s’il fait
fabriquer de prétendus vieux parchemins ?

— Oh ! infamie !...

Et comme Conception se taisait, Rocambole
parut ob¢ir a une inspiration soudaine et 1l lui prit
la main.

— Ecoutez, dit-il, m’aimez-vous ?
— Oh ! pouvez-vous le demander ?
— Avez-vous foi en moi ?

— QOui.

—Si je vous donne un conseil, le suivrez-
vous ?



— Oui, parlez, j’obé¢irai.

— Ah! dit Rocambole, c’est qu’il faut que
vous ayez du courage...

— J’en aurai.

— Que vous osiez tenir té€te un moment au duc
votre pere...

— Je ’oserai.

— Eh bien! demain, allez voir votre pere, et
dites-lui ceci : « Le duc de Chateau-Mailly ment
comme un imposteur, et je veux vous en donner
la preuve. » Votre pere se récriera. Alors, insistez
et obtenez de lui qu’il vous permette d’entretenir
quelques minutes, seule a seul, le duc de
Chateau-Mailly.

Rocambole, en pronongant ces derniers mots,
se leva et alla ouvrir une porte vitrée donnant
dans un cabinet de toilette, lequel communiquait
avec un corridor.

Puis il revint aupres de Conception étonnee.

—Tenez, dit-1l, le duc de Chateau-Mailly
viendra ici, vous le ferez asseoir la, a cette place
ou j’étais, et vous obtiendrez que votre pere se



cache dans ce cabinet, d’ou 1l pourra tout
entendre et ne pas perdre un seul instant de vue la
physionomie de M. de Chateau-Mailly.

— Et alors ?...

— Alors, adressez-vous au duc comme a un
galant homme, dites-lui que vous ne ’aimez pas,
que vous ne pouvez ’aimer, que votre coeur ne
vous appartient plus; et puis allez plus loin
encore, et dites-lui : « Tenez, monsieur le duc, je
sais votre amour depuis longtemps et je vous
crois capable de tout pour obtenir ma main... Eh
bien ! soyez franc avec moi, avouez que cette
histoire d’origine mystérieuse est de 1’invention
de la comtesse Artoff. »

—Oh!... interrompit Conception, oserai-je
donc jamais ?

—I1 faut oser, mademoiselle. Peut-Etre le duc
niera-t-il effrontément, mais i1l se troublera bien
certainement assez pour que votre pere sente le
doute pénétrer en lui.

— Ah'! s’¢cria Conception, vous avez la une
inspiration du ciel.



— L’inspiration de [1’homme qui aime,
murmura Rocambole. Et vous oserez, n’est-ce
pas ?

— Je vous le jure.

— Quand ?

— Demain. J’écrirai au duc apres avoir vu mon
pere.

Les deux amants causerent quelques minutes
encore, puis Rocambole ajouta: — Vous savez
que j’ai vu votre pere aujourd’hui. Je lui ai parlé
du Haut-Pas, un chateau qui appartient au
vicomte d’Asmolles, mon beau-frere, et que ce
dernier veut vendre.

— Mon pere nous en a parlé a diner ; il a méme
I’intention d’aller le visiter.

— Eh bien ! tachez d’étre du voyage.
— Pourquoi ?

— Je ne sais ; mais i1l me semble que ce serait
heureux pour nous. J’ai des pressentiments.

—Jen serai, dit Conception, je vous le
promets.



Une heure apres, M. le marquis de Chamery
rentrait fort paisiblement chez lui, et, le
lendemain, 1l se trouvait rue de Suréne, affublé de
sa perruque blonde et de sa polonaise a
brandebourgs, pour y attendre Zampa.

Zampa arriva, porteur de la lettre de
M. de Chateau-Mailly au duc de Sallandrera.

Rocambole la décacheta, en prit connaissance,
la recacheta ensuite, et dit au valet : — Tu me
rapporteras la réponse.

Zampa alla, et revint une heure apres, porteur
de D’invitation a diner de M. de Sallandrera au
duc de Chateau-Mailly.

— Parfait, murmura Rocambole.
Et 1l écrivit le billet suivant :

« Je vous a1 €crit il y a quelques heures, mon
ami, pour vous prévenir du rdle étrange que
j’attends de votre dévouement.

« Les événements marchent et se précipitent,
et voici que c’est pour ce soir. Vous recevrez
bientot un billet officiel de moi, billet froid en



quatre lignes et dans lequel je ne vous dirai pas,
comme ici, que je vous aime... Mais ne vous
alarmez pas et obéissez-moi, il le faut !

« L’avenir en dépend !

« Surtout, a une question directe, touchant les
lettres que vous attendez de Russie, répondez
d’une facon évasive.

«Un jour vous saurez pourquoi je vous
impose cette condition plus que bizarre.

« A vous toujours et partout. »

Et Rocambole plia le billet, le ferma avec un
simple pain a cacheter et le remit a Zampa.

— Allons, décidément, se dit-1l, tout marche
assez bien jusqu’a présent, et sir Williams est un
homme de quelque imagination, il faut en
convenir, Conception m’aime, les papiers sont en
ma possession, le duc va se couler dans I’esprit
du beau-pere. Tout marche ! Une seule chose
m’inquicte...

Rocambole fronga le sourcil et ajouta :

—Je suis all¢ trois fois a la poste restante,
rien ! Venture n’est-il pas encore de retour, ou



bien le drole aurait-il décacheté la lettre ? Si cela
¢tait, je ne répondrais plus de rien, et décidément
il faudrait convenir que sir Williams est né sous
une sinistre €toile, et qu’au dernier moment une
pierre d’achoppement quelconque vient toujours
changer le triomphe en défaite.

Et Rocambole sentit I’inquiétude le gagner de
plus en plus.



VIII

Quelques minutes apres le départ de Zampa de
I’hotel de Sallandrera, le duc, qui avait lu fort
attentivement la lettre du colonel de Chateau-
Mailly a son parent, vit entrer Conception dans
son cabinet.

La jeune fille était un peu pale, mais sa
démarche ¢€tait assurée, et son regard s’arréta sans
hésitation sur le visage du duc.

— Bonjour, mon enfant, lui dit ce dernier. Vous
venez a propos. J’allais vous faire demander.

— Vous désiriez me voir, mon pere ?
— Oui.
— Mot aussi, dit Conception.

— Mon Dieu ! fit le duc, comme vous avez I’air
solennel, mademoiselle !

— C’est que j’attache une grande importance a
I’entrevue que je souhaite avoir avec vous,



répondit Conception.

— Ah !... fit le duc en souriant, mais c’est tout a
fait le ton d’un ambassadeur.

Conception s’assit.

— Mais auparavant, mon pere, dit-elle, seriez-
vous assez bon pour m’apprendre dans quel but
vous désiriez me voir ?

— Oui, certes.
— Je vous €coute, mon pere.

— Conception, mon enfant, reprit le duc, je
veux vous parler de votre mariage.

Conception tressaillit ; mais elle répliqua sans
hésiter :

— Moi aussi, mon pere.

—Je voulais vous dire, continua le duc, que
j’avais pri¢ a diner M. le duc de Chateau-Mailly.

— Je venais précisément vous prier de le faire,
mon pere.

Le duc parut étonne.

Conception reprit :



— Je vous aime plus que tout au monde, mon
pere, et J’aurai toujours une grande soumission a
votre volonte.

Elle prononga ces mots avec une émotion qui
fit tressaillir le duc.

— Mon Dieu ! fit-il, que voulez-vous donc dire,
mon enfant ?

— Mon pere, continua la jeune Espagnole, vous
¢tes un vrai hidalgo, et la pensée de transmettre
votre nom et vos armes a un homme ayant le
droit de les porter est trop noble pour que j’ose
vous présenter des observations. Mais si
M. de Chateau-Mailly ne vous prouve pas son
origine...

—1Il me la prouvera, dit le duc; voyez cette
lettre, ma fille.

I tendit a Conception la lettre que
M. de Chateau-Mailly avait recue, le matin
méme, de son parent le colonel.

Conception la lut et la rendit froidement a son
pere.

— Ceci est clair, dit le duc.



—Mon  pere, reprit  Conception,  si
M. de Chateau-Mailly est réellement de la race
des Sallandrera, si les papiers qu’il produira a
I’appui sont réellement authentiques...

— Mais, interrompit le duc, vous paraissez en
douter ?

— Oui, mon pere.
— Vous étes folle...
— Peut-étre...

—Et a moins que le duc ne le soit
pareillement...

—Mon pere, dit Conception avec une
vehémence subite, le duc de Chateau-Mailly est
un imposteur !

Le duc recula abasourdi.

— Je ne sais si je suis folle, mais ce que je sais,
c’est que la comtesse Artoff, cette femme perdue,
au repentir de laquelle tout le monde avait cru, a
imaginé avec M. de Chateau-Mailly cette histoire
de papiers.

— Ah'! par exemple ! s’écria



M. de Sallandrera, une pareille infamie...

— Peut-étre pourrai-je  vous en donner la
preuve.

— Vous, ma fille ?

— Moi, mon pere. Je ne sais si M. de Chateau-
Mailly produira les deux picces dont il parle, et
qui, il me semble, se font attendre bien
longtemps, mais j’ai la conviction qu’elles sont
fausses...

Et Conception prononga ces mots avec un
accent de persuasion qui émut fort le duc.

— Mon pere, poursuivit-elle, vous me voyez a
vos pieds, implorant justice...

Et Conception se mit a genoux. Mais le duc la
releva aussitot.

— Parle, mon enfant, lu1 dit-il avec un ¢lan de
tendresse, ne suis-je pas ton pere, ton pere qui
t’aime ?

— Eh bien, dit Conception, il est un secret que
je ne puis vous réveler, car ce secret n’est pas a
moi, mais je vous supplie de croire a mes
paroles : le duc de Chateau-Mailly est un



ambitieux et un imposteur !

— Mais, s’écria le duc, tu le hais donc, cet
homme que je te destinais pour époux ?

— Oui, s1 ce que je crois est vrai ; non, si j’ai
¢t¢ trompée. Et dans ce cas, murmura
Conception, je serai sa femme, si vous le désirez,
mon pere.

Les paroles de la jeune fille bouleversaient
completement la maniere de voir de
M. de Sallandrera. Il avait bien ét¢ un moment
¢branlé dans ses convictions par le récit de la
baronne de Saint-Maxence, le rapprochement
ctabli entre la non-réception de la lettre que la
comtesse Artoff lui avait adressée et 1la
destruction, par le feu, du mémoire que le colonel
de Chateau-Mailly avait envoy€ a son parent.
Mais la lettre de ce dernier arrivée le matin, lettre
portant le timbre d’Odessa et ceux des différents
bureaux de poste ou elle avait s¢journ¢ dans son
long parcours, €tait venue raffermir toutes ses
croyances.

— Prenez garde, ma fille, dit-il enfin. Songez
que M. le duc de Chateau-Mailly a la réputation



d’un galant homme.

— Les réputations sont parfois menteuses, mon
pere, répondit Conception.

L’accent de la jeune fille était si ferme, si
convaincu, que M. de Sallandrera finit par
s’écrier :

—Mais prouvez-moi donc ce que vous
avancez, mademoiselle.

— J’espere vous le prouver.

— Comment ?

— Vous connaissez mon atelier de peinture ?

— Oul.

— Vous savez qu’il existe, a coté, un cabinet
dont la porte est masquée par une tapisserie des

Gobelins ?
— Parfaitement.

— Ce cabinet correspond avec un couloir qui
rejoint I’escalier.

— Je le sais ; ou voulez-vous en venir ?

—Mon pere, dit gravement Conception, un



homme peut mentir effrontément a un homme
comme le duc vous a menti, mais il n’a point la
méme assurance en preésence d’une femme,
quand cette femme est celle qu’il aime ou prétend
aimer.

— Le duc vous aime, mon enfant.
— Soit, je veux le croire.

— Et vous devez bien penser que sa fortune
personnelle le met a ’abri...

— Mon pere, interrompit Conception, vous ne
refuserez pas a votre enfant de vous préter au seul
moyen qu’elle ait peut-€tre de vous prouver ce
qu’elle avance ?

— Soit, expliquez-vous.

— Il faut que vous invitiez le duc a venir ici.
— C’est fait, 1l dine avec nous.

— Aujourd’hui ?

— Aujourd’hui méme.

— C’est bien, dit Conception. Apres le diner,
j’inviterai le duc a venir voir mes tableaux, je le
ferai monter dans mon atelier. Alors...



Conception s’arréta.
— Alors ? fit le duc.

— Vous, mon pere, vous monterez 1’escalier
dérobé, vous entrerez dans le cabinet et vous
vous y cacherez.

— Ah ! ma fille, c’est 1a un subterfuge indigne
de gens comme nous !

—En ce cas, mon pere, répondit froidement
Conception, je retire tout ce que j’al avance.
M. de Chateau-Mailly est un galant homme et je
suis préte a I’épouser.

Il y avait une telle amertume railleuse, un tel
deésespoir dans les paroles de Conception, que
M. de Sallandrera en fut ému.

— Soit, dit-il, je ferai ce que vous voudrez.
— Oh ! ce n’est pas tout, mon pere.

— Voyons, fit le duc, dominé¢ malgré lui par
I’insistance de la jeune fille.

— Il me faut votre parole, mon pere, votre
parole de Sallandrera que, quoi que je dise ou
fasse, si extraordinaires, si extravagantes que



puissent vous paraitre mes actions et mes paroles,
vous serez muet et immobile.

— Je vous le jure, mon enfant.

Conception prit la main du duc et la porta
respectueusement a ses levres.

— Vous étes noble et bon ! murmura-t-elle, et
votre enfant vous aime comme les anges aiment
Dieu !

Conception s’approcha alors du bureau de
M. de Sallandrera, et écrivit le billet suivant :

« Monsieur le duc,

« Mon pere me dit que je dois étre et que je
serai votre femme. Je ne puis que m’incliner
devant sa volonté paternelle ; mais auparavant me
refuserez-vous une heure d’entretien ?

« Je ne le pense pas.

« Vous dinez a I’hotel ce soir. Apres le diner
serez-vous assez bon pour monter dans mon
atelier ?

«Je vous le demande avec instance, je



descends jusqu’a la pricre.
« Votre servante,

« Conception de Sallandrera. »

Cette lettre &crite, la jeune fille la montra a son
pere ; puis elle la donna a porter par un valet de
pied.

Revenons a M. de Chateau-Mailly, que nous
avons vu quitter brusquement ses écuries pour
monter s’enfermer chez lui et cacher la joie que
lui faisait eprouver I’invitation de
M. de Sallandrera.

Il y était a peine depuis cinq minutes que
Zampa entra.

Le duc se retourna brusquement vers lui.

—Ah c¢a! lui dit1l, tu montes donc des
chevaux fourbus ?

— Je ne comprends pas la question de monsieur
le duc.

— Je veux dire que tu passes un temps infini a



aller d’ici a I’hotel de Sallandrera et a en revenir.
I y avait plus d’une heure que tu étais parti
quand tu es revenu.

—Dame ! répondit Zampa, monsieur le duc
m’excusera.

— Pourquoi ?

— Parce que, dit le Portugais, mademoiselle
Conception m’a fait appeler.

Le duc rougit comme un écolier :
— Et... tuI’as vue ?

— Sans doute.

— Elle t’a... parlé¢ de moi ?

— Naturellement.

Et Zampa, regardant le duc avec un sourire
mystérieux et plein de finesse, ajouta :

— Monsieur le duc se moque de moi en me
faisant une semblable question, car il sait bien
que ce n’est pas pour me parler ni d’elle ni de
moi que mademoiselle Conception m’a fait venir.

— C’est juste, murmura le duc, dont le cceur
battait violemment.



Zampa venait de prendre ’attitude sérieuse et
digne d’un ambassadeur.

—Et... que ta-telle dit? demanda
M. de Chateau-Mailly.

Pour toute réponse, Zampa tira une lettre de sa
poche et la lui présenta.

Cette lettre, signée simplement d’un C.,
emanait de la plume de Rocambole, I’habile
faussaire.

Le duc crut reconnaitre 1’écriture de la jeune
fille. Il brisa le cachet et lut :

« Les ¢€vénements marchent avec rapidite.
Cette entrevue que je dois avoir avec vous, et
dont je vous parlais, il faut qu’elle ait lieu ce soir.
I1 le faut absolument, mon ami. Vous venez diner
a 1’hotel. En sortant de table, je vous prierai de
monter dans mon atelier.

« O vous que j’aime et dont je serai fiére de
porter le nom, relisez, je vous en supplie, ma
premicre lettre, pesez-en bien toutes les
recommandations, et, quelque pénible que soit le
role que la fatalit¢ me force a vous imposer, je



vous le demande a genoux, ayez le courage de le
jouer jusqu’au bout. Notre bonheur a venir en
dépend d’une manicre absolue peut-€tre.

« P.-S§. — Peut-€tre vous écrirai-je tout a
I’heure un petit billet bien sec et bien officiel.
«C...»

Cette lettre rendit le comte tout réveur.

— Je ferai ce qu’elle veut, se dit-1l ; mais que
peut signifier tout cela ?

Comme le duc avait encore plusieurs heures
devant lui avant de pouvoir se présenter a 1’hdotel
de Sallandrera, il demanda un cheval de selle et
gagna les Champs-Elysées.

Il fit le tour du Bois et revint par la rue de la
Pépinicre, ou il descendit a I’hotel Artoff.

M. de Chateau-Mailly avait le vague espoir
que le courrier d’Odessa pouvait €tre arrivé. Il
s’en informa auprés du suisse, mais le suisse
n’avait vu personne encore.

— C’est réellement extraordinaire, pensa le duc
en s’en allant, qu’une estafette mette trois jours
de plus qu’une lettre venue par la poste. Serait-il



donc arrivé malheur a ce courrier ?

Cette pensée donna le frisson a
M. de Chateau-Mailly ; mais une réflexion fort
sensée qui lui vint le rassura.

— En admettant pareille chose, se dit-il, les
dépéches qu’il porte n’ayant de valeur pour
personne autre que moi, elles ne seraient jamais
perdues. On les retrouverait, et ¢’est 1’essentiel.

Le duc rentra chez lui vers quatre heures
environ. Deux heures seulement le séparaient
encore de I’instant ou il verrait Conception.

Zampa attendait son maitre dans le cabinet de
toilette.

— Faut-1l habiller monsieur le duc ?
— Sans doute.

—C’est que, dit le valet, il est venu une
nouvelle lettre de I’hotel de Sallandrera.

Le duc crut a un contrordre, a une
indisposition subite de madame ou de
mademoiselle de Sallandrera, et ce fut en
tremblant qu’il prit sur une table la lettre que
Zampa lui indiquait du doigt.



Mais il respira sur-le-champ en reconnaissant
I’€écriture de Conception.

Cette fois, c’était elle qui lui écrivait, et cette
lettre que le duc ouvrit n’était autre que celle
qu’elle avait tracée sur le bureau de son pere, et
que Rocambole avait prévue sans doute, puisque
’autre missive signée d’un C annoncait un petit
billet bien sec et bien officiel.

Le duc ne chercha point a commenter chaque
mot de cette derniere €pitre, comme il le faisait
des autres. Evidemment, celle-1a avait été écrite
sous les yeux de quelqu’un, et ne pouvait donc
avoir rien que d’officiel. Mais une réflexion
frappa le duc :

— Sous les yeux de qui Conception avait-elle
ecrit cette lettre ?

Ce ne pouvait étre, 1l le pensa du moins,
devant M. de Sallandrera. Devant qui donc ?

— Sans doute, se dit-il, les personnes ou la
personne qui exercent sur elle une pression si
extraordinaire, une influence si étrange.

Comme s’il elt deviné les pensées de son



maitre, Zampa se permit de dire, quand il eut vu
M. de Chateau-Mailly serrer le dernier billet de
Conception dans un tiroir :

—Je suis persuadé que mademoiselle
Conception donne un rendez-vous a Monsieur.

En toute circonstance, le duc elt toisé¢ son
valet et n’elit pas daigné¢ lui répondre. Mais
Zampa avait €té ¢levé au role de confident, ¢’était
par Zampa que le duc avait des nouvelles de celle
qu’il aimait.

Zampa, en un mot, ¢tait presque le trait
d’union qui le reliait mystérieusement a la jeune
Espagnole. Aussi M. de Chateau-Mailly se
contenta-t-il de le regarder et de lui dire sans
irritation et sans colere :

— Ah ! tu crois ?

—Dame ! fit Zampa, clignant de [I’ceil,
mademoiselle de Sallandrera a besoin de voir
monsieur, de se trouver en téte a téte avec lui.

Le duc tressaillit.
— Thu sais cela ? dit-1l.

— Oui, monsieur.



Et Zampa prit D’attitude mystérieuse d’un
homme qui sait bien autre chose encore.

— Seulement, ajouta-t-il, si monsieur le duc
voulait me permettre...

— Quoi ?...
— De lui donner un conseil.
— Voyons ?

—Monsieur le duc et mademoiselle
Conception se trouveront seuls probablement ce
soir ; mais Monsieur le duc doit savoir, pour sa
gouverne, que les murs ont parfois des yeux et
des oreilles.

— Ah ! dit le duc.
Et il regarda attentivement le Portugais.

— Voyons, lui dit-il, tu en sais plus que tu en
dis, je parie.

— C’est bien possible, répondit Zampa.
— Alors, que sais-tu ?

—Pendant que j’étais chez mademoiselle
Conception, ce matin, la duchesse est entrée...



— Sa meére ?

— Précisément. La duchesse n’a pas fait
attention a moi ; mais elle a dit a sa fille, tout bas,
en espagnol :

« — Il faut que ce soit pour ce soir. Il le faut !

—Et, demanda le duc, qu’a répondu
mademoiselle de Sallandrera ?

— Elle a pali et rougi tour a tour ; mais elle a
baissé le front et a répondu :

« — Soit, je lui écrirai.
— Est-ce tout ?

— Non, Monsieur. La duchesse a prononcé
votre nom ; comme elle parlait tres bas, je n’ai
entendu que ces mots :

«—Oh ! je le hais !

—FEtait-ce donc de moi qu’elle parlait ?
demanda le duc.

— Sans doute.

— Mais pourquoi ?... comment peut-elle me
hair ?



— Tiens ! dit Zampa, c’est facile a comprendre,
vous génez son protége.

— C’est juste, murmura M. de Chateau-Mailly,
devenu tout réveur.

Zampa achevait de D’habiller comme cinq
heures sonnaient.

— Demande mon carrosse, lui dit le duc.

A six heures moins quelques minutes, M. le
duc de Chateau-Mailly se preésentait a 1’hotel
Sallandrera.

— Madame la duchesse attend monsieur le duc
au salon, lui dit le laquais, qui le précéda pour
I’introduire.



IX

Les paroles du laquais invitant M. de Chateau-
Mailly a se rendre au salon ou la duchesse
I’attendait ne laisserent pas que d’émouvoir un
peu le duc. A ses yeux, madame de Sallandrera
¢tait un ennemi secret, 1’agent actif d’un rival et
I’obstacle le plus sérieux a son mariage avec
Conception. Or, précisement, la duchesse ¢tait
seule quand M. de Chateau-Mailly  entra.
Madame de Sallandrera accueillit le jeune
homme avec un sourire bienveillant et doux.

— Monsieur le duc, lui dit-elle en ’invitant a
s’asseoir, M. de Sallandrera n’est point encore
rentré, et vous seriez aimable de ’excuser.

Le duc s’inclina, un peu surpris de 1’inflexion
de voix affectueuse, du regard ami de madame de
Sallandrera.

— Les femmes sont d’autant plus fortes, pensa-
t-il, qu’elles savent dissimuler a merveille le



secret de leur ame. Celle-la me hait, et elle me
recoit comme un ami.

Puis 1l dit tout haut :

— La journ¢e a €té superbe aujourd’hui, et bien
certainement M. le duc est sorti en phaéton. Il va
revenir du Bois, sans doute...

—Oh! dit la duchesse en riant, vous vous
trompez, monsieur, mon mari est de son age ; il
aime beaucoup les chevaux, mais il ne conduit
plus. C’est un gotit un peu trop jeune pour lui.

M. de Chateau-Mailly se contenta de sourire.
La duchesse ajouta :

— M. de Sallandrera est sorti pour affaires. Il
est allé chez le vicomte d’ Asmolles.

— Je le connais, dit le duc.

— M. de Sallandrera, poursuivit la duchesse, a
pris I’Espagne en horreur, depuis le double
malheur qui nous a frappés.

Bien que ce malheur flit une des causes
premicres de ce bonheur probable qu’attendait
M. de Chateau-Mailly, le duc sut trouver



quelques mots de condoléance fort convenables
et qui trahissaient son ame généreuse.

Madame de Sallandrera poursuivit :

— Le duc a I'intention de se fixer en France
pour quelques années au moins.

M. de Chateau-Mailly tressaillit d’aise.

— On lui a parlé¢ 1l y a deux jours des usines de
P..., et il est en marché pour les acquerir.

— Mais, dit M. de Chateau-Mailly, est-ce que
les usines appartiennent a d’Asmolles ?

— Non, mais M. d’Asmolles veut, a son tour,
vendre un chateau qu’il posséde a une faible
distance de ces usines, et qu’on nomme le Haut-
Pas.

— Ah ! trés bien.

— Il parait que c’est une fort jolie propriéte,
dans une situation pittoresque, assez pres des
usines pour que le duc s’y puisse rendre tous les
jours en voiture, assez loin pour que je ne sois
pas importunée par le bruit des martinets, les sons
aigus et criards des machines, et la fumée des
chemingées.



— Ainsi M. de Sallandrera, dit le jeune duc, va
acheter le Haut-Pas ?

— C’est probable... J’aime la campagne, j’ai
promis a2 mon mari que j’y vivrais volontiers six
mois d’éte... toutefois, ajouta la duchesse en
souriant et regardant le duc d’une fagon qui le fit
rougir, lorsque ma fille sera marice.

—Oh'! les femmes ! pensa le duc ; celle-ci a
1’air de m’offrir sa fille, et elle est mon adversaire
secret et acharné.

Le bruit d’un carrosse qui se fit entendre dans
la cour de I’hétel mit fin a la conversation de
madame de Sallandrera et de son gendre futur.

Du canapé sur lequel elle ¢était assise, la
duchesse voyait fort bien tout ce qui se passait
dans la cour.

— Voici M. de Sallandrera, dit-elle.
En effet, deux minutes apres, le duc entra.

M. de Sallandrera salua le duc de Chateau-
Mailly et il allait sans doute lui tendre la main,
lorsque la porte qui venait de se refermer sur lui
s’ouvrit de mnouveau et livra passage a



Conception. Sans doute la vue de sa fille lui remit
en mémoire leur conversation du matin et lui
inspira une pensée de défiance.

— Bonjour, monsieur le duc, dit-il simplement.

L’entrée de Conception bouleversa trop bien
M. de Chateau-Mailly pour lui permettre de
remarquer cette réticence. A la vue de la jeune
fille, il se troubla et rougit.

Conception entra, froide, réservee. Elle leva a
peine les yeux sur le duc, et il ne fallait rien
moins que la conviction profonde ou il était que
I’avant-dernicre lettre regue par lui €émanait
d’elle, pour qu’il pit supposer un moment que
Conception 1’aimait. La jeune Espagnole avait
méme sur les levres un demi-sourire dédaigneux
qui eut fort déconcert¢ un homme moins aveuglé
que M. de Chateau-Mailly. Mais i1l demeura
persuadé que la présence de la duchesse ¢tait la
seule cause de ce masque de froideur.

— Eh bien ! dit M. de Sallandrera au jeune duc,
tandis que Conception embrassait sa mere, avez-
vous des nouvelles d’Odessa ?



— Pas encore, monsieur le duc, et je commence
a craindre que mon courrier ne se soit trouve
malade en route.

— Cela peut arriver, dit le duc, qui jeta un
regard scrutateur sur le visage de M. de Chateau-
Mailly.

Celui-ci rougit en ce moment, car Conception
venait, au mot d’Odessa, de lever les yeux sur lui.

Tout semblait ainsi servir les plans ténébreux
de Rocambole, car cette rougeur, qui provenait
du regard de Conception, fut attribuée a une autre
cause par M. de Sallandrera.

— 11 se trouble, pensa 1’hidalgo. Ma fille aurait-
elle donc raison et le duc serait-il un imposteur ?

— Madame la duchesse est servie ! annonga un
laquais qui ouvrit a deux battants la porte du
salon.

Le jeune duc, qui était loin de se douter alors
de la réflexion désobligeante que
M. de Sallandrera venait de faire sur lui, se leva
et offrit la main a la duchesse pour passer dans la
salle a manger.



Conception prit le bras de M. de Sallandrera :

—Mon pere, lui dit-elle a voix basse et en
espagnol, j’ai votre parole.

— Oui, mon enfant.

— Oh ! répéta-t-elle avec ame et d’un accent si
convaincu que le duc en tressaillit, je vous assure
qu’il ment !

— C’est ce que nous saurons bient6t, murmura
le duc de Sallandrera.

L’invitation en petit comité¢ faite a
M. de Chateau-Mailly ¢tait trop significative pour
qu’il fit besoin, pendant le diner, de traiter ces
questions  délicates qui  remplissent les
pourparlers qui précedent un mariage. On avait
pri¢ le duc a diner comme on prie un fiance.
C’¢était un diner de famille dans la plus compléete
acception du terme.

Le duc de Chateau-Mailly comprit qu’aucun
mot ayant trait directement a son mariage avec
Conception ne pouvait ¢&tre ¢échange avant
I’arrivée du courrier d’Odessa, si impatiemment
attendu, et la conversation ne sortit point des



limites banales. Il fut question des usines de P...,
de voyages ensuite, puis de I’Espagne, et enfin on
causa peinture.

Conception ne leva point une seule fois les
yeux sur M. de Chateau-Mailly ; mais en sortant
de table, elle lu1 dit: — Monsieur le duc, vous
aimez la peinture ; je le présume, d’apres ce que
vous disiez tout a I’heure...

Et comme sa voix tremblait 1€égérement, le duc
crut devoir aller au-devant et se hata de dire :

— Beaucoup, mademoiselle, et je serais bien
heureux si j’¢étais admis a visiter les merveilles de
votre atelier, et surtout celles qui sont sorties de
votre pinceau.

— Eh bien ! monsieur, répondit Conception, de
plus en plus €émue, si vous voulez m’offrir votre
bras, je suis préte a vous satisfaire. Mon pere a
I’invariable coutume d’aller fumer des cigarettes

apres le diner, et nous allons le laisser a sa chere
habitude.

Le duc de Sallandrera fit un signe
d’assentiment, et M. de Chateau-Mailly offrit



aussitot sa main a la jeune fille.

Conception prit cette main, se retourna vers le
duc d’une facon significative et sortit du salon
pour conduire M. de Chateau-Mailly.

L’atelier, on s’en souvient, ¢&tait situé au
second ¢étage de 1’hotel, qui appartenait tout entier
et exclusivement a Conception. La jeune fille
I’avait meublé, décoré a sa fantaisie, avec un bon
golt reellement artistique.

—Je vais d’abord vous montrer, dit-elle au
duc, deux beaux Zurbaran que j’ai dans mon
boudoir. Nous passerons ensuite dans 1’atelier.

— Je suis a vos ordres, répondit le duc, qui était
loin de présumer que Conception agissait ainsi et
le faisait commencer par son boudoir a la seule
fin de laisser a M. de Sallandrera le temps de se
cacher dans le cabinet de toilette.

Le négrillon de la jeune fille les précédait.

Soudain I’atelier se trouva illuminé comme en
plein jour, car plusieurs glaces de Venise placées
dans les encoignures et des pendeloques de cristal
attenant aux  bobeches du  candélabre



multipliaient a I’infini cette vive clarté.

Le duc pensa que cette illumination avait un
but mystérieux, et qu’elle avait été exigée, moins
pour qu’il plit voir a son aise les tableaux que
renfermait [’atelier que pour que le jeu de sa
physionomie et de celle de Conception ne piit
¢chapper a ces regards inconnus qui allaient les
epier tous deux.

Conception fit asseoir le jeune duc aupres
d’elle. Ils étaient précisément placés pres du
candélabre, et le visage de M. de Chateau-Mailly
se trouva completement éclairé.

En méme temps la jeune fille jeta a la dérobee
un regard vers la porte du cabinet de toilette.
Mais si rapide qu’efit €té ce regard, il n’échappa
point au duc et confirma pour lui la vérit¢ des
confidences que renfermait le billet regu par lui le
matin méme.

Conception ¢tait fort pale, trés €émue ; mais
I’amour qu’elle avait pour celui que tout Paris
croyait étre le marquis de Chamery lui donnait du
courage, et ce fut d’une voix a peine tremblante
qu’elle dit a Chateau-Mailly :



—Vous avez regcu mon petit billet tout a
I’heure, je présume, monsieur le duc ?

— Oui, mademoiselle.

Et M. de Chateau-Mailly, non moins ému que
la jeune fille, s’inclina profondément.

—En ce cas, reprit Conception, je suis
dispensée du préambule, monsieur le duc, et vous
devez comprendre que ce n’est point sans raisons
que je vous ai pri¢ de venir voir mes tableaux.

— Certes, non.
Conception s’assit a trois pas du duc et reprit :

— Monsieur le duc, vous &tes, je le crois, un
galant homme.

— Du moins, fit le duc en souriant, je jouis de
cette réputation, mademoiselle.

— C’est donc au duc de Chateau-Mailly, a un
vrai gentilhomme, que je vais m’adresser.

Le duc s’inclina.
Conception poursuivit :

— Monsieur le duc, vous avez demandé ma
main a mon pere, n’est-ce pas ?



— Mon ceoeur a dicté cette démarche.

— Soit ; mais ne pensez-vous pas, monsieur,
que vous auriez pu, avant de faire cette démarche
tout a fait officielle, me consulter un peu ?

Et Conception le regarda avec une étrange
fixité.

M. de Chateau-Mailly se méprit au sens de ce
regard, qui signifia pour lui : « On me dicte mes
paroles, répondez en conséquence.» Aussi
répliqua-t-il :

—J’avoue mon tort, mademoiselle, et je suis
prét a le réparer.

— Monsieur le duc, est-il bien vrai que vous
m’aimez ? demanda Conception avec une
¢motion contenue.

— Sur I’honneur ! mademoiselle.
— Et... s1 je ne... vous aimais pas, moi ?

— J’aurais I’espoir de trouver un jour le chemin
qui mene a votre ceeur.

Conception fit un léger mouvement d’épaule,
puis de dédain.



— Monsieur le duc, reprit-elle, vous avez
demandé ma main a mon pere, et mon pere est
sur le point de vous ’accorder. La volonté de
mon pere est inflexible, ce qu’il veut, je dois le
vouloir... et cependant...

Elle parut hésiter.
— Parlez, mademoiselle, insista le duc.

— Cependant, acheva Conception, je ne vous
aime pas, moi, et c’est parce qu’il m’est
impossible... de vous aimer... parce que mon
cceur, hélas ! ne m’appartient plus...

Le duc, qui avait présente a I’esprit chaque
phrase de la lettre signée d’un C, demeura
impassible.

— Ce que vous me dites la, murmura-t-il, ne
m’étonne pas, mademoiselle.

Conception tressaillit.

— Mais, acheva le duc, je vous aime, moi, et je
m’efforcerai de meériter votre amour.

—On n’aime point deux hommes a la fois,
monsieur le duc.



— Mais on peut oublier.
— Je ne le crois pas.

Le duc ¢tait fort calme, croyant obéir de point
en point aux prescriptions secretes de la jeune
Espagnole. Ce calme exaspéra Conception.

— Mais, monsieur, dit-elle avec vivacité, on
n’épouse pas, quand on est un galant homme, une
jeune fille qui... ne vous aime pas.

Le duc sourit et se tut.
— Qui aime... ailleurs.
— Hélas ! je le vois bien.

—Qui ne pourra donc jamais vous aimer,
acheva Conception avec fermete.

— Ah ! mademoiselle, I’avenir cache bien des
mysteres. Qui sait ?

Un dédain superbe arqua les levres de
Conception.

— Tenez, monsieur le duc, fit-elle, faut-il vous
avouer la vérité tout entiere ?

— Je vous écoute, mademoiselle.



— 11 est a Paris un homme qui m’aime et que
j’aime, un homme a qui j’ai juré¢ de demeurer
fidéle de cceur et d’ame, si la volonté inflexible
de mon pere me condamnait a accepter la main
d’un autre...

— Mademoiselle, répondit le duc, a qui cette
comedie répugnait, et qui cependant jouait son
role en conscience, tout cela est beaucoup moins
grave a mes yeux que vous ne pensez, et j’ai la
conviction si profonde que je vous rendrai la plus
heureuse des femmes un jour, que je ne
m’inquiete nullement de ce serment de jeune fille
ctourdie dont vous me parlez.

— Oh ! monsieur, murmura Conception, voila
qui est indigne d’un gentilhomme.

— Mademoiselle...

— Tenez, reprit-elle, laissez-moi essayer de
vous convaincre, de vous fléchir, et pardonnez-
moi quelques mots un peu vifs...

— Je les comprends, mademoiselle ; mais que
voulez-vous ? moi aussi j’ai le cceur pris, moi
aussi j’aime éperdument...



Conception le regardait toujours avec dédain.

Le duc garda un moment le silence, mais il
ctait ¢évidemment embarrassé et souffrait... Ce
role qu’il jouait le mettait au supplice.

— Ainsi, reprit Conception, vous €tes sans
pitié...

— C’est-a-dire que je vous aime...

— Et vous... persistez ?

—Si monsieur le duc, votre pere, me fait
I’honneur de m’accorder votre main, toutefois...

— Ah! murmura Conception, qui mit, un
moment, son mouchoir sur ses yeux, voila qui est
infame, monsieur le duc.

M. de Chateau-Mailly était tellement persuadé
que chaque parole de Conception était dictée par
une volont¢ autre que la sienne, qu’il ne
s’affligea ni1 ne se blessa de ces derniers mots. Il
se contenta de sourire.

— L avenir me justifiera, murmura-t-il.

Un moment Conception s’était abandonnée a
son émotion, mais elle songea a son pere, qui,



sans doute, entendait du fond de sa cachette et ne
perdait aucun mouvement de physionomie du
duc, et le courage lui revint.

—Eh bien! dit-elle, puisqu’il en est ainsi,
puisque je suis fatalement condamnée a
m’appeler un jour la duchesse de Chateau-Mailly,
au moins serez-vous franc avec moi ?

— Oh ! certes, dit le duc.

Conception ne put s’empécher de jeter un
nouveau coup d’ceil sur la porte entrouverte du
cabinet de toilette. Le duc surprit encore ce coup
d’ceil.

— Monsieur le duc, reprit la jeune fille, je crois
que vous m’aimez.

—Oh! fit le duc en mettant la main sur son
CQeur.

— Votre amour excuse donc a mes yeux tout ce
que votre conduite semble avoir d’étrange.

— Ftrange est peut-étre le mot, balbutia
M. de Chateau-Mailly.

— Eh bien ! convenez que cet amour dont vous
parlez, que vous... éprouvez... vous a pousse



jusqu’a imaginer une abominable supercherie,
jusqu’a inventer une histoire de papiers... de
généalogie... de mystérieuse origine...

Au moment ou Conception prononcgait ces
derniers mots, il se fit, dans le cabinet de toilette,
le bruit d’un meuble qu’on heurte 1égerement.

A ce bruit, le duc vit Conception palir.



X

Le léger bruit qui s’était fait dans le cabinet de
toilette fut instantan¢ et cessa sur-le-champ. Le
duc avait entendu ce bruit, qui confirmait pour lui
cette phrase de la prétendue lettre de Conception :
« Des yeux et des oreilles nous épieront, etc.,
etc. » Il devenait évident pour M. de Chateau-
Mailly qu’il y avait quelqu’un de caché dans le
cabinet de toilette. Mais il ne parut point s’en
apercevoir, non plus que de la paleur de
Conception, a laquelle il répondit :

—Mon Dieu! mademoiselle, vous me
permettrez de garder le silence sur cette question.
Et quand méme cela serait...

Fidele aux prescriptions de la lettre regue le
matin, le duc parut hésiter.

— Achevez donc, monsieur, dit Conception,
achevez, de grace !



—Eh bien! dit le duc, qui se souvenait
parfaitement des phrases soulignées dans la lettre,
ce ne serait, apres tout, qu’une preuve d’amour.

— Comment ! s’é¢cria Conception, vous o0sez
convenir que cette histoire...

— Je ne conviens de rien, mademoiselle.

— Inventée par vous et la comtesse Artoff,
continua Conception indignée...

— Ah ! permettez, interrompit le duc.

— Monsieur, dit froidement Conception, me
feriez-vous bien un serment ?

— Cela depend.

— Me jureriez-vous, sur votre honneur de
gentilhomme, que vous avez la conviction, la
certitude que vous éEtes bien de la race des
Sallandrera ?

Le duc, esclave des prétendues
recommandations de la jeune fille, parut hésiter
encore et répondit enfin :

— Je ne puis faire ce serment.

Alors Conception se leva avec dignité, comme



une reine a qui on a 0s¢ mentir.

— C’est bien, monsieur, dit-elle, cela me suffit
amplement.

Et puis elle lu1 montra la porte du doigt et lui
dit avec chaleur :

— Monsieur, je ne suis point encore votre
femme, et je suis ici chez moi. Sortez, sortez sur-
le-champ.

Le duc eut un ¢blouissement ; mais, toujours
persuadé que Conception jouait un role comme
lui, 1l se leva sans mot dire, salua profondément
et se dirigea vers la porte. Mais, arrive 1a, il se
retourna :

— Adieu, mademoiselle, dit-il, malgré vos
rigueurs, je vous aime, et, Dieu aidant, vous serez
ma femme.

Et 1l sortit.

Dans [D’antichambre, M. de Chateau-Mailly
trouva le negre de Conception. Le moricaud prit
un flambeau pour I’éclairer et passa devant lui.
Redescendu au premier ¢tage, le duc allait se
diriger vers le salon, ou il croyait devoir rejoindre



le duc et la duchesse ; mais, sur le seuil de
I’antichambre, 1l trouva un laquais qui lui dit :

— Madame la duchesse est souffrante. Elle
s’est retirée chez elle.

— C’est bien. Conduisez-moi au fumoir du
duc.

— Monsieur le duc est sorti depuis vingt
minutes, dit le laquais.

— Sorti ?
— Oui, monsieur.
— C’est bizarre...

— On est venu le chercher en toute hate pour
aller chez un Espagnol, le geéneral C..., qui est tres
malade.

Ce motif parut tellement plausible a
M. de Chateau-Mailly qu’il n’insista pas et
demanda ses gens.

—Le carrosse de M.le duc de Chateau-
Mailly ! cria le laquais.

Et 1l conduisit respectueusement le duc
jusqu’au bas de I’escalier.



Pendant ce temps, Conception courait a la
porte du cabinet de toilette et I’ouvrait toute
grande. M. de Sallandrera, pale comme la mort,
en sortit.

— Eh bien ! mon pére, dit Conception, avez-
vous entendu ?

— Tout.

— Avez-vous vu sa figure ?
— Ouil.

— Croyez-vous encore ?

— Non.

— Voila, continua la jeune fille, ’homme que
vous voulez me faire épouser. Un imposteur !

Le duc ne répondit pas d’abord et demeura
immobile et les yeux baisses, comme s’il elt été
prive de sentiment. Puis, tout a coup, un
douloureux soupir sortit de sa poitrine, et il se
frappa le front, murmurant avec accablement : —
Tout est donc fini, mon Dieu ! et les Sallandrera
sont donc éteints pour jamais...

Conception ne répondit pas. Elle venait de



comprendre que son pere renongait a lui faire
epouser M. de Chateau-Mailly.

—0O ma race! ma grande et noble race!
murmura le duc d’une voix brisée, je suis donc
votre dernier rejeton !

Et pour la seconde fois don Paéz duc de
Sallandrera cacha sa téte dans ses mains, et sa
fille vit jaillir une larme au travers de ses doigts.

Alors Conception se jeta a son cou, I’entoura
de ses bras, le couvrit de caresses et lui dit :

— Mon pere... mon bon, mon excellent pere. Je
vous aime...

Et il y eut un moment d’expansion entre le
pere et la fille, moment pendant lequel
Conception faillit laisser échapper le secret tout
entier de son ame. Mais une voix intérieure, celle
de la prudence, ¢touffa sa voix, elle garda le
silence sur M. de Chamery.

Cependant M. de Sallandrera lui dit :

— Il y a décidément, mon enfant, une sorte de
fatalité qui semble renverser tous mes projets de
mariage pour toi. Jusqu’a présent, dominé par



une grande et noble pensée de voir se continuer
notre race, j’al voulu tour a tour t’unir a don
Pedro, a don José d’abord, au duc de Chateau-
Mailly en dernier lieu. Don José€ et don Pedro
sont morts tous deux ; le duc de Chateau-Mailly
est un misérable indigne de toi. Désormais, mon
enfant, je te laisse libre de prendre 1’époux qui te
conviendra. Je suis persuadé d’avance que tu
choisiras un noble et un grand cceur.

Au moment ou le duc pronongait ces mots, qui
entrouvrirent le ciel aux yeux de Conception, on
entendit le galop d’un cheval qui vint s’éteindre
dans la cour de 1’hotel.

Bientot le négrillon de Conception apparut.
— Qu’est-ce ? lui demanda le duc.

— C’est le valet de chambre de M. de Chateau-
Mailly qui apporte une lettre.

En méme temps Zampa se montra derriere lui.

Au visage boulevers¢ du duc, au regard de
gratitude que lui jeta Conception, le Portugais
comprit que la comédie avait été jouce et avait
parfaitement réussi.



Zampa salua profondément le duc et lui tendit
sa lettre.

Le duc sourit dédaigneusement. Cependant il
ouvrit la lettre et la lut.

—Ah! ah! dit-il enfin, le duc se croit
tellement avancé qu’il prépare déja la rétractation
a ’endroit des titres imaginaires qu’il attend.

Il passa la lettre a Conception, qui la lut et
haussa les épaules.

Alors le duc s’assit devant une table, écrivit
quelques lignes, les remit a Zampa, et lui dit :

— Zampa, mon ami, tu devrais rentrer a mon
service, tu n’es pas bien chez le duc de Chateau-
Mailly.

— Monsieur le duc n’a qu’a parler, répondit le
Portugais, 1l sait bien que je suis a lui corps et
ame, comme j’¢étais a don Jose¢.

Et Zampa salua, se retira, emportant la réponse

de M. de Sallandrera, et 1l se dit en redescendant
I’escalier :

— L’article de la Gazette des Tribunaux fait
décidément un four.



Or, pour expliquer les dernicres paroles de
Zampa, le terme d’argot dramatique dont il s’¢tait
servi et sa brusque arrivée a 1’hotel Sallandrera, 1l
faut nous reporter en arricre d’une heure environ,
et nous rendre a I’hdtel de Chateau-Mailly.
Tandis que le duc dinait chez son futur beau-pere,
et montait ensuite dans I’atelier de Conception,
Zampa, les jambes croisées, une cigarette aux
levres, était fort mollement étendu dans le
fauteuil dont se servait M. de Chateau-Mailly,
dans cette piece qui €tait a la fois pour le duc un
cabinet de travail et un fumoir.

— Quand on pense, se disait-il en riant, qu’a
I’heure qu’il est mon pauvre maitre est en train de
couler pour toujours son affaire de mariage, et
qu’il va me revenir persuadé que mademoiselle
Conception 1’adore ! A quoi tiennent les choses,
pourtant ?

On gratta doucement a la porte :

—Qui est 1a ? demanda Zampa, bien certain
que, dans tous les cas, ce n’était pas son maitre.



— C’est moi, dit une voix d’enfant.
— Qui toi ?
— Casse-Cou, répondit la voix.

— Entre ! dit Zampa sans rien perdre de la
nonchalance orientale de son attitude.

La porte s’ouvrit, et I’étre vivant qui répondait
a ce nom bizarre de Casse-Cou entra.

C’était un groom haut de trois pieds et demi
que le duc affectionnait pour sa hardiesse sans
pareille, et a qui il avait donné, précisement a
cause de cela, ce surnom pittoresque de Casse-
Cou. Casse-Cou montait les chevaux reéputés
indomptables et les réduisait promptement,
Casse-Cou avait une foule de qualités hippiques
qui lui avaient valu I’estime de son maitre.

Zampa, qui, en sa qualité de valet de chambre,
¢tait un grand personnage parmi les gens du duc,
avait pris Casse-Cou sous sa protection et 1’avait
spécialement attaché a sa personne.

— Que veux-tu, drdle ? fit Zampa d’un ton de
Turcaret en belle humeur.

—Je suis faché de vous déranger, monsieur



Zampa, mais il y a en bas, dans la cour, un
homme qui veut vous parler.

— A moi ?

— A vous.

— Comment est-1l, cet homme ?

— Assez mal mis.

— Vieux, jeune ?

— Entre les deux.

— Complete ton signalement.

— Il a la figure rouge et les cheveux jaunes.

— Diable ! pensa Zampa, c’est I’homme a la
polonaise.

Et il dit vivement a Casse-Cou :
— Fais-le monter !

—Ic1?

— Parbleu !

Casse-Cou s’en alla en courant et revint, une
minute apres, suivi de Rocambole lui-méme, de
Rocambole vétu de sa polonaise a brandebourgs
et coiffe de sa perruque d’un blond jaunatre. On



sait que Zampa n’avait jamais vu le marquis de
Chamery sous un autre déguisement.

Rocambole fit un signe imperceptible au
Portugais.

— Va-t-en, dit celui-ci a Casse-Cou, monsieur
est un de mes cousins qui vient me voir pour
affaires de famille.

Lorsque Casse-Cou fut parti et que la porte eut
¢té prudemment fermée par Zampa, ce dernier
perdit aussitot son attitude protectrice.

En présence de I’homme a la polonaise, le
Portugais redevint rampant et soumis comme
toujours.

— Il parait, dit Rocambole ironiquement, que tu
jouais au role de duc lorsque je suis entré. Tu te
prelassais dans ce fauteuill comme un homme
affligé de quelques centaines de mille de rente.

— Heu ! heu ! fit modestement Zampa, si votre
protection ne me fait pas défaut, on les aura peut-
¢tre un jour.

Rocambole s’assit et tira un journal de sa
poche.



— Qu’est-ce que cela ? demanda le Portugais.
— C’est la Gazette des Tribunaux.
Zampa regarda curieusement Rocambole.

— Il parait, dit celui-ci, qu’il est arrivé malheur
a ce courrier que la comtesse Artoff avait envoye
a Odessa.

— Bah ! il est mort ?

— Mon Dieu ! oui.

— Et ¢’est dans la Gazette des Tribunaux ?
— Oui. Ton maitre va rentrer, j’imagine ?
— Je ’attends.

— Eh bien ! quand 1l sera venu, tu lui montreras
ce journal.

— Tres bien ! dit Zampa.

— Maintenant, continua Rocambole, donne-
mo1i quelques renseignements sur les écuries du
duc.

— Volontiers. Le duc a trente chevaux.
— Comment se compose le personnel ?

—Un piqueur, un cocher, huit palefreniers,



deux grooms.

— Quel est celui qui dirige, du piqueur ou du
cocher ?

—Le piqueur achete ou fait réformer les
chevaux.

— Et le cocher...

— Le cocher renvoie ou arréte les palefreniers.
— Sans I’assentiment du duc ?

— Presque toujours.

— Treés bien. Comment es-tu avec le cocher,
mon maitre ?

— Je ne suis encore ni bien ni mal.

— Comment cela ?

— C’est un nouveau. Il est entré ce matin.
— Comment est-1l ?

—C’est un Anglais pur sang. Un gros
rougeaud, assez bon enfant a 1’ceil.

— Et les palefreniers ?
— Il y en a un qui est tout a fait a ma dévotion.

—Tres bien ; tu vas t’arranger pour qu’il se



fasse renvoyer.
— Diable !... Je ne sais pas si cela lui ira.
— Que gagne-t-il ?
— Douze cents francs.

—Tu lui donneras dix louis, et tu lu
promettras de le faire rentrer dans huit jours.

—Tiens! dit Zampa, comme cela 1l est
probable qu’il consentira.

— S’1l refuse les dix louis, tu doubleras cette
somme.
— Apres ?

— Apres, tu vas t’arranger pour qu’un jeune
garcon que je protege et qui se nomme John le
remplace.

— C’est bien, je ferai de mon mieux.
Rocambole se leva.

— Maintenant, acheva-t-il, tu examineras la
physionomie de ton maitre quand il rentrera et
ensuite lorsqu’ill aura lu la Gazette des
Tribunaux.



— Et... apres ?

— Apres tu viendras rue de Suréne, demain
matin, me rendre compte de ce qui s’est passe.

Zampa reconduisit Rocambole avec force
salutations respectueuses.

Puis il vint se rasseoir fort tranquillement dans
le fauteuil, et confectionna une nouvelle cigarette.

Quelques minutes apres, le bruit de la porte
cochére s’ouvrant a deux battants vint a retentir,
et Zampa entendit le carrosse du duc qui roulait
jusqu’au perron.

—Oh! oh! pensa-t-il, on dine lestement a
I’hotel Sallandrera.

Et i alla au-devant de son maitre.
M. de Chateau-Mailly s’avanca le visage un peu
triste et ’air préoccupé. Tout ce qui venait de se
passer a I’hotel Sallandrera I’avait légerement
ému.

Quand il entra dans son fumoir, Zampa avait a
la main la Gazette des Tribunaux.

— Qu’est-ce que cela ? demanda le duc.



Le Portugais parut embarrasse.

— Ca, dit-1l, c’est un journal que j’ai acheté
pour monsieur.

— Pourquoi ?

—Ah! dit Zampa, c’est une histoire tout
entiere.

— Voyons, fit le duc en se jetant dans un
fauteuil.

— Je suis sorti tout a I’heure, reprit Zampa, et
je suis entré¢ dans un caf€, sur le boulevard. La
Gazette des Tribunaux m’est tombée sous la
main. Je [’ai parcourue, et tout a coup mes
regards ont €t¢ attirés par... un article.

— Sur quoi ?

— Sur un assassinat qui a eu lieu entre Melun
et Paris, dans la forét de Sénart.

— Que peut me faire cet assassinat ?

— Ah'! dame ! répondit Zampa, il m’a semblé
que la victime ressemblait précisément au
courrier qu’attend monsieur le duc.



Le duc tressaillit des pieds a la téte, et
s’empara du journal que Zampa lui tendait.



XI

L’article de la Gazette des Tribunaux était
concu en ces termes :

« Un €événement, sur lequel semble planer le
plus profond mysteére, occupe en ce moment
I”attention de la justice.

« Il 'y a quelques jours, une petite voiture, dite
tapissiere, attelée d’un cheval vigoureux, s’arréta
a la porte d’un cabaret de Lieusaint, sur la route
de Melun a Paris.

« Un homme de trente a trente-cinq ans, vétu
d’une blouse et portant une grande barbe rouge,
en descendit et se fit servir a souper.

« Peu apres, un courrier en livrée jaune et bleu
arriva a son tour et demanda un cheval de poste.
L’aubergiste n’en avait pas.

« Le conducteur de la tapissiere, qui d’abord
avait manifest¢ 1’intention de coucher a



Lieusaint, offrit alors au courrier de le conduire a
Paris, moyennant une somme de dix francs. Le
courrier accepta; on remit le cheval a la
tapissiere, et, bien que la nuit fit trés noire, on
partit.

« Que s’est-1l passé durant le trajet ? C’est ce
que personne n’a pu dire. Mais la méme nuit,
vers quatre ou cinq heures, la tapissicre est
arrivée a la barriere de Charenton, et s’est arrétée
a la porte d’une auberge ou descendent
ordinairement les rouliers. L’homme a la barbe
rouge ¢tait seul. Il a remis son cheval au garcon
d’€curie, et a prétexté quelques mots qu’il avait a
dire au frére de sa femme, lequel, disait-il, ¢tait
employé¢ a I’octroi.

« A partir de ce moment, on ne 1’a plus revu.

« Le garcon d’€curie, las d’attendre, était alle
se coucher ; quand il s’est releve, vers dix heures
du matin, le cheval était encore a 1’écurie et la
tapissiere sous la remise. La journée s’est
¢coulée, puis la nuit suivante, personne n’est
venu réclamer 1’attelage.

« La tapissieére n’avait aucune plaque et ne



renfermait aucun objet qui plit donner la moindre
indication sur son propri¢taire. Seulement, et
comme on se disposait a envoyer cheval et
voiture a la fourricre, 1’aubergiste de Lieusaint,
ayant affaire a Paris, est venu loger chez son
confrecre de la barriecre de Charenton. Il a
parfaitement reconnu le cheval et la tapissicre, et
le signalement qu’il a donné de leur conducteur
s’est trouvé semblable a celui que donnait le
garcon d’€curie.

« Les employés de I’octroi, interroges, se sont
parfaitement souvenus d’avoir vu passer le méme
homme vers quatre ou cinq heures du matin. Il
¢tait a pied, enveloppé€ dans un gros caban gris.

« Ce caban, le cabaretier de Lieusaint prétend
I’avoir vu sur les épaules du courrier. Qu’est
devenu ce dernier ? Voila ce qu’on ne sait pas et
ce qu’il est important de savoir. Tout fait
présumer, cependant, que le conducteur de la
tapissiere 1’a assassiné.

« Mais ce qui deroute un peu les conjectures,
c’est que le courrier a formellement annonce,
dans I’auberge de Lieusaint, qu’il revenait a Paris



a peu pres dépourvu d’argent et ne possédait plus
que douze francs.

« On se demande quel autre motif que I’appat
du vol aurait pu pousser I’homme a la tapissicre a
assassiner le malheureux courrier.

« P.-S. — Au moment ou nous mettons sous
presse, de nouveaux détails nous parviennent :

« Depuis deux jours, 1’autorité judiciaire
faisait des recherches dans la forét de Sénart.

« Hier soir, nous écrit en hate notre
correspondant, on a découvert dans un four a
chaux un cadavre completement nu et que
certains indices permettront peut-étre de
reconnaitre. Ce cadavre a ¢été jeté dans le four a
chaux sur la figure et le ventre, de telle fagon que
le visage, I’abdomen, les mains et la pointe des
pieds sont enticrement calcin€s ; mais le dos et
toute la partie postérieure du corps sont garnis
encore de leur chair. On a découvert a 1’épaule
gauche, et presque a la naissance du cou, un trou
triangulaire semblable a celui que fait une épée
de combat, ou bien encore un poignard.



« Un homme de I’art, appelé a faire I’autopsie
du cadavre, a constat¢ que la mort pouvait
remonter a quatre ou cing jours, qu’elle avait été
le résultat d’un crime, et que ce crime avait éte
commis a I’aide d’un poignard.

« Cette  dernicre  circonstance  acheve
d’assombrir le mystere qui plane sur cette affaire.
Comment admettre, si le crime n’a point éte
premédite, que ’homme a la tapissiere elt sur lui
un stylet, arme assez rare chez des gens de sa
condition.

« La jambe droite porte un tatouage fait avec
de la poudre brilée.

« Ce tatouage va bien certainement permettre
de constater 1’identité du cadavre, qui ne pourrait
etre que celui du courrier, si 1’absence compléete
de vétements et cette blessure triangulaire
n’achevaient de donner un caractére étrange a cet
assassinat.

« Malgré les recherches les plus minutieuses,
on n’a pu découvrir les vétements du courrier.

« Espérons que cet horrible mystére ne tardera



point a s’¢éclaircir, et que le coupable n’échappera
pas plus longtemps aux actives recherches de la
justice.

« P.-S. — Le cadavre a été rapporté a Lieusaint,
ou i1l demeurera expos¢ pendant quelques jours. »

Quand M. de Chateau-Mailly eut terminé cette
lecture, 11 demeura un moment immobile, inerte
et comme pétrifie.

Zampa I’observa a la dérobee :

— Monsieur le duc m’excusera, dit-il enfin,
mais j’ai cru devoir lui montrer...

— C’est bien, interrompit brusquement le duc.

Et 1l s’assit devant une table et écrivit au duc
de Sallandrera le billet que voici :

« Monsieur le duc,

«Il y a je ne sais quelle fatalit¢ qui semble
peser sur ces malheureux papiers d’Odessa que
m’envoie mon parent le colonel de Chateau-
Mailly.

« En rentrant chez moi, j’apprends qu’un



courrier a ¢té¢ assassiné dans la forét de Sénart, a
peu de distance de Lieusaint.

« Je tremble que ce ne soit le mien, et je pars
pour Lieusaint, malgre I’heure avancée de la nuit.

« Quoi qu’il arrive, ou soit arrive, j’espere
retrouver les papiers et vous les porter a mon
retour, demain matin, car je vais et je viens sans
m’arréter.

« Votre respectueux,
« Duc de Chateau-Mailly. »

Cette lettre écrite, le duc dit a Zampa :
— Tu vas courir a I’hotel Sallandrera.

—Bien, fit Zampa d’un signe de téte.
Attendrai-je la réponse ?

—Il n’y en a pas. D’ailleurs, quand tu
reviendras, je serai parti.

Et le duc ajouta :
— Envoie-moit le cocher en descendant.

Zampa prit la lettre et se dit :



—Je ne sais pas si I’homme a la polonaise a
prévu ce voyage de M. le duc, mais il est bien
certain que cet article de la Gazette des
Tribunaux a produit quelque effet. D’ailleurs, il
n’y a aucun inconvénient a ce que M. le duc aille
faire une promenade a Lieusaint : le temps est
doux.

Et Zampa entra dans les €curies ou maitre
Venture donnait les derniers ordres et se disposait
a aller se coucher bientot.

— Monsieur le cocher, lui dit le Portugais,
montez donc sur-le-champ chez M. le duc. Il veut
vous parler.

Venture tressaillit, mais il conserva son sang-
froid et son flegme tout britannique.

— Aoh ! répondit-il, fout de souite.

Zampa enfourcha un cheval et courut a 1’hotel
Sallandrera ; le nouveau cocher monta chez le
duc. Ce dernier tenait encore a la main la Gazette
des Tribunaux, et il était bouleverseé.

— Williams, lui dit le duc, vous allez faire
atteler mes deux trotteurs irlandais au phaéton, et



vous prendrez votre pelisse fourrée, car les nuits
sont fraiches.

Le cocher s’inclina, mais il eut le temps de lire
le titre du journal que tenait le duc.

— Hum ! pensa-t-il, il y a du Rocambole la-
dessous.

Et 1l sortit et redescendit aux écuries, laissant
le duc qui changeait de costume et remplagait son
habit noir par une redingote a jupe trés courte,
vétement usité pour monter en voiture
découverte.

Venture entra dans les écuries, donna 1’ordre
de panser les deux chevaux et de les garnir ; puis
il s’esquiva et sortit de I’hotel par une petite porte
qui donnait sur la rue de la Ville-I’Evéque.

Il avait remarqué, au milieu de cette rue, une
baraque de marchande de journaux.

— Donnez-moi la Gazette des Tribunaux, dit-il
en bon frangais et en placant dix sous sur la
tablette de la vieille qui se livrait a ce commerce.

— Voici la derniere, lui fut-il répondu.

Venture prit le journal et s’en alla sans



attendre sa monnaie. Il rentra dans les écuries,
s’appuya contre un pilier qui supportait une
lanterne, et se mit a parcourir fort tranquillement
le journal. Mais tout a coup son attention fut
attirce par [Darticle dont la lecture avait si
fortement ému le duc de Chateau-Mailly.

— Parbleu ! se dit-il, nous y voila, et c’est, je
crois, le second acte du petit drame dont j’ai joue
le premier. J’ai assassiné Murillo pour avoir la
lettre de la comtesse Artoff, on a assassiné le

courrier pour intercepter les papiers qui venaient
d’Odessa.

Venture entendit la voix du duc qui, dans la
cour, disait : — Est-ce prét ? Ou est le cocher ?

Il se hata de cacher le journal dans sa poche,
endossa sa livrée garnie de fourrures, et se
montra aux regards du duc.

Les chevaux étaient au phaéton.

Le duc fit placer une paire de pistolets au
garde-crotte, monta le premier et prit les rénes.

— Montez prés de moi, dit-il au cocher, qui
s’apprétait a prendre place sur le sicge de



derriére.

Le suisse ouvrit les deux battants de la porte,
et le phaéton s’¢lancga dans la rue. Mais au lieu de
gagner le boulevard et de prendre la route de
Melun, le duc remonta le faubourg Saint-Honor¢
jusqu’a 1’église Saint-Philippe-du-Roule, tourna a
droite et prit la rue de la Pépinicre. Il venait
d’obéir a une soudaine inspiration, qui de€routa
quelque peu d’abord les calculs de probabilité de
maitre Venture, lequel se demandait comment le
faubourg Saint-Honoré¢ pouvait conduire a
Lieusaint.

Mais le duc arréta ses chevaux devant 1’hotel
Artoff.

— Sonnez ! dit-il en anglais au cocher.

Venture sauta a bas du phaéton, et tira la
chainette de la petite porte.

Cette porte s’ouvrit.

— Entrez chez le suisse, continua le duc, et
dites-lui qu’il vienne me parler.

Le suisse, qui n’était point couché encore, car
dix heures venaient a peine de sonner, sortit avec



empressement de sa loge, au nom sonore que lui
jeta Venture.

Disons, en passant, qu’il ne reconnut point,
sous sa perruque et sa livrée, le personnage qui
s’était présenté déja a 1’hotel et avait demandé si
le comte Artoff était a Paris.

Le duc dit au suisse qui s’approcha, sa
casquette a la main: — Connaissez-vous le
courrier que la comtesse Artoff a envoy€ en
Russie ?

— Oui, répondit le suisse, mais comme j’al eu
I’honneur, ce matin, de le faire observer a
monsieur le duc, le courrier n’est pas de retour.

— Je le sais.

Le suisse regarda le duc.

— Le connaissez-vous beaucoup ? répéta celui-
ci.

— Mais... oui...

— Depuis longtemps ?

— Depuis dix ans au moins ! C’est mo1 qui a1
fait entrer chez monsieur le comte.



— Trés bien. L’avez-vous vu nu ?

Le suisse fut tres étonné de cette question,
mais il répondit : — Nous avons servi ensemble. Il
ctait matelot a bord d’un navire ou je me trouvais,
moi, en qualité d’adjudant d’infanterie de marine.

— A merveille ! savez-vous s’il avait des
tatouages ?

— Oui, a la jambe drotte.
— Qu’¢tait-ce que ce tatouage ?

— Un homme nu jusqu’a la ceinture, chargeant
un canon.

— Est-ce tout ?

— Non, au-dessous, on voyait un cceur percé
d’une épce.

— C’est bien, dit le duc ; merci.

Et 1l fit signe a Venture, qui remonta pres de
lui, et, rendant la main a ses chevaux, le duc
lanca son rapide attelage dans la direction de la
rue Saint-Lazare.

— Maintenant, je comprends, murmura
Venture, qui se souvint des tatouages mentionnés



par la Gazette des Tribunaux.

Arrivé devant le chemin de fer de I’Ouest, le
duc tourna a droite et descendit au boulevard par
les rues du Havre et de la Ferme-des-Mathurins.

Puis, comme a cette heure tardive le nombre
des voitures est bien moins grand que durant le
jour, et que d’ailleurs M. de Chateau-Mailly était
excellent cocher, 1l laissa prendre a ses deux
trotteurs une allure si rapide qu’en moins de vingt
minutes le phacton atteignit la barricre de
Charenton.

Alors M. de Chateau-Mailly tira sa montre :

— Il est onze heures, se dit-il. Lieusaint est a
huit lieues d’ici. C’est un trajet de deux heures,
car 1l a plu et les routes sont bourbeuses.

Venture gardait un silence tout diplomatique,
et, en cocher bien appris, il ne se serait
certainement pas permis d’adresser la parole a
son maitre.

Le duc, fortement préoccupe, courut pendant
pres d’une heure sur la vieille route de Melun
sans paraitre s’apercevoir qu’il avait un



compagnon. Mais enfin, comme la nuit était fort
noire et que le sol de la route, inégal et détrempe,
I’obligeait, pour éviter de trop fréquents cahots, a
une attention des plus grandes, le duc lui dit
brusquement :

— Tenez, prenez ma place et conduisez.

Il se mit a gauche et passa les rénes a son
cocher.

Celui-c1 rassembla ses chevaux, leur rendit
ensuite la main, et le phaéton continua sa route
avec une vitesse nouvelle et sans ¢gale.

A minuit, 1l atteignait Montgeron ; a une heure
moins quelques minutes, il entrait dans Lieusaint.

Une lumicere filtrant a travers les contrevents
d’une maison située a peu pres au milieu du pays
et sur la gauche servit de phare au duc. C’¢tait
précisément [’auberge ou nous avons wvu,
quelques jours auparavant, descendre
successivement ’homme a la barbe rouge et le
courrier, et de laquelle 1ls étaient partis tous deux
dans la tapissiere du premier.

Au bruit de la voiture, la porte de 1’auberge



s’ouvrit et I’hotelier se montra.

— Nous sommes a Lieusaint, n’est-ce pas, mon
brave homme ? demanda le duc.

— Oui, monsieur.

M. de Chateau-Mailly descendit, tandis que
Venture baragouinait un francgais trés original et
demandait si on avait une €écurie et de 1’avoine.

Puis le duc entra dans 1’auberge et s’assit
devant le feu, tandis que [D’hételier aidait le
cocher a dételer. Quand il revint, le duc lu1 dit :

—1I1 s’est pass€¢ un grave €vénement ici, ces
jours derniers.

— Il s’est commis un assassinat, monsieur.
— Sur la personne de qui ?

—On ne sait pas, vu que le cadavre est
defigure. Mais moi, j’ai toujours eu dans 1’1dée
que c¢’était le courrier qui a passe par ici.

— Ah ! dit le duc, vous I’avez vu, ce courrier ?
— Oui, c’est d’ici qu’il est parti.

— Comment était-11 ?



— Grand, bel homme, tres fort.
— D’ou venait-il ?
— Il a dit qu’1l venait de Russie.

— C’est bien cela, murmura le duc. Et ou est le
cadavre ?

— On I’a exposé... mais personne n’est encore
venu le reconnaitre.

— Ou est-il expose ?

— Dans un grenier a foin, sur la route, au bout
du pays.

— Pouvez-vous m’y conduire ?

— Oui, monsieur.

Et I’hdte ajouta :

— Est-ce que monsieur connaissait le courrier ?
— C’est moi qui I’avais envoy¢ en Russie.

Le duc prononga ces mots avec une sorte
d’accablement douloureux.

L’aubergiste prit une lanterne et I’alluma.

En ce moment, Venture, qui en avait fini avec
ses chevaux, entra dans la cuisine de 1’auberge.



— Venez avec moi, lui dit le duc.

L’aubergiste passa le premier, le duc et son
cocher le suivirent.

Tous deux traverserent Lieusaint dans toute sa
longueur et arriverent a la porte d’une grange a
fourrage isolée des habitations, et de laquelle
s’échappait la clart¢ projetée par une lanterne
allumée a I’intérieur.



XII

On avait couché le cadavre sur le dos. Les
bras, la poitrine, ’abdomen, qui s’étaient trouvés
exposés a ’action corrosive de la chaux, €taient
fortement bralés. Quant au visage, il ¢tait
completement meéconnaissable.

Le grenier a foin, converti en morgue
provisoire, ¢tait gardé par un gendarme.

L’aubergiste, qui conduisait le duc et son
cocher, se chargea d’apprendre a ce fonctionnaire
de I’ordre public la qualit¢ du personnage auquel
il servait d’introducteur, et ’intérét qu’il avait a
examiner le cadavre. Le nom du duc de Chateau-
Mailly, qui avait été le principal actionnaire des
chasses de la forét de Sénart, fit tomber le
chapeau du gendarme.

Venture suivait le duc d’un air indifférent, et
personne au monde ne se flit douté, a voir sa
physionomie placide, qu’il attachait une véritable



importance a cette confrontation.

Le jeune duc maitrisa sa répulsion et se
pencha pour examiner, a la lueur de la lanterne
que I’aubergiste tenait a la main, la jambe droite,
sur laquelle se trouvaient les tatouages. Soudain il
recula et laissa échapper un cri. Ainsi que 1’avait
affirmé le suisse du comte Artoff, le malheureux
courrier avait bien, sur la jambe droite, un dessin
représentant un homme nu jusqu’a la ceinture,
chargeant un canon, et au-dessous un cceur percé
d’une épée. Le doute n’¢tait donc plus possible,
et le cadavre n’¢tait autre que celui du courrier.
Or, on I’avait trouve nu, et il devenait évident que
le crime avait eu le vol pour mobile.

Les deux pieces si importantes pour le duc,
puisque, dans sa pensee, elles devaient Etre la
cheville ouvrieére de son union avec mademoiselle
de Sallandrera, avaient-elles été détruites ou
simplement volées ?

Telle fut la question que M. de Chateau-
Mailly s’adressa tout d’abord.

Mais Venture ne lui donna pas le temps de se
lamenter et de faire le moindre commentaire a



propos des deux lettres. Il venait de soulever sans
répugnance aucune le cadavre, et, s’armant de la
lanterne de [D’aubergiste, 1l examinait avec
attention le trou triangulaire du fer qui avait da
donner la mort.

Apres une seconde d’examen, il lacha le
cadavre, qui retomba sur sa couche de paille, et
se tournant vers le duc, il lui dit en anglais :

—Je reconnais la blessure, et je sais avec
quelle arme elle a été faite.

Ces mots firent tressaillir le duc, qui
probablement allait le questionner avec cette
vivacité qui provient des grandes ¢émotions.

Le prétendu cocher anglais le prévint.

— Silence ! lui dit-il tout bas. Pas un mot
devant ces gens-la.

— Cet homme est bien le courrier, dit le duc au
gendarme et a 1’aubergiste. Je viens de le
reconnaitre a ces marques.

Et il indiquait les tatouages.

— On peut donc, ajouta-t-il, le faire ensevelir
des le point du jour.



— Ah ! reprit le gendarme, ceci est [’affaire du
juge de paix et du lieutenant. Moi, je n’y puis
rien.

Le duc et Venture sortirent.

Ni [Daubergiste ni le gendarme n’avaient
compris un mot des paroles ¢changées entre le
duc de Chateau-Mailly et son cocher. La
pantomime de Venture avait méme échappé a
leur observation.

Hors du grenier a foin, et lorsqu’ils se
trouverent dans I’unique rue formée a Lieusaint
par les maisons baties a gauche et a droite de la
grande route, Venture se rapprocha assez
familierement du duc.

L’ aubergiste marchait a trois pas en avant pour
eclairer la route.

— Monsieur le duc, dit Venture, toujours en
anglais, faites votre déclaration, tandis que je vais
atteler mes chevaux.

Le duc, un peu surpris de ce langage plus que
familier, regarda son cocher.

Venture soutint le regard et ajouta :



— Monsieur le duc peut me congédier, car je ne
suis que son cocher, mais s’il voulait oublier un
moment mon humble profession, et me laisser
mon franc-parler, peut-étre ne s’en repentirait-il
pas.

— C’est bien, dit le duc, parlez.
— Oh ! pas ici, répondit Venture.
— Pourquoi ?

— Parce que c’est trop long.

Le duc, dont la surprise allait croissant,
regarda une seconde fois son cocher.

Ce dernier demeura impassible et se contenta
de dire, toujours a voix basse :

—J’al reconnu I’assassin a la forme de la
blessure, et monsieur le duc verra si je me
trompe. Mais je supplie monsieur le duc
d’attendre que nous soyons en route.

— Soitt, dit le duc.

M. de Chateau-Mailly rentra a 1’auberge et
demanda une plume et de I’encre. Puis il €crivit
au juge de paix, déclarant qu’il avait reconnu le



cadavre comme étant celui d’un courrier a lui,
ajoutant que 1’assassin avait di détruire ou voler
un portefeuille renfermant une lettre assez
volumineuse adressée d’Odessa a Paris par
M. de Chateau-Mailly, colonel retraité et sujet
russe, a M.le duc de Chateau-Mailly, place
Beauvau.

Le duc se mettait en outre a la disposition de
I’autoriteé pour de plus amples renseignements.

Pendant qu’il €crivait, le faux Anglais faisait
atteler ses chevaux au phacton.

Dix minutes plus tard, le duc mettait deux
louis dans la main de 1’aubergiste et remontait en
voiture.

A peine le duc eut-il dépassé la derniére
maison de Lieusaint, que Venture, qui €tait assis
a sa gauche et tenait ses bras croisés en parfait
cocher qui laisse conduire son maitre, lui dit :

— Monsieur le duc devrait me rendre le fouet et
les guides.

Cette phrase fut articulée en bon frangais au
moment méme ou le fringant attelage entrait dans



la forét, et elle acheva d’étonner le duc, a qui
jusque-la le cocher avait paru étre un Anglais pur
sang.

Avant que le duc pit, par un mot quelconque,
formuler son étonnement, Venture ajouta :

— Ce que je vais dire a monsieur le duc est de
nature a lui donner des distractions, et comme la
lune vient de nous fausser compagnie et que nous
n’avons pour nous diriger que la seule lumiere de
nos lanternes, les distractions peuvent é&tre
facheuses par une nuit sombre, sur une route mal
entretenue.

— Mais... voulut objecter le duc, au comble de
la stupeur.

— Monsieur le duc, répliqua froidement
Venture en lui prenant les guides des mains, vos
chevaux ont trop de sang pour €tre conduits par
un cocher ému.

— Emu, moi ?
— Vous le serez tout a ’heure.
— Mais... pourquot ?

— Tenez, reprit Venture, vous devez voir que



je parle francais comme un veritable Parisien que
je suis.
A ces derniers mots le duc jeta un cri.

— Oh ! ne craignez rien, monsieur le duc, bien
que nous soyons en pleine forét de Seénart,
laissez-mo1 vous affirmer que je n’ai pas
’intention de vous assassiner, encore moins celle
de vous voler, et permettez-moi1 d’¢tablir a vos
yeux, sinon mon identité, au moins pourquoi je
suis entré chez vous, ce matin méme, avec la
qualit¢ de cocher anglais.

La surprise du duc ne lui permit pas d’articuler
un seul mot.

Venture continua :

— Tenez, monsieur le duc, bien que vous ne
m’ayez absolument rien dit et que je ne sois que
depuis quinze heures a votre service, je sais la
moiti¢ de vos affaires.

— Vous ! put enfin crier le duc.

—Vous ¢étes amoureux de mademoiselle
Conception de Sallandrera...

— Plait-11 ? fit M. de Chateau-Mailly avec



hauteur.

Mais Venture ne se déconcerta point et reprit
fort tranquillement :

— Faites attention, monsieur le duc, que nous
sommes sur une route déserte, qu’il est trois
heures du matin et que personne ne peut vous
entendre causant familierement avec votre
cocher. Si je me permets de vous parler ainsi,
c’est que j’ai peut-étre une connaissance exacte
de votre situation et le moyen de vous tirer
d’embarras.

— Voyons ? dit le duc, fasciné malgre lui par
I’accent de Venture.

Celui-ci continua :

— Supposez un moment que je ne suis pas
votre cocher, et causons librement.

— Parlez, je vous écoute.

—Vous étes amourecux de mademoiselle de
Sallandrera, poursuivit Venture.

— C’est vrai.

— L’année derniére, la comtesse Artoff, une



brave dame qui se nommait Baccarat, jadis...
Le duc tressaillit.
— Quoi ! dit-il, vous savez...

—Bah ! je sais bien autre chose encore ! La
comtesse Artoff, dis-je, a demandé sa main pour
vous.

— C’est encore vral.

—II est vrai aussi qu’on vous a refus¢. Mais,
depuis, la comtesse Artoff a fait la connaissance
d’un monsieur de Chateau-Mailly, russe, votre
parent. Ce dernier lui a raconté une histoire, que
je ne sais pas tres bien, mais qui €tablit que vous
¢tes du sang des Sallandrera.

— Mais comment pouvez-vous savoir cela ?
interrogea le duc, dont la stupéfaction n’avait
plus de limites.

— Par une lettre que la comtesse a adressée au
duc de Sallandrera lorsqu’il €tait en Espagne.

— Vous avez lu cette lettre ?
— Oul.

— Mais le duc ne I’a point regue.



— C’est précisément a cause de cela que je I’ai
lue.

— Mais ou ? dans quelles mains ?

Venture allongea un coup de fouet au cheval
de gauche, qui venait de broncher, et il répondit :

— J’ai cette lettre dans ma poche.
— Vous ! fit le duc.

— Moi-méme.

— Mais qui donc €tes-vous ?

— Un homme qui va vous sauver d’un grand
danger, c’est probable.

—Je réve !... murmura M. de Chateau-Mailly,
étourdi, confondu.

Venture ajouta :

— Monsieur le duc, il y a des gens que vous ne
connaissez pas qui ont intérét a ce que vous
n’épousiez pas mademoiselle de Sallandrera.

— Cela doit étre, pensa le duc, qui se souvint
des fausses lettres de Conception et des demi-
révélations de Zampa touchant ce rival
imaginaire protégé par la duchesse.



—Oh! dit Venture, ces gens-la, vous ne les
connaissez pas, vous ne pouvez pas les connaitre.

— Vous les connaissez donc, vous ?
— Peut-étre.
— Et quels sont-ils ?

— Pardon, monsieur le duc, je vous le dirai plus
tard. Qu’il vous suffise de savoir que ce sont eux
qui ont intercepte la lettre de la comtesse Artoft
au duc de Sallandrera et fait assassiner votre
courrier, non point pour lui voler une misérable
somme, mais pour lui enlever ces deux picces
qu’il vous apportait.

— Vous savez donc qui sont ces misérables ?
— Parbleu !

— Et vous étes entré chez moi ?

— Pour les démasquer, monsieur le duc.

— Mais, s’¢cria M. de Chateau-Mailly, quel
intérét avez-vous donc a cela, vous ne me
connaissez pas, moi !

— Pardon !

— Vous me connaissez ?



— J’al beaucoup connu un de vos amis, un
Anglais que vous avez souvent vu, du vivant de
monsieur le duc votre oncle.

Le duc tressaillit.

—On le nommait sir Arthur Collins, ajouta
tranquillement Venture.

Quelques gouttes de sueur perlérent au front
du jeune duc. Il se souvint tout a coup de
madame Fernand Rocher et du role odieux que
cet Anglais problématique, nommé sir Arthur
Collins, avait voulu lui faire jouer aupres d’elle.

— Monsieur le duc, poursuivit Venture, vous
me dispenserez, pour aujourd’hui, de plus amples
renseignements sur ma propre individualité. Ce
n’est pas nécessaire, ce serait méme nuisible a
vos intéréts. Qu’il vous suffise de savoir que
j’avais ¢té charge, par les gens qui veulent a tout
prix vous empécher d’épouser mademoiselle de
Sallandrera, d’intercepter la lettre de la comtesse
Artoff.

— Ah ! ¢’est vous...

— Moi-méme.



— Et cette lettre interceptée ?
— Je I’ai ouverte.
— Tres bien.

— Une fois au courant de la situation, j’a1 pass¢
du camp ennemi dans le votre.

— Mais... dans quel but ?

—Oh! mon Dieu! répondit Venture, je ne
vous le cacherai pas plus longtemps, dans le but
de faire ma fortune.

Un sourire dédaigneux glissa sur les levres du
jeune duc.

Venture ne vit point ce sourire, car la nuit €tait
trop noire, mais il le devina.

— Mon Dieu !... dit-il, chacun a sa profession.
Je suis, moi, dans les affaires ténébreuses.

— Allez, dit le duc, expliquez-vous...

— Sans moi, reprit Venture, monsieur le duc
sera roulé de main de maitre sans qu’il sache
jamais par qui, et il n’épousera jamais
Conception.

— Et... avec vous ?



— S1 monsieur le duc suit mes conseils, s’1l me
donne ses pleins pouvoirs, les deux picces volées
se retrouveront, et le mariage aura lieu.

— Vous me le promettez ?

— Parbleu ! je n’entreprends que les affaires
sures.

— Voyons ! quelle somme vous faut-il ?

—Un instant! dit Venture, avant de parler
argent, il me faut une autre promesse de monsieur
le duc.

— Parlez...

— Je continuerai a étre le cocher de monsieur le
duc et ame qui vive ne saura ce qui vient de se
passer entre nous ?

— Soit.
— Monsieur le duc m’en donne-t-il sa parole ?
— Je vous la donne.

— Treés bien. En outre, monsieur le duc fera ce
que je lui conseillerai ?

— Oui.



— Et surtout, il ne me questionnera pas sur ma
maniere d’agir ?

— Non.

— Alors, dit Venture, nous pouvons parler
argent.

— Voyons ! combien voulez-vous ?

—Heu ! heu! murmura le cocher, voici que
j’al tout a I’heure cinquante-six ans, et je n’aime
pas le travail. Pour jouir d’une vieillesse oisive,
j’al toujours ambitionn¢ vingt-cinq mille livres de
rente.

— C’est-a-dire cinq cent mille francs.

—Mon Dieu, oui! Mais, se hata d’ajouter
Venture, si cela parait cher, a premicre vue,
monsieur le duc me permettra de lui faire
observer que je ne lui demande rien d’avance.

— Comment I’entendez-vous ?

— Le soir de son mariage avec mademoiselle
de Sallandrera, monsieur le duc me constituera
vingt-cinq mille livres de rente. Pas avant.

— Sotit, dit le duc, si vous me retrouvez les



papiers volés.
— On les retrouvera.

— Et si vous arrivez a démasquer mes ennemis
et a les réduire a I’1impuissance.

— Oh ! pour cela, dit Venture, monsieur le duc
peut s’en fier a moi.

— Que ferez-vous ?

Venture parut réfléchir un moment, puis il
reprit :

— Si monsieur le duc me croit, s’il veut que
nous arrivions a bien, il me laissera faire a ma
guise et ne m’interrogera jamais.

— Comme vous voudrez, dit le duc ; seulement
une question ?

— Parlez, monsieur le duc.

—Vous faudra-t-il bien longtemps pour
retrouver les papiers ?

—Voila ce que je ne puis dire a monsieur le
duc. Cela dépendra.

— Mais... encore ?



— Peut-étre huit jours, peut-€tre plus, peut-Etre
moins.

Et Venture garda le silence et allongea un
coup de fouet a ses chevaux. M. de Chateau-
Mailly, tout réveur, n’osa plus le questionner.

Le phaéton traversa en vingt minutes, car les
chevaux allaient un train d’enfer, la forét de
Sénart, atteignit ~ Montgeron, descendit
Villeneuve-Saint-Georges, et un quart d’heure
apres roula sur le pont de Charenton.

Le jour commengcait a naitre et ses premieres
clartes glissaient sur les meandres infinis de la
Marne.

— Tenez, dit Venture a M. de Chateau-Mailly,
I’une des personnes qui veulent a tout prix
empécher votre mariage avec mademoiselle de
Sallandrera a €té jetée a 1’eau, dans cette méme
riviere, il y a cinq ans. Elle était cousue dans un
sac.

— Et elle ne s’est point noyee ?

— Mais non. C’¢était un jeune homme de vingt-



quatre ans'; il a eu la présence d’esprit et
I’énergie de fendre le sac avec son couteau, d’en
sortir et d’aller, nageant entre deux eaux,
s’accrocher a une touffe de saules a cent metres
plus bas. Vous voyez, acheva Venture, que des
gens comme cela sont des adversaires assez
sérieux pour qu’on réfléchisse deux fois, comme
je I’ai fait, avant de songer a engager la partie
avec eux.

Et, ces paroles prononcées, Venture retomba
dans son mutisme et refouetta ses chevaux. Peu
apres, le phaéton arrivait a la barriere et entrait
dans Paris.

' En fait vingt si ’on se fie a la chronologie de L’ Héritage
mystérieux. Sur les variations de 1’age de Rocambole, voir
Préface.



XIIT

Lorsque le rapide attelage entra dans la cour
de I’hotel, tout dormait encore chez
M. de Chateau-Mailly.

Le duc ne voulut point que le suisse agitat la
sonnette qui correspondait a Dintérieur pour
mettre ses gens sur pied. Il se contenta de
demander si son valet de chambre €tait rentré la
veille. Le suisse lui répondit affirmativement.

Venture entortilla ses rénes apres son fouet,
qu’il mit a I’¢tui ; mais, avant de sauter a terre, il
se pencha a ’oreille de son maitre :

— Méfiez-vous de tout le monde chez vous, lui
dit-1l.

— Méme de mon valet de chambre ?

— Surtout de lui, sa figure ne me revient pas.

—Bien, dit le duc, dont Iesprit fut
impressionn¢ par un rapide soupgon.



Il gagna sa chambre a coucher et y entra sur la
pointe du pied, dans I’intention de se mettre au lit
sans éveiller Zampa. Le duc avait besoin d’étre
seul et de réfléchir aux demi-révélations de son
prétendu cocher. Mais comme les premiers
rayons du jour e€clairaient déja la chambre, son
regard fut attiré par wune lettre placée
ostensiblement sur la tablette de velours de la
cheminée et adossée a la pendule.

Le duc tressaillit en reconnaissant le large
cachet de cire noire aux armes de Sallandrera.

Cette lettre, Zampa [’avait rapportée sans
doute en réponse du billet écrit a la hate par
M. de Chateau-Mailly.

Le duc en brisa le cachet, tout frémissant ;
mais soudain, et tandis qu’il lisait, son regard se
troubla, il palit, chancela, et la lettre lui échappa
des mains.

M.le duc de Sallandrera écrivait a
M. de Chateau-Mailly :

« Monsieur le duc,



« Un voyage imprévu nous est impos¢, a ma
famille et a moi, et des événements qu’il ne m’est
pas permis de mentionner nous contraignent, la
duchesse et moi, en quittant Paris pour quelques
jours, a renoncer aux projets d’alliance €bauchés
entre nous.

«Je vous serai reconnaissant de ne point
insister davantage et vous prie, monsieur le duc,
de croire a mes sentiments distingués.

« Duc de Sallandrera. »

Ce congg¢ ¢était net, formel, excessivement poli,
et M. de Chateau-Mailly crut que le ciel allait
s’écrouler sur sa téte. Cependant, il ne jeta pas un
cri, il ne tomba point a la renverse, car une
pensée d’espoir venait de traverser son cerveau
aussi promptement que le coup de foudre qui
venait de le frapper... Cet espoir, ¢’¢était Venture.

Les hommes qui redoutent le plus les
situations extrémes sont, ¢videmment, ceux qui,
le moment terrible arrivé, se redressent avec le
plus d’¢nergie. Le duc qui, une seconde



auparavant, avait failli tomber a la renverse,
reconquit presque instantanément son calme et sa
présence d’esprit. Il ramassa la lettre et
I’enveloppe, les mit dans sa poche, ressortit de sa
chambre sur la pointe du pied, car Zampa
couchait dans un cabinet voisin, et gagna un
escalier de service qui descendait aux €curies.

Maitre Venture avait repris son accent anglais
et gourmandait d’importance un palefrenier
maladroit qui bouchonnait assez gauchement les
deux chevaux qui venaient d’étre dételés et
placés dans leurs stalles.

Le duc s’approcha.

Comme il était fort pale, en dépit de sa
démarche assurée, Venture devina sur-le-champ
que son maitre venait d’apprendre une mauvaise
nouvelle.

Le duc lui fit un signe, et Venture comprenant
ce signe s’¢loigna de la stalle des chevaux et
monta le pavé de D’écurie, apres avoir dit
toutefois au palefrenier :

— Maitre Jean, vous ne savez pas votre métier



et vous me pansez des chevaux de race comme
des rosses de fiacre. Vous pouvez chercher une
place : je vous renvoie. Vous serez remplace
demain.

— Comme vous voudrez, 1’Anglais ! répondit
insolemment le palefrenier.

Il n’avait point apercu le duc.

Celui-c1 entra dans la stalle d’une petite
jument de selle qu’il affectionnait. Venture I’y
suivit. Alors le duc tira la lettre de sa poche et la
lui tendit. Venture la prit sans mot dire, la lut,
puis 1l examina attentivement le cachet et
I’enveloppe.

Le duc haussait la téte par-dessus le panneau
de la stalle mobile sur la corde, pour voir si le
palefrenier ne prenait pas garde a eux.

Mais le palefrenier continuait a laver les
jambes de ses chevaux, les entortillait dans leurs
flanelles et jurait comme un paien.

— Monsieur le duc, dit tout bas Venture, ceci
est un congé en bonnes formes, mais ne vous
lamentez point, et ne vous tenez pas pour battu.



On en rappellera, comme disent les condamnés.

— Mais, murmura M. Chateau-Mailly, c’est
inoui... Et qu’a-t-on pu dire au duc, que lui a-t-on
persuade ?

— Ils ont fait leur métier, comme nous ferons le
notre.

Venture parlait avec une assurance qui remit
quelque espoir au cceur du jeune duc.

Le faux cocher examinait toujours avec une
scrupuleuse attention le cachet de I’enveloppe.

— Monsieur le duc, dit-il enfin, qui vous a
apporté cette lettre ?

— Ce doit étre mon valet de chambre.
— Zampa ?

— Oui. Il a db la rapporter hier soir apres notre
depart.

— Eh bien ! dit froidement Venture, si cela est
ainsi, votre valet de chambre vous trahit.

—Lui !... Zampa ?

— Mais oui, dit Venture.



— Comment ! a quoi pouvez-vous le savoir ?

— Tenez, répliqua le cocher, examinez bien le
cachet.

— Eh bien ! fit le duc.

— Ne trouvez-vous pas I’empreinte un peu
effacée ?

— En effet...

— Voici d’ou cela vient ; cette empreinte, telle
que vous la voyez la, n’a point été obtenue avec
le cachet du duc.

— Avec quoi donc ?

— Avec un moule en cire molle, pris sur la
premicre empreinte. La lettre a €té décachetée et
recachetée. Oh! c’est fait habilement, ajouta
Venture, et il faut €étre du métier pour s’en
apercevoir.

— Ainsi cet homme me trompe ?
— Ce n’est point douteux, monsieur le duc.
— Mais... pour qui ? au profit de qui ?

—He! mon Dieu, le sais-je?... Tres
probablement au profit de ces ennemis



mystérieux qui interceptent les lettres de la
comtesse Artoff, volent celles que vous apportent
les courriers, car...

Ic1 Venture s’arréta comme s’1l elt éte frappe
d’une inspiration soudaine.

Le duc le regarda et n’osa troubler sa
meditation.

— Car, reprit le faux cocher, il est probable que
VoS ennemis n’auraient pas su que la comtesse
¢crivait au duc, non plus que vous attendiez un
courrier d’Odessa... si quelqu’un de votre
entourage, qui pénetre chez vous a toute heure, ne
les en elit avertis.

— C’est juste, dit le duc.

Et tout a coup il se souvint du manuscrit briilé
dans le coffret, trois jours auparavant, quand il
courait chez le duc, et il ne douta plus que Zampa
n’elit mis a dessein le feu dans le fumoir.

— Je vais chasser ce misérable ! dit-1l avec un
mouvement de fureur concentrée.

— Gardez-vous-en bien ! fit Venture.

— Pourquoi ?



— Mais parce que cet homme peut vous étre
utile.

— Un traitre !...
Le faux cocher se prit a sourire.

— Monsieur le duc, dit-i1l, a toute la naiveté
d’un honnéte homme ; si, comme moi, il avait
veécu dans le monde des coquins, il saurait le parti
qu’on peut tirer d’un ennemi caché qui se croit a
1’abri.

— Faites ce que vous voudrez, murmura
M. de Chateau-Mailly.

— Pardon, dit Venture tout bas, c’est monsieur
le duc qui va faire ce que je lui dirai.

— Soit. Parlez...

— Monsieur le duc va remonter dans sa
chambre et se mettre au Iit.

— Bien, apres ?

— Quand son valet entrera chez lui, monsieur
le duc donnera toutes les marques d’un désespoir
violent.

— Ensuite ?



— Ensuite rien. Je me charge de Zampa.

— Et je n’écrirai pas a M. de Sallandrera ?
— Non.

— Mais 1l part...

— Eh bien, il partira.

— Je commence a ne plus comprendre.

—C’est inutile, dit  Venture avec
I’impertinence d’un homme devenu nécessaire.
J’a1 mon idée, et d’ailleurs monsieur le duc sait
bien que j’ai quelque intérét a ce qu’il épouse
mademoiselle de Sallandrera.

— C’est juste, dit le duc, qui commencait a
avoir une foi aveugle en cet auxiliaire qui s’¢tait
manifesté a lui d’une maniére si inattendue.

Et il quitta Venture, résolu a suivre ses
conseils. Quelques minutes apres qu’il eut quitte
I’€curie, Zampa y entra. Venture venait d’en
sortir ¢€galement pour aller tranquillement se
coucher.

Zampa ne trouva aupres des chevaux que le
palefrenier ; il s’en approcha avec une sorte de



mystere et cligna de I’ceil en le regardant.
— Eh bien ? lui dit-il.

—Eh bien ! répondit le palefrenier. J’ai mon
compte.

— Le cocher t’a congédi¢ ?
— Net, monsieur Zampa.

— Tres bien. Je parlerai pour toi a M. le duc et
tu rentreras dans huit jours. Voila tes dix louis.

Et Zampa mit en effet dix picces de vingt
francs dans la main du palefrenier. Celui-ci
empocha ’argent, tortilla ensuite son fouet dans
sa main gauche et finit par regarder Zampa.

— Ah ¢a! lui dit-1l, pourquoi diable m’avez-
vous promis dix louis si je me faisais congedier
par le nouveau cocher ?

— Mais, dit Zampa, c’est que je veux donner ta
place a un de mes parents que je protege.

—Ah!...
— Voila la raison, 1’ami.

— Mais si votre cousin prend ma place, vous ne
me la rendrez pas dans huit jours ?



— Pardon.
— Et comment cela ?

— Dans huit jours, de palefrenier mon parent
sera pass¢ cocher, et j’aurai fait congedier
I’ Anglais.

Le palefrenier salua Zampa comme un

profond politique, et se contenta de cette
explication.

Zampa murmura a part lui :

— Le nouveau palefrenier entrera demain. Cet
Anglais est un niais, il fera ce que je voudrai.

A peu prés a I’heure ou M. le duc de Chateau-
Mailly, de retour de Lieusaint, décachetait cette
terrible lettre de congé que Zampa avait rapportée
la veille a onze heures du soir de I’hotel de
Sallandrera, le faux marquis de Chamery se
trouvait chez sir Williams.

L’aveugle ¢tait encore au lit, mais eveillg,
adoss¢ a une pile de coussins et son ardoise sur
ses genoux.

Rocambole ¢€tait assis aupres de lui, les jambes
croisées, un puros aux lévres, dans [Dattitude



nonchalante d’un homme a qui la fortune a donné
un rendez-vous sérieux et qui 1’attend avec la
conviction qu’elle va venir. Le disciple racontait
a son maitre sa dernicre entrevue avec
Conception, entrevue qui avait suivi de deux
heures cette sceéne assez dramatique qui s’était
déroulée entre 1I’Espagnole et le jeune duc, en
préesence de M. de Sallandrera, caché dans le
cabinet de toilette.

— Ainsi, écrivit I’aveugle sur son ardoise, le
duc est completement coulé ?

— Completement, témoin cette lettre que
M. de Sallandrera lui a écrite hier soir.

— Et Conception est persuadee que son pere la
conduira en Franche-Comté ?

— Dame ! le duc vient d’écrire a Fabien, mon
trés honor¢ et niais beau-frere, le mot que voici :

« Mon cher vicomte,

« Dans notre entrevue d’hier, je n’osais vous
préciser au juste, prévoyant, hélas ! de graves
soucis de famille, I’époque ou je pourrais vous



accompagner en Franche-Comté pour y visiter
votre maison du Haut-Pas dont le prix, fort
raisonnable, du reste, et la situation pittoresque
me séduisent; mais un dénouement aussi
imprévu que douloureux pour moi a ces soucis
auxquels je faisais allusion me rend ma libert¢. Je
suis donc a vos ordres, et si la comtesse
d’Asmolles était du voyage, ma femme et ma
fille en seraient ravies.

« Bien et toujours a vous,

« Duc de Sallandrera. »

— Eh bien ! dit Rocambole, que t’en semble ?
Sir Williams écrivit :

— As-tu vu Fabien ?

— Je le quitte.

— Que t’a-t-il dit ?

— I1 est prét a partir demain, ainsi que Blanche.
IIs sont trop dans mes intéréts pour qu’il en soit
autrement.

— Fabien a-t-il ecrit au duc ?



— Ouil.
— Verras-tu Conception ?
— Ce sotr.

Sir Williams demeura pensif un moment et
Rocambole respecta sa réverie.

L’aveugle reprit :

— Nous n’avons toujours pas de nouvelles de
Venture ?

— Aucune, et cela m’inquicte...

— Moi aussi, écrivit ’aveugle.

Et, aprés une seconde pause et une nouvelle
réverie, il écrivit :

— Le drole nous a trahis une fois déja, il
pourrait bien nous trahir encore.

— J’en ai peur...

— Heureusement, il lui sera difficile d’avoir la
clef de [’énigme, Baccarat est partie.

— C’est vrai.

— Cependant, et a tout hasard, il faut en finir
avec le duc.



Rocambole tressaillit.

— Ah ! parbleu ! dit-il, je présume que tu vas
me dire, mon oncle, quel est ton plan en ne
voulant pas que j’accompagne tout d’abord
Fabien et le duc de Sallandrera, et que j’entre, des
demain, en qualit¢ de palefrenier, chez
M. de Chateau-Mailly.

— Non, fit I’aveugle d’un signe de téte.
— Pourquoi ?
— Parce que tu es toujours pour moi un jeune

etourdi, et qu’il ne faut te confier un plan qu’a
[’heure méme de [’exécution.

— Merci de la confiance !

Et Rocambole se dressa et regarda sir
Williams, qui continuait a griffonner sur son
ardoise et tracait cette phrase :

— Pour aujourd’hui, tu peux te reposer sur tes
lauriers, et vivre en parfait gentilhomme, qui n’a
d’autre souci que celui de dépenser
convenablement ses revenus. Descends chez ta
sceur, et demande-lui a déjeuner.

— Bon ; apres ?



— Apres, va te promener.
— Et puis ?
— Tu iras faire un mistigri a ton cercle.

— Mon oncle, dit Rocambole, je crois que tu te
moques de moi.

— Qui, fit la téte railleuse de sir Williams en
s’inclinant de haut en bas.

Cependant 1l ajouta avec son crayon :

— Apres ton diner, et avant d’aller faire tes
adieux a Conception, tu monteras ici et je
t'expliquerai pourquoi le duc de Chateau-Mailly
a besoin d’'un palefrenier. Bonsoir !

— Bonsoir, mon oncle.

Rocambole se leva, serra la main de son

hideux mentor et descendit chez la vicomtesse
d’Asmolles.

C’¢était ’heure du déjeuner.

— Mon cher ami, lui dit Fabien en se mettant a
table, pourrait-on te faire une simple question ?

— Sans doute.



— Tu as tenu a ce que je vendisse le Haut-Pas a
M. de Sallandrera ?

— Certainement.

— Tu tiens ¢galement a ce que nous partions
des demain pour en faire les honneurs au duc ?

— Comme tu le dis.

—Tu y tiens surtout parce que mademoiselle
Conception sera du voyage ?

— Naturellement.

— Alors, pourquoi ne veux-tu pas en étre, toi ?
— C’est une erreur.

— Comment ! tu pars avec nous ?

— Pas le moins du monde ; je vous rejoindrai.
— C’est singulier.

— Mais non. Pendant les quatre ou cinq jours
que je serai separ¢ de vous, vous aurez le temps
de parler de moi.

La vicomtesse se mit a sourire ; elle était
femme, elle avait compris.

— Mon frere, dit-elle, est un diplomate, il nous



nomme ses ambassadeurs.

Rocambole suivit a la lettre le programme de
sir Williams.

Il monta a cheval une heure, fit une partie a
son club, dina en famille et assista a la cloture des
caisses de voyage de sa sceur ; puis il monta chez
I’aveugle.

— Eh bien ! mon oncle, dit-il, vas-tu me dire

pourquoi je dois entrer comme palefrenier chez
M. de Chateau-Mailly ?

Sir Williams €crivit sur son ardoise :
— Sais-tu ce que c’est que le charbon ?

— Le charbon ? fit Rocambole, mais c’est une
maladie mortelle chez les races bovine et
chevaline.

— Et chez les hommes, ajouta sir Williams,
dont les traits hideux s’illuminérent d’un cruel
sourire.



X1V

Ce soir-la, vers onze heures environ, un
chiffonnier, la hotte au dos et sa lanterne a la
main, parcourait lentement le boulevard des
Invalides, et s’adressait le monologue suivant :

— On ne se figure pas, dans le monde, comme
il est utile pour des gens distingués comme moi
d’aller souvent au spectacle. Le théatre est plein
d’enseignements. Si je n’avais pas vu autrefois
M. Frédérick Lemaitre dans son rdle du
Chiffonnier, bien certainement je n’aurais pas
aussi bien compos€¢ mon petit costume de
circonstance. Je suis ’artiste en guenilles le plus
accompli en ce moment.

Et le chiffonnier jeta un coup d’ceil admirateur
sur I’ensemble de haillons qui le couvrait.

Puis 1l continua :

— Evidemment, quand un voleur veut €tre en



strete, il n’a qu’a se cacher dans un corps de
garde ou dans la maison du commissaire de
police. On ira le chercher partout, excepté 1a. Or,
mon ami Rocambole avait rencontré la veuve
Fipart sous les apparences d’une commercante en
chiffons, je puis me risquer sous ce
travestissement sans le moindre danger.

A ce monologue, on a reconnu Venture.

Le drole avait eu raison, en rappelant le
c¢lebre mélodrame du Chiffonnier et le costume
étourdissant de Frédérick dans cette piece'. Il
avait copi¢ si merveilleusement le célebre
comédien, qu’on et juré voir en lui un
chiffonnier mode¢le, et, bien certainement, sous
cette défroque, il ne ressemblait pas plus au
nouveau cocher de M. le duc de Chateau-Mailly
que le cocher ne ressemblait a M. Jonathas, 1’hote
du garni de la place Belhomme, a Montmartre.

Le chiffonnier remonta le boulevard jusqu’a
I’angle de la rue de Babylone, s’assit sur un banc,

' Le Chiffonnier de Paris, créé par Félix Pyat pour Lemaitre

en 1847. Piéce socialisante ou 1’on a voulu voir les prémisses
de 1848.



tira de sa poche une pipe, la bourra, et, apres
I’avoir allumée, poursuivit son monologue.

— Voyons, se dit-il, je crois qu’il est bon
d’analyser les faits et d’envisager froidement les
choses. Commengons. Il y a une assez jolie partie
de cartes engagée, dont 1’enjeu est mademoiselle
Conception de Sallandrera, [’héritiere d’une
grandesse espagnole et de quelques millions.
Quels sont les joueurs ? M. de Chateau-Mailly et
Rocambole. Mais, continua Venture, qui ¢&tait
serré¢ en logique, Rocambole joue-t-il pour son
compte ou pour celui d’autrui ? Telle est la
question. Dans le premier cas, comment se
nomme-t-il, dans quelle peau est-il entré ? Voila
ce que je ne sais pas et ce qu’il faut absolument
que je sache. Dans le second, a quel adversaire
sérieux avons-nous affaire ? Depuis vingt-quatre
heures je prends mes renseignements et ne devine
absolument rien. On ne connait aucun prétendant
a la main de mademoiselle Conception, aucun
prétendant sérieux, bien entendu... Cependant la
maman Fipart a vu Rocambole sur ce boulevard,
a minuit. D’ou sortait-11 ? Fo1 de Venture, dussé-
je passer huit nuits consécutives ici, je verrai bien



si on entre ou si on sort de 1’hotel Sallandrera par
la petite porte.

Et Venture se prit a arpenter le boulevard,
tantot en remontant et s’¢loignant du quai, tantot
descendant vers la riviere, mais ne perdant pas de
vue les jardins de 1’hotel Sallandrera.

Vers minuit, il entendit un pas rapide qui
venait du quai.

En méme temps, il vit un domestique en livrée
noisette, qui remontait le boulevard en sifflant un
refrain populaire aux barrieres. Le laquais passa
pres de lui, sifflant toujours, doubla le pas et
entra dans la rue de Babylone ; mais presque
aussitot il en ressortit, rasa le mur du jardin, et
disparut comme une apparition fantastique.

La petite porte s’était ouverte et refermée sur
lui.

—Oh! oh! dit Venture, serait-ce donc
Rocambole lui-méme ? Dans tous les cas,
mademoiselle Conception me parait légere de
recevolr son amant a pareille heure, et dans un
semblable costume. (Et il continua sa promenade,



ajoutant :) Or, si ce n’est point Rocambole lui-
méme, peut-étre est-ce un de ses gens, a moins
toutefois que ce ne soit simplement un
domestique de I’hotel.

Ces trois hypotheses ¢étaient également
admissibles.

Une heure s’€coula, personne ne ressortit.
Venture commencait a perdre patience.

— Ah ! ma fo1 ! se dit-il, j’y passerai la nuit s’il
le faut.

Et 1l éteignit sa lanterne et se coucha au bord
du ruisseau, en travers de la petite porte, comme
un homme ivre, mais 1’oreille collée contre terre,
de facon a percevoir distinctement les moindres
bruits. Quelques secondes apres, il crut entendre
des pas qui résonnaient sur le sol du jardin.

I ferma les yeux et laissa ¢chapper un
ronflement sonore de sa poitrine. La porte
s’ouvrit presque aussitot.

Venture ouvrit un ceil, et comme la nuit n’était
pas tres noire, i1l put voir deux silhouettes
s’encadrer dans la porte. L’une était celle du



domestique, [Dautre celle du négrillon de
Conception.

Le domestique allongea sa main vers celle du
negre et dit :

— Voila pour vous.

Venture entendit en méme temps que ces
paroles un bruit métallique, celui de Ior qui se
heurte.

Le négrillon répondit en saluant avec respect :
— Merci, monsieur le marquis.

La porte se referma et le domestique, en
mettant le pied sur le boulevard, heurta Venture
et fit un faux pas.

— Ivrogne ! dit-il en continuant son chemin.

— Corbleu ! murmura le faux chiffonnier en se
redressant a demi, comme un homme brutalement
arraché a son sommeil, tu n’as pas pris cette fois,
mon bonhomme, la peine de me dissimuler ta
voix, et c’est bien la méme qui m’a donné mes
instructions la nuit ou je suis parti pour
I’Espagne. Ah! tu es domestique et tu entres a
minuit passé par les petites portes, et on t’appelle



monsieur le marquis. Peste !

Venture se releva, remit sa hotte sur son dos,
reprit sa lanterne et la ralluma.

Rocambole, car c’était lui, continua son
chemin vers le quai. Mais Venture avait de
bonnes jambes et il le suivit a cinquante pas de
distance. Le faux domestique gagna le quai,
arriva au pont de la Concorde, le traversa ainsi
que la place de ce nom, et se dirigea vers la rue
Royale. Alors Venture marcha un peu plus vite
de peur de le perdre de vue.

Arrivé  au  faubourg  Saint-Honore, le
domestique alla prendre la rue de la Madeleine et
ensuite la rue de Surene. Le chiffonnier s’¢tait
insensiblement rapproché de lui, et il n’en était
plus qu’a une trentaine de pas lorsqu’une porte
s’ouvrit devant le domestique et se referma sur
lui.

— Bon ! dit Venture, je sais ou tu demeures, a
moins toutefois que tu n’ailles la que pour y
changer de costume, monsieur le marquis, et ceci,
je vais bien le savoir.



De nouveau Venture éteignit sa lanterne et alla
s’installer dans une sorte de renfoncement formé
entre deux maisons. Il s’assit sur une borne et
attendit. Il était alors prés de deux heures du
matin.

Le faux chiffonnier avait attaché son regard
sur la facade de la maison.

— Si tu demeures sur le devant, s’¢était-1l dit, je
verrail bien ta lumieére.

Et, en effet, environ trois minutes apres que la
porte se fut fermée sur Rocambole, les croisées
de D’entresol s’¢clairerent discretement ; puis il
sembla a Venture qu’une lumicre allait et venait
derricre les doubles rideaux de lampas.

Les croisées demeurerent éclairées environ
une heure, puis la lumiere s’€teignit. Venture
attendait toujours, a son poste d’observation.

— Ou tu demeures la, pensait le bandit, ou tu
n’y viens que pour changer de costume. Dans le
premier cas, tu vas te mettre au lit; dans le
second, tu ne tarderas pas a sortir. Attendons
encore...



Mais Venture attendit vainement, car il ne
savait pas que la maison avait deux portes et que
c’¢tait a la seconde, celle par laquelle Rocambole
n’entrait jamais et sortait toujours, que le coupe
du marquis attendait. Aussi, les yeux fixés sur la
premicre, il ne fit nulle attention a la seconde, qui
s’ouvrit et donna passage a un homme enveloppé
d’un manteau.

Cet homme monta dans le coupé, fit un signe
au cocher, et la voiture s’¢loigna.

Venture attendait toujours et une heure encore
s’écoula.

— Allons ! se dit-il, je sais maintenant a quoi
m’en tenir. C’est bien ici que M. le marquis a son
domicile 1égal et politique. Nous verrons, demain
soir, a mettre la main sur ces fameux papiers que,
bien certainement, 1l n’a pu briler. Rocambole
n’est pas homme a ancantir des chiffons qui
valent mieux que de I’or en barre.

Et le faux chiffonnier s’¢loigna fort
tranquillement.



Le lendemain, sur les huit heures du matin, un
commissionnaire se présenta rue de Surene. Ce
commissionnaire, c’¢tait toujours Venture.
Venture, affublé d’une veste bleue, d’une
casquette qui lui couvrait le front et de laquelle
s’échappaient des cheveux roux que I’homme a la
polonaise elit enviés.

Il avait une lettre a la main, et il entra dans la
loge du concierge d’un air lourd et niais
particulier aux Auvergnats ou aux Savoyards
fraichement débarqués sur le bitume parisien.

— Monsieur le marquis ? demanda-t-il.

Le concierge, qui lisait gravement son journal,
afin de se tenir au courant de la politique, releva
la téte, toisa le commissionnaire et lui dit :

— Monsieur le marquis ! quel marquis ?

— Ah ! dit naivement le valet public, je ne sais
pas son nom. C’est une petite dame qui vient de
me remettre cette lettre au coin de la rue de la
Madeleine en me disant que vous saviez bien.

— Il n’y a pas de marquis dans la maison.

Cette réponse fit reculer Venture d’un pas.



— Mais c’est un jeune homme, un grand mince,
blond, qui demeure a I’entresol !

— Sur la rue ou sur la cour ?
— Sur la rue.

—C’est M. Frédéric, je ne lui connais pas
d’autre nom ; il n’est pas marquis, répliqua le
concierge, qui sans doute avait une consigne
rigoureuse.

Venture ouvrit une grande bouche, laissa voir
un sourire béte et dit :

— Oh ! c’est pour siir histoire d’enjdler la petite
dame qu’il se sera fait marquis.

— C’est possible, dit le concierge.

— Eh bien ! 1l y est, ce monsieur ?...
— Non.

— Comment ! 1l est sorti ?

— Parti en voyage pour huit jours.
— Depuis quand ?

— Depuis une heure.

Venture salua et se retira, mais non sans avoir



tois¢€ le portier pour essayer de deviner s’il ¢€tait
sincere dans sa réponse.

En méme temps, il jeta un regard rapide dans
la cour et tressaillit. La cour lui parut plus large et
plus profonde que la maison. Il sortit, et apergut
la seconde porte ouverte. C’en fut assez pour lui,
il devina tout.

— Je suis un niais et un maladroit, se dit-il, et
j’al €té refait cette nuit. Mon marquis est entré
par une porte et sorti par I’autre. C’est lui que j’ai
vu monter dans le coupé... Oh! oh! acheva
Venture, maitre Rocambole me parait a son
affaire, 1l va la nuit a 1I’hotel Sallandrera, et il a un
coupe¢ a deux chevaux...

Le prétendu commissionnaire s’en alla comme
il était venu, négligeant de laisser la lettre, si
toutefois on peut donner ce nom a une enveloppe
sans adresse renfermant une feuille de papier
blanc. Puis il gagna la Madeleine, tourna dans la
rue Tronchet, et se dirigea vers la rue de la
Pépinicre, passage du Soleil. Le passage du Soleil
renferme trois ou quatre hotels garnis de bas
ctage ou logent des ouvriers, des



commissionnaires et méme quelques employés
des magasins de nouveautés des environs.

Venture entra dans 1’un de ces établissements,
prit une clef accrochée a un clou dans la loge
d’un portier raccommodeur d’habits, et grimpa a
un sixieme étage, ou 1l pénétra dans un petit
cabinet garni d’une table, de deux chaises et
d’une malle assez volumineuse.

— On ne croirait jamais, se dit-il, en jetant un
regard dédaigneux a ce triste ameublement, que
c’est ict le logis d’'un homme qui a vingt et
quelques mille francs d’¢économies et qui est
menaceé d’un prochain heéritage de vingt-cing
mille livres de rente.

Ce disant, Venture se déshabilla des pieds a la
te€te, ouvrit sa malle et en retira une redingote
bleue, un pantalon noir et un gilet de cachemire
rouge. Le tout €tait un peu fané, mais lorsque
Venture I’eut revétu, i1l eut tout de suite
I’apparence et la tournure d’un brave commergant
assez bien dans ses affaires et qui court la place
de Paris pour acheter des marchandises.

La maison du passage du Soleil était construite



comme plusieurs vieilles maisons de Paris, c¢’est-
a-dire qu’elle avait deux escaliers qui se
rejoignaient aux e€tages supérieurs et n’en
formaient plus qu’un seul. L’un de ces escaliers,
celui par lequel Venture était monté, prenait
naissance dans le passage; 1autre, qui
commengait au cinquieme étage, descendait rue
de la Pépiniere.

Ce fut dans ce dernier que le commissionnaire,
transformé en épicier, s’engagea. Il traversa la
rue de la Pépiniere, prit celle d’Anjou-Saint-
Honore¢, et arréta d’un geste une de ces voitures
de remise dont le cocher a recu le sobriquet de
maraudeur.

— Voila, bourgeois, dit I’automédon libre, en
ouvrant la portiere avec empressement. Ou faut-il
vous conduire ?

— Au Gros-Caillou.
— Quelle rue ?

—Rue de I’Eglise, 5, a coté de I’Ecole
militaire ; il y a un pourboire...

— Connu ! dit le cocher qui monta sur son



siege et fouetta sa rosse.

Une grande demi-heure apres, Venture
atteignit la rue de 1’Eglise et descendit de voiture
devant la maison qui portait le numéro 5. Cette
maison, ¢levée de deux étages, avait un aspect
trés honnéte, et un concierge bottier en vieux
montra, par son carreau entrouvert, une face
rougeaude et un large nez surmonté de besicles
d’argent.

— Eh bien ! I’ami, dit Venture, comment vous
entendez-vous avec maman ?

— Une bien digne femme, mossieu, répondit le
portier en saluant jusqu’a terre. Mon épouse, qui
lui fait son ménage et ses petites provisions, dit
que ¢’est un agneau pour la douceur.

Venture regarda le portier en souriant et cligna
lIégerement de I’ ceil.

— Pauvre chére femme ! murmura-t-il, elle a
assez travaille comme ca pour avoir le droit de se
reposer. Nous ¢€tions huit enfants, moi1 qui vous
parle ; elle nous a tous ¢leves.

— Ca se peut bien, dit le portier.



— Cependant, continua Venture, j’ai peur que
de ne plus rien faire finisse par I’ennuyer...

— Ca se peut bien encore, mossieu.

—Les gens qui ont toujours biiché, voyez-
vous, ca aime le travail comme d’autres aiment le
plaisir.

— Ah ! dame !...

—Et si je pouvais lui trouver une petite
besogne bien douce, quelque chose comme un
fonds d’hotel garni, par exemple !

— Tiens !... dit le portier, justement celui-ci est
a vendre...

— Bah ! fit Venture, qui avait d¢ja lorgné une
affiche placée a la porte.

— La propri¢taire, continua le portier, veut se

retirer, et elle cherche a se débarrasser de son
fonds...

— Est-ce cher ?
— C’est pour rien ; huit mille francs.
— Combien de numéros ?

— Seize.



— Etle bail ?

— Encore six ans. Quinze cents francs de loyer.
Bonne clientéle ; rien que des femmes de sous-
officiers. Jamais une chambre libre.

— Eh bien ! dit Venture, je vais voir maman ;
en descendant, nous pourrions bien causer de ¢a.

Et Venture monta au premier étage de I’hotel
et frappa a une porte située a droite du palier.

— Entrez !... la clef est sur la porte, cria de
I’intérieur une voix cassee.

Venture tourna la clef et se trouva sur le seuil
d’une jolie chambre meublée, accompagnée
d’une petite cuisine. Les meubles ¢taient en
noyer, les rideaux en damas bleu. Un canape¢ et
quatre fauteuils garnissaient les murs.

Assise sur le canapé, 1l y avait une vieille
femme vétue de noir des pieds a la té€te comme
une artisane de province qui est a son aise. Elle
avait une tabaticre en argent, des lunettes sur le
nez et elle lisait un journal. On et dit la plus
honnéte vieille femme du monde.

— Tonnerre | maman, s’écria Venture ravi, tu



ressembles a une dame patronnesse. Tu as un air
veritablement distingué. Et quand on songe que je
t’ai donnée ici pour madame veuve Brisedoux,
native de Bayeux en Normandie, ancienne
marchande de légumes et mere de mossieu
Honoré Brisedoux, négociant €picier de la place
de Paris...

Et apres cette tirade pompeuse, maitre Venture
ferma la porte et s’assit aupres de la veuve Fipart,
qui, on le wvoit, avait subi wune notable
meétamorphose.



XV

Comment la veuve Fipart, que nous avons
laissee a Clignancourt, dans un taudis, couverte
de haillons et sans autres moyens d’existence que
sa hotte et son crochet, se trouvait-elle rue de
I’Eglise, et dans le costume ou nous la voyons ?
C’est ce que nous allons expliquer en peu de
mots.

Du moment ou il eut décacheté la lettre de la
comtesse Artoff au duc de Sallandrera, et se
trouva, grace aux quelques renseignements que la
veuve Fipart lui donna, sur la piste de la vaste
intrigue ourdie par Rocambole, Venture comprit
la nécessité absolue ou il était d’¢loigner de
Clignancourt, et, pour ainsi dire, de confisquer
I’horrible vieille a son profit. En effet, il pouvait
se faire que Rocambole la retrouvat, qu’il la
for¢at a lui avouer ou il était, lui, Venture.

D’un autre coté, la haine que celle-ci



manifestait pour son fils d’adoption était chose
précieuse dans les circonstances présentes, et
Venture avait compris tout de suite que s’il était
oblige d’¢€tablir, a un moment donné, 1’identité de
son adversaire, ne flt-ce qu’aux yeux de
M. de Chateau-Mailly, la veuve Fipart lui serait
d’un secours puissant, sinon indispensable. Aussi,
des la veille, jour de son installation en qualité de
cocher chez M. de Chateau-Mailly, Venture
avait-il songé au Gros-Caillou comme étant peut-
étre le seul quartier de Paris ou Rocambole ne
songerait point a venir chercher maman Fipart, si,
toutefois, il ne demeurait point persuade de sa
mort. Aussitot, 1l s’était mis en mesure d’y
trouver un logement convenable pour la
chiffonniére et, au bout d’une heure de
recherches, 1l avait jet¢ son dévolu sur une
chambre meublée de la rue de I’Eglise, laissée
vacante le matin méme par un maitre tailleur de
regiment qui ¢tait parti avec son bataillon.
Venture s’¢était donné pour un brave ¢épicier,
vieux garcon qui attendait sa mere, laquelle
devait arriver de province.

— Elle restera avec moi, avait-il dit, et je lui



rendrai la vie douce pour ses vieux jours, mais
comme le logement que je lui fais préparer au-
dessus de ma boutique n’est pas encore arrangg,
je vais la loger en garni pour quelques jours.

Il avait termin¢ en payant une quinzaine
d’avance ; puis il avait donné dix francs de denier
a Dieu au portier, promis quinze francs a sa
femme pour faire le ménage ; ensuite, 1l ¢était
bravement allé a Clignancourt emportant sous
son bras une défroque achetée chez la premiere
marchande a la toilette qu’il avait trouvée sur son
chemin. Deux jours apres, précedée d’une grosse
malle, la veuve Fipart ¢merveillée avait pris
possession de cette chambre meublée qui pour
elle était un véritable palais.

—Eh bien! maman, lui dit Venture en
s’asseyant aupres d’elle, comment supportez-
vous I’existence aujourd’hui ?

— Je crois que j’ai bu un coup de trop, répondit
la vieille.

— Hein ? répondit Venture, est-ce que tu vas
continuer a te livrer a la boisson, la fée aux
guenilles ?



—Plus souvent, j’ai seulement pas bu un
simple poisson d’eau-de-vie, vu que tu m’avais
recommand¢ de me respecter, j’ai pris mon café
comme une marquise, voila tout.

— Alors, queque tu veux dire par ton coup de
trop ?

—Je veux dire que tout ce qui m’arrive
ressemble a ce que je réve quand je suis en
gaiete.

— Ah ! bon, je comprends... Tu crois réver...

—La! vousy €tes...

—Eh bien! dit Venture, ce sera bien autre
chose encore tout a 1’heure.

— Est-ce que vous allez me faire des rentes ?
— C’est bien possible.

La veuve Fipart écarquilla ses petits yeux
rouges.

— Ah ! maman, reprit Venture avec bonhomie,
tu ne sais pas ce qui te pend au bout du nez.

— C’est-y un heritage ?
— A peu prés.



Et comme la veuve Fipart ne trouvait ni un
mot ni un geste pour peindre sa stupéfaction,
Venture ajouta: — Comment trouves-tu le
quartier ?

— Charmant. Il est plein de militaires... J’aime
les militaires, moi.

— Et cette maison, la veux-tu ?

— Ah ! s’écria la vieille d’une voix tremblante
d’émotion, est-ce que vous voulez que je me
perisse de joie ?

— Ecoute donc, poursuivit Venture, le fonds de
I’hotel est a vendre, je vais D’acheter, tu le
gereras.

— Jour de Dieu ! je deviens folle...

— Et si dans quelque temps je suis content de
toi, je te passe tout en ton nom.

Ces derniers mots, au lieu de mettre le comble
au bonheur de la veuve Fipart, produisirent sur
elle un effet tout oppose. La veuve de I’'infortuné
Nicolo ¢tait une femme de téte et elle comprit
sur-le-champ que si Venture ¢était homme a
donner beaucoup, c’est qu’il avait plus encore a



demander. Elle releva ses besicles sur son front,
posa son journal, ouvrit sa boite d’argent, y prit
une pincée de tabac qu’elle aspira lentement et dit
avec calme :

— Voyons, 1l parait que nous avons besoin de
maman Fipart.

— Parbleu.
— Eh bien ! causons un peu.
— Soit, causons.

—Tu me donnes le fonds de 1’hotel, tu
renouvelles le bail pour quinze ans...

— Diable ! fit Venture, comme nous y allons, la
petite mere.

— Attends donc... Et tu mets tout en mon nom,
n’est-ce pas ?

— C’est dit.

— Bon. Maintenant, voyons ce que je dois faire
pour gagner tout cela. Si tu es ladre, on réfléchira.

— Je vas t’expliquer la chose.

— J’€écoute.



— Tu te souviens de feu Nicolo ?

— He¢las ! murmura la vieille, qui mit sur ses
yeux son mouchoir a carreaux saupoudré de
tabac.

—J’ai oui dire, continua Venture, que le
pauvre diable s’est réfugi¢ a ’abbaye de Monte-
a-Regret (est monté sur I’échafaud).

—Helas! on 1’a fauché (guillotine). Et
pourtant, soupira la veuve Fipart, il était innocent.

— Je le sais.

— Mais c’est la faute de cette petite canaille de
Rocambole, qui m’a entortillée, en me prouvant
que mossieu Nicolo avait eu des torts... Une
femme jalouse, voyez-vous, ¢’est capable de tout.

— Et puis, observa Venture, on te donne dix
mille francs.

— Tiens ! je n’y pensais plus...
— Oh ! ¢’est un détail, apres tout.

— Bon ! fit la veuve Fipart, mais pourquoi me
parles-tu de Nicolo ? Est-ce qu’il faudrait a
présent innocenter sa mémoire ?



— C’est inutile. Mais il peut arriver que j’aie
besoin de ton chiffon rouge (la langue).

— Contre qui ?
— Contre Rocambole.

—Oh'! le petit poison! murmura la veuve
Fipart avec colere, en voila un que je ferais
faucher volontiers.

— C’est ce que j’allais te proposer, puisque tu
veux finir tes jours en tenant un hotel garni,
fréquenté par des militaires.

— Ca va. Mene-moi chez le juge d’instruction.
Est-ce qu’il est arrété ?

— Pas encore...
— Ah!
— Mais je suis sur la piste.

— Eh bien ! quand tu voudras, tu n’as qu’a me
faire signe. On menera la chose rondement.

— Et le lendemain de la fauchaison, 1’hotel sera
en ton nom.

Et sur cette conclusion peu rassurante pour
Rocambole et qui elit certainement caus¢ quelque



inquié¢tude a M. le marquis de Chamery, Venture
se leva, souhaita le bonjour a la vieille et ajouta :
— A propos, tu sais que je me suis fait cocher ?

— Cocher, toi ?

— Oui, mais c’est dans une bonne maison, et a
la seule fin de faire raccourcir un peu Rocambole.

—Le fait est, murmura la vieille avec un
horrible sourire, qu’il est un peu grand... Il a
pousse€ comme un tournesol, mon nourrisson.

— Et les enfants précoces ne vivent pas, acheva
le bandit.

Venture quitta maman Fipart, et trouva la
propri¢taire de 1’hotel garni dans la loge du
concierge. Il debattit le prix de 1’hotel, gagna un
rabais de cinq cents francs, et, s€éance tenante,
passa un acte sous seing prive. Cela fait, il
remonta dans sa voiture de remise.

— Ou va le bourgeois ? demanda de nouveau le
cocher.

— Rue de la Pépiniere, répondit Venture.

Arrive la, celui-ci grimpa de nouveau a son
sixié¢me ¢tage, et reprit dans cette malle



volumineuse, qui renfermait ses vingt mille
francs, sa livrée de cocher, sa perruque poudrée et
son chapeau galonn¢ d’or.

Un quart d’heure apres il redescendit et se
dirigea vers la place Beauvau.

Quand 1l arriva a I’hotel de Chateau-Mailly, le
duc était dans les €curies, assistant au pansage.

— Ah'! vous voila, dit-1l en anglais au cocher,
je viens d’empiéter sur vos attributions.

Venture regarda le duc. Celui-ci continua :
— Hier, vous avez congédié un palefrenier ?
— Oui, monsieur le duc.

— Ce matin, j’en ai pris un a mon service.

— Ah ! fit Venture avec insouciance.

—1I1 doit entrer ce soir, continua le duc. Le
pauvre gargon m’a paru assez miserable ; il
connaissait le palefrenier congedié, il est venu
s’offrir. Quand je suis descendu, je I’ai trouveé
dans la cour, il vous attendait, je 1’ai engagg.

— Monsieur le duc est maitre chez lui, répondit
le cocher avec respect.



Tout en répondant au duc, Venture s’adressa
le petit monologue suivant : — Les gens honnétes
et naifs comme mon noble maitre ne
comprennent jamais certaines choses. Le duc va
m’accabler de questions. Si j’ai le malheur de lui
répondre, si je le mets au courant de mes
démarches de cette nuit, d’abord il est capable de
vouloir aller lui-méme rue de Surene ; ensuite...
Ah diable ! mais i1l n’y a pas d’ensuite du tout,
attendu que si je lui raconte que j’ai vu un
homme sortir a minuit de 1’hotel Sallandrera, il
ne voudra plus de mademoiselle Conception a
aucun prix. Je vais lui battre la campagne, c’est le
plus simple.

Mais le duc savait que Venture avait passé la
nuit dehors, et 1l désirait ardemment savoir ce qui
s’était passe.

Il y avait, a I’extrémité de I’écurie, un cheval
arabe que M. de Chateau-Mailly montait souvent
et qu’il affectionnait d’une fagon toute
particuliére. Jamais le jeune duc ne venait voir
ses chevaux sans visiter Ibrahim, caresser sa
croupe lustrée, et lui donner un mot d’amitié. Les



palefreniers étaient habitués a cette prédilection ;
aussi pas un d’entre eux ne s’¢tonna de le voir se
diriger vers la stalle d’Ibrahim.

Venture le suivit.

Alors le duc regarda son cocher.
— Eh bien ? dit-il.

— Ca marche, répondit Venture.
— Quo1 ?

— J’a1 des renseignements.

— Sur mes ennemis ?

— Sur votre rival.

M. de Chateau-Mailly tressaillit.

— Mais, continua Venture, monseigneur m’a
promis de se fier a moi.

— Sans doute.

— Et de ne point m’interroger.
— Soitt, dit le duc.

Venture reprit tout haut :

—Est-ce  que le palefrenier engagé par
monsieur le duc est anglais ?



— Ma foi, répondit M. de Chateau-Mailly, je le
crois bon teint, celui-la. Tenez, précisément le
voila qui arrive.

Et le duc montra a Venture le nouveau
palefrenier, qui, en effet, entrait dans les €curies.
Ce palefrenier paraissait étre un homme de vingt-
cinq a trente ans, il avait les cheveux d’un rouge
carotte, le visage couleur de brique. Et les
cochers du célebre loueur de la rue Basse, dont
nous avons parlé dans le cours de ce récit,
I’eussent reconnu bien certainement. C’¢tait
John, le méme John qui avait donn¢ mille francs
au cocher du fiacre vert chargé de conduire
chaque nuit don Jos€ a Asnieres, a la seule fin de
prendre une fois sa place... Ou plutdt c’était
Rocambole... = Rocambole, @ 1’homme  aux
deguisements multiples, et si merveilleusement
métamorphosé, cette fois, que Venture lui jeta un
regard des plus indifférents.

Il est juste aussi d’avouer que si Rocambole
avait fait peau neuve des pieds a la téte et ne
ressemblait en aucune facon ni au vicomte de
Cambolh, ni au marquis don Inigo de los Montes,



Venture avait subi, lui aussi, une sensible
transformation. Il avait coupé ses favoris, taillés
en cotelettes, et ras¢ ses cheveux, qui étaient
noirs semes de quelques filets d’argent. Puis, a la
place des premiers, 1l s’était appliqué, avec le
savoir-faire d’un acteur, une paire de favoris
rouges. Une perruque poudrée lui cachait une
partie du front ; en outre, son visage ¢tait coloré
et vermeil comme une trogne de vrai John Bull.
Grace a un corset lacé a outrance, Venture avait
dissimul¢ un bon tiers de son embonpoint. Enfin
sa superbe livrée bleu de ciel a revers cerise, qui
lui tombait sur les talons, achevait de faire
disparaitre en lui tout vestige de I’homme
primitif,

Venture n’avait pas reconnu Rocambole,
Rocambole ne reconnut pas Venture.

Au reste, 1l leur arriva a I’un et a I’autre ce qui
arrive souvent pour des adversaires qui vont
croiser le fer. Chacun d’eux est beaucoup plus
préeoccupe du soin de defendre sa propre vie que
de prendre celle de son antagoniste.

Venture jouait si bien son réle d’Anglais que,



persuadé¢ qu’il se trouvait en présence d’un
Anglais véritable, il s’appliquait bien plus a
prononcer méthodiquement chaque mot, a rendre
chacun de ses gestes avec un naturel parfait, qu’a
examiner attentivement son interlocuteur. La
méme pensée domina completement Rocambole.

— Ou avez-vous travaillé ? demanda le cocher.
— A Londres.

— Chez qui ?

— Chez Lord W...

— Et puis ?

— Chez le marquis de L...

— Et... a Paris ?

— Chez le duc de R...

— Combien voulez-vous gagner ?

—Ce que vous voudrez, dit humblement le
palefrenier.

— C’est bien, on verra.

Venture ¢tendit sa main vers une stalle qui
renfermait le cheval le plus difficile et le plus



fougueux des €curies.
— Pansez-moi cet animal, dit-il.

John s’empara du cheval, I’amena aupres de la
pompe, prit un baquet, une éponge et des brosses
et se mit a travailler comme un homme qui a éte
eleve dans les chevaux et a toujours vécu avec
CuXx.

Le cheval frémissait, hennissait, pictinait,
s’impatientait, levait le pied... John le calmait
d’un mot, d’un coup de plat de la main appuyée
d’aplomb sur I’encolure ou le garrot.

— Cet homme sait son métier, monsieur le duc
peut le prendre, dit Venture, qui s’¢loigna de
quelques pas avec M. de Chateau-Mailly.

— Enfoncé, I’Anglais! murmura en méme
temps Rocambole.

Et tout en continuant le pansage du cheval, il
regarda le cocher qui se dirigeait vers la cour en
causant a mi-voix avec M. de Chateau-Mailly.

Mais tout a coup, il tressaillit.

— C’est drole ! se dit-il... Est-ce que ce cocher
britannique aurait essay¢ du bagne francais ? 1l



me semble qu’il traine légerement la jambe
droite... On dirait un cheval de retour (forcat

libéré!).

! Comme Vautrin ou Valjean.



XVI

Avant de savoir quel devait étre le fruit de
I’observation de Rocambole, racontons ce qui
ctait advenu a notre héros pendant la nuit
précédente.

Apres son diner, M. le marquis de Chamery
¢tait monté, on s’en souvient, chez sir Williams.
L’aveugle lui avait adress¢ a brile-pourpoint
cette question : — Sais-tu ce que c’est que le
charbon ?

— Parbleu ! avait répondu Rocambole, c’est
une maladie incurable qui se manifeste
ordinairement chez les races bovine et chevaline.

— Et dont meurent les hommes, avait ajouté sir
Williams.

Rocambole reprit :

— Pourquoi me fais-tu cette question, mon
oncle ?



— Tu vas voir...
Et I’aveugle écrivit :

— Tu vas prendre une épingle sur la pelote de
ton cabinet de toilette...

— Bien.

— Tu [’enfermeras dans une boite bien
hermétiquement close.

— Tres bien.

— Puis, demain matin, au point du jour, tu iras
te promener du coté de Montfaucon.

— Apres ?

— Tu trouveras bien certainement a la voirie
un cheval mort du charbon.

— A quoi le reconnaitrai-je ?

Sir Williams haussa les épaules et 1’ardoise
répondit :

— Les equarrisseurs qui avoisinent la voirie
dépecent tous les chevaux, méme ceux qui ont été
morveux, mais ils se gardent bien de toucher a
ceux qui ont succombé au charbon.



— Cecl est un renseignement.

—S8i tu trouves un cheval respecté par
[’équarrisseur, tu peux te risquer.

— A quoi ?

— Tu visiteras soigneusement tes mains et
t’assureras qu’elles n’ont aucune écorchure.

— Et puis ?

— Et puis tu enfonceras ton épingle dans le
corps du cheval, tu [’y laisseras séjourner
quelques secondes, et ensuite tu la replaceras
dans sa boite.

— Hum ! murmura Rocambole, je crois que je
comprends.

— Pas du tout.
— Que ferai-je donc de I’épingle ?

— Tu entreras demain chez M. de Chateau-
Mailly.

— Faut-il le piquer avec ?...

Sir Williams haussa les ¢épaules pour la
seconde fois et €crivit :



— Quand tu seras chez le duc depuis une
heure, tu sauras quel est son cheval favori.

— Parbleu !

— Alors tu prendras [’épingle et tu le piqueras
legerement sous le ventre.

— Pourquoi le cheval et non le maitre ?...

— Parce que, écrivit sir Williams, j’ai mon
idee... et qu’elle est bonne...

— C’est bien, dit Rocambole, je commence a
m’y habituer. Tu me fais agir comme un
automate ; mais je te pardonnerai si j’épouse
Conception.

— A moins que je ne meure, tu l'épouseras.
— Est-ce tout ce que tu as a me dire ?

Sir Williams hocha affirmativement la téte.
Rocambole tira sa montre.

— Sais-tu, lui dit-1l, que c’est assez dangereux
de s’en aller en plein jour a Montfaucon ? Si j’y
allais ce soir... il n’est que dix heures, je ne vais
jamais chez Conception avant minuit ; j’ai bien le
temps.



— Comme tu voudras.

Le faux marquis laissa sir Williams, demanda
son coup¢ et se fit conduire rue de Surene. La il
prit, comme [’avait recommandé sir Williams,
une petite boite en carton qui avait renferme une
bague, puis une grosse épingle en cuivre sur sa
pelote. Apreés quoi, il se déshabilla et revétit un
costume complet de laquais. Pendant qu’il
accomplissait ce deguisement sous lequel il
devait se présenter chez Conception, Rocambole
se livra a une fructueuse meéditation sur les
moyens d’aller a Montfaucon et d’en revenir avec
le germe du terrible mal.

— Bon ! se dit-il, le prétexte est fameux.

Il ressortit de la maison de la rue de Sureéne
par ’entrée oppose€e ou 1l avait laiss€é son coupe,
si bien que ses gens purent croire qu’il y €tait
toujours. Puis il gagna le faubourg Saint-Honore¢,
accosta un cabriolet de remise, dit au cocher sans
aucun préambule :

— Savez-vous ou est Montfaucon ?

— Oui, répondit le cocher, c’est la que mon



pauvre gris est allé finir ses jours.
— Qu’est-ce que votre gris ?

— Un fameux cheval, allez, qui s’est cass¢ la
jambe montoir i1l y a une quinzaine, sur le
macadam, un jour de pluie.

— Et on I’a abattu a Montfaucon ?

— Précisément. Vous allez a Montfaucon ?
— Oui.

— Tiens ! fit le cocher, la drole d’idée...

—Oh! dit Rocambole en montant dans le
cabriolet, elle est bonne mon 1dée, vous allez
VOIT.

Le cocher avait examiné son homme, et, vu le
costume, 1l demeura persuadé qu’il avait affaire a
un domestique de grande maison.

—Je vais vous la conter, mon idée, reprit
Rocambole, tandis que le cocher poussait son
cheval, et s1 vous me menez un joli train, je ne
regarderai pas au pourboire.

— Voyons, dit le cocher, qui fit claquer son
fouet.



—1I1 faut vous dire, continua le prétendu
laquais, que moi aussi, je suis cocher.

— Avec cette différence que je conduis une
rosse et vous des chevaux de sang.

— Justement ; je suis chez le baron de
Collimon, vous savez, avenue Victoria.

Le cocher ne savait pas du tout, attendu que
Rocambole inventait ce baron-la; mais 1l
répondit néanmoins :

— Ah ! oui, un vieux... décoré¢... qui conduit un
phaéton, avec des chevaux gris ?

— Précisément. Vous avez di me voir avec lui.
— C’est possible.

— Eh bien ! reprit Rocambole, c’est pour un de
ces chevaux gris que je vais a Montfaucon.

— Est-ce qu’il est mort ?

— Avant-hier matin, Petit-Gris, ¢’est son nom,
se trouve malade et portant bas, juste comme je
descendais a I’€curie. Il avait mal tir¢ sa paille ; il
rebutait sur 1’avoine. On envoie chercher le
vétérinaire. Le vétérinaire est un malin qui



brocante sur les chevaux. Depuis pas mal de
temps, il avait envie de Petit-Gris et il conseillait
toujours a M. le baron de s’en defaire. Un jour, le
cheval s’¢tait donné un effort de jarret; le
lendemain 1l avait bronché et s’¢tait tressailli un
nerf. Dix fois M. le baron a voulu le vendre pour
un morceau de pain ; mais moi j’¢tais la, et je
disais : « S1 M. le baron vend Petit-Gris, 1l peut
fermer ses €curies, jamais il n’en retrouvera un
pareil. »

— C’était un malin, le vétérinaire, observa le
cocher.

— Or, continua Rocambole, on lui méne le
cheval pour qu’il le soigne. Hier le groom y va, le
vétérinaire répond : « Petit-Gris est trés malade. »
Ce matin, le vétérinaire écrit :

« Monsieur le baron,

« Petit-Gris est mort cette nuit du charbon. Je
me hate de le faire transporter a Montfaucon pour
ne pas empoisonner nos €curies. »



— Farceur ! va, dit le cocher.

— Vous pensez bien, I’ami, dit Rocambole, que
c’est une belle couleur, ca. Un cheval ne meurt
pas du charbon sans qu’on s’en soit apercu. M. le
baron a cru le vétérinaire, mais moi je suis moins
bon negre, et je vais faire un tour a Montfaucon.
Si j’y trouve mon pauvre Petit-Gris, je ne dirai
rien... mais s’il n’y est pas... gare la-dessous !
C’est que le vétérinaire aurait fait filer le cheval
quelque part...

— Fameuse 1dée cela! dit le cocher ; mais il
n’y a pas mal de chevaux morts a Montfaucon, et
on a oubli¢ d’y allumer le gaz, dans ce cimeticre
des bétes, ou les rosses de fiacre sont les égales
des ¢talons de pur sang.

—Vous me préterez une des lanternes du
cabriolet, et vous m’attendrez sur le pont,
répliqua Rocambole.

Au moment ou Rocambole achevait son
mensonge hippique, le cabriolet avait atteint la
barriere. Une demi-heure apres il courait hors de
Belleville et arrivait a I’entrée de ce petit pont en
vieilles planches, jet€¢ sur ce ravin sans eau et



d’aspect désolé, d’ou les gibets de la feodalité ont
disparu pour faire place a ce que le cocher de
remise appelait le cimetiere des bétes.

La voie carrossable s’arrétait la. Rocambole
mit pied a terre et prit dans sa douille une des
lanternes de la voiture. Puis il se hasarda dans un
sentier qui descendait au fond du vallon, et
s’aventura bravement au milieu de la légion de
rats qui commengait son nocturne festin.

Il se promena pendant quelque temps au
milieu des ossements et des dépouilles
dedaignées par I’équarrisseur ; puis tout a coup il
s’arréta devant un cadavre de cheval encore
recouvert de sa peau. Les rats n’en approchaient
point. Rocambole en vit quelques-uns tournés sur
le dos et parfaitement immobiles. Ceux-la avaient
pay¢ leur hardiesse de leur vie, et ¢taient morts
pour avoir os¢ toucher a I’animal atteint par le
charbon.

— Voila, si je ne me trompe, pensa Rocambole,
un cheval qui se trouve dans les conditions que je
cherche.

Il se retourna pour juger de la distance qui le



séparait du cabriolet de régie; 1l 1’¢valua
approximativement a plus de trois cents metres.

— S’1l voit ce que je fais, murmura Rocambole
en pensant au cocher, c’est qu’il a de fameux
yeux.

Et 1l planta 1’épingle dans le ventre du cheval
mort et 1’y laissa quelques instants. Puis 1l la
retira, et il la plaga soigneusement dans la petite
boite qu’il avait apportée. Il avait eu soin,
préalablement, d’examiner ses mains, doigt par
doigt et phalange par phalange. Ses mains ¢taient
vierges de toute écorchure. I1 revint vers le
cocher et lui dit :

— Je n’ai pas de chance.
— Comment cela ?

— Petit-Gris est mort. Il est la-bas, je I’ai bien
reconnu.

Et Rocambole joua I’affliction sinceére d’un
homme qui a fini par aimer son cheval et le
pleure comme un ami.

Il remonta dans le cabriolet et revint a Paris. A
onze heures trois quarts, Rocambole laissait son



cabriolet sur la place de la Concorde, donnait dix
francs au cocher, se dirigeait vers le boulevard
des Invalides et entrait dans les jardins de I’hotel
Sallandrera, sans prendre garde au chiffonnier
placé en sentinelle a quelque distance, et qui, on
s’en souvient, n’était autre que maitre Venture.

Conception attendait le marquis de Chamery,
comme de coutume, dans son atelier.

Le bonheur avait mis au front de la jeune fille
comme une auréole. Son regard rayonnait.
M. de Sallandrera ne Ilui avait-il pas dit que,
désormais, 1l la laissait libre de se choisir un
¢poux ? Et ce choix, dont a présent elle était
maitresse, n’¢était-il pas fait au fond de son cceur
depuis longtemps ?

Cependant, lorsque Rocambole se fut assis
aupres d’elle, tenant ses deux petites mains dans
la sienne, elle lui dit d’un ton boudeur :

— Savez-vous que je suis fort ftriste,
aujourd’hui ?

— Triste ?



— Et jalouse, fit-elle en rougissant.

— Tenez, pardonnez-moi, dit-elle avec une
emotion subite, je suis folle sans doute, mais
enfin...

— Vous m’effrayez...

—Je ne comprends pas, dit-elle, pourquoi,
tandis que je pars, que nous partons, mon pere,
ma mere, votre sceur, son mari et moi pour aller
en Franche-Comté, vous restez a Paris, vous.

— Et ¢’est pour cela que vous étes jalouse ? fit
Rocambole en souriant.

— Oui.
Et Conception ajouta tout bas :

— Vous étes donc retenu a Paris par un devoir
bien impérieux ?

Rocambole porta a ses levres la main de la
jeune fille.

— Ecoutez, dit-il, souriant toujours; savez-
vous bien, Conception, que vous n’étes pas
raisonnable ?

— Moi ?



— Sans doute. Comment, vous ne comprenez
pas que c’est moi qui vends le Haut-Pas a votre
pere ?

— C’est juste.

—Et que je n’al aucune raison se€rieuse a
mettre en avant pour étre du voyage.

— Mais... moi...

— Enfant ! murmura le faux marquis, ne faut-il
pas que votre pere ignore tout ce qui s’est passe
entre nous... jusqu’au jour... ?

— Mais enfin, dit vivement Conception, je ne
puis pourtant pas dire a mon pere : « J’aime le
marquis de Chamery et je veux 1I’épouser. »

— Certainement, non ; mais voyez combien je
suis plus diplomate que vous...

Elle le regarda. Il poursuivit, le sourire aux
levres :

— Vous partez demain, n’est-ce pas ?

— Demain matin. La chaise de poste de mon
pere doit attendre a huit heures précises, a la
barriere, celle de votre sceur.



— Tres bien. Durant le trajet, qui sera de deux
jours, ma sceur, qui m’aime beaucoup et a qui j’ai
fait mes confidences, parlera souvent et beaucoup
de moi.

— Vous avez raison, murmura Conception.

— Et, acheva Rocambole, comme votre pere
tient essentiellement a la naissance...

— Oh ! interrompit vivement Conception, vous
étes d’excellente noblesse, mon ami.

—Sans doute; mais enfin, par le temps
d’usurpation de titres qui court, je ne suis pas
faché qu’on puisse le constater.

« Fabien prouvera a M. de Sallandrera que les
Chamery, quoique peu riches, sont de tres vieille
roche. Un de mes ancétres a commandé les
Marches comtoises, au quatorzieme siecle. Notre
titre de marquis date de la.

On le voit, Rocambole s’était si bien incarné
dans la peau du vrai marquis de Chamery, qu’il
avait fini par croire a ses ancétres.

— De telle fagon, continua-t-il, que lorsque
j’arriverai, votre pere sera déja parfaitement fixe



sur le point important.

Puis 1l garda un moment le silence, et, comme
s’il elit obéi a une voix intérieure, il ajouta tout a
coup :

— Tenez, il me vient a 1’esprit un pressentiment
ctrange...

— Ah ! fit Conception, inquicte.

—J’ai remarqué maintes fois que chaque
¢vénement avait comme sa répeétition dans un
avenir proche ou lointain. La premiere fois que je
vous ai vue, n’ai-je pas eu le bonheur...

—Vous m’avez sauvé la vie, mon ami, dit
Conception avec vivacite.

— Eh bien ! quelque chose me dit que la-bas
j’aurai ’occasion de rendre le méme service a
votre pere et a quelqu’un des siens.

— Ah ! vous m’effrayez.
Rocambole se mit a sourire.

— Bah ! dit-il, si le danger est évité, qu’importe
de I’avoir couru.

Et les deux amants s’abandonnerent pendant



quelque temps encore a une charmante causerie,
pleine de réves d’avenir, de projets, d’esperances.

Puis vint le moment des adieux, moment plein
d’émotion, pendant lequel ils se renouvelerent
tous leurs serments.

Enfin Rocambole prit congé apres avoir mis
un baiser au front de Conception, et il s’en alla,
reconduit par le négrillon.

Ce fut au moment ou il mettait un louis dans la
main du moricaud et franchissait le seuil de la
petite porte des jardins que son pied heurta le
chiffonnier couché dans le ruisseau.

— Ivrogne ! dit le marquis déguise¢ en laquais.

Ainsi qu’on I’a d¢ja vu, Rocambole rentra rue
de Suréne par la porte opposée a celle ou
attendait sa voiture, ce qui devait causer I’erreur
grossiecre ou tomba Venture, le prétendu
chiffonnier, le prétendu cocher de M. le duc de
Chateau-Mailly.

Rocambole ne passa que quelques minutes
dans son entresol, le temps d’y reprendre ses
vétements ordinaires ; et ensuite 1l redescendit,



sortit, on s’en souvient, par 1’autre porte, et se
jeta dans son coupe.

— A T’hotel ! dit-il.

Le cocher, qui dormait sur son siege et qui
croyait que son maitre n’avait pas bouge de la
maison depuis six heures du soir, s’¢éveilla en
sursaut et poussa ses chevaux.

—1Il n’y a que Venture qui m’inquiete, pensa
Rocambole, car tout le reste marche a merveille.

Cependant le faux marquis était loin de se
douter, en parlant ainsi, que Venture I’avait suivi
pas a pas depuis minuit, et I’elit certainement
accompagne jusqu’a son hotel si les deux portes
de la maison de la rue de Suréne ne lui eussent
fait faire fausse route.

Le coupé traversa la place Louis-XV, le pont,
et s’engagea sur le quai.

Mais la, un événement insignifiant en
apparence, et qui cependant devait avoir sa
gravit¢ pour le faux marquis, vint attirer son
attention.

La nuit était assez noire, il tombait un



brouillard froid et pénétrant. Le quai était désert
et silencieux.

Tout a coup, le marquis entendit des cris de
détresse, puis des voix confuses, cris et voix qui
semblaient monter du milieu de la Seine. Aussitot
il ordonna au cocher d’arréter, et il se prit a
¢couter attentivement.



XVII

Peut-&tre s’étonnera-t-on, a premiere vue,
qu’un bandit de la trempe de Rocambole, qui
assassinait un homme comme on boit un verre de
kirsch, fiit le moins du monde intéress¢ par des
cris de détresse et ne poursuivit pas fort
tranquillement son chemin.

Cependant, en réflechissant a 1’existence
aventureuse des hommes comme lui, on
comprendra que tous ceux qui vivent en rébellion
perpetuelle avec la société ont éternellement 1’ceil
et I’oreille au guet, et que chaque ¢vénement qui
parait mettre en jeu une existence quelconque,
flt-ce celle d’un inconnu, attire sur-le-champ leur
attention.

Ces cris « Au secours!» qu’il venait
d’entendre ¢veillaient en Rocambole plusieurs
souvenirs de sa propre vie, a commencer par la
mort de Guignon, a Bougival, et a finir par son



aventure a lui, Rocambole, des flots de la Marne
dans lesquels on [D’avait jet¢ du haut d’une
fenétre, enfermé dans un sac.

— Au secours ! criait une voix affaiblie. Au
secours !

Cette voix était celle d’une femme.

Soudain Rocambole songea a maman Fipart,
dont le cadavre, 1l le croyait fermement, se
trouvait en ce moment arrét¢ aux filets de Saint-
Cloud. En méme temps, il entendit le bruit de
plusieurs avirons battant le flot bourbeux et
d’autres voix qui criaient :

— Allons ! la petite dame, courage ! Attendez...
ony va.

Le faux marquis sauta hors de sa voiture,
courut au parapet du quai, et se pencha dessus
pour essayer de voir.

La nuit, nous 1’avons dit, était assez sombre ;
mais cette circonstance n’empécha pas
Rocambole de distinguer un point noir qui se
debattait a la surface de la riviere ; puis, a
quelque distance en aval, une masse beaucoup



plus volumineuse qui remontait péniblement le
courant.

Le point noir était celui ou celle qui se noyait.
La masse volumineuse, un bachot qui arrivait a
son aide.

— Ma parole d’honneur! murmura le faux
marquis, il me manque une médaille de
sauvetage, et comme nous sommes dans une
saison ou un bain froid n’a pas d’inconvénients,
je vais m’offrir cette petite distinction
honorifique.

Cela dit, Rocambole, qui se trouvait
précisément sur la premiere marche d’un des
petits escaliers qui conduisent au chemin de
halage, le descendit rapidement, arriva au bord de
I’eau, se dépouilla lestement de ses habits et se
jeta a la nage, faisant cette autre réflexion :

—I1 faut toujours se garder quelques poires
pour la soif. Une bonne action par-ci, par-la pour
attendrir les curieux (juges); si jamais je suis
déemarquisé et envoyé en cour d’assises,
M. ’avocat général me tiendra compte de ma
medaille...



Rocambole ¢tait excellent nageur, il D’avait
prouvé maintes fois. De plus, 1l avait, en ce
moment, un avantage tres grand sur le bachot qui,
comme lui, accourait a force d’avirons pour
sauver ’infortunce.

Rocambole s’était jeté a la nage au-dessus du
noy¢, ce qui faisait que pour arriver jusqu’a lui il
n’avait qu’a se laisser aller a I’impulsion du
courant ; tandis que le bachot était obligé de
remonter, et on sait qu’en cet endroit la Seine est
tres rapide. Or, en nageant vigoureusement,
Rocambole couronna ses réflexions préliminaires
par cette conclusion agreable :

— Je suis persuadé que mon futur beau-pere,
M. le duc de Sallandrera, sera charmé en lisant
aux faits divers des grands journaux un petit
article ainsi rédige :

« La nuit derniere, entre deux et trois heures
du matin, M. le marquis de Chamery, rentrant
chez lui, passait sur le quai Voltaire, lorsque son
attention fut éveillée par des cris de détresse
partis du milieu de 1’eau.

« Sortir de sa voiture, se déshabiller, se jeter



ensuite a la nage et sauver, au péril de sa vie, un
infortuné qui se noyait, était pour le digne
gentilhomme 1’affaire de quelques minutes. M. le
marquis de Chamery est, on s’en souvient, ce
jeune officier de marine qui, apres avoir servi
d’une facon brillante dans la marine anglo-
indienne, revenait 1’année derniére en France a
bord du brick la Mouette, qui fit naufrage a
quelques lieues du Havre. Le marquis seul
¢chappa au désastre. »

Comme 1l achevait de rédiger mentalement
son petit article, le faux marquis atteignit le noyé,
ou plutot la noyee, car c’¢tait une femme qui
s’était jetée du haut du pont Royal, et que ses
jupons avaient soutenue a fleur d’eau jusque-la.

Il évita d’abord son ¢étreinte, la poussa
rudement, puis, la saisissant par la taille de facon
qu’elle ne plt géner ses mouvements, il continua
a nager et I’entraina avec lui a la rencontre du
bachot.

Quelques minutes apres, M. le marquis Albert-
Honoré-Frédéric de Chamery se trouvait, avec la



femme qu’il venait d’arracher a la mort, sur la
barque, au milieu de quatre de ces mariniers que
I’argot parisien a surnommeés ravageurs, et qui
font metier de butiner les épaves qu’emporte le
fleuve nuit et jour.

Les ravageurs avaient allumé une lanterne. A
sa clarté ils purent examiner tour a tour la femme
et son sauveur.

La femme était jeune, jolie, et la robe de soie
qu’elle portait disait assez qu’un désespoir
d’amour et non la misere 1’avait poussée a se
donner la mort. Il ¢tait arrivé pour elle ce qui
advient a beaucoup de ceux qui cherchent un
refuge dans la mort: le froid de 1’eau Davait
saisie, et elle s’¢tait reprise avec ardeur et
desespoir a cette vie qui lui €tait a charge une
minute auparavant.

Le marquis avait conservé son pantalon et sa
chemise. Un pantalon de casimir noir, une
chemise de batiste d’Ecosse fermée aux poignets
et au cou par de gros diamants. C’en était assez
pour que, en dehors de la blancheur de ses mains,
les mariniers reconnussent en lui un bourgeois.



— C’est égal, s’écria I’'un d’eux en lui secouant
rudement la main, tandis que ses compagnons
prodiguaient leurs soins a la jeune femme, vous
¢tes un crane patron, et il n’y a pas beaucoup de
bourgeois qui auraient pris un bain comme vous.

—Je n’ai fait que mon devoir, répondit
modestement Rocambole.

— Eh bien ! dit le marinier, si vous appelez ca
votre devoir, ¢’est que vous €tes un brave homme
tout de méme.

Rocambole se prit a sourire.

— Et probablement que vous n’en faites pas
votre €tat, de sauver les gens qui se noient ?

— Pas tout a fait.

— C’est pas comme nous. Voici une semaine
que nous repéchons des noy¢s toutes les nuits.

Rocambole tressaillit.

— Samedi dernier, continua le ravageur, en
aval du pont de Passy...

Rocambole eut un frisson.

— Nous avons amarré une vieille femme...



— Morte ?

—Oh'! mais non, dit le marinier. Il parait
qu’elle avait voulu se périr ; mais une fois dans
I’eau elle a réflechi.

— Et ¢’¢tait en aval du pont de Passy ?
— A trois cents métres, peut-étre.
— Samedi ?

— Dans la nuit de samedi a dimanche, dit le
marinier qui ne s’apercut pas que Rocambole
avait plusieurs fois changé de couleur pendant ce
récit.

— Diable ! pensait le faux marquis, est-ce que
j’aurais mal ¢étranglé maman Fipart ?... Une
vieille femme, en aval du pont de Passy, samedi
dernier, entre deux et trois heures du matin...
mais c’est bien cela. Tonnerre et sang !...

Et il prit un air indifférent et dit tout haut :
— C’est peut-étre la misere...

— Elle nous a bati une histoire dont je ne me
souviens plus, répondit le marinier. Seulement
nous avons fait une collecte entre nous, et nous



lui avons donné quelques sous pour qu’elle pht
prendre une voiture et retourner chez elle...

—Ah! dit Rocambole, qui n’avait plus une
goutte de sang dans les veines, elle demeurait
loin, sans doute.

— A Clignancourt, qu’elle nous a dit.

Rocambole devint livide. Mais la lanterne du
bachot jetait une lueur trop insuffisante pour
qu’on plt s’en apercevoir.

—Mes amis, dit le faux marquis apres un
silence, abordez, je vous prie. Nous allons faire
transporter cette jeune femme chez elle, et j’irai
retrouver mes habits.

Les mariniers abordérent.

Le faux marquis mit deux louis dans la main
de ’'un d’eux et lui dit :

— Aidez-moi a transporter cette dame.

En méme temps il sautait a terre, allait
reprendre ses habits, les endossait rapidement et
revenait ensuite pour se charger de la jeune
femme, qui se trouvait dans un état de faiblesse
extréme.



— Ou demeurez-vous, madame ? lui demanda-
t-1l.

—Rue de Provence, monsieur, répondit-elle
d’une voix faible.

— Mon cocher va vous reconduire, dit le faux
marquis.

Et il la fit monter dans sa voiture, ajoutant :

—S1 vous avez besoin de moi, madame,
n’hésitez pas a me le faire savoir ; je suis le
marquis de Chamery, et j’habite rue de Verneuil.

— Ah! diantre ! murmurérent les ravageurs,
pour un marquis, il n’est pas fier, le bourgeois, et
ca vous quitte sa voiture pour tomber a I’eau
comme un matelot fini.

Rocambole dit a son cocher :
— Je rentrerai a pied, reconduisez madame.

La jeune femme se confondit en
remerciements exprimes bien plus par le regard
que par la voix. Le coupé partit, les ravageurs
redescendirent sur la berge et regagnerent leur
bachot, et Rocambole demeura seul sur le quai
plongé en une profonde réverie.



— J’al mal étranglé maman Fipart, pensait-il, je
suis un niais...

Et 1l rentra rue de Verneuil.

A I’exception du suisse et du valet de chambre
du marquis, tout dormait dans I’hotel. Le marquis
gagna sa chambre a coucher et se fit déshabiller
au plus vite. Il était glacé.

Mais au lieu de se mettre ensuite au lit, 1l
passa une robe de chambre et monta chez sir
Williams, qui dormait profondément.

Mais Rocambole ne respecta point ce
sommeil. Il alluma le flambeau qui se trouvait sur
la table de nuit et secoua ensuite rudement sir
Williams, qui fit un soubresaut sur son lit, roula
ses yeux eteints avec une sorte d’étonnement et
laissa jaillir de sa gorge des sons caverneux et
inintelligibles.

— Allons, mon oncle, dit Rocambole avec
vivacité, ¢éveille-toi, mon bonhomme, car c¢a
presse, et j’al un fier besoin de ta sorbonne.

Ces paroles acheverent d’arracher sir Williams
a ses réves et le ramenérent au sentiment de la



réalite.

Il eut bientdt retrouve son sang-froid lumineux
et sa présence d’esprit ordinaire. Et il fit un geste
qui signifiait :

— Voyons ! de quoi s agit-il ?

—Maman Fipart n’est pas morte, dit
brutalement Rocambole.

Ces mots firent bondir sir Williams.

— Or, continua Rocambole, comprends-tu ?
elle me reconnait, elle; j’ai beau changer de
peau, je suis toujours son petit Rocambole.

— QOui, fit sir Williams d’un signe de téte.

Et il étendit la main, et sa pantomime signifia
qu’il désirait son ardoise.

Rocambole la lui donna ; puis il lui raconta
dans tous ses détails sa récente aventure des
bords de la Seine et ce qu’il avait appris par les
ravageurs.

—Or, dit-1l, en terminant, nous n’avons
toujours pas de nouvelles de Venture.

L’aveugle fronga le sourcil.



— Si Venture et maman Fipart se revoient, je
pourrais bien étre un homme perdu.

Ce sentiment du danger qui dominait en ce
moment Rocambole gagna sir Williams lui-
méme ; mais I’aveugle ne perdit point la téte et il
ecrivit :

— Qui, mais ce n’est pas d’elle qu’il s ’agit. As-
tu eté a Montfaucon ?

— Ouil.

— Bien, fit sir Williams d’un signe de téte.

— Je te trouve superbe, murmura Rocambole ;
tu ne t’émeus pas davantage ?

— Non, répondit la téte de sir Williams.

— Mais puisque maman Fipart est encore de ce
monde...

L’aveugle ecrivit : — Clignancourt n’est pas
tres grand, tu trouveras la mere Fipart quand tu
voudras.

— La trouver ?

— Et, continua la terrible ardoise, puisque tu
[’as mal étranglée une premiere fois, tu tacheras



d’étre moins maladroit, tu [’étrangleras mieux.

— Tiens, dit Rocambole, le conseil est bon, et
je vais le suivre ; je vais a Clignancourt a I’instant
méme.

— Non, pas maintenant.
— Pourquoi ?

— Parce qu’il vaut mieux remettre cette
promenade a la nuit prochaine.

— Ah ! tu crois ?

— Aujourd’hui, nous avons mieux a faire.
— C’est juste.

— Tu as [’épingle ?

—Je te I’ai dit.

— Tu [l’as bien enfoncée dans un cheval mort
du charbon ?

— Ah'! j’en suis sir.

—Eh bien! tu peux aller dormir quelques
heures, et tu te présenteras ensuite chez
M. de Chateau-Mailly comme palefrenier.

— Mais maman...



Sir Williams haussa les épaules et ne daigna
point répondre.

— Il a son id¢e, pensa Rocambole, qui n’insista
pas.

On sait maintenant ce qui €tait arrive.

Quelques heures plus tard, John, le palefrenier,
présent¢ par le palefrenier renvoyé a
M. de Chateau-Mailly, €tait retenu par ce dernier
et entrait en fonctions au moment ou Venture
passait 1’inspection des ¢écuries, affubleé de sa
magnifique perruque de cocher anglais.

Rocambole ne reconnut point Venture dans le
cocher. Venture ne reconnut point Rocambole
dans John le palefrenier. Mais tandis que celui-ci
pansait son cheval, i1l avait vu le cocher s’¢loigner
et avait, on s’en souvient encore, remarque que ce
dernier tirait la jambe comme un forgat libére.

— Il faudra que j’¢claircisse cela, dit-il.

Et comme le cocher continuait a s’¢loigner et
qu’il n’y avait plus que lui dans D’écurie, il
ramena le cheval qu’il pansait dans la stalle.



Puis, il s’approcha du cheval arabe que le duc
affectionnait :

—C’est réellement dommage, pensa-t-il, de
tuer une béte pareille. Le marquis de Chamery en
donnerait bien deux mille écus.

Et Rocambole prit la queue du cheval de fagon
a ’empécher de ruer ; puis il le piqua sous le
ventre avec [’épingle empoisonnée, ainsi que
’avait ordonné sir Williams.



XVIII

A dix heures du soir, le méme jour, Venture
rodait rue de Surene et i1l vint se poster en face de
la maison dans laquelle 1l avait vu entrer
Rocambole la nuit précédente.

Le prétendu cocher avait dépouill¢ sa livrée ;
il était redevenu Venture des pieds a la téte ;
c’est-a-dire qu’il avait fait disparaitre la teinte
rougeatre de son visage, 6té sa perruque blonde et
ses favoris roux, et remplacé son costume de
cocher par ses habits de ville ordinaires, qui lui
donnaient I’air d’un ¢€picier a son aise. Venture
avait, en outre, un trousseau de clefs dans sa
poche, et avec elles cet outil indispensable aux
gens qui font métier de crocheter des portes et
qu’on nomme un rossignol. Puis, comme dans les
expéditions du genre de celle qu’il méditait
Venture ne pouvait songer décemment a appeler
les agents de police a son aide, en cas de malheur,



et a se placer sous leur protection, il s’était muni
pareillement d’une paire de pistolets dits coups-
de-poing et d’un joli couteau catalan
soigneusement affilé. Ce couteau, Venture 1’avait
achet¢ pour dix réaux a la femme du
contrebandier qui tenait une auberge sur la route
de Bayonne en Espagne.

La rue de Surene est généralement fort
deserte, a partir de neuf ou dix heures du soir.
Venture se promena longtemps de long en large,
révant au moyen de s’introduire dans la maison
ou 1l soupconnait Rocambole d’avoir ¢lu
domicile, et ne le trouvant pas :

— Puisque M. le marquis, comme on I’appelle,
se dit-l, est parti ce matin, je vais avoir le champ
libre chez lui et je pourrai fouiller tout a mon aise
les tiroirs, les coins et les recoins, jusqu’a ce que
j’aie trouve les fameuses lettres. Le plus difficile
est d’entrer. Si je sonne et que je vienne a passer
devant le concierge, 1l peut m’arréter au passage
et me demander ou je vais. Attendons.

Et Venture se promena plus d’une heure
encore, les yeux attachés sur les croisées de



I’entresol, derricre les persiennes desquelles on
n’apercevait aucune lumicre.

Enfin Venture entendit rouler une voiture, qui
vint s’arréter devant 1’une des deux portes.

Comme 1l était sur le trottoir, il n’eut que deux
pas a faire et il se trouva sur le seuil au moment
ou un valet de pied descendait de son sicge et
sonnait. La porte s’ouvrit.

Le valet de pied entra, criant :
— La porte, s’il vous plait ?

Et Venture entra derricre lui, tandis que le
concierge accourait pour ouvrir les deux battants,
de fagon a laisser entrer la voiture, qui ¢tait celle
d’un locataire de la maison.

— Pardon, avait dit Venture, en passant devant
le valet.

Le concierge crut que cet homme entrait avec
le valet de pied, et ne lui accorda des lors aucune
attention.

Venture ne pressa point le pas et se dirigea fort
tranquillement vers [’escalier de maitre du
premier corps de logis, faisant cette réflexion :



— A n’en pas douter, mon homme demeure &
I’entresol, attendu que la nuit derni¢re les
crois€ées de I’entresol se sont éclairées aussitot
qu’il a éte rentre. Or, j’al vu la méme lumicre se
promener de croiseée en croisée sur toute la
facade : donc son appartement doit occuper toute
la superficie de I’entresol, et, par conséquent, je
ne trouveral qu’une porte.

Venture ne se trompait pas. Chaque ¢tage de la
maison avait une porte unique, a deux vantaux,
sur son palier.

Arrivé devant la premiere, c’est-a-dire celle de
I’entresol, le bandit s’appuya sur la rampe et
attendit. Il craignait que le personnage que
renfermait la voiture ne demeurat dans cet
escalier.

Venture se trompait. Le locataire qui rentrait
¢tait un vieux magistrat. M. de N... occupait le
premier ¢tage du corps de logis situ¢ au fond de
la cour.

Apres un quart d’heure d’attente, Venture, qui
avait conservé 1’immobilité la plus compléte,
s’approcha du bec de gaz qui €clairait I’entresol



et I’éteignit.

Puis il se glissa vers la porte, chercha a tatons,
avec le doigt, le trou de la serrure, y introduisit
son rossignol, et avec cette habileté merveilleuse
des voleurs de Londres, en compagnie desquels il
avait jadis travaillé, il crocheta le péne et ouvrit
sans faire le moindre bruit. Alors il entra dans
I’appartement, referma la porte sur lui et demeura
quelques instants encore immobile et retenant son
haleine, dans la plus compléte obscurité. Mais
apres quelque hésitation, et comme le plus
profond silence régnait autour de lui, Venture
s’enhardit, tira de sa poche des allumettes et un
rat-de-cave, se procura une lumiere douteuse, et,
a ’aide de cette lumiere, examina le lieu ou il se
trouvait. Il était dans une antichambre assez
vaste, aboutissant a la fois a un couloir qui, sans
doute, conduisait a la cuisine, et a plusieurs
portes recouvertes de draperies en reps oriental.

— Quel chic ! murmura Venture.

Et il se dirigea bravement vers 1’une de ces
portes, mit la main sur le bouton de cristal et
pénétra dans la salle 4 manger.



Rocambole avait tres confortablement meublé
I’entresol de la rue de Surene, a une époque ou il
n’avait point encore retrouvé sir Williams, ni
song¢ a ¢épouser mademoiselle de Sallandrera. Il
n’avait assigné a ce logis qu’une destination
mystérieuse.

Un événement en avait décidé autrement, mais
le mobilier était demeuré le méme.

L’appartement se composait d’une salle a
manger, d’un grand salon, d’une petite chambre a
coucher, d’un fumoir et d’un vaste cabinet de
toilette. Tout cela était frais, coquet, heureux,
tendu d’étoffes moelleuses a tons chauds, orné de
tableaux d’un certain prix, encombré d’objets
d’art, de chinoiseries, de potiches et de tous ces
riens ruineux qui charmeront éternellement les
femmes.

Venture s’arréta dans le salon, se laissa tomber
sur le canapé, comme s’il ¢€tait chez lui, et se
donna le temps de réfléchir un moment.

— Quand on a un pareil appartement et qu’on
s’est fait marquis, se dit-il, on a au moins un valet
de chambre, sinon un groom et une cuisinicre.



M. le marquis est absent, mais ses gens sont a
Paris, et s’ils sont sortis, ce qui est probable, vu
que je n’entends pas le moindre bruit, ils finiront
par rentrer. Hatons-nous donc de prendre nos
mesures et de passer une inspection du bazar.

Venture, en filou de profession, qui se rend,
par un seul coup d’ceeil, un compte exact de la
disposition d’un appartement, jugea que la
chambre a coucher devait €tre a gauche, puisque
la salle a manger ¢tait a droite du salon. Il se
dirigea donc vers cette piece, et la, comme son
rat-de-cave commengait a lui briler les doigts, il
alluma une bougie qui se trouvait sur la table de
nuit. Puis 1l continua sa visite.

La chambre a coucher, tout en velours bleu, ne
contenait aucun meuble, aucune ¢étagere qui plt
faire supposer a un ceil exercé que ce fut dans
cette piece que les fameux papiers avaient été
cachés. Mais au fond de la chambre a coucher,
Venture apercut une autre porte. Cette porte
donnait dans le fumoir. La, 1l y avait une
bibliothéeque, un  meuble de  Boule'

I Sic.



soigneusement fermé et, sur ce meuble, un coffret
de bois de santal, garni de trois fermoirs d’acier.
Ce coffret attira I’attention de Venture.

— Ce pourrait bien étre la-dedans, pensa-t-il.
Dans tous les cas, je donnerais bien ma téte a
couper que les papiers se trouvent dans cette
piece. On y va voir...

La tourn¢e que Venture venait de faire n’était
que  préparatoire. C’¢était comme  une
reconnaissance du pays. Il ne s’arréta pas plus
dans le fumoir que dans la chambre a coucher,
mais il gagna le couloir qui faisait le tour de
I’appartement. Ce couloir le conduisit a la
cuisine.

— Le marquis ne mange pas chez lui, se dit
Venture, la batterie est couverte de vert-de-gris.
Donc, i1l n’y a pas de cuisinicre.

Aupres de la cuisine se trouvait la porte qui
donnait sur I’escalier de service ; puis, a coté de
cette porte, un cabinet noir réservé sans doute a
un domestique. Mais le lit n’était pas fait, le
parquet, la petite table, le pot a 1’eau, la cuvette
¢taient couverts de poussicre.



— Le valet ne couche pas ici, se dit Venture.
Par conséquent on peut travailler a son aise.
Allons-y gaiement !

Il revint alors dans le fumoir, plaga le bougeoir
sur la cheminée, ferma soigneusement les
doubles rideaux des croise€es, afin que la lumiere
ne pit etre apercue du dehors.

Apres quot 1l s’assit dans un fauteuil et 1l se
dit : — Quand on veut trouver un trésor et qu’on
soupgonne en &tre tout pres, avant de se mettre a
le chercher il faut se dire : « Si je possédais ce
méme trésor, et que je voulusse le cacher, ou le
mettrais-je ? » Donc, je suppose un moment que
je suis Rocambole, qu’apres avoir assassiné le
courrier et vol¢€ les papiers je suis venu ici, et que,
les papiers a la main, je me suis assis la, dans ce
fauteuil, en me demandant : « Ou diable pourrai-
je donc bien les mettre pour qu’on ne les trouve
pas' ? »

' Dans La Lettre volée de Poe (traduit par Baudelaire, paru
en 1855 dans Le Pays ou Ponson écrit notamment en 1854 et
1857), Dupin, le héros détective, qui prone le principe
d’identification, retrouve par cette méthode le document caché
aux investigations de la police. Ponson s’inspirera encore de la



Et Venture regarda tour a tour la cheminée, les
tableaux, les angles du plafond, la bibliothéque et
le meuble de Boule.

— Evidemment, se dit-il, Rocambole n’est pas
homme a avoir enfermé cela dans un tiroir, a coté
de quelques actions de chemin de fer ou d’un titre
de rente, pas plus qu’il n’est homme a les avoir
briilés. On ne brile pas ces choses-la...

Le coffret qui d’abord avait attiré son attention
fut bientot dédaigné par 1’esprit investigateur du
bandit.

—Ce n’est pas la, pensa-t-il ; attendu que si
une descente de justice avait lieu ici, le coffret
serait ouvert tout d’abord...

Et ses regards se reporterent sur la
bibliotheque :

— Le moyen est use, se dit-il, mais 1l y a bien
des gens encore qui cachent des billets de mille
francs dans un livre. Qui sait ?

Venture secoua ['un apres 1’autre tous les

« méthode d’induction » de Poe pour deux autres textes. (Voir
Préface.)



livres contenus dans la bibliothéque, en ayant
soin, toutefois, de les replacer dans le méme
ordre. Aucun papier ne s’en ¢échappa. Venture
referma la bibliotheque, et passa au meuble de
Boule. Le meuble ¢tait fermé. Mais c’¢tait 1a une
difficult¢ tout a fait insignifiante pour notre
héros. Il prit son trousseau, examina la serrure et
y adapta sur-le-champ une petite clef a trefle. La
clef entra, tourna, le meuble s’ouvrit.

Mais le meuble ne contenait que des objets
d’une tout autre nature que celle que cherchait le
bandit. Il trouva une bourse, un portefeuille
renfermant  quelques lettres  adressées a
M. Frédéric, des tasses de vieux sevres et du
Japon, et quelques objets insignifiants.
Seulement, parmi ces derniers, i1l y en eut un qui
attira son attention. Ce fut un poignard... Ce
poignard, a manche de nacre et a gaine de
chagrin, avait une lame triangulaire, qui rappela
soudain a Venture la blessure de méme forme
qu’il avait vue a I’épaule du malheureux courrier.

En méme temps, et en examinant de plus pres
cette arme, 1l se frappa le front et se dit : — Bon !



je le connais, ce charmant jouet : il a servi a sir
Williams pour tuer Fanny. Je 1’ai ramassé dans la
chambre de madame Malassis une demi-heure
apres ’assassinat.

Et Venture, qui n’avait touch¢ ni a la bourse ni
au portefeuille, mit le poignard dans sa poche.

— Il figurera comme piece a conviction sur la
table du président des assises quand on jugera
Rocambole, pensa-t-il.

Puis 1l ferma le meuble de Boule et vint se
replacer dans le fauteuil.

— Cherchons ailleurs, se dit le bandit.
Et il se prit a réflechir.

— I1 est bien certain, pensa-t-il, que Rocambole
n’a point descellé le parquet, ou creusé les murs,
ou défait des sieges pour y cacher ses papiers. Si
cela était, ma besogne ne serait pas commode.
Ah! il y a des tableaux : qui sait si, entre la toile
et le cadre...

Sans doute Venture allait compléter sa pensée,
mais 1l entendit soudain un léger bruit, le bruit
d’une clé tournant dans la serrure. Et soudain



aussi le bandit souffla la bougie, ¢crasa la meche
avec les doigts et courut se cacher, son poignard a
la main, dans I’embrasure de 1’une des croisées,
derricre les lourds rideaux de reps.

En méme temps des pas retentirent dans le
corridor qui tournait autour de I’appartement, et
ces pas s’approcherent, pénétrerent dans le salon
et s’arrétérent dans la chambre a coucher. Etait-ce
un domestique ? Etait-ce Rocambole lui-méme ?

Cette dernicre hypothése €tait peu probable,
puisque, le matin, son concierge avait dit a
Venture que M. Frédéric ¢€tait parti pour un
voyage de huit jours.

Venture n’en demeura pas moins immobile,
retenant son haleine et serrant le manche de son
poignard. Il était décide a se défendre et méme a
tuer ’importun qui le troublait ainsi dans ses
recherches, si cet importun venait a le découvrir ;
mais il avait pris, en méme temps, la résolution
de se tenir tranquille jusqu’a la derniere
extréemité. Les pas allerent et vinrent pendant
environ dix minutes dans la chambre a coucher,
et Venture entendit méme ouvrir une porte qu’il



n’avait sans doute pas remarquee, et qui ctait
celle d’un cabinet de toilette dans lequel
Rocambole serrait ses nombreux
travestissements.

De I’endroit ou 1l était blotti, 1l était tout a fait
impossible a Venture de voir dans la chambre a
coucher, et, par conséquent, de savoir quel était le
personnage a qui il avait affaire. Mais bientot les
pas se rapprocherent de lui, et un rayon de clarté
vint se briser sur la glace du fumoir.

Un homme entra. Cet homme ¢tait
clégamment et simplement vétu, et Venture le
regarda avec une certaine curiosité. C’était et ce
n’¢tait pas Rocambole. C’est-a-dire qu’en ce
moment notre héros, car c’était lui, était si bien
redevenu marquis de Chamery, qu’il ¢tait
meconnaissable pour Venture, qui ne se
souvenait exactement que de Rocambole. La
mere Fipart seule aurait pu reconnaitre a de legers
signes, a d’imperceptibles lignes de sa
physionomie, son fils d’adoption.

Mais s’il ne reconnut pas en lui Rocambole,
non plus qu’il ne I’avait reconnu dans John le



palefrenier, en revanche Venture se dit: — J’ai
déja vu ce monsieur quelque part. Et il y a de cela
quinze jours, dans le faubourg Saint-Honor¢... un
jour de pluie... il m’a demandé du feu.

Ce souvenir fut pour Venture cette étincelle
qui met le feu a une trainée de poudre et fait
sauter un baril.

— Corbleu ! pensa-t-il, c’est ce jour-la méme
que j’ai trouve une lettre signée sir Williams, que
j’al trouvé sur les buttes, par une nuit noire,
maitre Rocambole, qui m’a fait partir pour
I’Espagne, et qui m’a dit : « Tu me reconnais a la
voiX, mais bien certainement tu ne me
reconnaitrais pas autrement. Je me suis fait une
autre téte... »

Et Venture ajouta :

— Si ¢’¢était lui !

A cette derniére réflexion, Venture tira de sa
poche I’un de ses pistolets, appuya son doigt sous

la détente de maniere a étouffer le bruit de la noix
et ’arma lentement.

Le marquis de Chamery allait et venait par le



fumoir, cherchant un objet quelconque et ne le
trouvant pas.

Il prit un cigare sur la cheminée et 1’alluma.
Puis il s’approcha de la bibliotheque :

— Je ne serais pas faché, murmura-t-il a mi-
voix, de relire un peu la lettre de monseigneur
I’évéque de Saragosse.

Cette voix, que Rocambole n’avait pas pris la
peine de modifier par une légere accentuation
anglaise, fit tressaillir Venture.

— C’est lui, se dit-il, ¢’est bien lui. Si ce n’est
pas sa figure, c’est sa voix...

Et Venture, froid et calme comme le sont les
bandits d’une certaine trempe, ¢leva son pistolet,
et, a travers la solution de continuité des rideaux,
il ajusta Rocambole entre les deux yeux.



XIX

9

Le doigt de Venture n’appuya point sur la
détente et le coup ne partit pas. Une réflexion
terrible, rapide comme I’¢clair, venait de
traverser le cerveau du bandit.

— Si je le tue, se dit-il, on accourra au bruit de
I’arme a feu, je serai pris, et comme la loi
n’admet pas qu’on se fasse justice soi-méme, on
m’enverra au pre (bagne), sinon a I’échafaud ;
pas de bétise. D’ailleurs, pensa en méme temps
Venture, tuer Rocambole n’avancera point mon
affaire. Il me faut les papiers, et je vois qu’il va
m’indiquer ou ils se trouvent.

En effet, le marquis de Chamery, qui se
croyait parfaitement seul, ouvrit la bibliotheque
et y prit un gros volume.



Venture le suivait des yeux et ne perdait aucun
de ses mouvements.

— J’ai pourtant secoué¢ ce livre-la, se dit ce
dernier. Rien ne s’en est échappe.

Rocambole prit le volume et s’approcha de la
cheminée sur laquelle il avait placé son flambeau.
Il ouvrit ensuite I’in-folio a une certaine page et
parut lire attentivement. Un sourire vint alors a
ses levres.

—Ma parole d’honneur! murmura-t-il, je
pourrais bien faire cadeau de ce volume a
M. de Chateau-Mailly qu’il n’y verrait que du
feu.

Et Rocambole replaca I’in-folio dans son
rayon, ferma la bibliothéque et sortit du fumoir
sans avoir méme song¢ a s approcher de la
croiseée, dans I’embrasure de laquelle Venture se
tenait toujours 1mmobile et retenant sa
respiration. Un instant apres, le prétendu cocher
de M. de Chateau-Mailly entendit les pas du
marquis s’¢loigner, traverser le salon et gagner
I’antichambre.



Puis une porte s’ouvrit et se referma. C’¢était la
porte de I’appartement qui donnait sur 1’escalier
du maitre.

Selon son invariable habitude, Rocambole
avait penetré chez lui par ’escalier de service et
il en ¢tait sorti par le grand escalier, sans se
douter qu’il laissait dans son fumoir son plus
cruel ennemi.

Venture ’entendant sortir s’était retourné et,
¢cartant un peu les petits rideaux, il plongea un
regard curieux a travers les persiennes. Le bruit
de la grande porte, s’ouvrant et se refermant, lui
annonga que Rocambole était hors de la maison.
Il le vit en effet, a la clarté du réverbére voisin,
traverser la rue et gagner le trottoir opposé€, puis
s’en aller fort tranquillement dans la direction de
la Madeleine et disparaitre au coin de la rue de ce
nom.

— Maintenant, se dit-il, nous allons un peu
voir, mon petit.

Venture tira des allumettes de sa poche et
ralluma le bougeoir.



Il avait parfaitement remarqué le volume
qu’avait ouvert Rocambole. Ce volume ¢tait, du
reste, par ses dimensions, assez facile a distinguer
des autres. Il s’en empara et vint se placer,
comme Rocambole, au coin de la cheminée, a
laquelle 1l s’accouda pour examiner le volume
tout a son aise. C’était un livre espagnol, une
belle édition du dix-huitiéme siecle, reliée en
chagrin.

Le titre noir et rouge portait :

Histoire du chevalier Don Quichotte de
la Manche, etc.

Venture savait [’espagnol et lut fort
couramment la premiere page de la prose de
Cervantes. Puis de nouveau i1l secoua le volume.
Mais aucun pli, aucune lettre ne s’en échappa.

—1Il1 aura colle le tout avec des pains a
cacheter, pensa-t-il.

Et, feuillet par feuillet, il tourna lentement les
pages du livre jusqu’a la derniere.

—Par exemple ! se dit-il, celle-la est trop
forte... je ne vois rien.



Et il recommenca par la derniere ; mais, vers
le milieu, 1l tressaillit tout a coup.

— Oh ! oh ! qu’est-ce que cela ? murmura-t-il.

Son doigt venait, en effet, de sentir une feuille
un peu plus épaisse que les autres, et 1l reconnut
aussitot que cette ¢épaisseur provenait de la
réunion de deux pages si merveilleusement
collées 'une a l'autre qu’il fallait une grande
délicatesse de toucher pour s’en apercevoir.

— Tiens ! dit-il, décidément il est fort, le drole,
il est tres fort.

Et Venture examina encore, palpa, repalpa et
finit par conclure :

— Evidemment, la lettre de 1’évéque de
Saragosse est la, entre ces deux pages ; mais celle
de feu le duc de Sallandrera, aieul de celui-ci, n’y
est pas. Continuons !

Et il tourna quelques feuillets encore.
— Bon ! la voila, dit-il.

Il venait en effet de trouver deux autres pages
collées. Venture eut d’abord la pensée de décoller
brutalement les deux pages.



Une réflexion I’arréta : — Soyons calme, se dit-
il : Rocambole doit visiter quelquefois son cher
volume, et si nous gachons la besogne, il
s’apercevra demain de la soustraction. Or, moi, je
ne veux pas faire les choses a demi et je veux
prendre mon homme au piege. Ce n’est pas
seulement les lettres qu’il me faut, c’est encore la
t€te de ce cher ami, attendu que si je le laisse de
ce monde, je ne pourrai pas jouir paisiblement
des vingt-cinq mille livres de rente que je vais me
faire, grace a mon intelligence.

Et Venture examina les deux pages réunies,
avec une attention plus scrupuleuse encore.

— Oh ! dit-1l, 1a chose a été bien faite.
Il passa le bout de sa langue sur les bords.

— C’est de la colle de pate, et cela tient comme
un pain a cacheter. Mais nous avons su jadis
décacheter les lettres, et nous allons utiliser nos
connaissances.

Venture s’en alla dans la chambre a coucher,
ou il avait remarqué, en passant, une veilleuse en
bronze. La veilleuse ¢tait pleine d’eau ; un godet



a esprit-de-vin ¢tait placé en dessous. Venture
rapporta la veilleuse, alluma le godet, qui ¢tait
plein, et I’eau ne tarda point a entrer en
cbullition. Alors 1l plaga le volume au-dessus, et
le laissa exposé a I’action de la vapeur. Quelques
minutes suffirent. Les deux pages s’imprégnerent
de vapeur, la colle se fondit peu a peu, et les deux
pages se detacherent I'une de ’autre par un coin.
Venture prit sur le burecau de Rocambole un
couteau d’ivoire, et acheva de les séparer. Un
papier jauni, aplati, couvert d’une grosse €criture
noire, dont la forme irréguliere accusait le dix-
huitieme siecle, apparut aux yeux de Venture.

C’etait la lettre de I’évéque de Saragosse,
lettre contresignée par le valet qui avait assiste a
la substitution de I’enfant. Venture décolla les
deux autres pages a 1’aide du méme procédé et
fut bient6t en possession d’une seconde lettre.

Celle-la etait signée :
« Votre pere,
« Duc de Sallandrera. »

Venture mit les deux lettres dans sa poche.



Puis il prit sur le bureau de Rocambole deux
feuilles de papier blanc de méme dimension et de
méme ¢€paisseur que les lettres et les mit a la
place. Apres quoi, comme la colle ¢tait fraiche
encore, 1l réunit les pages du livre avec une
habilet¢ ¢égale a celle qu’avait déployée
Rocambole dans cette délicate opération. Puis il
replaca le volume dans la bibliotheque, reporta la
veilleuse dans la chambre a coucher, ralluma son
rat-de-cave et souffla le bougeoir.

Ces precautions prises, 1l sortit de
I’appartement comme il y était entré, et gagna
I’escalier, qu’il redescendit, cette fois, d’un pas
leste, assur¢, le pas d’un homme qui n’a aucune
peccadille sur la conscience.

Il etait alors plus de minuit : le concierge était
couché.

— Le cordon, s’il vous plait ! cria Venture en
frappant aux carreaux de la loge.

Le concierge ne s’éveilla qu’a moiti€ et tira le
cordon sans avoir songé¢ a demander qui sortait.

Venture s’empressa de gagner la rue.



—Ouf! murmura-t-il, voila une petite
expedition qui n’a pas €té sans périls.

Une heure plus tard environ, le cocher de
M. le duc de Chateau-Mailly rentrait a 1’hotel,
affublé de nouveau de sa perruque blonde et de
ses favoris roux.

— Ce n’est pas la peine, pensa-t-il, de réveiller
M. le duc. Il vaut mieux attendre demain matin
pour lui donner ces papiers. D’autant mieux qu’il
faut songer maintenant a s’emparer de
Rocambole, et ce n’est pas chose facile.

Venture allait monter chez lui et se coucher,
mais il vit de la lumiere et entendit parler dans les
¢curies. Cette circonstance inaccoutumeée eveilla
sa curiosite, et au lieu de gagner sa chambre qui
se trouvait dans les combles de I’hotel, comme
celles des autres domestiques, il entra dans les
¢curies. Deux palefreniers et le piqueur ¢taient
groupés aupres de la stalle d’Ibrahim, le cheval
arabe. Le pauvre animal était coucheé sur sa
litiere, avait les barres bordées d’une écume
sanglante, et paraissait en proie a de vives
souffrances...



— Qu’a donc ce cheval ? demanda Venture, qui
s’approcha et reprit son accentuation anglaise.

—Je ne sais pas, dit le piqueur. Il se tord
comme cela depuis cing heures du soir... On est
allé chez le vétérinaire par ordre de M. le duc, qui
est venu plusieurs fois voir son cher Ibrahim. Le
véterinaire n’était pas chez lui.

Venture se pencha sur le cheval, I’examina,
tressaillit.

— Mais, s’écria-t-il tout a coup, ce cheval a le
charbon... C’est un cheval perdu et bon a abattre !

Avant d’aller plus loin, il est nécessaire de
nous reporter a ce moment ou, le jour préceédent,
Rocambole, prenant possession de ses fonctions
de palefrenier, s’était apercu que le nouveau
cocher de M. de Chateau-Mailly trainait la jambe
droite comme un forgat libéré ou en rupture de
ban.

Cette remarque rendit Rocambole tout pensif.

— Il faudra que j’examine davantage cet
homme-la, se dit-il. Ma parole d’honneur, s’il



¢tait un peu plus gros... Mais non... ce n’est pas
possible... Venture a un ventre énorme...

Cependant, et bien qu’il se fut arrété 1a de ses
reflexions, Rocambole n’en demeura pas moins
soucieux. Venture s’¢tait si bien grimé¢ que son
adversaire hésitait a le reconnaitre. Mais
pourquoi un Anglais, un véritable Anglais, avait-
il la démarche d’un homme qui a pass¢ quelque
dix ans dans les bagnes de France ?

— Bah ! se dit enfin Rocambole, j’ai mal vu...
Le cocher marche mal, et voila tout... D’ailleurs,
Venture est beaucoup plus gros, et je crois qu’il
est moins grand. C’est €gal, je ne le perdrai pas
de vue. En attendant, occupons-nous de nos
affaires.

Rocambole avait piqué le cheval avec
I’épingle empoisonnée. Le cheval avait éprouve
une légere douleur et répondu par un coup de
pied, que Rocambole avait esquivé en se jetant
lestement de coté. Le faux palefrenier avait
soigneusement renfermé 1’épingle dans sa boite et
s’était ¢loigné de la stalle d’Ibrahim. Rocambole
avait, pour exécuter 1’ordre de sir Williams, saisi



I’instant favorable, car une minute apres le
piqueur et un autre palefrenier entrerent dans
I’écurie. Rocambole se remit a panser son cheval
de I’air le plus indifférent du monde.

Un quart d’heure apres, Zampa arriva.
— Sellez Ibrahim, dit-1l, M. le duc va sortir.

Rocambole passa dans la sellerie, y prit la
selle et la bride d’Ibrahim, et la harnacha
lestement.

— Toujours le boulanger (le hasard) pour
nous ! se dit-il. La petite course que |’arabe va
faire hater de dix heures le développement du
mal. Bonne affaire !

En méme temps, le groom Casse-Cou sellait
lui-méme un autre cheval pour accompagner son
maitre au Bois.

M. de Chateau-Mailly, qui était remonté chez
lui, descendit bientdt apres et enfourcha Ibrahim,
apres avoir dit a Zampa :

— Je rentrerai vers midi pour m’habiller. J’ai
des visites a faire aujourd’hui. Tu feras atteler le
carrosse pour deux heures.



Zampa s’inclina, et le duc partit suivi de
Casse-Cou.

Rocambole, qui pansait un troisieme cheval,
avait entendu tout ce que venait de dire le duc.

Le cocher n’avait pas reparu. Sans doute,
maitre Venture avait demandé au duc la
permission de sortir.

Toujours est-il que le piqueur et les
palefreniers se trouvaient seuls aux €curies.

Maitre Zampa, lui, se promenait dans la cour,
et comme la valetaille prend des libertés quand
les maitres sont absents, 1l s’était mis a fumer une
cigarette qu’il avait roulée dans ses doigts avec la
dextérit¢ particulicre aux Espagnols et a leurs
voisins les Portugais.

Alors Rocambole se glissa sans bruit hors des
ecuries et s’approcha de lui.

Zampa prit ’attitude hautaine d’un valet de
chambre de bonne roche vis-a-vis d’un humble
palefrenier. Mais dans cette attitude, Rocambole
surprit quelques signes mystérieux empreints du
plus profond respect et qui voulaient dire sans nul



doute : « Je sais bien que vous €tes mon maitre,
que je dépends enticrement de vous et que vous
pourriez me renvoyer a 1’échafaud si cela vous
convenait. »

— Tres bien, dit Rocambole en souriant. Tu as
I’insolence de pose qui convient a ton rdle de
valet de confiance.

— J’attends vos ordres, murmura tout bas le
Portugais.

—1Ils sont fort simples. Tu vas d’abord
répondre a mes questions.

— J’écoute.
— Ou ton maitre se tient-il habituellement ?

— Dans son fumoir, dont il a fait un cabinet de
travail.

—C’est touyjours la qu’il va d’abord en
rentrant ?

— Toujours.
— Et qu’il s’habille et qu’il se déshabille ?
— Oui, car son cabinet de toilette est a coté.

— Treés bien.



Et comme Zampa ne paraissait point
comprendre :

—Je voudrais, ajouta Rocambole, que tu me
conduisisses dans le fumoir.

— Venez, dit Zampa.

Il fit passer Rocambole dans le petit escalier
qui descendait des appartements du duc aux
ecuries.

— Est-ce que, dit Rocambole, en entrant et
désignant du doigt un fauteuil a la Voltaire, c’est
1a que s’asseoit le duc quand il veut écrire ?

— Toujours.

—Tres bien! Tiens-toi sur le carré, et fais
attention que personne ne vienne nous déranger.

A midi, M. le duc de Chateau-Mailly rentra de
sa promenade et se fit servir a d¢jeuner. Puis il
passa dans la piece qui lui servait de cabinet de
travail et y dépouilla sa correspondance, que
Zampa lui apporta sur un vaste plat d’argent.

Parmi les lettres que le duc recut, 1l en ¢tait



une qui venait de son notaire et a laquelle 1l lui
fallait répondre sur-le-champ.

Le duc s’assit dans son voltaire, devant sa
table, et écrivit sa lettre. Puis 1l dit 2 Zampa :

— Habille-moi ! je vais sortir.

Et le duc, pour se lever, appuya ses deux
mains sur les bras du voltaire.

Mais soudain 1l poussa un cri de douleur.

— Maitre Zampa, dit-il avec colere, vous étes
un maladroit de piquer les €pingles dans les bras
de mon fauteuil au lieu de les enfoncer dans la
pelote.

Et le duc montra a Zampa, qui parut consterne
de sa bévue, sa main gauche a la naissance de
laquelle perlait une petite goutte de sang.



XX

Nous avons suivi Venture dans son expédition
nocturne, rue de Sureéne, et nous avons vu
comment il s’empara des papiers a la possession
desquels M. le duc de Chateau-Mailly attachait
une si grande importance.

Il est maintenant necessaire de nous attacher
aux pas de Rocambole pour expliquer ce qu’il
était venu faire rue de Suréne, a minuit, sans se
douter que Venture I’épiait derriere un rideau. On
s’en  souvient, c’¢tait vers midi que
M. de Chateau-Mailly était rentré a 1’hotel apres
deux ou trois heures de galop dans le bois de
Boulogne et les Champs-Elysées. Ce fut
Rocambole, c’est-a-dire John le palefrenier, qui
recut le cheval arabe, que cette promenade avait
lIégerement echauffe. Il le pansa, 1’¢étrilla, lui lava
les jambes et le regarda sous le ventre. Un point
noir venait de s’y former a la place de la piqtre,



et lorsque Rocambole y passa sa brosse de
chiendent, le noble animal, qui déja commencait
a souffrir des premieres atteintes du mal, lui langa
une terrible ruade que le palefrenier improvise
esquiva avec sa légereté ordinaire.

Tandis qu’il se livrait a cette opération, Zampa
descendit aux ¢curies. Rocambole lui jeta un
regard interrogateur qu’il promena ensuite autour
de lui.

Mais Zampa, qui avait fort bien surpris ce
regard, ne s’approcha cependant point de
Rocambole, mais bien du groom Casse-Cou, qui,
a trois stalles de distance, pansait lui-méme le
cheval qu’il venait de monter.

— Petit drole ! lui dit Zampa, je t’allongerai les
oreilles de telle fagon qu’elles ressembleront a
celles d’un caniche.

— Pourquoi cela, monsieur Zampa ? demanda
le groom avec effronterie.

— Parce que tu as failli me faire chasser.
— Moi ?

— Tol1-méme.



—Ah! par exemple! murmura le groom
interdit, et qu’ai-je fait ?

— Te souviens-tu qu’hier soir, tandis que M. le
duc ¢était absent et que je lisais ses journaux, tu es
venu me demander je ne sais plus quoi, et que j’ai
bien voulu t’admettre dans mon intimite ?

— Je m’en souviens tres bien, monsieur Zampa.

— Te souviens-tu d’avoir pris une pelote sur la
chemin¢e ?

— Moi ? non...

—Je m’en souviens, moi. Tu t’es amusé a
prendre des ¢épingles, a les piquer et a les
repiquer, au bord, sur la tablette de la cheminge...
puis...

— Mais, interrompit Casse-Cou, je me rappelle
avoir touch¢ a la pelote, en effet, tandis que vous
me contiez 1’histoire des bohémiens d’Espagne ;
mais je ne me souviens pas d’avoir pris des
epingles...

— C’est ce qui est arrive cependant. Tu as, sans
le vouloir, enfonce des €pingles dans le fauteuil
de M. le duc.



—Ah! dit Casse-Cou, c’est drole tout de
méme, cela !

— Et, acheva Zampa, M. le duc vient de se
piquer jusqu’au sang.

Rocambole écoutait, haletant.
— Et, dit Casse-Cou, 1l s’est faché ?
— Il m’a traité de butor.

Casse-Cou fit la grimace et n’osa dire un seul
mot.

— A T’avenir, acheva Zampa, je te casserai les
reins si tu recommences.

Et le Portugais, qui savait fort bien que
Rocambole avait entendu, s’en alla de ce pas
majestueux et solennel qui sentait le valet de
chambre confident du maitre.

Rocambole ne voulait pas savoir autre chose.
I1 s’esquiva fort tranquillement des écuries, sortit
de I’hotel comme s’il allait faire une simple
course dans le voisinage, et gagna au plus vite la
rue de Surene, ou il avait hate de redevenir le
marquis de Chamery.



— Je n’ai réellement plus rien a faire a 1’hotel
de Chateau-Mailly, se dit-i1l, Zampa me tiendra au
courant.

Une heure apres, le marquis rentrait chez lui,
rue de Verneuil.

Le vicomte et la vicomtesse d’Asmolles
ctaient partis le matin méme en chaise de poste
pour la Franche-Comté, et ils avaient trouve a la
barriere du Trone la berline de voyage de M. le
duc de Sallandrera. Il ne restait donc a I’hétel de
Chamery que le prétendu matelot du marquis,
c’est-a-dire sir Williams. Rocambole monta chez
lui sur-le-champ. L’aveugle attendait son retour
avec une vive impatience. Il reconnut le bruit de
ses pas dans I’escalier, et quand son cher ¢leve
entra, le visage du mutile exprima une sorte
d’anxiété qui disait combien il s’intéressait a tout
ce qui concernait I’étre dans lequel 1l s’¢tait
incarné par la pensée.

—FEh bien ? fit-1l en levant la téte d’une
certaine fagon interrogative.

— Ca marche, répondit Rocambole.



— Tu as piqué le cheval ? écrivit ’aveugle sur
son ardoise.

— Et I’homme, répondit Rocambole.

Sir Williams se prit a sourire, et son visage
approbateur combla de joie son disciple.

— Maintenant, dit ce dernier, que faut-il faire ?

— Trouver la Fipart.

— Ah'!

— Et savoir ce qu’est devenu Venture.

— Ceci est plus difficile.

Sir Williams €crivit :

— Quand on a été cocher, palefrenier, que
sais-je 7 on peut endosser une blouse... et aller

flaner a Clignancourt... La, on recherche la
veuve Fipart.

— C’est pour cela qu’on y va, j’imagine.

—Qui. On la trouve, attendu que les
chiffonniers ne sortent que la nuit.

— Et... alors...

— Dame ! €crivit sir Williams, a ta place, je la



prendrais par la douceur. Elle a toujours eu un
faible pour toi... et elle peut nous étre utile...

— Quelle drole d’idée !
— On ne sait pas !...

— Mais comment veux-tu que le marquis de
Chamery s’expose a €tre reconnu par la veuve
Fipart, ancienne cabareticre a Bougival, ancienne
porticre a Ménilmontant ?

Sir Williams haussa les €paules ; puis il €crivit
cette réponse diplomatique :

— On n’étrangle point, on empoisonne.
— Bon ! je comprends.
Le sourire de sir Williams reparut.

— Et, dit Rocambole, ce mince résultat obtenu,
que fera-t-on ensuite ?

— On se débarrassera de Zampa.

— Comment ?

— Je ne sais pas encore, mais on trouvera...
— Et... apres ?

— Apres, on partira pour la Franche-Comté



avec son vieux matelot Walter Bright, et on n’en
reviendra que [’époux de Conception.

— Tu crois ?

Sir Williams €crivit cette phrase, qui aurait da
frapper vivement I’esprit de son ¢€leve :

— Tant que je serai pres de toi, tant que je
vivrai, tu réussiras. Le jour ou je ne serai plus la,
tout s’ écroulera comme un chdteau de cartes.

Mais Rocambole ne préta pas a ces paroles
une bien grande attention, et dit a sir Williams :

— Faut-il aller sur-le-champ a Clignancourt ?
— Quelle heure est-il ?
— Trois heures.

— C’est trop tot. Les chiffonniers sortent a la
nuit. Pourvu que tu te trouves a Clignancourt
vers sept heures, cela suffit. En attendant, tu
peux faire ce que tu voudras.

— Zampa doit venir rue de Surene.
— Quand ?

— Vers six heures.



L’aveugle inclina la téte en signe d’adhésion,
et Rocambole le quitta. Le marquis alla passer
une heure a son club, perdit vingt-cinq louis au
whist, retourna rue de Suréne vers cinq heures et
demie, redevint ’homme a la polonaise et alla
ouvrir a Zampa qui, a six heures précises, sonnait
a la porte.

— Eh bien ? fit-1l.

— Le cheval est trés malade. M. Le duc a été
averti il y a cinq minutes.

— Est-1l descendu aux écuries ?

— Sur-le-champ.

— A-t-1l touche le cheval ?

— Il I’a caresse a plusieurs reprises.

— Avec quelle main ?

— Avec celle qui a eté piquée par 1’épingle.
— Bravo !

— Avez-vous quelque chose a me dire ?

— Non.

— Reviendrai-je ?



— Demain, pour m’apprendre ce qu’il y aura de
nouveau et comment le duc a passé la nuit.

Zampa s’inclina.

— A-t-on demandé¢ apres moi a 1’écurie ?
demanda Rocambole.

— Pas encore, le cocher n’est pas rentré.
— Et le piqueur ?
— Pas davantage.

Rocambole congédia Zampa ; puis il fit subir
une notable métamorphose a sa personne et sortit
de la maison de la rue de Suréne par I’escalier de
service. Le brillant marquis de Chamery ¢tait
devenu un véritable Parisien des barrieres, un
habitu¢ des marchands de vin de la banlicue.
Casquette inclinée sur ’oreille, blouse blanche
tachée de vin, souliers éculés, pantalon noir
luisant, cravate en corde sur du linge douteux,
briile-gueule aux Ieévres. Ainsi accoutré,
Rocambole résumait ce type bien connu sous le
nom de gouapeur, c’est-a-dire un ouvrier sans
c¢tat, un travailleur qui ne fait rien, un vaurien qui
passe sa vie a culotter des pipes et a boire du vin



bleu a un sou le canon.

Rocambole se dirigea fort tranquillement vers
la barriere de Clichy par la rue Tronchet et la rue
d’Amsterdam. Puis 1l gagna les hauteurs de
Montmartre, toujours a pied, toujours fumant sa
courte pipe et fredonnant un refrain d’estaminet.
Il passa devant le célebre Moulin de la Galette, et
descendit a Clignancourt, ou une agglomération
de chiffonniers et de ferrailleurs avaient établi
leur domicile.

Il ne lui fut pas difficile de trouver sur-le-
champ I’espece de cité formeée de masures et de
constructions en vieux matériaux cimentes a
I’argile ou vivait et grouillait péle-méle cette
population de nocturnes industriels.

Comme 1l en franchissait le seuil, un jeune
chiffonnier en sortait sa hotte au dos.

— Hé ! camarade, lui dit Rocambole, es-tu bon
zigue ? Je paie un canon...

— Ca va, dit le chiffonnier, qui avait quatorze
Ou quinze ans.

Rocambole [I’entraina dans un horrible



bouchon situ¢ a I’entrée de la cité, et sur le
comptoir duquel on débitait sans relache de
’esprit-de-vin et de I’eau-de-vie de pomme de
terre.

—Qu’est-ce qu’il y a pour ton service,
camaro ? demanda le chiffonnier.

— Tu dois connaitre ma tante, toi ?
— Le mont-de-piéte ?

— Mais non, farceur!... ma tante, ma vraie
tante, la propre sceur de feu ma mere.

— Est-ce qu’elle est dans la partie ?

— Mais oui. Elle chiffonne...

— Et elle demeure 1ci ?

— Je ne sais pas ; peut-&tre bien que oui...
— Comment qu’on I’appelle ?

— Madame Fipart.

— Maman Fipart ? la veuve Fipart ?

— Tu la connais ?

— Pardienne ! elle demeure la-bas... tiens, a
cette porte rouge comme un bras de guillotine.



Mais je ne sais pas si elle y est... Je ne 1’a1 pas
vue aujourd’hui...

—Sais-tu si elle a de quoi? demanda
Rocambole en clignant de 1’ceil.

— Le commerce ne va pas.

— Ah'! je t’en fiche ! tantan Fipart a toujours
de I’os (de ’argent), va. Elle a une paillasse, c’est
str, et de I’argent dedans.

— C’est-y que tu veux qu’elle t’en donne ?
demanda le chiffonnier.

—Tiens ! dit naivement Rocambole, c’est-y
pas la vraie sceur de ma vraie mere ? J’aime pas
le travail, moi, j’suis faignant !...

Et i1l jeta deux sous sur le comptoir du
marchand de vin pour payer les deux verres de
trois-six qu’ils venaient d’absorber.

Puis il ajouta en donnant une poigneée de main
au chiffonnier :

— Au revoir ! camarade.

Rocambole se dirigea vers la porte que lui
avait indiquee le chiffonnier.



C’était bien celle du taudis ou, a son retour
d’Espagne, Venture avait retrouvé maman Fipart.
Mais le fils adoptif de la veuve cogna
inutilement, la porte ne s’ouvrit pas. Une femme
qui passait lu1 dit :

— Maman n’y est pas.

Maman ¢tait 1’adjectif que tous les gens de la
connaissance de la veuve Fipart placaient
invariablement devant son nom.

— Et ou donc qu’elle est, la tante ? demanda
Rocambole.

— Tiens ! ¢’est votre tante ?

— Un peu...

— Eh bien ! elle n’y est pas.

— Ou est-elle ?

— Ah! dame ! on ne sait pas; mais elle est
partie hier avec un homme qui paraissait avoir de
quoi.

— Hein !

— Et qui lui a apporté une robe et des souliers,
et un bonnet ; et que, lorsqu’elle a eu tout cela,



elle ressemblait a une duchesse.
Rocambole tressaillit.
— Comment était-il donc, cet homme ?

— Un gros, d¢ja vieux, un peu chauve. Il avait
une redingote noire ; il était cossu comme un
habitué¢ du marche¢ de Poissy.

— C’est mon oncle ! dit Rocambole.

Et le faux marquis de Chamery, qui venait de
tressaillir a ce signalement, ajouta mentalement :
— Ce portrait ressemble furieusement a maitre
Venture.

La chiffonniere, qui était loquace, poursuivit :

— I est venu en voiture, ma foi ! a preuve que
j’al reconnu le cocher...

— Tiens ! vous connaissez le cocher ?
— Oui ; ¢’est un maraudeur.

— Ou a-t-1l sa remise ?

— A Montmartre, impasse Cauchois.
— Et mon oncle...

— Tiens ! ¢’est donc votre oncle ?



— Oui. Il s’¢tait faché avec ma tante, rapport
qu’elle avait été légere... mais vu qu’elle est
vieille, faut croire que le danger étant passé, il
aura voulu faire la paix...

La chiffonniére se mit a rire.

— Eh bien! dit-elle, il I’a emmenée chez lui
probablement, vu qu’il I’a habillée des pieds a la
téte...

— Et vous ne ’avez pas revue ?
— Non.

— Merci, ma petite dame, dit Rocambole en
saluant.

Et 1l s’en alla, se disant :

—Le cocher demeure impasse Cauchois, a
Montmartre... Je saurai bien par lui ou il a mené
maman Fipart.

Le faux marquis de Chamery quitta la cité des
chiffonniers, retourna a Montmartre, longea le
boulevard extérieur et alla jusqu’a la Villette.

Une foule de marchands fripiers étalent du
matin au soir des habits d’occasion sur le trottoir



du boulevard extérieur, en cet endroit. En homme
prudent, Rocambole avait compris qu’il ne
pouvait essayer de corrompre le cocher dans le
pietre costume ou il était. Comme les fripiers de
la Villette ne s’inquictent que médiocrement de la
moralit¢ de leurs clients, Rocambole put
¢changer pour la modeste somme de vingt francs,
et sans qu’il lui fat fait la moindre question sur la
provenance de cet argent, sa blouse, son pantalon
us¢ et sa casquette contre un pantalon bleu a la
hussarde, une redingote qu’il boutonna
militairement, et un chapeau de soie retapé. Enfin
il remplaga ses souliers €culés par des bottes a
hauts talons.

Ainsi vétu, Rocambole se trouva avoir un faux
air d’agent de police en costume bourgeois, et il
retourna a Montmartre.

Précisément au moment ou il mettait le pied
sur le seuil de 'impasse Cauchois, un coupé de
remise y rentrait avec un cheval efflanqué.

— Voila, bourgeois ! cria le cocher, qui crut
voir une pratique dans Rocambole. Le temps de
changer de cheval, et je suis a vous.



Mais Rocambole alla droit a lur et lur dit
séverement :

— Descendez donc de votre siege et venez
répondre aux questions qu’on a a vous faire.

— Hum ! murmura le cocher, qui regarda le
pantalon bleu et la redingote boutonnée... Est-ce
que ce bourgeois demeurerait rue de Jérusalem ?

Et 1l descendit de son siege, et aborda
Rocambole en mettant le chapeau a la main.

— Vous étes cocher de remise ? demanda celui-
ci toujours bref et severe.

— Oui, monsieur.

— Maraudeur, comme on dit.

— C’est cela.

— Vous demeurez dans 1’'impasse ?

— Oui.

— Y étes-vous le seul de votre profession ?
— Oui, monsieur.

— C’est bien, dit Rocambole.

Et il ajouta :



— Alors c’est bien a vous que j’ai affaire. Vous
¢tes allé hier a Clignancourt ?

— C’est vrai.

— Vous y avez conduit un homme entre deux
ages, gros, un peu chauve, les favoris noirs...

— C’est parfaitement vrai.
— A la cité des chiffonniers ?
— Encore exact.

—Et vous en &tes repartt avec lui et une
femme, une vieille, vétue de noir ?

— QOui, monsieur I’a...

— Chut ! dit Rocambole. Contentez-vous de
répondre a mes questions. Ou avez-vous conduit
ces deux personnes ?

— Au Gros-Caillou.
— Quelle rue ?
— Rue de I’Eglise.

— Ah !... pensa Rocambole, je tiens mes deux
bandits, et cette fois maman Fipart ne sera pas
etranglée de travers.



XXI

Le cocher était tellement persuadé qu’il avait
affaire a un hote de la rue de Jérusalem qu’il avait
réepondu laconiquement et sans hésiter aux
questions que venait de lui poser Rocambole.

Celui-ci1 continua :

— Ah ! vous les avez conduits rue de I’'Eglise ?
— Oui.

— A quel numéro ?

— Au numéro 12.

— Et 1ls y sont restés ?

— Oui ; ¢’est la qu’on a descendu la malle.

— Avez-vous entendu quelque chose ?

— Le gros homme a dit au concierge : « Voila
ma mere, la veuve Brisedoux, qui arrive de
Normandie. »

— C’est bien, dit Rocambole.



Il savait désormais tout ce qu’il voulait savoir.
Et il ajouta en regardant le cocher :

— On verra si vous avez dit la vérité.

Muni des renseignements que le cocher venait
de lui donner, Rocambole quitta Montmartre et
s’en alla, dans ses habits d’occasion, prendre
I’omnibus a la barricre Blanche, changea
d’équipage a la Madeleine et prit celui qui
conduit au Gros-Caillou. Il mit pied a terre aux
environs de 1’Ecole militaire.

Il était alors completement nuit et le gaz ne
remplacait, dans ce quartier désert, que tres
imparfaitement le soleil. La rue de 1’Eglise, il y a
quelques années seulement, €tait a peine batie.
On y voyait des terrains vagues, clos de planches,
des maisons en construction, d’autres encore
inhabitées. Celle qui portait le numero 12 avait
trois étages. On lisait en grosses lettres sur la
porte et sur un €criteau jaune :

Chambres et cabinets garnis a louer.

Rocambole n’hésita pas une minute. Il sonna.
La porte s’ouvrit; le concierge passa sa téte



ornée de besicles a travers le carreau de sa loge et
dit :
— Qui demandez-vous ?

— Pardon, répondit humblement Rocambole,
c’est bien ici le numéro 12 ?

— Oul.

— Alors, c’est ici que m’envoie mon patron. Il
se nomme Brisedoux, dit Rocambole a tout
hasard.

— Ah ! tres bien, dit le concierge, nous avons
sa mere dans la maison.

— C’est bien cela ! mon patron m’envoie...
— Pour voir sa mere ?

— Oui, j’a1 une petite commission a lui faire.
— Tres bien ! je vais vous conduire.

— Ne vous dérangez pas, c’est point la peine ;
ou est-ce donc ?

— Au premier, chambre n° 2.
— Tres bien. Merci.

Et le concierge sortit de sa loge pour ¢€clairer



un homme qui venait chez la veuve Brisedoux,
une femme qui dans huit jours allait prendre
possession de I’hotel.

Rocambole monta lestement, trouva le numeéro
2 et frappa.

— Entrez ! dit une voix a I’'intérieur, la clef est
sur la porte.

— Merci ! répéta Rocambole en adressant au
concierge un profond salut, le salut d’un gargon
epicier qui sait vivre et a du monde.

Le concierge redescendit.

Alors Rocambole tourna lestement la clef dans
la serrure, la retira, et ferma la porte sur lui.

La veuve Fipart était au lit. Depuis qu’elle
¢tait rentiere, la digne vieille pensait que la
distinction vraie c’est le repos, et que se coucher
tot, se lever tard constituait la supréme ¢légance.
Elle était donc au lit, bien qu’il ne fit que huit
heures, et elle avait soufflé¢ sa bougie. Ce qui fit
que Rocambole se trouva, en entrant, dans une
obscurité profonde.

— Qui est 1a ? dit la vieille.



— Madame Brisedoux ? demanda I’éleve de sir
Williams, qui contrefit parfaitement sa voix.

— C’est moi ; que voulez-vous ?

—Je wviens de la part de votre fils,
M. Brisedoux.

— Ah ! dit la vieille.

— Je suis son commis.

— Farceur ! 1l a donc un commis ?
— Mais oui... ¢’est moi...

— Et vous venez de sa part ?

— Oui, madame.

— C’est drole, dit la vieille, il me semble que je
connais votre voix. Mais 1l sort d’ici, mon fils,
voila une heure...

— Ah ! murmura Rocambole, a part lui. (Et il
dit tout haut :) Je le sais bien. C’est pour ¢a qu’il
m’envoie.

— Attendez donc, dit la veuve Fipart tout a fait
sans défiance, je vais allumer ma lampe.

Et elle prit une allumette et la frotta contre le



mur. Mais Rocambole, qui avait refermé la porte,
souffla sur I’allumette, qui s’éteignit avant que la
veuve Fipart eit pu voir a qui elle avait affaire, et
soudain ses deux mains s’arrondirent autour du
cou de la vieille, et, sans dissimuler sa voix
davantage, 1l lu1 dit :

— Maman, c¢’est moi... ¢’est Rocambole, qui t’a
mal étranglée... Tais-to1, ne crie pas, je ne te ferai
pas de mal...

La veuve, saisie de terreur, ne trouva ni un cri
ni un mot.

Rocambole poursuivit d’une voix caline :

— J’a1 eu des remords, maman, et j’ai ¢té¢ bien
content quand j’ai appris que t’en avais
réchappé... Maman, chére maman Fipart a son
petit Rocambole chéri, ne fais pas de bruit, je ne
te veux pas de mal... Nous allons causer... tu
verras... Rocambole sera gentil...

— Grace ! murmura la vieille a mi-voix, ne me
tue pas !

—Que t’es béte! dit Rocambole, toujours
mielleux et caressant, puisque je te dis que non...



et la preuve, c’est que je vas allumer ta bougie.

Et comme Rocambole avait vu, a la rapide
lueur de I’allumette qu’il s’était haté de souffler,
le bougeoir et la table de nuit, i1l en prit une
seconde et la frotta sur le parquet, d’'une main,
tandis que ’autre était toujours appuyée sur le
cou de la veuve Fipart.

Puis 1l ralluma la bougie.

Alors I’ancienne cabaretiere de Bougival et
son fils d’adoption se regardérent un moment
silencieux.

L’effroi se peignait sur le visage de maman
Fipart ; Rocambole, au contraire, avait aux levres
une fleur de sourire mélangée d’une pointe de
raillerie, mais de raillerie bienveillante.

— Pauvre maman ! dit-il.

Et il placa un pistolet tout armé sur la table de
nuit.

— Maman, reprit-il, tu vois ce joujou, hein ? Eh
bien, si tu es sage, si tu veux causer avec le petit
Rocambole a maman, on ne s’en servira pas.
Mais si tu faisais des bétises, si tu criais, si tu



appelais au secours... avant qu’on fit venu...

Les dents de la veuve Fipart claquaient de
terreur.

Rocambole prit le ton le plus caressant et
poursuivit :

— Tu sais bien que je t’aime, maman, que j’ai
toyjours aim¢ maman Fipart, 1’¢épouse a papa
Nicolo ; mais que veux-tu! j’étais un peu gris
I’autre jour... et puis tu avais crié... et puis
comme je suis marquis...

—T’es marquis ! murmura la veuve Fipart
avec une subite admiration et sans plus se
préoccuper du pistolet armé.

— Un peu, maman...
— Et tu laisses ta mére a 1’abandon...

— Ah ! ne m’en parle pas, dit Rocambole, j’en
ai pleuré¢ et j’en pleure encore, quand j’y songe.

Et Rocambole passa la main sur ses yeux.

Ce geste eut le don d’émouvoir la veuve
Fipart.

— Ainsi tu as du regret ? dit-elle.



— Du remords, maman.
— Et tu as pleuré¢ ?

— Comme une Madeleine, fit Rocambole, qui
sut imprimer a sa voix un cachet de veritable
e¢motion.

Cette émotion gagna 1’horrible vieille. Cette
femme, qui avait ¢ternellement vécu dans le sang
et le vol, cette créature infame et souillée qui
avait pillé, assassin¢, envoy¢ I’homme qui vivait
avec elle a I’échafaud, avait eu au fond du coeur
une seule affection, Rocambole.

Elle avait fin1 par aimer cet audacieux bandit,
qu’elle avait ¢éleve, conduit pas a pas dans la
carriecre du crime. Elle avait jur¢ a Venture
qu’elle était préte a dénoncer Rocambole, a le
vendre au dab de la cigogne, comme disent les
voleurs pour désigner le procureur général ; et,
maintenant, voici que, sur le simple mot de
repentir prononce par son enfant d’adoption, elle
se sentait désarmeée, elle s’attendrissait.

Rocambole vit les larmes lui venir aux yeux.

—Ah! maman, maman... murmura-t-il, ne



pleure donc pas, vieille béte !... puisque le petit
Rocambole est toujours le mome chéri a maman
Fipart...

Et le fringant marquis de Chamery ne
dedaigna point de passer ses deux bras autour du
cou de la wvieille et de I’embrasser fort
tendrement. Désormais la réconciliation était
opéree, la paix €tait conclue.

Alors Rocambole désarma le pistolet, le mit
tranquillement dans sa poche, puis il s’assit sur le
pied du lit de maman Fipart, et lui dit :

— Vrai, tu me pardonnes ?

— C’te bétise !

— Tu ne m’en veux plus ?

—Je t’aime !...

La vieille prononga ce verbe avec effusion.
— Alors, causons, dit Rocambole.

— Ainsi, tu es marquis ?

— Parbleu !

— Et riche ?



— Millionnaire.
— Et tu aimes toujours maman ?
— A mort !

— Méchant petit drole ! fit-elle avec effusion et
caressant la joue du marquis de sa main osseuse
et ridée... Quand on pense que tu as voulu...

— Tais-toi, maman ! j’avais perdu la boule.
— Mais tu ne recommenceras pas ?

— Jamais.

— Tu seras bon pour moi ?

— Je te ferai des rentes...

— Ah'! bien alors, dit la veuve Fipart, je vas
tout te dire.

— Tiens ! dit Rocambole, je devine.
— Hein ?
— Tu vas me parler de Venture.

— Oh ! le gredin ! dit la vieille, quand on songe
qu’il sort d’ici... et qu’il m’a fait promettre...
Oh !... mais, tu sais, je n’étais pas contente de
toi... j’étais fachée, quoi !...



— Dame, observa Rocambole, le fait est que
j’avais... ¢té 1éger...

— C’est le mot, dit la Fipart.
— Et il t’a fait jurer... ?
— De tout dire au dab...

—Bon !... dit Rocambole, on le repincera.
Voyons, maman, qu’est-ce qu’il t’a promis ?

— Il a acheté cet hotel.

— La maison ?

— Non, le fonds.

— Et... 1l te I’a donné ?

— Non, mais je le gérerai dans huit jours.
— Le cuistre !

— Seulement... Ah ! ma foi, tant pis, je vas tout
te dire...

— Dis, maman.
— J’¢tais vexée apres toi...
— Va toujours !

— Il m’a dit que le lendemain... de...



—Bon! je comprends... de ma fauchaison,
n’est-ce pas ?

— C’est ¢a...
— Et bien ! le lendemain...
— Il me passerait tout en mon nom.

— Et bien ! maman, dit froidement Rocambole,
Venture est un butor.

— Tu crois ?

— Parbleu !... et moi je vais te donner tout de
suite une maison avec le fonds, quelque chose qui
vaut soixante mille francs et en rapporte sept.

La Fipart ouvrit de grands yeux.
— Seulement, tu vas tout me conter.
— Tout, mon petit.

En effet, la veuve Fipart, qui s’ctait
franchement réconcilié¢e avec Rocambole, lui
raconta de point en point tout ce que nous savons,
c’est-a-dire comment elle avait vu Venture
arriver chez elle, un soir, i1l y avait trois jours ;
comment elle lui avait vu décacheter et lire une
lettre ; puis partir de chez elle le lendemain,



revenir ensuite la chercher, I’'installer au Gros-
Caillou et lui dire enfin :

— Je crois que je tiens Rocambole.

La mere Fipart ne savait pas au juste quels
moyens Venture employait pour découvrir
Rocambole, ni comment il pouvait étre sur ses
traces ; mais ce dernier le comprit en songeant
que, bien certainement, le bandit avait décachete
la lettre de la comtesse Artoff au duc de
Sallandrera, et un dernier mot de [’ancienne
cabaretiere fut un trait de lumiere pour lui.

— Il m’a dit qu’il était cocher, maintenant, dans
une grande maison, et pour les besoins de la
chose, acheva-t-elle.

— Parbleu ! se dit Rocambole, ce cocher du
duc qui tire la droite, c’est lui; j’aurais di le
reconnaitre... Eh bien ! maman, dit-il alors, tu
peux faire tes paquets.

— Tu m’emmenes ?
— Pas ce soir, mais demain.
—Qu cela ?

— Dans ta maison, ta vraie maison, tu auras



I’acte en main.
— Vrai ?

— Parole d’honneur ! fo1 de petit Rocambole a
maman chérie.

— Mais... Venture...

— Eh bien ! s’il vient, tu ne lui diras pas que tu
m’as vu.

— Compris !

—Et tu parleras toujours de me faire
raccourcir...

— Pauvre chéri!... murmura la vieille les
larmes aux yeux.

— Adieu, maman, bonsoir...

Et Rocambole jeta un chiffon de papier sur le
lit.

— Tiens ! dit-1l, voila pour ton tabac...

Ce chiffon ¢était un billet de cinq cents francs.

Rocambole embrassa maman Fipart et s’en
alla comme 1l était venu, saluant trés bas le
concierge de la maison et continuant son role de



commis €picier.

Minuit sonnait comme il tournait la rue de
I’Eglise.

Rocambole alla a pied jusqu’a la place de la
Concorde, la traversa et gagna la rue de Surene,
sans se douter qu’en ce moment méme Venture
était chez lui, se livrant a une minuticuse
perquisition pour retrouver les papiers auxquels
M. le duc de Chateau-Mailly attachait un si grand
prix. Ce fut sans le moindre soupcon qu’il
pénétra chez lui par I’escalier de service et la
porte qui donnait dans le corridor pres de la
cuisine. Il entra avec la méme securité dans sa
chambre, passa dans son cabinet de toilette. Il
changea de costume, puis alla dans le fumoir.

La, en prenant ’histoire de don Quichotte et
s’assurant qu’elle €tait toujours dépositaire des
fameuses lettres, il ne soup¢onna pas davantage
que Venture, cache¢ derriere un rideau, ’ajustait
et que sa vie tenait a un cheveu, pas plus qu’il ne
soupgonna qu’il venait, en prenant le volume de
Cervantes, d’indiquer au bandit ou se trouvaient
les fameuses lettres, objet de ses actives



recherches.

Il sortit donc fort tranquille de chez lui et
reprit le chemin de la rue de Verneuil, sans doute
pour aller demander conseil a sir Williams. Mais
une circonstance imprévue, ou plutdt le résultat
d’une inconséquence de sa part, le forca a
rebrousser chemin. Préoccupé qu’il était des
révélations de la veuve Fipart, Rocambole n’avait
changé¢ de costume qu’a moitie, et il avait garde
le gilet d’occasion que lui avait vendu le fripier
de la Villette. Il s’en apergut en cherchant sa
montre, qu’il ne trouva pas. Or, rentrer a son
hotel avec ce vétement d’origine douteuse ¢tait
pour M. le marquis de Chamery se compromettre
assez gravement aux yeux de son valet de
chambre. Il rebroussa donc chemin, revint rue de
Surene et y changea de gilet.

Mais au moment ou 1l allait sortir de nouveau,
sa bougie s’¢teignit, ce qui le forca a passer dans
le fumoir pour y prendre des allumettes. La, il
crut s’apercevoir que son bougeoir avait change
de place. Il avait fort bien remarque qu’il €tait,
une demi-heure auparavant, sur la cheminée, et il



le retrouvait sur la table.

Venture, en s’en allant, n’avait pas pris garde
a cette circonstance, 1l s’était contenté de souffler
le bougeoir, en le laissant sur la table ou 1l ’avait
placé pour se livrer plus facilement a I’opération
du décollement et du recollement des pages du
volume.

En méme temps, Rocambole apercut quelques
gouttes d’eau sur sa table.

Cette eau, qui s’était échappée de la bouilloire
en ¢bullition, était tiede encore. Rocambole
courut dans sa chambre a coucher, mit la main
sur sa veilleuse et la trouva chaude.

— On est venu 1c1 ! s’écria-t-il.

Et il tira son pistolet de sa poche et I’arma
précipitamment.



XXII

Rocambole était, avant tout, un homme
prudent, et s’1l avait armé son pistolet, ¢’était afin
de n’étre pas pris au dépourvu, dans le cas ou
celui ou ceux qui s’¢taient introduits dans son
appartement s’y trouveraient encore. Ce fut donc
un flambeau d’une main, un pistolet armé de
I’autre, qu’il commenca une minutieuse
inspection de son logis, fouillant chaque piece
dans ses coins et recoins, regardant sous les
meubles, dans I’embrasure des croisées et jusque
dans les placards.

Mais Venture n’était plus la, et ’appartement
était vide.
Alors Rocambole revint dans le fumoir.

— Evidemment, se dit-il, il n’y a personne ici ;
quelqu’un, cependant, y est venu... Qu’est-il venu
y faire ? Est-ce un voleur ? est-ce Venture ?



Rocambole leva les yeux vers la bibliotheque
et y vit le volume qui contenait, une heure
auparavant encore, les deux picces que Venture
portait sans doute, en ce moment, a
M. de Chateau-Mailly. Tout paraissait €tre en
ordre dans la bibliotheque, et on ne semblait pas
avoir touché a 1’ Histoire de Don Quichotte de la
Manche.

Rocambole alla droit au meuble de Boule et
I’ouvrit. Il éprouva en tournant la clef cette legere
résistance qui indique a une main exercée qu’une
autre clef que la clef ordinaire a €té placée dans la
serrure.

— On a crochet¢ le bahut, pensa-t-il.
Et il se hata de le visiter.

Venture, on s’en souvient, avait trouveé dans le
bahut une bourse contenant quelques louis, un
poignard qu’il avait reconnu et mis dans sa
poche, un portefeuille renfermant des lettres
adresse€es a M. Frédéric et plusieurs autres objets
sans valeur.

Venture n’avait touché qu’au poignard, et il



avait laiss¢ tout le reste, méme la bourse, ce qui
constituait pour lui un acte de véritable
abnégation. Mais la disparition du poignard
frappa Rocambole, en méme temps que Ila
preésence de la bourse.

—Oh'! oh! se dit-il, ce n’est pas un voleur
ordinaire qui est entré ici...

Et 1l abandonna le bahut pour retourner dans
sa chambre a coucher.

— On a fait chauffer de I’eau, poursuivit-il en
mettant la main sur la veilleuse. Pour quoi faire ?

Cette question qu’ill s’adressait jeta
instantanément une terrible lueur dans son esprit.

— L’eau bouillante, se dit-il, est un moyen de
décacheter les lettres fermées par un pain a
cacheter, et par le méme proceéde on peut deécoller
deux feuilles de papier réunies ensemble avec de
la colle de pate.

Rocambole  ouvrit  précipitamment  sa
bibliotheque et s’empara du volume de Don
Quichotte, saisi qu’il ¢était d’un funeste
pressentiment.



Si habilement que Venture elt accompli sa
besogne, il n’avait pu empécher quelques gouttes
de la colle de suinter a travers le papier. Les
gouttes refigées peu apres se trahirent sur-le-
champ. Rocambole, en feuilletant le volume,
trouva deux feuilles collées a une troisiéme et
remarqua en méme temps quelques éclaboussures
d’eau sur le velin.

— Je suis volé ! s’écria-t-il.

Et 1l s’arma d’un couteau a papier, décolla les
deux feuilles et trouva le carré de papier blanc a
la place de la lettre de 1I’évéque espagnol.

— Oh ! murmura-t-il, Venture seul est capable
d’avoir fait le coup. Et maintenant, plus de doute,
Venture et le cocher qui tire la droite ne font
qu’un.

Un moment, I’¢leve de sir Williams perdit la
tete et songea a courir apres Venture, sans méme
changer de costume. Mais la réflexion revint
aussitot, et pour la premicre fois peut-&tre depuis
qu’il avait trouvé son digne maitre, Rocambole
ne songea point a I’aller consulter.



— Au fatit, se dit-il, 1l est deux heures du matin,
il y a des chances pour que le duc soit couché...

« Cette veilleuse encore chaude, cette colle
encore malléable me sont un indice certain que
Venture sort d’ici... peut-étre méme y était-il tout
a I’heure quand je suis venu... Donc, si le duc a
les lettres, c’est que le bandit n’a pas perdu de
temps... et puis le duc est peut-étre couche, et
Venture aura voulu réfléchir... Je cours a I’hotel
de la place Beauvau.

Et Rocambole retourna dans son cabinet de
toilette et y changea de costume. Dix minutes lui
suffirent pour redevenir le palefrenier John des
pieds a la téte.

— Puisque je n’ai pas reconnu Venture, se dit-
il, 1l est probable qu’il ne me reconnaitra pas
davantage.

Et Rocambole mit prudemment ses pistolets
dans la poche de sa veste d’écurie, quitta son
appartement et gagna la place Beauvau.

L’hotel de Chateau-Mailly avait une petite
porte pour les domestiques et les gens de service



qui allaient et venaient souvent a toutes les heures
de la nuit. Cette porte, au licu de sonnette, avait
un simple marteau, et ¢’était un valet d’€curie qui
de son lit en tirait le cordon.

Rocambole frappa, la porte s’ouvrit.

Dans la journée, aprés avoir piqué le cheval
arabe avec D’épingle empoisonneée, Rocambole
avait quitté les écuries sous le prétexte d’aller
chercher ses effets et ses hardes chez un
marchand de chevaux de la rue des Ecluses-
Saint-Martin, ou, disait-1l, 1l avait travaillé
quelques jours.

— Je ne rentrerai que ce soir, avait-il dit a un
autre palefrenier, en le priant de faire son service.

Or, Rocambole, qui était parti avec ’intention
de ne plus revenir, s’¢tait, on le voit, et sans y
penser, ménagé un prétexte plausible pour rentrer
a 1’hotel.

Les palefreniers couchaient aux écuries, dans
des cadres placés au-dessus des stalles des
chevaux. Ce fut donc vers cet endroit que,
d’abord, John le palefrenier se dirigea. Comme



Venture, 1l avait vu de la lumiére ; comme lui, il
entendit des voix et du bruit.

— 1l parait, se dit-il, que le pauvre Ibrahim
commence a se trouver mal a son aise.

Il entra et reconnut que son hypothese était
fondée, car le piqueur, un palefrenier et le cocher
¢taient sur pied.

Tous trois entouraient la stalle du cheval
malade, et Venture [’examinait avec une
scrupuleuse attention.

Rocambole s’approcha sans bruit, et nul ne
s’apercut d’abord de sa présence.

Venture causait dans un adorable baragouin
d’outre-Manche avec le piqueur — baragouin que
nous nous contenterons de traduire. Le piqueur
lui racontait les diverses phases de 1’indisposition
du cheval.

Venture venait d’étendre la main vers un point
noir que la noble béte avait sous le ventre, a
I’endroit ou elle avait été piquée, et qui avait
déterminé presque sur-le-champ une enflure qui
semblait s’étendre a vue d’ceil.



— C’est le charbon, répetait Venture.

—Le charbon ? disait le piqueur; mais
comment a-t-il pu le gagner ? Tous nos chevaux
sont sains et Ibrahim n’était pas sorti depuis trois
jours.

Venture froncgait le sourcil et paraissait fort
soucieux.

—Etes-vous sir de vos palefreniers ?...
demanda-t-il enfin.

— Tres sir, excepté¢ du nouveau, celui qui est
sorti...

— Ah'! le gredin, murmura le piqueur, il est
capable d’avoir voulu se venger de ce qu’on le
congediait. Mais, ajouta le piqueur, on ne peut
donner que ce qu’on a. Si le palefrenier avait
donné le charbon au cheval, c’est qu’il ’aurait eu
lui-méme.

— C’est juste, murmura Venture, a qui cet
argument parut sans réplique.

— Et, reprit-il, M. le duc est venu voir le
cheval ?

— Deux fois dans la soirée.



— Etil I’a touché ?

— 11 lui a plusieurs fois essuyé¢ les barres avec
son mouchoir.

Venture tressaillit.

— Du reste, poursuivit le piqueur, dans les
premiers moments du mal, Ibrahim ¢tait
inabordable, a ce point qu’il ruait et essayait de
mordre. Il n’y a que monsieur qui ait pu
I’approcher.

—1Il ne I’a pas mordu, au moins ! s’écria le
cocher.

— Au contraire, 1l 1’a 1éché plusieurs fois.

Rocambole, qui €coutait et voyait par-dessus
I’épaule du piqueur et que personne n’avait
encore apergu, vit quelques gouttes de sueur
perler au front de Venture. Cette fois, 1l ’avait
bien reconnu, et le baragouin anglo-francais du
faux cocher lui avait permis de distinguer
certaines intonations de sa véritable voix.

Comme le cheval, qui continuait a se tordre
sur la litiere, occupait exclusivement 1’attention
de ces trois personnes, Rocambole put s’¢loigner,



comme 1l était entré, sur la pointe du pied, et il
alla se blottir a I’autre extrémité de 1’écurie dans
un cadre vide.

— Puisque Venture a demandé si M. le duc
avait vu le cheval, pensa Rocambole, c’est que
lui, Venture, n’a pas vu le duc depuis qu’il a mes
papiers en sa possession.

En ce moment, Zampa entra dans I’écurie et
alla droit a la stalle d’Ibrahim.

— Comment va le cheval ? demanda-t-11 au
piqueur.

Venture leva la téte et attacha sur le valet de
chambre un regard froid et scrutateur. Mais
Zampa soutint ce regard et demeura impassible.

— Vous voyez, dit le piqueur.

—1Il sera mort au point du jour, ajouta le
palefrenier.

— M. le duc est capable d’en faire une maladie.

— Est-ce que le duc est couché ? demanda
Venture naivement.

— Monsieur est malade.



Venture tressaillit de nouveau.

—I1 a la fievre, ajouta Zampa, toujours
indifférent et calme.

Et, comme le cocher continuait a I’observer, le
Portugais ajouta : — Ce n’est pas extraordinaire,
du reste ; 1l parait que M. le duc est amoureux, et
qu’il a du malheur dans ses amours.

Le piqueur et le palefrenier se prirent a rire.
Seul le faux cocher demeura impassible.

Cependant, apres un moment de silence, il dit
a Zampa :

— Est-ce le duc qui vous a envoye savoir des
nouvelles du cheval ?

— Oul.
— Peut-on le voir ?
— Qui, le duc ?

—Oui, fit Venture d’un signe de téte. Je
pourrais lui expliquer au juste quelle est la
maladie du cheval.

Et le cocher fit un signe impérieux au piqueur
et au palefrenier pour les engager a se taire.



Zampa répondit :

— M. le duc est couché. Mais je vais lui dire
que vous voulez le vorr.

Pendant ce bref colloque, Rocambole s’était
trainé hors de son cadre et 1l s’était dirigé vers la
cour en rampant.

Zampa sortit, fit trois pas dans la cour pour
gagner le petit escalier, et, comme 1l faisait clair
de lune, recula stupéfait en voyant John le
palefrenier se dresser devant lui.

— Silence ! dit ce dernier a voix basse.

Il le prit par le bras et I’entraina dans la
coquille de I’escalier.

— Vous ! dit Zampa.

—QOui, dit rapidement Rocambole, et fais
attention a ce que je vais te dire, car si tu exécutes
mes ordres de travers tout est perdu.

— Tout ? fit Zampa avec étonnement.

—Tu ne seras jamais intendant des biens de
Sallandrera, acheva Rocambole.

—Que s’est-1l donc passe¢ ? demanda le



Portugais.

— I s’est passé que si le nouveau cocher voit le
duc, tout est perdu.

— C’est bon, dit Zampa, 1l ne le verra pas. Je
vais revenir lui dire que M. le duc est trop malade
pour le recevorr.

— Comment est-il, le duc ?

— Il a la fievre.

— Est-ce tout ?

— Son bras est enfl¢.

— A-t-il demand¢é un médecin ?

— Pas encore.

— Tres bien.

Rocambole parut réfléchir un moment.

—La chambre de ton maitre, dit-1l, est
précédée par trois picces ?

— Oui.
— Une antichambre, un salon et un fumoir ?
— Précisément.

— Le salon a des portieres doubles a toutes les



portes ?

— Oui.

— Et il est assez difficile d’entendre ce qu’on y
dit du fond de la chambre a coucher ?

— Il faudrait qu’on parlat tres fort.

— Tres bien. Monte chez le duc, dis-lui que le
cheval va mieux, beaucoup mieux, et ne lui parle
pas du cocher.

—Ah!...
— Conduis-moi au salon en méme temps.
— Venez, dit Zampa.

Rocambole gravit I’escalier sur les pas du
Portugais, et arriva au premier étage de 1’hotel,
¢tage ou un seul domestique couchait.

Ce domestique, on le devine, c’¢tait Zampa, le
valet de chambre. Ce dernier fit prendre un
corridor a Rocambole et ouvrit le salon.

Comme I’avait fort bien dit Rocambole,
chaque porte du salon avait des doubles portieres
en ¢toffe lourde et propre a assourdir tous les
bruits.



Un épais tapis en couvrait le sol.

Rocambole se plaga derricre la porte d’entrée,
et dit alors a Zampa :

— Maintenant, descends a I’écurie, et dis au
cocher de monter.

— Chez le duc ?
— Oui.
— Mais, tout a I’heure...

— Attends donc, butor ; tu vas le faire passer
par le grand escalier et tu le précéderas un
flambeau a la main.

— Apres ?

— Tu le feras entrer ici.

—Bon!

— Et au moment ou il franchira le seuil de la
porte, tu €teindras ta bougie et tu lui prendras les
deux bras... tiens, la... comme je fais.

Et Rocambole, passant derriere Zampa, lui
saisit les deux bras et les lui ramena derriére le
dos.



— Comprends-tu ? lui dit-il.

— Tres bien.

— Bien entendu que tu les lui tiendras.
— Parbleu ! Et apres ?

— Apres, dit Rocambole, le reste me regarde.
Va vite.

Rocambole se plaga derriere la porte et Zampa
descendit.

Venture attendait le Portugais avec une
certaine anxiéte.

— Si le duc ne veut pas me recevoir, se disait-
il, j’entrerai de force... Il faut absolument que je
le voie... 1l le faut !...

Zampa arriva.
— Venez, dit-11, M. le duc vous attend.

Le cocher ne connaissait pas encore assez bien
les aitres de 1’hotel pour s’étonner que le valet de
chambre lui fit prendre le grand escalier au lieu
du petit, qui conduisait plus directement a
I’appartement du duc.

Il suivit donc Zampa sans défiance et le laissa



passer le premier dans I’escalier. Celui-ci avait
laiss¢ la porte de I’antichambre ouverte tandis
que celle du salon ¢tait fermée. Arrive 1a, Zampa
posa son flambeau sur une table, puis il ouvrit la
porte du salon, derriere laquelle Rocambole se
tenait immobile.

— Entrez, dit-il a Venture en s’effacant a demi,
et marchez sur la pointe du pied. Monsieur le duc
a une fievre de cheval, c’est le cas de le dire ; et 1l
m’a déja averti que le bruit le fatiguait
horriblement.

Venture, toujours sans deéfiance, posa le pied
sur la moquette du tapis. Mais au moment ou il
franchissait le seuil de la porte, le flambeau
s’éteignit ; Zampa lui prit vivement les deux bras.
Et en méme temps, et avant qu’il elit pu crier,
Venture sentit qu’on lui appuyait une main sur la
bouche, et un poignard sur la gorge. Puis une
voix qu’il reconnut, cette fois, lui disait tout bas
d’un ton de menace :

— Je suis Rocambole, mon bonhomme, et si tu
cries, je te tue !...



XXIII

Il est rare que les assassins, ceux qui ont
deploy¢ le plus de  férocit¢  dans
I’accomplissement de leurs crimes, ne soient
point, par la méme, sujets a des acces de lacheté
sans pareille. Venture avait assassin¢ froidement
le malheureux Murillo, le vieux soldat espagnol a
la jambe de bois; vingt fois, peut-Etre, cet
homme avait trempé¢ ses mains dans le sang, et on
et pu le croire doué de quelque présence
d’esprit, a I’heure du danger. Eh bien! en
entendant vibrer a son oreille la voix de
Rocambole, en sentant la pointe de son stylet que
celui-ci lui appuyait sur la poitrine, Venture
perdit la t€te et ne put que balbutier ces mots :

— Grace ! ne me tuez pas...

— Silence !... dit Rocambole. (Et se penchant
sur Zampa :) Tiens-le bien ! dit-il.

La main dont Rocambole avait couvert la



bouche de Venture se livra sur toute la personne
du bandit a une minutieuse investigation tandis
que 1’autre lui tenait toujours le poignard sur la

gorge.
— Un bandit comme toi, mon bonhomme, dit

tout bas le faux marquis de Chamery, doit avoir
des armes sur lui. Voyons, que je te fouille !...

Et 1l fouilla, en effet, son ancien complice
avec la dexterité que déploie un sbire napolitain a
retourner en un clin d’ceil toutes les poches d’un
lazzarone.

— Bon ! dit-1l, voici un poignard...

Et, bien qu’ils fussent plongés dans I’obscurite
la plus profonde, Rocambole avait une si
merveilleuse finesse de toucher, qu’il reconnut
sur-le-champ cette arme aux incrustations et a la
forme du manche.

—Tiens! dit-1l, je crois que cela
m’appartient... Tu I’as volé chez moi, il y a une
heure.

Venture, qui tremblait d¢ja bien fort, se sentit
perdu. Evidemment, puisqu’il indiquait le



moment ou le poignard lui avait ét€é volé,
Rocambole était rentré chez lui. Or, pour qu’il
I’elit poursuivi et rejoint si promptement, il fallait
qu’il se fit apergu de la disparition des papiers.

Rocambole continuait a le fouiller.

—Bon! wvoila une paire de pistolets...,
poursuivit-il en les faisant passer de la poche de
Venture dans la sienne.

Le prétendu cocher songea qu’une heure
auparavant il avait tenu Rocambole au bout de
ces mémes pistolets, et il ne put s’empécher de
penser qu’il avait été le plus sot des hommes.

— Ah! acheva Rocambole, il y a encore un
couteau.

Et il s’empara du couteau.

—Voila pour les armes, acheva-t-il;
maintenant que te voila dépourvu d’instruments,
mon pauvre vieux, nous allons pouvoir causer.

— Grace !... ne me tuez pas!... murmura de
nouveau Venture d’une voix suppliante et qui
avait peine a se faire jour a travers ses dents qui
claquaient de terreur.



Rocambole ¢était un homme de précaution.
Tandis que Zampa ¢tait descendu pour avertir
Venture que le duc Dattendait, I’¢leve de sir
Williams s’était emparé des torsades de soie qui
formaient les embrasses des rideaux. Une fois
possesseur des armes qu’il venait d’enlever a
Venture, Rocambole passa un de ses poignards a
Zampa.

— Lache-lui un bras, dit-il, et appuie-lui ce
jouet entre les deux épaules. S’il bouge, ne te
géne pas, tu peux entrer jusqu’au manche.

— Tres bien, répondit Zampa.

Alors Rocambole mit son poignard aux dents,
afin d’avoir 'usage de ses deux mains ; puis il
prit une des embrasses et lia solidement les pieds
de Venture au-dessous de la cheville.

— Comme cela, dit-il, tu auras quelque peine a
t’¢échapper.

Puis, avec une autre de «ces cordes
improvisées, 1l lui attacha non moins fortement
les deux poignets derriere le dos.

— Tu comprends, dit en ricanant I’¢leve de sir



Williams, que nous n’avons pas besoin de
lumiere, nous autres. Des gens qui ont servi sous
les ordres du capitaine sont habitués a travailler la
nuit.

Et Rocambole s’empara du mouchoir de
Venture et le baillonna, pour couronner son
ouvrage.

—Je crois qu’a présent, dit-il a Zampa, notre
homme n’est pas trés dangereux.

— Qu’allons-nous en faire ?

— Ah! voila la difficulté. Es-tu bien str qu’on
ne nous dérangera point ici ?

— Tres stir. Tout le monde est couche et M. le
duc est trop loin pour pouvoir nous entendre.

— Eh bien ! alors, répondit Rocambole, rallume
ta bougie.

Zampa tira des allumettes de sa poche, en
frotta une sur le mur et ’approcha du flambeau
cteint.

Bien qu’a demi mort de terreur, Venture

devait éprouver un dernier saisissement. Dans cet
homme qui avait la voix de Rocambole, il venait



de reconnaitre John le palefrenier, et son visage
bouleverse exprima alors une stupeur indicible.

—Heé! he! dit I’¢éleve de sir Williams, qui
devina sur-le-champ quelle pensée avait traverse
le cerveau du bandit, conviens, mon bonhomme,
qu’on sait se grimer, hein ?

Les cheveux de Venture se hérissaient, son
front ¢tait inondé de sueur, ses dents claquaient.
Ainsi baillonné, ainsi garrotté, il était réduit a
I’impuissance la plus absolue, et sa vie ¢€tait au
pouvoir de Rocambole.

Ce dernier fit un signe a Zampa.

Zampa plaga le flambeau sur la cheminée.
Puis il poussa Venture, qui tomba a la renverse
sur un canape¢ placé derriere lui.

— A présent, dit Rocambole au Portugais,
ferme-moi1 bien toutes les portes, et puis va voir
ou en est la fievre de ton maitre.

Zampa ob¢it et se retira avec une soumission
servile qui acheva de prouver a Venture la toute-
puissance de Rocambole.

Celui-c1 s’approcha alors du canapé sur lequel



le bandit ¢était étendu de tout son long.

— Prévenu, lui dit-il en riant et parodiant un
juge, je ne dois pas vous dissimuler que votre
situation est des plus graves et que vous avez
encouru la peine de mort : primo pour crime de
rebellion et d’abus de confiance envers notre
honorable maitre, sir Williams ; secundo en
volant chez un M. Frédéric, qui demeure rue de
Surene, deux lettres de quelque importance.

Rocambole riait, Venture roulait autour de lui
des yeux €gares.

— Avant de vous mettre dans la possibilite¢ de
répondre a mes questions, poursuivit Rocambole
avec une solennité des plus comiques, il faut que
je vous mette au courant de la situation. M. le duc
de Chateau-Mailly, qui sans doute vous a promis
un joli denier en €change de ces lettres qui vont
vous colter la vie, c’est probable, n’aurait guere
le temps d’en faire usage, attendu qu’il sera mort
du charbon d’ici a quelques heures. Donc, ce que
vous avez de mieux a faire, c’est de me rendre
ces lettres a I’instant méme.

Les dernicres paroles de Rocambole firent



briller un rayon d’espoir dans les yeux de
Venture. Il crut comprendre que Rocambole allait
lui vendre sa vie au prix des deux lettres. Et, en
effet, le faux palefrenier dénoua le mouchoir qui
baillonnait Venture et lui dit en anglais :

— Tu vas voir que ce que tu as encore de mieux
a faire c’est de faire ta soumission.

Et 1l jouait négligemment avec son poignard
en parlant ainsi.

—Ta soumission et des aveux complets,
ajouta-t-il.

Venture était trop ému pour répondre.

— Car, reprit I’¢leve de sir Williams, 1l faut que
tu saches bien comment je suis ici. L’homme que
tu viens de voir, Zampa, est mon esclave, attendu
que je puis I’envoyer a I’échafaud. De plus, il ne
connait que M. Frédéric, comme toi, dit a tout
hasard Rocambole, en attachant un regard
scrutateur sur Venture.

Rocambole n’était pas tres persuade que
Venture ne fit déja au courant de son marquisat.

I1 continua :



—Si tu fais le méchant, si tu cries, si tu
appelles au secours, si enfin tu ne me rends pas
sur-le-champ les lettres que tu m’as volées il y a
une heure, rue de Surene, je vais te refroidir, d’un
coup de mon stylet, et je me sauve. Pas plus
Zampa que le portier de la rue de Sureéne ne
savent qui je suis.

—Tu es marquis ! dit Venture, qui retrouva
quelque audace.

Rocambole leva son poignard :

— Ah! dit-il, tu veux donc mourir ? (Et il
ajouta :) Vite ! acheve... dis mon nom, le nom
que je porte... marquis de quoi ?... ou tu es mort !

Venture crut lire son arrét dans le regard
étincelant de Rocambole :

— Grace ! balbutia-t-il, grace ! Je sais bien que
tu es marquis, mais je ne sais pas ton nom.

Rocambole respira, et puis il se mit a rire.

— Voyons, lui dit-il, conviens que tu es un
imbécile. Je viens de te faire avouer tout ce que je
voulais savoir. Or, puisque tu ne sais pas le nom
que je porte, tu sais encore moins ou je demeure,



et par conséquent tu m’appartiens d’autant
mieux... Je te tuerai quand bon me semblera.

— Que voulez-vous de moi ? demanda le faux
cocher, que ses terreurs reprenaient.

— Les papiers !
— Ils sont dans la doublure de mon gilet.

Rocambole, qui se tenait toujours prét a
frapper, pour le cas ou Venture oserait appeler a
son aide, déboutonna de sa main gauche la livrée
du prétendu cocher, ouvrit le gilet, palpa et sentit
quelque chose de raide qui criait sous ses doigts.
C’¢taient les deux lettres vol€es par Venture.
Rocambole s’en empara et les regarda 1’une apres
I’autre, tandis que Venture suivait tous ses
mouvements d’un ceil hagard.

— Tiens ! dit 1’¢léve de sir Williams, veux-tu
une preuve que le duc de Chateau-Mailly, pour
qui seul ces papiers ont une valeur s€rieuse, a le
charbon et en mourra ?

Rocambole s’approcha de la bougie et briila
les deux lettres que Venture regarda se consumer
lentement.



— Maintenant, acheva Rocambole, il n’y a plus
aucune raison, mon bonhomme, pour que tu ne
me fasses pas des aveux complets.

— Me ferez-vous grace ?
— C’est selon...

— Et ne me laisserez-vous pas dans la miscre ?
ajouta Venture, qui commencait a espérer et se
reprenait a la vie.

— Parle toujours, nous verrons...
— Mais que voulez-vous donc savoir ?
— D’abord ce que tu as fait en Espagne...

—J’ai tu¢ le maitre de poste et j’ai volé la
lettre.

— Apres ?

—Je suis revenu a Paris et j’ai décacheté la
lettre.

— Je comprends, dit Rocambole, et alors tu as
pens¢ que M. de Chateau-Mailly serait plus
généreux que moi.

— Dame ! fit naivement Venture.



— Comment as-tu su que j’€tais marquis ?
Venture parut hésiter.

— Mon bonhomme, lui dit Rocambole, tu es un
niais de premicre catégorie. Tu n’as qu’un moyen
de sauver ta peau, c’est de tout dire, et voila que
tu fais ta bouche en cceur...

Rocambole s’exprimait avec le sang-froid
d’un homme capable de se livrer aux dernicres
extrémités, et Venture comprit que ce qu’il avait
de mieux a faire ¢tait de tout avouer. Il raconta
alors qu’il était all¢ chez la veuve Fipart.

—Et tu ne I’as pas trouvée, j’imagine ? dit
Rocambole, qui eut une inspiration soudaine et
infernale.

— C’est ce qui vous trompe, répondit Venture.
— Allons donc ! elle est morte...
— Elle se porte comme toi et moi.

Rocambole jeta une exclamation de surprise si
bien jouée que Venture s’y laissa prendre.

Et alors ce dernier raconta 1’histoire de maman
Fipart et de son miraculeux sauvetage ; puis les



indices qu’elle lui avait fournis sur lui,
Rocambole, indices au moyen desquels il avait
consult¢ 1U'Almanach des vingt-cing mille
adresses. Une fois entré dans la voie des aveux,
Venture n’omit plus aucun détail, et, au bout de
dix minutes, Rocambole sut, heure par heure, tout
ce que Venture avait fait depuis quatre jours.

— Eh bien ! dit I’¢leve de sir Williams, je crois
que tu n’as plus qu’une chose a faire.

— Laquelle ?

— Te rallier a moi. Quand on n’est pas assez
fort pour €tre général, 1l faut redevenir soldat.

— Hélas !

—Tu sens bien qu’entre nous, j’aurais agi
comme toi. Il vaut toujours mieux travailler pour
son compte et tu avais fait un assez joli réve.
Vingt-cinq mille francs de rentes, peste !

Venture soupira.

— Mais, continua Rocambole, maintenant que
te voila réveille, mon vieux, et que tu as ét¢ battu
a plates coutures, prends ton parti en brave, et
Suis-moi...



— Est-ce  que vous pouvez m’utiliser ?
demanda humblement Venture.

— Si je ne le pouvais pas, je te tuerais sur-le-
champ. Il faut se débarrasser d’'un homme comme
to1l ou s’en servir. Or, tu as de la chance.

— Vous avez donc besoin de moi ?
— Parbleu !

— C’est bien, dit Venture. Et maintenant, je
vous le promets, ce sera a la vie et a la mort.

Rocambole remit son poignard entre ses
dents ; puis il débarrassa le faux cocher de ses
liens.

— Viens avec moi, lui dit-il.
— Ou me conduisez-vous ?
— Rue de Suréne.

Venture avait vu braler les deux lettres,
Venture savait maintenant que M. de Chateau-
Mailly avait le charbon. La cause du duc ¢tait
perdue, il n’avait donc plus a prendre d’autre
parti que celui de Rocambole, et le faux marquis
de Chamery ne pouvait désormais rien craindre



de lui.

Ils quitterent le salon, descendirent dans la
cour et sortirent de 1’hotel par la petite porte. Puis
ils reprirent le chemin de la rue de Surene, et
quelques minutes aprés Rocambole introduisit
Venture dans I’appartement de M. Frédéric et le
fit entrer dans le fumoir.

—Avec un peu moins d’€tourderie, tu te
sauvais, lui dit-1l en riant. Si tu n’avais pas laisse
le bougeoir sur la table, je ne me serais apercu de
rien.

Venture se reprit a soupirer.

— Mais, se hata d’ajouter Rocambole, rassure-
toi, le duc avait déja le charbon. Il I’avait des hier
matin, deux heures apres son cheval.

Et Rocambole avanga poliment un sicge a
Venture et lu1 dit : — « Assieds-to1 la, devant cette
table, et prends une plume.

— Pour quoi faire ?
— Pour écrire.
— Quoi ?



— Ce que je vais te dicter.

Et comme Venture paraissait de plus en plus
etonne :

—Tu dis donc que maman Fipart est furieuse
contre moi ?

— Elle est féroce...

— Elle t’a promis de tout dire ?

— Tout absolument.

— Eh bien ! écris.

Et Rocambole dicta :

« Chere maman,

« L’affaire de mnotre cousin Rocambole
m’empéche d’aller te voir aujourd’hui ; mais je te
prie de venir, toujours pour cette méme affaire, ce
soir, sans faute, a ton ancien domicile de
Clignancourt.

« Tu peux te coucher dans ton lit. Seulement,
laisse ta clef sur la porte.

« Jarriveral entre minuit et deux heures du



matin.
« Ton fils,

« Joseph Brisedoux, €picier. »

Venture écrivit. Mais 1l ne put s’empécher de
regarder Rocambole avec une surprise croissante.

— Cela t’étonne, hein ?

—Dame ! pourquoi la faire venir a
Clignancourt ?

—Parce que j’ai mon idée, reépondit
Rocambole. (Et il ajouta :) Il y a une chose qui
t’¢tonnera bien plus encore, mon bonhomme,

c’est que je vais te garrotter de nouveau et te
baillonner.

— Hein ? fit Venture avec effroi.

— Et tu resteras ici mon prisonnier jusqu’a ce
SOIr.

Et comme Venture semblait vouloir protester,
Rocambole fit briller la lame de son poignard a la
bougie.

— Est-ce que nous allons déja nous brouiller ?



demanda-t-1l avec ironie.



XXIV

Vers neuf heures du matin, le lendemain, sir
Williams, qui avait peu dormi durant la nuit,
entendit le pas de Rocambole résonner dans la
picce qui précédait sa chambre a coucher. Le
faux marquis de Chamery entra et vint s’asseoir
sur le pied du lit de son digne professeur.

—Mon oncle, lui dit-il, lorsque j’ai eu le
bonheur de te retrouver, il y a quelques mois,
sous les oripeaux d’un sauvage, je te fis, si tu t’en
souviens, un petit discours fort sense.

Ce debut de Rocambole intrigua si fort sir
Williams, que le visage de 1’aveugle exprima la
plus grande surprise.

—Si tu te rappelles, mon oncle, poursuivit
Rocambole, je te prouvai clair comme le jour
que, malgré ton génie — car tu as du génie, mon
vieux —, tu avais toujours fait fausse route...



— C’est vrai, fit sir Williams d’un signe de téte
approbateur.

—Et que toutes tes belles combinaisons
n’avaient abouti qu’a te faire couper la langue et
crever les yeux par Baccarat, puis tatouer par les
sauvages de I’ Australie.

— C’est encore vrai, exprima le visage de sir
Williams.

— Or, si tu as bonne mémoire, je te prouverai
sur-le-champ quelle ¢€tait la cause unique de tous
tes malheurs.

Ici, sans doute, les souvenirs de sir Williams
furent infideles, car il parut de plus en plus
surpris.

— Cela provenait, poursuivit Rocambole, de ce
que tu avais lu la Cuisiniere bourgeoise, et que tu
¢tais imbu de ce préjugé que, pour faire un civet
de liévre, il faut un lievre.

Probablement ces derniers mots de Rocambole
acheverent de piquer au vif sir Williams, car il
prit son ardoise et €crivit cette phrase que
terminait un point d’interrogation :



— Me feras-tu enfin, drole, le plaisir de
t’expliquer, et cesseras-tu de t’exprimer par
sentences comme Sancho Penca' ?

— Les proverbes sont la sagesse des nations,
murmura Rocambole d’un air railleur. (Puis il
ajouta :) Eh bien! oui, mon pauvre vieux, je
soutiens mon dire. Si tu n’avais pas lu la
Cuisiniere bourgeoise, au lieu de te nommer
aujourd’hui Walter Bright le mutilé, tu serais le
vicomte Andréa, I’heureux époux de madame la
comtesse Jeanne de Kergaz, veuve en premicres
noces de ton noble fréere Armand.

Sir Williams eut un geste de colere et
d’impatience.

Rocambole poursuivit :

— Pour faire le mal, tu as pris des coquins, au
lieu de confier tes affaires a d’honnétes gens.
C’est pour cela que tu es I’aveugle Walter Bright

et que je suis, moi, le brillant marquis de
Chamery.

La colere et D'impatience de sir Williams

I Sic.



semblérent s’accroitre.

— Eh bien ! reprit Rocambole, cette rude lecon
ne t’a pas corrigé, et tu es retombé dans ton
systeme vicieux, et il a tenu a un fil, cette nuit,
que je n’¢épousasse jamais Conception et que
j’allasse deéshonorer au bagne le noble et vieux
nom des Chamery, mes ancétres.

Ces dernicres paroles firent tressaillir sir
Williams, qui écrivit :

— Que me chantes-tu la et qu’est-il donc
arrivé ?

— Tu te souviens de Venture ?

— Qui, fit aveugle. Est-ce que tu [’as vu ?

—J’a1 vu bien autre chose, comme tu vas en
juger, ricana le faux marquis.

Et il raconta de point en point a sir Williams
tout ce qui s’¢était passé, tout ce que Venture avait
fait et quel danger ils avaient couru.

Sir Williams écoutait en frissonnant, et
Rocambole apergut quelques gouttes de sueur qui
perlaient a son front.



— Or, acheva-t-il, suppose un moment que
Venture nous elt devancés de vingt-quatre
heures, qu’il elt trouvé les deux lettres un jour
plus tot avant que le duc n’elt le charbon, avant
que Conception ne flit partie, étions-nous frais,
hein ?

Sir Williams se mordait les leévres jusqu’au
sang.

Rocambole termina son récit par la manicre
dont il s’était emparé de Venture et ’avait
conduit rue de Surene.

— Ettu [’y as laissé ?... demanda sir Williams.

— Pieds et poings liés, et un mouchoir dans la
bouche.
Sir Williams se prit a rire.

— Tu comprends, poursuivit Rocambole, que je
ne voulais pas permettre a un gaillard de cette
trempe de courir Paris en liberté jusqu’a ce soir.

— Et qu’en veux-tu faire ce soir ?

— Ah ! voila, dit Rocambole, ce qui est encore
a 1’état obscur dans mon esprit, et j’al pense€ que
tu me donnerais le moyen de combiner.



— Combiner quoi ?

—Dame ! fit Rocambole, il me semble qu’il
serait bon de nous débarrasser de lui une fois
pour toutes.

— Qui, répondit sir Williams d’un signe de
téte.

— Et j’ai eu I’idée de ne pas lui souffler un mot
de mon entrevue avec cette bonne maman Fipart.

— Tres bien.

—Jal eu l’air de lui laisser entendre que,
puisque maman Fipart voulait m’envoyer a
I’échafaud, je voulais, moi, lui ménager un tour
de ma facon.

— Et ce tour ? demanda sir Williams.

—Ah dame ! répondit le faux marquis de
Chamery, j’ai pens¢ que tu le trouverais, toi.

Sir Williams parut réfléchir.

— Connais-tu le logement que la veuve Fipart
avait a Clignancourt ?

— J’en a1 vu la porte.

— Mais tu n’es pas entré ?



— Non.

— Si ce logement est pourvu d’une cave, ce qui
est probable, car tous les chiffonniers ont une
cave pour leurs guenilles...

— Eh bien ? fit Rocambole.
— J'ai ton affaire, écrivit sir Williams.

— C’est-a-dire le moyen de me débarrasser de
Venture ?

— Précisément.
Rocambole se gratta le front.

— Dis donc, mon oncle, murmura-t-il, sais-tu
que je suis dans une position embarrassante vis-a-
vis de Zampa? Il veut é&tre absolument
I’intendant de celui qui épousera Conception.

Sir Williams haussa les épaules.

— Est-ce que tu ne trouverais pas moyen de
faire coup double ?

Sir Williams hocha affirmativement la téte.

— Et puis, continua Rocambole, hier soir, dans
un premier moment d’effusion, bien pardonnable
apres tout puisqu’elle m’a éleve, j’ai promis a



maman Fipart de lui donner une maison... Ca
m’embéte !

Le mauvais sourire de 1’aveugle reparut dans
toute sa hideuse expression. Puis sir Williams
ecrivit 1 — Je m’apercois des progres que tu as
faits. Tu commences a devenir un homme
raisonnable et sage.

— Ah ! tu trouves ?

— Et, continua 1’aveugle, j'espere bien, d’ici a
ce soir, avoir imagine un joli petit drame a trois
personnages. Mais pour que la piece marche
bien, il me faut une connaissance exacte du
theatre sur lequel elle doit étre représentée.
Ecoute-moi bien...

— J’écoute, mon oncle.

—Tu vas aller chez maman Fipart, rue de
[’Eglise, au Gros-Caillou.

— Treés bien.

—Tu la conduiras a Clignancourt et tu [’y
laisseras.

— Diable !... et si elle a des soupgons...



— Mets-lui vingt-cing louis dans la main ; ou
plutot non... ramene-la de Clignancourt, de fagcon
que toute la population des chiffonniers vous
voie partir.

— Et puis ?

— Et puis, selon la disposition des lieux, on
verra.

— Mais, dit Rocambole, que dirai-je a maman
Fipart pour la conduire a Clignancourt ?

— Tu lui as promis une maison, n’est-ce pas ?
— A cinq ¢étages, s’il vous plait.

— Promettre n’est pas tenir.

— N’importe ! j’ai promis...

— Eh bien ! prends les Petites-Affiches... Tu
auras du malheur si tu ne vois pas quelque
maison a vendre du coté de Montmartre. Vous
irez visiter la maison. Tu mettras ['eau a la
bouche de maman Fipart et tu lui diras alors :
« Je veux bien te donner la maison, maman, mais
'y mets une condition : tu vas m’aider a périr
Venture. » Alors, tu la questionneras. Si elle n’a
pas de cave a Clignancourt, il est inutile d’y



aller.
— Que ferai-je alors ?
— Tu reviendras me trouver et nous verrons.
— Est-ce tout ce que tu as a me dire ?

— Mon Dieu, oui. Cependant, tdche d’avoir
des nouvelles de [’hotel de Chdteau-Mailly.

— C’est facile, Zampa viendra rue de Surene a
dix heures. J’y cours, ajouta Rocambole.

Et le faux marquis de Chamery quitta sir
Williams et courut, en effet, rue de Surene, ou 1l
redevint ’homme a la polonaise et aux cheveux
jaunes.

Zampa arriva bientot. Rocambole le recut dans
la salle a manger, de fagon que I’infortuné
Venture, qu’il avait enfermé dans le cabinet de
toilette, picce située a 1’autre extrémité de
I’appartement, ne pit rien entendre de leur
conversation.

— Eh bien ? fit Rocambole.
— Le cheval vient de mourir.
—Ah!... etle duc ?



— Le duc a la fievre et un commencement de
délire.

— Bravo !

— Au point du jour, 1l avait le bras tellement
enflé, qu’il a envoye chercher son médecin.

— Et le médecin est venu ?
— Sur-le-champ.
— Qu’a-t-il dit alors ?

— D’abord, il a été fort €tonn¢ et a paru ne pas
comprendre le mal du duc ; mais en ce moment,
le vétérinaire est entré¢ et a dit : « Monsieur le
duc, votre cheval est bon a abattre, il a le
charbon. » Ces paroles ont €té pour le docteur un
trait de lumicere. Il a demandé quelques
renseignements et il a appris que le duc s’était
piqué, le matin précédent, avec une €pingle, et
que, ensuite, il avait visité plusieurs fois son
cheval et I’avait caressé a différentes reprises.

— Le duc a-t-1l entendu cela ?

— Non, c’est moi qui ai donné les détails au
docteur.



— Et qu’a-t-il dit, le docteur ?

—1I1 a envoye¢ chercher sur-le-champ deux de
ses collegues, les docteurs R... et B...

—Peste !... murmura Rocambole, deux
lumieres de la science !

—Les trois docteurs sont entrés en
consultation.

— En connais-tu le résultat ?

— Non ; mais on a mandé en toute hate I’oncle
maternel du duc, M. le curé de 1’église Saint-L...,
et sa sceur, la marquise de Rotry, ses seuls
parents. La marquise et le curé sont accourus ;
mais lorsqu’ils sont arriveés, M. le duc avait déja
le delire. Les médecins ont parlé de lui couper le
bras.

— Flambé ! murmura Rocambole.

— Vous n’avez rien a m’ordonner ?

— Rien, si ce n’est de revenir ici ce soir.
— A quelle heure ?

— A huit heures précises.

Zampa s’en alla, et Rocambole retourna dans



le cabinet de toilette. Venture était couché sur le
dos, les pieds et les poings li€s.

— As-tu faim, mon vieux ? lui dit I’éléve de sir
Williams.

— Oui, fit Venture d’un signe de téte.

—Eh bien! je vais te donner un verre de
malaga et un biscuit. C’est tout ce que je possede
icl. Mais rassure-toi, ta captivité finira ce soir, et
demain je te donnerai cinquante mille balles et un
passeport pour I’ Ameérique.

— Vrai ? fit Venture, dont 1’ceil étincela.
— Oui, s1 tu me débarrasses de maman Fipart.

— Oh'! la vieille coquine ! je lui tordrai le cou
un peu proprement, soyez tranquille.

Pendant qu’ils échangeaient ces quelques
mots, Rocambole avait déli¢ les mains de
Venture, a qui 1l avait précédemment 0té son
baillon, et ce dernier s’était mis sur son séant et
trempait des biscuits dans un verre de vin que
venait de lui verser son gardien.

— Est-ce fini1 ? dit Rocambole.



—Dame ! je ne bouderais pas devant une
cotelette ou une tranche de roastbeef”.

— Je le crois ; mais je n’ai point le temps de te
1’aller chercher. Allons, donne tes mains...

— Comment ! vous allez encore m’attacher ?
— Parbleu !

—Mais je ne veux pas m’échapper, dit
Venture, je préfere les cinquante mille balles...

— Je le crois. Cependant...
— Vous vous défiez de moi, hein ?

— Presque pas ; mais enfin, je vais toujours te
baillonner.

— Encore !... oh ! non, par grace, dit Venture,
ca m’étouffe...

— Ce n’est pas que je craigne qu’on t’entende
crier, mon bonhomme, car cette piece ou nous
sommes est bien fermée par de bonnes portes
rembourrées qui ne laissent échapper aucun son ;
mais tu serais homme a essayer de couper tes
liens avec tes dents... Allons, sois gentil !

! Sic. L’anglomanie de Ponson laisse souvent a désirer.



Et Rocambole garrotta et baillonna de
nouveau Venture. Ensuite, 1l s’habilla
modestement, comme un ouvrier endimanché, et
quitta la rue de Suréne apres avoir mis toutefois
dans sa poche la clef du cabinet de toilette dans
lequel se trouvait Venture.

Le faux marquis de Chamery prit un fiacre
dans le faubourg Saint-Honoré¢, un vrai fiacre a
deux petites rosses bretonnes, avec un cocher ivre
et malpropre, et tout en ayant un air honnéte et
candide, 1l se fit conduire au Gros-Caillou.

Maman Fipart, attablée pres de son feu, sa
boite d’argent placée a coté d’elle, prenait son
caf¢ au lait lorsque son fils d’adoption entra.
Rocambole lui sauta au cou, et 1’horrible vieille
recut son accolade avec une effusion toute
maternelle.

Rocambole tira un papier de sa poche.

— Tiens, dit-il, voila les Petites-Affiches. 1l y
est question d’une maison a Montmartre, a
vendre a 1’amiable : quatre-vingt mille francs...
Ca te va-t-11 ?



— Juste ciel ! exclama la vieille, est-ce que tu
veux te moquer de ta mere, amour de dréle ?

— Tu te trompes, maman, dit Rocambole, et je
ne me moque nullement de toi. Seulement, tu
comprends, si je te donne une maison, c¢’est pour
que tu sois reconnaissante.

— Oh ! jusqu’a la mort.

— Et que tu fasses quelque chose pour ton petit
Rocambole.

— On fera tout ce que tu voudras.
— Tu ne tiens pas a Venture, hein ?

—Oh'! le gredin, le misérable !... qui voulait
faire raccourcir mon enfant chéri !

— Alors, tu ne vois aucun inconvénient a lui
jouer un mauvais tour ?

—T’es béte ! fit maman Fipart. Faut-il le faire
cuire dans I’huile ?

— On verra... En attendant, mets ton chapeau et
ton chale puisque tu es a présent une femme
comme il faut, et viens avec moi.

— Voir la maison ?



— Pardienne !
— Et puis... apres ?
— Apres, nous parlerons de Venture.

Or, comme Rocambole avait un fiacre a la
porte, dix minutes apres, le faux marquis et la
vieille €taient en route pour Montmartre. Une
heure plus tard, ils avaient visit¢ la maison, et
Rocambole disait au concierge :

— Nous reviendrons demain matin et 1l est
probable que nous ferons 1’affaire.

Alors, maman Fipart dit a son fils d’adoption :
— Ou allons-nous donc, maintenant ?

— A ton ancien bazar de Clignancourt.

— Pourquoi ?

— Pour voir comment 1l est.

— Est-ce que tu voudrais m’y loger de
nouveau ?

— Farceuse ! dit Rocambole en jetant un regard
affectueux a la vieille, te voila propriétaire d’une
maison a six étages'.

' Elle en a cing, quelques pages plus haut.



— Qu’est-ce que tu veux donc que nous allions
faire a Clignancourt ?

— C’est a cause de Venture.

Et Rocambole ajouta :

— Il y a une cave chez toi, n’est-ce pas ?
— Et une belle encore !

— Eh bien ! allons la visiter.

— Quelle drole d’idée !

— Bah ! fit Rocambole, tu verras ce soir si elle
est drole, mon i1dée...

Et ils se mirent en route.



XXV

Pour comprendre les événements qui doivent
suivre le voyage de maman Fipart et de
Rocambole a Clignancourt, 1l est peut-Etre
nécessaire d’avoir des notions particulieres sur
les meeurs des chiffonniers.

Le chiffonnier est un étre a part dans la
civilisation parisienne. Le soir, des sept heures en
hiver, dés neuf heures en ¢été, 1l se met au travail
et part, la hotte sur le dos, sa lanterne a la main
gauche et son crochet de la main droite. Au point
du jour, on le trouve chez le marchand de vin des
barrieres, buvant du trois-six et de I’eau-de-vie de
pomme de terre. Il rentre chez lui fatigué, souvent
ivre, et 1l se jette sur son grabat apres avoir pris
quelque nourriture.

A Clignancourt, la cité des chiffonniers, ainsi
qu’on I’appelait, offrait un aspect animée le soir, a
la nuit tombante, et le matin au point du jour, aux



heures du départ et de la rentrée. De huit ou neuf
heures du matin a six heures ou sept heures du
soir, la cité ressemblait assez a une rue de Naples
en plein ¢té. Elle était déserte, en apparence du
moins. A part quelques femmes assises au seuil
des portes, quelques enfants se roulant dans la
poussiere, tout dormait pendant le jour. Le soir,
pass¢ dix heures, tout le monde ¢tait parti, sauf
quelques femmes encore et quelques enfants en
bas age ; et sir Williams devait étre au courant de
ces habitudes lorsqu’il avait songé a Clignancourt
pour y renvoyer maman Fipart et Rocambole,
dans le but d’y dresser une minutieuse
topographie des lieux.

L’ancienne cabaretiere de Bougival descendit
de son fiacre a deux chevaux au milieu de la cité,
avec la dignité d’une reine longtemps exilée qui
rentre dans I’exercice de sa souveraineté.

Rocambole lui donnait la main et 1’appelait
« ma tante ».

Comme c’était un mardi matin, la cité était
moins déserte que de coutume. Quelques
négociants en chiffons, qui avaient fait le lundi,



fumaient leur pipe sur le pas de leur porte. Le
jeune industriel a qui, la veille, Rocambole avait
pay¢ un poisson d’eau-de-vie, se trouvait
précisément sur le seuil de la porte du marchand
de vin.

— Tiens ! dit-1l en reconnaissant Rocambole, il
parait que t’as fait fortune depuis hier, camaro ?

— C’est ma tante qui m’a recalé, répondit tout
bas Rocambole ; chut !

— Elle avait donc de I’argent, la vieille ? dit
une femme qui avait entendu.

—Non, dit une seconde, qui arriva en ce
moment, mais elle avait un mari ; le mari, faut le
croire, est a son aise...

— Ah'! oui, ce vieux qui est venu il y a trois
jours.

Rocambole et maman Fipart continuerent leur
chemin, la premiere saluant avec une raideur
protectrice ses anciens €gaux.

La conversation continua parmi les
chiffonniers. La femme a qui Rocambole avait
demandé¢ des renseignements sur la vieille



affirma péremptoirement que madame Fipart ¢tait
une femme comme il faut, mais 1égere, et dont le
mari, apres avoir longtemps manqué de
philosophie, avait fini par rougir de la situation
précaire et misérable ou se trouvait son épouse.

Une autre se souvint parfaitement d’avoir vu
Venture, trois jours auparavant, mis comme un
propriétaire.

Le gamin a qui Rocambole avait pay¢ a boire
ajouta en clignant de 1’ceil :

— Vous ne savez pas le fin mot.
— Tu le sais donc, to1 ?

— Pardienne !

— T’es donc malin, to1 ?

— On le dit.

— Et comment est-il le fin mot ?

— Voila la chose, les petites meres : ce jeune
homme qui donne le bras a maman Fipart, c’est
son neveu, le propre fils de la défunte sceur de la
vieille.

— Ah ! dit-on a la ronde.



— Mais, continua le gamin, la vieille est une
sournoise et elle avait une paillasse.

— As-tu fin1 ? fit-on avec incrédulité.

—Le mari a su ca, et 1l a fait la paix avec sa
femme par ’entremise de son neveu, qui est un
malin...

Tandis que cette version du jeune chiffonnier
rencontrait quelques incrédules, Rocambole et
maman Fipart entraient dans le logis.

L’ancienne demeure de maman Fipart ¢&tait
fort délabrée ; mais le regard de Rocambole fut
attir¢ sur-le-champ par une trappe mobile qui
recouvrait I’entrée d’une cave. Il prit ’anneau de
fer enchassé au milieu et souleva la trappe.

—Tiens ! dit-il en apercevant une sorte
d’abime dont I’obscurité¢ ne permettait pas de
mesurer la profondeur, il n’y a donc pas
d’escalier a ta cave ?

— Non, mon petit.
— Comment y descend-on ?

— Avec une échelle.



Et maman Fipart indiqua du doigt une échelle
dressée contre le mur, derriére son lit.

— Faut que je voie ¢a, dit Rocambole.

Il alla fermer la porte et tira un méchant rideau
qui pendait devant I’unique croisée du taudis, afin
d’intercepter les regards des curieux, si toutefois
il y en avait au-dehors. Puis il prit I’échelle et la
plongea dans le trou noir.

— Allume-moi ta lanterne, dit-il, je vais aller
VoIr ta cave.

— C’est une drole d’idee, répéta maman Fipart.
— Soit, mais je veux vorr.

Et Rocambole, armé de la lanterne, descendit
dans le caveau.

Le caveau avait dix pieds de profondeur
environ ; 1l avait deux metres carrés et un
soupirail qui y laissait pénétrer, au rez du sol des
maisons, un peu d’air. Il y faisait un froid glacial
et on y respirait une atmosphere humide. Un
monceau de chiffons, d’étoffes et de papiers ¢tait
rang¢ dans un coin. Dans le coin oppos€ se
trouvait un grand tonneau vide et défoncé.



Rocambole posa sa lanterne sur le tonneau et
examina la cave attentivement.

— Ma foi, se dit-il, je ne sais trop ce que sir
Williams veut faire de cette cave, mais je
presume qu’il s’y passera une scene qui fera
quelque bruit; or, comme 1l faut avoir pour
principe de ne jamais initier le public a ses
affaires, je vais boucher le soupirail et le bruit
n’arrivera point au-dehors ; de cette facon, tout se
passera en famille.

Il roula le tonneau au-dessous du soupirail
pour s’en faire un marchepied convenable, puis il
prit une brassée de chiffons et les tassa
vigoureusement a I’entrée du trou, de facon a en
faire une sorte de bourrelet qui interceptat tout
bruit au passage, ce bruit flit-il des cris de rage et
de détresse.

—Qu’est-ce que tu fais donc la-bas ?
demandait maman Fipart.

— Je fouille dans les chiffons pour voir si tu
n’as pas un magot, répondit-il en riant.

Le  soupirail  hermétiquement  fermé,



Rocambole allait remonter lorsqu’il fut frappé de
I’humidité extraordinaire des murs et remarqua
méme comme un léger filet d’eau qui suintait a
travers les pierres disjointes.

— Maman, cria-t-il, descends donc un peu, ca
me parait drole, ca.

— Quoi donc, fit maman Fipart, qui s’aventura
sur I’échelle a moitié pourrie, et descendit dans le
caveaul.

— Qu’est-ce que cette eau ?

— Ca, dit maman Fipart, ca vient d’un tuyau de
conduite en zinc qui passe dans le mur.

— Et ou va-t-il, ce tuyau ?

— Il alimente la fontaine qui est au milieu de la
cité. Quelquefois, il y a de légeres filtrations.
L’année derniere, le proprictaire 1’a fait réparer
plusieurs fois.

— A quel endroit du mur penses-tu qu’il soit ?
— Tout en haut de la vofte.

Et maman Fipart étendit la main dans la
direction de la trappe.



— Ma parole d’honneur ! murmura Rocambole,
je ne sais pas quelle est 1’'idée de sir Williams,
mais 1l m’en vient une fameuse, a moi...

Et il reprit tout haut :

— Tu n’as pas une béche en haut ?

— Non.

— Un marteau et un ciseau a froid, alors ?

— Non, mais j’ai une espece de tringle de la
grosseur du bras, pointue par le bout.

— Va la chercher.

Maman Fipart remonta et jeta, un instant
apres, une sorte de levier en fer, comme ceux
dont se servent les ouvriers paveurs et terrassiers.
[’ex-chiffonniére [’avait trouvé dans la rue,
quelques jours auparavant, en rentrant chez elle
un matin, et elle s’était dit :

— Il y a bien Ia huit livres de fer, et le fer, ca se
vend. Emportons-le.

L’arrivée de Venture et la subite opulence de
maman Fipart avaient empéché de négocier cette
valeur mal acquise.



Rocambole remonta sur le tonneau, s’arma du
levier et Dl’introduisit entre deux pierres mal
jointes. Puis il exerca habilement une pesée
vigoureuse, et I’'une des deux pierres se détacha
de la votte et tomba sur le sol. Alors, I’éléve de
sir Williams, a qui, décidément, tout réussissait,
apercut un tuyau en zinc de la grosseur du bras :
il avait descell¢ la pierre a I’endroit méme ou il
avait remarque une leégere filtration, 1l en eut
bient6t découvert la cause premicre. Il existait
dans le tuyau un trou de la grosseur d’une
epingle, et par ce trou il s’échappait un mince
filet d’eau.

Rocambole laissa sa lanterne sur le tonneau et
remonta dans le taudis de maman Fipart.

Maman Fipart avait sous son lit une caisse
dans laquelle se trouvaient divers objets
provenant de ses vols; parmi eux, Rocambole
trouva cet outil qu’on nomme une taricre, sorte
de grosse vrille qui fait un trou de la dimension
d’un goulot de bouteille, environ. Rocambole
s’en empara, redescendit dans la cave, se hissa de
nouveau sur le tonneau et plaga la pointe de sa



tariere sur le tuyau en zinc. Au bout d’un
moment, le trou, qui avait la dimension d’un trou
d’aiguille, fut large a y passer le doigt ; il s’en
¢chappa un jet d’eau semblable a celui d’un
robinet de bains.

Alors, Rocambole tira sa montre.

— A dix heures du soir, dit-il, il y aura quatre
pieds d’eau dans la cave, a minuit, il y en aura
siX, au point du jour, la cave sera pleine.

Et 1l replaca la pierre, de facon a étouffer le
bruit de I’eau qui, en coulant, se dispersa entre les
fentes de la voute.

Puis 1l remonta et dit a maman Fipart :
— Allons-nous-en, maintenant.

— Qu’est-ce que tu as donc fait, 1a-bas ?
— J’ai prépare¢ un bain.

— Pour qui ?

— Pour Venture.

Maman Fipart eut un léger frisson, car elle se
souvint de ce bain force que lui avait fait prendre
Rocambole quelques jours auparavant. Aussi ce



ne fut point sans une certaine volupté qu’elle
rouvrit la porte de son taudis et remonta dans le
fiacre qui stationnait a I’entrée de la cite.

Le jeune chiffonnier était toujours chez le
marchand de vin.

—Est-ce que tu ne paies rien? dit-il a
Rocambole.

— Parbleu s1, répondit le marquis. Et 1l lu1 dit a

I’oreille, tandis qu’on leur servait de 1’eau-de-
vie :

—Je t’avais bien dit que ma tante avait un
magot.

— Vrai, elle en avait un ?
— Dans sa cave. Nous venons de 1’effaroucher.

Rocambole employait une expression bien
connue dans le monde des voleurs pour dire que
le trésor avait éte deterré.

— Je n’a1 pas de chance, murmura naivement le
gamin ; j’aurais d0 m’en douter et faire le coup la
nuit derniere.

— Farceur ! dit Rocambole, qui paya et



remonta dans le fiacre.
— Ou allons-nous maintenant ? dit la vieille.
— Tu vas au Gros-Caillou.
—FEttoi?

— Moi, je te conduis jusqu’a la Madeleine : j’ai
affaire par la.

Le fiacre partit au trot de ses deux rosses.

Quand 1l eut atteint la rue Tronchet,
Rocambole descendit.

— Maintenant, dit-il a maman Fipart, écoute
bien. Ce soir, a neuf heures, tu t’en retourneras a
pied a Clignancourt.

— Encore !

— Et tu m’attendras. Seulement, tiche qu’on ne
te voie pas entrer.

— Et puis ?

—Je te dirai alors ce que nous ferons de
Venture.

— Mais si je le vois avant ?

— Tu ne le verras pas.



— Il m’a pourtant dit hier...

— Ca ne fait rien. Il ne viendra pas. Adieu. A
ce Soir.

Et Rocambole s’en alla et gagna la rue de
Surene, ou il fit un bout de toilette pour rentrer
chez lui.

— Eh bien ! mon oncle, dit le faux marquis de
Chamery a sir Williams, maman Fipart a une
cave, une belle cave dont on peut faire une
baignoire.

Sir Williams tressaillit.

Alors Rocambole Iui fit une minutieuse
description des lieux, et ajouta :

—Je ne sais pas quelle est ton idée, mais je
crois que la mienne n’est pas précisément
mauvaise.

L’aveugle écrivit sur son ardoise :

—Ton idée a cela d’heureux qu’elle se
combine parfaitement avec la mienne.

— Ah ! tu trouves ?



— Et, puisque tu as songé a faire prendre un
bain a Venture, je vais te donner le moyen d’en
finir également avec Zampa et maman Fipart.

—Tu es un amour d’oncle, murmura
Rocambole avec admiration.

Sir Williams reprit son crayon et écrivit
rapidement.

Penché sur son ¢paule, Rocambole lisait a
mesure qu’il écrivait.

L’aveugle développa son plan ténébreux et
termina par ces deux mots :

— Comprends-tu ?
— Parfaitement.

Alors sir Williams passa sa manche sur
I’ardoise et effaca tout.

A six heures précises, Rocambole était de
retour rue de Suréne, et, sous la perruque blonde
de ’homme a la polonaise, il donnait audience a
Zampa.

— Comment va le duc ? demanda-t-il.



—Tres mal, répondit le valet. On a jugé
I’amputation du bras nécessaire. L’avis des
meédecins est partagé, du reste. L un prétend qu’il
n’y a plus d’espoir, les deux autres esperent
encore.

— Quel est celui qui n’espere plus ?
— Le docteur B...

— Ah!... pensa Rocambole, il est rare que
celui-la se trompe. Ce pauvre duc est flambé !
Aussi, pourquoi diable voulait-il €pouser
Conception ?

Et Rocambole dit au Portugais :

— Maitre Zampa, le personnage mysteérieux qui
veut épouser M de Sallandrera, et dont je suis
moi-méme [’humble serviteur, m’a chargé de
vous dire qu’il €tait content de vous. Aussi, vous
serez intendant...

— Dites-vous vrai ? s’écria le Portugais.

—Le lendemain du mariage, vous serez
installé. Mais, en attendant, et pour vous
encourager, je suis chargé de vous remettre ces



trois billets de mille francs, a titre d’épingles’.

Rocambole ne put résister au plaisir de faire
un mot.

— Ce sont des €pingles, pour une épingle bien
placée, dit-il en faisant allusion a celle qui avait
déchir¢ la main de M. de Chateau-Mailly. Puis il
ajouta :

— On attend de vous un dernier service.
— Je suis prét. Que faut-il faire ?

— Oh'! fit négligemment Rocambole, on vous
chargera ce soir de régler un compte avec ce
prétendu cocher qui a failli tout gater.

— Faut-il I’expédier ?
— Justement.
— Ou et quand ?

— Trouvez-vous dans trois heures, c¢’est-a-dire
a neuf heures precises, dans le chemin de ronde
de la barriecre Blanche. J’y serai et je vous
conduirai ou 1l faut aller.

— C’est bien, dit Zampa, j’y serai.

' Au sens vieilli de « gratifications pécuniaires ».



— Et prenez votre meilleur couteau catalan,
acheva Rocambole.



XXVI

A huit heures précises, maman Fipart, fidéle
aux recommandations de Rocambole, descendit
d’un fiacre dans la chaussée de Clignancourt, au-
dela du Chateau-Rouge. La, elle paya, renvoya
son cocher et se dirigea a pied et a travers champs
vers la cité des chiffonniers.

La nuit était fort noire et, comme la cité
manquait de réverberes, I’ancienne cabaretiere
gagna son avant-dernier domicile sans rencontrer
aucun de ses compagnons d’industrie.

Rocambole lui avait enjoint d’attendre chez
elle et de ne point allumer de chandelle. Elle se
jeta sur le grabat qui lui avait longtemps servi de
lit, et y demeura immobile et songeuse en
attendant Rocambole.

Chose assez bizarre ! maman Fipart, qui avait
¢t¢ une premicre fois étranglée par son fils
adoptif, n’avait pas éprouvé la moindre défiance



en venant a Clignancourt. Elle ne s’¢tait pas dit
une seule fois que peut-Etre le marquis de fraiche
date lui tendait un nouveau picge pour se
débarrasser d’elle tout de bon. En cela, maman
Fipart ¢tait pleine d’illusions et de croyances.
Elle croyait non seulement a 1’affection de son
fils chéri, mais encore a la maison a cinq ¢tages
qu’elle avait visitée avec lui dans la journée. La
mort tragique du pauvre Nicolo, le bain force
qu’elle avait pris sous le pont de Passy, les cing
années de misere profonde qui venaient de
s’écouler pour elle, tandis que son fils adoptif
vivait a Londres en gentleman et a Paris en
marquis, rien ne [’avait désillusionnée, rien
n’avait pu €branler sa foi robuste. Ce fut donc en
révant a sa future propriété que maman Fipart
attendit. La maison a cinq €tages atteignit bientot,
dans son imagination, les proportions d’un
chateau en Espagne ; elle se vit a la téte de trente
ou quarante mille livres de rente.

— J’aurai une voiture, se dit-elle, et j’irai dans
la société bourgeoise. On m’appellera M™ Fipart.
Je me ferai baronne, s’il y a moyen.



Et puis, comme la mort de Nicolo le
saltimbanque avait toujours laissé un vide dans le
ceur de maman Fipart, la vieille ajouta
mentalement :

— Je trouverai peut-étre a me marier. Ca s’est
vu... J’épouserai un employ¢ retraité, ou un jeune
homme sans fortune et dont je ferai le bonheur.

Tandis que maman Fipart se mettait en téte
I’idée de faire le bonheur d’un jeune homme, et
qu’elle s’abandonnait a ce nouveau réve, on
frappa doucement a la porte.

Maman Fipart alla jusqu’au seuil et demanda
tout bas :

— Qui est 1a ? Est-ce toi ?
— C’est moi. Ouvre.

La veuve Fipart ouvrit et Rocambole franchit
le seuil du taudis.

Mais il n’était pas seul. Un autre personnage
I’accompagnait : c’¢tait Zampa.

— Maman, dit Rocambole, je t’ame¢ne un
monsieur qui désire causer avec Venture.



— Ah ! ah ! fit la vieille en ricanant.

Rocambole ferma la porte. Puis il dit a
Zampa :

— Maintenant, je vais te mettre au courant de la
besogne qui te reste a faire pour devenir intendant
de la fortune des Sallandrera... Et, ajouta-t-il en
riant, te libérer a tout jamais de la garrotte.

Ce mot de garrotte arrachait toujours un léger
frisson a Zampa, et, quand on le pronongait
devant lui, i1l se sentait capable de tout pour
¢chapper au supplice de ce nom. En le menagant
de la garrotte, on pouvait amener Zampa a
assassiner vingt personnes pour une, a mettre le
feu aux quatre coins d’une wville. Tres
probablement, Rocambole avait compté sur ce
mot pour stimuler le ze¢le de Zampa.

— Avant de nous procurer de la lumicere, dit le
faux marquis, je vais vous dire ce dont il s’agit.

— 1l s’agit de Venture, parbleu! dit maman
Fipart.

— Ah ! murmura Zampa, le cocher se nomme
Venture ?



— Oui ; et bien que ce nom ne soit ni glorieux
ni trés populaire, je puis t’affirmer que si nous
laissons en paix celui qui le porte, tu ne seras
jamais intendant, et tu finiras tes jours avec un
joli collier de fer autour du cou.

Cette image du supplice capital pratiqué en
Espagne donna un dernier frisson a Zampa.

—Je suis prét a le larder dans tous les sens
avec mon couteau catalan, dit-il.

— Parfait. Tu seras récompensé du zele que tu
montres.

Et Rocambole dit a maman Fipart, qui ne
comprenait rien encore au plan qu’il avait congu :

— Allume ta lanterne, maman. II n’y a
personne dans la cour. Tous les chiffonniers sont
partis, et nous sommes les maitres du terrain.

La vieille obéit, alluma une lanterne, et Zampa
put, a sa clarté, inspecter le taudis.

Alors Rocambole souleva la trappe de la cave,
et alla prendre I’échelle, que maman Fipart avait
replacée derriere son lit.

Zampa le regardait faire avec un étonnement



profond. Mais Rocambole n’y prit garde. Il
plongea 1’échelle dans la cave et 1’assujettit. Puis
il s’aventura sur le premier ¢chelon et descendit,
sa lanterne a la main, laissant Zampa et maman
Fipart plongés dans 1’obscurite.

La cave ¢était déja a moiti¢ pleine d’eau.

—Hé¢! he! dit Rocambole, qui demeura sur
I’€chelon qui se trouvait a fleur d’eau, je crois
qu’il y a la six pieds de liquide. C’est assez pour
noyer, un homme.

Puis il tourna les yeux vers cet endroit de la
volte qui livrait passage a la fuite d’eau. Le
liquide s’extravasait si bien entre les pierres, qu’il
fallait le savoir pour remarquer 1’endroit ou il
s’échappait du tuyau creve.

—Zampa ne s’imaginera jamais, pensa
Rocambole, que son bain se remplit au fur et a
mesure. L’eau monte silencieusement et petit a
petit.

Le faux marquis compta les degrés de
I’échelle. Il y en avait quinze a partir de la trappe.
Six plongeaient dans 1’eau, le septieme ¢tait



dehors.

C’¢tait sur celui-la que Rocambole s’était
accroupi ; ce fut de 1a qu’il jeta un dernier regard
a la cave avant de remonter.

Les murs fermés en voute n’offraient aucune
aspérité apres laquelle il fit possible de se
cramponner.

Rocambole se dit :

—Un homme qui se noie n’appelle pas
longtemps au secours. En admettant que ceux-ci
viennent a crier, ils auront du mal a se faire
entendre, car le soupirail est bien bouché, et ils
seront bientot morts...

Le faux marquis remonta, sortit le corps hors
de la trappe, posa sa lanterne sur le plancher et
demeura les pieds sur I’¢chelle. Alors, 1l regarda
Zampa.

— Tu le vois, dit-il, 1l y a 1a une cave, et je vais
t’expliquer ce qu’il faut faire.

— J’¢coute, dit le Portugais.

—Tu vas prendre le chemin que j’ai pris et
descendre dans cette cave.



— Bien.
— Elle est pleine d’eau...
— Hein ? fit maman Fipart.

—Je dis qu’elle est pleine d’eau, reépeta
Rocambole d’un ton qui imposa silence a maman
Fipart. Les derni¢res pluies en ont fait un puits.

— Est-ce qu’on peut se noyer dedans ?
demanda Zampa.

— Oui et non.
— Comment cela ?

—Je veux dire que vous serez deux a vy
descendre : toi et lui.

— Bon !

— Le cocher se noiera.

— Et moi1 ?

— Toi, tu deviendras intendant.

— Je ne comprends pas bien, murmura Zampa.

—Eh bien! répondit Rocambole, je wvais
m’expliquer.

Et 1l remonta tout a fait et s’assit sur le bord de



la trappe, tandis que maman Fipart et Zampa
regardaient toujours 1’échelle et ne devinaient pas
ce qu’il voulait en faire.

—Ecoute bien, continua-t-il. Tu vois cette
¢chelle et cette trappe ?

— Parbleu ! oui, je les vois.

— La trappe est placée entre le lit de maman
Fipart et la porte d’entrée. On soufflera la
chandelle et on laissera la trappe ouverte.

—Ah! je comprends ceci, dit Zampa ; il
entrera et tombera dans la cave.

— Précisément.
— Mais, moi...

— Le drole est un rude nageur. Il serait capable,
poursuivit Rocambole, de se soutenir a la surface
de ’eau pendant plusieurs heures, et d’appeler au
secours d’une voix si puissante, qu’elle passerait
a travers les voltes de la cave.

— Ah ! diable !
— Il faut donc 1’aider un peu a se noyer.

— Eh bien ! on ’aidera... mais comment ?



— Voici ce que je vais encore t’expliquer : tu
vois cette échelle ; comme toutes les €chelles, je
I’ai placée sur un plan incliné, vertical.

— C’est plus facile pour descendre.

— Le bout qui sort de la trappe est du co6té de la
porte, le bout opposé plonge dans 1’eau, dans la
direction du lit de maman Fipart.

— C’est vrai, eh bien ?

— Tu vas prendre le chemin que j’ai pris et tu
t’arréteras sur le dernier €chelon qui touche 1’eau.
Tu te cramponneras solidement, car je vais faire
subir un mouvement a 1’échelle.

— Pourquoi ?

—Pour ramener au bord opposé le bout
tombant au bord de la trappe qui fait face a la
porte. De telle facon, ajouta Rocambole, que le
cocher, en entrant, puisse tomber dans la cave
sans rencontrer aucun obstacle.

— Je comprends.
— C’est d¢ja quelque chose.

— Voyons le reste. Que ferai-je sur 1I’échelle ?



—Quand un homme tombe a [’eau, reprit
Rocambole, il pousse d’abord un cri, puis il se
met a nager et cherche aussitot un point d’appui.
Venture se mettra donc a nager, trouvera a tatons
I’€chelle et s’y cramponnera. Alors, tu le larderas
a ton aise.

—Je comprends parfaitement a présent. Et
lorsqu’il sera mort...

—Dame ! quand tu n’entendras plus rien, tu
appelleras ; on ouvrira la trappe et tu remonteras.

— C’est bien, dit Zampa, je vois que je serai
intendant.

— Cela vaut mieux que la garrotte.

Ce dernier encouragement fit mettre a Zampa
un pied leste et hardi sur I’échelle.

— Je te préviens, dit Rocambole, notre homme
est loin d’ici, et ne viendra pas avant une heure.

— Ca ne fait rien, dit Zampa, j’attendrai.

Puis il se risqua dans le gouffre, descendant
les échelons, et cria :

— Je me tiens, vous pouvez aller...



Rocambole prit le bout de [’échelle et le
ramena au bord opposé ; puis il laissa la trappe
ouverte, entraina maman Fipart vers le lit et lui

dit :
— Maintenant, attendons, et pas de bruit...

— Ah ¢a ! souffla maman Fipart, tu es donc sir
que Venture viendra ?

— Parbleu !

— Comment cela ?

— Je lui a1 promis cinquante mille francs.

— Quand cela ?

— Il y a deux heures, en lui donnant la liberté.
— Tu le tenais donc ?

— Enfermé et garrotté chez moi.

— Depuis quand ?

—Depuis la nuit dernicre; mais, dit
Rocambole, je te conterai tout cela une autre fois.

— Que croit-il donc venir faire ici ?
— Il vient pour t’assassiner !

— Mot !... fit la vieille, qui ne put réprimer un



Iéger frisson.

— Dame !... tu sais bien que Venture est un
traitre, et que, pour de ’argent, il fait tout ce
qu’on veut.

— Oh ! le brigand !

— Venture t’avait promis un bel hotel si tu me
faisais mourir ; je lui ai promis, moi, cinquante
mille francs s’il te tuait... Le picge est bon, il
réussira.

— Fameux ! murmura maman Fipart.

— Seulement, comme 1l fallait D’occuper
pendant deux heures, a partir du moment ou je
I’a1 laché, afin que j’eusse le temps de venir faire
icl nos petits préparatifs, eh bien !... je lui ai conté
une histoire, je lui ai dit que j’avais besoin, pour
ce soir méme, d’une clef que notre ancien, tu
sais, le serrurier du faubourg, devait avoir.

— Ettu I’y as envoy¢ ?
Pendant que je venais ici.

— Mais, observa maman Fipart, qui avait
quelque défiance dans 1’esprit, comment se fait-il
que Venture vienne dans cette maison pour



m’assassiner, quand i1l m’a laissée au Gros-
Caillou ?

— Tiens, dit Rocambole, qui tira un papier de
sa poche, lis plutot, ma vieille.

Et 1l lui tendit le billet qu’il avait dicté a
Venture, billet par lequel il enjoignait a la veuve
Fipart de se rendre, la nuit suivante, a
Clignancourt, de s’y coucher dans son lit,
d’¢teindre la lumiere apres avoir laissé la clé sur
la porte, et d’attendre...

— Tu comprends, dit Rocambole, que je ne lui
a1 pas dit que je t’avais retrouvée.

— Ah ! ¢’est différent.

Rocambole ¢éteignit alors sa lanterne, et le
taudis rentra dans 1’obscurit¢ la plus profonde.
Quelques minutes s’¢coulerent au milieu d’un
silence complet. Zampa attendait, cramponné a
son ¢chelle; Rocambole et maman Fipart
retenaient leur haleine et attendaient aussi, sans
faire aucun mouvement.

Tout a coup, un léger bruit se fit au-dehors.
Rocambole, qui avait I’oreille fine, reconnut tout



de suite un pas prudent, et qu’on s’efforgait
d’assourdir. Puis la serrure rendit un léger son, et
Rocambole et maman Fipart comprirent qu’on
mettait la main sur la clé restée en dehors.

C’était maitre Venture, dont I’existence était
assez extraordinaire depuis vingt-quatre heures,
qui arrivait pour exécuter les prétendus ordres de
Rocambole. Venture, on le sait, avait passé¢ la
journée entiere pieds et poings liés, couche sur le
dos, et n’avait ¢été délivr¢ par Rocambole que
vers sept heures et demie environ. Ce dernier lui
avait dit alors :

— Tu te souviens du serrurier ?

— Oui, certes, avait répondu Venture ; il est
toujours €tabli dans le faubourg Saint-Antoine.

—Eh bien! tu vas venir avec moi. Je vais
d’abord te payer a souper.

— C’est pas malheureux. Je meurs de faim.

—Nous ferons, en mangeant, nos petites
conditions touchant maman Fipart.

— Soit.



— Et quand tu auras soupé¢, tu iras chez le
serrurier.

— Pour quoi faire ?
— Pour lui demander une c/é de roi de trefle.

Rocambole désignait, par ce mot, une certaine
fausse clé dont la bande de voleurs anglais a
laquelle sir Williams et Venture avaient
appartenu autrefois se servait avec un tres grand
succes. Rocambole, qui avait endossé la pelure et
repris le teint rougeaud de John le palefrenier,
avait alors emmen¢ Venture dans ce méme
restaurant de la rue Neuve-des-Mathurins, ou
mangeaient les cochers des loueurs environnants,
et 1l lui avait fait servir a souper.

— Il faut avoir des forces, lui avait-il dit, quand
il s’agit de refroidir maman Fipart.

—Bah! dit Venture, je lui tordrai le cou
comme a un poulet.

A huit heures, Rocambole le mit dans une
voiture en lui disant :

—Va-t’en d’abord chercher la clé. Tu me
retrouveras demain matin.



—Ou?

— Rue de Suréne et, si maman a tourné de
I’ceil, tu auras ton argent.

Venture s’en alla au faubourg Saint-Antoine
tandis que Rocambole se hatait de rejoindre
Zampa, qui I’attendait dans le chemin de ronde
de la barriere Blanche.

Le serrurier lui remit pour dix louis — ce qui
ctait un prix fait — la clé, dont Rocambole n’avait
nul besoin, et Venture remonta dans son cabriolet
de remise, qu’il laissa une heure apres dans la
chaussée Clignancourt.

Comme maman Fipart, il se dirigea a pied vers
la cité des chiffonniers, et, arrivé 1a, se glissa sans
bruit devant la porte.

C’etait lur qui venait de mettre la main sur la
clé. Il ouvrit et fit un pas en avant.

— Es-tu 1a, la vieille ? dit-1il tout bas.
— Oui, répondit a voix basse la veuve Fipart.

Venture retira la cl¢ et ferma la porte. Puis il
tira son couteau catalan de sa poche, I’ouvrit et
s’avanca dans les téncbres, répétant :



— Ou es-tu ?
— Ici1, dit encore maman Fipart.

Venture fit trois pas, puis un quatri¢me, posa
son pied dans le vide et tomba dans la cave en
jetant un cri...

Alors Rocambole alla relever la trappe et la
ferma.

Puis 1l se coucha dessus pour écouter.



XXVII

Rocambole, I’oreille collée aux fentes de la
trappe, entendit d’abord d’horribles blasphémes,
puis le clapotement de I’eau que Venture, qui
nageait au milieu de cette nuit noire, battait a la
fois de ses pieds et de ses mains. Le brigand
jurait et criait ; mais ses cris et ses blasphemes,
assourdis par le peu de sonorité des voltes de la
cave, montaient si  faiblement jusqu’a
Rocambole, que celui-ci jugea tout de suite qu’il
ctait impossible qu’ils fussent entendus du
dehors. Venture cria, jura et nagea pendant
environ dix minutes, puis le bruit cessa un
instant.

—Tiens ! dit Rocambole, il vient de trouver
I’échelle et il s’y cramponne.

Mais, presque aussitdot, un cri plus terrible,
plus strident que les autres, se fit entendre, et, en
méme temps, comme la chute d’un corps qui



retombe lourdement a 1’eau apreés en étre un
moment sorti.

Puis... plus rien !

—Zampa 1’a tué raide, pensa I’¢leve de sir
Williams. Il aura trouvé le bon endroit. Allons !
un de moins...

Et Rocambole écouta encore ; mais le plus
profond silence régnait a présent dans la cave.

Maman Fipart avait quitté son grabat et s’¢tait
trainée jusqu’a la trappe.

— Eh bien ? demanda-t-elle.
— Je crois qu’il est mort.

— Tu crois ?

— Je n’entends plus rien.

En effet, quelques minutes s’¢coulerent
encore, puis une voix monta des profondeurs de
la cave. C’¢tait la voix de Zampa.

—1Il a son compte! Laissez-moi remonter,
disait le Portugais.

— Allume ta lanterne, maman, dit Rocambole.



La vieille tira ses allumettes de sa poche, les
frotta sur le carreau et se procura a I’instant de la
lumicgre.

Alors Rocambole souleva la trappe, qui était
fort lourde, du reste.

— Viens donc voir, maman, dit-il.

Il mit un pied sur I’échelle, se pencha et tendit
la lanterne a Zampa. Soudain, la cave se trouva
cclairée, et, grace a cette clart¢, Rocambole et
maman Fipart purent voir le corps inanim¢ de
Venture qui flottait sur I’eau rougie de son sang.

—Ah! le brigand! murmura de nouveau
maman Fipart, quand je pense qu’il voulait te
faire raccourcir !

— Peuh !... répondit Rocambole, ce n’est pas
pour cela que je 1’ai envoy¢ ad patres, maman.

— Et pourquoi donc, mon chéri ?

— Mais, dame !... parce qu’il €tait au courant
de mes affaires, ce qui me génait.

Maman Fipart frissonna.

Elle se trouvait a genoux sur le bord de la



trappe, et, comme si elle elit eu un pressentiment,
elle voulut se relever. Mais Rocambole, plus leste
et plus prompt, lui posa les deux mains sur les
¢paules et la maintint a genoux.

— Regarde donc ton ami, maman, dit-il. 11 est
bien mort, hein ?

— Je le crois.

Maman Fipart prononga ces mots avec un
léger tremblement et voulut de nouveau se
relever.

—Mais reste donc la que je te parle, fit
Rocambole d’une voix caline.

Et il ramena ses deux mains des épaules au
cou rid¢ de la vieille. Puis il continua :

— Faut avouer que tu as eu de la chance tout de
méme, ’autre jour, d’étre repéchée comme c¢a,
hein ?

Et Rocambole arrondit ses deux mains autour
du cou de maman Fipart et en fit un étau.

— Aie ! cria la vieille, qu’est-ce que tu fais ?

— Tais-toi donc, laisse-moi rire...



— Mais... tu... m’¢étrangles !...

— Parbleu! répondit le bandit d’un ton
cynique, et je te garantis bien qu’il n’y a pas dans
ta cave le moindre ravageur pour te repécher cette
fois...

Et Rocambole serra le cou de la vieille, qui ne
put méme jeter un cri, et il cria a Zampa :

— Tiens ! sauce-la-moi proprement et qu’elle
boive un bon coup d’eau douce, elle qui aimait
tant I’eau-de-vie...

Puis il précipita maman Fipart dans la cave.

Cette fois la vieille était bien étranglée, et le
froid de I’eau ne la fit point revenir.

—C’est une habitude a prendre, murmura
Rocambole, qui regarda froidement le corps de sa
mere adoptive qui flottait a c6té du cadavre de
Venture.

Zampa, accroupi sur son ¢chelle, tenait
toujours la lanterne.

—Eh bien! wvoila qui est fait, lui dit
Rocambole. Vous pouvez remonter, a présent,
monsieur I’intendant.



Zampa eut un frisson de joie et il commenca
son ascension, son couteau aux dents, s’aidant
d’'une main pour rencontrer les degres de
I’échelle, tenant la lanterne de ’autre. Bientot son
corps sortit a moiti¢ de la trappe, et, pour
remonter plus vite, il posa sa lanterne sur le bord
et se prit a I’échelle des deux mains.

Rocambole ¢était derriere lui, et, en ce moment,
Zampa, tout occupe de ne point se laisser choir et
de poser ses deux pieds solidement sur le seuil du
taudis de feu maman Fipart; en ce moment,
disons-nous, Zampa entendit 1’¢leve de sir
Williams qui lui disait d’une voix railleuse :

— Ah ¢a ! mais vous €tes donc tous bétes ?

Et soudain, il recut un coup de poignard dans
le dos, entre les deux épaules, jeta un cri, cessa de
se cramponner a 1’échelle, et tomba dans le
gouffre qui déja avait englouti deux cadavres.

Alors Rocambole retira 1’échelle et laissa
retomber la trappe.

— Je ne sais si tu es mort, murmura-t-il, mais
dans tous les cas, si tu ne péris pas de mon coup



de poignard, tu auras le temps de te noyer.
L’¢chelle n’est plus 1a pour t’aider a sortir.

Rocambole prononga cette oraison funcbre
sans trop d’émotion, souffla sa lanterne et se
dirigea vers la porte qu’il ouvrit avec précaution.

La nuit ¢tait noire; i1l tombait un léger
brouillard bien froid et bien pénétrant, et la cité
des chiffonniers était déserte. Rocambole put en
sortir sans rencontrer personne.

— Ce petit drame ne manque ni d’intérét ni de
terrible ! murmura-t-il en s’en allant, et je vais
faire rire sir Williams jusqu’aux larmes en lui
racontant 1’histoire de ces trois 1mbéciles :
Venture qui se croyait nécessaire ; maman Fipart
qui croyait a ma piti¢ filiale ; Zampa, qui s’était
figuré qu’il me serait agréable, lorsque je serais
I’époux de Conception, d’avoir pour intendant un
drole comme lui. Fi donc !

Le faux marquis de Chamery regagna Paris a
pied, et alla changer de costume rue de Surene.
Ses gens [’attendaient a la porte. Redevenu



I’homme ¢€légant qui faisait courir, I’imposteur
remonta dans sa voiture et dit au cocher :

— Touche a I’hotel !

Mais, en passant pres de la Madeleine, 1l leva
les yeux vers son cercle, et jugea, a la clarté qui
brillait derriere les rideaux des croisées du grand
salon, que la réunion devait étre nombreuse.

Il ordonna au cocher d’arréter et mit pied a
terre :

— J’a1 assez travaillée comme cela depuis deux
ou trois jours, se dit-il, et je ne vois aucun
inconvénient a me distraire un peu. Allons jouer
au baccara.

Le misérable, qui venait de commettre un
triple assassinat, gravit I’escalier du cercle en
fredonnant un air d’opéra et entra dans le grand
salon de jeu, le visage insouciant et calme et un
sourire aux levres, comme un honnéte sportsman
qui n’a jamais €prouvé de plus violent chagrin
que la perte d’un pari aux courses de La Marche.
Mais une chose I’¢tonna tout d’abord et le fit
arréter sur le seuil.



Une vingtaine de membres du cercle
entouraient la table du chemin de fer, et
cependant on ne jouait pas... Les pontes avaient
leur or devant eux, le banquier tenait les cartes et
ne les battait point. On causait autour de la table,
et les visages soucieux et attristés des convives
frapperent le faux marquis.

—Tiens ! voila Chamery, dit-on en le voyant
entrer.

Rocambole se fit un front impassible et
s’approcha de la table de jeu en souriant.

—Est-ce  que vous manquez d’argent,
messieurs, dit-il, ou bien le banquier a-t-il une de
ces veines qu’on n’ose braver ?

Mais un des joueurs répondit :

—Ce n’est point cela, marquis, nous avons
tous de I’argent, et le banquier n’a pas de chance.

— Alors, pourquoi ne jouez-vous pas ?

—Parce que nous venons d’apprendre une
nouvelle terrible...

— Plait-1l ?



— Et qui nous a foudroyés.

— De quoti s’agit-il donc ?

— Vous connaissez Chateau-Mailly ?
— Le duc ? Oui.

— Eh bien ! 1l est mort.

— Vous plaisantez !

— Nullement.

— Ah c¢a! dit le faux marquis avec calme, a
moins qu’il n’ait eu une apoplexie ou qu’il n’ait
¢té tué en duel...

— N1 I’un ni I’autre, il est mort.

— Mais... de quoi ?

— Du charbon.

— Du charbon ? une maladie de cheval ?
— Précisément.

— Mais c’est impossible !... absurde !...
— C’est vrai.

Le faux marquis haussa les épaules.

—On ne meurt du charbon, dit-il, que



lorsqu’on est palefrenier ou équarrisseur.
— Vous vous trompez...
— Et le duc n’était ni I’un ni ’autre.

— Oui, mais il avait un cheval qu’il aimait, un
cheval arabe.

— Ibrahim ?
— Justement.
— Eh bien ?

— Ibrahim a été pris du charbon. Le duc, qui
s’€tait fait, hier matin, une légere piqlre a la
main, a eu [|’imprudence de caresser son
malheureux cheval...

— Et il est mort ?

— Comme vous le dites.

— Mais quand ?

— Ce soir, il y a deux ou trois heures.

Et ’on raconta a Rocambole ce qui ¢tait
arrive, et ce qu’il savait mieux que personne.

Le faux marquis de Chamery ¢écouta
attentivement en donnant les marques de la plus



vive émotion ; 1l vanta le caractere chevaleresque
de M. de Chateau-Mailly, déplora de voir un si
beau nom s’¢teindre, une fortune presque
princiere passer a des collatéraux ¢loignés. Enfin
Rocambole s’¢leva si bien a la hauteur de son
role que le vrai marquis de Chamery n’elit pas
fait mieux. Puis il s’esquiva, remonta en voiture
et rentra chez lui. La, une surprise agréable
attendait le bandit : c’¢tait une lettre arrivée dans
la soir¢e.

Cette lettre était de Conception et ne contenait
que quelques lignes.

La jeune Espagnole disait :

« Mon ami,

«J’ai le cceur ivre de joie! Hatez-vous
d’accourir, venez au chateau du Haut-Pas... vous
pourriez bien en ramener la marquise de
Chamery. »

—Oh! oh! s’interrompit Rocambole, est-ce
que deécidément ma future aurait travaillé de son
coté aussi bien que moi du mien ?



Et Rocambole continua a lire :

« Vous aviez fait vos confidences a votre
sceur, mon ami.

« Ceci, apres m’avoir embarrassée un peu,
d’abord, je vous [D’avoue, car je n’ai pu
m’empécher de rougir ; ceci, dis-je, a bien avancé
nos cheres petites affaires.

« La vicomtesse a, pardonnez-moi le mot un
peu vulgaire, littéralement ensorcel¢ mon pere.
Ce matin, ils ont fait une longue promenade
ensemble dans le parc, tandis que M. d’Asmolles
conduisait en tilbury ma mere qui voulait voir
une cascade située a deux lieues du chateau.

« J’étais de ce petit voyage.

« Quand nous sommes revenus, mon pere était
tout songeur, mais sans tristesse. Que lui a dit la
vicomtesse ? Je [’ignore. Mais, pendant Ile
déjeuner, mon pere a parlé de vous ; il a paru
ecouter avec plaisir le récit de vos exploits dans
I’Inde anglaise ; ensuite 1l a fait plusieurs
questions sur la famille des Chamery, sur son
ancienneté, sur ses alliances... Mais quand il a



appris qu’un de vos ancétres, le premier baron de
Chamery, avait assisté a la seconde croisade, et
avait ét¢ fait comte par Philippe-Auguste, il n’a
pu s’empécher de dire :

« — Mais voila de la belle et vieille roche !

« Ces paroles me sont allées au cceur. Ah !
mon ami, je n’ai jamais €té si heureuse...

« —Pourquoi le marquis ne vous a-t-il point
accompagn¢ ? a-t-il demandé a M. d’ Asmolles.

«—Mon Dieu! lui a répondu celui-ci, parce
qu’il avait a régler quelques affaires relatives a
notre succession.

« Mon pere a dit encore :
« —Mais 1l a, je crois, une assez belle fortune.

«—Oh! a répondu négligemment le vicomte,
il a de quoi vivre honorablement: soixante-
quinze mille livres de rentes.

« — En terres ?
« — Oui, monsieur le duc.

«—Mais, a dit mon pere, cela fait au moins
trois millions.



« — A peu pres...

« Mon pére est redevenu songeur et on a parlé
d’autre chose.

« Moi, apres le dé¢jeuner, je suis venue
m’enfermer dans ma chambre, d’ou je vous €cris
tout cela.

« Venez, mon ami, venez vite...

« Conception. »

—He¢ ! hé ! murmura Rocambole quand 1l eut
acheve¢ sa lecture, je crois que ma brune fiancée a
raison. Elle pourrait bien revenir du Haut-Pas
marquise de Chamery... Allons consulter mon
oncle !

Et 1]l monta chez sir Williams.

L’ex-baronnet s’était si bien incarn¢ par la
pensée dans son ¢€leve, qu’il ressentait toutes les
joies, toutes les peines qu’éprouvait Rocambole.

L’aveugle s’était mis au lit de bonne heure,
mais 1l n’avait pas fermé D’ceil de la nuit. Il
suivait par la pensée et pas a pas son cher ¢leve



dans cette aventureuse expédition ou le jeune
bandit allait se débarrasser a la fois de sa mere
adoptive et de ses deux complices. Aussi le pas
de Rocambole retentissant sur le parquet de sa
chambre le fit-il tressaillir profondément.

Rocambole fredonnait. Cette bonne humeur
dérida le front pliss¢ de sir Williams, et le visage
tout entier de I’aveugle traduisit €nergiquement
cette interrogation :

— Eh bien ?

— FEh bien ! dit Rocambole, 1’affaire est faite.
Ils sont flambés.

Sir Williams ferma la main, puis il releva trois
doigts, ce qui voulait dire :

— Quoi ! tous trois ?...
— Tous trois, mon oncle.

Et Rocambole raconta la sanglante ¢épopée qui
venait de se dérouler a Clignancourt.

Sir Williams souriait avec bonhomie, comme
s’1l eat écouté le récit de Thérameéne ou un
morceau de littérature choisi.



— Mais, poursuivit Rocambole, j’ai encore
deux choses a t’apprendre.

— Voyons 7 exprima 1’aveugle par un
clignement de ses yeux éteints.

— Chateau-Mailly est mort ce soir.

— Tres bien ! fit sir Williams d’un signe de
téte.

— Puis voict une lettre de Conception.

Et Rocambole lut a mi-voix la lettre qu’il
venait de recevoir.

— Maintenant, dit-il, que faut-il faire, mon
oncle ?

L’aveugle demanda son ardoise et écrivit : —
Faire tes malles, demander des chevaux et partir
au point du jour.

—Déja ?

— Il ne faut pas que tu aies appris avant ton
depart la mort du duc.

— Tiens ! c’est assez prudent.

— Ensuite, écrivit sir Williams, je suis du
voyage.



—To1?

— Parbleu ! il faut bien que je signe a ton
contrat de mariage.

— C’est un honneur pour moi, dit Rocambole
en ricanant.

— Et puis, €crivit encore [’ex-baronnet, j'ai le
pressentiment que Ssi je n’étais pas la, tu ne te
marierais pas.

— Tu crois ?

— Mon bon ami, ajouta sir Williams en
soulignant chaque mot, rappelle-toi bien ceci, et
tdche de le graver en lettres de feu dans ta
mémoire, je suis le génie qui préside a ta bonne
¢toile. Le jour ou je ne serai plus la, cette étoile
s’¢éteindra !

Tandis que les €événements que nous venons
de raconter se déroulaient a Paris, un autre
¢vénement avait lieu a Nice, qui devait exercer
une influence directe et capitale sur le
dénouement de cette histoire. C’¢était pour Nice,
on s’en souvient, que la comtesse Artoff ¢tait
partie, emmenant avec elle son malheureux



epoux frappe de folie. Elle avait loué Ia, hors de
la ville, une jolie petite maison situ¢e au bord de
la mer, cette mer bleue comme le ciel qu’elle
reflcte.

Un médecin de Paris, le docteur B..., avait
accompagne le noble malade et lui prodiguait ses
soins. D’apres le systeme curatif du docteur B...,
le comte devait voir le moins de monde possible
et demeurer presque toujours en téte a téte avec
sa femme.

Du reste, pendant le voyage, I’état du comte,
sans subir aucune amelioration, s’¢€tait cependant
modifié. Il était devenu plus calme, et son
caractere facile et doux semblait avoir repris le
dessus. Mais il persistait a se croire Roland de
Clayet et non le comte Artoff. Puis 1l avait fini
par se persuader que le comte avait répudi¢ sa
femme, et que la comtesse, éprise de lui, avait
consenti a le suivre.

Le docteur B... habitait la maison du bord de
la mer, il voyait son malade a toute heure, et,
chaque jour, 1l se confirmait, hélas ! dans cette
triste opinion que le comte était atteint d’une folie



incurable. Cependant, i1l y avait en ce moment, a
Nice, beaucoup d’étrangers, et, parmi eux, un
officier de marine anglais qu’une grave blessure
avait contraint de venir implorer I’influence
salutaire du doux climat d’Italie.

Cet officier, qui avait longtemps servi dans
I’Inde, avait rencontré plusieurs fois, depuis leur
arrivée a Nice, le comte et la comtesse Artoff.

La comtesse donnait souvent le bras au pauvre
fou et se promenait avec lui au bord de la mer.

Le bord de la mer ¢tait ¢également Ia
promenade favorite de 1 officier blessé.

On avait fini par échanger des saluts, et un
matin la comtesse fut trés surprise de recevoir
une lettre dans laquelle sir Edward, c’¢tait le nom
du marin, demandait a venir lui présenter ses
respectueux hommages. Cette demande ne laissa
pas que d’¢tonner beaucoup la comtesse, qui
d’abord eut la pensée de refuser ; mais bientot
elle réfléchit qu’il s’agissait peut-étre de quelque
affaire importante, et elle se décida a répondre a
I’étranger qu’elle consentait a lui accorder
I’entretien qu’il sollicitait.



Le docteur c¢tait sorti pour une partie de
péche ; le comte ¢était encore au lit. La comtesse
se trouvait donc toute seule quand le marin se
présenta chez elle. Elle I'introduisit dans un petit
salon du rez-de-chaussée, s’assit et lui indiqua un
siege.

— Madame la comtesse, dit sir Edward, peut-
¢tre excuserez-vous ma hardiesse quand vous
saurez qu’elle a pris sa source dans un intérét
mystérieux, dans une sympathie soudaine que
m’ont inspirés votre malheur et la folie de votre
€pOouX.

— Je vous remercie mille fois, monsieur, dit la
comtesse, qui s’inclina et laissa errer sur ses
Iévres un sourire triste.

— Madame, poursuivit le marin, une ville de
bains de mer est toujours plus ou moins un foyer
perpetuel d’anecdotes, de médisances, d’histoires
altérées ou amplifiées. Chaque nouveau venu s’y
trouve biographi¢ deés le lendemain de son
arrivee.

— Ah ! dit la comtesse, et j’ai eu sans doute ma
biographie ?



— Oui, madame ; on s’est entretenu de vous
dans les cercles; vous y avez eu d’ardents
défenseurs en méme temps que des détracteurs.

— Oh ! fit Baccarat avec tristesse, 1’opinion du
monde m’est bien indifférente aujourd’hui, je
vous jure.

—La folie du comte, reprit le marin, a été
surtout 1’objet d’une foule de commentaires. Un
jeune secrétaire de I’ambassade, qui est arrive
hier de Paris, nous a rapporté des détails
¢tranges... Il nous a dit... Pardon, madame,
interrompit sir Edward, je voudrais que vous
pussiez lire dans mon cceur et dans mon esprit.
Vous y verriez que le plus profond respect et le
plus ardent désir de vous é&tes utile dictent seuls
mes paroles.

— Parlez, monsieur, dit la comtesse, qui ne
savait encore ou son visiteur en voulait venir.

— M. Gaston de Lantil, ’attaché
d’ambassade...

— Gaston de Lantil ? exclama la comtesse,
mais il connait beaucoup mon mari, ils €taient



liés...
— Aussi, madame, poursuivit sir Edward, vous

devez penser avec quelle respectueuse réserve il
s’est exprime sur vous et sur le malheur...

— Monsieur, dit la comtesse simplement en
levant sur son interlocuteur un regard limpide et
pur comme son ame, quoi qu’il en colite a une
femme comme moi d’étre obligee de se defendre,
permettez-moi un seul mot : j’ai été calomnice
par un mis€rable ou par un fou.

—Je n’en ai jamais douté un seul instant,
madame, répondit sir Edward ; mais laissez-moi
vous parler de 1’¢tat de votre époux.

Baccarat tressaillit et regarda sir Edward.

— M. Gaston de Lantil, poursuivit le marin,
nous a dit une chose qui nous a paru étrange.

— Qu’est-ce donc, monsieur ?

—1II nous a dit que la folie du comte Artoff,
votre époux, s’¢tait déclarée subitement.

— Oui, monsieur.

— Sur le terrain, et au moment ou il allait



croiser le fer.
— C’est parfaitement vrai.

— Que cette folie avait surtout consisté a lui
faire croire qu’il €tait, lui, ’adversaire, tandis que
ce dernier était lui-méme le comte Artoff.

— Hélas ! monsieur, 1l le croit encore.

—Madame, murmura sir Edward, -cette
circonstance est d’autant plus étrange que votre
mari se trouvait a Paris.

— Que voulez-vous dire ? fit Baccarat, surprise
de cette remarque.

— La folie qui s’est manifestée chez le comte
n’est point ordinaire.

— Le comte m’aimait, monsieur, et, convaincu
de... mon...

— Arrétez, madame, interrompit sir Edward,
vous vous trompez.

— Croyez-vous, monsieur ?

— La folie instantanée et si1 bizarre du comte
pourrait €tre attribuée a une tout autre cause.

— Que dites-vous ? s’€cria la comtesse.



— A un empoisonnement.
— Oh ! fit Baccarat stupéfaite.
Sir Edward poursuivit :

— J’ai servi dans I’Inde ; j’a1 passé environ un
an a Java, et J’y ai pu voir les prodigieux effets
d’une folie qu’on procure par un poison végétal
qui croit dans cette ile.

— Mais... monsieur...

—Les effets de ce poison se manifestent
rapidement, et un signe treés caractéristique de son
inoculation, c’est la tendance qu’a tout de suite
I’empoisonné a perdre sa propre individualite
pour revétir celle d’un autre !

— Mais ce que vous me dites la, s’écria la
comtesse, est d’autant plus extraordinaire,
monsieur, que mon mari n’est jamais allé dans

I’Inde.
— Je le sais.

— Qu’a Paris 1l ne connait personne qui puisse
y avoir s¢journe.

— Madame, dit gravement sir Edward, les gens



qui ont pu vous calomnier sont, a mes yeux,
capables de toutes les infamies, y compris celle
d’empoisonner le comte.

— Mais alors, monsieur, s’¢cria Baccarat
frissonnante, si cela était, st mon mari était...
empoisonne... peut-&tre n’y aurait-il plus aucun
remede ?...

— Ah'! dit sir Edward, j’étais a Paris le mois
dernier, et j’y ai rencontré un homme qui s’est
acquis, 1l y a quelques années, a Calcutta et a
Chandernagor, une réputation merveilleuse.

— Et qui guérit la folie ?

— Surtout celle qui y a été contractée, soit sous
I’influence des latitudes tropicales, soit a 1’aide
de toxiques recueillis sous ces latitudes.

— Oh ! parlez, monsieur, dit la comtesse avec
animation, quel est cet homme ?

—C’est un mulatre, un médecin né aux
Antilles et qu’on nomme le docteur Samuel
Albot. Si j’osais vous donner un conseil, dit sir
Edward, ce serait de le consulter. Pourquoi ne
I’appelleriez-vous pas aupres du comte ?



— Non, non, s’écria Baccarat, le faire venir
serait trop long ; j’aime mieux aller a Paris.

— Cela vaut mieux encore, dit sir Edward.

— Monsieur, murmura la comtesse Artoff en
prenant les mains de 1’officier anglais, si le
dévouement sans bornes d’une pauvre femme
calomni¢e pouvait payer 1’intérét que vous voulez
bien me témoigner, oh! je vous en supplie,
ajouta-t-elle avec des larmes dans la voix, ne
repoussez pas celui que je vous offre.

— Madame, dit sir Edward, partez pour Paris,
consultez Samuel Albot, n’hésitez pas a lui
confier le comte. S’il est un homme au monde qui
puisse le guérir, assurément, c’est lui !

Et I’officier baisa respectueusement la main de
Baccarat, ajoutant :

— Me permettez-vous un dernier conseil ?
— Je vous le demande en grace.

— Les médecins sont jaloux de leur art, ils
croient quelquefois trop en eux-mémes et pas
assez en la science des autres. Prenez un prétexte
pour retourner a Paris.



—Je vous comprends, dit la comtesse. Le
docteur B... ne saura point que j’ai consulté le
docteur Samuel.

Sir Edward salua une derniére fois et se retira.

Le lendemain, le comte et la comtesse Artoff
quittaient Nice en chaise de poste. Pour aller plus
vite, la comtesse semait ’or sur sa route. Trois
jours apres, elle arriva a Paris par le chemin de
fer de Lyon. Elle avait quitté sa chaise de poste
dans cette dernicre ville.

Tandis que la comtesse Artoff et son mari se
dirigeaient rapidement vers Paris, 1 auteur
involontaire de tous leurs malheurs, M. Roland
de Clayet, se disposait a partir pour la Franche-
Comté, ou son oncle, le chevalier de Clayet,
venait de mourir subitement. Cet €événement ¢tait
arriveé, du reste, en temps assez opportun pour le
jeune fat, a qui le séjour de Paris ¢€tait devenu
assez desagreable depuis son duel avec le comte
Artoff.

Roland avait beaucoup compté sur la



popularit¢ ¢éphémere qu’allait lui acquérir
I’affaire scandaleuse dont il avait €té le héros.
Mais Roland s’était trompé. Sa popularité avait
pris un caractere odieux du jour ou on avait
appris la folie du comte Artoff. Dans le monde
méme ou 1l vivait, une réaction rapide s’était
opérée, et, a part deux ou trois niais de la force du
jeune M. Octave, tous ses amis n’avaient point
tardé a lui rompre froidement en visiere. On
comprenait bien jusqu’a un certain point que
Roland elit poursuivi la comtesse Artoff de son
amour, mais on ne comprenait pas qu’il elt
manque de loyauté et de chevalerie au point de se
vanter publiquement de sa bonne fortune. Le
comte Artoff était aimé et estimé. Roland devait
¢tre, des lors, meprise¢ et hai. Quelques salons
honorables lui furent fermés ; quelques sportsmen
qu’il rencontrait journellement a Madrid ou aux
Champs-Elysées ne s’étaient nullement génés
pour lui faire de ces impertinences publiques qui
font monter le rouge au visage, sans toutefois
motiver une provocation. Au bout de quinze
jours, Roland se demanda s’il se battrait avec la
moiti¢ de Paris ou s’il ferait un voyage. Ce



dernier parti était beaucoup plus sensé et surtout
beaucoup plus pratiquable que le premier. Roland
se demandait donc ou il irait, quand son oncle
mourut a point pour le tirer d’embarras.

Le jour méme ou cette nouvelle funcbre lui
arriva, M. de Clayet fit faire ses malles a son
nouveau valet de chambre. L’ancien, c’est-a-dire
celui que lui avait donné¢ le faux marquis de
Chamery, avait disparu le lendemain du jour ou
le comte Artoff était devenu fou ; et, afin de
motiver suffisamment son €clipse, il €tait parti en
volant une centaine de louis et quelques bijoux a
son maitre, le tout, d’apres les conseils de
Rocambole.

Or, Roland de Clayet, décidé a quitter Paris le
soir méme, Roland, disons-nous, ne voulut point
partir sans aller serrer la main au jeune
M. Octave, le seul ami qui lui fat resté fidele. Il
monta donc en voiture vers midi et ordonna a son
cocher de le conduire rue de 1’Oratoire.

Le coupé de notre héros, parti de la rue de
Provence, longea les boulevards et prit la rue
Royale. A I’entrée du faubourg Saint-Honore¢, il



fut arrét€¢ par un embarras de voitures et Roland
mit la téte a la portieére pour se rendre compte du
motif qui entravait ainsi sa marche. L’embarras
de voitures avait pour cause premiere un conflit
qui venait d’avoir lieu entre un omnibus et un
fiacre. Le fiacre avait accroché 1’omnibus, et les
roues des deux voitures €taient si bien engrenées
I’une dans Dautre, que les voyageurs ¢taient
descendus. Une femme, qui était la proprictaire
provisoire du fiacre, et qui manifestait une tres
vive émotion, se trouvait au milieu d’un groupe
de curieux.

A la vue de cette femme, qui était vétue fort
¢légamment, du reste, M. Roland de Clayet ne
put réprimer un cri de surprise. C’était la
comtesse Artoff ! Ou plutdt c’ctait cette femme
qui ressemblait si parfaitement a Baccarat que
Roland I’avait prise constamment pour elle.

La jeune femme, au cri poussé par Roland,
tourna la téte et le reconnut. Roland salua.

Elle lui envoya un sourire et mit deux doigts
sur sa bouche comme pour lui recommander le
silence.



—Bon ! pensa Roland, c’est une comédienne
habile. Son indignation n’était que jouce ; son
départ, s’il a eu lieu, a été suivi d’un prompt
retour, et elle m’aime encore !

Sans doute le jeune fat allait mettre pied a
terre et offrir, en pleine rue, ses hommages et ses
services a la prétendue comtesse, mais il n’en eut
pas le temps.

La jeune femme arréta un coupe vide qui
passait dans la rue Royale, s’¢lan¢a dedans, et dit
au cocher assez haut pour que Roland I’entendit :

— Rue de la Pompe, 53, a Passy !

— Parbleu ! murmura Roland, je la retrouverai
maintenant. Je sais le numéro de la maison ou j’ai
eu une entrevue avec elle...

Et comme les voitures recommencaient a
circuler, son coup¢ se remit en marche et le
déposa dix minutes apres rue de 1’Oratoire.

Quelques secondes plus tard, le jeune
M. Octave était au courant de la rencontre.

—Que faut-1l faire, selon to1? demanda
Roland.



— Partir.

— Pour la Franche-Comté ?
— Oui.

— Sans la revoir ?

— Parbleu ! elle n’a crié son adresse au cocher
que pour que tu I’entendisses. Elle t’attendra ce
soir, demain, et apres-demain elle t’€crira.

— Tiens, fit le fat, c’est bien possible !
— Elle t’a souri, donc elle t’aime toujours.

—Je le crois, murmura Roland avec une
modestie ridicule.

Et il suivit le conseil, car le soir, a huit heures,
il montait dans un wagon de premicre classe du
chemin de fer de Lyon.

Mais a la premicre station, c’est-a-dire a
Villeneuve-Saint-Georges, ’express qui quittait
Paris croisa celui qui s’y rendait.

Les deux trains s’arréterent quelques
secondes, et le regard distrait de Roland plongea
dans un coupé de celui qui venait de Lyon. Et,
comme le matin a I’entrée du faubourg Saint-



Honor¢, le jeune homme poussa un cri. Il venait
d’apercevoir dans ce coupé le comte Artoff et
Baccarat... Baccarat, qu’il croyait rue de la
Pompe, a Passy, qu’il avait vue le matin en
toilette de wville, et qu’il retrouvait le soir en
costume de voyage, venant de Lyon.

— Ah ¢a, dit-il, est-ce que, comme le comte
Artoff, je vais devenir fou ?
Et il ouvrit vivement la porticre de son wagon

et il s’¢lanca sur la voie. Mais dé¢ja le train qui se
dirigeait sur Paris s’était remis en route.



XXVIII

— Allons, monsieur, en voiture ! vite, on part !
cria le chef de gare a Roland.

Mais Roland répondit, en proie a une vive
¢motion :

— Je ne pars pas.

— Plait-il ? fit I’employeé.

— Je retourne a Paris, dit le jeune homme avec
fermete.

Le conducteur du train avisa le chauffeur, un
coup de sifflet se fit entendre ; le convoi partit,
laissant Roland de Clayet en présence du chef de
gare et des facteurs assez ¢tonnes.

— Monsieur, dit Roland au chef de gare, je
veux retourner a Paris.

— C’est facile, monsieur, voici un train
omnibus qui vient de Montereau.



Et employ¢ ¢€tendait la main vers 1’horizon,
ou montait la fumée d’une locomotive.

Le train arriva ; Roland y prit place et revint
sur Paris tandis que ses bagages allaient a Dijon.
Le train entra en gare une demi-heure apres
I’express.

Roland courut a la salle ou on délivre les
bagages, dans I’espoir d’y trouver encore cette
femme extraordinaire qui lui paraissait avoir le
don d’ubiquité. Mais cette salle ¢tait déserte, tous
les voyageurs de D’express étaient partis. Alors
Roland eut une idée. Il s’adressa a un facteur et
lui demanda ou 1l pourrait trouver le chef du train
direct qui venait d’arriver.

—Le voila, tenez, répondit le facteur en
deésignant un jeune homme en uniforme qui
fumait fort tranquillement en causant avec un
chef de gare.

Roland alla vers lui et le salua.

— Monsieur, lui demanda-t-il, venez-vous de
Lyon avec le train qui est arrive ce soir ?

— Oui, monsieur, il y a quarante minutes, par



I’express parti ce matin de Lyon.

— Avez-vous remarqué, dans un coup¢, une
jeune dame blonde, fort belle, entre deux
messieurs ?

— Parfaitement, monsieur.
— Savez-vous son nom ?

— C’est la comtesse Artoff, qui revient de Nice
avec son mari et son médecin.

— Monsieur, dit Roland avec émotion, je vois
un ruban rouge a votre boutonniere et je vous
crois un homme d’honneur.

— J’a1 la prétention de 1’€tre, monsieur, fit le
chef de train, fort surpris de cet exorde.

— Eh bien ! monsieur, reprit le jeune homme,
au nom des plus graves intéréts, j’ose dire les
plus sacrés, dites-moi, sur 1’honneur, si la
comtesse Artoff est partie ce matin de Lyon.

— Je vous le jure, monsieur, je lui ai moi-méme
donn¢ la main pour monter en wagon.

Roland oublia de remercier et méme de saluer
le chef de train, et il sortit de la gare comme un



fou s’echapperait de Charenton. Il se jeta dans la
premicre voiture de place qu’il trouva, et dit au
cocher :

— Trois louis pour ta course et creéve ton cheval
s’1l le faut, mais conduis-moi a Passy, ventre a
terre.

— Quelle rue ? fit le cocher, suffoqué par la
promesse des trois louis.

— Rue de la Pompe, 53.

Le cocher fit des merveilles, rossa son cheval
a tour de bras et arriva a Passy en moins d’une
heure.

Pendant le trajet, ’émotion de M. Roland de
Clayet fut telle, qu’il se trouva dans
I’impossibilité de lier deux pensées et fut dominé
par une idee fixe : retrouver la femme qu’il avait
vue le matin et la mettre en présence de celle
qu’il venait d’apercevoir dans le train de Lyon.

La maison de la rue de la Pompe qui portait le
numero 53 ¢était située entre cour et jardin, on
s’en souvient. Roland descendit de voiture et
sonna violemment a la porte. Une fenétre



s’ouvrit, une voix de femme demanda, inquicte :
—Quiestla?

—Ouvrez ! dit Roland avec une impatience
hautaine.

Et il sonna de nouveau.

Il etait alors preés de minuit. On hésita un
moment ; mais comme Roland sonnait toujours,
on se décida a ouvrir. Le cordon fut tiré¢ de
I’intérieur de la maison et la grille s’entrebailla.

Roland pénétra dans la cour et reconnut sur-le-
champ I’endroit ou on lui Otait son bandeau
quand 1l arrivait. Une femme de chambre, la
méme que Rebecca avait a son service lorsque
Roland était aimé d’elle, accourut a demi vétue,
reconnut le jeune homme et lui dit :

— Madame n’y est pas !
— Si elle n’y est pas, je ’attendrai.
— Elle ne rentrera pas.

— Ma petite, dit froidement Roland, choisis :
ou m’introduire sur-le-champ aupres de ta
maitresse et gagner dix louis, ou bien me suivre



chez le commissaire de police qui te fera subir un
Iéger interrogatoire.

La soubrette eut peur.

— Ma fo1 ! dit-elle, Madame me chassera peut-
¢tre, mais je me recommande a la bonté de
monsieur. Venez, je vais vous introduire.

Roland suivit la femme de chambre.

Celle-c1 le conduisit au premier étage, lui fit
traverser le salon et I’introduisit dans ce méme
boudoir bleu et blanc ou la fausse comtesse
Artoff D’avait recu si souvent. Rebecca, en
peignoir de velours, dormait sur un canapé¢ et
n’avait point ¢€t¢ réveillée par le bruit de Ia
sonnette agitée a tour de bras par Roland.

— Madame a le sommeil dur, dit tout bas la
soubrette.

— Laisse-moi, répondit Roland.
Et, d’un geste impérieux, il la congédia.

La soubrette sortie, M. de Clayet appuya la
main sur 1’épaule de la jeune femme, qui s’¢veilla
en sursaut et laissa ¢chapper un geste de surprise
et presque d’effroi a la vue de son nocturne



visiteur.
— Vous ! dit-elle.
— Moi, répondit froidement Roland.
Rebecca bondit et se trouva sur ses pieds.

— Comment ! dit-elle en frongant le sourcil,
vous 0sez venir ici ?

— Sans doute.
— Sans ma permission ?

— Ma chere belle, répliqua Roland d’un ton
dégagé, vous avez eu la faiblesse, ce matin, de
me donner votre adresse.

— Mo1 ?

— Mais sans doute. Vous avez cri¢ assez fort
pour que je I’entendisse, au cocher de votre
voiture : « A Passy, 53, rue de la Pompe. »

—Eh bien! fit Rebecca avec cynisme, c’est
fort gentil a vous d’€tre venu ; et puisque vous
étes 1a, asseyez-vous, mon petit.

Ce ton trivial achevait de confondre Roland.

— Madame la comtesse Artoff, dit-il, pourriez-



vous me donner des nouvelles de votre mari ?
— 11 est toujours fou.
—Ah!...
— Et je I’a1 envoy¢ a Nice.
— Doit-1l y rester longtemps ?

— Dame ! fit Rebecca a tout hasard, ¢a dépend
de son médecin.

—Eh bien! dit Roland, il parait que son
medecin a deécidé que le s€jour de Nice ne lui
valait rien.

— Bah!
— Et 1l est revenu ce soir.
— Qui ? mon mari ?

—Non... le comte Artoff; et 1l était
accompagné¢ de sa femme, la vraie comtesse
Artoff, acheva froidement M. de Clayet.

Si1 audacieuse que fit Rebecca, elle ne put se
maitriser completement et changea de couleur,
devenant rouge et pale tour a tour.

Alors Roland la regarda fixement.



—Ma petite, lui dit-il, D’heure des
mystifications et des plaisanteries est passée. Tu
n’es pas la comtesse Artoff ; mais comme je ne
sais pas qui tu es, 1l faut me le dire.

Sans doute que le regard de Roland fut terrible
en ce moment, car Rebecca eut un léger frisson et
essaya de se soustraire a [’étreinte du jeune
homme.

— Allons, parle, dit-11 d’un ton de menace.

Le naturel hardi, moqueur et cynique de
I’ancienne étudiante reprit le dessus.

Elle partit d’un éclat de rire, regarda Roland a
son tour et employa une qualification non moins
triviale que répandue dans un certain monde et
qui sert & désigner un imbécile, ou tout au moins
une dupe.

— Serin, va ! dit-elle, riant toujours.

Ce mot fut pour Roland un vrai coup de
tonnerre et lui fit comprendre a ’instant quel role
odieux et ridicule 1l avait joué et combien 1l avait
da étre bafoué par ses mystificateurs inconnus.

Il eut un acces de rage.



— Misérable !... s’écria-t-il hors de lui, tu vas
me dire ton vrai nom ou je te tue !

Et ses deux mains enlacérent le cou blanc et
frele de la jeune femme.

—Je me nomme Rebecca! répondit-elle un
peu émue, mais sans rien perdre de sa présence
d’esprit.

— Qui es-tu ?
— Une fille de Paris.

— Qui t’a poussée a me mystifier, a jouer le

role de comtesse, a m’écrire sous son nom,
enfin ?

— Un homme que je ne connais pas.
— Tu mens !
— Non... je vous jure...

— Eh bien ! dit Roland, si cela est ainsi, tant pis
pour toi, car je vais te tuer...

Et 1l lu1 serra le cou.

— Grace ! balbutia-t-elle, je dirai tout... Mais,
je vous le jure, je ne sais pas son nom. Il m’a
rencontrée un soir, 11 m’a emmenée dans une rue



et dans une maison qui m’étaient inconnues ;
puis, le lendemain, i1l m’a logée ici et m’a dit :
« Tu te nommes désormais la comtesse Artoff. »

—Eh bien! s’écria Roland, tu lui diras tout
cela.

— A qui?

— A la comtesse Artoff.

La jeune femme eut le frisson.
— Non, non ! dit-elle, jamais.

Mais comme elle pronongait cette dénégation,
I’ceil de Roland se fixa sur la tablette de Ia
cheminée. A coté de la pendule était un couteau,
un joli couteau a fruit, dont la lame ¢€tait pointue
et le manche en vermeil. Le jeune homme s’en
saisit et ’appuya sur la poitrine de Rebecca.

— Ma petite, lui dit-il, tu vas venir avec moi.
— Ou ? fit-elle avec effroi.

— A Paris...

— Mais vous étes fou... a cette heure !...

— Sur-le-champ, et prends garde! Sur ma
parole d’honneur, je suis homme a te tuer...



Le regard qui jaillit des yeux de Roland était
de nature a épouvanter la jeune femme.

— Je ferai ce que vous voudrez, murmura-t-elle
en tremblant.

— Viens, en ce cas.

Un chale trainait sur un siege ; Roland le jeta
sur les épaules de Rebecca, et, gardant toujours
son couteau a la main, 1l la prit par le bras et la
forca a sortir du boudoir.

Roland n’avait point renvoyé sa voiture. Le
cocher, qui était loin de se douter qu’une scene
assez dramatique se déroulait dans la maison ou
Roland venait d’entrer, s’¢tait allongé sur son
siege et s’¢tait fort paisiblement endormi.

La soubrette était tres €émue, et quand elle vit
passer sa maitresse toute tremblante au bras de
Roland pale de colere, elle ne put que balbutier :

— Madame rentrera-t-elle cette nuit ?

— C’est probable, dit Roland, qui fit traverser

la petite cour a Rebecca, éveilla le cocher et lui
dit :
—Rue de la Pépinicre, a 1’hotel Artoff. Un



louis de plus si tu vas rondement.

Il fit monter la jeune femme et s’assit aupres

d’elle.

La perspective de se trouver en présence de
celle dont elle avait port¢ le nom et joue le role
¢pouvantait plus Rebecca que les menaces de
Roland, pour lequel elle avait un souverain
mepris. Mais comme Roland était le plus fort en
ce moment, elle devait le suivre bon gré mal gré.

— Ma foi, lui dit-elle, tandis que le coupé se
mettait en route, tant pis pour mon protecteur ;
voicl quinze jours que je ne 1’al vu. Il m’a peut-
¢tre oubliée.

—De quel protecteur parles-tu ? demanda
Roland.

— Eh bien ! du monsieur.
— Quel monsieur ?

— Celui qui m’a logée ici pour y jouer le role
de comtesse.

— Ah ! tu ne I’as pas vu depuis quinze jours ?

— Non. Il m’a laissé trois billets de mille francs



pour mon mois. Le terme est paye. Je ne me suis
pas trop inquiétée d’abord, parce qu’il m’a dit
qu’il avait un petit voyage a faire; mais il
pourrait bien se faire que je fusse ldchée d’un
cran, comme 1l dit.

— Et comment était-il, ce protecteur ?

— Assez grand, mince, avec de petites
moustaches blondes.

— Quel age pouvait-il avoir ?

— Dans les vingt-huit ans.

— Et tu ne sais pas comment il s’appelle ?
— Non.

— Ou 1l demeure ?

— Pas davantage. Je n’ai pu reconnaitre la rue
ou il m’avait conduite ce soir-la. Seulement c¢a
devait €tre aux environs de la Madeleine.

Alors, pressée par Roland, Rebecca conta petit
a petit I’histoire entiere de cette comédie odieuse
et terrible dont elle avait été le principal
instrument, elle n’omit aucun détail, aucune lettre
recue ou ccrite. Seulement elle ne pouvait



parvenir a deéfinir Rocambole d’une maniere
assez complete pour que Roland le reconnit.
D’ailleurs, Roland aurait accusé tout Paris avant
de soupgonner le marquis de Chamery, beau-frere
de M. d’Asmolles, qui avait €té son meilleur ami.

Le coupé de remise arriva rue de la Pépinicre.

Pour éviter les exclamations de surprise des
valets a la vue de Rebecca, Roland lui fit baisser

son voile et sonna ensuite a la petite porte de
1I’hotel.

Le suisse, au lieu de tirer le cordon du fond de
sa loge, vint ouvrir lui-méme, fort ¢tonn¢ d’une
visite a pareille heure, et demeura interdit a la vue
d’un homme et d’une femme inconnus.

— Mon ami, dit Roland, madame la comtesse
est arrivée ce soir ?

— Oui, monsieur.

— Est-elle couchée ?

— Non, monsieur, elle est sortie.
— A deux heures du matin ?

— Oui, monsieur.



— C’est bien. Laissez-moi entrer, je 1’attendrai.

Roland avait apercu de la lumiere aux diverses
croisées du premier ¢tage de I’hotel. De plus, il
voyait des valets aller et venir par la cour.

— Germain ! cria le suisse a I’un d’eux.
Germain s’approcha.

— J’ai besoin de voir la comtesse Artoff, dit
Roland ; il s’agit pour elle et pour moi des plus
graves intéréts, et puisqu’elle est sortie, dussé-je
I’attendre dans la rue...

— Ma foi, monsieur, dit le valet, madame la
comtesse n’a point défendu sa porte, et bien qu’il
soit deux heures du matin, je vais vous introduire
au salon.

Le ton impérieux et ému tout a la fois de
M. de Clayet en avait impos¢ au valet. Il
conduisit Roland au salon du rez-de-chaussée de
I’hodtel et I’y installa. Rebecca avait toujours son
voile baissé.

Quelques minutes apres, on entendit le
roulement d’une voiture et le bruit de la porte
cochére dont on ouvrait les deux battants. C’¢tait



la comtesse qui rentrait.

D’ou venait-elle donc a cette heure ?



XXIX

Que s’¢tait-11 donc passe pour que la comtesse,
arrivée chez elle a neuf heures du soir, et été
obligeée de ressortir sur-le-champ et de prolonger
son absence si avant dans la nuit ?

C’est ce que nous allons raconter en peu de
mots. Un piqueur, parti de Nice quelques heures
avant elle, avait pu devancer la chaise de poste de
la comtesse d’une demi-journée, gagner Lyon et
y prendre un train qui arriverait a Paris vers midi.
Aussi Baccarat avait-elle trouvé a la gare ses
gens, sa voiture, et pu se rendre directement rue
de la Pépinicre, laissant un domestique a la gare
pour y réclamer ses bagages.

Par ordre de la comtesse, le piqueur s’était
rendu boulevard Beaumarchais chez Léon
Rolland, porteur d’un petit billet écrit a la hate, et
dont voici la teneur :



« Ma chere Cerise,

«Je n’al que quelques minutes pour te dire
beaucoup de choses.

«Je pars dans six heures pour Paris.
Pourquoi ? Parce qu’on m’affirme que Paris
renferme un homme qui seul, peut-étre, pourra
guérir mon cher Stanislas.

« Or, comprends-tu, ma Cerise aimee, qu’il est
un homme qu’on aime comme j’aime mon mari,
pour lequel on donnerait sa vie tout enticre avec
le regret de n’en avoir qu’une a donner; qu’a
propos de cet homme on vienne vous dire qu’il
faut partir sur-le-champ, aller a Paris et y
chercher sa guérison, et que lorsqu’on vous a dit
tout cela, que vous vous €tes mise en route, que
les chevaux ne vont pas assez vite, que vous
accusez de lenteur la locomotive qui siffle et
marche, et que, en arrivant, vous soyez obligée de
prendre un biais pour aller a ce remede qu’on
vous indique, d’avoir recours a un pretexte, a une
ruse pour obtenir une consultation de celui qui
guérit, parce qu’on ne veut pas froisser I’orgueil
de celui qui ne gueérit pas ?



« Eh bien ! cela est cependant, mon enfant. Le
médecin que j’ai emmene, pleine de foi en sa
science, confiante en ses lumicres, revient a Paris
avec nous ; et comme il n’a qu’un malade, 1l ne le
quitte pas plus que I’ombre ne quitte le corps. J’ai
invente¢ je ne sais quelle histoire pour qu’il ne prit
pas ombrage de ce départ si brusque auquel on ne
songeait pas hier.

«Oh! les medecins!... il y en a qui
préféreraient tuer leur malade que le voir guérir
par un autre. C’est pour cela, ma chere petite
sceur, que je t’ecris, afin que tu m’aides a tromper
la défiance d’Esculape. Tu vas m’envoyer un
billet de deux lignes et tu me diras que tu ne peux
te rendre au chemin de fer. Tu es dans ton Iit,
souffrante et hors d’¢tat de te lever. Tu
comprends, n’est-ce pas ?

« En attendant, tu te feras conduire rue du
Faubourg-Saint-Honor¢, chez un docteur mulatre
du nom de Samuel Albot, et tu le supplieras de
nous attendre ce soir chez lui entre neuf et onze
heures.

« Adieu, embrasse ton chérubin sur ses



boucles blondes, mets ma main dans celle de
Léon, et aime-moi toujours.

« Louise. »

La comtesse, en arrivant chez elle, avait trouvé
cette courte réponse :

« Chere sceur,

« Mon meédecin et mon mari me défendent de
me lever et pourtant je suis si impatiente de te
voir, que mon cceur m’affirme que malgré la
fatigue du voyage tu n’attendras point demain
pour venir m’embrasser.

« A toi,

« Cerise Rolland. »

Baccarat montra cette lettre au médecin du
comte.

— Docteur, lui dit-elle, tdchez d’obtenir de
votre malade qu’il se mette au lit.



— Ce sera difficile, murmura le docteur, car il
persiste plus que jamais a se croire Roland de
Clayet, et prétend que votre hardiesse est sans
bornes de I’amener ainsi sous le toit conjugal.

La comtesse soupira.

— Heureusement, ajouta le docteur, il est
exténue de fatigue, et le sommeil en aura bientot
raison.

Baccarat sortit sans prendre le temps de quitter
ses habits de voyage, et se fit conduire boulevard
Beaumarchais.

Madame Rolland I’attendait tout habillée.

Les deux sceurs s’embrasserent avec effusion,
et Léon Rolland dit aussitot a la comtesse :

— J’a1 vu le docteur mulatre.
— Ah ! fit Baccarat avec anxiété. Eh bien ?
— Eh bien ! 1l vous attend.

— Allons ! dit vivement la comtesse, allons
vite !

Les deux jeunes femmes monterent en voiture,
et le cocher de la comtesse rendit la main a ses



chevaux, qui partirent rapides comme I’€clair et
arriveérent en moins d’un quart d’heure dans la
cour de ce vieil hdtel dont le mulatre occupait le
rez-de-chaussee et le jardin.

Le docteur Samuel avait ét€¢ mis en quelques
mots, par Cerise, au courant du but que se
proposait Baccarat en venant le voir.

D’ailleurs, la folie du comte Artoff avait fait
tant de bruit a Paris depuis quinze jours, que le
mulatre en avait oui parler.

En apprenant que la comtesse désirait le
consulter, 1l avait contremand¢ sur-le-champ
deux visites qu’il avait a faire dans la soiree, et il
¢tait demeuré chez lui pour attendre cette femme
celebre a tant de titres et qu’il n’avait jamais vue,
lui, ’homme de science qui n’allait jamais dans
le monde que pour y exercer sa profession. Les
deux jeunes femmes furent introduites dans cette
grande picce encombrée de livres et de tables
dont le docteur avait fait son cabinet de travail.

Le mulatre se leva au moment ou la porte
s’ouvrit, et vint a leur rencontre.



— Monsieur, dit la comtesse en prenant le sicge
que lui avangait le docteur, je viens a vous
comme ceux qui ont longtemps erré dans 1’ombre
viennent a la lumiere.

— Madame, répondit le docteur d’une voix
simple et grave, dépourvue de tout charlatanisme,
vous venez me parler de votre mari, je le devine.

— Hélas ! oui, monsieur.

—Ceux qui affirment Dinfaillibilit¢ de la
science, poursuivit le docteur, sont des fous ou
des 1mposteurs. Je ne vous dirai donc point,
madame : Amenez-moi le comte Artoff et il sera
guéri ; mais je vous dirai : J’ai opéré des cures
ctranges, merveilleuses quelquefois, des cures
jugées impossibles. Je me suis occup¢, pendant
vingt ans, des moyens de combattre la folie ; j’ai
lutté, a1l combattu avec acharnement sans doute,
mais j’ai souvent, presque toujours, triomphé.

— Ah ! monsieur, s’écria Baccarat, guérissez
mon mari, et ma reconnaissance sera sans bornes.

— Madame, reprit le mulatre, je ne puis rien
vous promettre avant d’avoir vu le comte et



d’avoir eu des renseignements bien exacts sur la
facon dont la folie s’est déclarée chez lui.

— FElle a été instantanée.
— Et en quoi consiste-t-elle ?

—Le comte s’imagine qu’il est lui-méme
I’homme avec qui il devait se battre.

Le mulatre frong¢a le sourcil, mais il attendit
que Baccarat complétat ses révélations. La
comtesse entra alors dans les plus minutieux
détails, détails que nous connaissons, et finit par
prononcer le nom de sir Edward, le marin anglais,
ajoutant que ’opinion de ce dernier était que le
comte avait dii subir un empoisonnement.

Ce mot fit tressaillir le mulatre.

— Madame la comtesse, dit-il, la folie s’obtient
par deux empoisonnements distincts. L’un qui
provient de 1’absorption d’une certaine quantite
de belladone, mais cette folie n’a rien de grave...

— Ah ! fit Baccarat avec vivacité, mon mari est
fou depuis bientdt un mois.

—L’autre  folie par 1’empoisonnement,
madame, poursuivit le docteur, est due a un



poison vegeétal bien connu a Java...

— Et... qu’on nomme... ? fit la comtesse avec
anxiéte.

— Le dutroa, dit le docteur.

— Oh ! je crois que c’est le mot dont s’est servi
sir Edward.

— Mais, poursuivit le mulatre, votre mari n’est
jamais allé dans ’Inde ?

— Jamais, monsieur.
— Il ne connait personne qui en revienne ?
— Personne.

— D’ailleurs, un empoisonnement par le
dutroa est D’affaire de quelques heures. Pour
admettre une pareille chose et croire a 1I’opinion
de sir Edward, il faudrait supposer que le comte a
¢té empoisonné dans la nuit qui a précede le duel.

— C’est vrai.

— Et sans doute le comte a passé la nuit chez
vous, chez lui ?

—H¢élas! non, monsieur, murmura la
comtesse, mon mari a pass¢ la nuit je ne sais ou,



probablement chez M. de Chateau-Mailly.
— Le duc de Chateau-Mailly ?

— Je le crois. Il était son témoin. Le duc pourra
nous dire...

— Mais madame, dit le docteur, le duc est mort
depuis hier soir.

Ces mots firent bondir la comtesse Artoff sur
son siege et furent pour elle un coup de foudre.

—Mort! le duc! s’écria-t-elle, le duc de
Chateau-Mailly est mort ?

— Oui, madame.

— Mais, c’est impossible | on ne meurt pas a
trente ans, quand on est plein de vie et de
jeunesse...

Le docteur Samuel ne répondit pas, mais il prit
un journal et le tendit a Baccarat. Celle-c1 1’ouvrit
et lut en frissonnant [Darticle nécrologique
suivant :

« Hier, a neuf heures et demie du soir, M. le
duc de Chateau-Mailly a qui, dans la matinée, on
avait d¢ja fait I’amputation du bras, a rendu le



dernier soupir. Le mal avait fait de rapides
progres en quelques heures, et, vers midi, les trois
meédecins appelés aupres de lui ont perdu tout
espoir. Le duc est mort en proie a de vives
souffrances et son agonie a dur¢ pres de huit
heures. Il était agé de trente ans. Avec lui s’éteint
un des beaux noms de la noblesse francaise. »

La comtesse froissa le journal, et demanda
d’une voix pleine de larmes :

— Mais de quoi donc est-i1l mort, mon Dieu ?

— Du charbon, qu’il s’était inoculé en soignant
et caressant un cheval qu’il aimait beaucoup, et
qui ¢tait atteint de ce terrible mal.

Pendant quelques minutes, la comtesse Artoff
demeura comme ancantie. Mais le docteur la
rappela a elle en lui parlant de son mari.

— Je crois, madame, lui dit-il, pour revenir a la
folie du comte, qu’elle doit avoir, malgré certains
indices et les symptomes qui ont frappé sir
Edward, une toute autre cause que celle qu’il lui
assigne.

— Ah ! vous croyez !... fit la comtesse encore



tout émue.

—Le poison dont vous a parlé¢ sir Edward
n’existe qu’a Java; s’il en est quelques
¢chantillons en Europe, ils sont tres rares, et ne se
trouvent que chez les gens d’étude comme moi.

— Ah ! dit la comtesse, vous... en avez, vous ?

— J’en ai rapporté la valeur de trois onces, dit
le mulatre, et je suis convaincu que moi seul a
Paris...

Le docteur prit Baccarat par la main et
conduisit les deux jeunes femmes pres du casier
vitré qui renfermait ses poisons, vegetaux et
minéraux. Puis il mit le doigt sur un des casiers,
et indiqua la poudre rouge.

— Qui sait, monsieur ? fit Baccarat agitée d’un
pressentiment, qui sait si on ne vous aurait point
vol¢ quelques grains de cette poudre !

— Madame, se récria le docteur, ceci est tout a
fait impossible, deux hommes pénetrent seuls ici :
un domestique en qui j’ai toute confiance, et moi.
Quand je sors, je ferme cette table a double tour,
et je n’y manque jamais...



Tout en parlant, le mulatre attachait un regard
attentif sur le godet qui contenait la poudre rouge.

— Qui sait ? monsieur, fit encore la comtesse,
qui rapprochait dans son esprit plusieurs
circonstances, telles que 1’obstination de Roland
de Clayet a prétendre qu’elle 1’avait aime, et cette
folie du comte Artoff, qui s’¢tait déclarée juste a
I’heure ou une derniere explication aurait pu faire
jaillir, peut-étre, la lumiere entre ces deux
hommes.

— Mon Dieu ! madame, reprit le docteur, ce
que vous me dites la, bien que matériellement
impossible, est cependant tres facile a verifier.

Le docteur alla prendre un registre qui se
trouvait dans un des rayons de sa bibliotheque.

— Voici un livre, dit-1l, sur lequel j’a1 inscrit le
nom, le nombre et la quantité exacte de tous les
poisons que vous voyez la. Cette quantité n’aurait
pu étre altérée qu’en subissant une altération de
poids.

Il feuilleta le livre, ’ouvrit a une page qui
portait le numéro 45, et lut :



« Dutroa, poudre extraite de la racine broyce
d’une plante javanaise de couleur rouge. Elle est
renfermée dans le godet qui porte le numéro 45.

« Le poids du godet est d’un hectogramme, le
poids de la poudre, de soixante-seize grammes,
onze décigrammes. »

Le docteur prit alors le godet et le plaga avec
son contenu dans ’un des plateaux d’une petite
balance ; puis il placa dans 1’autre plateau un
poids équivalent a celui qui était indiqué par le
registre. Mais 1l ne put retenir une exclamation de
surprise et d’effroi. Le plateau qui supportait le
godet ne s’abaissa point, et pour ¢&tablir
I’équilibre, le docteur, dont la main tremblait
d’émotion, fut obligé de diminuer le poids du
plateau oppos¢ jusqu’a concurrence de seize
grammes neuf décigrammes.

— J’a1 été volé, s’écria-t-il.

Et il devint si pale que son teint bistré acquit
un moment la blancheur d’un visage européen ; et
pendant quelques secondes, ces trois personnages

se regardérent muets, étonnés... et comme si la
foudre fiit tombée au milieu d’eux.



XXX

Le mulatre demeura comme atterré pendant un
moment. On [’avait volé ! Mais quand ? mais
comment ? Son valet le servait depuis vingt ans.
Pouvait-il I’accuser ?

Jamais 1l ne sortait de son cabinet de travail
sans fermer a double tour le casier renfermant les
poisons ; et la serrure de ce casier €tait un chef-
d’ceuvre du plus célebre des fabricants. Il était
impossible de la forcer.

Or, pour qu’on elt pu voler de la poudre de
dutroa au docteur, il fallait que la cl¢ elt éte
oubliée apres la serrure du casier, que le docteur
flit sorti, que la porte du cabinet de travail fiit
demeurée ouverte, et que quelqu’un elt pu s’y
introduire.

La réunion de ces trois circonstances paraissait
impossible a Samuel Albot ; il regarda donc la
comtesse avec une sorte de stupeur et



d’¢égarement. Puis, au lieu de lui adresser la
parole, il sonna violemment.

Son valet de chambre parut. C’¢tait un homme
de pres de soixante ans, de race anglo-indienne,
qui avait deux fois sauveé la vie a son maitre, une
fois en tuant un tigre qui allait bondir sur le
docteur ¢€garé dans les jungles, a la recherche de
ses plantes médicinales ; une autre fois, en
I’emportant sur ses €paules, frappé d’un coup de
soleil.

Le docteur croyait a la fidélit¢ de son valet
comme il croyait a la lumiere du jour ou a une lo1
mathématique.

Cependant il étendit la main vers le casier et
dit avec séverité :

— Jung, vous savez ce que contient cette table,
n’est-ce pas ?

— Oui, maitre, des poudres qui donnent la
mort.

—Eh bien! dit le docteur, on m’a volé
quelques grains de I’'une de ces poudres, et on a
cause un malheur.



— C’est impossible ! s’¢cria le serviteur avec
un accent si vrai, si naif qu’il devenait tout a fait
¢vident que cet homme était innocent du larcin.

Le docteur se tourna vers Baccarat :
— Vous voyez, madame, fit-il.

—Oh! dit spontanément la comtesse, qui
retrouva enfin 1’usage de la parole, je n’accuse
point cet homme, monsieur.

Alors le mulatre regarda Jung et lui dit avec
bont¢ :

— Voyons, Jung, mon ami, rappelle bien tes
souvenirs.

— Je suis prét, maitre.

— Personne n’est entré ici en mon absence,
depuis un mois, environ ?

— Personne.

— Tu ne t’es jamais apercu que j’eusse oubli¢
mes clefs apres cette table ?

— Jamais.

— En es-tu bien sur ?



L’Indien fit un signe ; ce signe voulait dire
clairement :

— Je donnerais volontiers ma téte a couper.
Le docteur reprit :

— N’ai-je recu personne ici de suspect ? et
n’aurais-je point laissé seul... ?

Samuel Albot pronongait ces mots sous
I’influence d’un souvenir vague et lointain.

Mais cette interrogation fit jeter un cri a son
valet de chambre.

— Maitre, dit-il vivement, maitre, je me
souviens...

— De quoi ? fit le docteur anxieux.

— Un homme est venu ici... Cet homme y est
reste.

— Avec moi ?

— Oui, et sans vous, tandis que vous couriez
pour le domestique renversé par une voiture.

— Ah'! dit le docteur, en effet, i1l y a quinze ou
dix-huit jours, j’avais ici un visiteur. Je causais.
Tout a coup, la porte s’ouvre, et deux hommes



entrent en demandant un médecin.

—Et... ces deux hommes ? interrogea la
comtesse avec angoisse.

— Je les suivis, laissant ici I’espace de quelques
minutes la personne qui €tait avec moi. Je trouvai
dans la rue un homme ¢évanoui... Cet homme
avait €t¢ renversé... mais il n’était pas blesse, il
n’avait pas méme de contusions. Je rejoignis mon
visiteur. Evidemment, j’avais laissé le casier
ouvert.

— Et... ce visiteur ?

— Oh ! mais non, c’est impossible ! s’écria le
docteur. C’est un parfait gentilhomme, un homme
d’honneur, le marquis de Chamery.

— Chamery ! exclama la comtesse avec une
sorte d’€garement ; mais c’est le beau-frere du
vicomte d’Asmolles !

— Précisément.

— Ce jeune et brillant officier qui a servi dans
la marine anglaise ?

— Lui-méme, madame.



— Ah! monsieur, dit Baccarat, portez vos
soupcons sur le monde entier, mais détournez-les
de lui.

— Vous avez raison, madame. Et cependant,
murmura le mulatre, a qui le souvenir de la
conversation avec Rocambole revenait peu a peu,
cependant...

— Eh bien ?

— Eh bien ! je me rappelle que le marquis et
moi, au moment ou on est venu réclamer le
secours de ma science pour I’homme évanoui,
nous causions précisément de ce poison végétal
recueilli a Java, et qui occasionne la folie. Je me
souviens méme que le marquis, apres m’avoir fait
mille questions sur les effets de ce poison et le
temps qu’il faut pour agir, a fini par me
témoigner le désir de le vorr.

— Et vous le lui avez montré ?
— Du doigt, dans le casier.

— Mais tout cela est un réve affreux, absurde,
impossible ! monsieur... murmura la comtesse
Artoff éperdue.



— Madame, répondit gravement le docteur,
rien n’est impossible, et si j’en crois a présent
mes Soupgons...

— Eh bien ? achevez, monsieur.

—Si on m’a volé de cette poudre, c’est le
marquis ; si on a empoisonn¢ le comte... c’est le
marquis !

Le docteur prononga ces mots avec un accent
de conviction qui donna le frisson a Baccarat.

— Du reste, madame, ajouta le docteur, si
réellement votre mari est fou de la folie que nous
Croyons...

— Oh'! interrompit vivement Baccarat, dites-
moi que vous le guérirez !

—Je le guerirai, madame, je vous le jure,
répondit solennellement le docteur.

Et comme elle jetait un cri de joie et joignait
les mains pour remercier Dieu, le docteur ajouta :

— Madame la comtesse, rentrez chez vous et
ayez foi en la Providence, d’abord, et ensuite en
cette science qu’elle a daigné me permettre
d’acquérir pour soulager mes semblables.



Demain, a midi, j’aurai [’honneur de me
présenter chez vous; je verrai le comte,
j’examinerai son ¢tat. Et puis, si réellement il y a
un grand coupable a punir, Dieu nous aidera,
madame.

— Adieu, monsieur, a demain! murmura la
comtesse, qui sortit toute bouleversée et monta en
voiture avec sa sceur, en se disant : — Non, cela
n’est pas possible !... Je connais le vicomte
d’Asmolles ; c’est un grand cceur, une ame
chevaleresque, et tous ceux qui tiennent a lui par
les liens du sang doivent €tre de méme. Un
Chamery ne saurait €tre un empoisonneur !

— Oh ! murmura Cerise a son tour, tout cela est
infernal ! On dirait le génie ténébreux de sir
Williams.

Ce nom fit tressaillir la comtesse et lui donna
le frisson.

Mais bientOt un sourire vint a ses lévres :

— Tu es folle, dit-elle, sir Williams est mort et,
dans tous les cas, il est réduit a une impuissance
cternelle.



— Boulevard Beaumarchais ! dit la comtesse au
valet qui replia le marchepied garni de moquette.

La comtesse reconduisit sa sceur chez elle et
rentra enfin a 1’hotel de la rue de la Pépiniere.

— Comment ! dit-elle en descendant de voiture,
et apercevant le salon du rez-de-chaussée éclaire,
le comte n’est pas couché ?

— M. le comte est au lit depuis dix heures,
répondit un valet.

— Alors, c¢’est le docteur...

— Non, c’est un monsieur et une dame qui ont
tellement insisté pour voir madame la comtesse
cette nuit méme...

— Leurs noms ? demanda Baccarat, au comble
de I’étonnement.

— Je ne les sais pas. Cependant, 1l me semble
avoir d¢ja vu le monsieur a 1’hotel.

— Et... la femme ?

— Elle a un voile épais sur le visage. Mais elle
est grande comme la comtesse et elle a air
jeune.



Baccarat n’écouta point la fin de ce
signalement. Elle monta d’un pas rapide les
marches du perron, traversa le vaste vestibule et
entra dans le salon ou Rebecca et Roland de
Clayet attendaient.

Au bruit de la porte qui s’ouvrait, Rebecca,
qui avait rejeté son voile, se leva, et les deux
jeunes femmes se trouverent face a face. La
comtesse jeta un cri et recula comme petrifiée,
tant elle croyait se voir elle-méme. Mais, en ce
moment, Roland, qu’elle n’avait point apercu, fit
un pas et se mit humblement a genoux devant
elle.

Et a la vue de cette femme qui lui ressemblait
si parfaitement qu’elle aurait pu croire qu’elle
avait une glace devant elle, et de cet homme qui
s’agenouillait et demandait grace, la comtesse
comprit tout.

— Relevez-vous, monsieur, dit-elle a Roland
sans dédain, relevez-vous, je devine tout a
présent.

Mais Roland demeura a genoux. Alors la
comtesse mesura Rebecca d’un regard superbe.



— Qui donc étes-vous, fit-elle, vous qui avez
os¢ me voler mon visage, ma taille, mon geste,
ma voix et jusqu’a mon nom ? qui donc étes-
vous ?

La courtisane supporta le regard €tincelant de
Baccarat, et, se redressant a son tour, opposant au
regard indigné de son ennemie un regard insolent
et sans pudeur :

— Ah! dit-elle, vous voulez savoir qui je suis,
madame ?

— Oui, certes, dit la comtesse avec hauteur.

— Eh bien ! dit Rebecca, je suis la fille de votre
pere, on me nomme Rebecca.

—Ma sceur! exclama Baccarat, dont le
courroux tomba.

Elle prononca ce mot avec tant d’ame et un
accent de piti¢ si profonde, que I’ame bronzée de
la courtisane en fut €émue.

—Ma sceur ! répéta-t-elle avec un ¢lan de
compassion, et dominée tout a coup par un
souvenir de sa premiere enfance. Ah! je me
rappelle, a présent... vous devez étre ma sceur...



Oui, oul, je me souviens qu’un jour mon pere me
tenait par la main et traversait avec moi la place
de la Bastille. J’avais trois ou quatre ans, peut-
étre ; une femme tenant comme lui un enfant par
la main, une petite fille blonde comme moi
I’approcha... Je ne sais pas ce qu’elle dit a mon
pere, je ne compris pas bien, mais elle pleurait, et
mon pere la repoussa.

— C’¢était ma mere ! dit Rebecca, dont la voix
s’altéra, et cet enfant, c’¢tait moi... Et depuis ce
jour-la, voyez-vous, madame, poursuivit
I’¢tudiante en baissant les yeux, moi, I’enfant de
I’amour, 1’enfant de 1’abandon, la malheureuse
¢levée dans I’ombre, reni¢e par tous, méme par
Dieu, je me souviens toujours de vous avoir vue
passer, vous, I’enfant du soleil et de la lumicere. Et
depuis ce jour, madame, je vous vouai une haine
profonde, féroce, une haine qui m’a portée a vous
faire tant de mal... une haine que je croyais
inextinguible... et que... je sens s’évanouir pour
faire place au repentir, depuis que vous m’avez
appelée « ma sceur ! »

En pronongant ces derniers mots, Rebecca



avait des larmes dans la voix. Et comme Roland,
elle s’agenouilla devant la comtesse Artoff et lui
baisa les mains.

Le noble cceur de Baccarat se sentit touché. La
pecheresse repentie et réhabilitée tendit la main a
la pécheresse repentante et lui dit :

— Releéve-toi, ma sceur, je te pardonne...
Et puis elle se tourna vers Roland :

— Monsieur, lui dit-elle, vous étes trop jeune
pour étre méchant, et évidemment vous avez éte
trompé.

— Oh ! croyez-le, madame, s’¢cria Roland avec
I’accent d’un ccoeur honnéte et bourrelé de
remords ; et croyez aussi que j’aurai le courage
de réparer le mal que j’ai fait.

— Monsieur, dit Baccarat, le mal que vous
m’avez fait a moi, et que je vous pardonne de
grand cceur, n’est rien aupres de celui que vous
avez, ou plutdt qu’on vous a fait faire a ’homme
généreux et bon qui m’a donné son nom et que
j’aime jusqu’au fanatisme. Ce mal, monsieur, il
faut le réparer; il faut m’aider a retrouver



I’auteur de cette odieuse machination dont vous
et moi1 avons été les victimes.

Roland dit alors a Rebecca :

— Vous que j’ai retrouvée et que j’al amence
ict en employant la menace, vous allez dire la
verité, n’est-ce pas ?

— Je dirai tout, répondit Rebecca.

Et elle recommenca pour la comtesse Artoff ce
recit qu’elle avait déja fait a Roland.

En I’écoutant, Baccarat était redevenue cette
femme des anciens jours, a I’esprit investigateur
et mari, au coeur fort. Elle ne laissa passer aucun
detail de cette étrange mystification, elle se fit
raconter les moindres circonstances.

— Mais, dit-elle enfin a Roland, qui corroborait
parfois le récit de Rebecca d’un fait que cette
derniere ignorait, vous aviez un valet de chambre
du nom de Baptiste ?

— Oui, madame.

—Ce valet de chambre prétendait Etre au
mieux avec ma femme de chambre, a moi,
comtesse Artoff ?



— 11 le disait.
— Les billets qu’il vous apportait...
— 11 les tenait d’elle, disait-il.

— Eh bien ! dit Baccarat, ou est-il, ce valet, qui
¢videmment ¢€tait le complice de vos
mystificateurs ?

— Il s’est sauvé en me volant.
— Quand ?

— Le jour méme ou j’ai dii me battre avec le
comte.

—Cela devait étre. L’aviez-vous depuis
longtemps a votre service ?

— Depuis quinze jours.

— Comment y était-il entré ?

— C’est un de mes amis qui me ’avait donne,
le marquis de Chamery.

— Chamery ! s’¢cria Baccarat, qui ¢éprouva
comme une commotion électrique. (Et elle se dit
tout bas :) Mais quel est donc cet homme, et que
lui ai-je donc fait, moi ?...



Et puis elle prit vivement la main de Roland :

— Monsieur, lui dit-elle, vous €tes jeune, vous
étes léger, étourdi, mais vous devez étre homme
d’honneur, vous devez savoir tenir un serment.

— Quel qu’il soit, celui que vous exigerez de
moi, madame, je le tiendrai !

— Eh bien ! reprit Baccarat, jurez-moi que vous
m’obéirez aveuglément.

— Je le jure sur la tombe de mes peres.

— Que rien de ce que vous venez de me dire,
rien de ce que nous avons dit ne sortira de votre
bouche.

— Mais il faut bien que je vous rehabilite,
madame, s’écria Roland, chez qui le vieux sang
chevaleresque de ses peres parlait enfin, il faut
que je dise au monde entier...

— Rien, dit gravement Baccarat. Le monde ne
doit pas savoir que j’ai €té déshonorée a tort, que
j’ai ¢ét¢ calomniée, qu’une femme me ressemblait
si etrangement que vous 1’avez prise pour moi...
Ma sceur partira demain, elle quittera Paris
voileée, cachée au fond d’une chaise de poste. Il



ne faut pas qu’on la voie.

Et comme Roland et la juive demeuraient
stupéfaits, la comtesse Artoff ajouta avec une
gravite pleine de tristesse :

— L’heure de ma réhabilitation n’est point
VENnue encore... PLUS TARD !...



XXXI

Le lendemain matin, le docteur Samuel Albot
s’¢tant levé vers sept heures du matin, selon ses
habitudes laborieuses, fit le tour de son grand
jardin et, en rentrant, rompit la bande d’un
journal judiciaire auquel il ¢tait abonné, et qui
venait d’arriver.

Tout aussitot son attention fut arrétée par un
assez long article, qui portait ce titre bizarre :

Un drame a Clignancourt
Cet article commencait ainsi :

« Depuis quelque temps, les crimes
mystérieux, et qui deéroutent les plus minutieuses
investigations de la justice, semblent se
multiplier.

« Il y a quelques semaines, nous racontions
’assassinat d’un courrier, assassinat commis en
pleine forét de Sénart, entre Melun et Paris, et



enveloppé de circonstances ¢étranges que
I’autorité¢ judiciaire n’a pu parvenir encore a
expliquer. Aujourd’hui, c’est un événement plus
extraordinaire encore, et sur lequel plane le plus
profond mystere, que nous avons a enregistrer.

«Il y a a Clignancourt, derriere les buttes
Montmartre, une agglomération de huttes, de
cabanes, de constructions grossieres €levees avec
de vieux matériaux, qu’on nomme la cit¢ des
chiffonniers, et qui n’est peuplée, du reste, que
par des gens exercant cette modeste et parfois
douteuse industrie.

« Une fontaine jaillit au milieu de la cité. Le
tuyau de conduite de cette fontaine passe dans la
volte d’une cave a laquelle il communiquait
d’ordinaire une tres grande humidite.

« Hier matin, les habitants de la cité furent tres
surpris de voir d’abord que la fontaine ne coulait
plus, ensuite qu’un large filet d’eau passait sous
la porte d’un logement abandonné deux jours
plus tot par une chiffonniere qui ¢tait allée
demeurer dans un autre quartier. Evidemment, le
tuyau de conduite de la fontaine avait crevé et



inondé¢ la cave qui se trouvait au-dessous.

« On enfonca la porte du logement, et les
premiers qui entrerent reculérent épouvantes.

« La trappe qui servait d’entrée a la cave était
soulevee et livrait passage a I’eau qui débordait et
coulait, mélangeée d’une teinte rougeatre qu’il
¢tait facile de reconnaitre pour du sang.

« A Torifice de la trappe on voyait un tonneau
vide que ’eau avait souleve et qui, maintenu a la
surface, avait fini par arriver jusqu’au point
central de la volte, car la cave était ronde. Ce
point central par ou I’eau s’€chappait, c’était la
trappe elle-méme.

« Il en était arrivée du tonneau ce qui advient
d’un bouchon immergeé dans une bouteille placée
sous un robinet. A mesure que la cave
s’emplissait, le tonneau €tait monte.

« Ceci n’avait donc rien de bien extraordinaire
et ne fut point la cause de I’épouvante qui
s’empara des personnes qui pénétrerent dans le
taudis.

« Accroupi au bord de la trappe, les pieds dans



I’eau, la téte appuyée dans ses deux mains, ils
virent un homme ensanglanté¢ roulant des yeux
hagards autour de lui. Ses vétements ¢étaient
imbibés d’eau, un filet de sang lui coulait
lentement du haut de I’épaule gauche, et c’était la
vue de ce sang qui avait arraché un cri de frayeur
aux premiers qui I’apercurent. Les cheveux de cet
homme, completement noirs sur le sommet de la
tete, €taient blancs comme neige sur les tempes.

« On est allé a lui, on I’a forcé a se lever, et on
a voulu lui adresser quelques questions. Mais il a
repondu par un ¢éclat de rire et un refrain
portugais.

« En méme temps qu’on s’empressait autour
de lui et qu’on arrétait, au moyen d’un bandage,
le sang qui coulait de sa blessure, un chiffonnier
s’est avis¢ de retirer le tonneau qui masquait
I’orifice de la cave. Mais tout aussitot il a jeté un
cri et reculé vivement.

« Un cadavre venait de monter a la surface de
I’eau. Ce cadavre était celut d’une femme. Cette
femme, on I’a reconnue sur-le-champ, c’¢tait
I’ancienne locataire du taudis, connue, a



Clignancourt, sous la dénomination familiere de
maman Fipart.

« A la place de ce cadavre qu’on a retiré
comme on venait de retirer le tonneau, on en a vu
paraitre alors un second. C’¢était le corps d’un
homme de cinquante ans environ, assez gros, au
teint coloré et qu’on a pareillement reconnu pour
etre D'individu qui était venu deux jours
auparavant chercher la femme Fipart en la faisant
passer pour sa mere.

« Sur-le-champ, et tandis qu’on prenait les
mesures necessaires pour arréter les progres de
I’inondation, ’autorité a été avertie.

« Un commissaire de police est arrivé sur les
lieux accompagné d’un médecin.

« Le médecin a constate que I’homme dont le
regard annongait la folie, et dont les cheveux
¢taient blancs sur les tempes, devait avoir les
mémes cheveux enticrement noirs quelques
heures auparavant ; qu’il avait di soutenir une
lutte terrible contre la mort ; que par I’état de ses
vétements il était facile de voir qu’il avait da étre
précipite dans la cave apres avoir recu un coup de



poignard, sans gravité du reste, et que c’¢tait en
se cramponnant au tonneau pour se maintenir a la
surface et ne se point noyer qu’il avait di, la cave
débordant enfin, en sortir et soulever, par un
effort supréme, la trappe qui, sans doute, ¢tait
baissée.

« L’homme de I’art a ensuite reconnu que la
femme, qui n’avait aucune blessure, avait peri par
strangulation et n’avait d( €tre jetée que morte
dans la cave.

« Enfin le second cadavre avait sous le sein
gauche une large blessure qui a dii occasionner
instantanément la mort, et qui parait avoir éte
faite avec la lame d’un couteau, tandis que celle
que I’homme encore vivant porte a I’épaule est
triangulaire.

« Evidemment, un quatrieme personnage a
figuré dans ce drame, dont on ne s’explique ni les
péripéties terribles ni le dénouement.

« Comment ces deux personnes, qu’on avait
vues quitter la cit¢ des chiffonniers pour n’y plus
rentrer, sont-elles revenues pour y trouver la
mort ? C’est ce qu’on ne sait pas jusqu’a présent.



«Quel est cet homme qui a survécu?...
Mystere !

« Seulement on s’est souvenu que, dans le
courant de la journée précédente, 1’infortunée
maman Fipart était venue a Clignancourt, en
compagnie d’un jeune homme de vingt-sept a
vingt-huit ans, portant de petites moustaches
blondes et se donnant comme son neveu. Ce
dernier serait-il I’auteur de ce double assassinat ?

« Enfin, on a reconnu que le tuyau de conduite
avait ¢té creveé au moyen d’une tariere.

« La cave ayant ¢té vidée a D’aide d’une
pompe, on en a retiré un couteau catalan qui a été
reconnu pour étre [’arme qui avait donn¢ la mort
au gros homme.

« Mais quant a ce poignard triangulaire dont
I’épaule du fou porte I’empreinte, on n’a pu le
retrouver.

« Ce dernier a été pansé par le docteur, puis
conduit provisoirement a 1’hospice Lariboisiere,
ou il sera de nouveau examine par les hommes de
I’art. On espere calmer son acces d’aliénation



mentale et avoir par lui la clef de ce ténébreux et
sanglant mystere.

« Quant aux deux cadavres, ils ont ét¢ envoyes
a la morgue.

« On vient de constater I’identit¢ du fou, grace
a un hasard étrange. Au moment ou il est entré
dans la salle de I"’hospice ou on lui préparait un
lit, un malade s’est écrié :

«—Tiens ! c’est Zampa !

« — Qu’est-ce que Zampa ? lui a-t-on demand¢
aussitot, tandis que le fou parlait et chantait en
langue portugaise.

« — C’est le valet de chambre de M. le duc.

«— Quel duc ?

« — Le duc de Chateau-Mailly.

« Le malade est un palefrenier qui est sorti la
semaine derniere de chez cet infortuné duc de
Chateau-Mailly, dont nous avons annoncé¢ la fin
tragique, et il a positivement reconnu le fou pour
etre le valet de chambre du défunt.

« La justice poursuit ses investigations. »



La lecture de cet article devait impressionner
le docteur Samuel Albot, et cela a deux points de
vue. D’abord, il y était question d’un homme
arrivant a la folie par la terreur, et le docteur était
friand, qu’on nous passe le mot, de certains cas
exceptionnels d’aliénation mentale tels que celui-
la. Ensuite, le nom de M. de Chateau-Mailly,
melé tout a coup a ce récit, devait achever
d’éveiller sa curiosité. Comment, en effet, le valet
de chambre du duc avait-il pu se trouver a
Clignancourt, mélé a un mystérieux assassinat, et
cela au moment méme, sans doute, ou
s’accomplissaient les funérailles de son maitre ?

Le docteur consulta sa montre :

— 11 est neuf heures, se dit-il, la comtesse
Artoff m’attend a midi; j’ai donc trois heures
devant moi et j’ai le temps d’aller étudier ce
nouveau cas de folie.

Le mulatre appela son valet de chambre et
demanda sa voiture. Un quart d’heure apres, il
prenait la route de la morgue. Il voulait y voir les
cadavres de maman Fipart et de Venture.

Le docteur s’adressa au gardien de la morgue,



declina sa qualit¢ de medecin, et fut admis en
dedans du vitrage, de fagon qu’il lui fit possible
de bien examiner les deux cadavres.

Celui de maman Fipart, qui attira le premier
son attention, portait au cou |’empreinte des
doigts de Rocambole. Le docteur examina cette
empreinte, et ne put s’empécher de tressaillir.

— Cette femme, pensa-t-il, a ¢té évidemment
ctranglée par un homme qui a vécu a New York
ou a Philadelphie; elle est ¢tranglée a
I’américaine... Un assassin vulgaire, acheva le
docteur, n’aurait point appuy€ savamment son
pouce gauche sous la pomme d’Adam.

Puis il passa a Venture.

Le coup de couteau avait ét¢ donné d’une
main ferme, de haut en bas, et 1l avait
profondément pénétré dans la région du ceeur.

— L’1dentité de celui-la vient d’étre constatée,
dit le gardien, qui accompagnait Samuel Albot.

— Ah ! et quand cela ?
— Ce matin méme.

— Quel est cet homme ?



— Il a été reconnu par un détenu de Mazas, qui
a fait trois ans de Poissy avec lui. C’est un ancien
forcat dit Venture, dit Jonathas, dit Joseph
Brisedoux. Il a €té, 1l y a cinq ans, en qualité de
valet de chambre, au service d’une dame qui ¢tait
la maitresse d’un grand seigneur, un vieux qui est
mort... Ma fo1! le détenu qu’on a amene¢ ici de
Mazas, ce matin, a dit son nom et celui de la
dame. J’oublie le nom, mais je sais qu’il avait son
hotel place Beauvau et que la dame demeurait rue
de la Pépinicre.

— Place Beauvau ? fit le docteur surpris.
— Oui, monsieur.
— Ne serait-ce pas le duc de Chateau-Mailly ?

—Qui, c’est bien ce nom-la, répondit le
gardien.

— Voici, pensa Samuel Albot, un singulier
rapprochement. Cet homme ¢était le valet de
chambre de la maitresse du vieux duc, lequel a
laiss¢ sa fortune a son neveu, en depit des
espérances de la premiere, et I’autre, celui qui est
fou et dont les cheveux ont blanchi, a été le valet



de chambre du jeune duc, lequel vient de mourir
pareillement.

Le docteur mulatre quitta la morgue tout
pensif et se fit conduire a I’hospice Lariboisicre.

Le fou avait éte transféré dans une petite salle
ou il était seul et sous la surveillance de deux
infirmiers. Ce ne fut qu’apres s’étre nomme au
directeur de 1’hospice et avoir témoigné son désir
d’¢tudier la folie du malade que Samuel Albot
put arriver jusqu’a lui.

Le Portugais riait et chantait sans relache,
mais 1l ne parlait pas, ou, s’il pronongait quelques
mots, ¢’¢tait toujours en langue portugaise.

Le docteur I’enveloppa de son regard clair et
sir, et, soudain, il laissa €chapper un cri de
surprise. Il venait de reconnaitre Zampa.

Or, Zampa, on s’en souvient, ¢tait ce méme
domestique en livrée qui s’était fait renverser un
jour, dans le faubourg Saint-Honoré¢, par un
timon de voiture, et cela a la porte du docteur,
tandis que ce dernier causait avec le marquis de
Chamery.



Le vol de la poudre de dutroa ne pouvait plus
laisser subsister un doute dans I’esprit du docteur.
Evidemment, si le marquis de Chamery était
I’auteur du vol, Zampa avait été son complice.

Le docteur examina fort attentivement le fou
et finit par dire a [ID'interne qui [Davait
accompagne :

— La folie de cet homme n’a rien de grave, elle
n’est que momentanée, et je me chargerais bien
de le guérir, moi.

Puis il quitta ’hospice comme il avait quitté la
morgue une heure plus tot et se fit conduire rue
de la Pépiniere.

Midi sonnait comme la voiture du docteur
entrait dans la cour de I’hétel Artoff. Baccarat
avait eu soin d’¢loigner le médecin du comte, qui
se trouvait absent de I’hotel lorsque le mulatre y
arriva ; Baccarat accourut a la rencontre du
docteur, lui prit la main et le conduisit dans le
jardin.

— Venez, dit-elle, mon mari est 1a.

Le comte, assis sur un banc de verdure, fumait



en tracant sur le sable, du bout de sa canne, un B
majuscule qu’il effagait et recommencait sans
relache.

Les fous feraient éternellement la méme chose
s’ils n’¢taient détournés de temps a autre de
I’occupation qu’ils ont choisie.

Le docteur mulatre jeta sur lui un seul coup
d’ceil et demeura convaincu que la folie du comte
n’avait d’autre cause qu’un empoisonnement par
la poudre javanaise.

Baccarat le regardait et semblait se suspendre
par avance aux levres du savant.

— Madame la comtesse, dit enfin Samuel
Albot, je guérirai votre époux. Mais auparavant,
laissez-moi vous faire une question.

— Parlez, monsieur.

— Le comte et vous, étiez-vous tres liés avec le
duc de Chateau-Mailly ?

— Oui, monsieur.

Samuel Albot tira un journal de sa poche et le
tendit a Baccarat. C’¢était la feuille judiciaire qu’il
avait lue le matin.



Baccarat lut a son tour, et manifesta une vive
surprise a ce nom de maman Fipart, qui lui
rappelait de si terribles souvenirs ; mais sa
surprise fit place a de la stupeur lorsqu’elle arriva
a ce post-scriptum annongant que ’homme blesse
avait ét¢ reconnu pour le valet de chambre de
I’infortuné duc de Chateau-Mailly.

Et lorsque enfin le docteur lui eut dit :

— L’homme assassiné se nomme Venture, et le
fou est ce méme laquais qui feignit un
¢vanouissement a ma porte le jour ou on m’a volé
la poudre rouge...

Alors la comtesse eut un frisson, et un nom
glissa sur ses levres : « Sir Williams ! »



XXXII

Le comte Artoff continuait a tracer son B
majuscule sur le sable et ne paraissait point s’€tre
apercu de la présence du mulatre.

Ce dernier s’¢tait ¢loigné de quelques pas, sur
un signe de la comtesse qui 1’avait suivi.

L’émotion €prouveée par Baccarat fut, du reste,
de courte durée.

La femme forte retrouva bient6t tout son sang-
froid, toute sa présence d’esprit, et se mit aussitot
a la hauteur de la situation tendue et bizarre a la
fois que les événements lui faisaient.

— Docteur, dit-elle au mulatre, tout ce que
vous me dites, tout ce que j’apprends, tout ce que
nous découvrons ensemble est de la dernicre
ctrangete.

— Je suis de votre avis, madame.

— Nous ressemblons a des voyageurs perdus en



un désert, au milieu de profondes ténebres ; et
cependant, i1l faut a tout prix que la lumiere
jaillisse.

— Il le faut, répéta Samuel Albot.

— Hier, poursuivit la comtesse, qui entraina le
mulatre sur un banc de verdure et I'invita a
s’asseoir aupres d’elle, hier, nous avons constate,
vous et moi, que vous aviez €té vole.

— En effet, et le vol est manifeste.

— Ensuite, consultant VOS souvenirs,
interrogeant votre domestique, vous m’avez
affirme que, s’1l y avait un coupable, c’était a
coup slr le marquis de Chamery ?

— Ce ne peut étre que lui, car je me souviens a
présent de la ténacit¢ avec laquelle il
m’interrogeait sur les effets de ma poudre
javanaise.

— Enfin, ajouta Baccarat, vous venez
aujourd’hui et vous constatez a premicre vue que
la folie de mon mari n’a pas d’autre cause que
I’effet de cette poudre.

— Le contraire m’étonnerait, madame.



—Alors, et avant d’en arriver a des
rapprochements, laissez-moi vous dire ce qui
m’est arrive hier.

— En me quittant ?
— Oui, monsieur.

Le docteur regarda la comtesse avec un certain
¢tonnement. Baccarat ¢€tait fort calme et sa voix
ne trahissait pas la moindre émotion.

— Docteur, reprit-elle, j’ai eu, hélas ! une trop
grande c¢lébrité, et Paris tout entier me
connait !...

— Madame, interrompit le docteur, Paris ne se
souvient que de vos vertus.

— A T’heure qu’il est, monsieur, dit Ia
comtesse, Paris me calomnie et me croit
coupable.

— Paris se trompe.

Baccarat, d’un geste, imposa silence au
docteur.

— Ecoutez, dit-elle, un homme plus léger que
coupable s’est vanté d’avoir ét¢ aime¢ de moi...



— Un lache !
— Non, une dupe.
— Que dites-vous ? fit le docteur surpris.

—Hier, en vous quittant, poursuivit la
comtesse, j’ai trouve chez moi deux personnes,
un homme et une femme. L’homme était celui
que vous traitiez de lache, la femme me
ressemblait comme la goutte d’eau ressemble a la
goutte d’eau.

— Est-ce possible ?

— Cette femme, qui a mon visage, ma taille,
mon son de voix, avait consenti a jouer mon role.

Et Baccarat raconta au docteur son entrevue
avec M. Roland de Clayet et Rebecca, et lui
répéta textuellement leur récit a tous deux.

—Vous voyez bien, docteur, fit-elle en
terminant, que M. de Clayet est une dupe et non
un lache, et que s’il y a un misérable dans toute
cette affaire, c’est cet inconnu qui est allé
chercher Rebecca, et en a fait I’instrument de ses
abominables projets.

— Madame, dit le docteur, qui avait écouté fort



attentivement le récit de Baccarat, cette femme a
¢té conduite d’abord par I’inconnu dans un petit
appartement qui paraissait étre le sien ?

— Oui, monsieur.
— Et elle ne sait point dans quelle rue ?

— Non, mais elle prétend que ce devait étre
dans le quartier de la Madeleine.

— Rue de Surene, peut-€tre... Le marquis de
Chamery y avait un pied-a-terre.

— Que dites-vous, monsieur ?

— Une sorte de petite maison ou il recevait.
Vous devinez qui ?

— Et ou 1l était connu sous son nom ?

— Je ne crois pas. Il se nommait 1a M. Frédéric.
— Et vous y étes all¢ ?

— Plusieurs fois.

— Mais c’est donc votre ami ?

—Non, pas précis€ément, mais je suis son
meédecin et j’ai soigné un homme qu’il
affectionne beaucoup, un matelot anglais qui a



¢té tatoué par les sauvages.

A ces derniers mots, Baccarat tressaillit de
nouveau.

— Un matelot ! dit-elle, un homme tatoué...
— Oui, madame.

Et le docteur, avec «cette vivacité
d’imagination et de souvenir qui caractérise
I’homme issu de la race blanche me¢langée a la
race noire, dépeignit alors si exactement le
sauvage australien O’Penny, le prétendu matelot
au visage hideusement briil¢ et tatoué, a qui on
avait coup¢ la langue et crevé les yeux, que
Baccarat jeta un cri :

— C’est sir Williams ! dit-elle.

— Sir Williams ?... fit le docteur étonné,
qu’est-ce que sir Williams ?

— Ah ! docteur, répondit Baccarat, vous dire ce
que c’est que sir Williams, ce serait vous raconter
une longue histoire, 1’histoire de mes malheurs,
I’histoire de mon repentir et de ma conversion,
celle de ma vie tout entiere, pour ainsi dire.

Et comme la surprise du docteur allait



croissant, la comtesse ajouta :

— Qu’1l vous suffise de savoir, docteur, que sir
Williams est un de ces monstres dont le génie
semble €tre la plus parfaite incarnation du mal,
un de ces monstres qui ont commence la vie par
le parricide et la terminent sur 1’é¢chafaud. Ce ne
sont point les sauvages qui ont mutilé¢ et rendu
muet sir Williams, acheva la comtesse d’une voix
railleuse.

— Et qui donc, alors, madame ?
— C’est mot !

Baccarat prononcga ces mots avec un calme qui
donna le frisson au mulatre.

— Vous, vous ? s’écria-t-il.

— Docteur, reprit-elle, plus tard vous saurez
tout. Mais, aujourd’hui, cherchons la lumiere, car
nous sommes enveloppés de ténebres.

— Je crois réver, murmura le docteur.
Baccarat poursuivit :

— Sir Williams est né vicomte, 1l a été assassin,
voleur, chef de bandits. L’un de ceux qui lui



obé¢issaient jadis se nommait Venture. Un autre
démon femelle avait nom : la veuve Fipart.

Le docteur ne put retenir une exclamation.

— Tenez, docteur, continua Baccarat, j’ai lutté
pendant quatre années jour et nuit, corps a corps,
astuce contre astuce, avec ce génie infernal, et
j’al fini par le vaincre. Cette lutte, ce combat
terrible  m’ont donné une clairvoyance
extraordinaire, et I’habitude de reconstituer piece
a piece la vérité mise en lambeaux, plongée dans
I’obscurité la plus profonde. Avec sir Williams, il
fallait profiter d’un indice insignifiant, surprendre
un regard, analyser un sourire.

— Mais cet homme était donc un démon ?

—Oui, docteur. Il n’avait d’humain que
I’apparence. Eh bien! si le portrait que vous
venez de me faire de ce matelot ne m’abuse
point, si ’homme aveugle et mutilé que le
marquis de Chamery confia a vos lumicres est
bien réellement sir Williams, je vais tout
comprendre a I’instant. Le marquis de Chamery a
¢té I’instrument de la vengeance de sir Williams.
Il a perdu mon honneur, il a tué¢ moralement mon



¢poux. Seulement, ajouta Baccarat, comment
admettre que le marquis de Chamery, un
gentilhomme, un officier, un homme dont les
ctats de service sont une longue nomenclature de
hauts faits et de grandes actions, ait pu devenir
I’instrument d’un  misérable comme  sir
Williams ?

—Qui sait s’il n’a point ét€¢ sa dupe ? fit le
mulatre.

— Ah ! docteur, dit vivement la comtesse, un
honnéte homme a beau étre dupé, il ne se fait pas
empoisonneur.

— Vous avez raison, madame.

— Donc, continua Baccarat, en partant toujours
de cette double hypothése que le matelot anglais
n’est autre que sir Williams, que le voleur de la
poudre javanaise est bien le marquis de Chamery,
il nous faut rechercher quel intérét particulier
pouvait avoir ce dernier a se faire mon ennemi
mortel... La commencent les ténebres, docteur...

— Mystere ! murmura le mulatre.

Mais soudain un éclair traversa le cerveau de



Baccarat et elle se frappa le front.

— Docteur, dit-elle, vous avez vu I’homme qui
a survécu a ce drame inexplicable, que relate
votre journal, ce drame qui a couté la vie a cet
homme qu’on nommait Venture et a cette vieille
femme appelée maman Fipart ?

— Je I’a1 vu, madame.
9

— Et, vous en &tes bien sir, c’est bien le méme
valet qui se fit renverser par une voiture le jour
ou le poison vous fut volé ?

— C’est bien lui, madame.

— Eh bien ! dit Baccarat, c’est ici, je crois, que
sommeille 1’étincelle d’ou jaillira la lumiere.

— Vous croyez ?

— Cet homme qui, a n’en plus douter, était le
complice de votre voleur, a été reconnu pour le
valet de chambre de I’infortuné duc de Chateau-
Mailly ?

— Du moins, le palefrenier malade 1’a constaté.

— Tres bien ! Le duc est mort 1l y a deux jours,
n’est-ce pas ?



— Du charbon, qu’il s’est inocul¢ en caressant
son cheval favori.

— Docteur, dit Baccarat, le duc est mort
assassin¢, empoisonné plutdt par la méme main
qui a frappe le comte Artoff et m’a frappée moi-
méme.

Le docteur fit un soubresaut.

— Ecoutez, poursuivit Baccarat, je ne sais pas
encore quel lien mystérieux il peut exister entre
sir Williams, le marquis de Chamery et le valet
de chambre de M. de Chateau-Mailly ; mais voici
ce que je sais. Ecoutez bien.

— J’écoute, madame.

—Si cet homme dont vous parlez, et qui a
survécu au massacre accompli a Clignancourt, est
portugais, s’il se nomme Zampa, 1l a déja éte le
valet de chambre de don José d’Alvar.

— Cet Espagnol qui a ¢té assassiné par sa

maitresse, 1l y a deux mois, au bal du géneral
C..?

— Précisément. Or, don José était le fiancé de
sa cousine, dofia Conception, la fille du duc de



Sallandrera.
— Je I’a1 oui dire, madame.

— Pourquoi ce Zampa, poursuivit Baccarat,
est-1l entré, son maitre mort, au service de
M. de Chateau-Mailly, je ne sais encore ; mais
voicl une coincidence bizarre. Don José¢ était
flancé a mademoiselle de Sallandrera ; le duc de
Chateau-Mailly aimait cette méme Conception, il
I’avait demandée en mariage, et au moment ou
j’ai quitté Paris, 1l attendait de Russie des papiers
importants qui  devaient lui assurer le
consentement du duc de Sallandrera.

— Ah! madame, s’écria le docteur effraye,
savez-vous que nous allons remonter bien haut
pour trouver des coupables ?

— Ecoutez, docteur, reprit Baccarat, nous
sommes toujours dans les ténebres, et savez-vous
ou est la lumiere ?

— J’écoute, madame.

— Elle est dans la raison perdue de cet homme
qui se nomme Zampa. Pensez-vous qu’on puisse
le guérir ?



— Je le crois.
— Promptement ?
— Peut-étre.

— Car, songez-y, docteur, si le matelot mutilé
et sir Williams ne font qu’un, si le marquis de
Chamery est son instrument, si la mort du duc de
Chateau-Mailly est non point le résultat d’une
fatalité¢ terrible, mais d’un crime, les minutes
valent des heures.

— Pourquoi, madame ?

—Parce que le génie de sir Williams ne
s’arréte ni au déshonneur d’une femme, ni a un
assassinat.

— Madame, dit gravement le docteur, vous
avez une haute position dans le monde, beaucoup
d’amis influents. Vous devez pouvoir beaucoup.

— Peut-€étre... dit Baccarat.

—Eh bien! obtenez de Dautorit¢ judiciaire,
dans les mains de qui se trouve Zampa, qu’il me
soit confié.

— Et vous le guérirez ?



— Je tacherai, du moins. Je ferai I’essai sur lui
d’un remede violent et terrible dont j’ai d¢ja fait
usage sous les tropiques, un remede qui tue ou
qui guerit. Si le fou résiste au traitement que je
lui ferai subir, 1l sera guéri dans trois jours, il aura
recouvreé toute sa raison.

— Venez avec moi, dit la comtesse, qui fit
quitter le jardin au docteur et le conduisit dans
son boudoir.

La, elle se placa devant une table, et €crivit la
lettre suivante :

« Monsieur le comte,

« Vous ne croyez pas a mon infamie, vous, ma
bonne Cerise me 1’a dit, car vous €tes un grand et
noble cceur ; et je n’hésite point a m’adresser a
vous.

« J’ai été la victime d’une abominable intrigue
qui se rattache a d’autres crimes encore inconnus
et que j’espere dévoiler bientot.

« Mais pour me réhabiliter dans 1’opinion,
pour arriver a faire jaillir la lumiere, 1l faut que



vous m’aidiez, il faut que vous mettiez votre
credit a ma disposition.

« Je vous adresse le docteur Samuel Albot. Ne
le questionnez pas, il ne pourrait vous répondre ;
mais obtenez ce qu’il vous demandera.

« Votre servante,
« Comtesse Artoff. »

La lettre que Baccarat mit sous enveloppe et
cacheta portait cette suscription :

A monsieur le comte Armand de Kergaz.

— Docteur, dit alors Baccarat, permettez-moi
d’exiger de vous votre parole d’honneur que rien
de ce que nous savons, ou plutdt de ce que nous
supposons, ne sortira de votre bouche.

— Je vous la donne, madame, répondit Samuel
Albot.

— Maintenant, prenez cette lettre, montez en
voiture et rendez-vous rue Culture-Sainte-
Catherine. J’enverrai chez vous, ce soir, pour
connaitre le résultat de votre démarche.



— Je vole, madame, dit le docteur, qui prit la
lettre, baisa la main de la comtesse, monta en
voiture et se fit conduire chez le comte de
Kergaz.

Trois heures apres, la comtesse Artoff recut du
docteur mulatre le billet suivant :

« Madame la comtesse,

« M. de Kergaz m’a accompagn¢ lui-méme
chez le juge d’instruction a qui [Daffaire
ténébreuse de Clignancourt est confiée.

« Ce magistrat, sur 1’assurance que je lui ai
donnée de tenir Zampa a la disposition de la
justice, n’a point hésité a signer un ordre de mise
en liberté provisoire. Le fou m’a été confie.

« Je suis all¢ le prendre moi-méme a [’hospice
Lariboisiere ; il est chez moi maintenant, et, des
ce soir, je vais le soumettre a mon traitement.

« Sa constitution robuste me donne 1’espoir
qu’il résistera a cette terrible ¢preuve.



« Votre humble serviteur,
« Dr Samuel Albot. »

— Ah! murmura la comtesse apres avoir lu
cette lettre, si mes soupgons sont fondés, sir
Williams, si réellement tu es revenu des terres
australes guidé par le démon de la vengeance, tu
me retrouveras préparée a une nouvelle lutte, et
cette fois je ne te ferai pas grace de la vie.

Baccarat se trompait, ce n’était pas de sa main
que devait mourir sir Williams.



XXXIII

Trois jours apres I’installation de Zampa le fou
chez le docteur Samuel Albot, la comtesse Artoff
descendit de sa voiture, a huit heures du soir,
dans la cour de I’hotel habité par le médecin
mulatre.

Jung, le fidele valet du docteur, vint lui-méme
ouvrir la portiecre du coup¢ et aider la jeune
femme a descendre.

— M. Samuel attend madame la comtesse, lui
dit-il.

Et 1l précéda Baccarat et 1’introduisit dans la
chambre des poisons, cette vaste piece ou la
comtesse avait déja pénétré une premiere fois. La
salle ¢tait a demi plongée dans 1’obscurité, car
une seule bougie placée sur une table, a peu pres
au milieu, ne parvenait point a 1’éclairer, tant elle
ctait vaste.



La comtesse, en entrant, apergut d’abord le
docteur qui causait avec Roland de Clayet.

Roland s’était rendu chez lui sur 1’invitation
de la comtesse.

Puis elle vit un homme couché et immobile
sur un divan. C’¢tait Zampa.

Comme le docteur et Roland causaient a voix
basse, Baccarat en conclut que Zampa dormait.

Le docteur vint a sa rencontre, la salua, lui
avanca un sie¢ge et posa un doigt sur ses levres.

— Parlons bas, dit-il.

— Est-ce qu’il dort ?

— Oui, et a son révell 1l aura recouvré la raison.
— En étes-vous sur ?

— Je le crois.

La comtesse s’approcha de Zampa sur la
pointe du pied et s’apercut alors qu’il avait un
bandeau sur les yeux.

— Le traitement auquel je 1’ai soumis, dit le
docteur, exige que le malade a qui 1l est applique
soit plongé dans une obscurité complete pendant



quelque temps. Le bandeau qui lui couvre les
yeux et le front renferme une compresse imbibée
des sucs d’une plante que j’ai rapportée de 1’Inde.
C’est 1a mon remede.

— Est-ce qu’il dort depuis trois jours ?
demanda la comtesse.

— A peu prés. C’est-a-dire qu’il est sous le
joug d’une sorte de torpeur morale et physique,
torpeur qui disparaitra aussitét que je lui aurai
enlevé ce bandeau.

— Mais il a parl¢, je suppose ?

— Pas depuis qu’il a le bandeau.

— Et vous €tes stir qu’en le lui otant...

— Il aura recouvré la raison ? oui, madame.

— Docteur, dit Roland de Clayet, permettez-
mo1 de vous dire que ceci tient du prodige.

— Monsieur, répondit le docteur, je ne suis pas
né meédecin, et la science est souvent le résultat
de ’expérience, bien mieux que celui de 1’¢tude.

« Il y a dix ans, aux Indes, en parcourant une
de ces vastes foréts qui renferment a la fois des



arbres dont I’ombre est mortelle, des plantes qui
tuent ou qui guérissent, que peuplent les bétes
fauves et les taugs' étrangleurs, je tombai au
milieu d’une tribu de ces Indiens fanatiques, et un
moment je me crus perdu, car ils ne parlaient de
rien moins que de m’immoler sur la tombe du
dieu Sivah. Mais I'un d’eux me sauva la vie. Ce
taug avait habit¢ Calcutta 1’année précédente et
avait ¢té¢ frappé d’un coup de sang en plein midi
dans une rue ou je passais en ce moment-la.
J’¢tais descendu de mon palanquin, j’avais saigné
le taug et ’avais ainsi arraché a la mort.

«—C’est un savant! s’¢cria-t-il en me
reconnaissant et me voyant au pouvoir de ses
coreligionnaires.

« Comme 1l ¢€tait un haut dignitaire dans le
culte mystérieux des étrangleurs, ma vie lui fut
accordée ; mais son pouvoir n’alla point
cependant jusqu’a obtenir la grace d’un
malheureux cipaye qui m’accompagnait. Bien
que de race indigene, le cipaye fut condamne a

' Sic. Les Thugs (ou Thags) sont a la mode depuis Le Juif
errant, d’Eugéne Sue.



mourir par ce fait seul qu’il €tait soldat au service
des Anglais.

« Je fus 1nvité, moi, a assister a son exécution.
Refuser €tait impossible, et force me fut de suivre
ces fanatiques.

« Le lieu de I’exécution se trouvait a six lieues
de la, dans les montagnes. On me fit monter a
cheval, et le malheureux cipaye, les mains li¢es
derricre le dos, la corde au cou, les pieds nus, dut
ouvrir la marche.

«Des le départ, le condamné se prit a
chanceler, et on fut oblige de le soutenir. Pendant
le trajet, il fallut plusieurs fois le frapper pour le
faire marcher. Enfin, en approchant du lieu de
son supplice, sa terreur de la mort devint telle
qu’elle détermina chez lui un acces subit de folie
qui se traduisit instantanément par un éclat de rire
et des chants, absolument comme chez Zampa.

« Parmi leurs nombreuses superstitions, les
taugs étrangleurs en ont une assez bizarre. Ils ne
tueront jamais un homme en ¢€tat de folie. Quand
ceux avec qui je me trouvais s’apercurent que le
cipaye avait perdu la raison, ils suspendirent les



appréts de son supplice.

« Alors I’'un d’eux, un vieillard, s’approcha de
moi et me dit :

« —Tu es un savant, toi, et Sivah a versé dans
ton ame une ¢tincelle de sa propre lumiere, mais
je gage qu’il ne t’a point enseigné les moyens de
rendre I’esprit a ceux qui I’ont perdu ?

« — Et ce moyen dont tu parles, répondis-je, le
connais-tu ?

« — Je le connais.

« Alors le vieux taug fit quelques pas dans la
forét et y cueillit une petite plante d’un vert pale
dont la tige ¢tait hérissée d’€pines.

«Je le regardais faire avec une certaine
curiositeé.

« Il plaga les feuilles de la plante sur une
pierre, puis avec le manche de son poignard, qui
avait a peu pres la forme d’un pilon de
pharmacien, il se mit a 1’écraser. Lorsque les
feuilles eurent ét¢ suffisamment broyeces, et ne
présenteérent plus aux regards qu’une sorte de
pate juteuse, le vieux taug dénoua le foulard



blanc qu’il avait autour de la téte, le plia en deux
et y placa la feuille broyee entre deux doubles.
Apres quoi, 1l fit un signe qui fut compris par les
taugs.

« Trois d’entre eux s’emparerent du cipaye, le
terrasserent, lui lierent les pieds et les mains, et
alors le vieux taug s’approcha et lui appliqua sur
le front le foulard, qu’il noua solidement derriere
la tete.

« Le cipaye jeta un cri de douleur, se débattit
un moment comme s’il et été en proie a des
convulsions ; puis, peu a peu, ses mouvements
devinrent moins brusques, il se renversa sur le
dos et garda bient6t une complete immobilité.

«Je crus qu’il était mort ; mais je ne tardai
point a reconnaitre qu’il avait été pris d’une
Iéthargie subite.

« — Eh bien ! me dit le taug, tu vas voir ; dans
trois jours il aura toute sa raison.

« A partir de ce moment, les taugs plantérent
leur tente, c’est-a-dire qu’ils s’installérent en cet
endroit sous les grands arbres de la forét, et ils se



livrérent a des chants, des priceres et des danses
dont il me fallut prendre ma part.

« Pendant trois jours, le cipaye donna a peine
signe de vie. Le troisieme jour arrive, le vieux
taug lui enleva son bandeau.

« Alors le cipaye ouvrit les yeux et promena
autour de lui un regard fort calme, dans lequel je
ne distinguai plus le moindre signe d’aliénation
mentale.

« — Parle-lui, me dit le taug, il te répondra.

«J’adressai la parole au cipaye, je lui
demandai ce qu’il avait éprouve, et ses réponses
furent nettes, calmes, sensées. Le malheureux
n’¢tait plus fou et, des lors, 1l €tait bon a immoler.

«—Eh bien! me dit le taug, sur ta parole
d’homme, je t’adjure de dire la vérité : est-il fou ?

« —Non, répondis-je avec conviction, et sans
me douter cependant que je pronongais son arrét
de mort.

« A peine avais-je parlé que le taug fit un
signe, et, a ce signe, un jeune homme de dix-huit
ans lan¢a avec la dextérit¢ d’un gaucho des



pampas la corde a nceud coulant que chaque
¢trangleur porte a sa ceinture. La corde s’enroula
autour du cou du pauvre cipaye, et le malheureux
fut ¢trangle en dix secondes.

« Quant a moi, acheva le docteur Samuel, les
taugs me rendirent la liberté, me donnérent un
cheval frais et me renvoyerent avec une corde a
ma ceinture. Cette corde devait é&tre une
sauvegarde pour le cas ou je rencontrerais
d’autres étrangleurs.

« Mais, avant de partir, j’avais cueilli quelques
plantes semblables a celle dont le taug avait
broy¢ les feuilles et je les emportai, me
promettant bien de renouveler leur expérience.
Dans I’Inde, la folie est assez fréquente ; un coup
de soleil suffit pour I’occasionner. De retour a
Calcutta, je n’eus plus de tréve que je n’eusse
trouvé un fou, et huit jours aprés mon retour
j’expérimentai mon remede sur une femme du
peuple. Mais la femme ¢était de complexion
delicate et elle mourut au bout de quelques
heures.

« Quelque temps apres, un taug fut fait



prisonnier par les troupes anglaises et condamne
a mourir.

«S1 on elt étranglé le taug, il fat allé au
supplice en souriant ; mais il devait étre attaché a
la bouche d’un canon, et les Indiens qui meurent
de ce supplice terrible sont persuadés qu’ils
n’entreront jamais dans le paradis, parce qu’il
leur sera impossible de retrouver et de réunir
leurs membres disperseés, le dieu Bramah
n’admettant dans son paradis que des hommes
complets.

« Le matin de D’exécution, j’allai trouver le
commandant militaire et lui fis part de mon
aventure chez les taugs, dont je connaissais la
répugnance pour ce genre de mort.

« Le commandant me promit que le condamné
demeurerait attaché environ une heure avant
qu’on mit le feu a la piece. Je comptais sur les
angoisses terribles qu’éprouverait le malheureux
pour déterminer la folie, et c’était avec quelque
raison.

« L’heure de I’exécution arrivée, on attacha
I’Indien a la bouche du canon, les mains liées, les



pieds enchainés. Je me tenais a quelques pas de
distance. Bientot je vis le condamné, qui avait éte
jusque-la d’une paleur livide et poussait des cris
affreux, devenir rouge et cesser de crier. Son ceil
morne et vitreux s’alluma, le rire vint a ses
Ievres, et 1l se prit a chanter.

« Alors I’officier qui commandait I’exécution,
et qui avait regu des instructions secretes,
ordonna que le condamné fit détache, et on me le
remit aussitot. Je le fis conduire chez moi et le
soumis a mon traitement. Trois jours apres, il
ctait guéri, et j’obtenais sa grace du gouverneur
general des Indes.

— Et, demanda la comtesse Artoff quand le
docteur eut terminé son récit, avez-vous
recommence plusieurs fois votre expérience ?

— Huit ou dix fois, madame.
— Avez-vous toujours réussi ?

—Quand le malade ne succombait point en
quelques heures a la violence du topique et que la
folie provenait d’une vive terreur, il recouvrait la
raison.



— Ainsi, vous ne pourriez appliquer votre
remede a mon mari ?

— Je ne I’oserais pas.
— Mais vous le guérirez, cependant ?

— Oh! soyez tranquille, madame, je vous le
promets.

Alors le docteur Samuel s’approcha du divan
sur lequel Zampa ¢était €tendu et conservait une
immobilité Iéthargique. Il le souleva, le secoua et
dénoua le bandeau.

Zampa poussa un soupir, passa la main sur son
front encore imbibé des sucs de la compresse,
ouvrit les yeux et promena un regard étonne
autour de lui.

Sur un signe du docteur, Baccarat et Roland
s’¢taient retirés a I’autre extrémité de la salle, de
telle facon que, s’il les apercevait, Zampa ne
pouvait du moins les reconnaitre. Quelques
minutes s’écoulerent pendant lesquelles le
Portugais chercha a rassembler ses souvenirs,
essaya de reconnaitre le lieu ou 1l était, et garda
un silence plein d’étonnement.



— Ou diable suis-je donc ? murmura-t-il enfin
dans sa langue maternelle.

Le docteur parlait le portugais.

— Zampa, répondit-il, vous étes chez un
medecin qui vous a gueri de la folie.

— J’a1 donc éte¢ fou ?
— Pendant cinq jours.

— Tiens ! dit le valet, qui promena un nouveau
regard autour de lui, je ne suis donc plus dans
I’eau ?

Le docteur se tourna vers la comtesse et lui dit
tout bas : — Vous voyez, il se rattache de¢ja a ses
dernicres impressions. (Et Samuel reprit tout
haut, s’adressant a Zampa :) On vous a trouve, il
y a quatre jours, a Clignancourt, dans une maison
dont la cave était pleine d’eau... On a retiré de
cette cave deux cadavres...

— Ah !... s’écria Zampa en se frappant le front,
je me souviens maintenant, c¢’est ’homme a la
polonaise qui m’a assassing et rejeté dans la cave
au moment ou j’en sortais avec ma lanterne et
mon couteau que je tenais aux dents.



Le docteur eut une inspiration.

— C’¢tait avec ce couteau, dit-il, que vous
aviez assassin¢ Venture ?

Zampa palit et frissonna.

— Vous savez cela ? fit-1l avec effroi.

— Je sais tout.

— Et moi aussi, dit une voix derriere le docteur.

Le docteur Samuel Albot s’effaca, et Baccarat
entra dans le cercle de lumic¢re projet¢ par la
bougie placée sur la table voisine.

— La comtesse ! murmura Zampa, qui était allé
deux fois a I’hotel Artoff porter les lettres de
M. de Chateau-Mailly.

Baccarat attacha sur lui un regard sévere.

— Zampa, dit-elle, vous avez assassiné
Venture, vous avez empoisonn¢ le duc de
Chateau-Mailly.

— Vous savez cela ? vous savez cela ? répéta le
Portugais, qui manifesta soudain une terreur tres
Vive.

— Oui, dit Baccarat.



—Oh'! le duc, ce n’est pas moi, dit Zampa,
c’est [ui.

— Qui, lui ?

— C’est lui qui a place I’épingle empoisonnée
dans le fauteuil.

Baccarat tressaillit et jeta un regard a Samuel
Albot.

Ce regard signifiait : « Eh bien! que vous
disais-je donc ? »

—Ah! ce n’est pas vous, reprit-elle, c’est
lui ?...

— Oui, madame.

— Mais, quel est-il, lui ?

— C’est I’homme a la polonaise.

— Qu’est-ce que I’homme a la polonaise ?
— Je ne sais pas.

— Zampa, dit séverement le docteur, vous
venez d’avouer devant moi, devant madame et
monsieur, et le docteur indiquait Roland du doigt,
que vous aviez assassiné Venture. Cet aveu nous
suffit pour vous envoyer a I’échafaud.



Ce mot acheva d’anéantir le Portugais. Il
tomba a genoux, joignit les mains et balbutia le
mot : « Grace ! »

—Si vous voulez qu’on vous fasse grace et
qu’on ne vous livre point a la justice, dit alors
Baccarat, il faut nous dire la vérité. Quel est cet
homme qui a empoisonn¢ le duc et qui vous a
précipité dans la cave pleine d’eau ?

— C’est I’homme a la polonaise.
— Mais il a un autre nom ?

— Ah !... dit Zampa, je me souviens, la vieille
femme qu’il a étranglée 1’appelait son fils, son
petit Rocambole.

Baccarat jeta un cri, et le nom de sir Williams
revint de nouveau sur ses levres.



XXXIV

Le nom de Rocambole, que venait de
prononcer Zampa, jetait sur-le-champ, pour la
comtesse, une vive lumiére sur les événements
dont la cit¢ des chiffonniers, a Clignancourt,
venait d’étre le théatre. Rocambole, il était facile
pour elle de le deviner, avait cru prudent de se
débarrasser a la fois de maman Fipart, de Venture
et de Zampa, tous trois ses complices.

Baccarat se tourna vers le docteur et Roland
de Clayet et leur dit :

— Laissez-moi interroger cet homme, car le
nom qu’il vient de prononcer me met sur la voie
de scélérats que je croyais a jamais disparus.

Le docteur et Roland se regardaient étonng¢s, et
semblaient se demander ce que pouvait Etre cet
assassin mystérieux qu’on appelait Rocambole.

— Zampa, dit la comtesse au Portugais, vous



¢tes dans les mains de la justice. Elle vous a
confi¢ au docteur, mais elle n’a point renoncé a
son recours contre vous.

Zampa frissonna.

— Le docteur doit vous remettre en ses mains,
poursuivit la comtesse, aussitot que vous serez
guéri, et... vous I’¢€tes.

Zampa voulut parler, sans doute pour implorer
sa grace, mais Baccarat lui imposa silence d’un
geste.

—Ecoutez bien ce que je vais vous dire,
poursuivit-elle. Vous venez d’avouer que vous
aviez assassiné Venture. Le témoignage du
docteur et celui de monsieur suffiront pour vous
envoyer a I’échafaud.

— Grace !... madame, balbutia le Portugais,
dont les dents claquaient d’effroi.

— Votre grace, continua la comtesse, nous
pouvons 1’obtenir, le docteur et moi... Cela
dépend de vous.

—Que faut-il faire ? demanda Zampa, qui
continuait a manifester une vive terreur.



— 11 faut tout dire.

—Oh! je dirai tout, madame... mais si
I’échafaud ne me prend pas, ce seront eux qui me
tueront.

— Qui, eux ?

— L’homme a la polonaise et son maitre.
— Quel est ce maitre ?

— Je ne sais pas.

— Zampa, dit séverement la comtesse, prenez
garde, la moindre réticence peut vous perdre.

— Madame, murmura le Portugais, je vais vous
dire tout ce que je sais, tout ce qu’on m’a fait
faire en me menacant de la garrotte que j’avais
meéritée en Espagne.

— Voyons ?... fit Baccarat, qui ne put se
tromper a la sincerité d’accent du bandit.

Alors Zampa, un peu plus calme depuis qu’on
lui avait promis sa grace, désireux de se venger
de Rocambole d’une part, et redoutant du reste
autant la guillotine que la garrotte, Zampa
n’hésita plus a raconter dans leurs moindres



détails a la comtesse et a ses deux compagnons,
stupéfaits, ses relations avec I’homme a Ila
polonaise, parfois transformé en John Ie
palefrenier, commencant par les événements qui
avaient amené¢ [’assassinat de don Jos¢ et
finissant par ceux qui avaient détermine
I’empoisonnement du jeune duc de Chateau-
Mailly.

La comtesse ne I’interrompit point et 1’écouta
jusqu’au bout.

Seulement le mulatre poussa un cri de surprise
lorsque Zampa eut prononcé le nom de la rue de
Surene.

— Chut ! fit Baccarat, qui posa un doigt sur ses
levres.

Quand Zampa eut termin¢ son recit, la
comtesse se tourna vers Roland.

— Monsieur de Clayet, lui dit-elle, je connais
beaucoup M. d’ Asmolles.

— C’est un esprit droit et un grand cceur, dit
Roland.

— Que pense-t-il de son beau-frere ?



— Du marquis de Chamery ?

— Oui.

— Il ’aime et I’estime au plus haut degré.

— Ceci est bizarre ! murmura la comtesse.

Et elle dit a Zampa :

— Connaissez-vous le marquis de Chamery ?

— Oui, je I’al vu chez M. le duc de Sallandrera
une fois, et ensuite au convoi de don José.

— Vous ne ’aviez jamais vu ?
— Non, dit Zampa avec conviction.

Ces derniers mots €teignirent pour la comtesse
I’¢tincelle de clarté que le recit du valet de
chambre avait jetée au milieu des ténebres de ce
vaste drame.

— Docteur, dit-elle a Samuel Albot, appelez
votre domestique et faites reconduire cet homme
dans la chambre qu’il occupera chez vous.

Le docteur sonna, Jung parut.

— Emmene cet homme au premier étage, dit-il,
dans la chambre qui lui est destinée.



— Allez, Zampa, dit la comtesse avec bont¢ ; il
vous sera tenu compte de vos réveélations.

Lorsque Zampa fut sorti, Baccarat demeura
pensive un moment.

— Monsieur de Clayet, dit-elle enfin, vous €tes
jeune, et vous vous €tes acquis, hélas ! une bien
terrible réputation d’étourderie.

— Ah ! madame, murmura Roland, je paie mes
fautes trop cher pour n’€tre point corrigé a tout
jamais.

— Je le crois, j’en ai la conviction, monsieur, et
c’est pour cela que je n’hésite pas a vous initier a
tous les ténébreux mysteres que je vais tacher de
débrouiller, et sur lesquels, je 1’espere, vous
garderez le plus profond secret.

— Je vous le jure, madame.

— Docteur, poursuivit la comtesse, tous les
événements dont nous avons eu connaissance, a
savoir le rOle joué par cette femme, que
M. de Clayet a prise pour moi, I’empoisonnement
de mon mari, 1’assassinat de don José et celui de
M. de Chateau-Mailly, tous ces événements, dis-



je, tendaient a un but unique: debarrasser
M'e de Sallandrera de deux prétendants a sa main
au profit d’un troisieme.

— Ceci est incontestable, madame.

— Or, poursuivit la comtesse, quel est ce
troisieme prétendant ? Je cherche et n’ose
trouver. Je vois d’une part un misérable du nom
de Rocambole se servant de Zampa, un autre
bandit, assassinant, empoisonnant, ne reculant
devant aucune extrémité. Comment supposer que
cet homme agit pour son propre compte ?
Comment admettre qu’il a pu réver un jour de
devenir I’¢époux de la fille d’un Grand
d’Espagne ?

— C’est assez difficile, en effet.

—Je sais bien que c’est un bandit plein
d’audace, mais 1l est bien plus probable qu’il agit
pour le compte d’un autre.

— Qui sait ? fit le docteur.

— D’un autre co6té, poursuivit Baccarat, trois
faits rattachent forcément, fatalement a cette
mystérieuse affaire un des noms les plus



honorables de la noblesse francaise. D’abord, le
marquis de Chamery a donné un valet de
chambre a M. de Clayet ; ce valet a jou¢ un role
important dans la trahison dont j’ai €té victime.
Ensuite, le marquis de Chamery est le seul, dites-
vous, qui ait pu voler le poison qu’on vous a
soustrait, et Zampa affirme que, en effet, il a recu
de ’homme a la polonaise 'ordre de se faire
renverser a votre porte par un timon de voiture.
Enfin, I’endroit ou Zampa allait recevoir les
instructions est ce méme appartement de la rue de
Surene, 26, a ’entresol, ou M. de Chamery se
faisait appeler M. Frédéric.

— Je n’al pu me tromper, a la description faite
par Zampa, dit le docteur.

— C’est donc au profit du marquis inspiré par
sir Williams que tous ces crimes se sont commis,
reprit la comtesse.

— Mais, s’¢écria Roland, tout ce que vous me
dites la, madame, tout ce que j’entends me
confond. Le marquis de Chamery passe pour un
ceeur loyal et chevaleresque, 1l a les plus beaux
¢tats de service qu’on puisse imaginer, il est



brave comme un lion, il s’est battu avec le baron
de Chameroy. Tout Paris I’aime et 1’estime, sa
sceur 1’adore...

— C’est 1a, en effet, murmura la comtesse, c’est
contre ce rempart d’honorabilit¢ que viennent se
briser toutes mes hypotheses.

—Tout cela est incompréhensible, dit le
docteur.

— Enfin, acheva Baccarat, faut-il donc
supposer aussi que M'™ de Sallandrera, une jeune
fille chaste et pure, a trempé dans 1’assassinat de
don José, dans [I’empoisonnement de
M. de Chateau-Mailly ? Mystére que tout cela,
horrible mystere !... Oh! tenez, s’¢cria la
comtesse Artoff, il me passe par 1’esprit une lueur
ctrange, infernale, une de ces idées qui hérissent
les cheveux et donnent le frisson.

— Quelle est donc cette idée, madame ?

— Oh ! avant que je ne parle, voyez-vous, il me
faut votre parole a tous deux, un serment
solennel, sacré, inviolable, que vous serez muets
comme la tombe...



Roland et le docteur leverent la main,
impressionnes qu’ils étaient par la voix altérée et
le front pale de la comtesse.

— Nous serons muets, dirent-ils tous deux,
nous le jurons !...

—Eh bien!... dit la comtesse, €coutez-moi
donc alors. Au commencement de la
Restauration, quand cette fraction de la noblesse
frangaise que les victoires de I’Empire n’avaient
point ralliée au drapeau national remettait enfin le
pied sur le sol francais apres vingt-cinqg années
d’exil, un homme parut qui se fit appeler d’un
nom bien connu dans le nobiliaire de France, qui
se fit reconnaitre par toute une famille, par de
vieux amis, par un gouvernement méme. Cet
homme, porteur d’actes authentiques, qui
établissaient son identité, la téte meublée de
souvenirs qui ne pouvaient laisser aucun doute
sur ses relations passées et ses amiti€s, revenait
de I’émigration, et le roi1 le fit colonel. Un jour, a
I’issue d’une revue, tandis que le brillant officier
se rendait a 1’état-major, un homme en haillons
I’aborda et lui dit a oreille :



«—Tu n’es pas le comte de Sainte-H..., tu es
C..., le forcat, mon ancien compagnon de chaine.

« Le colonel s’indigna, cravacha le mendiant
et le fit arréter.

« Mais le forcat soutint son accusation, la
justice s’en saisit et, quelques mois apres, la cour
d’assises renvoyait au bagne le faux gentilhomme
qui avait assassin€ le veritable et s’€tait emparé
de ses papiers'.

— Ah ! madame, s’écria Roland, que dites-vous
donc Ia, et comment pouvez-vous croire... ?

— Mon Dieu ! fit la comtesse, je n’affirme rien
et je donnerais tout au monde pour me tromper.
Mais enfin, i1l faut que je voie cet homme... il le
faut !... Oh! si Rocambole et lui ne faisaient
qu’un, je le reconnaitrais sur-le-champ !

— Je vous ferai observer cependant, dit Roland,
que vous avez dé¢ja vu le marquis de Chamery.

— C’est vrai ; un soir, chez moi... Vous y étiez.

— I’y etais.

' Authentique. Pierre Coignard s’était fait passer pour le
comte de Sainte-Héléne.



— Mais je ne I’ai point remarque.

— Et ne croyez-vous point, cependant, que sa
voix, a défaut du visage, puisse se modifier a ce
point ?

—Oh! je ne sais plus... je ne sais rien...,
murmura la comtesse, mais je veux le voir.

— Eh bien ! dit Roland, vous le verrez demain.
—Ou?

— Chez moi. Je ’engagerai a déjeuner. Vous
serez cachée... Vous pourrez le voir et I’entendre.

— Ceci est impossible, dit le docteur.

— Pourquoi ?

— Parce que le marquis n’est pas a Paris.
— Et ou est-1l ?

— Je ne sais ; mais Jung, mon domestique, est
allé aujourd’hui a 1’hotel de la rue de Verneuil, et
on lui a dit que le marquis était parti.

— Quand ?
— Il y a trois jours.
— Seul ?



—Non, avec le matelot aveugle, dans une
chaise de poste.

— Sir Williams ! répéta tout bas la comtesse
avec une conviction tenace et indiscutable.

Comme 1l était fort tard, la comtesse Artoff ne
pouvait songer a prendre le soir méme des
renseignements sur le but du voyage entrepris par
M. le marquis de Chamery.

— Docteur, dit-elle, M. de Clayet et mo1 nous
allons vous quitter. Je vous attends demain matin
pour mon malheureux malade.

— Madame, répondit le docteur, dés demain je
vais soumettre le comte a un traitement infaillible
pour la folie dont il est frappé¢.

Baccarat, en quittant M. de Clayet, lui dit: —
Demain, j’aurai les renseignements que je veux
avoir, et peut-€tre aurai-je besoin de vous.

— Je suis a vos ordres, madame, répondit-il en
saluant avec respect.

Le lendemain, en effet, Roland recut, avant
midi, un billet de la comtesse. Ce billet n’avait
qu’une ligne : « Venez sur-le-champ, je vous



prie. »
Roland courut a I’hotel Artoff.

Une chaise de poste tout attelée était dans la
cour, préte a partir.

Cette circonstance ¢étonna Roland ; mais sa
surprise fut au comble quand il eut été introduit

dans le boudoir ou la comtesse 1’attendait avec
Samuel Albot.

Baccarat avait dépouillé les vétements de son
sexe pour revetir un costume masculin.

Ainsi métamorphosee, elle ressemblait a un
jeune homme de dix-huit a vingt ans.

— Monsieur de Clayet, dit-elle, vous alliez en
Franche-Comté quand vous m’avez rencontrée ?

— Oui, madame.

— Eh bien ! venez, ma chaise de poste est en
bas, nous partirons.

— Pour la Franche-Comté ?
— Oul.

— Mais... ou allons-nous ?



— Dans le chateau de feu votre oncle, qui est
situé¢, m’avez-vous dit, a trois lieues de celui de
M. d’ Asmolles.

— En effet, madame. Mais...

— Mais, dit Baccarat, M. d’Asmolles, le duc de
Sallandrera et sa fille s’y trouvent... et le marquis
est parti, 1l y a quatre jours a présent, pour le
rejoindre. Comprenez-vous, maintenant ?

— Je comprends et je suis prét a vous suivre,
madame.

Une heure apres, la comtesse Artoff, laissant
son cher malade aux mains du docteur Albot,
courait en compagnie de Roland de Clayet sur la
route de Besancon. Mais la comtesse arriverait
bien tard, sans doute, car Rocambole et sir
Williams avaient sur elle une avance de quatre
jours et bien des événements s’¢taient accomplis
dé¢ja au chateau du Haut-Pas, ou nous allons nous
transporter et précéder Baccarat.



XXXV

Le chateau du Haut-Pas était situé au fond
d’une gorge du Jura.

Le voyageur qui s’y rendait, parvenu au
sommet d’une montagne jusqu’au point
culminant de laquelle le vallon et le manoir
demeuraient invisibles, apercevait tout a coup un
paysage saisissant et pittoresque. Il avait sous les
pieds une vallée environnée de collines et au
centre de laquelle se trouvait un village éparpille
sur les deux bords d’un torrent. Les collines
ctaient boisc¢es de sapins au feuillage sombre.

Au-dessus du village, et comme suspendu au
flanc de ’une des collines, se dressait le chateau
du Haut-Pas. C’était un vieil €difice commence
au temps des dernieres croisades, continu¢ sous
les premiers Valois, termin€ sous Francois I* et
enfin restaur¢ vers le milieu du regne de
Louis XIV. On n’y avait plus touché,



extérieurement du moins, depuis cette €poque ;
aussi les murs €taient grisatres, et le lichen s’¢était
établi au flanc des vieilles tours, dont la fléche
ardoisée imprimait au manoir un aspect des plus
chevaleresques. La facade sud donnait sur des
jardins en amphithéatre qui descendaient par
gradins jusqu’au bord de la petite riviere. Du coté
du nord, au contraire, le rocher qui formait sa
premicre assise ¢tait a pic, et, des croisces
ogivales, le regard plongeait sur un ravin
profond, aride, d’aspect désolé¢ et completement
dépourvu de végétation.

Ce ravin avait un nom bizarre ; on le nommait
le Ravin des Morts. Ce nom prenait sa source
dans une légende nébuleuse. Au Moyen Age, le
chateau avait soutenu un siege contre les Suisses,
sous le commandement d’un baron d’Asmolles.
La garnison, prise par la famine, avait préféré la
mort a une reddition honteuse, et les deux cents
hommes qui la composaient s’¢€taient précipités
du haut des tours et de la plate-forme dans le
ravin.

La route qui, de Lons-le-Saunier, la ville la



plus proche, conduisait au manoir, traversait le
village apres avoir serpenté en rampes brusques
au flanc de la colline qui formait I’horizon vers le
sud, passait le torrent sur un pont, tournait sur la
gauche des jardins et s’¢levait en zigzag vers
I’ancien pont-levis jeté sur des foss€s sans eau.

On pénétrait dans le manoir, au-dela du pont-
levis, par une vaste cour d’honneur aux quatre
angles de laquelle se trouvaient quatre statues
equestres en pierre. C’¢étaient les quatre premiers
barons du nom d’Asmolles.

A lintérieur, le chateau était confortablement
meublé et décoré. Le pere de Fabien I’avait
habité durant la période tout enticre de I’Empire,
et si un pénible souvenir ne s’y flt rattaché pour
lui, bien certainement le vicomte n’elt point
song¢ a vendre cette proprieté de famille. Mais sa
mere y €tait morte folle, et depuis cette époque
Fabien avait pris en haine le Haut-Pas.

Il y venait pour la premiere fois depuis dix
ans, lorsqu’il y arriva avec sa jeune femme, le
duc, la duchesse de Sallandrera et Conception ;
et, au moment ou nous les retrouvons, ces



personnages ¢taient installés au manoir depuis six
ou huit jours environ.

Pendant cette courte période, la vie qu’on
avait mence au chateau avait €té assez agitee.

Chaque jour le duc de Sallandrera, tantot
conduit par un domestique, tantdét accompagne
par Fabien lui-méme, s’¢tait rendu aux usines de
Saint-P..., qu’il avait définitivement acquises, et
qui se trouvaient de I’autre coté de la montagne.

La jeune vicomtesse d’Asmolles et ses deux
hotesses faisaient de longues promenades a pied
ou en voiture dans les environs. Blanche et
Conception s’étaient bien vite li¢es, on le devine.
Blanche ¢était, ou du moins croyait étre, la sceur
de cet imposteur qui se faisait appeler le marquis
de Chamery, et cet imposteur, Conception
I’aimait... C’en ¢€tait assez pour que la jeune fille
et la jeune femme fussent tout aussitot lices.

Or, un soir, vers quatre ou cinq heures, quatre
jours apres celut ou Conception avait
clandestinement écrit a Rocambole, cette derniére
et Blanche de Chamery, se tenant par le bras,
descendaient un joli sentier en pente qui s’en



allait, en déroulant ses contours, jusqu’a la petite
riviere ombragée de saules.

—Ma chere vicomtesse, disait Conception,
vous €tes bien mystérieuse avec moi.

— Bah ! fit Blanche en riant.

—Vous me dites depuis quatre jours, en
appuyant un doigt sur vos levres : « Chut! qui
sait ? espérez toujours... »

— Et je le répete, dit M™ d’ Asmolles.

— Mais vous ne me dites pas sur quoi vous
fondez cette espérance.

Blanche se prit a sourire.

— Mon pere, poursuivit Conception, ne me dit
absolument rien, lui, et je lui trouve un air tout a
fait mystérieux.

— Comme a mo1 ?
— Comme a vous.

—FEcoutez, ma chére Conception, reprit la
vicomtesse, je ne veux pas garder le silence avec
vous plus longtemps, et je vais vous dire
pourquoi je vous engage a esperer. Le duc, votre



pere, est bon, il vous aime jusqu’a 1’idolatrie, et
depuis qu’il a vu se briser et s’évanouir ses plus
cheres espérances, il a pris, m’a-t-il dit, la
resolution de vous laisser enticrement maitresse
du choix d’un époux.

— Vrai ? vous le croyez ?
—Je le crois.
— Mais enfin, que vous a dit mon pere ?

— Ah'! dit la vicomtesse, puisque vous voulez
absolument le savoir, je vais prendre les choses
d’un peu haut.

— Soit.

— Vous vous souvenez du jour ou vous étes
sortie en voiture avec Fabien et madame votre
mere ?...

— Vous laissant seule avec mon pere ?...

— Précisément.

— Mon Dieu ! lui avez-vous donc tout dit ?
— A peu prés.

— Mais... comment ?



— Oh ! de la fagon la plus naturelle, poursuivit
la vicomtesse. Le duc s’¢tonnait que le marquis,
mon frére, apres avoir entame la négociation
relative a la vente du Haut-Pas, n’elit point ét¢ du
voyage. Je n’ai pu m’empécher de rougir un peu
a cette question. Mon trouble a €tonn¢ votre pere.
Il m’en a demandé la cause. Alors je lui a1 avoué
que notre cher Albert avait au coeur un amour non
moins grand que desespére, et que cet amour lui
défendait de venir ici.

«—Comment !... m’a-t-il dit, se méprenant
d’abord, la femme qu’il aime et dont, dites-vous,
il est a jamais s€par¢, habite les environs ?

« —Non, ai-je répondu bravement, mais elle y
est depuis trois jours.

« Ma chere Conception, ajouta la vicomtesse,
je puis vous I’avouer maintenant, lorsque j’eus
fait cet énorme aveu, la peur me prit, et, pendant
la seconde qui précéda la réponse de votre pere,
seconde qui dura un siecle pour moi, je me sentis
un horrible battement de cceur. Il me sembla que
votre pere allait s’indigner et me dire fort
nettement qu’il trouvait le marquis de Chamery



bien audacieux d’avoir os¢ lever les yeux sur une
Sallandrera.

— Eh bien ? fit Conception avec anxiéte.

—Eh bien! le duc ne put retenir une
exclamation de surprise, mais elle fut dépourvue
de toute irritation.

« — Comment ! dit-1l ; étes-vous bien stre de
cela, vicomtesse ?

« — Hélas ! monsieur le duc, je suis sa sceur, et
le role de sceur est celul d’une confidente.

« — C’est juste.

« — Et c’est parce que je sais tout ce que mon
pauvre frere aurait souffert ici...

« — Souffert ! pourquoi ?

« —Monsieur le duc, repris-je, mon frere a
vecu toute sa jeunesse sous les tropiques ; il a di
a I'influence d’un  soleil bralant le
développement, un peu excessif peut-&tre, d’une
imagination ardente déja. Depuis le jour ou, pour
la premiere fois, 1l a vu votre fille...

« —1I1 lui a sauvé la vie, ce jour-la, me répondit



le duc.

« — Depuis ce jour, continuai-je, il s’est pris a
I’aimer si passionnément, que cet amour, je le
crains, hélas ! empoisonnera toute sa vie. Car, me
hatai-je d’ajouter, mon frére ne s’est jamais fait
d’illusions ; il sait que les Sallandrera sont de
noblesse plus ancienne et plus illustre.

« — Plus 1llustre, peut-€tre, me dit votre pere,
mais plus ancienne, je ne sais, a en croire votre
mari, vicomtesse.

« — Ensuite, poursuivis-je, mon frére a une
fortune modeste, et la dot de mademoiselle de
Sallandrera est une dot tout a fait princiere.

«—Croyez bien, chere vicomtesse, reprit
poliment votre pere, que ma fille n’est aussi riche
que pour avoir le droit de choisir un époux qui le
soit moins.

« Et comme je paraissais étonneée :

« —Madame, continua le duc avec tristesse,
j’al song¢ trois fois a marier ma fille, a lui donner
un ¢époux de mon choix ; trois fois la Providence
est venue se jeter au travers de mes projets et



ancantir mes plus cheres espérances... J’a1 pris 1l
y a quelques jours une résolution sérieuse,
in¢branlable.

« — Et, dis-je, cette résolution... ?

«—C’est de laisser Conception enticrement
maitresse de sa main.

« — Ainsi, murmurai-je toute tremblante, si
mademoiselle de Sallandrera aimait mon frére...

« — Elle serait marquise de Chamery dans un
mois, avant méme.

« Je ne pus retenir un cri de joie.

« —Mais, ma cheére vicomtesse, me dit-il,
Conception est triste, soucieuse depuis
longtemps, et je crains bien que ce ne soit pas
votre frere qui...

« —Monsieur le duc, dis-je alors avec une
certaine vivacité, si je vous affirmais le
contraire ?

« — Comment ? que dites-vous ?

«—Eh! mon Dieu! les femmes sont
clairvoyantes, monsieur le duc, et si peu souvent



que mademoiselle de Sallandrera et mon frére se
soient rencontres, elle a lu dans ses yeux qu’elle
ctait aimee.

« — Mais, cependant...

« — Tenez, monsieur le duc, ajoutai-je, voulez-
vous tenter une expérience ?

« — Laquelle ?

« — Ce soir, a diner, mettez la conversation sur
le compte de mon frere, prononcez son nom le
premier, et regardez votre fille.

« — Soit, me dit-il.

« Et puis, comme s’il elit craint de s’€tre trop
avancé, il détourna brusquement la conversation
et me parla d’autre chose.

« Le soir, en effet, votre pere parla tout a coup
du marquis, et mes yeux, comme les siens, se
tournerent vers vous a la deérobée. Vous ¢tiez
devenue toute rouge d’abord ; puis, a mesure que
Fabien, a qui j’avais eu le temps de dire quelques
mots, ¢tablissait notre généalogie et citait les
hauts faits de quelques-uns de nos aieux, et tandis
que le duc paraissait écouter avec attention et



complaisance, votre regard brillait de joie.

— C’est vrai, murmura Conception, rougissant
de nouveau.

La comtesse reprit :

— Apres le diner, votre pere m’offrit le bras
pour aller au salon, et il me dit tout bas :

« — Je crois, madame, que vous aviez raison...
«—Ah!

« — Et que vous pourriez bien consoler un peu
le marquis et lui écrire qu’il a tort de s’interdire
I’entrée de la Franche-Comté.

— Et, 1interrompit Conception, vous avez
ecrit ?...

M™ d’Asmolles laissa glisser sur ses lévres un
sourire charmant et plein d’une moquerie
ingeénue :

—A quoi bon, lui dit-elle, puisque vous
m’aviez devancée ?...

Conception se jeta dans les bras de

M™ d’Asmolles, et les deux jeunes femmes
murmurerent tout bas le mot de sceur.



Or, ce jour-la, le vicomte d’ Asmolles et le duc
de Sallandrera — on touchait alors aux premiers
jours de 1’automne — avaient quitté le chateau de
bonne heure pour une partie de chasse. Les bois
qui environnaient le Haut-Pas ¢&taient fort
giboyeux. Le retentissement lointain d’une
fanfare sonnée a pleins poumons vint interrompre
la causerie de la vicomtesse et de Conception.

— Voici votre pere et Fabien qui reviennent, dit
Blanche de Chamery a la jeune Espagnole.

En effet, le regard des deux femmes, s’étant
levé vers 1’horizon du nord, fut bientot fixé par
un groupe de chiens conduits en laisse et
accompagneés par deux cavaliers. Chevaux et
chiens descendaient de la montagne par un joli
sentier en zigzag qui se déroulait et s’allongeait
sous les sapins.

La vicomtesse et Conception franchirent la
cloture du parc par une breche pratiquée dans la
haie, prirent le chemin qui longeait la riviere,
traverserent le petit cours d’eau sur un pont en
bois, et allérent a la rencontre des chasseurs.



Quelques minutes apres, ils s’aborderent.

M. le duc de Sallandrera, qui avait une fort
belle mine a cheval, paraissait ravi.

— Mesdames, dit le vicomte en mettant pied a
terre et indiquant du doigt un chevreuil attache a
I’arcon de la selle du duc, vous pouvez offrir vos
félicitations a M. de Sallandrera, 1l a été le héros
de la journée.

— Et, dit joyeusement le duc, j’espere bien étre
encore le héros de demain.

— Demain ? fit Conception, qui alla présenter
son front au vieillard, vous chasserez encore
demain ?

—Je lDespére bien, répondit le duc, qui
embrassa la jeune fille et baisa la main de la
vicomtesse.

— Mais, dit Fabien, notre chasse de demain ne
ressemblera nullement a celle-ci.

— Comment cela ?
— Aujourd’hui nous avons couru un chevreuil.

— Et demain ?



— Demain, nous attaquons un ours.

—Un ours ! s’écrierent les deux femmes un
peu effrayées.

— Oui, continua le duc avec un enthousiasme
tout méridional, un ours, mesdames. Un
braconnier que nous avons rencontré¢ a
connaissance de ce roi des foré€ts alpestres, et il
nous conduira, des le point du jour, a I’endroit ou
il s’est refugié.

— Mais, observa Blanche de Chamery d’une
voix tremblante, c’est une chasse fort dangereuse.

— Oui et non, répliqua le vicomte en souriant.
Il passa le bras de sa femme sous le sien et lui
murmura a I’oreille :

— Est-ce qu’il y a le moindre danger possible
pour celui qui vous aime, chere Blanche ?

Tous quatre reprenaient le chemin du chateau
quand un bruit de grelots et de claquements de
fouet se fit entendre et éveilla leur attention. Une
chaise de poste descendait au grand trot de ses
trois chevaux la pente rapide de la route qui vient
de Lons-le-Saunier.



— Ah ! dit Blanche de Chamery, si ¢’¢était mon
frere !

— Qui serait-ce autre que lui ? répondit Fabien.
Nous n’attendons personne, il me semble.

— C’est vrai.

Le duc de Sallandrera avait regardé
Conception du coin de I’ceil. La jeune fille était
pale et paraissait en proie a une vive €émotion.

—O mon cher petit frére ! dit la vicomtesse
avec une joie d’enfant.

Et les hotes du Haut-Pas rebroussérent chemin
et allerent a la rencontre de la chaise de poste, qui
les atteignit au bout de quelques minutes.

Rocambole, plus marquis de Chamery que
jamais, enveloppé d’une pelisse de voyage, coiffé
d’une casquette ronde, mais tres ¢légant en dépit
de ce négligé, s’¢lanca hors de la berline et sauta
au cou du vicomte et ensuite de sa sceur, avec
autant d’¢lan et d’affection qu’aurait pu en
manifester le vrai marquis de Chamery. Puis il
salua le duc, regarda Conception, et sut palir
comme elle. Enfin, i1l montra sir Williams



impassible et muet au fond de la berline, et dit a
M. d’Asmolles :

—J’ai amené mon pauvre vieux matelot ; je
n’ai pas eu le courage de le laisser tout seul dans
notre vieil hotel.

— Tu as fort bien fait, dit Fabien.

— Marquis, dit alors le duc de Sallandrera,
vous €tes des notres demain ?

— Sans doute, monsieur le duc. Que fait-on
demain ?

— On chasse I’ours.

— Bravo ! s’€cria gaiement Rocambole.



XXXVI

Le lendemain de son arrivée au manoir du
Haut-Pas, le faux marquis de Chamery entra, a
six heures du matin, dans la chambre de sir
Williams.

Rocambole avait endoss¢ un habit de chasse
gros bleu, i1l portait une culotte blanche, des
bottes a I’€cuyere, et avait un couteau de chasse a
la ceinture.

— Mon oncle, dit-il a sir Williams, il faut que
je te fasse, avant de partir, une petite description
des lieux ou tu te trouves. Tu habites une belle
chambre octogone ménagée dans une tour, au
deuxieme ¢étage du chateau — la tour du nord, s’il
vous plait! — absolument comme dans les
romans... L’ameublement est simple, mais
confortable, et tu as di trouver un bon lit.

— Oui, fit I’aveugle d’un signe.



—Bien que tu ne sois pas tres seduisant,
poursuivit Rocambole d’un ton moitié affectueux,
moiti¢ railleur, j’ai obtenu que tu mangerais a
table. Les belles mains de la vicomtesse ma sceur
te verseront a boire, et tu entendras a ton aise la
voix de Conception, cette voix qui t’a charme
hier. Hein ! qu’en dis-tu ?

L’aveugle eut un sourire reconnaissant, ¢tendit
la main et prit celle de Rocambole, qu’il serra. Sir
Williams le bandit, le monstre, avait fini par
aimer Rocambole comme un fils dont il était fier.

— Allons ! pas de bétises ! dit celui-ci, nous
n’avons pas le temps de faire du sentiment, mon
vieux, 1l faut parler sérieusement et songer a nos
affaires.

L’aveugle hocha la téte de haut en bas.
Rocambole reprit :

— Ma sceur est toujours persuadée que tu ne
comprends pas le francais et n’entends que la
langue maternelle. Eh bien ! en mon absence, tu
auras 1’oreille fine, hein ?

— Qui, fit sir Williams d’un signe.



— Et tu €couteras ce que les femmes disent de
moi.

— Qui, oui.

— Blanche m’a déja dit, hier soir, que tout
marchait a ravir, que le duc ne me refuserait pas
la main de sa fille. Mais je ne serais pas fache de
savoir ce que pense la duchesse, et puis je
brusquerais volontiers les choses.

— C’est prudent, fit de la téte sir Williams,
dont les pantomimes étaient toujours comprises
par Rocambole.

— Ton valet de chambre ne te quittera pas, du
reste, continua le faux marquis, et tu peux aller te
promener, a son bras, dans le parc. C’est
dommage ! ajouta-t-il méchamment, que tu n’aies
plus tes yeux, car tu perds de bien beaux
panoramas. Les environs du chateau sont une
petite Suisse.

L’aveugle sourit sans trop d’amertume, et
Rocambole lui dit en s’en allant :

— Ta chambre ouvre sur la plate-forme par une
porte-fenétre. Cependant je ne te conseille pas de



te risquer sur cette terrasse feodale. Le parapet est
trés bas, et si tu en heurtais la base avec le pied
en marchant un peu vite, tu pourrais bien porter le
reste du corps en avant et perdre 1’¢quilibre. Ne
sors par la qu’appuyé sur ton domestique.

L’aveugle hocha la téte.
— Adieu, a ce soir, dit Rocambole.

Et le faux marquis descendit a la salle a
manger, ou la halte matinale venait d’étre servie.

M™ d’Asmolles et Conception avaient voulu
se lever pour assister au départ des chasseurs.

Lorsque Rocambole entra dans la salle a
manger, Conception s’y trouvait déja, et ils
purent ¢changer un regard ; puis, au moment ou
M. de Sallandrera et Fabien sortaient, 1ils se
presserent vivement la main et se dirent quelques
mots a voix basse.

— Tenez, Conception, murmura Rocambole,
qui ¢tait ’homme aux inspirations soudaines,
VOus souvenez-vous que je vous ai dit un soir que
j’€tais n¢ sous une €toile heureuse ?

— Oui, dit la jeune fille en souriant.



—Et que j’avais le pressentiment qu’apres
vous avoir arrachée a la mort j’aurais peut-étre
quelque jour le bonheur de sauver votre pere de
quelque danger ?

— Oui, en effet, dit-elle, je me souviens.

— Eh bien ! depuis hier, ce pressentiment me
poursuit.

— Mon Dieu ! fit-elle avec effroi.

— Ne craignez rien, dit-il, ne vous ai-je pas dit
que mon ¢toile ¢tait heureuse...

— Allons ! marquis, cria au-dehors la voix du
comte.

—Adieu, a ce soir, murmura tout bas
Rocambole qui osa effleurer de ses levres le front
de Conception.

— A ce soir, répéta-t-elle.

I[Is ¢échangerent un dernier regard rempli
d’amour. Puis le marquis prit son fusil de chasse,
le mit en bandouliére et s’élanca dans la cour.

Le duc de Sallandrera et Fabien ¢taient déja a
cheval.



Le duc avait la fiere mine d’un hidalgo du
temps de Philippe II. Il ¢€tait superbe, monté sur
un petit cheval limousin plein de feu, le cor a
I’épaule, le couteau de chasse a la ceinture, le
fusil a I’arcon de sa selle.

Rocambole salua une dernicre fois la
vicomtesse et Conception, qui ¢taient venues
s’accouder au balustre du perron, et mit lestement
le pied a I’¢étrier.

Trois hommes a pied devaient accompagner
les chasseurs.

Les deux premiers ¢taient des piqueurs qui
tenaient couplés huit énormes chiens matins, a
I’ceil sanglant, au poil hériss€, des chiens
allemands qui ne chassent absolument que ’ours.
Le troisicme était ce braconnier qui avait indique
le repaire de I’ours.

En hiver, les animaux de cette espece
descendent des hautes montagnes et se montrent
assez frecquemment dans les vallées du Jura. Mais
en ¢té, au mois de septembre, quand les
premicres neiges ne sont point tombées encore, la
présence d’un ours est fort rare dans ces contrées.



C’¢tait donc pour M. d’Asmolles et le duc de
Sallandrera une véritable bonne fortune que leur
apportait le braconnier.

Ce dernier était vétu comme les paysans du
Jura, portait un vieux fusil a deux coups sur
I’épaule, une poire a poudre et une gourde pleine
de genievre au cou.

— Ou est ton ours ? demanda le vicomte.

— A deux lieues d’ici, dans les roches du
Ravin-Noitr.

— Belle situation ! dit Fabien.

—Les chiens auront du mal a le déloger,
poursuivit le braconnier.

— Allons toujours, nous verrons.

Fabien donna le signal du départ, et les
chasseurs sortirent de la cour du chateau.

Rocambole ferma la marche.

—Ma parole d’honneur! se dit-il, je
commence a ressembler a ces menteurs qui
finissent par croire leurs propres mensonges. J’ai
si bien repeté a Conception que j’avais des



pressentiments que maintenant j’en ai... Foi de
Rocambole ! ce serait bien amusant si j’allais
tirer ce futur beau-pere des griffes de I’ours.

Et Rocambole passa la main sous son habit et
y caressa le manche nacré de ce joli poignard
dont Zampa portait la cicatrice sur I’épaule.

— Ce serait curieux, pensa-t-il, que cet outil
mignon servit a tuer des ours, apres avoir refroidi
des hommes.

Et le bandit se prit a rire dans sa moustache,
tandis que son cheval prenait un grand trot
allongg.

Le Ravin-Noir, ainsi que ’avait appelé le
braconnier, se trouvait a une heure de trot du
Haut-Pas pour les cavaliers qui suivaient un
chemin fray¢, et a la méme distance, comme
temps, pour les piétons qui s’engageaient a
travers les bois et les broussailles dans un sentier
a peine indique.

A cent métres du chiteau, en remontant le
cours de la petite riviere, les chasseurs se



séparerent en deux groupes. L’un, celui des
cavaliers, suivit le chemin battu. L’autre,
compos¢ du braconnier, des deux piqueurs et des
chiens, prit le sentier.

Le rendez-vous était a la Pierre-Plate.

Pour  bien comprendre I’événement
dramatique qui devait terminer cette journée de
chasse et dont Rocambole avait eu un vague
pressentiment en sautant en selle, une courte
description  topographique est absolument
nécessaire.

Le Ravin-Noir ¢€tait ce que ’on appelle dans
les pays de montagne une vallée supérieure,
c’est-a-dire un vallon creusé entre deux collines
assez ¢levées et se trouvant par son niveau bien
au-dessus des plaines avoisinantes. Le Ravin-
Noir prenait son nom d’une forét de sapins qui
s’¢élevait au flanc des collines qui ’enserraient. 1l
avait une lieue de longueur. Large d’abord d’un
quart de lieue, 1l allait en se rétrécissant peu a peu
et finissait a son extrémité par un étroit cul-de-
sac, form¢ par un groupe de roches nues et
caverneuses.



Une source s’¢chappait du bas de ces rochers
et formait un ruisseau qui devenait un veritable
torrent a la fonte des neiges. Ce ruisseau, a sa
naissance, ¢tait encaiss¢ par des rochers d’une
certaine ¢lévation, tout a fait a pic, et si
rapprochés que les montagnards avaient jeté en
travers le tronc d’un sapin, en guise de pont. Ce
pont, si étroit et s1 peu solide, servait quelquefois
aux blcherons qui descendaient de la montagne,
s’y aventuraient et passaient de I’autre c6te€, ou se
trouvait un chemin qui reliait une ferme, situce
au-dela des roches, a un petit village qui s’¢levait
dans la plaine, au confluent du ruisseau et de la
petite riviere qui baignait les murs du Haut-Pas.

Au-dessus de la source, les rochers s’ouvraient
tout a coup comme une bouche monstrueuse.

Il y avait la une grotte fraiche, humide, emplie
de stalactites et qui s’allongeait et se rétrécissait
en boyau, jusqu’au-dela des rochers, qu’elle
traversait de part en part pour aboutir a un
deuxieme vallon, un peu plus ¢éleveé de niveau que
le premier, et qui €tait aussi nu, aussi dépouille
que ’autre était bois€. Or, ¢’était cette grotte que



I’ours voyageur avait choisie pour son gite
provisoire.

Couché une partie de la journée sous les
humides parois, 1l en sortait quand la chaleur
tombait pour aller manger des nefles dans les bois
voisins ou détruire des essaims formés dans les
troncs d’arbres. Le braconnier 1’avait surpris se
livrant a cette dernicre occupation, et comme
I’ours, surtout quand il n’est point affame,
n’attaque pas I’homme, 1l avait vu celui-ci
prendre la fuite, gagner le Ravin-Noir et
disparaitre dans la grotte.

Des lors, le montagnard, qui connaissait a
merveille les moeurs des animaux de cette espece,
avait été parfaitement fixe sur le repaire de celui-
la.

La Pierre-Plate, lieu de rendez-vous que la
cavalerie et I’infanterie de la petite expédition
s’¢taient assigné, ¢tait le couronnement de cet
amas de rochers qui surgissaient comme une
muraille gigantesque au milieu du Ravin-Noir et
le fermaient complétement.

Le sentier pris par les piqueurs suivait le ravin,



conduisait jusqu’aux roches, s’¢levait ensuite par
de petites rampes au flanc droit de la colline,
passait a dix metres de ’ouverture de la grotte et
montait jusqu’au couronnement, qui pouvait
avoir la une surface plane de cent métres carres.

Les cavaliers, au contraire, devaient arriver a
la Pierre-Plate par un chemin qui tournait la
montagne en sens inverse, €tait accessible aux
chevaux et méme carrossable pour une voiture de
chasse, malgré sa raideur.

Au moment ou les chasseurs s’€taient sépares
sous les murs du Haut-Pas, un petit conciliabule
avait ¢t¢ tenu entre le vicomte Fabien
d’Asmolles, qui connaissait parfaitement les
lieux, et le braconnier.

Le duc de Sallandrera n’avait entendu et
compris que fort vaguement, et quand il demanda
a Fabien comment on allait procéder, celui-ci
répondit :

— Monsieur le duc, je ne pourrai vous le faire
comprendre que lorsque nous serons au rendez-
vous.



Une heure apres, en effet, les trois cavaliers,
qui avaient caus¢ comme causeront ¢ternellement
les chasseurs, deébouchaient par un taillis de
sapins, et le duc et Rocambole se trouvaient
vivement impressionnés par la majesté sauvage
du panorama déroulé devant eux.

A gauche, les roches sur lesquelles ils se
trouvaient et au bord desquelles 1ils avaient
I’audace de pousser leurs chevaux, fermaient
entiecrement le Ravin-Noir, ainsi qu’une haute
muraille a pic.

A droite, elles s’abaissaient graduellement par
un plan incliné jusques au vallon supérieur,
dépourvu de toute espece de veégétation pendant
environ une demi-heure.

—Tout cela est d’un aspect grandiose et
sauvage, dit le duc ; mais je ne comprends pas
encore ou est l'ours et comment nous le
chasserons.

Le vicomte étendit sa cravache vers le Ravin-
Noir.

— Regardez bien, dit-il. Vous voyez ce sentier



qui borde le torrent, a peu preés a sec en ce
moment, et en remonte le cours ?

— QOui, certes.

— Vous voyez ce tronc de sapin...
— Qui forme le pont ?

— Précisément.

— C’est sur ce pont que vont s’aventurer nos
piqueurs et nos chiens, et vous verrez que, malgre
la profondeur du précipice, ils y passeront sans
hésitation.

— Diable ! fit le duc, ils auront le pied sir, en
ce cas.

— Or, poursuivit le vicomte, tenez, les voila a
I’extrémité du sentier, la-bas, remontant le ravin.
Quand ils seront arrivés au tronc de sapin, le
braconnier passera le premier, puis un piqueur le
suivra. Tous deux retrouveront de I’autre coté du
ravin ce petit sentier, cet escalier plutot, pratique
dans les anfractuosités du roc, et monteront ainsi
jusqu’a nous.

—Mais les chiens ? dit le duc, qui ne
comprenait pas encore.



— Ah ! dit Fabien, c’est juste... J’a1 oubli¢ de
vous expliquer que les rochers sur lesquels nous
sommes sont creux et traversés d’un bout a
’autre par un souterrain fort large de ce coté-ci et
dont I’entrée est a quelques pieds de distance du
tronc de sapin et du sentier.

— Et Pours est dans cette grotte ?

— 11 doit y étre. Le soleil est d¢ja haut, 1l fait
chaud, le drole a déjeuné ce matin dans les bois,
et 1l fait sa sieste sans doute.

Le duc et Rocambole écoutaient Fabien et
regardaient attentivement.

— Quand le braconnier et le premier piqueur
seront ici, poursuivit M. d’Asmolles, le second
découplera ses chiens. Les chiens entreront dans
la grotte, et au premier coup de voix...

— L’ours sortira ?
— Oui, mais par I’issue opposée.
Le vicomte se tourna alors vers la droite.

— Voyez-vous ce second ravin ? dit-1l, eh
bien ! la-bas, dans cette touffe de broussailles, au
ras du sol, se trouve la seconde 1ssue. C’est par la



que les chiens s’¢lanceront un a un, se rallieront
en un clin d’ceil et le chasseront a pleine gorge
pendant une heure ou deux jusqu’a ce que, fidele
aux habitudes de tout animal de chasse, maitre
Martin, apres avoir tourne la montagne, gagne les
bois et la plaine qui s’étendent derri¢re, revienne
la-bas, sur notre gauche, a I’entrée du Ravin-
Noir, et par ce sentier que termine un tronc de
sapin, meétamorphosé en pont, revienne, comme
on dit, au lancer.

— Mais... nous ?

— Nous, dit Fabien, nous allons suivre la
chasse a cheval, tandis que ’un des piqueurs et le
braconnier demeureront ici sur ces rochers. Si
I’un de nous n’a point serré 1’animal d’assez pres
pour lui camper une balle au defaut de 1’épaule,
le braconnier ou mon piqueur s’en chargeront
avant qu’il ne soit rentré dans sa grotte.

— Bravo ! dit le duc ; mais dussé-je crever mon
cheval, je suivrai la chasse et j’é¢tendrai maitre
Martin raide mort avant qu’il n’ait posé sa large
patte sur le tronc de sapin.

— Pardon, dit Rocambole, je trouve ce plan fort



joli, mais j’y veux une modification.

— Laquelle ?

— Je donnerai mon cheval au braconnier ou au
piqueur.

—Etto1?

— Moi, dit froidement Rocambole, qui voulait
absolument s’acquerir une réputation

d’intrépidité aux yeux de M. de Sallandrera, je
vais, quand la béte sera sur pied, descendre par ce
sentier peu commode et m’asseoir au seuil de la
grotte. Si M.le duc ou toi laissez 1’ours
s’échapper, 1l aura affaire a moi...

— Comme on voit bien, dit le vicomte en

souriant, que tu as fait la chasse au tigre dans
’Inde !...

— J’a1l mon 1dée, murmura Rocambole.

En ce moment, le braconnier et le piqueur
s’aventuraient dans le sentier taillé dans le roc.

En méme temps, le second piqueur découplait
deux de ses chiens, et le premier qui, apres avoir



pass¢ sur le pont de sapin, atteignait I’orifice de
la grotte, donnait aussitdét un vigoureux coup de
VOIX.

— Martin est chez lui, dit le vicomte en riant.



XXXVII

Avant méme que le premier aboiement des
chiens n’elit retenti, le faux marquis de Chamery
avait saut¢ a bas de son cheval, tandis que
M. de Sallandrera et le vicomte poussaient les
leurs et s’¢lancaient au grand trot sur la pente
rapide qui descendait dans le Ravin-Noir.

Sur un signe de lui, le piqueur, qui venait
d’atteindre le couronnement du chemin,
enfourcha le cheval du marquis et suivit son
maitre et le duc.

Le braconnier et Rocambole demeurcrent
seuls un moment ; car le second piqueur ne
s’était, a son tour, aventuré dans le sentier et
n’avait commencé son ascension que lorsque le
dernier chien eut disparu dans les profondeurs de
la grotte.

Alors le faux marquis arma les deux coups du
fusil suisse, a canons superposés, qu’il avait sur



I’épaule, et il tourna ses regards vers le fond du
ravin, dans lequel les trois cavaliers arrivaient en
ce moment.

Le spectacle qui s’offrit alors a ses regards fut
assez bizarre.

D’abord, il entendit un bruit étrange et
caverneux sous ses pieds ; ¢’était la voix enrouce
des matins se brisant et se répercutant a la fois sur
les parois de la grotte et allant s’affaiblissant a
mesure que la vaillante meute s’enfongait dans
les profondeurs du souterrain.

Puis tout a coup, a I’oppose, vers le nord, et du
milieu de cette touffe de broussailles rabougries
qu’avait indiquées Fabien du bout de sa cravache,
le marquis vit surgir tout a coup, ainsi qu’une
taupe gigantesque surgirait du milieu d’une
prairie, une masse noiratre qui bondit d’abord,
s’arréta, se dressa tout debout, puis s’arrondit en
boule I’espace d’une minute, et enfin s’¢élanca
devant elle avec une agilit¢ que ses formes
¢paisses ctaient loin de laisser supposer.

C’était I’ours.



A la place méme ou il venait de se montrer
tout a coup, le marquis vit apparaitre
successivement les huit chiens, qui, comme lui,
s’arréterent un moment, semblerent hésiter, puis
se réunirent et s’élancérent cote a cote sur la voie,
et cela si preés les uns des autres qu’on les et
couverts au passage avec un manteau.

Le duc de Sallandrera, Fabien et le piqueur,
qui se trouvaient alors a une centaine de metres
en arriere, piquerent des deux et suivirent la
chasse.

L’ours galopait comme un pur-sang anglais, et
il avait pris sur les chiens une avance
considérable.

Le faux marquis demeura debout, ’arme au
bras, a la cime des rochers, pendant dix minutes
environ ; puis, quand il eut vu la chasse, selon la
prédiction de Fabien, tourner la montagne a
I’extrémité du vallon et disparaitre, il demanda au
braconnier :

— Ne peut-il pas se faire que la béte fasse un
crochet et revienne sur elle-méme ? qu’au lieu de
retourner gagner I’extrémité opposée du vallon,



la-bas, afin de rentrer dans la grotte par le tronc
de sapin, elle n’essaie d’y revenir par le chemin
qu’elle vient de suivre ?

— Cela m’étonnerait, dit le braconnier... mais
enfin c’est possible.

— Eh bien! dit Rocambole, allez donc vous
poster la-bas, vous qui €tes un bon tireur.

— Ou cela, monsieur ?

— A dix metres des broussailles. Si ’ours
revient par 1a, vous lui camperez une balle.

— Et mo1 ? demanda le piqueur.

—Toi, mon gargon, dit le marquis, tu vas
demeurer ic1 en vedette.

— Mais ou monsieur le marquis va-t-il donc se
mettre ?

— Oh ! moi, répondit Rocambole en riant, j’ai
mon idée.

Et le faux marquis, placant son fusil sur
I’épaule gauche, s’aventura dans 1’€troit sentier
taillé dans le roc, et le descendit avec la hardiesse
d’un montagnard jusqu’a I’entrée de la grotte. La,



il s’assit fort tranquillement sur le tronc de sapin
qui servait de pont et reliait les rochers au chemin
pratiqué de I’autre coté du torrent. Puis il plaga
son fusil a cote de lui, ainsi que ce joli poignard
qui avait déja pratiqué quelques boutonnieres ; et
la, les jambes croisees, comme s’il elt éte
nonchalamment assis devant Tortoni, un soir de
printemps, a ’heure ou passent, en jouant de la
prunelle, des sylphides un peu douteuses, il
s’adressa le petit discours suivant :

— Rocambole, mon ami, il ne faut point vous
dissimuler un seul instant que, de quelque part
que lui vienne 1’assistance surnaturelle, du ciel ou
de I’enfer, ’homme doit cependant s’aider un peu
lui-méme. Or, s’il est vrai que le diable, votre
protecteur, vous traite comme son cousin et se
soit un peu mél¢ de votre jeu en biseautant vos
cartes a son idée, il n’en est pas moins vrai non
plus que vous devez, quand méme, jouer
sérieusement votre petite partie. Il est a peu pres
certain que vous épouserez M'™ de Sallandrera, et
que vous mourrez sur le tard dans une peau
confortable de Grand d’Espagne pas mal de fois
millionnaire ; mais enfin, comme la vie ressemble



a une partie d’écarté, que méme quand on a tous
les atouts dans la main on peut cependant avoir
un moment d’absence et €carter le roi ; qu’enfin
il suffit d’un point pour perdre, et que ce point
pourrait, dans votre partie, s’appeler la comtesse
Artoff, il est toujours bon de brusquer les choses,
comme dit sir Williams. Baccarat serait femme a
tenir le jeu du marquis de Chamery, mais elle
n’osera pas faire banco au gendre de
M. de Sallandrera.

On le voit, Rocambole raisonnait serré. Il
poursuivit, apres avoir roulé une cigarette entre
ses doigts, habitude qu’il prenait en vue de sa
grandesse future :

— Or, je connais Fabien. Fabien est avant tout
un homme poli; si bon que soit son cheval, il
aura soin de laisser le duc le distancer et serrer la
chasse de pres. Le piqueur aura regu le méme
ordre. Le duc, malgré ses soixante-huit ans, est
tres bon cavalier, et 1l est enthousiaste comme
tout Méridional ; mais, comme tout M¢éridional
aussi, 11 manque de sang-froid. Il tirera mal la
béte, la blessera assez gricvement pour la mettre



en fureur, pas assez pour qu’elle demeure hors de
combat, et j’aurai du malheur si je ne retire pas
mon beau-pere sain et sauf, ou tout au plus un
peu meurtri des griffes de 1’ours.

Ce monologue que Rocambole s’était debité a
lui-méme fort sérieusement prouvait, une fois de
plus, la confiance aveugle que ce bandit avait en
son ¢toile.

Habitu¢ depuis son retour en France a
triompher, le drole avait fini par se persuader que
la Providence se mélait de ses affaires a ce point
de lui envoyer tout ce qu’il désirait et de faire
naitre tout expres pour lui la circonstance sur
laquelle il comptait. Or, cette fois encore,
I’événement semblait vouloir lui donner raison.

Le faux marquis roulait sa sixieme cigarette,
quand la voix des chiens, qu’il n’entendait plus
depuis longtemps, vint frapper son oreille et le fit
se dresser tout debout en méme temps qu’il
saisissait son fusil.

A Dextrémité du ravin, vers le sud, un point
noir venait d’apparaitre qui bondissait avec une
effrayante agilite.



C’¢était ’ours.

L’ours avait exécut¢ de point en point les
manceuvres indiquées par Fabien. Il avait tourné
la montagne, tenu la plaine un moment, puis il
s’était ¢€lancé résolument dans le ravin,
dédaignant de s’enfoncer dans le bois de sapins et
suivant fort tranquillement le sentier qui
aboutissait au tronc d’arbre.

Les chiens suivaient a petite distance ; derriere
les chiens, un cavalier galopait ventre a terre.

Rocambole reconnut sur-le-champ le duc de
Sallandrera.

L’hidalgo devait ensanglanter sans pitié les
flancs de sa monture, car Rocambole, immobile a
son poste d’observation, put remarquer bientot
qu’il gagnait du terrain sur ’animal et sur les
chiens.

A trois cents metres du pont de sapin, le duc
avait distancé les chiens ; a cinquante metres, il
ne se trouva plus qu’a vingt pas de 1’ours.

Alors le bouillant vieillard passa la bride a son
bras, épaula sa carabine et fit feu.



Soudain, I’ours fit un bond énorme, s’arréta
court ensuite, et, se dressant sur ses pattes,
montra au chasseur le pelage gris de son ventre.

Le duc avait manqué 1’animal de son premier
coup de feu, et il avait toutes les peines du monde
a calmer et a réduire son cheval, qui frissonnait
entre ses jambes.

Cependant 1l ¢paula une seconde fois, une
seconde fois le coup partit, la balle siffla, et
I’ours roula dans la poussiere en poussant de
rauques hurlements.

Mais ces hurlements acheverent d’épouvanter
le cheval, que les deux coups de feu avaient si
violemment ému.

La noble béte se cabra, volta sur elle-méme,
devint sourde a la voix, indocile a I’éperon.

En méme temps 1’ours, qui n’était que blesse,
se relevait et fondait sur le cheval, qu’il frappait
au poitrail d’un coup de sa terrible griffe, et le
cheval tombait a la renverse, engageant sous lui
son cavalier.

Deux minutes s’écoulerent, qui furent une



cternit¢ pour M. le duc de Sallandrera.

Si brave que fit I’Espagnol, il n’en éprouva
pas moins une terrible émotion en sentant la
chaude haleine de la béte fauve, qui s’acharnait
d’abord sur le cheval et allait ensuite 1’¢touffer
dans ses larges pattes ou le broyer a coups de
griffes.

Mais soudain un troisiecme coup de feu
retentit, et 1'ours, frappé une fois encore,
abandonna sa premicre victime pour faire face a
son nouvel adversaire.

Dans les mouvements convulsifs qu’il avait
eus sous les coups de griffes de 1’ours, le cheval,
qui s’¢tait cassé la jambe montoir de derriere en
tombant a la renverse, avait fini par dégager son
cavalier, que, pendant un moment, il avait a
moiti¢ étouffé de son poids. Le duc s’était
redressé alors et, lachant son fusil, 1l avait
cherché son couteau de chasse a sa ceinture.

Mais le couteau de chasse était inutile, et
I’ours avait fait volte-face.

Voici ce qui venait d’arriver.



Au moment ou Rocambole avait vu le duc
faire feu, 1’ours tomber en hurlant et le cheval se
cabrer, comme 1l était trop loin pour compter sur
la rectitude de son coup de fusil, il avait
abandonné son poste et s’¢tait ¢lancé vers le pont
de sapin.

Puis, comme au moment ou il allait y poser le
pied I’ours renversait le cheval, le bandit comprit
que c’en ¢tait fait du duc s’1l hésitait une seconde,
et 1l fit feu a son tour.

Mais il y avait pres de cinquante metres de
distance entre I’arme et le but, et le faux marquis
ne fut pas plus heureux que le duc.

L’ours, bless¢ pour la seconde fois, se releva
plus furieux et se retourna vers lui.

Seulement Rocambole crut avoir le temps de
traverser le torrent sur le tronc d’arbre, d’arriver
ainsi sur I’autre rive, et de tirer 1’ours a six pas.

Rocambole se trompait.

Le tronc d’arbre tremblait sous ses pieds, et
cette légere oscillation le forca a marcher
prudemment et lentement, si bien que I’ours avait



atteint 1’extrémité opposée de ce pont d’un pied
de large, que le marquis se trouvait encore au
milieu.

Alors le duc de Sallandrera, qui avait ramassé

son fusil et se hatait de le recharger, fut témoin
d’un grandiose et terrible spectacle.

Un spectacle qui dura deux secondes et qui fut
un poeme tout entier.

Au moment ou I’ours s’engageait, marchant
tout debout, sur le tronc d’arbre, Rocambole
s’arrétait et faisait feu de son deuxieéme coup.

En méme temps 1’horrible béte oscillait,
chancelait, s’arrétait 1’espace d’un eclair et
poussait un nouveau hurlement ; mais elle ne
tombait pas et se remettait en marche, allant a la
rencontre de I’'imprudent qui n’avait plus le
temps de reculer et de fuir.

Il est probable que Rocambole n’avait point
compté sur cette derniere péripétie du drame qu’il
avait os€ réver.

Mais un bandit de cette trempe avait vu la
mort de pres si souvent, qu’il n’était pas homme a



perdre la téte.

Le marquis jeta son fusil, prit son poignard
qu’il avait aux dents, et attendit ’ours de pied
ferme.

Pendant une seconde encore, le duc
frissonnant vit ’homme et 1’animal, enlacés en
une horrible étreinte, se balancer sur le tronc
d’arbre au-dessus d’un précipice de vingt pieds
de profondeur, puis 1l entendit un dernier
hurlement suivi d’un cri de triomphe, et il vit
cette masse compacte de I’homme et de 1’animal
se détacher en deux tout a coup.

L’ours, frappé au cceur par le poignard de son
adversaire, avait distendu ses membres €énormes,
et 1l venait de tomber avec fracas dans le torrent,
tandis que Rocambole demeurait debout sur le
fragile théatre de son triomphe.

Rocambole avait lutté corps a corps avec un
ours, I’avait poignard¢, en était quitte pour deux
ou trois coups de griffe, sans aucune gravite, et il
se trouvait avoir sauveé la vie du duc de
Sallandrera.



Le faux marquis, aprés une minute
d’immobilité qui lui permit de se remettre de son
émotion, acheva de traverser le torrent et tomba
dans les bras de M. de Sallandrera, qui I’appela :
« Mon fils ! »

L’hidalgo, tout bouleverse, et d’une voix a
peine intelligible, murmura en entrainant
Rocambole loin du précipice :

—Ah! tenez, mon enfant, mettez-vous a
genoux et remerciez Dieu, qui vient d’exaucer
mon Veeu...

— Et quel veeu avez-vous donc fait, monsieur
le duc ?

— Quel veeu ? dit le duc, dont 1’émotion était
au comble ; tenez, 1a, il y a deux minutes, quand
le monstre vous tenait enlacé, j’ai demand¢ votre
vie a Dieu, lui jurant que vous seriez mon fils.

— Votre... fils ?...

— Oui, dit le duc avec ame... je sais tout ; vous
aimez ma fille, et elle vous aime.

Rocambole jeta un cri de joie, et le bandit,
demeuré calme apres avoir échappé a la mort,



pensa qu’il serait de fort bon golt de s’¢vanouir.

Le duc le soutint dans ses bras et crut que le
malheureux jeune homme était blesse.

Quand le faux marquis de Chamery jugea
convenable de rouvrir les yeux, le vicomte
d’Asmolles et le duc, entourés de leurs serviteurs,
tenaient chacun une de ses mains et lui faisaient
respirer des sels.

On I’avait déshabill€, on avait constaté que les
terribles étreintes de la béte fauve n’avaient
produit chez lui aucune I€sion grave.

Au moment ou il feignait de revenir a lui, le
duc de Sallandrera disait a Fabien :

—Mon cher vicomte, jusqu’a présent les
prétendus que j’ai présentés a Conception ont si
mal fini, que la peur me prend pour notre cher
marquis.

— Quelle folie ! monsieur le duc.

— Tenez, poursuivit M. de Sallandrera, laissez-
moi ob¢ir a ma premicre inspiration. Puisque le
marquis, a qui je dois certainement la vie, doit



devenir mon fils, abrégeons les préliminaires.
Vous étes maire de votre commune ?

— QOui, dit Fabien.

— Eh bien ! ¢’est demain dimanche. Vous ferez
afficher le mariage du marquis de Chamery ; le
cur¢ publiera les bans apres le prone ; le soir, le
notaire du village dressera le contrat, et le
mariage se fera lundi.

— J’al bien bonne envie de m’évanouir une
seconde fois, pensa Rocambole.



XXXVIII

Le lendemain, en effet, qui €tait un dimanche,
le curé du petit village groupé sur les deux bords
de la riviere, sous les murs du Haut-Pas, publiait
le prochain mariage de M. le marquis Frédéric-
Albert-Honoré de Chamery, ancien officier de la
marine anglo-indienne, avec M" Conception de
Sallandrera.

Des le matin, la méme publication avait été
affichée a la porte de la mairie du méme village.

Le notaire du bourg voisin, M® Gaucher, invité
a déjeuner par le vicomte, s’enferma vers midi
avec M. de Sallandrera et passa deux heures en
conférence avec lui.

A quatre heures précises, le grand salon du
vieux manoir présentait un aspect des plus
solennels.

Au milieu de cette vaste picce on avait dressé



une table.

Devant cette table, sur laquelle il y avait du
papier, une plume et de I’encre, le tabellion du
village ¢€tait majestueusement assis, ¢talant dans
un fauteuil a clous dorés un abdomen important
que recouvrait le gilet blanc des jours de
cérémonie.

Autour de lui se trouvaient assis le vicomte
Fabien d’Asmolles et Blanche de Chamery sa
femme, le duc et la duchesse de Sallandrera, et
enfin sir Williams 1’aveugle, qui, sous le
pseudonyme du matelot Walter Bright, a qui ’ex-
officier de marine devait la vie, avait voulu
embellir de sa présence cette petite féte de
famille.

Sir  Williams ¢tait superbe de tenue,
d’immobilité et de dignite.

Vétu d’une longue redingote marron, la téte
coiffée d’un bonnet de soie noire, 1l s’était carré
dans un fauteuil a trois pas du tabellion, et son
visage, horrible a voir, exprimait une be€atitude si
parfaite, que cette expression de félicite atténuait
sa monstrueuse laideur.



A quelque distance, Rocambole et Conception,
assis I’un pres de I’autre, se tenaient les mains et
causaient a voix basse.

Le notaire écrivait.

— Monsieur, dit enfin le duc, quand ce dernier
eut terminé sa besogne, voulez-vous nous lire le
contrat ?

Le notaire se leva, et fit la lecture du contrat
de mariage de M. de Chamery ¢épousant
M'"¢ de Sallandrera.

Ce contrat, dont on nous permettra de résumer
les clauses, attribuait 3 M" de Sallandrera deux
millions de dot, constatait la fortune du marquis,
laquelle s’¢levait a soixante-quinze mille livres
de rente en fonds de terre, disait que le marquis
de Chamery demanderait au garde des Sceaux de
France et a la chancellerie espagnole le droit de
joindre a son nom celui de Sallandrera, ajoutait
que le duc solliciterait de Sa Majeste la reine
I’autorisation de transmettre a son gendre son
titre de duc et sa grandesse, et se terminait enfin
par une donation au dernier vivant, entre les
¢poux, de tous leurs biens.



Fabien, qui représentait Rocambole, et
M. de Sallandrera discutérent quelques points sur
lesquels, du reste, ils furent bient6t d’accord, et
pendant ce temps Rocambole, qui avait fin1 par
prendre son role au sérieux, jura a Conception de
la rendre la plus heureuse des femmes.

Quand cette lecture fut terminée, tout le
monde signa.

Le matelot Walter Bright, c’est-a-dire sir
Williams, a qui Rocambole appuya la main sur le
papier, fut le dernier a apposer sa signature.
L’émotion de ce bandit en ruine, qui avait fini par
aimer son ¢leve comme une seconde incarnation
de lui-méme, fut telle, en ce moment, que cette
main qui avait si fermement tenu le poignard
trembla en prenant la plume, et, dans ses yeux
¢teints, on vit briller deux grosses larmes.

— Pauvre vieux !... pensa Rocambole, tu es
assez naif pour te figurer que c’est toi qui
epouses Conception.

Et il prit ’aveugle par le bras et le reconduisit
a son fauteuil, lui pressant les mains avec une
sorte d’effusion.



Or, le soir de cette journée, qui avait si
dignement couronné I’ceuvre patiente et tortueuse
de Rocambole, le ciel, qui avait ét¢ couvert
depuis le matin, prit une teinte plombeée,
s’arrondit en une coupole sombre et, des la
tombée de la nuit, cette coupole se trouva
déchirée sans cesse, pour se reformer aussitot, par
de nombreux ¢clairs.

A dix heures du soir, lair s’alourdit
¢trangement, un vent brilant s’¢leva et, vers
minuit, quelques coups de tonnerre suivirent ces
eclairs.

C’¢tait ’orage qui commengait, un de ces
orages comme on en voit dans les pays de
montagnes et qui deviennent de véritables
tourmentes.

Or, au chateau du Haut-Pas, Fabien et sa
femme, le duc, la duchesse et Conception
s’€taient partage le premier ¢tage.

Quand le faux marquis et sir Williams étaient
arrives, force leur avait ét¢ de se loger au second.



Chaque croisée de I’¢tage supérieur donnait sur la
plate-forme.

Celles de I’appartement occupé par I’aveugle
ctaient des portes-fenétres, et, par elles, on y avait
acces de plain-pied.

Or, le marquis avait voulu coucher dans une
piecce voisine de celle que son cher matelot
occupait.

Depuis deux jours qu’ils étaient au chateau,
les deux bandits se promenaient le soir, apres que
tout le monde s’était retiré, bras dessus, bras
dessous sur la terrasse féodale, Rocambole
parlant de ses affaires, sir Williams I’¢coutant
avec la complaisance d’un maitre indulgent.

Ce soir-1a, cependant, sir Williams était rentre
chez lui de bonne heure et Rocambole I’avait
imité.

A minuit, si tout le monde ne dormait pas dans
le chateau, du moins tout le monde était au lit.

Seul, le faux marquis de Chamery se
promenait a grands pas dans sa chambre, les bras
croiseés, le front inclin¢, sombre et préoccupe



comme un homme qui soutient une lutte avec lui-
méme.

Parfois il s’arrétait, froncant le sourcil,
baissant les yeux, prenant son front a deux mains.

Parfois il reprenait sa marche inégale et
saccadée, sous [D’'influence de ses pensées
tumultueuses.

Parfois encore, 1l s’approchait de la croisée,
collait sa face pale aux carreaux et contemplait la
volte noire du ciel que sillonnait de minute en
minute un éclair.

Qu’avait donc Rocambole pour Etre agité
ainsi ?

Son contrat de mariage n’était-il point signe ?
Le lendemain, a pareille heure, ne serait-il point
I’époux de Conception ? Etait-il donc survenu
quelque évenement depuis la signature du contrat
qui put retarder la réalisation des veeux du faux
marquis ?

Rien de tout cela.

Rocambole €tait en proie a une vive agitation,
parce qu’en cet instant il avait a prendre une



resolution terrible, résolution que commandait
son intérét et que combattait son coeur, si
toutefois on peut dire que le scélérat elt du ceeur,
sans profaner ce mot. Mais enfin depuis une
heure deux voix parlaient tour a tour en lui.

L’une, qu’inspirait I’¢égoisme terrible,
I’¢égoisme féroce du bandit qui veut anéantir les
preuves de son crime.

L’autre, qui jetait dans son ame et dans son
esprit comme un remords, comme un instinct de
piti¢ et peut-Etre de reconnaissance.

Mais toute lutte a une fin.

L’une de ces voix intérieures s’éteignit par
degrés, tandis que Iautre s’¢levait plus
impérieuse.

— Allons ! murmura le faux marquis, qui
releva son front pale, il faut absolument en finir.
Je serai Grand d’Espagne au premier jour, et,
pour la terre entiere, il faut que le marquis de
Chamery, 1’époux de Conception, soit le plus
galant homme qui se puisse voir.

Alors Rocambole, qui depuis si longtemps



hesitait, n’hésita plus. Il boutonna sa redingote
jusqu’au menton, enfonga sur ses yeux le bonnet
grec qu’il portait, ouvrit une porte et pénétra chez
sir Williams.

L’aveugle était dans son lit, mais il ne dormait
pas, et, dress¢ sur son s€ant, il paraissait réver
profondément a quelqu’une de ces combinaisons
mystérieuses, comme 1l en osait concevoir si
souvent.

L’orage grondait au-dehors.

La pluie ne tombait point encore ; mais les
coups de tonnerre se succédaient rapidement, et
un vent des plus violents faisait tourner les
girouettes du vieux manoir.

—Tiens ! dit Rocambole en posant son
flambeau sur la table de nuit de ’aveugle, tu ne
dors pas, toi non plus ? L’orage te fatigue, hein ?

— Qui, fit sir Williams d’un signe de téte.

— Moi, je me suis mis au lit d’abord, puis je
me suis relevé. J’étouffais.

— Moi aussi, fit I’aveugle d’un signe.

— Et puis, mon oncle, continua Rocambole,



comment diable veux-tu que je dorme ? Est-ce
qu’on dort la veille de son mariage ?

Un sourire bonhomme, indulgent, presque
naif, glissa sur les levres de sir Williams.

— Tiens, dit Rocambole, puisque tu n’as pas
plus que moi envie de dormir, je vais te passer ta
robe de chambre, te donner tes pantoufles, et
nous irons fumer des cigares sur la terrasse. Il
fera toujours moins chaud au-dehors qu’au-
dedans.

— Soit, fit I’aveugle d’un signe.

—D’abord, je veux te parler de choses
sérieuses... de mes projets pour I’avenir.

L’aveugle eut un hideux sourire, qui semblait
dire :

— Est-ce que tu voudrais devenir tout a fait
vertueux, par hasard ?

— Justement, répondit le bandit, qui devina la
pensee de sir Williams. Et il lui fit passer sa robe
de chambre, son pantalon a pieds et ses
pantoufles, puis il lui donna un cigare et le prit
par le bras.



— Viens, mon bonhomme, lui dit-1l d’un ton a
demi railleur, nous allons nous promener sur la
plate-forme d’un manoir gothique, lequel nous
appartient désormais, puisque le duc I’a achete et
que je suis le gendre du duc, et, pour faire de la
couleur locale, nous allons, si tu le veux, deviser
de faits de guerre et d’amour.

En parlant ainsi, Rocambole ouvrit la porte-
fenétre.

— Marche sans crainte, dit-il, le sol est de
plain-pied.

Et, comme [’aveugle passait sur la terrasse,
Rocambole, qui était toujours fort pale et qui
¢prouvait peut-&tre un battement de cceur terrible,
souffla alors la bougie laissée sur la table de nuit.

Puis 1l vint reprendre le bras de ’aveugle et le
fit asseoir sur le parapet de la terrasse, qui n’avait
guere que deux pieds de hauteur.

— Mon oncle, dit-il alors, essayant de donner a
sa voix une inflexion moqueuse et insouciante,
sais-tu que j’ai fait un assez beau réve ?

— Mais oui, fit I’aveugle, que son ¢leve vit



sourire a la lueur d’un éclair.

—Je suis né je ne sais ou, poursuivit
Rocambole, sur un grabat probablement ; mon
pere a ¢té guillotine, j’al ét€¢ garcon de cabaret,
voleur, assassin, que sais-je ?

Sir Williams hochait la téte d’un petit air
approbateur qui semblait dire :

— Mais oui, mon cher enfant, oui, vous avez
eté tout cela... mauvais sujet, vaurien charmant.

— Avec deux pages de ma vie on m’enverrait
filer du cordage a Toulon pour le reste de ma
vie ; avec deux pages de plus on pourrait me
mettre en relation avec M. de Samson, le
regisseur de M™]la Guillotine. Mais tu
comprends bien que ces quatre pages de 1’histoire
de Rocambole, poursuivit 1’¢leve, tandis que le
maitre riait de la facon dont il avait anobli et
qualifi¢ le bourreau, le marquis de Chamery-
Sallandrera se gardera bien de les fournir...

— Parbleu ! sembla dire le muet sir Williams.

—Ah! tu m’as donné une assez belle idée,
mon oncle, poursuivit Rocambole, faisant



allusion au drame de la cave de Clignancourt. Je
me suis débarrass¢ de trois personnes qui me
génaient fort aux entournures, Zampa, Venture et
maman Fipart. Je ne vois plus que toi, mon vieux,
qui saches en ce monde que le marquis de
Chamery s’est appelé Rocambole.

Un second ¢€clair montra au bandit le visage de
son maitre.

Sir Williams souriait d’un air naif qui voulait
dire a coup sir :

— Tu sais que moi je ne te trahirai jamais...
que je me suis incarné en toi... que je t’aime
comme mon enfant...

Et ce sourire arracha un mouvement nerveux
du facies a Rocambole, comme s’il elit éprouve
un mouvement d’hésitation.

— Oh'! quelle nuit ! quelle tempéte ! dit-1l tout
a coup, tandis que le tonnerre ¢ébranlait les
collines voisines. Le vent fait un bruit infernal,
mon oncle. C’est le boulanger qui nous envoie
son cadeau de noces.

— Bravo ! sembla dire sir Williams en lui



frappant sur 1’¢paule.

—Nous sommes ici dans [’aile nord du
chateau, une aile inhabitée, et on y assassinerait
un homme a coups de couteau que personne ne
s’en douterait ; mais eussions-nous sous les pieds
les appartements habités, le vent et 1’orage sont
assez violents pour étouffer les cris.

Et comme 1’aveugle n’avait pas son ardoise
pour répondre et ne pouvait qu’écouter,
Rocambole, qui était obligé de faire tous les frais
de la conversation, poursuivit d’un ton léger :

— C’est singulier, mon oncle, comme 1l vient
un moment dans la vie ou ceux qui comme nous
ont ¢t¢ 1égers se prennent a aimer la vertu !

« Oh la vertu! mon bonhomme, c’est beau,
c’est grand, c¢’est nécessaire pour un homme qui,
comme moi, avait mal commencé.

« Je veux étre vertueux, vois-tu, je veux que
Conception soit la plus heureuse des femmes, que
le monde entier me respecte, que les pauvres me
beénissent... Je ferai du bien, je serai généreux,
magnifique... Grandesse oblige !



Sir Williams ne put s’empécher de frapper ses
deux mains ['une contre 1’autre en signe
d’approbation, tandis qu’un sourire moqueur
arquait ses levres minces.

—Ma  parole d’honneur ! poursuivit
Rocambole, il y a des moments ou je suis tres
convaincu d’une chose, c’est que je suis né
marquis de Chamery, que je n’al jamais ¢&te
Rocambole, que je n’ai jamais connu cette
abominable canaille qui se nommait sir Williams.

Rocambole riait en parlant ainsi, et ’aveugle
ne se facha point de I’épithete, bien qu’elle fit un
peu vive.

Le bandit continua :

— J’ai fait, je crois, une bonne affaire le jour ou
je t’ai retrouve, coiffé de tes plumes de perroquet
et vétu d’un pagne de sauvage. Tu m’as donné
d’assez bons conseils et nous avons assez bien
mene¢ la triple affaire don José, Artoff et
Chamery.

Sir Williams inclinait la téte et souriait avec
complaisance.



— Car on ne peut le nier, reprit Rocambole, tu
as une fiere imagination et de la suite dans les
idées. Mais tu as aussi deux grands défauts. Le
premier consiste a hair ce malheureux comte de
Kergaz, ton frere, et, si je n’y mettais ordre, tu
serais capable, au premier jour, de vouloir
embarquer dans une nouvelle affaire ténebreuse
un galant homme, le marquis de Chamery, un
homme qui veut vivre tranquille, la téte haute, au
grand soleil, comme il convient a ceux qui ont
toujours pratique la vertu.

Et Rocambole s’interrompit un moment pour
rire a son aise.

— Ensuite, continua-t-il, tu manques de
moralité, tu as toujours eu des principes
deplorables et tu m’en as inculqué un qui est bien
dangereux pour toi, en me disant que lorsque
deux hommes ont ¢té complices I’'un de 1’autre, le
plus fort des deux est celui qui se débarrasse de
’autre.

A ces derniers mots, 1’aveugle fit un
mouvement, voulut se lever et éprouva une vague
inquiétude.



— Imbécile ! dit Rocambole, laisse-mo1 donc
rire.

Et 1l continua.

— Tiens, je vais te conter une légende, pour
varier un peu ma conversation, puisque je suis
oblige de faire les demandes et les réponses.
Nous sommes sur la plate-forme de la tour du
nord, comme dans les romans, et nous sommes
assis sur un parapet d’ou se précipiteérent deux
cents hommes. Le ravin qui s’étend en bas, a cent
metres de profondeur, est hérissé de rochers, et je
te prie de croire que celui qui ferait le saut
périlleux pourrait se démettre pas mal de choses
en tombant.

Sir Williams frongca de nouveau le sourcil et
voulut se lever.

Mais Rocambole lui dit :
— Laissez-mo1 donc finir, mon oncle.

Et le bandit jeta ses bras autour du cou de sir
Williams, y arrondit ses mains ensuite comme il
avait fait pour ¢touffer maman Fipart, mais il ne
serra pas.



— Tu ne te figures pas, dit-il alors, changeant
tout a fait de ton, tu ne te figures pas, mon
bonhomme, la peine que j’éprouve a me séparer
de toi, et s’1l n’y avait pas une nécessit¢ absolue
pour le marquis de Chamery de n’avoir jamais
connu ce bandit de sir Williams...

Cette fois, sir Williams comprit enfin le projet
de Rocambole, et il se dégagea brusquement de
son étreinte, se leva et voulut fuir.

Mais Rocambole, qui avait un moment laché
prise, s’empara de lui de nouveau, le saisit,
I’enlaga des pieds et des mains en murmurant :

—Oh! cette fois, c’est fini, bien fini, mon
bonhomme, et comme tu n’as pas de langue, les
hurlements que tu pousseras n’éveilleront
personne ; le vent et le tonnerre les domineront...

Et Rocambole, qui avait pour lui la vigueur, la
jeunesse et 1’avantage d’y voir, terrassa sir
Williams, qui s’€tait cependant débattu avec une
rare énergie ; puis 1l le saisit a la gorge pour
ctouffer les sons inarticulés qu’il laissait
¢chapper, et le coucha tout de son long sur le
parapet, ou il le tint un moment immobile.



— Vois-tu, mon bonhomme, dit-il alors avec
une raillerie infernale, wvoici comment on
expliquera ta mort ; tu as eu trop chaud, tu t’es
levé a tatons, tu as ouvert ta fenétre, marché au
hasard, et, heurtant le parapet du pied, tu as porte
le corps en avant et perdu 1’équilibre.

« Hein ! comprends-tu ?
Et le scelérat ajouta :

— Oh ! sois tranquille, je te donnerai quelques
larmes, et apres ton enterrement j’€pouserai
Conception.

En pronongant ces derniers mots, Rocambole
poussa sir Williams dans le vide.

Un cri, un hurlement plut6t, monta du fond de
I’abime puis Rocambole entendit un bruit sourd,
celui de la chute du corps de son maitre se brisant
sur les rochers.

Mais en ce moment aussi un coup de tonnerre
se fit entendre qui ¢branla le chateau jusque dans
ses vieilles assises, un €clair brilla qui 1llumina la
terre et le ciel, éclairant le Ravin des Morts, ou



I’ce1l épouvante¢ du bandit apercut le cadavre
pantelant de sir Williams, et soudain ces paroles
prophétiques de 1’aveugle : Je suis le génie qui
préside a ta bonne étoile, et le jour ou je ne serai
plus la, ta bonne étoile s’éteindra... ces paroles
flamboyerent tout a coup dans le souvenir du
misérable, et il tomba a genoux, murmurant :

—J’arpEur !... o ! Y’A1 PEUR' !...

! L’édition Charlieu et Huillery de 1863, établie d’apreés la
publication en feuilleton, se clot sur ce paragraphe
supplémentaire : « En ce moment, sans doute, 1’audacieux
bandit avait le pressentiment du chatiment terrible qui
I’attendait — chatiment qui doit étre le dénouement de cette trop
longue histoire, et que nous allons raconter en quelques
pages. »
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