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Saint-Donat, 4 septembre.

J’avais promis, 1’année derni¢re, au pcre
Sautereau le brigadier de gendarmerie, d’écrire
un jour ses mémoires. Il y a trois jours, c’est-a-
dire vendredi soir, au coucher du soleil, comme
nous revenions de faire ’ouverture de la chasse
en plaine, le jeune docteur L... et moi, nous avons
trouve le brigadier aux Charmilles.

Jean-Nicolas Sautereau n’est plus gendarme ;
il a pris sa retraite et il vient d’étre décore.

Il s’est retiré dans son petit bien de 1’autre coté
de la Loire, dans le Val ; ¢’est une maisonnette
blanche, entour¢e d’un c6té d’un clos de vigne et
de ’autre d’un arpent de prairie.

Ce modeste héritage appartient a sa femme. Il
a fait, lui, quelques économies sur son traitement



de trente-cinq années et acheté une inscription au
grand-livre.

Sautereau et sa femme ont de quinze a dix huit
cents francs de revenu.

Le petit bourg de Saint-Gratien-au-Val, qui
touche a la maisonnette, voudrait bien avoir
I’ancien brigadier pour maire ; mais il a refuseé :

— Non, non, mes enfants, a-t-i1l répondu a ceux
qui sont venus le lui proposer. J’ai été toute ma
vie I’incarnation vivante et populaire de la loi, je
suis las de I’autorité et je veux me reposer. Si
vous avez besoin d’un conseil, venez, mais ne me
demandez pas autre chose.

Or, vendredi soir, I’ancien brigadier est venu
me sommer de tenir ma promesse ; il m’a du reste
singuliecrement abrégé la besogne, en me
remettant un gros manuscrit dans lequel, presque
jour par jour, il a consigné les événements
importants de sa vie. Et ¢’est en le suivant au jour
le jour, me bornant au rdle de rédacteur et
d’arrangeur, que je vais raconter cette singulicre
existence.



I

Il y a quarante ans, la Sologne était un pays
tout a fait sauvage.

On n’avait encore rien défriché ni assaini.

Sous les ajoncs dormait une eau bourbeuse ;
les bois qui se succeédaient sans interruption ne
laissant a découvert ¢a et la que de maigres
landes de terre sablonneuse et improductive.

Les hameaux ¢taient clairsemés ; les villages
situés a de grandes distances les uns des autres ;
les communications difficiles, pour ne pas dire
impossibles.

La population, chétive et malaisée, avait grand
mal a vivre.

Le fermier ne se tirait d’affaire qu’en ne
payant pas ses fermages.

Le paysan braconnait au fusil, au collet, avec
toutes sortes d’engins, et personne n’y trouvait a



redire.

Le braconnage était pass€, en Sologne, depuis
1789, a I’¢tat de profession avouce, et quelle
profession, grand Dieu! Le gibier assez bon
marche quand i1l arrivait dans les villes, se payait
un morceau de pain a celui qui le prenait.

Un de ces industriels qu’on nomme dans le
centre poulaillers et qui font le commerce des
ceufs, du beurre et des volailles, parcourait les
campagnes, les fermes, les huttes de charbonniers
et de blicherons, et payait un lievre de dix-huit a
vingt-cing sous, un perdreau rouge six sous, un
gris quatre ou cing.

Il donnait une livre de poudre pour un
chevreuil. Le braconnage ¢tait donc un moyen
d’existence a peu pres aveére, et les quelques
grands propri¢taires de Sologne, qui ¢étaient
chasseurs, ne songeaient méme pas aux moyens
de le réprimer, lorsque le préfet du Loir-et-Cher
fut changé a peu pres a la méme €poque ou M. le
marquis de Vauxchamps fut nommé députe.

Tout cela se passait sous la Restauration, et
tout au commencement.



Le nouveau préfet, M. de B..., ¢€tait chasseur,
et tres a cheval sur les privileges de chasse ; le
marquis de Vauxchamps, qui avait une terre
considérable en pleine Sologne, entre Romorantin
et Salbris, avait une haine violente du
braconnage.

Le prefet et le député s’entendirent ; en moins
d’un an, toutes les brigades de gendarmerie furent
doubl¢es, tous les gardes champétres et forestiers,
destitués et remplacés par des gens étrangers au

pays.
Le tribunal de Romorantin entra dans la

confédération et se montra sévere ; les pauvres
Solognots furent traqués, condamnés.

On confisqua les fusils ; i1l y eut de la prison
pour les récidivistes.

Dans un pays méridional, il y elt eu des
révoltes a main armée ; mais le Solognot a la
fievre, il est doux et inoffensif.

Les plus enragés braconniers se soumirent un
a un ; et il n’en resta bientot plus qu’un tres petit
nombre.



Mais a I’époque ou commence cette histoire, il
en ¢tait quelques-uns encore qui bravaient toute
autorité, et, de ce nombre, le plus hardi, le plus
enrage, et celui qui, bien que Solognot de
naissance, paraissait appartenir a une toute autre
race, par la violence et I’irascibilit¢ de son
caractere, Martin [ 'Anguille.

D’ou venait ce surnom bizarre ?

Martin habitait avec sa femme et ses cing
enfants une horrible hutte en torchis, couverte de
branches de sapin, en guise de toit, en plein bois,
au bord d’un €tang qu’on appelle la mare aux
Ragots.

Dans cet étang d’ou s’exhalaient, en automne,
de pestilentielles émanations, les anguilles étaient
assez communes, et pendant bien longtemps le
braconnier Martin avait joint a sa premiere
industrie celle de pécheur et on avait fini par lui
donner le nom du poisson qu’il capturait.

Martin €tait un homme de petite taille, mais
fort, trapu, €nergique.

Basané comme un maure, 1’ceil noir, les dents
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aigués et blanches comme un carnassier, il avait
une beauté sauvage sous ses haillons.

Sa maison, un bout de champ, quelques nippes
et le produit du braconnage de forét et d’eau,
c’¢tait tout ce qu’il possédait.

Il s’était mari¢ a vingt ans, avec une femme
plus agée que lui et qui ¢€tait devenue aveugle.

Martin avait eu cinq enfants, quatre fils et une
fille.

La fille était 1’ainée.

A douze ans, pleine de courage, elle s’en ¢tait
allée dans le Val ou les fermiers sont plus ais¢s,
se louer comme gardeuse d’oies.

Les quatre garcons ¢taient restés au logis,
vivant de la vie du pere, c’est-a-dire braconnant
le gibier et le poisson, allant avec lui le dimanche
jusqu’a Salbris, ou ils buvaient et se querellaient
dans les cabarets.

Ils étaient jumeaux deux par deux.

Martinet et Martin avaient alors seize ans ;
Jacques et Victor quatorze.
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Ce dernier restait souvent a la maison, prenait
soin de la mere aveugle et faisait la soupe. Il ¢tait
plus doux que ses freres et disait bien souvent :

« En place de courir les bois, est-ce que nous
ne ferions pas mieux de travailler notre champ et
d’aller en journée dans le Val ! »

A quoi les fréres répondaient par des injures et
le pere par un coup de pied.

Martin-1’ Anguille souriait méme parfois :

«S1 je n’avais pas vu naitre le garcon, je
croirais qu’il est le fils d’un garde ou d’un
gendarme !

—1Il est bien a toi, répondait la femme
aveugle ; seulement, il a plus de bon sens que
vous tous. »

Un soir de novembre, que la querelle
recommengait sur ce point, Martin prit son fusil
et dit a ses fils :

— Il a neigé la nuit dernicre. J’ai connaissance
d’une biche et de son faon ; nous les suivrons au
pied jusqu’a leur viaudis. Il y a longtemps que
nous n’avons fait un coup de fusil sur de gros
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gibier.
— Eh ! mon homme, dit la femme aveugle, tu
as deéja eu deux proces cet éte ; tu sais bien que

M. Sober, le garde-chef, t’a dit que si on te
reprenait, tu irais en prison...

— Eh bien ! répondit le braconnier, les enfants
te resteront pendant que je mangerai le pain du
Gouvernement. Venez les gars !

— Je n’y vais pas, dit Nicolas.

—Tu viendras, brigand! s’écria Martin
I’ Anguille en levant la crosse de son fusil sur son
fils. Vas-tu pas renier le métier de ta famille a
présent !

Et il le poussa rudement dehors, le forcant a
marcher devant lui.

La neige couvrait la terre, et il faisait ce qu’on
nomme vulgairement un froid de loup.

Le ciel était clair et la lune y brillait de tout
son ¢clat.

— Nous y verrons tirer comme en plein jour,
dit Martin 1’Anguille en s’engageant le premier
dans un petit sentier qui courait sous bois.
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Lui seul avait, en apparence du moins, un
fusil.

C’¢était une arme de gros calibre a deux coups.

Mathieu et Martinet, les deux ainés, avaient
eux, quelque chose d’entortillé sous leur blouse.
C’¢tait ce classique fusil brisé en trois morceaux,
a peu pres disparu aujourd’hui, mais dont les
braconniers se sont servis bien longtemps.

Jacques et Nicolas, les deux plus jeunes fils,
avaient la spécialité des collets.

Le premier surtout excellait a courber une
branch d’arbre sur le passage d’un chevreuil.
Quant a Nicolas, le métier ne lui plaisait guere,
car il n’en savait pas moins panneauter les lievres
et les lapins et construire le piege ingénieux de
I’abreuvoir ou se prennent si sottement les
bécasses.
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Quand 1ls furent a une certaine distance de
leur habitation, le pere dit a ses fils :

—Je vous ai tous emmenés, parce que je
voulais que la vieille vous laissat tranquilles avec
ses gendarmes, ses proces et sa prison ; mais nous
n’avons pas besoin de nous en aller de
compagnie, comme une barde de marcassins.

La neige est dure: ca fait du bruit en
marchant.

Mathieu répondit :

—Je vais aller voir du c6t€¢ de la mare aux
Chevrettes. Il doit y avoir un coup a faire.

— Moi, dit Jacques, je vais aller relever mes
collets a lapin.

— Je vais avec toi, fit Nicolas.

— Oh'! toi, non, s’écria Martin I’ Anguille qui
¢tait toujours irrité contre son fils. Tu ne me
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quitteras pas, gredin! et bon gré, mal gre, il
faudra bien que tu deviennes un vrai braconnier
de plaine et de forét.

— Puisque vous gardez le feignant, dit
Martinet, I’un des grands freres de Nicolas, vous
n’avez pas besoin de moi.

— Ou vas-tu donc ?

— Je vais faire un tour du coté de la ferme des
Trois-Chenes.

— Ah ! et qu’est-ce que tu veux y faire, gars ?

—Jai 1dée que la fillette a Jean Féru, le
fermier, me trouve a son goft.

— C’est possible, grommela Martin
I’ Anguille ; mais comme Jean Féru a du bien et
qu’il pourra peut-étre donner quatre ou cinqg cents
francs en beaux écus a la fille elle ne sera pas
pour toi.

— A savoir, dit Martinet.
— C’est tout su, dit brutalement le pere.

— La Madeline est une téte chaude ! ce qu’elle
veut, elle le veut bien ! je I’enléverai et nous nous
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en irons dans le Val, ou bien encore de 1’autre
coté¢ de la Loire. Alors faudra bien que Jean
Pierre consente !

—Ce que tu dis la est mal, murmura le petit
Nicolas.

Mais son pere lui allongea une taloche :

— Méle-toi donc de ce qui te regarde, affreux
gamin ! lui dit-1l. Et to1, le gars, fais ce que tu
voudras. Apres c¢a nous aurions tout de méme
besoin d’une femme a la maison.

Martinet s’en alla, tirant de son co6té, comme
avaient fait les deux freres, et Martin 1’ Anguille
resta seul avec son fils Nicolas.

Ce dernier était tout tremblant.

C’¢était une nature nerveuse, délicate,
impressionnable et fort bonne au fond, car elle
avait résist€¢ jusque-la aux exemples déplorables
de son pere et de ses freres.

— Mais, pere, dit-il encore, savez-vous bien
que ma mere avait raison tout a I’heure.

— Raison, de quoi ?
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— Les gardes, les gendarmes, tout cela s’entend
contre vous, depuis quelque temps.

— Oui, mais je suis un bon gibier de change.
N’aie pas peur... ils ne me pinceront pas.

— Tenez, pere, reprit Nicolas d’une voix
suppliante, si vous m’en croyez...

— Eh bien ?
— Nous retournerions a la maison.

— Marche, bandit, ou je te casse la crosse de
mon fusil sur le dos! répondit durement le
braconnier.

La lune tamisait sa clarté a travers le feuillage
et resplendissait sur la neige. Tout a coup Martin
I’ Anguille s’arréta :

— Tiens ! dit-il, connais-tu ¢a ?

Et 1l montrait a son fils de larges empreintes
sur la neige.

—C’est un piquet de chevreuil, répondit
I’enfant.

— Aussi vrai que tu es un fin braconnier et moi
un imbécile ! répondit dédaigneusement Martin
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I’Aguille. Ne reconnais-tu donc pas les foulées
d’un cerf ?

L’enfant se pencha avec curiosite. Alors
Martin 1’Anguille, qui tenait a faire 1’¢éducation
de son fils, lu1 dit :

— La foulée est profonde et bien marquée ; le
pied est rond et gros ; c’est un cerf de passage. Il
n’est pas de ces cantons ; je crois bien qu’il vient
des foréts d’Orléans ou de Montargis. Mais
comme ses allures ne sont pas régulieres et que le
pied de derriere est a cote de celui de devant, ce
n’est pas un vieux six-cors; c’est un cerf a sa
deuxieéme tétée tout au plus.

Nous allons le suivre, je parie que nous le
trouverons a la reposée avant un quart d’heure.

La trace du cerf se continuait sur la neige,
traversant les taillis et les petites futaies de sapin,
qui sont trés nombreuses en Sologne.

Martin et son fils cheminaient toujours.

Le premier, qui avait coul¢ deux balles
marices dans son canon gauche et une balle
franche dans son canon droit, s’arréta tout a coup.
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— Qu’avez-vous, pere ? demanda Nicolas.
— J’a1 entendu du bruit, 1l me semble.

Et le braconnier se coucha, 1’oreille contre
terre pour mieux €couter.

— C’est le vent, dit-1l enfin en se relevant. 1l
n’y a personne en forét... Les gardes trouvent
qu’il fait trop froid, et les gendarmes sont
couches.

Les allures du cerf devenaient plus
irrégulieres encore et I’animal paraissait fatigué,
a en juger par la profondeur de ses empreintes.

Martin 1’ Anguille s’arréta encore.

— Tiens, dit-11 a son fils en lui montrant un
fourré de broussailles devant lequel s’ouvrait une
¢troite eclaircie, pour sir le cerf est la-dedans.
J’ai mon plan. Je vais aller de I'autre c6té du
buisson et je me posterai.

— Bon !

—Toi, tu vas rester ici. Tu prendras deux
cailloux et tu les frapperas I’'un contre 1’autre en
marchant droit sur moi.
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—Oui, pere, répondit I’enfant, chez qui
I’intérét de cette chasse dominait
momentanément les répugnances que lui inspirait
le métier de braconnier.

Martin se glissa le long des arbres jusqu’a
I’endroit indiqué et s’accroupit au bord du gros
buisson qu’il jugeait renfermer le cerf.

Muet, immobile, le fusil a 1’épaule, le doigt
sur la détente, 1l attendit.

Alors I’enfant marcha droit sur le buisson en
faisant claquer ses cailloux et criant de temps en
temps : Are | are ! are !

Martin ne s’¢€tait pas trompg.

Le, cerf était dans le buisson ; au bruit, il se
dressa inquiet, hésita un moment, car, ainsi que
I’avait jugé le braconnier, c’¢tait un cerf de
passage et qui ¢€tait épuis¢ de fatigue ; puis il
bondit hors du boisson et s’arréta de nouveau, en
pleine clairiere, cette fois la téte haute, prét a
affronter le danger.

Il était en pleine lumiere, a soixante metres du
braconnier.
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Martin pressa la détente, le coup partit ; le cerf
fit un bond prodigieux et retomba mort. La balle
franche 1’avait frappé au cceur.

Mais comme le braconnier joyeux s’¢lancait
sur sa victime, un pas precipité retentit sous bois
et Martin vit apparaitre le tricorne d’un gendarme
au clair de lune.

— Ah! cette fois, Martin 1’Anguille, cria le
gendarme, 1l fait assez clair pour qu’on te
reconnaisse.

Martin voulut prendre la fuite et cria :
— Sauve-toi1 ! petiot !
Le gendarme le poursuivit :

— J’ai ordre de t’arréter, continua le gendarme
et tu iras finir ta nuit dans la prison de
Romorantin.

Martin courait toujours ; mais le gendarme
¢tait jeune, agile, et connaissait parfaitement la
forét.

—On t’a pourtant prévenu, continua le
gendarme qui gagnait du terrain, mais tu es
incorrigible !... tu auras tes six mois de prison...
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En courant, Martin fit un faux pas, donna téte
baissée contre un tronc d’arbre et tomba.

— Ah! canaille! murmura-t-il, imputant au
gendarme le mal qu’il venait de se faire. Son
front s’était ouvert et le sang en coulait.

— Rends-toi ! cria le gendarme en arrivant sur
lui.

Mais le braconnier qui n’avait pas laché son
fusil dont le canon gauche ¢était toujours chargg,

aveuglé par le sang, ivre de rage et de douleur,
répondit :

— Tiens ! voila comme je me rends !

Et 1l €épaula et fit feu presque a bout portant
sur le gendarme, qui tomba a son tour comme
¢tait tombé le pauvre cerf.
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1A%

Martin 1I’Anguille n’avait jamais commis de
crime jusque-la. Jamais, méme, il ne s’¢ctait
appropri¢ le bien d’autrui, hormis le gibier.

Mais, dans I’esprit du braconnier, le gibier est
a tout le monde.

A peine le malheureux eut-il vu tomber le
gendarme que la peur le prit.

Ses cheveux se hérisserent, ses yeux
s’injecterent de sang, son cceur cessa de battre.

I vit se dresser 1’échafaud devant lui, et
oubliant son fils, oubliant le cerf, cause de son
forfait, il prit la fuite, sans méme songer a
s’assurer si le gendarme €tait mort ou non.

Or ce dernier avait recu I’'une des deux balles
marices dans la poitrine.

L’autre avait dévié et s’était enfoncée dans un
tronc d’arbre.
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Le malheureux soldat de la loi était tombé
privé de connaissance et baignant dans son sang.

Cependant il n’¢tait pas mort, et il ne tarda
point a revenir a lui sous une impression du froid
qui avait des transitions de chaleur subite.

Un homme, un enfant plutdt, essayait de le
ranimer, en le frottant aux tempes et au visage,
avec de la neige mise en boule..

De 1a ces alternatives de froid et de chaud.

Cet enfant, on 1’a deviné d¢ja, c’était le petit
Nicolas, le fils du braconnier.

Nicolas n’avait point calculé que donner des
soins au gendarme et chercher a le sauver, c’¢tait
perdre son pere.

Nicolas n’avait vu qu’un homme en danger de
mort, et il €tait accouru, laissant son pere prendre
lachement la fuite apres son ignoble action.

La vie se traduisit chez le gendarme par un
soupir ; puis 1l rouvrit les yeux, regarda autour de
lui et vit le petit braconnier.

— Qui es-tu donc, toi ? lui dit-1l. L’enfant ne
répondit pas.
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Il avait dechiré sa chemise et la déchiquetait
avec ses dents; il en avait fait une sorte de
charpie avec laquelle il bouchait le trou fait par la
balle et essayait d’étancher le sang qui coulait
avec abondance.

— Monsieur, dit D’enfant, si vous pouviez
seulement marcher cinquante pas, il y a une hutte
de bilicherons tout pres, ou il n’y a personne... Je
vous y ferais du feu, et je pourrais ensuite aller
chercher du secours.

Le gendarme essaya de se lever; mais il
retomba et murmura d’une voix éteinte :

— J’ai froid...
Et ses yeux se fermerent de nouveau.

Le petit Nicolas ¢tait de taille exigu€, mais,
comme tous les gens nerveux, il devenait tres fort
quand il ob¢issait a une grande surexcitation.

Il prit le gendarme a bras le corps, fit un effort
surhumain et le chargea sur son épaule.

I comprenait bien que si le gendarme
demeurait une heure encore expos¢ au froid
glacial de la nuit, ¢’était un homme mort.
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Alors, pliant sous le faix, mais se raidissant et
puisant dans son courage des forces presque
surhumaines, 1l se mit en route.

Le gendarme s’était évanoui de nouveau.

Ainsi qu’il I’avait dit, Nicolas n’elit guere plus
d’une cinquantaine de pas a faire pour arriver a la
hutte des blicherons.

C’¢tait une sorte de hangar bati avec des
madriers réunis les uns aux autres par de la terre
glaise et couvert de branches d’arbres.

Les charbonniers y trouvaient un gite les jours
de pluie; ils y avaient méme installé une
cheminée rustique, formeée de trois pierres, et
d’un trou dans la toiture pour laisser passer la
fumée.

Les derniers hotes de la hutte qui, du reste,
¢tait un peu a tout le monde, y avaient amoncelé
des feuilles mortes et de la fougere.

Nicolas coucha le gendarme sur ce lit
Improvise.

La lune brillait toujours au ciel, et on y voyait
comme en plein jour.
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Ensuite D’enfant qui, comme tous les
braconniers, avait toujours sur lui un briquet et de
I’amadou, entassa quelques branches mortes,
quelques poignees de bruyere seche et y mit le
feu. La chaleur ranima le gendarme, plus
promptement que ne 1’avait fait la neige tout a
I’heure.

L’enfant lui avait 6té son uniforme, et, guide
par un merveilleux instinct, il avait mis une
couche de neige sur la blessure.

— Brave enfant, murmura le soldat, tu ne veux
donc pas que je meure ?

— Si j’¢étais bien slr qu’il ne vous arrive rien
d’icit mon retour, répondit Nicolas, je descendrais
jusqu’a Salbris chercher M. Chipot, le médecin. Il
ne me faudrait pas une heure pour faire les deux
chemins.

— Non, reste, dit le gendarme.

Et il essaya de se soulever et de se remettre sur
son séant.

C’était un homme de trente-cing ans a peine.

Il avait fait deux congés dans les chasseurs
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d’Afrique avant d’étre gendarme, et sa poitrine
¢tait couturée de cicatrices.

—Bah ! dit-i1l avec un fin sourire, j’en ai vu
bien d’autres, va! et je n’en mourrai pas cette
fois encore.

La neige et les lambeaux de chemise,
convertis en charpie, avaient arrété le sang.

Le gendarme porta la main a sa blessure et
dit :

— Je crois bien que la balle n’est pas entrée et
qu’elle a glissé entre les cotes.

— Je vais courir a Salbris, reprit I’enfant.

— Non, attends...

Et le gendarme parvint a se mettre debout et
s’approcha du feu.

— J a1 soif ! dit-1l.

Nicolas alla prendre de la neige dans ses
mains et la lui tendit.

Le bless¢ en mit une poignée dans sa bouche ;
puis, a la lueur du feu, il se prit a regarder son
sauveur.
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— Mais qui es-tu donc, toi ? répeta-t-il.
L’enfant courba de nouveau la téte.

Un vague souvenir illumina tout a coup
I’esprit du gendarme :

— Tu es Nicolas ! dit-il.
— QOui, balbutia I’enfant.
— Le fils de Martin !
L’enfant soupira.

— Ah ! malheureux ! s’écria le gendarme, et tu
veux aller chercher un médecin a Salbris ?

—Je ne peux pas vous laisser mourir sans
secours, balbutia Nicolas.

— Mais tu ne sais donc pas qui a tiré sur moi ?
L’enfant se tut.

— C’est ton pere, malheureux, et d’un mot je
puis I’envoyer a I’échafaud !

Nicolas joignit les mains :
— Grace pour lui ! murmura-t-il.

— Soit, répondit le gendarme ; mais si tu veux
que je me taise, 1l faut que tu te sauves toi-méme.
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— Oh ! non, dit ’enfant, je ne peux pas vous
laisser seul. Tenez, ne voyez-vous pas que la
faiblesse vous reprend...

En effet, le gendarme, a bout de forces, se
laissa retomber sur la couche de bruyeres.

Nicolas  avait  parfaitement  compris,
cependant, ce que venait de lui dire le gendarme.

S’1l allait a Salbris, le bruit de [ attentat
commis sur le gendarme se répandait, on ouvrait
une enquéte, et sa présence a lui, Nicolas, aupres
du blessé, devenait une preuve terrible contre le
meurtrier.

Le gendarme lui tendit la main :

— Ecoute, mon garcon, lui dit-il, sans toi je
serais mort, car le froid m’aurait pris, et peut-€tre
qu’on n’aurait jamais découvert mon assassin.

Il ne faut donc pas que ta bonne action tourne
contre toi-méme. Reste aupres de moi.

Quand je me sentirai un peu plus fort, je
m’appuierai sur toi et je ticherai de gagner le
bord du bois.

L’enfant et le gendarme passerent le reste de
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la nuit dans la hutte.

Le premier entretenait le feu ; I’autre ¢tanchait
sa soif ardente avec de la neige.

Au matin, un peu avant le jour, la lune quitta
I’horizon.

— Maintenant, allons, dit le gendarme.

Et 1l sortit en chancelant et s’appuyant des
deux mains sur les épaules de Nicolas.

La marche fut longue et pénible.

Le blessé trébuchait souvent; souvent les
forces lui manquaient, et il était oblige de
s’asseoir.

Nicolas ne le quittait pas.

Enfin, comme le premier rayon du soleil se
montrait, ils atteignirent la lisiere de la forét.

On voyait a un quart de lieue de distance les
toits et le clocher de Salbris.

— A présent, va-t-en ! dit le gendarme. Je me
trainerai comme je pourrai. Et ne crains rien, je
ne dénoncerai pas ton pere !
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Son crime accompli, Martin-I’Anguille s’était
sauve.

Pendant pres d’une heure il avait couru au
hasard dans la forét, en proie a une terreur
delirante, le front baigné de sang et les yeux
injectes.

L’échafaud se dressait devant ses yeux a
chaque pas qu’il faisait, et I’épouvante précipitait
sa course.

Mais cette surexcitation, facile a comprendre
s on songe que, jusque-la, cet homme n’avait
jamais commis que des délits de chasse et de
péche, se calma peu a peu avec la douleur de
cette blessure qu’il s’¢était faite a la téte et qui,
sans doute, était la cause premiere de son crime.

Alors vint la réflexion, et avec la réflexion le
sentiment de conservation qui s’empare de tous

33



les criminels apres la perpétration de leur forfait.

La terre était couverte de neige et chaque pas
laissait une empreinte.

Martin, qui d’abord avait couru dans la
direction de la maison, s’arréta et comprit qu’il se
perdait inévitablement s’il ne parvenait point a
faire perdre sa trace avant de rentrer chez lui.

Il croyait fermement que le gendarme était
mort.

Martin n’avait jamais manqué son coup, et sa
balle tuait roide d’ordinaire.

Mais les autres gendarmes ne voyant pas
revenir leur camarade se mettraient a sa
recherche, trouveraient le cadavre et suivraient le
meurtrier a la piste.

Martin faisait toutes ces réflexions, arrété¢ au
milieu de la clairiére ou il avait tué le cerf.

Une sorte d’instinct 1’avait ramené en cet
endroit.

Cependant 1l ne fallait plus songer a emporter
I’animal.
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Le braconnier reparut sous I’assassin.
— C’est dommage ! murmura-t-il.

Alors il eut une ruse étrange ; il se déchaussa
d’un pied et mit son soulier a contre-sens ; puis,
comme 1l ne pouvait plus marcher ainsi que fort
difficilement, 1l se dirigea vers un petit cours
d’eau qui traversait la forét.

La trace ainsi faite, laissait croire a deux
hommes qui auraient marché en sens inverse, sur
une seule jambe : une véritable énigme !

Il mit prés de deux heures pour faire une demi-
lieue et arriva au cours d’eau.

C’était un ruisseau assez large et profond en
de certains endroits, assez pour qu’un homme s’y
put noyer.

Martin se dit :

— Si on suit ma piste jusqu’ici, on croira que
I’assassin du gendarme s’est péri.

Il remit ses souliers, passa la bandouliere de
son fusil autour de son cou et se jeta bravement a
I’eau, malgré la rigueur extréme de la
tempcérature.
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Tant qu’il ne put prendre pied, il nagea
vigoureusement ; puis arrivé en un endroit ou
I’eau était moins profonde, il continua a marcher
dans I’eau.

Le ruisseau aboutissait a 1’étang.

L’¢étang ¢tait profond ; Martin se remit a la
nage et vint aborder devant sa maison.

Comme 1l grimpait sur le bord en se
cramponnant a des ajoncs, il entendit des voix
confuses a quelque distance.

Il préta D’oreille et demeura blotti dans les
ajoncs.

Les voix se rapprochaient ; il y avait une voix
d’homme et une voix de femme.

La voix d’homme était celle de Mathieu, un de
ses fils.

La voix de femme, en arrivant a son oreille, le
fit tressaillir et 1l se remit a trembler de tous ses
membres, saisi d’une étrange et impérieuse
¢motion.

C’¢tait cependant une voix claire et tendre,
fraiche et presque rieuse, une voix de jeune fille.
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Mais Martin avait reconnu sa fille.

La Mariette, comme on [’appelait, ¢tait alors
agee de dix-sept ou dix-huit ans.

C’¢était cette enfant courageuse qui s’en était
allée cinq ans auparavant du toit paternel pour
aller gagner sa vie.

Le départ de sa fille était peut-étre le seul
chagrin réel que Martin-1’ Anguille elit ressenti de
sa vie.

Cet homme dur, farouche, taciturne et comme
replié en lui-méme, n’aimait ni sa femme, ni ses
fils, mais 1l aimait sa fille !...

Devant elle; 11 était sans force et sans

volont¢ ; si elle lui avait commande de ne plus
chasser, peut-&tre bien qu’il efit obéi.

Or, depuis cinq ans, la Mariette ¢était chez les
mémes maitres, dans le Val.

Chaque ann¢e, pour Noél, elle avait huit jours
a elle et venait voir ses parents.

Chaque année aussi, elle leur apportait la
moiti¢ de ses gages, dont elle avait touché le
montant la veille de Toussaint.
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Puis elle s’en retournait, non plus garder les
oies, maintenant qu’elle était une grande fille,
mais étre servante de ferme.

Or, I’émotion qui s’empara de Martin fut
d’autant plus grande qu’il se sentit pris a la gorge
par le remords de son crime.

Il aurait bien affronté le regard de ses fils,
mais supporterait-il celui de sa fille, le regard
honnéte et limpide ?

Un moment, caché¢ dans les ajoncs, il écouta
causer les deux jeunes gens.

Mathieu disait :

— C’est pourtant vrai que c’est apres-demain
Noél. Ma foi ! il n’y avait que la mere qui s’en
souvint a la maison. Nous autres nous ne savons
comment nous vivons. Martinet est all¢ passer la
veillée dans la ferme a Jean Férou, rapport a la
Madeline ; moi, j’ai relevé mes collets ; le pere et
Nicolas sont a I’afffit.

—Mon pere est incorrigible et vous autres
aussi, dit la Mariette avec douceur; il vous
arrivera malheur quelque jour, vous verrez ¢a...

38



A ces mots Martin eut froid au coeur.

Mais 1l fit un effort de courage et se montra
tout debout au clair de lune sur la berge de
I’étang.

La maison €tait a vingt pas ; un filet de fumée
s’en ¢chappait, et les vitres de papier huilé¢ de
I’'unique fenétre laissaient passer un reflet
rougeatre. Bien qu’il fiit deux heures du matin, il
y avait du feu dans l’atre et la mere aveugle
n’¢tait pas encore couchee.

L’arrivée de sa fille en était cause, car la
Mariette €tait venue heurter a la porte un petit
quart d’heure apres le départ en forét de son pere
et de ses freres.

Cette année, elle avait devancé son arrivée
d’un jour.

Elle s’en était venue a pied, a travers bois,
pour aller au plus court, un petit paquet de hardes
sur la téte, vétue de sa robe des dimanches et
chaussée de bons sabots tout neufs, cheminant
gaillardement et ayant fait ses dix lieues dans sa
journée.
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La mére et la fille s’étaient attardées a causer ;
elles avaient tant de choses a se dire depuis un an
qu’elles ne s’étaient vues !

Et puis la Mariette ne voulait pas se coucher
que son pere ne flit de retour.

Mathieu était rentré le premier.
Le frére et la sceur s’€taient remis a jaser.

Mathieu ¢tait plus causeur, plus expansif que
son frére jumeau Martinet.

Apres Mathieu, le petit Jacques ¢€tait entré a
son tour avec un sac de bécasses prises au collet.

Jacques avait embrassé sa sceur et s’était
couche.

Mais ni Martinet, ni le pere, ni le petit Nicolas
n’¢taient rentres.

La Mariette apercut Martin-1’Anguille qui
venait de se dresser au bord de 1’¢tang, jeta un cri

de joie et courut a lui les bras ouverts. Martin
¢tait ruisselant.

— Ah ! mon Dieu, exclama la jeune fille, vous
¢tes donc tombé a 1’eau ?
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— Oui, répondit Martin, je m’¢étais pos¢ la-bas,
de ’autre co6té, pour attendre qu’un chevreuil vint
boire ; je me suis laiss¢ endormir par le froid et je
suis tombé¢. Une fois dans 1’eau, je suis venu a la
nage.

— C’est drodle, tout de méme, fit Mathieu en
s’approchant ; vous n’avez pas perdu votre fusil ;
est-ce que vous l’aviez, comme ¢a, pass€¢ en
bandouliere, pour guetter les chevreuils ?

Le pere jeta a son fils un regard farouche et ne
lui répondit pas.

Puis 1l dit a sa fille :

— Nous ne t’attendions que demain, petiote.
Viens nous-en a la maison, je suis transi.

— Je vas vous faire un bon feu, dit la Mariette ;
il y a de la soupe, qui chauffe. C’est moi qui I’ai
faite.

— Je n’ai pas faim, murmura le braconnier d’un
air sombre.

Puis 1l dit encore :

— Ton maitre t’a laiss€ venir un jour plus tot ?
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— Oh'! dit la jeune fille avec un sourire, mon
maitre ne me refuse plus rien, maintenant !

—Et pourquoi donc c¢a, fit Martin avec
inquic¢tude, comme il mettait la main sur la
bobinette de la porte.

—Heé ! pere, dit naivement la Mariette, si je
voulais me marier, est-ce que vous me refuseriez
votre consentement ?

La Mariette entra a ces mots dans la maison, et
les reflets du feu éclairaient en plein son visage.

— Le fils a mon maitre me veut prendre pour
femme a tout prix, dit-elle encore.

Martin-1’Anguille regarda sa fille, et ne put se
défendre d’un sentiment d’admiration.

La Mariette ¢€tait vraiment une jolie fille, et on
s’expliquait, en la voyant, le golt du fils de son
maitre.

Mais, comme Martin-I’Anguille entrait a son
tour dans la maison et se trouvait pareillement
¢clairé par le rayonnement du feu, la Mariette eut
une exclamation d’effroi.
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Elle avait apercu le front ensanglant¢ du
braconnier.
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V1

Martin I’ Anguille avait pourtant baigné son
front dans 1’étang ; mais le sang coulait toujours
peu a peu, comme une source a demi tarie, et
depuis qu’il était sorti de 1’eau, son visage s’¢tait
de nouveau rougi.

— Pere ! pere ! cria la Mariette, vous €tes donc
blessé !

Martin tressaillit, mais i1l ne perdit pas son
sang-froid :

— Oui, dit-1l ; en tombant dans I’¢tang, je me
suis cogné a un de ces pieux qui sont destin€s a
retenir nos filets.

— Ah'! fit Mathieu, qui regarda son pere d’un
air ¢trange.

— Ce n’est rien, continua Martin-1’Anguille en
s’essuyant le front du revers de sa manche.

Et il alla s’asseoir au coin du feu, pour sécher
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ses habits.

La me¢re aveugle ne faisait pas grand bruit
dans la maison ; elle allait et venait par suite de
sa grande habitude, comme si elle avait vu clair,
et les plus petits recoins lui étaient familiers.

Son mari 1’avait toujours fait trembler, et
jamais elle n’osait le questionner.

Elle ne demanda donc point ce que signifiaient
les paroles de sa fille ; elle n’osa point s’enquérir
de la gravité de la blessure de Martin.

Celui-ci lui dit durement :

— Allons ! femme, puisqu’il y a de la soupe,
pose-la sur la table. Je mangerai volontiers un
brin.

La Mariette aida sa mere ; au bout de quelques
minutes les assiettes furent emplies et Mathieu
mit sur la table un pichet de cidre.

Ce dernier observait son pere et semblait
chercher le mot d’une énigme.

Martin se mit a table, mais il ne mangea pas. Il
¢tait sombre et n’osait regarder personne.
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Cependant la Mariette s’était mise a jaser,
comme une fauvette qui revient au nid et raconte
tout ce qu’elle a vu en fendant le bleu du ciel et
en courant les buissons voisins.

— Tu vas donc te marier ? disait Mathieu d’un
air distrait, car la blessure de son pere le
préoccupait non moins que le fusil en bandouliere
avec lequel, disait-il, 1l était tombé dans 1’¢tang.

— Oui, répondit la Mariette, si toutefois le pere
et la mere y consentent.

— Ah! chere enfant du bon Dieu ! murmura
I’aveugle ; est-ce que nous voudrions faire
mangquer ton bonheur ?

— Voyons, dit Martin d’un ton bourru qui
déguisait mal ses angoisses, faut encore savoir...

— Quoi donc ? fit la Mariette.

— Les tenants et les aboutissants de la chose,
pardine !

— C’est mon avis, ajouta Mathieu. Ton maitre
est-1l a son affaire ?

— Vous savez bien que la ferme est a lui ; 1l
aurait soixante mille francs pass€s que c¢a ne
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m’¢étonnerait pas, répondit la Mariette.
— Et le gars est fils unique ?
— Oui.

Le sombre visage de Martin-I’Anguille
s’éclaira subitement.

—Jour de Dieu ! murmura-t-il, une ferme de
soixante mille francs ! mais tu seras quasiment
une dame.

La Mariette prit la main de son pere :

— Vous vous en viendrez tous vivre avec moi,
dit-elle. Mes fréres aideront mon mari... Vous
autres... vous vous reposerez...

— Moi, dit brusquement Mathieu, je reste ici.
— Et pourquoi donc ¢a ? fit la Mariette.

— Parce que je me suis adonné a la chasse, et
qu’il n’y a pas de gibier dans le Val.

— Vous avez tort, dit encore la Mariette, ca
vous jouera un mauvais tour votre passion de
chasse. Est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux
travailler honnétement ?

— C’est peut-étre vrai ce que tu dis la, petiote,
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murmura Martin-1’Anguille avec un sourire, mais
il est trop tard pour changer ses habitudes.

— Et puis, reprit Mathieu, les beaux-fréres, ¢a
ne s’accorde pas toujours. C’est pas la peine de
nous déranger.

Martin frappa du poing sur la table :

— Mais c’est pas le tout, dit-il, que le garcon
ait du bien.

— C’est un travailleur, dit 1a Mariette.
— Faut encore...

— Son pere et lui ont bonne odeur dans le pays,
continua la pauvre fille, c’est des braves gens...

— Te plait-il ?

A cette question posée a brile-pourpoint, la
Mariette se prit a rougir et baissa les yeux.

— Allons ! dit-il, c’est bon en ce cas !

Il avait momentanément oubli€ son crime pour
se repaitre du bonheur futur de son enfant.

Mais ce calme fut de courte durée. Il se leva
tout a coup et dit a son fils :
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— Ah ! ¢a, ou sont donc les autres ?
— Jacques est couché, répondit Mathieu.
— Et Martinet ?

—Dame ! Martinet est comme les lievres
bouquins, il ne rentrera pas avant le jour.

— Et Nicolas ?

— Nous ne 1’avons point vu, dit Mathieu. Mais
est-ce que vous ne l’avez point emmené avec
vous ?

— Nous nous sommes quittés en forét.

— Tout ¢a c’est drole ! murmura Mathieu, qui
garda de nouveau le silence.

— Petiote, reprit Martin-1’ Anguille, tu dois étre
lasse. Tu as fait un bon bout de chemin
aujourd’hui.

— Ca c’est vrai, répliqua la Mariette, mais rien
que de vous voir ¢a m’a délassée.

— C’est égal, faut aller te coucher.

— Et vous aussi, j’imagine, pere, dit la jeune
fille.
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— Oui ; mais, auparavant, je vais aller fumer
une pipe dehors. J’ai mal de téte.

Et Martin-1’ Anguille bourra sa pipe, fit signe a
Mathieu et sortit avec lui, apres avoir mis sur le
front de sa fille un fievreux baiser.

— Mais dites donc, le pere, fit Mathieu,
lorsqu’ils furent dehors, est-ce que vous n’étiez
pas parti sur le pied d’un cerf ?

—Je ne 1’ai pas retrouveé, répondit le
braconnier.

— Pour sir, j’ai des bourdonnements dans les
oreilles, ricana Mathieu, car je croyais bien avoir
entendu un coup de fusil.

—II n’y a pas que nous en forét.

— Oui ; mais votre fusil, ¢a se reconnait de
loin.

— Alors, fit brusquement le braconnier, c’est
moi qui ai tir¢, en ce cas ?

— J’en mettrais bien ma main au feu, allez !

—Eh bien! c’est vrai, dit Martin, j’ai tiré le
cerf.
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— Ah ! vous en convenez ?
— Mais je I’ai manque.
— Méme la seconde fois ?

—Qu’est-ce que tu veux dire? demanda
Martin en regardant son fils de travers.

—Je veux dire qu’a un quart d’heure de
distance, vous avez tiré un second coup de fusil.

Martin prit vivement le bras de son fils.
— Tais-to1 ! dit-1l d’une voix sourde.

— Pere, reprit Mathieu, vous avez tort de vous
méfier de moi.

— Je ne me mefie de personne...

— Alors, vous feriez mieux de me conter la
chose.

— Quelle chose ?

—J’al 1dée que vous avez fait un mauvais
coup.

— Mais tais-toi donc, pie borgne ! grommela le
braconnier.

— Ecoutez donc, continua Mathieu, si c’est
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comme c¢a, vous feriez bien peut-étre de filer en
forét... on ne sait pas...

Martin-1I’Anguille, dont les  angoisses
redoublaient, n’hésita plus a se confier a son fils.

I1 lu1 avoua tout.

Mathieu était un garcon calme ; il ne manquait
ni de prudence, ni d’intelligence.

— Vous étes dans de mauvais draps, pere, dit-
il.

— Bah ! le gendarme est mort, et j’ai fait perdre
ma trace, dit Martin, qui essayait de faire passer

dans D’esprit de son fils une sécurit¢ qu’il ne
partageait pas lui-méme.

— Mais, Nicolas, ou est-1l ?

— Ah'! le petit brigand, murmura Martin, il est
capable de me vendre.

— Tenez, pere, dit Mathieu, voulez-vous que je
vous donne un conseil ?

— Parle.

— Reprenez votre fusil, mettez un pain dans
votre carnassiere, et allez-vous-en en forét du
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coté des grottes. Faut tout prévoir, et attendre ce
qui arrivera demain.

Martin songea a sa fille !

— Mais... la Mariette ? dit-il d’une voix
tremblante.

— On lui fera une histoire...
Martin hésitait encore...

En ce moment, son fils et lui virent se dresser
de Dautre cot¢ de 1’étang la silhouette de
Martinet.
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VII

D’ou venait Martinet ?

Martinet, ainsi qu’il ’avait annonce, s’en ¢tait
alle a la ferme de Jean Féru, passer la veillée, et
courtiser la Madeline, une assez jolie fille qui
devait avoir quelque bien en mariage.

Le fermier de Sologne n’est pas riche ; miné
par la fievre, il travaille peu ; la plupart du temps,
il ne peut payer son fermage, et comme son
maitre sait bien que s’il le remplace il ne trouvera
pas mieux, il se résigne a le garder. Pour les
geographes, la Sologne commence a la Loire ;
pour les gens bien informes, elle ne commence
que sur le plateau, c’est-a-dire a deux ou trois
lieues du fleuve.

Entre la Loire et le plateau s’étend une contrée
plus saine, et plus fertile qu’on nomme le Val.

La, le paysan a rarement la fievre, il est plus a
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son aise, 1l se nourrit mieux.

Le Solognot s’en vient volontiers chercher
fortune dans le Val ; le paysan du Val, par contre,
ne déteste pas monter en Sologne.

Dans le Val, la terre est chere ; on en a peu
pour beaucoup d’argent. Sur le plateau, elle est
pour rien, et pour 60 000 fr. on a 5 ou 600
arpents.

Le fermier du Val se laisse toujours tenter par
cette ¢tendue. Il quitte la métairie qu’il exploitait
pour aller louer en Sologne.

Il part ais¢, avec de bons €quipages de charroi,
du grain pour les semailles, et un outillage
complet ; il a de beaux écus neufs dans un sac de
cuir, et il arrive chez son nouveau propriétaire,
offrant toutes les garanties désirables.

Des la premiere année, il cultive avec ardeur,
tourne et retourne cette terre ingrate et
sablonneuse comme il ferait de la terre brune et
grasse du Gatinais, et 1l est tout étonné d’obtenir
une maigre reécolte de blé noir, de seigle et de
pommes de terre.
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Au bout de trois ans, les économies ont passé
a payer le fermage ; au bout de six, le fermier est
endetté. La picote décime ses troupeaux, la fievre
gagne ses enfants, sa femme et lui-méme.

Alors 1l songe a sa ferme de quarante arpents
dans le Val, sur laquelle une charrue suffisait, et
ou 1l récoltait du froment. Mais il est trop tard, il
est engrené, comme on dit ; la dette I’enchaine a
la terre de Sologne, et c’est la, désormais, qu’il
doit lutter, vaincre ou mourir, c’est-a-dire
succomber sous la routine, ou triompher par les
innovations.

Car, depuis quinze ans, la Sologne se
transforme, et la main puissante qui s’est étendue
protectrice sur elle, lui a ouvert le chemin du
progres.

On a suivi a peu pres partout les exemples de
la ferme impériale de la Mothe-Beuvron.

Les étangs sont desséchés peu a peu et la
fiecvre s’en va; les plantations de sapin se
multiplient, et ces plantations qui commencent a
étre ’aisance du pays, en seront un jour la
fortune.
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Mais, a 1I’époque ou remonte notre récit, rien
de tout cela n’avait été fait.

Le paysan s’obstinait dans les errements d’une
longue routine ; au lieu de planter des bois, il
defrichait.

Un seul fermier avait deviné 1’avenir.
C’était Jean Féru.

Jean Feru ¢tait venu du Val 1l y avait pres de
dix ans. Il avait pris sa ferme a bail.

Le propriétaire, chose rare ! €tait un Orléanais
géné, un pauvre confiseur qui avait mang¢ en
spéculations agricoles tout ce qu’il avait gagné
avec ses dragées et son caramel.

Il faisait argent de tout, le pauvre homme ! Et
quand, au bout de la premicre année, Jean Féru
vint le payer, 1l le questionna, apprit que le
fermier avait de I’argent et finit par lui emprunter
dix mille francs.

L’année suivante, nouvel emprunt. Jean Féru
proposa d’acheter la ferme. Le confiseur accepta.

Tous ceux qui virent le fermier se charger
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pour son propre compte de la sologne’ du
confiseur hausserent les épaules et penserent que
jamais il ne pourrait s’acquitter. Il n’avait donné
que vingt mille francs, et la ferme lui était vendue
quarante-cinq mille. Faire a cinq pour cent
I’intérét d’un argent qui n’en rapporte que deux
au plus, c’est courir en poste vers une ruine
prochaine.

Mais Jean Féru était intelligent et courageux.

I1 fit des semis partout. Le sapin pousse vite et
il pousse serré. Tous les ans on éclaircit la
plantation, et tandis que les jeunes sapins
arrachés constituent un premier revenu, les autres
grandissent.

Tout I’argent gagné dans le Val par Jean Féru
y passa; mais le confiseur fut payé
intégralement ; et lorsque Martinet, le fils du
braconnier, commenc¢a a courtiser la Madeline,
Jean Féru ne devait plus rien et était proprictaire.

Mais 1l avait une nombreuse famille ; la
Madeline était son septieme enfant, et Martinet,

" A Orléans, on ne dit pas «avoir une propriété en
Sologne », mais bien « avoir une Sologne ».
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en calculant qu’elle n’aurait pour dot que
quelques centaines d’€cus, calculait juste.

Cependant, pour lui qui n’avait rien, c’était
une fortune, et 1l s’¢tait juré de séduire et
d’enlever la jeune fille si on la lui refusait.

Martinet n’était pas vilain garcon; la
Madeline ¢était une fille simple et qui se laissait
prendre ais€ment & un compliment.

Elle avait fini par aimer Martinet ; et, ce soir
la, en quittant son pere et en lui disant qu’il
enleverait la Madeline, Martinet ne s’¢tait pas
trop avance.

La neige interrompant les travaux des champs,
on avait veille plus tard que de coutume a la
ferme.

Martinet s’était montré rieur : la Madeline
s’était laiss¢ lutiner un peu.

Les freres de la jeune fille ¢étaient aussi
simples qu’elle, et ils considéraient Martinet, a
cause de son habileté de braconnier, comme un
étre vraiment supérieur.

Il n’y avait que le vieux Jean Féru, qui €tait un
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homme d’age et d’expérience, qui et deviné le
but des assiduités de Martinet.

Or, ce soir-l1a, comme le jeune homme espérait
sortir un peu avec la Madeline, et se faire faire

par elle un bout de conduite, Jean Féru lui prit le
bras et lui dit :

— J’ai un mot a te dire, mon garcon.
Martinet tressaillit, mais il suivit le fermier.

Celui-c1 ’entraina dans un sentier qui
conduisait de la ferme a la forét, et qui était du
reste le chemin ordinaire que Martinet prenait
pour s’en retourner chez lui.

— Est-ce que vous auriez besoin d’un lievre
pour votre réveillon 7 demanda le jeune homme
avec embarras.

—Non, je veux te parler d’affaires, dit le
fermier.

— Ah ! voyons !

— Tu fais la cour a ma fille, dit simplement le
fermier.

— Je ne dis pas non, dit Martinet, et faut croire
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que ca ne lui déplait pas.
— Oui, mais cela me déplait a moi.

— Bon ! dit Martinet d’un ton insolent, s1 nous
nous convenons pourtant...

—J’a1 1dée d’établir ma fille autrement, dit
froidement le premier.

— Savoir si elle y consentira... ricana Martinet.

—J’ai I’habitude que mes  enfants
m’obéissent... Madeline comme les autres.

— Eh bien ! ¢’est a elle qu’il faut dire ¢a et non
a moi...

—Tu te trompes, c’est a toi d’abord. Je te
pricrai de ne pas revenir a la ferme. On
commence a jaser dans le pays, et comme je n’ai
pas I’intention de te donner ma fille, quand méme
tu aurais des écus...

— Ah ! dit Martinet avec colere, ¢’est donc que
je suis un voleur ?

— Non, je ne dis pas ca.
— Un mauvais sujet ?

— Je ne dis pas ¢a non plus ; seulement tu fais
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un metier qui ne me convient pas.

— Et le fermier tourna le dos a Martinet et
reprit le chemin de la ferme.

Martinet s’en alla ivre de rage, faisant le
serment d’avoir Madeline ou de se venger
cruellement.

Comme 1l quittait les terres de la ferme pour
entrer sous bois, il entendit un coup de feu dans
les profondeurs de la forét.

—He! hé! se dit-il, je reconnais le brutal a
papa.
Au bout de dix minutes, un second coup de

fusil arriva a ses oreilles, et Martinet s’arréta tout
net.

Les braconniers ont coutume de charger plus
fort le canon gauche que le canon droit. La
seconde détonation ¢était plus forte que la
premiere.

—C’est le canon gauche de papa, se dit
Martinet.

Or, comme il y avait eu un intervalle de dix
minutes entre les deux détonations, Martinet se
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demanda pourquoi son pere n’avait pas recharge
son canon droit.

Et comme 1l cherchait la solution de ce
probleme, 1l vit une empreinte de pas sur la neige.

Il se baissa pour I’examiner et ne s’y trompa
point une seconde.

C’¢était I’empreinte de la botte d’un gendarme.

—Oh'! oh! se dit le petit braconnier, est-ce
que papa aurait fait un malheur ?

Et 1l rebroussa chemin.
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VIII

En revenant sur ses pas. Martinet disait :

— On ne sait pas ce qui peut arriver. S1 mon
pere s’est mis dans un mauvais cas, tant pis pour
lui | Mais moi je tiens a ce qu’il soit bien constaté
que j’ai pass¢ la veillée a la ferme de Jean Féru,
laquelle est tout contre les dernieres maisons de
Salbris, a deux pas de la gendarmerie. Et puis je
vais peut-&tre avoir moyen de revoir la Madeline.
Ce vieux grigou de Féru est couché¢ maintenant.
Je m’en retourne roder autour de la ferme.

Ce qui préoccupait le plus Martinet, dans les
suppositions auxquelles il se livrait, depuis qu’il
avait entendu le second coup de fusil, c’¢tait la
nécessité pour lui d’établir son alibi, de fagon a
n’étre pas considéré comme le complice de son
pere.

Il retourna donc vers la ferme, espérant que
tout le monde y serait couché et que, par contre,
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la Madeline le guetterait et se douterait bien qu’il
allait revenir.

Martinet jugeait la chose ainsi, parce qu’il
pensait que Jean Féru se serait vanté a sa fille de
I’avoir congédie.

Et Martinet pensait juste.

Comme 1l se glissait d’un arbre a ’autre, a
travers le petit clos de poiriers et de cerisiers qui
s’étendait derriere la ferme, 1l entendit un tout
petit cri, assez semblable a celui d’un oiseau de
nuit dans le lointain.

C’¢tait un signal bien connu de Martinet.
Il répondit par le méme cri.

Alors la porte de la ferme s’entrouvrit, et la
Madeline se glissa dehors et vint a la rencontre de
Martinet.

— Ah'! seigneur Jésus, quel malheur ! lui dit-
clle en se laissant embrasser sans trop de fagons ;
sais-tu bien, mon gars, que le pere ne veut pas
entendre parler de notre mariage ?

— Il m’a dit qu’il me défendait de revenir, dit
Martinet.
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— Et a moi, continua la Madeline, il m’a parlé
du mari qu’il me destine.

— Ah'! fit Martinet en serrant les poings, c’est
donc qu’il compte t’établir ?

— Ouil.
— Et avec qui ?

— Avec un de ses neveux qui est resté dans le
Val. Il a un peu de bien, c’est un garcon
travailleur.

— Vraiment ! ricana Martinet, et ¢a te plait
probablement, a toi la Madeline ?

— Oh! non, dit la Madeline, tu sais bien que
nous nous €tions promis.

— Alors, dit Martinet, quand on s’est promis on
ne se dedit pas.

— Je ne demande pas mieux, fit naivement la
jeune fille.

— Veux-tu t’en venir avec moi ?
— Ou donc ¢a ? demanda-t-elle étonnée...

Mais Martinet n’eut pas le temps de répondre.
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Un homme, caché jusque-la derriére un tronc
d’arbre, se dressa devant lui et lui asséna un coup
de fourche sur les épaules en lui disant :

— Ah ! misérable enjoleur de filles, voila que
tu veux enlever la Madeline.

Martinet poussa un cri de rage et la Madeline
un cri d’épouvante ; car tous deux avaient
reconnu Jean Féru.

Le fermier s’¢tait douté que Martinet
reviendrait et il avait fait bonne garde.

Au premier coup de fourche en succéda un
second. Le fermier, malgré son age, ¢tait
vigoureux et plus fort que Martinet.

Celui-c1 voulut se défendre, mais le fermier, a
bout de patience, tapait fort et dru, si bien que
Martinet appela au secours.

Et Madeline jetait des cris.

En quelques minutes, tout le monde fut sur
pied a la ferme, et les fils de Jean Feru
accoururent.

Martinet, qui avait tant tenu a se ménager un
alibi, était bien loin de se douter tout a ’heure
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qu’il I’acheterait a ce prix.

Les fils se joignirent au pere et on allait faire
un mauvais parti au jeune braconnier, lorsqu’un
secours mnespere lui arriva.

Au clair de lune, les battants et le battu virent
apparaitre le tricorne d’un gendarme.

Jean Féru cessa de frapper, ses fils se
sauverent, Martinet se mit a crier plus fort.

Le gendarme qui s’en revenait de quelque
expédition s’approcha et dit :

— Ah ¢a ! on se bat donc ici ?

— A moi ! au secours ! on m’assassine ! répéta
Martinet.

Jean Féru jeta sa fourche.

— Misérable, dit-il, voici le brigadier auquel je
vais raconter ce qui en est.

C’etait, en effet, le brigadier lui-méme, a qui
le fermier et Martinet avait affaire.

Le brigadier s’¢tant interpos¢ entre Jean Féru
et Martinet, dit a ce dernier :

— Mon gar¢on, je connais Jean Féru, c’est un
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homme juste et qui n’est pas mechant. Si tu as été
battu, c’est que tu lui as joué¢ quelque mauvais
tour.

— Mais non, dit Martinet.

—Tu es braconnier de profession, reprit le
brigadier. Sans doute que Jean t’aura surpris
posant des collets dans ses lapinieres.

Mais Martinet se récria vivement :

— Si maitre Jean, dit-il, veut parler la vérité
vraie, il vous dira que j’ai pass¢ la soirée chez lui.

— C’est la vraie vérité, répondit le fermier.

— Alors, demanda le brigadier, pourquoi vous
querellez-vous ?

— Ce ne sera pas long a dire, reprit le fermier.
Ce garcon-la cherche a enjoler ma fille que je
veux, moi, ¢tablir honnétement. Ce soir, je lui a1
signifi¢ qu’il elt a ne plus mettre les pieds a la
ferme ; 1l s’en est allé ; mais au bout d’un quart
d’heure, il est revenu roder autour de la maison et
je I’ail surpris proposant a ma fille de I’enlever.
Alors la colere m’a pris et je suis tomb¢ dessus a
coup de fourche, continua simplement Jean Féru.
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— Vous avez eu tort, maitre, dit le brigadier.
On ne doit pas se faire justice so1-méme.

Puis il prit Martinet par le bras et lui dit :

— Viens-t’en avec moi, mon garcon, je te
donnerai un bon conseil.

Martinet €tait peu satisfait de la maniere dont
il venait d’établir sa non-participation au crime
qu’il soupgonnait ; mais comme, apres tout, il n’y
avait rien a faire, pour le moment du moins,
relativement a la Madeline, il suivit le gendarme.

Ce dernier I’emmena en lui disant :

— Ecoute, mon garcon, j’ai été jeune comme
tol, et je comprends tres bien que les beaux yeux
de la Madeline t’empéchent de dormir ; mais tu
prends le mauvais chemin.

— Nous nous convenons, dit Martinet.

— Oui, j’entends bien. Mais c¢’est pas le tout de
convenir a la fille, il faut encore convenir au pere.
Si en place de faignanter, comme tu le fais, de
braconner jour et nuit et de risquer sans cesse
I’amende et la prison, tu travaillais, Jean Féru te
donnerait la Madeline.
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— Oh ! dit Martinet, qui ne put maitriser ses
mauvais instincts, faudra bien qu’il me la donne.

— Il ne te la donnera pas !

— Mais puisque la Madeline veut bien que je
I’enleve...

— Quel age a-t-elle ?
— Approchant seize ans.

— Sais-tu a quoi tu t’exposerais, si tu faisais
cela ?

Martinet regarda le brigadier.

— Tu pourrais aller au bagne ou tout au moins
te faire condamner a la réclusion.

Martinet tressaillit.

— Et tiens, poursuivit le brigadier, je te veux
donner un autre conseil. Le capitaine de
gendarmerie a regu du préfet des ordres tres
séveres qu’il m’a transmis. Ces ordres concernent
les braconniers en général, ton pére, tes freres et
toi en particulier.

—Je mne chasse plus, dit hypocritement
Martinet.
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— Mais ton pere continue...

— Pas en ce moment du moins. Il est malade,
répondit Martinet a tout hasard.

— Eh bien ! tant mieux, dit le brigadier, car si
par hasard il avait ét¢ en forét cette nuit...

— Eh bien ? demanda Martinet avec angoisse.
— Il pourrait bien étre pris...
— Ah!

— Et cette fois son compte serait bon, ajouta le
brigadier, qui ne voulut pas s’expliquer
davantage. Il a d¢ja deux condamnations...

— Mais puisque je vous dis qu’il est malade !

—Tant mieux ! répéta le brigadier. Et
maintenant, bonsoir, mon garcon, et si tu m’en
crois, tu deviendras travailleur... Peut-étre
qu’alors Jean Féru te donnera sa fille...

Martinet quitta le gendarme et s’en alla en
murmurant :

— Plus souvent que je ferai jamais un autre
métier. Oh! les gendarmes, je les ai-t’y en
horreur !
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IX

Martinet s’¢tait donc montré a son pere et a
son frére au moment ou ces deux derniers
delibéraient sur le parti a prendre.

Mathieu conseillait, on s’en souvient, a son
pere, de se réfugier prudemment au fond de la
forét et d’attendre les événements.

Martin-1’ Anguille hésitait.

Sa fille venait d’arriver, toute rayonnante de
son prochain bonheur ; il I’avait a peine vue ; il
voulait la revoir encore.

S’il partait, la reverrait-il ?

Et puis, comment lui expliquerait-on son
absence ?

Martinet, en abordant son pere et son frere leur
dit :

—Vous ne seriez pas la, s’il y avait du
nouveau.
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— Ah ! tu crois ? fit Martin-1’Anguille d’un ton
sombre.

— J’ai entendu les deux coups de fusil. Vous
avez fait un mauvais coup, n’est-ce pas ?

— C’est vrai.

— Sur quel gendarme ? car ce n’est pas le
brigadier, pour sir.

— Qu’en sait-tu ?
— Je viens de le voir, le brigadier.
— Ah!

— Et je lu1 ai parlé, méme ; et je lui a1 dit que
vous aviez mal au pied et que vous ne bougiez
pas de la maison.

— Alors, dit Mathieu, faut rester, pere.

Martinet reprit :

— Lequel est-ce donc ?

— C’est Michel Legrain.

— Est-1l mort ?

— Je le crois. Il est tombé¢ roide.

— C’est dommage, fit Mathieu, Michel Legrain
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¢tait un bon garcon.

— Bah ! fit Martinet, ¢’était un gendarme... et
des gendarmes, il n’en resterait qu’un, que ce
serait encore de trop !

— Oui, fit Mathieu ; mais, en attendant, si on
sait la chose...

— Tais-toi ! dit brusquement Martin que le
remords prenait a la gorge.

Et il fit deux pas vers la maison.

—Avec qui ¢étiez-vous ? demanda encore
Martinet.

— Avec Nicolas.

— Eh bien ! ou est-il ?

— Je ne sais pas... 1l s’est sauvé...
— Etil n’est pas venu ici ?

— Non.

Martinet regarda le ciel qui était étoilé et la
lune qui allait disparaitre derri¢re I’horizon :

— 11 est pres de quatre heures du matin, dit-il,
et 1l n’€tait pas minuit quand vous avez fait le
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coup.
— C’est vral.
— Ou peut-il donc étre allé ?

— Je crois bien que la peur I’a pris, dit le pere,
et qu’il n’ose pas revenir. Il est couché sans doute
dans quelque cabane de blicheron.

— 11 est honteux en diable, ce mioche, fit
Martinet avec dédain. Autant son besson, le petit
Jacques, est un garcon résolu, autant il est couard,
lui.

Mathieu dit avec ironie :
— I1 était n€ pour &tre gendarme.

—Je ne sais pas, fit Martinet, mais faut se
meéfier de lui tout de méme.

— Pourquoi ?
— Parce qu’il est capable de jaser.

— Oh! dit Martin-1’Anguille avec colere, s’il
trahissait son pere, je crois que je le tuerais...

Et il mit, en parlant ainsi, la main sur la corde
qui faisait mouvoir le loquet de la porte.
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Puis se tournant vers ses fils :

— Vous autres, dit-i1l, vous savez tout... et ¢a
m’est €gal... mais la Mariette, j’aimerais mieux
etre guillotiné tout de suite... et qu’elle ne st
rien...

— C’est bon, dit Mathieu, on se taira.

Et tous trois rentrérent a peu pres au meéme
moment ou le malheureux gendarme, appuy¢ sur
le bras de Nicolas, quittait la hutte du biicheron.

Les femmes dormaient ; le petit Jacques aussi.
Les trois hommes se couchérent tous trois.
Mais aucun d’eux ne dormit.

Ce fut une nuit affreuse, ou plutdt une fin de
nuit qu’ils passerent.

En décembre, il est a peine jour a huit heures
du matin.

Pendant quatre heures, le bruit du vent les fit
tressaillir.

A chaque minute, il leur semblait entendre des
pas au dehors; des pas de gendarmes qui
venaient arréter 1’assassin.
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Et Nicolas ne rentrait pas !

Martinet qui couchait avec son frere Mathieu
lui avait dit a I’oreille :

— J’al comme une idée que Nicolas vendra la
meche.

— Oh ! le garnement, avait répondu Mathieu, il
a beau étre mon freére, quand nous sommes sous
bois ensemble, j’ai toujours envie de 1’assommer
d’un coup de crosse, tant il est faignant a
I’ouvrage.

Enfin, comme le jour commengait a poindre,
Martin-1’Anguille, qui, les yeux ouverts était en
proie a un affreux cauchemar tout rempli de juges
en robe rouge, de gendarmes et d’échafauds,
Martin entendit marcher au dehors, et 1l se dressa
fiévreusement sur son lit.

La porte s’ouvrit avec précaution.
C’¢tait Nicolas qui rentrait.

L’enfant referma la porte comme il ’avait
ouverte, et, sur la pointe du pied, il voulut gagner
I’échelle qui mettait I’unique ¢tage de la maison
en communication avec le rez-de-chaussee.
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C’¢tait la-haut que Jacques et lui couchaient.
Mais son pere I'interpella :

— H¢ ! petiot ? dit-il.

L’enfant s’arréta.

— D’ou viens-tu ?

— Je viens de la forét, répondit I’enfant.

— Pourquoi n’es-tu pas rentr¢ plus tot ?
L’enfant hésita a répondre.

— Voyons, Nicolas, dit Martin d’une voix plus
douce, viens ici, que nous jasions un peu.

Nicolas s’approcha du lit de son pere.

—Tu as bien vu le cerf, n’est-ce pas ? reprit
Martin-1’Anguille.

— Oui, pere.
— Et tu sais que je I’ai tu¢ ?
— Je I’a1 vu tomber.

—Tu m’as bien entendu, quand je t’ai cri¢ :
Sauve-toi ?

— Oui, pere.
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— Sais-tu pourquoi je criais ?

— Parce que le gendarme Michel Legrain vous
poursuivait.

—Tonnerre ! murmura  Martin-1’ Anguille,
comment sais-tu que ¢’¢était Michel Legrain ?

— Parce que je I’ai bien vu.

— Et tu sais ce qui est arrivé ? dit le braconnier
dont la voix se reprit a trembler.

— Oui, pere, murmura [’enfant. Mais n’ayez
pas peur...

— Ah! dit Martin, tu crois qu’on ne le saura
pas ?

— Non.
— Pourtant...
— Michel ne dira rien.

A ces mots, le braconnier fit un bond et tomba
sur le lit.

— Michel ? dit-il, Michel ? tu dis qu’il ne dira
rien.

— Non.
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— Mais il n’est donc pas mort ?

— Grace a moi, dit naivement ’enfant : je suis
arrivée comme 1l perdait tout son sang. Mais je I’ai
soign€... j’ai mis de la neige sur le trou qu’avait
fait la balle, et puis je I’ai porté dans la hutte des
charbonniers, vous savez ?

Et Nicolas raconta a son pere tout frémissant
ce qu’il avait fait, ce que lui avait promis le
gendarme, et comment il [’avait accompagne
jusqu’a la lisiere du bois.

Il dit cela simplement, comme il elt raconté
I’action la plus banale du monde.

Martin, la sueur au front, I’écoutait.

Le braconnier ¢tait pieds nus, en chemise,
adoss¢é au mur; 1l écouta son fils sans
I’interrompre.

Quand ce dernier eut fini, Martin mit ses
souliers, passa son pantalon et sa blouse, et dit :

— C’est bon ! viens avec moi.
— Ou voulez-vous aller ? demanda Nicolas.

— Tu verras bien.
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Il prit son carnier et son fusil, tout cela sans
bruit, et de peur d’éveiller sa femme et sa fille
qui, comme lui, couchaient au rez-de-chaussée.

Puis i1l ouvrit le bahut qui renfermait les
maigres provisions de la maison, et y prit une
bouteille d’eau-de-vie qu’il porta a ses levres.

Il but a longs traits, comme s’il eit voulu se
donner du courage.

Puis 1l ouvrit la porte et dit encore :
— Marche !
— Ou allons-nous ? répéta ’enfant.

—Tu le verras bien, dit Martin d’un air
sombre.

Et 1l le poussa devant lui d’un coup de crosse
de fusil entre les deux épaules.

Le braconnier ¢était livide, et ceux qui I’eussent
vu en ce moment aux premieres clartés d’un jour
blafard, eussent pressenti qu’il allait commettre
un nouveau crime.

82



X

Quand 1ls eurent fait cent pas hors de la
maison, le pere s’arréta a la bifurcation de deux
sentiers.

L’un descendait vers la plaine, en longeant le
bord de I’¢tang, et I’autre s’enfongait sous bois.

— Viens par ici, dit Martin-1’Anguille, qui
choisit celui-ci.

Nicolas était tout tremblant.
Son pere avait un visage sinistre.

Le sentier qui s’enfongait sous bois conduisait
a de grandes roches creusées, au milieu
desquelles poussaient quelques sapins rabougris.

L’ une de ces roches portait un nom bizarre.
On I’appelait la roche du Trou-de-Satan.
La Sologne est pauvre en I¢gendes.

Cependant elle possede celle-la.
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La roche du Trou-de-Satan est une sorte de
pain de sucre en haut de laquelle est un trou,
abime plutot, d’une dizaine de pieds d’orifice et
d’une profondeur qu’on n’a jamais sondée.

Les bergers qui s’en approchent y jettent des
pierres et prétent ensuite vainement 1’oreille.

La pierre, en tombant, ne rend aucun son.

Quelquefois on s’amuse a y laisser tomber des
gerbes de bruyere seche auxquelles on a mis le
feu.

Les gerbes descendent enflammeées et finissent
par s’¢teindre a plus de cent pieds sans qu’on ait
pu mesurer du regard la profondeur de I’abime.

Ce fut vers cette roche que Martin-1’ Anguille
se dirigea.

Il avait pris son fils par le bras, de peur que
celui-ci ne lui échappat.

— Mais ou me conduisez vous, pere ? répéta
I’enfant avec inquiétude.

—Ce n’est pas a toi a m’interroger, répondit
brutalement Martin; mais a moi. Ainsi le
gendarme était bien par terre, n’est-ce pas ?
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— Oui, pere.
— Et 1l était évanoui ?

— Il perdait tout son sang et avait les yeux
fermes.

—Et tu crois que si tu n’étais pas arrive, il
serait mort, le gendarme ?

— Oh ! bien str !

—Tu as fait Ia un beau coup, ricana Martin-
I’ Anguille.

— Dame ! fit naivement Nicolas, on ne peut
pas laisser mourir un chrétien comme ¢a.

—Ah! c’est juste, dit encore le braconnier
avec ironie, c¢’est un chrétien comme un autre, un
gendarme, c’est ta mere qui dit ca.

L’enfant ne répondit rien.

Martin, dont le visage <¢tait d’une paleur
mortelle, continua :

— C’est bien, ce que tu as fait la, petiot, tu as
sauve la vie a un gendarme.

Nicolas, se méprit au sens de ces paroles, mais
sa meprise fut courte ; le braconnier ajouta :
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— Et tu as condamn¢ ton pere a mort.
— Oh ! fit Nicolas, qui tressaillit.

— Oui, répéta Martin, en sauvant le gendarme,
tu m’as condamné.

— Vous !

— Oui, moi.

— Mais le gendarme ne dira rien.
— Tu crois ¢a, toi ?

— Il me I’a promis.

— Eh bien ! il t’a menti, voila tout.

—Oh! non, dit encore [I’enfant, Michel
Legrain est un honnéte homme.

—Ah ! ah!
— Et ce qu’il promet, il le tient.

—Ma parole, ricana Martin-1’Anguille avec
une expression d’effrayante ironie, ce gargon-la
est n¢ avec 1’admiration du gendarme... C’est
dommage de I’arréter en si beau chemin.

Et 1l continua a entrainer son fils dans la
direction de la roche du Trou-de-Satan.
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— Mais ou allons-nous, pere ? répéta Nicolas
qui ne pouvait plus se défendre d’une vague
epouvante.

— Je vais faire un beau coup d’afft.
— Mais on ne va pas a 1’affat le jour ?
— C’est ce qui te trompe. Marche !

On montait au sommet de la roche par une
sorte de petit sentier qui courait en zigzags a son
flanc. Quand on €tait tout en haut, on avait devant
so1 un plateau d’une étendue d’environ un arpent.
L’abime ¢tait juste au milieu.

Une fois engagé dans le sentier, Nicolas dont
I’épouvante augmentait, n’aurait pu revenir en
arriere, car son pere marchait derriere lui et le
chemin n’¢tait pas assez large pour laisser passer
deux personnes.

D’ailleurs, de temps a autre quand [’enfant
ralentissait le pas, la crosse du fusil faisait son
affaire.

Lorsqu’ils furent en haut du plateau, Martin
ouvrit son carnier et en tira une corde.

Une corde de I’épaisseur du petit doigt qu’il
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portait toujours avec lui et qui lui avait servi
maintes fois a rapporter un chevreuil sur ses
¢paules.

Il passa son fusil en bretelle, puis 1l dit a
I’enfant :

— Donne-moi tes mains.
— Mais... pere... que voulez-vous faire ?

Martin ne répondit pas ; mais 1l prit son fils a
bras le corps, le renversa brutalement sous lui et
lui lia les mains.

—Un fils qui trahit son peére, murmura-t-il,
merite ton sort.

L’enfant devinait vaguement que son pere
voulait se défaire de lui.

—Mon pere, supplia-t-il, tandis que le
braconnier le garrottait, ayez piti¢ de moi !

— Je n’a1 pas de piti¢ pour un fils qui trahit son
pere.

— Grace ! grace ! répéta ’enfant.

— Puisque tu es si bon chrétien, ricana le
braconnier, fais donc ta priere, car tu vas mourir.
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L’enfant jeta un cri d’angoisse.

— Le Trou-de-Satan est plus discret que toi, dit
encore Martin, il garde ce qu’on lui confie...

Et i1l chargea I’enfant, qui se débattait en vain,
sur ses epaules, et courut vers I’abime.

— Mais fais donc ta pricre ! répétait-il d’une
voix assourdie par I’ivresse, car il avait bu plus
de la moiti¢ de la bouteille d’eau-de-vie.

Cependant, arrive au bord du trou, il s’arréta et
déposa I’enfant a terre.

— Mon pere, mon bon pere, suppliait Nicolas,
pardonnez-moi...

— Jamais ! dit le braconnier... tu me trahirais
encore... Mais je ne veux pas te faire souffrir... Si
je te jette tout vivant dans [’abime, qui sait
comment tu y mourras... J’aime mieux te tuer
d’un coup de fusil d’abord et t’y jeter ensuite.

Et Martin recula de quelques pas lentement,
son fusil a I’épaule, comme s’il se fiit agi pour lui
de tuer un lievre au gite.

Malgré ses liens, car le braconnier lui avait 1i¢
les bras et les jambes, Nicolas était parvenu a se
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mettre a genoux.

L’enfant comprenait que le moment était
solennel et qu’il allait mourir.

— Adieu, ma mere... murmura-t-il.

Martin coucha sa joue sur son fusil, et son
doigt effleura la détente.

— Adieu, la Mariette ! dit encore 1’enfant.

Mais a ce nom qui vint mourir a son oreille
comme un cri vengeur, Martin éprouva une
commotion ¢lectrique, et le fusil échappa a sa
main et tomba devant lui.

Le nom de sa fille, de cette enfant devant
laquelle il avait tremblé naguere au souvenir de
son crime, venait de sauver son fils.

Un moment 1l demeura immobile, hébété,
I’ceil fixe, le front baigné de sueur.

Puis la raison lui vint.

Il ne ramassa point son fusil, mais il vint a son
fils, toujours agenouill¢ et attendant la mort, au
bord de cet abime insondé.

Puis il le délia et le forca a se remettre sur ses
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pieds.

— Ecoute bien, lui dit-il alors, tu as parlé de la
Mariette et tu as bien fait, car maintenant tu serais
mort... Ce nom t’a sauvé. Je ne te tuerai pas...

Mais, continua-t-il, avec un accent sauvage, je
suis comme les piqueurs de grande maison, moi,
qui ¢levent des centaines de chiens au chenil ;
quand 1l y a un corneau dans la portée d’une lice,
ils le pendent a un arbre. Les bons chiens
chassent de race et je n’aime pas les batards.

Le fils d’un braconnier doit étre braconnier, et
tu n’as jamais aime¢ le meétier de ton pere. Tu
aimes les gendarmes, donc tu n’es pas mon fils !
Va-t’en !

Et comme I’enfant attachait encore sur lui un
regard suppliant :

— Va-t’en gagner ta vie ou tu voudras, peu
m’importe, mais ne reviens jamais frapper a la
porte de la maison, elle ne s’ouvrira pas.

Et si jamais tu entres sous bois, ne passe pas a
la portée de mon fusil, car si j’avais bu un coup
de trop, je pourrais bien te rouler comme un
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lievre au déboulé !
Puis 1l étendit la main et dit encore :
— Va-t-en ! je te renie !...

Et 1l ramassa son fusil, tourna le dos a Nicolas
tout frémissant et reprit le sentier qui, du haut de
la roche, descendait dans la forét.
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XI

Le petit Nicolas demeura longtemps
immobile, muet, les cheveux hérissés par
I’horreur, en haut de la roche du Trou-de-Satan.

Il vit d’un ceil hébété son pere descendre, puis
disparaitre sous bois.

Un moment il espéra que Martin-1’Anguille se
retournerait et lui ferait signe de le rejoindre.

Mais le braconnier ne détourna point la téte.

Dans son esprit €troit, dans son cceur haineux,
Martin jugeait que la condamnation de son fils
était juste. A ses yeux, le plus grand des crimes
¢tait de sauver la vie a un gendarme.

Alors avec cette lucidité d’esprit merveilleuse
qui est particulicre aux enfants, Nicolas
envisagea sa situation.

I1 était banni du toit paternel.

Mais cette disgrace n’était-elle pas une
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delivrance ? Et n’avait-il pas cent fois demand¢ a
s’en aller gagner sa vie au loin, tant il avait peu
de golit pour I’abominable métier de son pere et
de ses freres ?

Certes, jamais 1’occasion ne se flit présentée
plus belle, et cependant Nicolas se mit a pleurer.

Il pensait a sa pauvre mere aveugle, a la
Mariette, sa sceur, et aussi au petit Jacques son
besson.

Les enfants aiment qui les aime.

Mathieu et Martinet s’€étaient toujours montres
meéchants envers Nicolas, et Martin avait ¢élevé
son fils avec d’autant plus de dureté que le métier
de braconnier ne lui plaisait pas.

Mais Jacques, tout en partageant les mauvais
instincts de la famille, aimait Nicolas son frére
jumeau, et Nicolas I’aimait.

Ne plus manger le pain de la maison, ce n’¢tait
rien pour le petit Nicolas : il trouverait bien a
utiliser ses deux bras ; mais partir sans voir sa
mere, son frére et sa sceur, c’était 1a une pensce
qui lui déchirait 1’ame.
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Nicolas, dans son enveloppe chétive et
souffreteuse, avait le coeur d’un homme ; 1l eut
bientot pris son parti.

— Je les verrai, se dit-il, diit mon pere me tuer !

Passer une journée sans manger n’était rien
pour lui.

Il demeura tout le jour couche sur la roche,
expose au froid; mais, de ce lieu ¢leve, il
explorait les alentours.

Le jour baissa, le soleil disparut dans un
linceul de brouillards jaunes, et les cloches du
village voisin commencerent a sonner pour la féte
du lendemain, car le lendemain, on le sait, ¢’était
Noél.

Or Nicolas s’était dit :

— La Mariette ira bien siir a la messe de minuit
avec la mere, et peut-€tre bien que Jacques, mon
besson, les accompagnera.

Mon pere, Mathieu et Martinet n’y vont
jamais, eux.

Quand la nuit fut tout a fait close, 1’enfant
quitta la roche et redescendit sous bois.
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Il savait un chemin qui allait droit a Salbris,
sans passer pres de I’¢tang et de la maison de
Martin-1’ Anguille.

Nicolas le suivit.

Ce chemin longeait les champs de la ferme de
Jean Féru.

Nicolas avait faim ; comme il approchait de la
ferme, 1l se prit a penser que Jean Féru était un
homme charitable et qu’il ne lui refuserait pas un
morceau de pain et une assiettée de soupe.

Il alla donc frapper a la porte de la ferme.

Les fils de Jean Féru étaient a Salbris ; la mere
Féru était allé a Romorantin vendre ses oies, car
c’¢tait un samedi et jour de marché par
consequent.

Jean Féru lui-méme était absent.

Le fermier ¢tait allé chez un de ses voisins qui
¢tait toucheur de beeufs, le prier de venir le
lendemain lui tourner deux veaux qu’il voulait
clever.

La Madeline était toute seule.
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Elle était tristement assise devant le feu, sur
lequel bouillait I’énorme marmite qui contenait le
souper de la famille.

Ses pauvres yeux ¢&taient rouges ; car elle
almait Martinet, et son pere lui avait
formellement signifi¢ que jamais il ne donnerait
son consentement au mariage.

Quand elle vit entrer Nicolas furtif et
tremblant, et se demandant si on n’allait pas le
mettre a la porte, elle crut qu’il lui apportait un
message verbal de son frere.

La Madeline était une fille entétée dans ses
idées ; et plus on la voulait séparer de Martinet,
plus elle songeait a le rejoindre.

—Ah! te v’la, petiot ! lui dit-elle ; est-ce que
tu viens de la part de ton frere ?

—Non, dit Nicolas, je ne [’ai point vu
aujourd’hui.

— Seigneur Dieu ! exclama la Madeline, est-ce
qu’il lui serait arrivé malheur ?

— Oh ! non, dit ’enfant, mais je ne viens pas
de la maison.
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— Et d’ou viens-tu ?
— J’étais sous bois, a tendre des collets,
répondit Nicolas embarrassé.

— Ah ! bien, fit la Madeline, faudrait pas dire
¢ca a mon pere, il te chasserait comme il a chasse
Martinet hier.

Nicolas redevint timide.
— Il n’est donc pas ici, ton pere ? dit-il.

—Non. Mais il ne tarde que le moment
d’arriver, répondit la jeune fille, se servant d’une
locution familiere dans le centre de la France.

— Et tu crois qu’il me chassera !

Tout en faisant cette réflexion, le petit Nicolas
regardait d’un ceil avide un gros pain placé sur le

bord de la huche.

— Il n’aime ni toi ni les tiens, dit tristement la
Madeline, surtout depuis qu’il s’est mis en téte de
me marier avec le gros Frangois, mon cousin qui
est dans le Val.

L’enfant regardait toujours le pain, et il
¢coutait chanter la marmitte, et la chanson
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monotone, avait pour lui une harmonie infinie.
Mais la Madeline ¢tait toute a son 1dée.

— Non, dit-elle, il ne me veut pas donner a
Martinet, mais Martinet et moi nous nous
sommes promis.

Puis, regardant Nicolas :

—Mais tu as l'air tout bleu de froid, mon
mioche, dit-elle. Chauffe-toi.

— Le temps est dur, dit Nicolas.

— Si j’étais slire que mon pere ne se fachat
point, je te dirais bien de rester a souper avec
nous, poursuivit la Madeline, mais 1l a la téte
montee rapport a vous.

— Je te remercie, répondit Nicolas ; donne-moi
un morceau de pain, c’est tout ce que je te
demande.

La Madeline entama le pain et en coupa un
large morceau ; puis elle ouvrit le bahut et y prit
du fromage.

— Prends, dit-elle ; c’est peut-€tre bien trop
sec, le pain.
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L’enfant se mit a manger avec avidité.

—Tu devrais t’en aller, lu1 dit alors la
Madeline, j’ai peur que mon pere ne revienne.
Mais si tu me veux faire une commission, je te
vas donner une belle piece blanche pour ta Noél.

Et la Madeline fouilla dans sa poche et en
retira une picce de vingt sous qu’elle fit briller
aux yeux du petit Nicolas.

—Je n’ai pas besoin d’argent pour t’obliger,
Madeline, dit-il.

— Ca ne fait rien, prends toujours...
Il hésitait et demanda :
— Que faut-1l faire ?

— Aller dire a Martinet que je 1 attendrai
derriere 1’église, aupres de la gendarmerie,
pendant la messe de minuit.

Nicolas n’allongea point la main et ne prit pas
la piece blanche.

— Mais, la Madeline, dit-il, m’est avis que
c’est mal...

— Quoi donc ?
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— Ce que tu veux faire la.
— Faut bien que je voie Martinet.

— Tu ne dois plus le voir, puisque ton pere ne
le veut pas...

— Mais puisque nous nous sommes promis ?

— Vous n’étes plus promis, du moment que ton
pere te veut établir autrement.

—Oh! dit la Madeline, mais Martinet a son
idée.

— Ah'!

— Et moi aussi.

—Qu’est-ce que vous voulez donc faire ?
demanda encore Nicolas.

— Nous partirons tous deux, une belle nuit,
nous passerons la Loire, et alors, faudra bien...

Et la Madeline tendait toujours la piece
blanche a Nicolas.

Mais celui-ci la repoussa.

— Ce que tu me proposes la, dit-il, est aussi
mal que ce que tu veux faire, Madeline. Tu ne
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sais donc pas que le bon Dieu dit qu’il ne faut pas
désobéir a ses parents...

Comme le petit Nicolas disait cela, la porte de
la ferme s’ouvrit et le fermier Jean Féru entra.

Nicolas eut un geste de crainte en le voyant.

Mais Jean Féru vint a lui et lui posa sa large
main sur 1’épaule :

— Mon gars, lui dit-1l, j’a1 DPoreille fine et je
t’ai entendu jaser. Tu es un brave garcon, et j’ai
idée que tu vaux mieux que ton pere et tes freres ;
si tu veux travailler et gagner honnétement ta vie,
je suis ton homme.

—Je ne demande pas mieux, dit naivement
I’enfant.

—Eh bien, reste ici, je te prends comme
gardeur de vaches, nous verrons apres...

Et le fermier ajouta, s’adressant a sa fille :

— Quant a toi, la Madeline, faut te préparer a
déguerpir de la maison. Tu te maries avant le jour
des Rois.
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XII

Cependant, a la maison du braconnier, au bord
de I’étang, la journée avait été rude.

Mathieu et Martinet, qui couchaient ensemble
a I’¢tage supérieur qui n’était autre qu’un
miserable grenier, avaient entendu rentrer le petit
Nicolas.

Martinet avait collé sa bouche a 'oreille de
son jumeau, disant :

— Voyons ce que va dire le pere ?

Le plancher qui séparait les deux ¢tages ¢tait
un assemblage grossier de planches au travers
desquelles on avait pass¢ un enduit de terre
glaise.

Martinet se glissa hors de son lit, colla son
oreille au plancher et écouta.

Il entendit les aveux naifs du petit Nicolas, la
colere ¢touffée de Martin.
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Puis ayant approche son ceil d’un jour qui se
trouvait entre les planches, il vit ce dernier se
lever, prendre son fusil et boire a longs traits de
I’eau-de-vie.

Alors 1l se moucha tranquillement et dit a
Mathieu :

—Je crois bien que Nicolas va passer un
mauvais quart d’heure.

— Que veux-tu dire ?
— Le pere va le tuer.

— Ah'! fit tranquillement Mathieu. Eh bien, ce
sera un joli feignant de moins.

— Qui, dit Martinet, mais au lieu d’une
méchante affaire, ca en fera deux. Est-ce que tu
vas croire que le gendarme ne jasera pas ?

— A savoir, dit Mathieu.

—C’est tout su, reprit Martinet, et si je
n’enléve pas la Madeline ce soir méme, je ne
I’aurai pas... Heureusement que j’ai mis ma peau
a couvert, mol... |

— Qu’est-ce que tu as fait ?
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—Jal jasé une partie de la nuit avec le
brigadier, c’est toujours c¢a... Si on pince le pére,
je n’en suis pas.

Et Martinet se tourna sur le coté gauche et ne
pensa plus a Nicolas que, selon lui, son pere allait
tuer. Mathieu était plus curieux ; 1l se leva sans
bruit, descendit et traversa le rez-de-chaussée sur
la pointe du pied. Les deux femmes dormaient
toujours. Quant au petit Jacques, qui avait pour lit
le fenil, 1l €tait trop loin pour avoir rien entendu.

Mathieu jeta un regard explorateur autour de
la maison et eut bient6t trouve la trace des pas de
son frere et de son pere.

—Bon ! pensa-t-il, je sais ou ils vont... Pas
béte, le pere ! il va le jeter dans le trou de la
Roche-a-Satan. S’1l elt tué roide le gendarme et
qu’il I’y et porte, c’est ¢a qu’aurait ét¢ malin.

Telle fut ’oraison funebre que prononcerent
les deux freéres sur la tombe entrouverte de leur
cadet.

Mathieu rentra a la maison, et comme les
femmes se levaient, il alluma le feu.
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—Ou est donc mon pere? demanda la
Mariette.

Et ou veux-tu donc qu’il soit? répondit
Mathieu tranquillement. Nous avons vendu tout
notre gibier par avance, le poulailler de Nouan va
venir ce matin et il ne nous reste seulement pas
un lievre pour notre réveillon.

— Comment ! 1l est retourné a la chasse ?

— Dame ! ¢’est le cas d’en profiter, puisque le
livre des dnes est ouvert.

On appelle le livre des dnes la terre couverte
de neige qui permet de suivre le gibier a la trace.

—Mon Dieu! mon Dieu! murmura Ila
Mariette, mon pere n’est pas raisonnable.

— Faut vivre ! murmura Mathieu.
— Et mon frére Nicolas ? ou est-il ?
— Avec le pere, sans doute.

— Ah'! soupira la Mariette, 1l a pourtant le
travail en gott, celui-la, pourquoi donc finissez-
vous de le perdre ?

— Ca, c’est vrai, dit la pauvre aveugle qui vint
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s’asseoir devant le feu; c’est un brave enfant,
Nicolas, et doux, et patient, que le bon Dieu
I’aurait en faveur s’il le voyait...

— C’est un feignant, dit Mathieu.

— Donne-lui voir un métier, dit la Mariette, je
gage qu’il fera un brave ouvrier.

La conversation en resta la. Il s’écoula plus de
deux heures, et ni Martin-1’Anguille, ni son fils
Nicolas, ne revenaient. Enfin le premier revint
seul.

Il ¢était sombre et portait son chapeau enfoncé
SUr ses yeux.

Il jeta son fusil dans un coin, s’assit aupres du
feu et ne souffla mot.

Comme il arrivait, Martinet qui avait refait un
somme, descendit de son grenier, et le petit
Jacques sortit du fenil.

— Mais ou est donc Nicolas ? demanda la
Mariette.

Martin fronga le sourcil.

— Il n’est pas ici1, dit-il.

107



— Il ne reste pourtant pas toute une nuit sous
bois, celui-la, dit le petit Jacques. 11 est trop
feignant.

— Il va ou on I’envoie ! dit rudement Martin.

— Et ou donc I’avez-vous envoye, pere ?

— Loin d’ici.

Martinet et Mathieu échangerent un regard qui
voulait dire :

— Si loin qu’il ne reviendra jamais.

— J’aurais pourtant bien voulu le voir, dit la
Mariette. Ce n’est pas de trop une fois par an.

—Tu ne le verras pas? dit durement le
braconnier.

Puis, regardant sa fille d’un ceil moins
farouche :

— Il te doit une belle chandelle, va ! dit-il.
— A moi ? fit la Mariette étonnée.

Mathieu et Martinet échangeérent un nouveau
regard.

Un regard plein de mépris et d’ironie qui
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signifiait clairement :
— Le pere a eu peur !...
Martin ajouta :

— Mais c’est des affaires a moi, ca ! et ¢ca ne
regarde personne, entendez-vous !

Puis, comme on servait la soupe, il se mit a
table. Mais a son attitude, a sa physionomie
inquicte, a sa paleur, on devinait qu’une horrible
angoisse 1’étreignait.

— Est-ce que nous allons comme ¢a rester tout
le jour ici ? demanda le petit Jacques qui ne
savait rien du mauvais coup de la nuit.

— Oui, dit durement Martin-1I’ Anguille.
— C’est velille de Noél, dit Mathieu.
— Jour de repos, ricana Martinet.

—Si vous ne me fichez pas la paix, vous
autres ! s’¢cria le braconnier, je fais un malheur !

Et il menacga ses fils du poing.

La Mariette lui jeta ses deux bras autour du
cou.
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— Soyez donc calme, péere, dit-elle.

Le braconnier s’apaisa, puis une larme roula
dans ses yeux.

Il prit sa fille sur ses genoux et ’embrassa :

— Tu es un bon ange du paradis, toi, dit-il, et je
voudrais te ressembler.

Puis, comme s’il elt craint de s’attendrir, il la
repoussa vivement, et dit a Jacques :

— To1, mioche, cherche-moi ma pipe.
Le petit Jacques €tait un enfant terrible.

— Mais le cerf, dit-il, vous ne 1’avez donc pas
vu ?

— Non, dit Martin, 1l avait vidé I’enceinte.

— Ah bien ! fit ’enfant, quand je suis entr¢ ici,
je croyais bien le trouver.

Martin haussa les €paules et sortit sur le pas de
la porte.

— Avec tout ¢a, murmura le petit Jacques, il y
a des mysteres a la maison aujourd’hui.

— Tu crois ? fit Martinet.
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— Et je voudrais savoir ou est Nicolas.

— On te le dira quand tu auras ¢té bien sage,
répliqua Mathieu avec une féroce ironie.

La journée s’écoula.

Martin avait donné 1’ordre formel a ses fils de
ne pas sortir, et tout le monde ¢tait rest¢ a la
maison, au grand étonnement du petit Jacques.

La nuit vint, Nicolas ne rentra pas.

— Mais ou est-1l donc ? demandérent encore
les deux femmes.

— Eh bien, répondit Martin dont le visage se
rassérenait quelque peu a mesure que le temps
s’écoulait, je I’ai envoye a la Mothe-Beuvron me
chercher de la poudre ; vous savez bien qu’on ne
veut plus m’en délivrer au bureau de Salbris.

On se contenta de 1’explication.

— Mere, dit la Mariette, je voudrais bien aller a
la messe de minuit, comme tous les ans.

— Et mot aussi, dit I’aveugle.

— C’est la messe des braconniers, dit Martinet,
1’y vas aussi.
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— Allez-vous-en au diable ! s’¢cria Martin-
I’ Anguille, qui, durant tout le jour avait trembl¢
comme la feuille, écoutant le bruit du vent qui
chassait la neige et croyant toujours entendre au
dehors retentir les pas des gendarmes. |

Les deux femmes s’encapuchonnerent dans
leur pelisse ; Martinet passa sa blouse, et tous
trois partirent. Mais quand ils furent a la hauteur
de la ferme de Jean Féru, Martinet dit a sa sceur :

— Tu vois le clocher, la nuit est claire, et vous
n’avez pas besoin de moi.

— Ou vas tu donc ? demanda la Mariette.
— J’ai1 affaire, répondit Martinet.

Et il quitta brusquement les deux femmes.
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XIIT

Qu’ctait devenu le gendarme, cause premicre
de tout cet émoi.

Nous avons suivi Michel Legrain, — ¢’¢€tait son
nom, — depuis la hutte des blicherons jusqu’a la
lisicre de la forét, s’appuyant sur le petit Nicolas.

Quand 1l eut renvoye€¢ ce dernier, le pauvre
soldat qui avait pris sa carabine, par le canon et
s’en servait en guise de canne, fut obligé de
s’arréter plus de vingt fois.

A chaque pas, les forces lui manquaient.

De temps en temps, cependant, il parvenait a
se baisser, ramassait une poignée de neige et la
portait a sa bouche.

Heureusement Salbris ¢€tait tout pres, et la
gendarmerie €tait la premiere maison du village.

Enfin, au bout de deux heures, mourant,
¢puise, il atteignit le seuil de la caserne.
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Salbris, quoique chef-lieu de canton, ¢tait
alors un pauvre village, peu bruyant, et dont
I’unique rue ¢tait déserte deés sept heures du
matin, car tout le monde allait aux champs ou
dans les bois.

Or, 1l était a peu pres cette heure-la lorsque
Michel Legrain arriva.

Par un hasard étrange, durant son pénible
voyage, 1l n’avait rencontré personne.

Le brigadier ne se trouvait pas a la caserne, ni
le troisieme gendarme non plus.

Une seule personne attendait avec angoisse,
comptant les heures et les minutes, depuis la
veille au sotr.

C’¢était la femme de Michel Legrain.

[ls étaient mariés depuis deux ans et avaient
un petit enfant.

La pauvre femme accourut a la rencontre de
son mari, vit du sang sur son uniforme, et jeta un
Cri.

— Tais-to1, femme, dit-il, tais-to1 !
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Et 1l s’appuya sur elle et monta péniblement
jusqu’a leur logis.

Puis il lui dit encore :
— Ferme la porte et aide-mo1 a me déshabiller.

La femme pleurait en obéissant a son mari, et
elle murmurait des mots entrecoupés :

— Oh ! les canailles de braconniers ! disait-elle,
ils m’ont tué mon pauvre homme !...

— Tais-to1 donc, femme, tais-toi, disait le
gendarme en se mettant au lit... tu vas faire
disparaitre ce sang... il ne faut pas que le
brigadier sache rien... je ne le veux pas... ou est-il
le brigadier ?

— Je I’ai vu partir a la pointe du jour.

—Et Malaunay ? demanda Michel Legrain,
designant le troisieme gendarme de la brigade a
pied.

— Le maire lui a donné une lettre a porter au
tribunal de Romorantin. Mais, dit la pauvre
femme, en pansant avec du linge blanc Ila
blessure de son mari, 1l faut pourtant bien que
j’aille chercher M. Chipot, c’était le nom du

115



médecin.

— Oui, vas-y, dit Michel Legrain. C’est un
brave homme, M. Chipot ; si je ’en prie, il ne
dira rien.

Et comme la femme sortait, Michel Legrain
ajouta :

—Prends bien garde de ne rien dire, si tu
rencontres la femme de Malaunay ou celle du
brigadier.

La femme de Michel ne comprenait pas
pourquoi son mari voulait faire un mystere de sa
blessure ; mais elle le considérait comme un étre
qui lui était infiniment supérieur, et elle ob¢issait
sans réplique.

Elle courut donc chez le médecin et lui dit :

— Monsieur Chipot, venez vite! j’ai mon
enfant qui a des convulsions.

Le médecin était un vieux brave homme que la
Providence avait fortement éprouvé. Il avait
perdu, lui, le sauveur de ses semblables,
successivement sa femme et trois enfants, et il
¢tait demeuré seul.
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Aussi, tout entier a son ministére, dévoué a
cette population souffreteuse au milieu de
laquelle il vivait depuis quarante ans, le bon
docteur ¢tait-il toujours prét, qu’il fit jour ou nuit.

Il crut la femme Legrain et la suivit.

Dans la cour de la caserne, celle-ci rencontra
la femme du brigadier qui lui dit :

— Vous avez donc quelqu’un de malade chez
vous ?

—Oh! ce ne sera rien, répondit-elle, sans
vouloir s’expliquer davantage.

Comme le médecin, la femme du brigadier
crut qu’il s’agissait de I’enfant.

M. Chipot, en entrant dans le logis du
gendarme, s’arréta stupéfait.

Aupres du lit dans lequel Michel Legrain était
couché, pale, et défait, 1l y avait, sur une chaise,
son uniforme ensanglanté.

Michel mit un doigt sur ses levres, tandis que
sa femme fermait la porte.

— Mais, malheureux, que vous est-il donc
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arrivé ? s’écria M. Chipot.

— Docteur, dit le gendarme, vous allez me dire
d’abord si j’ai mon compte... et puis je vous
conterai la chose.

Et il découvrit sa poitrine.

M. Chipot eut auscult¢ la blessure en un
instant.

—La balle a tourné sur les cotes, dit-il, la
blessure n’est pas mortelle et n’est méme pas
dangereuse. Dans trois semaines vous serez sur
pied. Mais vous avez perdu beaucoup de sang, et
s1 vous n’aviez pas pris la précaution de boucher
le trou constamment avec de la neige, vous
eussiez succomb¢ a [’hémorragie. C’est un
braconnier, n’est-ce pas ? Peut-étre ce misérable
Martin I’ Anguille ?

— Chut ! dit Michel Legrain. J’ai promis de me
taire.

— A qui?
— A enfant qui m’a sauvé ?

— Quel est cet enfant ?
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— Ne le devinez vous pas ? c’est le fils de mon
meurtrier.

Et Michel Legrain raconta tout le drame de la
forét.

Le docteur lui prit la main.

— Vous étes un brave homme, dit-il, et je vous
garderai le secret. Mais il faut faire disparaitre ce
sang, et i1l faut étre circonspect vis-a-vis du
brigadier qui ne manquera pas de venir vous voir.

M. Chipot posa un premier appareil, tandis
que la femme Legrain lavait les taches de sang
qui jaspaient I’uniforme.

Puis il annonga qu’il reviendrait vers midi et
procéderait a 1’extraction de la balle.

Le sang ne coulait plus, les draps du lit
n’¢taient pas tacheés, et Michel Legrain les avait
ramené, sous son menton, lorsque le brigadier
entra.

Le vieux soldat s’arréta soupconneux sur le
seuil.

— Tu es donc malade, camarade ? dit-il.
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— J’ai attrape les fievres, cette nuit, dit Michel
Legrain.

— Tu n’as attrapé que ¢a ?

— Mais dame, c’est bien assez...

— Ah'! dit le brigadier.

Et il s’assit.

Puis, regardant fixement Michel Legrain :
— Et que dit M. Chipot ?

— Que j’en ai pour quelques jours de repos.

— C’est dommage ! car nous aurions joliment
besoin d’€tre au complet.

— Pourquoi ¢a ? demanda le gendarme.

— Parce que je crois bien qu’il s’est commis un
crime cette nuit.

Michel Legrain demeura impassible.

— Un bicheron, le pere Charrier, est venu me
chercher ce matin. Je I’ai suivi. Nous avons
trouve sous bois une large flaque de sang ; puis
des pas qui se continuaient vers une hutte, et dans
la hutte du sang aussi... on avait allume¢ du feu...

120



puis, hors de la hutte, d’autres pas qui se
continuaient jusqu’aux terres.

— Et puis ? demanda Michel Legrain.

— Aux terres, ils tombaient bientot dans le
chemin communal, ils se confondaient avec tant
d’autres, qu’il n’était plus possible de rien
déméler.

— C’est assez extraordinaire ce que vous me
racontez la, dit Michel Legrain.

— Figure-to1, poursuivit le brigadier, que j’ai
eu peur un moment ; j’ai cru qu’on avait tiré sur
tol.

Michel ne sourcilla point.

— Avec des canailles de braconniers comme
nous eu avons..., reprit le brigadier.

— C’est vrai, fit Michel avec indifférence.
— Martin-1’Anguille, par exemple !

— Oh ! dit le gendarme, quant a celui-la, je 1’a1
prévenu hier... et il m’a bien promis de ne pas se
risquer en forét la nuit.

— Tu I’as donc vu ?
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— Je suis entré chez eux, pour allumer ma pipe,
comme ils €taient a souper. Martin avait mal aux
pieds. Je crois bien qu’il a assez du braconnage.

Le brigadier haussa imperceptiblement les
¢paules et murmura a mi-voix :

— Apres tout, on ne peut pas forcer les gens a
demander justice.

Et il quitta Michel Legrain en lui disant :

— Faut soigner ta fievre, camarade.
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X1V

Maintenant, transportons-nous de nouveau a la
ferme de Jean Féru.

Le fermier avait donc retenu le petit Nicolas a
souper et lui avait offert de le prendre comme
gardeur de vaches, en attendant qu’il fit assez
fort pour pouvoir travailler comme valet de
charrue ou journalier.

Les fils de Jean Féru revinrent de Salbris et on
se mit a table pour souper.

Les enfants Féru €taient deux grands gaillards,
vigoureux de corps et simples d’esprit.

Leur admiration pour Martinet, le fils de
Martin le braconnier, en était la preuve.

Leur pere qui é€tait un homme de sens ne se
fiait guere a eux, et il haussait les ¢paules
quelquefois en les entendant deviser.

Ce soir-1a, I’événement de la nuit précédente
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fut ’objet de la conversation pendant le souper,
bien que le fermier leur et plus d’une fois
pousse le pied ou le coude pour les faire taire.

L’ainé des deux fréres se nommait Constant,
I’autre Timothée.

Le premier était un grand rougeaud a 1’ceil
d’un bleu pale et aux cheveux jaunes ; le second
avait une chevelure noire toute frisée et le nez
¢paté comme celui d’un Kalmouck.

Constant disait :

— Apres ¢a, puisque Martinet veut de la
Madeline et que la Madeline en veut bien, qu’est-
ce que ¢a fait donc qu’ils se marient ?

— Cela ne me convient pas, dit sechement le
fermier.

— C’est pas un si mauvais metier pourtant, dit
a son tour Timothée, que le métier de braconnier ;
en deux heures, quelquefois, on gagne plus qu’un
bon ouvrier en huit jours.

La Madeline, qui servait a table, était rouge
comme un coq ; elle allait et venait par la salle
basse de la ferme et ne sonnait mot.
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Mais on devinait qu’elle avait son id¢e.

Et quand la Madeline avait une idée, le bon
Dieu et tous ses saints n’y pouvaient rien.

— Et puis, reprit Constant, le gars aux cheveux
jaunes, faut pas s’y tromper, les filles sont
difficiles a établir en Sologne. Autant le faire
quand on trouve I’occasion.

Le petit Nicolas €coutait cette conversation
¢trange et gardait le silence.

— Je ne suis pas embarrass¢ de ma fille, dit le
fermier. J’ai des écus a lui bailler.

— Oui, répliqua Timothée, mais peut-étre bien
que Martinet la prendrait sans €cus, et alors ce
serait tout profit.

— Je veux ben, moi, dit la Madeline.

Jean Féru n’était pas tres patient. Comme il

finissait de souper, il alluma sa pipe et dit a ses
fils :

— Au lieu de vous méler de ce qui ne vous
regarde pas, vous feriez mieux d’aller vous
coucher.
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— Nenni-da ! répondit Timothée. C’est demain
Noél ; on ne travaille pas.

— Soit, dit le fermier, mais ¢a n’empéche pas
de s’aller coucher.

— Nous aimons mieux aller a Salbris cette nuit.

— Et qu’y ferez-vous ? demanda le pere avec
dedain.

— Nous verrons les jeunesses entrer a la messe
de minuit, dit Constant Féru.

— Beau plaisir en vérité !

— Et nous jouerons au tonneau chez la voisine,
ajouta Timothée.

La voisine était la cabaretiere de Salbris.

C’¢tait chez elle que se réunissaient les jours
de féte et les dimanches les jeunes gens du pays.

Pendant la nuit de Noél, elle avait
I’autorisation de ne pas fermer.

— Puisque vous allez a Salbris, dit la Madeline,
attendez-moi un brin, les gars.

— Hein ? fit Jean Féru.
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— Je vais a la messe de minuit, moi aussi.

— S1 cela me convient toutefois, observa le
fermier.

— I’y suis pourtant bien allé I’an dernier, dit la
jeune fille d’un ton aigre.

— L’an dernier ¢a me convenait, répondit Jean
Feéru.

— Et... cette ann¢e-ci ?

— Ca ne me convient pas.

La Madeline se prit a faire la moue, mais elle
n’osa pas insister.

— Vous autres, dit Jean Féru s’adressant a ses
fils, s1 vous voulez aller a Salbris, allez-vous-en
tout de suite, 1l est tard, et je ne veux pas veiller
toute la nuit.

Les fils Féru ne se le firent pas répéter et s’en
allerent sur-le-champ.

Il ne resta plus a la ferme que la Madeline,
Jean Feru et Nicolas.

Au temps des travaux, Jean Féru employait
beaucoup de monde ; mais I’hiver, il n’avait
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personne autre que ses enfants.
Ses fils partis, 1l dit a la Madeline :

— Une fille bien apprise doit ob¢€ir a son pere
sous peine de manquer a tous ses devoirs. Je t’ai
deéfendu d’aller a la messe de minuit, parce que tu
ne manquerais pas d’y rencontrer Martinet, et que
j€ ne veux pas.

La Madeline ne souffla mot.

— Quand tu auras rang¢ ta vaisselle et couvert
le feu, tu monteras te coucher, ajouta le fermier.

Puis il frappa sur I’épaule de Nicolas :
— Viens avec moi, petiot, lui dit-il.

Il emmena I’enfant dans une sorte de petite
salle qu’il fallait traverser pour aller de la cuisine
au dehors, et dans laquelle d’habitude couchait
Constant Féru.

Le corps de logis principal, c¢’est-a-dire celui
qu’habitaient le fermier et sa famille, n’avait
qu’une porte.

Pour sortir, 1l fallait absolument traverser la
piece ou Jean Féru venait de conduire Nicolas.
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— Ecoute-moi bien, mon garcon, dit-il. Tu as
I’air honnéte, et j’ai confiance en toi.

— Parlez, dit Nicolas.

— Tu vas mettre ton lit en travers de la porte.
— Oui, maitre.

— Si on frappe, tu n’ouvriras pas.

— Je vous le promets, dit Nicolas.

Et il fit ce que le fermier lui avait commande ;
il trouva devant la porte le lit de Constant Féru et
se coucha, tandis que le fermier gagnait le
derriere de la maison, ou il couchait tout aupres
de sa fille la Madeline.

Nicolas ¢tait harass¢ de fatigue ; il ne tarda
donc point a s’endormir.

Mais, peu apres, il fut éveillé en sursaut par un
léger bruit.

La lune passait au-dessus de la porte par un
carreau de papier huilé, et projetait ainsi une
lueur incertaine dans la piece.

Le bruit venait du dehors.

Ou avait frappé doucement a la porte.
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Nicolas préta I’oreille.
Une voix disait :
Hé ! la Madeline ? ¢’est moi.

Nicolas tressaillit. Il reconnut la voix de
Martinet, mais il ne bougea pas.

Au méme instant, il vit apparaitre la jeune

fille.

La Madeline était descendue pieds nus ; elle
portait ses sabots a la main, mais elle était
habillée comme les dimanches, et elle portait sur
sa téte un petit paquet de hardes.

Elle avait entendu la voix de Martinet et, en
fille entétée qu’elle était, elle accourait ouvrir a
son amant, préte a fuir avec lui.

Mais Nicolas se dressa entre elle et la porte.

— Ce n’est pas bien ce que tu veux faire la, dit-
il, et je ne te laisserai pas ouvrir.

— Petit malheureux ! dit la Madeline, méle-toi
donc de ce qui te regarde

— Non, dit Nicolas, si tu essayes de passer, je
me mets a crier, et ton pere viendra.

130



LLa Madeline se mit a rire d’un rire i1diot.

— Alors, dit-elle, puisque c’est comme ca, je
m’en vas me recoucher. Mais tu le payeras.

Nicolas la crut sur parole.

La Madeline, en effet, rebroussa chemin, et
Nicolas fit la sourde oreille, car Martinet
continuait a frapper doucement, et disait :

— Mais ouvre donc !... Je n’ai pas peur de ton
pere, a cette fois, j’a1 un bon baton...

Quelques minutes s’écouleérent, mais tout a
coup la Madeline reparut.

— Ah'! dit-elle, mou pere est bien malin, mais
on I’est autant que lui. Comme il a laissé la clef
sur la porte de sa chambre et qu’il s’est endormi
se liant a toi, j’ai tourné la clef et je 1’ai enfermé.

Nicolas se mit en travers de la porte et
répondit résolument :

— C’est égal, tu ne sortiras pas !

— Oh ! méchant gringalet ! dit la Madeline, ce
n’est pas toi qui m’empecheras de sortir.

C’¢tait une robuste fille que la Madeline. Elle
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se jeta sur Nicolas et le saisit a bras le corps.

Nicolas se cramponna a la porte et dit tout
bas :

—C’est mal, c’est tres mal, ce que tu veux
faire.

— Laisse-moi sortir ou je t’étrangle ! exclama-
t-elle en le prenant a la gorge.

— A mot1 ! Jean Féru, cria Nicolas.

La voix de I’enfant arriva jusqu’au fermier,
qui sauta hors de son lit, courut a la porte de sa
chambre et s’apercut qu’il était prisonnier.

En méme temps, et tandis que le fermier
faisait de vains efforts pour jeter la porte par
terre, la Madeline luttait avec Nicolas et finissait
par le terrasser.

— A moi ! a moi ! répétait I’enfant d’une voix
ctouffée.

Mais la Madeline était parvenue a tirer le
verrou de la porte, laquelle, du reste, ne se
fermait point autrement.

Et Martinet, qui devinait ce qui se passait a
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I’intérieur, parvint, d’un vigoureux coup
d’épaule, a repousser la porte et le lit qui se
trouvait en travers.

L’enfant essayait de se débarrasser de
I’¢treinte de la Madeline.

Martinet entra.
Au clair de lune, 1l reconnut son frere.

—Oh! brigand ! dit-1l, voila que tu fais le
gendarme.

Et comme le fermier hurlait dans sa chambre,
comme la Madeline lachait le petit Nicolas, ce

dernier qui se relevait recut un coup de baton sur
la téte et retomba sanglant sur le sol.
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XV

Martinet avait compte sur la Madeline qui lui
ouvrirait.

Mais il n’avait compté ni sur Nicolas ni sur un
ennemi inattendu.

Un coup de baton venait de le débarrasser de
Nicolas.

Mais I’ennemi inattendu, celui sur lequel 1l ne
comptait guere, c’était un chien de vache, qui
accourut et se jeta sur lui.

Le fermier s’épuisait en vains efforts pour
enfoncer la porte de sa chambre, et il n’avait pas
la ressource de pouvoir sauter par la croisée.

En effet, les paysans, pour éviter I’'impdt des
portes et fenétres, se contentent de percer deux ou
trois petits trous voisins les uns des autres, dans
le mur, et de les boucher ensuite avec un carreau
de vitre.
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Ces trous sont assez grands pour laisser passer
Un peu de jour, mais trop petits pour livrer
passage au corps d’un homme.

Jean Féru ¢€tait donc victime de sa parcimonie,
et il se trouvait tout a fait prisonnier.

Mais les trous du mur donnaient sur la basse-
cour, et le fermier se mit a siffler ses chiens.

Il y en avait deux, un tout jeune qui aboya et
que la Madeline fit taire d’un mot ; un vieux qui
ne perdit point son temps a hurler et sauta
résolument a la gorge de Martinet.

Pourtant les chiens de la ferme connaissaient
le braconnier.

Maintes fois le vieux chien [’avait flatté,
comme on dit, quand il venait passer la veillée a
la ferme.

— A bas! Médor. Ne me reconnais-tu donc
pas ? cria Martinet en lui donnant un coup de
pied.

Mais le fermier criait :
— Pille, pille, Médor !
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Et le chien mordait a belles dents.

Ce que voyant, la Madeline prit le baton qui
avait servi a assommer le petit Nicolas et que
Martinet, vaincu par la douleur, avait laissé
¢chapper, et elle se mit a frapper le chien.

Mais le chien mordait de plus belle.

En méme temps, Nicolas s’¢tait relevé, et au
lieu de porter secours a Martinet, il s’¢langait a
I’intérieur de la ferme et allait délivrer le fermier.

Alors les roles changerent.

Le fermier arriva, non plus armé d’une
fourche, mais avec son fusil.

— Paix, Médor ! dit-il.

Puis 1l coucha en joue Martinet que le chien
venait de lacher.

— Miserable ! dit-il, j’ai le droit de te tuer, car
tu es chez moi, de nuit, et tu as escaladé le mur de
la cour.

Ce droit, je vais en faire usage, si tu ne te
retires a I’1instant.

Martinet eut peur ; il prit la fuite.
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Le fermier le reconduisit jusqu’au chemin qui
passait devant la maison, ayant toujours son fusil
a I’épaule.

La Madeline, éperdue, s’ctait assise sur une
pierre et sanglotait.

Le fermier revint et appela Nicolas.
Mais Nicolas ne répondit pas.

Le pauvre enfant, a bout de forces, s’ctait
¢vanoui, et le sang coulait en abondance de son
crane entrouvert; [’épaisseur de sa chevelure
avait seule empéche¢ le coup de baton d’Etre
mortel.

Le fermier prit I’enfant dans ses bras et le
porta dans la cuisine, et il ralluma le feu.

La Madeline, hébétée et pleurant toujours, le
suivait.

La chaleur du feu ranima le petit Nicolas. Jean
Féru lui prodigua ses soins, comme s’il elit €té
son propre enfant.

Quand 1l rouvrit les yeux, 1l se vit couché dans
le propre lit du fermier, sa téte entourée d’un
mouchoir.
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— Ah ! mon brave petiot, lui dit Jean Féru, sans
tor ma fille était déshonorée. Aussi, va, sois
tranquille, je t’aimerai comme si tu €tais a moi.

Jean Féru était un brave homme.

Le méme sentiment qui avait fait taire le
gendarme lui imposa silence.

Il ne porta pas plainte contre Martinet.

Mais, le lendemain matin, quand ses fils
revinrent, car ils avaient passé la nuit a boire et a
jouer chez la voisine, 1l dit a la Madeline :

—Tu es bien tétue, faut te rendre cette justice,
mais je le suis encore plus que toi, et je vais te
donner a choisir : ou tu épouseras ton cousin qui
est dans le Val, avant trois semaines, ou Martinet
ira au bagne.

La Madeline était comme ses fréres ; elle
n’avait pas [’entendement bien développé ;
cependant, au mot de bagne, elle frissonna.

Mais elle répliqua néanmoins :

— Ah! bon! ce serait drole tout de méme
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qu’on allat aux galeéres, parce qu’on aime une
fille.

— Eh bien ! dit le fermier, gageons que je vais
trouver le brigadier de gendarmerie.

— Apres ? fit Pentétée jeune fille.

— Que je lu1 dise que Martinet a pénétré chez
moi de nuit par escalade et effraction, et qu’il a
essay¢ de t’enlever. Le brigadier, continua Jean
Féru, commencera par arréter Martinet et le

conduira a la prison de Romorantin, Il passera
ensuite aux assises...

—1Il n’y a pas de preuves, pere, dit encore la
Madeline.

— On trouvera des témoins. Est-ce qu’il n’y
avait pas Nicolas.

— Ah! le bandit ! fit la Madeline. Il nous le
payera cher...

Mais, tout en murmurant, elle finit par se
rendre.

Le lendemain, Jean Féru fit publier le premier
ban de sa fille.

139



Dans la soirée, 1l attela son cheval a sa carriole
et emmena la Madeline dans le Val.

Pendant ce temps-la, Martinet, qui sentait bien
qu’il s’¢tait attiré une méchante affaire, restait
aupres de son pere, qui, lui aussi, €tait livré a
toutes les angoisses de la peur.

L’absence du fermier dura trois jours.

Quand il revint, Nicolas était sur pied et avait
commence son service de gardeurs de vaches.

Les fils de Féru le houspillaient bien un peu,
car ils étaient bien faux et taquins ; mais, au
demeurant, 1’enfant ne les craignait guere.

Deux semaines s’écoulerent ; la neige avait
disparu ; on avait repris les travaux des champs.

Le petit Nicolas n’avait plus entendu parler de
son pere et de ses freres.

Seule, la Mariette, sa sceur, €tait venue
I’embrasser a la ferme avant de retourner dans le

Val.
L’enfant ne lui avait rien dit.

Mais, un soir, comme 1l s’était attardé avec ses

140



vaches de I’autre coté de la Saule, une petite
riviere qui coule a Salbris, tandis qu’il était assis
au pied d’un arbre, il vit au loin remuer les
ajoncs, puis un éclair suivi d’un brouillard blanc,
puis une détonation, et une balle vint s’enfoncer
dans le tronc de ’arbre, a trois pouces au-dessus
de sa téte.

En méme temps un homme sortit des ajoncs et
se sauva a toutes jambes.

Il était presque nuit, mais Nicolas avait 1’ceil
percant et nocturne, qu’on nous passe le mot, des
braconniers.

Dans I’homme qui fuyait, il reconnut Martinet.
Martinet qui avait voulu se venger.

L’enfant revint tout tremblant a la ferme et 1l
conta cette aventure en grand mystere a maitre
Jean Féru.

Le fermier lui dit :

— Mon garcon, tu ne peux pas rester ici. Ton
pere et tes freres t’en veulent a la mort et ils
finiront par te tuer ; il faut que tu quittes le pays.

Nicolas essuya une larme, il aimait déja Jean
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Féru comme un pere.

— Mais, reprit ce dernier, je ne t’abandonnerai
pas, sois tranquille.

Le lendemain, en effet, le fermier éveilla
I’enfant avant le jour et lui dit :

— Viens avec moi.

Il le conduisit a Salbris et frappa a la porte de
la gendarmerie.

Ce fut le gendarme Michel Legrain qui vint
Ouvrir.

Le brave soldat était remis de sa blessure, et il
avait tenu sa parole.

— Mon garg¢on, dit-il a Nicolas, mes camarades
et moi nous avons fait une petite collecte pour toi.
Voici quarante francs, maitre Féru t’en donne
soixante. Avec cent francs, on peut aller chercher
fortune plus loin.

Le brigadier qui va a la correspondance
t’accompagnera jusqu’a Romorantin, et mes
camarades de [’autre brigade te conduiront
jusqu’a Vierzon.
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Va, mon enfant. Tu trouveras dans 1I’Allier ou
le Berry une ferme ou on pourra t’employer.
Conduis-toi bien. Dieu n’abandonne pas ceux qui
sont honnétes et ont foi en lui.
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XVI

Quelques années se sont écoulées et nous
touchons au mois de janvier 1829.

Il est huit heures du matin, le soleil resplendit
dans un ciel sans nuages, et il fait un de ces petits
froids piquants et secs qui sont la joie de la
campagne en hiver.

Un jeune homme de vingt ans chemine
gaillardement, un baton sur I’épaule, et, au bout
de ce baton, un petit paquet de hardes.

Sa mise est celle d’un paysan, mais il a bon
air, et sa chemise bien blanche, sa blouse neuve,
ses bons souliers ferrés attestent cette aisance
modeste que donnent la conduite et le travail.

Il était plutot grand que petit, robuste en sa
taille, assez joli garcon, avec un air de belle santé,
et on elt difficilement reconnu en lui le pauvre
étre malingre et chétif que ses fréres rudoyaient et
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que son pere n’aimait pas.

En un mot, notre voyageur n’¢tait autre que
notre ami Nicolas et venait au pays apres six
aimees d’exil.

Il suivait la grande route de Vierzon a Orléans,
et quand, arrivé sur une petite éminence, il vit
poindre devant lui le clocher de Salbris, 1l s’arréta
tout ému, son coeur battit plus vite, et une larme
roula sur ses joues.

Au-dela de Salbris, les grands bois, et cachée
sous les grands bois, la maison ou il était n€.

Apres avoir domin¢€ son €émotion, Nicolas se
remit en route et doubla le pas.

C’¢tait un dimanche ; 1l y avait du monde sur
les portes et devant 1’église ; mais personne ne le
reconnut, et Nicolas continua son chemin.

Au bout du pays, il s’arréta de nouveau.

Il y avait Ia un grand batiment carré, sur la
porte duquel flottait un drapeau ; et, assis sur la
premiere marche du seuil, un homme en bonnet
de police, qui fumait sa pipe.

C’¢tait le bon Michel Legrain, avec six années
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de plus et sa belle té€te honnéte et martiale toute
blanchie.

L’homme et 1D’enfant se reconnurent et
s’élanceérent dans les bras 1’un de 1’autre.

—Tu es exact comme un petit soldat que tu
pourrais bien étre ce soir, mon garcon, dit le
vieux gendarme qui, nous avions oubli¢ de le
dire, €tait passe brigadier.

Les paroles de Michel Legrain étaient ais€es a
comprendre.

Nicolas avait vingt ans, et I’heure du tirage au
sort venait de sonner pour lui.

Or, c’¢tait précisément ce jour-la que le tirage,
avait lieu, a midi précis, au sortir de la messe,
dans la salle de la mairie.

Michel Legrain fit entrer le jeune homme dans
la caserne. Madame Legrain prépara le déjeuner a
la hate, et le vieux soldat dit a son protégé :

—Tu vas manger un morceau et boire un
coup ; apres nous causerons.

— Donnez-moi des nouvelles des miens, dit le
jeune homme d’une voix tremblante, car depuis
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bien longtemps il n’avait rien appris touchant sa
famille.

Le gendarme fronga les sourcils, hésita un
moment, puis avala deux verres de vin coup sur
coup, comme s’il eht voulu se donner du courage.

— Ecoute, lui dit-il, les mauvaises nouvelles, ca
s’avale tout d’un coup; c’est apre a la gorge,
mais ¢a fait moins de mal que si on les boit
goutte a goutte. Ton pere et ta mere sont morts.

Nicolas palit et ses yeux se remplirent de
larmes, au souvenir de sa mere.

—Et ma sceur, et mes freres ? dit-i1l avec
angoisse.

— Martinet a quitté le pays. Mathieu et Jacques
vivent ensemble, et ils continuent leur métier.
Quant a ta sceur, elle est mariée et heureuse.

Nicolas murmurait avec émotion le nom de sa
mere.

— Faut pas la plaindre, la pauvre chere femme,
dit Michel Legrain, elle avait tant de mal en ce
monde, que la mort a €té pour elle comme une
delivrance.
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— Oui, mais mon pere... il était jeune encore...
il n’avait pas cinquante ans.

— A peu prés, dit Michel Legrain.
— De quot donc est-1l mort ?

— Voyons, mon gar¢on, reprit le gendarme, ne
nous attristons pas outre mesure, je te dirai ca
quand nous aurons d€jeune.

Nicolas n’osa pas insister ; mais 1l mangea de
mauvais ceeur et, plus d’une fois, il laissa tomber
une larme dans son verre.

— Parle-nous de toi, reprit Michel Legrain.
Sais-tu que tu t’es fait un beau gars. Tu as des
¢paules et des bras comme un petit hercule. Es-tu
toujours resté chez le méme maitre ?

— Toujours.
— Et tu es content ?

—C’est un brave homme, dit Nicolas. Sa
femme prend soin de moi et me rapetasse mes
nippes comme si j’€tais son fils.

— Et gagnes-tu de gros gages ?

— Quarante-cinq francs par an, mais je n’y
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touche guere.

— Ah! fit le gendarme en souriant, tu as des
¢conomies ?

— Oui, dit Nicolas qui essuya de nouveau sa
joue sur laquelle roulait une larme ; j’ai amassé
cent écus. Je pensais a prendre ma mere avec
moi.

— Ta pauvre mere n’a plus besoin de rien, dit
tristement Michel Legrain, mais si tu tires un bon
numero, tu pourras t’établir. Un bon ouvrier qui a
cent €cus trouve toujours une menagere.

Et le gendarme regarda en souriant, sa femme
encore jeune et son fils, un joli bambin, de sept
ans, qui ¢tait revenu de 1’école pendant qu’on
¢tait a table.

Madame Legrain secoua la téte :

— C’est drole, dit-elle, mais j’ai mauvaise
1dée...

— A propos de quoi ? fit le gendarme.

— Touchant Nicolas. Il pourrait bien amener un
mauvais numero.
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—Bah ! fit le gendarme. Et puis, dame ! s’1l
part, 1l partira. Tu es un trop brave gar¢on pour
étre peureux, n’est-ce pas ?

—Je ne crois pas I’€tre, répondit simplement
Nicolas. Mais ca me fendra bien le coeur tout de
méme de quitter mes maitres... depuis six ans que
je suis avec eux, ¢’est quasiment une famille.

Plusieurs fois, pendant le repas, Nicolas fit
allusion a son pere, espérant que Michel Legrain
lui donnerait quelques détails sur sa mort. Mais le
gendarme garda le silence.

Nicolas dit encore :

—Je voudrais pourtant bien aller voir mon
besson et mon autre frere.

—Je ne te le conseille pas, répondit Michel
Legrain. Ton frere Mathieu est mauvais a fond, et
quant a Jacques, il I’ont si bien perverti, qu’il ne
vaut guere mieux.

—Mais mon fréere Martinet, ou est-il donc
allé ?

— Je te conterai ¢a ce soir, dit le gendarme.

Un roulement de tambour se fit entendre sous
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les fenétres de la caserne.

— Allons, petiot, dit Michel Legrain, voici le
moment dur a passer. Avale-moi un bon verre
d’eau-de-vic, et viens !

Il était midi, le tirage au sort commencait
devant le maire et les autorités militaires et
cantonales.

Le lieutenant de gendarmerie qui assistait a
I’opération n’était autre que 1’ancien brigadier de
Salbris.

Il était passé lieutenant a Romorantin.
Il reconnut Nicolas et I’embrassa.
— Du courage, mon gargon, lui dit-il.

— Ah ! répondit Nicolas qui songeait toujours a
sa mere, maintenant cela m’est ¢gal d’étre soldat.

Et 1l attendit son tour.

— Fourre-moi la main bien franchement dans
I’urne, lui dit Michel Legrain. C’est comme a la
bataille, ceux qui vont toujours de 1’avant sont
rarement blesses.

Michel Legrain se trompait.
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Le tour de Nicolas arriva ; il retira son billet.
— Numéro trois ! dit le scrutateur.

— Pas de chance ! murmura Michel Legrain.
— Bah ! fit I’ancien brigadier, qui sait ?

— Eh bien, dit Nicolas avec un sourire, je serai
soldat. Vive la France !

Le bon Michel I’embrassa pour ce mot plein
d’¢lan ; puis 1l lut mit le doigt sur le coté gauche
de la poitrine :

—Tiens ! dit-1l, moi aussi j’ai mon idée, et
mon idée me dit qu’un jour viendra ou il y aura la
quelque chose de rouge, comprends-tu ?
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XVII

Michel Legrain, apres le tirage, emmena
Nicolas chez lui.

L’ancien brigadier n’était pas devenu fier en
prenant 1’épaulette ; il vint, sans fagons, souper
chez Michel, et tous deux n’eurent pas grand-
peine a consoler le jeune homme.

Celui-ci1 disait :

— Je ne partirai pourtant pas sans aller voir mes
freres.

Le lieutenant tira sa moustache grise d’un air
d’humeur :

— Vois-tu, mon gar¢on, dit-il, tu es un peu
comme un fruit sain qui s’est trouvé parmi des
fruits pourris. Puisqu’on 1’a mis a part, assez a
temps pour qu’il ne soit pas pique, il ne faut pas
qu’il soit mélé de nouveau a ceux qui le sont. Tes
freéres te recevront avec des injures ; il n’y a que

153



ta sceur qui vaille quelque chose. Quand tu iras
rejoindre, eh bien ! tu passeras par le Val et tu la
verras.

— Mais enfin, insista Nicolas, vous ne voulez
donc pas me dire comment mon pere est mort ?

Le lieutenant fronca le sourcil ; mais Michel
Legrain répondit :

—Si tu avais eu un bon numeéro, je ne te
I’aurais pas dit peut-€tre, mais a présent que te
voila soldat, autant vaut que tu saches tout. La fin
terrible de ton pére sera un bon exemple pour toi
dans I’avenir, en te prouvant que lorsqu’un
homme s’écarte une fois, c’est fini, il ne peut
jamais revenir au droit chemin.

Le lieutenant eut un geste approbateur.

— Tu as raison, Michel, dit-il, autant vaut tout
lui dire.

Nicolas se surprit a frissonner, car il prévoyait
quelque chose de terrible, mais il attendit.

Alors Michel Legrain s’exprima ainsi :

— Tu sais ce qui s’€tait pass€ entre ton pere et
moi. J’avais tenu ma parole en me taisant, et le
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lieutenant que voila te dira que je n’ai parlé
qu’apres sa mort.

— Oui, dit le lieutenant, mais je savais tout.

— Quand tu fus parti, reprit Michel Legrain, il
se passa quelque temps sans que je le
rencontrasse...

Ta sceur s’étant mariée, ton pere et tes freres
allerent dans le Val. Ils y demeurerent pres d’une
année, ne laissant ici que Martinet et ta mere.

Au bout d’un an, ils revinrent a la suite de
violentes discussions avec le beau-pere et le mari
de Mariette, et ils se remirent a braconner de plus

belle.

On s’c¢tait alors relache¢ de la sévérite
excessive qu’on avait montrée d’abord envers les
braconniers.

Ton pere, enhardi, s’¢tait mis avec ses fils a
placer des collets sur tout le cantonnement du
bois qui vous entoure. Au marché de Romorantin,
on vendait publiquement des cerfs et des
chevreuils. Les marchands ne se génaient plus
pour dire qu’ils venaient de chez Martin-
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I’ Anguille.

Une nuit, un garde regut un coup de fusil dans
sa casquette. On soupgonna ton frére Martinet,
mais on ne put avoir des preuves.

Le garde, confronté avec lui, ne le reconnut
pas ou n’osa pas le reconnaitre.

Deux mois apres, en revenant d’une tournée,
avec le lieutenant que voila, et qui €tait encore
mon brigadier, nous entendimes deux coups de
feu, sous bois, a une tres petite distance.

Cette fois il n’y avait pas a fermer les yeux ;
nous entrames sous bois et nous arrétames ton
pere, comme il chargeait un chevreuil sur ses
¢paules.

Il n’eut le temps ni de fuir, ni de se défendre.

Le brigadier le désarma lestement, et, comme
il faisait des difficultés pour nous suivre, ou lui
mit les menottes.

Le lendemain, 1l fut conduit 8 Romorantin.

Son affaire ne traina pas. Il fut condamné a six
mois de prison.
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Tes freres, pendant qu’il subissait sa peine,
vinrent plus d’une fois chez la voisine, au cabaret
de Salbris, se répandre en injures contre nous, et
Martinet cria bien haut qu’il me ferait mon affaire
un jour ou I’antre.

Par amiti¢ pour toi, le brigadier et moi, nous
¢tions sourds et aveugles.

Tandis que ton pere €tait en prison, ta mere
mourut. La pauvre femme eut un saisissement,
comme on dit.

Le tribunal, tout en envoyant ton pere en
prison, I’avait condamné a cent francs d’amende
et aux frais de la procédure.

Un matin, les huissiers vinrent saisir chez
vous. Ta mere était seule a la maison ; elle en prit
la fievre et, le lendemain soir, elle était morte.

Huit jours apres, ton pere sortit de prison.

Les huissiers avaient marché ; apres la saisie,
ils avaient fait afficher la vente.

Un matin, ils se présenterent avec un chariot
destiné a enlever vos pauvres meubles.

Ton pere et tes freres se barricaderent et

157



menacerent les huissiers de tirer sur eux.

Ceux-ci se retirérent; mais 1ls vinrent a
Salbris demander main-forte a I’ autorité.

Nous fumes mis en réquisition, et deux heures
apres, nous frappions a la porte de ton pere.

Il ouvrit une fenétre du grenier et nous intima
I’ordre de nous retirer.

Tu penses bien que cela ne pouvait pas se
passer ainsi. Le brigadier le somma d’ouvrir.
Alors ton pere et tes freres parurent se consulter.
Nous y mimes de la patience. Il s’¢coula dix
minutes. Au bout de ce temps, Mathieu et le
Petit-Jacques sauterent par une croisee.

Mathieu nous dit :

— Le pere et Martinet ont des mauvaises idées,
Arrangez-vous avec eux,

Et 1ls s’en allérent.

Alors le brigadier fit les trois sommations
d’usage.

La porte resta close.

Il fallut I’enfoncer, et ce fut notre camarade,
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ce pauvre Auger qui s’en chargea.

Il prit une solive qui était au bord de I’¢tang et
se mit a ¢branler la porte.

Mais, au troisieme coup, un €clair se fit, une
balle siffla.

Auger tomba mort.

Nous entendimes, a I’intérieur, ton pere qui
criait :
— Tu es un maladroit, Martinet, c’est 1’huissier

qu’il fallait tuer d’abord, et puis Michel Legrain,
et puis le brigadier.

— Tu comprends bien, poursuivit le gendarme,
qu’il fallait que force restat a la loi. Nous fimes
usage de nos carabines, le brigadier fut blessé au
bras ; moi j’eus une balle dans la cuisse ; mais
nous pénétrames dans la maison.

Sans 1’huissier, nous eussions pris ton pere
vivant. Mais I’huissier €tait courageux, de plus il
¢tait chasseur ; comme ton pere tirait sur lui son
dernier coup de fusil, il baissa la téte, saisit la
carabine de notre pauvre camarade et fit feu.

Ton pere tomba mort.
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Quant a Martinet, il avait deux balles dans la
poitrine, mais il n’était pas mort.

Nous I’emmenames prisonnier.

— Ah'! je devine, murmura Nicolas qui était
pale comme un mort, le malheureux est au
bagne ?

— Oui, fit le brigadier d’un signe de téte.

Une larme silencieuse roula sur la joue de
Nicolas :

— Eh bien ! moi, dit-il, je vous jure que je serai
un honnéte homme et que je serai un bon soldat.
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XVIII

Lettre du brigadier Michel Legrain a Nicolas

Santereau, cavalier au 1° régiment de chasseurs
d’Afrique.

« Mon cher enfant,

Voici trois années passées que je ne t’ai vu, et
ma femme et moi nous avons pleur¢ comme des
enfants en recevant ta lettre.

Ainsi donc, te voila un beau et brave soldat,
avec ’estime de tes chefs et I’amitieé de tes
camarades.

Cristi ! comme vous y allez, vous autres !

Vous ne chomez guere sur cette terre
d’Afrique, et les batailles courent 1’une apres
’autre, que c¢a fait plaisir !

Tu as bien fait d’aller a I’école du régiment,
tandis que tu ¢étais encore en France et
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d’apprendre a lire, car en campagne on n’en a
guere le temps.

Et il faut qu’un soldat sache lire, €crire et
compter. On ne sait pas ce qui peut arriver, et
quand, avec ¢a, on a du cceur et de la chance, ou
est en passe de devenir officier tout comme un
autre.

Tu me demandes des nouvelles du pays.

Je te dirai que tes deux fréres sont toujours
d’assez mauvais sujets et qu’il n’y a rien de
changé dans leur existence, a cela pres que le
Petit-Jacques s’est mari¢ avec une fille du Val. Il
I’a prise au petit village de Sigloy, en face de
Chateauneuf.

Elle n’a rien, lui non plus, et c’est une
singuliecre maniere de faire du beurre que
d’associer deux cailloux.

Ta sceur, au contraire, la Mariette, prospere
que c’est une bénédiction.

Elle a quatre grands garcons, dont 1’ainé
approche dix ans.

Son beau-pere est mort, mais son mari est bien
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portant, et leur ferme est la mieux tenue de tout le
Val.

La semaine derniere, je suis all¢ les voir : les
bonnes gens m’ont regu a bras ouverts.

La Mariette voudrait déja que ton congé soit
fini, pour que tu viennes te retirer avec eux ; mais
pour peu que le métier te plaise, je crois que tu
feras bien de continuer.

La vie du soldat, vois-tu, c’est droit comme
une grande route, et ¢a va tout seul pour ceux qui
sont honnétes et braves.

Il vient un moment ou le régiment est devenu
une famille et ou on ne pense plus a s’en aller.

Tes économies de gar¢on de ferme ont di filer
peu a peu depuis trois ans.

La Mariette m’a donn¢ soixante francs pour
tol, j’en ajoute autant et je t’envoie cette petite
somme.

Tache de devenir brigadier a la premicre
occasion. C’est 1’affaire de quelques bons coups
de sabre, et tu ne dois pas étre manchot.

Adieu, mon garcon ; au revoir, plutdét. Ma
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femme, mon garcon et moi, nous t’embrassons de
tout notre coeur.

Ton vieux camarade,

MicHEL LEGRAIN. »

Reponse de Nicolas Sautereau a Michel
Legrain.

« Mon brigadier,

Quand votre bonne lettre m’est arrivee, il n’y
avait pas moyen de vous répondre, et je’ vais
vous en dire la raison. Nous €tions en train de
prendre Constantine, une belle ville arabe,
perchée sur un rocher, et qui s’est défendue un
peu bien, a preuve méme qu’elle nous a tué notre
genéral qui a regu une bombe en pleine poitrine.

Mais il ferait beau voir qu’on résistat a la
France !

Nous avons pris Constantine d’assaut et nous
voila établis dedans.

Cependant, il parait que nous n’y resterons pas
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longtemps, — je parle de mon régiment, — et que
nous allons reprendre la plaine pour faire
connaissance avec le plus redoutable des
geénéraux arabes, I’émir Abd-el-Kader, comme on
I’appelle, et qui est, en méme temps, racontent les
camarades, une maniere de prétre dans sa
religion, comme qui dirait ’évéque d’Orléans,
qui commanderait en méme temps la division
militaire.

Le bey de Constantine, — 1l parait que c’est le
nom du roi dans ce pays, — a pris la fuite ; mais
son lieutenant s’est rendu aprés un combat
acharne.

Nous campons dans la ville ou autour de la
ville.

Je suis monté avec les camarades, suivant une
permission qu’on nous a donnée, et nous voici
attablés dans un café arabe ou on nous sert du
café sans sucre, ce qui n’est pas bon du tout.

Votre argent et celui de la Mariette est le bien
venu, croyez-le, et il me rend fierement service ;
aussi j’espere bien, dans ma prochaine lettre,
vous donner la bonne nouvelle que je suis passé
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brigadier.

Les camarades disent que je me suis trés bien
battu, et le maréchal-des-logis a parlé de moi au
colonel.

Je vous embrasse bien, ainsi que la bonne
madame Legrain et le petit.

Si vous voyez la Mariette, dites-lui que je
pense toujours a elle. Votre fils adoptif pour la
vie,

NicoLASs. »

Cette lettre avait €té, en effet, écrite dans une
sorte de cabaret arabe, tenu par une famille juive.

Ils étaient la une douzaine de soldats de toutes
armes, chantant et buvant.

C’était au lendemain de la victoire.

Les maisons renversées par le canon fumaient
encore. Le sang coulait par les rues, les
vainqueurs donnaient la chasse aux vaincus, et les
vaincus essayaient encore de timides représailles.

De temps a autre, on entendait un coup de feu
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isolé.
C’¢tait un Maure enferme¢ dans sa cave qui
faisait feu sur un soldat francais, par un soupirail.

Le soldat tombait, mais les camarades
arrivaient ; on faisait le siege de la maison
comme on avait fait la veille celui de la ville, et
I’assassin  €tait recherché, pris et expedi¢
sommairement.

Or, pendant que notre ancienne connaissance
Nicolas Sautereau, devenu un fort beau chasseur
d’Afrique, pliait sa lettre qu’il venait d’écrire sur
le tambour d’un camarade du 17° 1éger, la petite
rue dans laquelle était le cabaret retentit tout a
coup de cris déchirants et de pas précipités.

— Sus au moricaud ! sus au moricaud ! criaient
plusieurs voix en bon francais.

Les soldats qui ¢taient dans le cabaret se
leverent et se précipiterent dans la rue, Nicolas
I’un des premiers.

Un vieux Maure fuyait de toute la vitesse de
ses jambes devant une demi-douzaine de zouaves
qui le poursuivaient la baionnette en avant.
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Le Maure poussait des cris, levait les mains au
ciel et, sans doute, protestait dans sa langue de
son innocence.

Nicolas et les autres soldats lui barrerent le
chemin.

Alors le Maure se jeta a genoux et demanda
grace.

Les zouaves arrivaient sur lui.
— Il faut ’empaler ! disait I’un.

— Si nous le jetions du haut des remparts ?
disait un autre.

— Halte-la ! camarades, dit Nicolas Sautereau
que la mine piteuse et suppliante du juif toucha ;
avant de tuer cet homme, il faut savoir de quoi il
est coupable !

— 11 a tiré sur nous !

Le Maure, qui paraissait comprendre
I’accusation qui pesait sur lui, leva les mains au
ciel de plus belle, pour attester qu’on se
trompait..

Nicolas le prit par le bras et le poussa dans le
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cabaret.

— Voyons, camarades, dit-il aux zouaves, on
ne condamne pas les gens sans les juger.

— Est-ce que cela te regarde ? dit un zouave.
— Pourquoi pas ? fit cranement Nicolas.

Les soldats qui tout a I’heure buvaient avec lui
prirent son parti.

Les zouaves se consulterent ; on faillit en
venir aux mains, mais un des zouaves, plus sage
que les autres, s’écria :

— Apres tout, le chasseur a raison ; il faut juger
ce vieux bandit.

— Oui, oui, jugeons-le, répéta-t-on en cheeur.

Nicolas protégeait toujours le vieillard en lui
faisant un rempart de son corps.

— Voyons ! dit-1l, de quoi s’agit-il ?

— Nous passions tranquillement dans une rue.
Une balle a sifflé et traversé le turban d’un de nos
camarades.

— Voila le turban, dit le zouave.
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— Et c’est cet homme qui a tir¢ ?
— Oui, oui, dirent plusieurs voix.
Le Maure protestait énergiquement par signes.

— C’est-a-dire, reprit le zouave qui avait porté
le premier la parole, que nous I’avons vu a une
fenétre. Alors nous sommes entrés dans la
maison, et 1l s’est sauvé.

— Mais vous ne 1’avez pas vu tirer ? demanda
Nicolas.

— Non.
— Alors qui vous dit que ¢’est lui ?
— Il a pris la fuite.

— Ce n’est pas une raison, et je vous engage a
laisser cet homme tranquille.

— Non, non, dit un zouave, il faut lui faire son
affaire.

Mais Nicolas s’¢tait placé résolument devant
le Maure :

— Et si je ne veux pas, moi ? dit-il.

Le Maure tremblait de tous ses membres et
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invoquait Allah de mille manieres.

Les zouaves ¢taient menacants ; les soldats qui
se trouvaient avec Nicolas paraissaient vouloir
prendre parti pour lui, et nul doute qu’on n’en fit
venu aux mains sans une circonstance fortuite.

Un officier vint a passer, vit le rassemblement,
entendit les clameurs et entra dans le cabaret.

I1 demanda le motif de tout ce vacarme.

Les zouaves exposerent leurs griefs; les
chasseurs d’ Afrique soutinrent la prétention de ne
livrer le Maure qu’apres enquéte.

L’officier fut de cet avis et donna raison a
Nicolas Sautereau.

L’officier parlait arabe :

— Comment te nommes-tu ? demanda-t-11 au
Maure.

— Ali-Baboum.
— Ta profession ?
— Marchand d’étoffes.

— Est-ce to1 qui as tiré sur les soldats francais ?
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— Non. Je prends Allah a témoin.
— Peux-tu le prouver ?
Le Maure hesita et regarda Nicolas Sautereau.

— Parle, répéta ’officier, peux-tu prouver que
tu n’as pas fait feu sur les soldats ?

— Je le prouverai, répondit le Maure, si tu as
confiance dans cet homme.

Et 1l montrait Nicolas.
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XIX!

La présence de ’officier avait calmé tous les
soldats ; on ne poussait plus des cris de mort
contre le vieillard, et les zouaves ne songeaient
plus a en venir aux mains avec les chasseurs

d’Afrique.

L’officier ¢était, du reste, un licutenant de
zouaves, et cette particularité n’avait pas peu
contribué¢ a rétablir I’ordre parmi les hommes de
son régiment.

Voyons, reprit [’officier, s’adressant au
Maure, quelle preuve peux-tu nous donner de ton

' Je me suis chargé d’écrire les Mémoires du brigadier
Nicolas Sautereau, et de donner autant qu’il est possible une
forme intéressante aux aventures de cette longue -carriere
militaire ; mais je n’invente rien, et quant aux descriptions
topographiques, elles seront nécessairement incompletes, car je
n’ai jamais vu I’Algérie. C’est un caractere que je peins, et non
point une histoire de nos faits d’armes en Afrique que j’ai la
prétention d’écrire.
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innocence ?

Le Maure hésitait encore et continuait a
regarder le chasseur Nicolas, comme si cet
homme efit €t¢ son unique chance de salut.

Mais enfin 1l dit a I’ officier

— Si ’homme que voila et qui m’a protégé
veut me suivre dans ma maison, je lui prouverai
que je suis innocent.

— Pourquoi cet homme plutdét qu’un autre ?
demanda I’officier.

— Parce que j’ai confiance en lui.
Plus qu’en moi ? fit le lieutenant.
— Oui, dit simplement le Maure.

Le lieutenant était un homme doux et instruit ;
il ne se facha point.

Seulement il fit cette observation :

— Cet homme ne sait pas ta langue, comment
pourras-tu te faire comprendre ?

—La parole est souvent inutile, répondit le
Maure.
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L’aventure ¢tait piquante. Le lieutenant
traduisit a Nicolas les singulieres conditions du
vieillard.

—Je ferai ce que vous voudrez, mon
lieutenant, dit-il.

— Eh bien ! va, dit le licutenant.

Mais comme Nicolas s’apprétait a suivre le
Maure, un zouave lui dit :

— Prends garde, camarade, le vieux bandit est
capable de t’emmener dans sa maison pour t’y
assassiner.

Nicolas haussa les €paules et se contenta de
frapper de la main sur la poignée de son sabre.

L’officier avait manifesté sa volonté, 1l fallait
obéir. On laissa sortir du cabaret le Maure et
Nicolas Sautereau.

Mais I’officier dit a celui-ci :

— Pour un Arabe, c’est pain bénit de tromper
un Frangais ; si cet homme ne te prouve pas,
jusqu’a I’évidence, qu’il n’a pas tiré sur nous, tu
le rameneras et je le ferai fusiller sur I’heure. Au
lendemain de la prise d’une ville, il nous faut de
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ces terribles exemples.

Le Maure marchait le premier ; mais Nicolas
lui emboitait le pas de maniere a ce que toute
tentative d’evasion de sa part flit impossible.

Quelques zouaves et quelques chasseurs,
piques par la curiosite, suivaient a distance.

Le Maure parcourut un dédale de petites rues
sales, tortueuses, et dans lesquelles le soleil
pénétrait a grand-peine.

Puis il s’arréta devant une pauvre maison a un
seul ¢tage et dont la porte €tait demeurée ouverte
lorsqu’il avait pris la fuite.

Un des zouaves cria a Nicolas :
— QOui, oui, c’est bien 1a !

Nicolas entra; le Maure s’effaca pour le
laisser passer ; puis 1l ferma la porte.

Alors le jeune soldat se trouva dans une sorte
de cour comme en possedent presque toutes les
maisons moresques, au milieu de laquelle ¢tait
une petite fontaine qui laissait échapper un filet
d’eau.
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Le Maure alla vers le bassin de cette fontaine,
y trempa ses mains et fit ses ablutions.

Puis il regarda Nicolas, leva sa main droite
vers le ciel et sembla lui dire :

— Dieu seul nous voit !
Nicolas fit un signe d’intelligence.

Alors le Maure se livra a une pantomime
singuliere. Il alla toucher une porte qui se trouvait
a DPextremité de la cour et fit comprendre au
soldat que cette porte €tait inviolable, que jamais
un homme, lui excepte, n’en devait franchir le
seuil.

Et pour donner plus de force a sa pantomime il
ouvrit une autre porte et sembla dire au soldat :

— Ceci est 1’acces libre a tous. Tu peux entrer
la, gravir cet escalier, visiter toute la maison, si
bon te semble.

Nicolas qui n’¢était plus le petit Solognot plein
de simplesse, avait parfaitement compris ou
plutot cru comprendre.

La porte inviolable ¢tait celle du harem, de
I’habitation mystérieuse ou le vieillard cachait ses
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femmes.

Le Maure I’entraina a 1’intérieur de la maison ;
elle était fort simple et d’aspect presque
misérable.

Une vieille négresse encapuchonnee fut le seul
étre humain que Nicolas et lui y rencontrerent.

La négresse, en revoyant son maitre, donna
tous les signes d’une joie satisfaite ; elle se
prosterna devant lui, toucha plusieurs fois le sol
avec son front et finit par lui baiser les mains
avec transport.

Le wieillard, en recevant ces marques
d’affection et de soumission, semblait oublier
pourquoi Nicolas ’avait accompagné.

Alors celui-ci le lui rappela.
Il fit le geste de mettre un fusil a I’épaule.

— Oui, oui, fit le vieillard d’un signe de téte, tu
vas VolIr.

Il y avait dans une salle ou ils venaient de
s’arréter un large yatagan qui pendait au mur.

Le Maure le prit et pronon¢ca un nom : Ben-
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Aissah.
Ben-Aissah ¢tait le khalifat ou premier
ministre du hey de Constantine, Achmet.

Alors le Maure fit le simulacre de couper une
téte, puis deux, puis trois et cela jusqu’a six.

Et sa mimique fut si expressive et si claire que
Nicolas comprit que le Maure avait jadis six
enfants, et que le terrible khalifat leur avait fait
trancher la téte a tous.

Et comme Nicolas faisait un geste d’horreur,
le Maure lui fit comprendre que le khalifat
n’avait agi ainsi que dans Despoir de lui
extorquer un trésor considerable.

Le chasseur d’Afrique jeta alors un regard
¢tonn¢ sur les lieux qui I’entouraient.

Le Maure eut un sourire mystérieux :

— Oui, dit-1l encore par signes, tu me crois
pauvre ; mais 1l n’en est rien. Je suis riche, tres
riche...

Et il sut, avec ses mains et ses bras, qui
décrivaient des arabesques et de fantastiques
dessins dans I’air, faire comprendre a Nicolas
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qu’il possédait de nombreux troupeaux, des
chevaux, des dromadaires, au pied de 1’Atlas, et
de grandes terres mises en culture, et des ¢toffes
précieuses, et des vases d’or et d’argent, et des
sacs de sequins.

Puis comme 1l craignait que le doute ne
s’emparat de 1’esprit de Nicolas, il se baissa vers
le sol qui était dallé en marbre rouge d’Egypte, et
il souleva une des dalles avec la pointe de son
yatagan.

Nicolas recula ébloui.

Le dessous de la dalle ¢tait littéralement pave
de pieces d’or.

Le Maure plongea ses mains amaigries dans
cette cachette et les retira pleines de sequins.

Puis il les tendit a Nicolas.

Mais Nicolas repoussa cet argent et fit
comprendre au Maure qu’un soldat francais était
incorruptible.

Alors le Maure prononga plusieurs fois le nom
d’Allah et ensuite le mot de Francais, et Nicolas
crut deviner qu’il appelait les bénédictions de
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Dieu sur lui et les gens de sa nation.

Dans sa mimique imagée, le Maure lui dit
alors qu’il ¢€tait prét a se dévouer corps et ame
aux Francais et a leur sacrifier méme une partie
de ses trésors, si on voulait respecter un trésor
pour lui sans prix.

Alors il ouvrit une fenétre qui donnait sur une
cour interieure, fit entendre un petit coup de
sifflet et attira ensuite le soldat vers la fenétre.

Nicolas se pencha.

Dans cette cour, qui €tait plutét un jardin, il y
avait trois femmes assises au pied d’un figuier,
devant lequel coulait une fontaine.

Ces trois femmes avaient le visage
entiérement couvert ; mais Nicolas devina a leurs
pieds nus et a leurs bras poteles qu’elles ¢taient
jeunes.

Et le Maure refermant aussitot la croisée et
repoussant Nicolas en arriere lui fit comprendre
que c’¢taient ses filles.

Alors Nicolas devina le reste.

Le vieillard avait pris la fuite et risqué sa vie
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pour soustraire ses enfants aux brutalités d’une
soldatesque enivrée par la victoire.

Et des lors, pour Nicolas, I’innocence du chétif
vieillard ne fit plus ’ombre d’un doute.
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XX

Lorsque le Maure eut achevé de se faire
comprendre, Nicolas, a son tour, le rassura d’un
geste, et lui fit signe qu’il pouvait rester chez lui,
ne rien craindre, et que lui, Nicolas, se chargeait
de tout.

Alors le Maure lui prit la main et la baisa,
murmurant quelques paroles en sa langue qui,
sans doute, ¢&taient 1’expression de sa vive
reconnaissance.

Le chasseur d’Afrique retrouva, dans la rue,
une partie de ses camarades et les zouaves
accusateurs.

—FEh bien? eh bien ? lui demanda-t-on de
toutes parts.

Mais Nicolas répondit simplement :

—C’est au lieutenant que je dois faire mon
rapport.
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Un des zouaves qui avait mauvaise téte et qui
n’¢tait plus alors dominé par le regard de son
officier, s’écria :

— Mes amis, le cavalier nous fait poser. Si
vous m’en croyez, nous entrerons dans la maison
et nous y mettrons le feu.

— Oui ! oui ! dirent les zouaves.
Mais Nicolas se placa devant la porte et cria :
— A moi, les chasseurs !

La querelle allait recommencer et dégénérer
en rixe sanglante.

Le zouave, qui sans doute avait bu, disait :

— Les cavaliers ont ’habitude de faire la loi
aux fantassins, mais nous sommes des zouaves,
nous !

Le bon sens de Nicolas triompha
momentanément de cette exaltation.

— Ecoute, camarade, dit-il au zouave, un
troupier qui a la raison ne peut pas refuser a
s’expliquer. Laisse-moi parler d’abord ; nous
nous battrons ensuite, s’il le faut.
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— Oui, oui, parle, Nicolas, dirent les chasseurs.
— Parle, répéterent deux zouaves.
Le récalcitrant se mit a ricaner.

— Il parait, dit-il, que tu étais avocat de ton
meétier, tol, avant d’étre chasseur,

—Non, répondit Nicolas, j’étais valet de
charrue. Mais c¢a ne fait rien, j’ai assez de bon
sens pour comprendre ce qui est juste. Le
lieutenant m’a donn¢ une mission, je 1’a1 remplie.
C’est a lui que j’en dois compte. Si, quand je lui
aurai parlé, le lieutenant vous permet de briler la
maison, je ne m’y opposerai pas. Mais, jusque-la,
comme j’ai la preuve que ce vieillard n’a pas tiré
sur vous, je dois le défendre.

— Il araison ! dirent les zouaves.

Naturellement 1’esprit de corps poussait les
chasseurs a approuver la conduite de Nicolas.

On se remit donc en joute pour le cabaret, ou
le lieutenant de zouaves attendait :

— Mon lieutenant, lui dit Nicolas, je ne puis
raconter ce que j’ai vu qu’a vous seul.
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Les zouaves recommencerent a murmurer,
mais I’officier leur imposa silence.

Puis 1l entraina Nicolas dans 1’arriere-boutique
du cabaret arabe.

Alors Nicolas lui raconta ce qu’il avait vu ;
puis il ajouta :

— Ce pauvre homme craint pour son argent et
encore plus pour ses filles. Je ne veux pas avoir
mauvaise opinion des camarades, mais, enfin ils
sont assez surexcités pour que, si on leur dit la
veérité, ils aillent le soir faire le sicge de la
maison, ne flit-ce que pour voir les belles
Mauresques.

— Tu as raison, répondit le lieutenant.
Et rejoignant les soldats, il leur dit :

— Mes amis, je suis pleinement satisfait des
explications du cavalier Sautereau. Le Maure est
innocent. Par conséquent, je vous ordonne de le
laisser tranquille a I’avenir, et s’il ¢tait ’objet de
quelque violence, celui qui s’en serait rendu
coupable serait severement puni.

—Vive le lieutenant! exclameront les
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chasseurs.

— Les zouaves ctaient visiblement
désappointés, mais ils se retirérent sans mot dire.

Nicolas resta dans le cabaret avec les autres
chasseurs et ferma la lettre qu’il écrivait au
brigadier Michel Legrain.

Le lieutenant était parti.

Mais tandis que ses camarades le
complimentaient de sa moderation et de sa
fermeté, Nicolas vit reparaitre le zouave qui lui
avait cherché querelle.

Il était seul ; son ceil était allumé et ses narines
dilatées témoignaient d’une irritation extréme.

— Camarade, dit-il a Nicolas, un troupier
frangais n’a jamais refus¢ satisfaction a un
homme qu’il avait offens€. Qu’en penses-tu ?

—Je pense comme vous, dit Nicolas.
Seulement, je ne crois pas vous avoir offense.

— Tu as refusé¢ de me dire ce que tu avais vu
dans la maison du Maure.

— C’était mon droit.
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—C’est le mien de considérer ton silence
comme une offense.

— A votre aise, camarade, répondit Nicolas.
— Alors tu refuses de m’en rendre raison ?

— Non, dit Nicolas. Si vous croyez avoir le
droit de me demander satisfaction, je suis a vos
ordres.

— Je n’aime pas les affaires qui trainent, reprit
le zouave. J’a1 deux amis a la porte. Si tu veux,
nous allons nous expliquer tout de suite.

— Comme 1l vous plaira, dit tranquillement
Nicolas.

Il n’eut que I’embarras du choix ; tous les
chasseurs qui se trouvaient dans le cabaret se
disputerent pour €tre ses témoins.

Le cabaret ¢tait pres des remparts; en
quelques minutes, on eut trouvé un endroit
solitaire, mis habit bas et le fer a la main.

Nicolas ne s’¢tait encore battu que sur le
champ de bataille. Il était aime pour sa naiveté et
sa douceur, dans I’escadron, et jamais il n’avait
eu querelle avec personne.
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Son adversaire, par contre, ¢tait une assez
mauvaise téte et un bretteur de profession. Il tirait
tres bien.

Nicolas 1gnorait les premiers ¢léments
d’escrime.

Mais la théorie du jugement de Dieu, c’est-a-
dire du bon droit, n’est point, comme on le
pourrait croire, une théorie menteuse.

A la troisieme passe, Nicolas, qui avait regu
trois égratignures, se fendit et jeta son ennemi par
terre d’un vigoureux coup d’épée.

Les chasseurs ramenerent en triomphe
Nicolas, tres ému, et qui ne se calma un peu que
lorsqu’on vint lui dire que le chirurgien avait
affirmé que la blessure du zouave n’était pas
mortelle. Cette petite victoire remportée par les
chasseurs sur les zouaves aurait infailliblement
amené¢ d’autres querelles et d’autres rencontres
sans un ordre du jour tres sévere des chefs.

Mais Nicolas vit s’accroitre 1’estime de ses
camarades, et on lui fit une véritable ovation dans
le régiment.
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Le lendemain, il regut ses galons de brigadier.

Nicolas était, nous I’avons vu, une nature
essenticllement aimante, et, chez lui, le
dévouement était une sorte de besoin.

Il se prit d’une sorte de piti¢ profonde pour ce
vieillard qui tremblait, devant les vainqueurs,
pour I’honneur de ses filles, et il se jura de les
protéger.

Il assembla quelques-uns de ses camarades,
leur fit une demi-révélation sur ce qu’il avait vu,
et obtint d’eux le serment qu’ils lui préteraient
main-forte au besoin. Pendant huit jours, chaque
nuit, un chasseur d’Afrique fit le guet dans la
ruelle étroite ou le Maure cachait son double
trésor.

Mais, le neuvieme, 1’escadron de Nicolas recut
I’ordre de quitter Constantine le lendemain.

Heureusement, pensait Nicolas, les zouaves-
sont déja partis.

Et comme 1l rodait dans la ruelle, espérant
rencontrer le vieux Maure, celui-ci I’apercut et
vint a lui.
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Le vieillard, Iui baisa de nouveau la main.

Puis 1l recommenca la pantomime, et, de
nouveau, il répéta le-nom de Ben-Aissa.

Or, Ben-Aissah, ce terrible premier ministre
du bey Ahmed, venait de faire la paix avec la
France ; 1l s’était soumis et rentrait a Constantine
avec un commandement.

Alors le vieillard fit comprendre a Nicolas que
les Frangais en qui il avait eu foi trompaient ses
esperances, puisqu’ils pactisaient avec le terrible
ennemi de sa famille, Ben-Aissah, le coupeur de
tétes.

Que des lors, pour lui, 1l n’y avait plus de
sécurit¢ a Constantine, et qu’il allait prendre la
fuite apres avoir mis en siirete ses filles et ses
richesses.

— Et ou 1rez-vous ? lui demanda Nicolas dans
cette langue par signes, la seule que le Maure et
lui pussent employer.

La Maure étendit les bras, ce qui voulait dire :
— Au désert !

Puis 1l ouvrit son cafetan et prit a son cou un
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petit cordon de soie rouge auquel pendait la
moiti¢ d’un sequin, et le lui tendit.

Nicolas le prit sans trop savoir quelle pouvait
étre la valeur d’un semblable souvenir.

Mais la pantomime du Maure fut si expressive
que Nicolas finit par comprendre.

Cette demi-piecce de monnaie, c’¢tait un
talisman.

Ce talisman lui serait utile un jour ou ’autre.

Et le Maure qui croyait a Mahomet, et le
soldat francais né sous le drapeau du Christ, se
séparcrent en se montrant le ciel !...
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XXI

A la longue, le régiment est une famille.

Il y avait six années que Nicolas était soldat ;
il y en avait deux qu’il était passé brigadier.

On touchait au mois d’octobre 1839.

Le brigadier Nicolas avait dans son régiment,
ou 1l était aimé de tous du reste, deux amis
intimes.

Chose assez bizarre ! le premier était un
officier, ’autre n’¢tait qu’un simple soldat.

Le premier ¢tait un fils de famille ; 1l s’était
engage a dix-huit ans, s’arrachant a la vie
parisienne, a I’existence du viveur, aux nuits du
boulevard et aux cabinets du café Anglais.

Pour le jeune homme qui s’engage, il n’y a
d’abord que la vie aventureuse, I’uniforme, dans

I’avenir I’épaulette, et dans le présent le confort
que permet une famille riche et puissante.
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Arrive sur la terre d’Afrique, ou on vit
presque toujours en plaine, comme on disait il y a
quinze ans, la rudesse du métier apparait peu a
peu. Il y a la corvée, 1l y a le pansage des
chevaux, le fourbissage des armes, etc.

M. de G..., I’engagé volontaire, fut fort
heureux de rencontrer le bon Nicolas, qui se
chargea d’une bonne partie de sa besogne.

Il €tait brave, mais il n’était pas rompu encore
aux fatigues de la guerre ; dans une rencontre
avec les Arabes, 1l fut démonté, et, sans Nicolas
qui lui donna son cheval, il elt éte fait prisonnier.

Une autre fois, Nicolas re¢ut un coup de
yatagan qui €tait destiné a M. de G...

M. de G... eut un avancement rapide. Il passa
brigadier, puis maréchal-des-logis, et, au bout de
cing ans de service, sous-lieutenant.

Mais il n’en demeura pas moins 1’ami de
Nicolas et continua a le tutoyer.

L’autre ami de notre héros ¢était, au contraire,
un simple soldat, et il y avait gros a parier qu’il
serait soldat toute sa vie.
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C’¢tait cependant un garcon assez instruit, tres
brave, plein d’esprit et qui eht fait un brillant
sous-officier.

Mais 1l avait un vice, un vice indéracinable, il
aimait I’absinthe et était arrivé a en faire un usage
immodéré.

Quand 1l était pris de cette abominable
boisson, le cavalier Rossignol, ¢’était son nom,
devenait indiscipliné et passait toujours a deux
doigts du conseil de guerre.

Il fallait toute I’affection qu’on avait pour lui
dans 1’escadron, pour qu’il et pu [’eviter
jusqu’alors.

On t’avait fait brigadier trois fois, et trois fois
il avait €té contraint de rendre ses galons.

Un soir, 1l s’était oublié¢ jusqu’a lever la main
sur un de ses chefs.

Ce chef, c’était Nicolas.
Nicolas le prit par le bras et lui dit :

— Il est nuit, personne ne t’a vu. Je ne veux pas
t’envoyer au conseil de guerre, tu serais fusille.
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Rossignol se dégrisa, prit les deux mains du
jeune brigadier et lui dit :

— Maintenant, c’est entre nous a la vie et a la
mort.

Et Rossignol avait tenu parole.

Quand I’escadron avait avec les Arabes un
engagement, il y avait trois hommes qui ne se
quittaient jamais, le cavalier Rossignol, le
brigadier Nicolas et le sous-lieutenant de G...

Ils cussent €té faits prisonniers tous trois
ensemble, ou tués plutot.

Un matin, I’escadron de Nicolas était campé
en plaine, a dix lieues au nord de Blidah, le
commandant R... fit appeler le sous-lieutenant de

G...

— Vous allez prendre dix hommes avec vous,
lui dit-1l, et porter ce message a Blidah, colite que
coute.

L’explication des paroles du chef d’escadron

était dans les événements de la veille et de la
derniére nuit.

Les Hadjoutes, la plus féroce des tribus
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insoumises, cernaient le camp.

Le camp se composait d’un escadron de
chasseurs et de deux compagnies d’infanterie.

Pendant toute la journée de la veille, les
Hadjouts s’¢taient approchés des palissades
jusqu’a portée de pistolet.

Deux vedettes, surprises a la tombée de la
nuit, avaient pay¢ de leur téte un moment de
sommeil. A trois heures du matin les Hadjoutes
avaient résolument attaqué le camp, mais ils
avaient €t repousses.

Seulement, en s’en allant, ils avaient entrainé
un maigre troupeau de vaches et de moutons
destin¢ a la nourriture du camp.

Le sous-lieutenant de G... fit le choix de ses
dix hommes.

Le premier qu’il demanda fut naturellement
Nicolas Sautereau, le dernier le cavalier
Rossignol.

On sonna le boute-selle; neuf hommes
s’¢lancerent a cheval. Le dixieme manquait a
I’appel.
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—1II est ivre ! murmura le sous-lieutenant qui
déja s’apprétait a chercher un autre chasseur,
lorsqu’on vit accourir Rossignol.

Il avait entendu prononcer son nom ; il avait
compris vaguement qu’on avait besoin de lui.
Mais M. de G... ne se trompait pas, il €tait ivre.

Il s’¢tait fort bien battu pendant la nuit et avait
méme regu un coup de lance ; mais apres le café
du matin, 1’absinthe avait repris ses droits, et le
sous-lieutenant se contenta de lui dire :

— Va dormir, ivrogne !

Puis 1l désigna un autre chasseur pour
compléter son petit détachement.

— Ah! vous ne voulez pas de moi ? s’écria
Rossignol.

— Non, tu es ivre...

— Eh bien, murmura le chasseur, j’irai tout de
meéme.

Il rentra dans le camp et le détachement partit.

Mais a peine M. de G... et ses hommes, apres
un quart d’heure de marche, atteignaient-ils un
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petit bois d’oliviers, qu’un cavalier, galopant
ventre a terre, les rejoignit.

C’¢était Rossignol.

— Mais malheureux ! s’écria M. de G..., tu ne
te rends donc pas compte de tes actes ?

— Je veux me battre, répondit I’indiscipliné.

—C’est une désobéissance qui prend les
proportions d’une desertion, dit encore 1’officier.

—Eh bien, dit D’entété Rossignol, vous
m’enverrez au conseil de guerre et on me

fusillera.

— Cet homme est fou! exclama le sous-
lieutenant avec impatience.

— C’est possible, répondit Rossignol ; mais je
ne veux pas laisser mon ami le brigadier Nicolas
aller seul. Il lu1 arriverait malheur...

— Imbécile ! dit M. de G...

— Rossignol, dit Nicolas au cavalier, tu veux
donc te mettre dans un mauvais cas ?

— Cela m’est égal !

— Et s1 je te supplie de ne pas pousser plus loin
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ta désobéissance, me refuseras-tu ?

Nicolas avait un grand empire sur Rossignol ;
cependant celui-ci ajouta :

—Si je ne vais pas avec vous, 1l t’arrivera
malheur.

Nicolas haussa les épaules.

— Eh bien, dit-il, j’aime encore mieux cela que
de te voir au conseil de guerre.

Rossignol hésitait encore.

M. de G..., impatienté, s’approcha du
récalcitrant :

— Rossignol, lui dit-il, prends bien garde. Je te
parle comme un ami et non comme un superieur.
Si tu me forces a te punir, je ne pourrai plus
empécher les conséquences de ta punition.

Rossignol s’¢tait completement dégrisé ; mais
il était pale et ses yeux étaient pleins de larmes.

— Vous le voulez ? dit-il.
— Oui, je le veux ! répéta I’ officier.

—Vous verrez qu’il vous arrivera malheur,
murmura le pauvre chasseur.
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Et il tourna bride et reprit le chemin du camp,
tandis que le petit détachement continuait sa
route.

Nicolas avait rangé son cheval a coté de celui
de I’officier.

Pendant une heure, les chasseurs galoperent
sans trouver trace de 1I’ennemi.

Les Hadjoutes avaient disparu, et sans doute
ils s’étaient repli€s, un peu avant le jour, vers les
gorges de I’Atlas, dont les cimes neigeuses
brillaient a I’horizon.

D¢ja les montagnes vertes qui  entourent
Blidah apparaissaient dans le lointain, et on
n’avait plus a traverser qu’une forét de chénes-
lieges.

— Je crois bien, dit M. de G... a Nicolas, que
notre expedition va ressembler a une promenade
militaire.

Une fois hors de ce bois, nous pourrons
allumer les cigares.

— Ce pauvre Rossignol se sera tromp¢ dans ses
prédictions, répondit Nicolas en souriant.
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— Et 1l a bien fait de s’en aller, ajouta M. de
G...; le commandant R... commence a se lasser
de son ivrognerie et de son caractere indiscipliné.

La petite troupe arrivait a la lisiere du bois de
chénes.

Tout a coup Nicolas, qui chevauchait un peu
en avant, arréta brusquement son cheval..

— Qu’est-ce ? demanda 1’officier. Un burnous
blanc.

—Ou?
— La, derriere cette broussaille...

En méme temps, un éclair brilla, un nuage de
fumée s’éleva au-dessus de la broussaille et une
balle passa en sifflant au-dessus du keépi de
Nicolas.
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XXII

M. de G... réunit la petite troupe.

—Mes amis, dit-il, les Hadjoutes sont en
embuscade dans le bois, 1l faut leur passer sur le
COIps ou mourir.

Les chasseurs se serrerent autour de leur chef,
et, le sabre aux dents, le pistolet au poing, ils
s’¢élancerent au galop vers le bois.

Vingt coups de feu les saluerent.

Un seul homme fut atteint ; mais il ne fut pas
deésargonné et ne perdit pas son rang.

Les Hadjoutes ¢taient plus de cent.

On les vit surgir un a un de chaque broussaille
et engager une fusillade acharnée.

Les chasseurs ripostérent a coups de pistolet
d’abord ; puis ils mirent le sabre a la main.

L’arme blanche sera toujours 1’arme de

203



prédilection du soldat francais.

Le combat fut long ; les chasseurs tombaient
un a un ; mais ils faisaient payer cherement leur
vie et s’ouvraient un passage sanglant a travers
les Arabes.

M. de G... et Nicolas ne se quittaient pas.

Il vint un moment ou des dix hommes 1l n’en
restait plus que quatre.

Le sous-licutenant et le brigadier ¢taient du
nombre.

Le premier €tait porteur du message.

Les quatre chasseurs firent un effort désespére,
pousserent leurs chevaux sur un gros d’Arabes,
les culbuterent et parvinrent a sortir de ce cercle
de fer et de feu ou leurs compagnons avaient
trouve la mort.

— Il ne s’agit plus de se battre, il faut arriver a
Blidah ! cria M. de G...

Il montait un excellent cheval qui prit un galop
furieux. Nicolas et les deux chasseurs le
suivaient.
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Les Arabes s’¢taient mis a leur poursuite.

De temps en temps, une balle sifflait; les
chasseurs se retournaient sur leur selle, faisaient
feu a leur tour et continuaient leur course
précipitee.

Mais les Arabes gagnaient du terrain.

Un des deux chasseurs fut démonté. Son
cheval, atteint d’une balle, s’abattit sous lui.

L’autre le prit en croupe.

Cent metres plus loin, le second cheval
s’abattit et les deux chasseurs se trouverent a
pied.

Alors M. de G... et Nicolas vinrent a leur
secours.

Mais il €tait trop tard. Apres une lutte de dix
minutes, les deux malheureux  soldats
succombeérent, et M. de Q... et Nicolas virent
briller le yatagan destin¢ a faire de leurs tétes un
sanglant trophée.

Déja les maisons blanches et les orangers de
Blidah apparaissaient dans le lointain, lorsque le
cheval de M. de G... s’abattit a son tour.

205



— Cours a Blidah! Vive la France ! s’écria
I’intrépide jeune homme a Nicolas qui bientot
allait étre le dernier survivant de 1’héroique petite
troupe.

Mais Nicolas avait déja mis pied a terre.

— Prenez mon cheval ! dit-il.

— Non, dit le sous-lieutenant.

— Il le faut, répéta Nicolas. Vous €tes un fils de
famille, je ne suis qu’un paysan... il vaut mieux
que vous Viviez.

— Je ne le veux pas ! s’écria M. G...

— Prenez mon cheval, ou nous sommes perdus
tous deux ! insista Nicolas.

Ce fut une lutte de générosité¢ entre eux. Les
Arabes approchaient et les balles pleuvaient
autour des deux jeunes gens. Mais enfin Nicolas
I’emporta.

— Vous avez une mere, dit-il, moi, je n’en ai
plus.

Le sous-lieutenant se jeta dans les bras du
soldat, puis il sauta en selle et continua sa course
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furieuse.

Nicolas, a pied, le sabre au poing, adoss¢é a un
olivier, attendait tranquillement les feroces
Hadjoutes.

Ceux-ci avaient perdu du temps a couper les
tétes et a les accrocher aux palettes de leur selle.

Ils arriverent le sabre haut sur Nicolas, et ce
dernier entendit que leur chef donnait un ordre.

Quel était cet ordre ?
Nicolas ne savait pas 1’arabe.

Mais il vit les Hadjoutes faire cercle autour de
lui et cesser le feu.

Alors 1l comprit qu’on voulait le prendre
vivant.

Et il se rua sur le Hadjoute le plus pres de lui,
bien décidé a se faire tuer.

Mais ’ordre du chef était formel sans doute,
car aucun coup de sabre n’atteignit Nicolas, et un
Arabe, ayant pouss€ son cheval sur lui, parvint a
le renverser.

Nicolas se releva et tua I’Arabe d’un coup de
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sabre ; mais un autre cheval le heurta de son
poitrail et il tomba de nouveau.

Cette fois, on lui posa sur la téte un burnous
qui I’aveugla un moment ; et ce moment suffit
pour le désarmer et le garrotter.

En un clin d’ceil Nicolas fut attaché
solidement et jete en travers d’une selle comme le
porte-manteau d’un soldat.

Puis les Arabes tournerent bride et galoperent
vers 1’ Atlas.

Enveloppé dans le burnous, Nicolas qui avait
recu dix blessures et perdait son sang en
abondance, ne put voir ou ou le conduisait.

Cependant au bout de deux heures d’une
course furibonde, les Arabes firent halte.

Us ¢taient en plein désert; mais s’étaient
arrétés a ’ombre d’un maigre bouquet de
palmiers, au milieu duquel coulait un filet d’eau.

Alors, seulement on s’occupa du prisonnier.
Le prisonnier ¢était a moiti¢ mort de fatigue.

On lava ses blessures, et un des Arabes qui
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paraissait vers¢ dans la science chirurgicale les
pansa, apres les avoir imbibées d’une sorte de
baume qui calma la douleur presque
Instantanément.

A la conversation animée qui eut lieu entre
ceux qui paraissaient étre les chefs, Nicolas
comprit qu’on tenait a lui conserver la vie.

Pourquoi ?

Les visages sanguinaires des Hadjoutes ne lui
présageaient rien de bon, et si on ajournait sa
mort, ¢’était sans doute pour le réserver a quelque
¢pouvantable supplice. Apres une halte d’une
heure, les Arabes remontérent a cheval, le
prisonnier reprit sa place sur I’arcon d’une selle,
et la petite troupe continua sa route vers le désert.
Ce ne fut que le soir, bien apres le coucher du
soleil, qu’elle s’arréta de nouveau.

Cette fois, les aboiements de plusieurs chiens,
des cris de femmes et d’enfants apprirent a
Nicolas qu’on arrivait a un campement.

Quand on le débarrassa du burnous qui lui
avait constamment couvert le visage, Nicolas se
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vit au milieu des tentes de la tribu.

Les femmes se réjouissaient, les enfants
touchaient avec curiosit¢ les tétes sanglantes
pendues aux arcgons ; les chiens, qui flairaient le
chrétien vivant, hurlaient avec fureur, et 1l fallait
les maintenir a distance a grands coups de fouet.

On conduisit le prisonnier vers une tente qui
¢tait au milieu du campement et qu’a son
apparence il comprit €tre celle du chef de la tribu.

Le chef attendait le prisonnier.

Nicolas vit alors un grand vieillard a barbe
grise vétu d’un riche burnous brod¢ d’or et la
ceinture ornee de pistolets et de yatagans.

Cet homme baragouinait quelques mots de
francais :

— Chien, dit-1l a Nicolas, les hommes de ma
tribu ont bien fait de t’amener vivant devant moi,
car il dépend de toi de racheter ta vie.

Nicolas demeura impassible.

— Ecoute bien, continua le chef : si tu veux me
donner des renseignements précis sur la position
des tiens, sur leur nombre, sur leurs projets, je te
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ferai grace ; sinon, tu mourras.
— I’y suis préparé, répondit Nicolas.

— Mais tu ne sais pas a quel genre de mort je te
destine, poursuivit le chef.

— Que m’importe ! fit le chasseur d’Afrique.

— Tu ne mourras point d’une balle ; on ne te
coupera point la téte avec un yatagan... non, dit le
vieillard avec un sourire féroce, je te garde mieux
que cela.

Nicolas ne sourcilla point.
— La nuit porte conseil, déclara le Hadjoute.

— Vous pouvez me faire mourir tout de suite,
répondit Nicolas. Je ne dirai rien.

— Tu parleras demain, va.
Un sourire de dédain vint aux lévres du soldat.

— Je compte te faire dévorer tout vivant par les
chiens de la tribu, ajouta le chef.

— C’est une mort comme une autre, répondit
Nicolas avec calme.

— En attendant, dit encore le chef, on va
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t’appliquer la bastonnade.

Et i1l donna ses ordres, et le tchaous de la tribu
arriva.

212



XXIII

Le tchaous ou bourreau était un Maure de
haute taille, au visage sinistre, aux yeux féroces,
et qui semblait remplir avec amour son terrible
ministere.

Le bruit du supplice qu’on allait infliger au
chrétien s’était répandu dans la tribu.

Les femmes, les enfants, les vieillards
s’étaient réunis dans un vaste espace laiss¢ au
milieu des tentes et qui devait servir de théatre a
I’exécution.

Les hommes valides de la tribu fumaient,
gravement accroupis aupres des grands feux que
les Arabes ont coutume d’allumer.

La nuit était venue, mais la lune brillait au ciel
de tout son éclat.

Nicolas fut conduit par le tchaous au milieu du
cercle.
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La tribu vociférait des injures. Le soldat ¢€tait
calme et souriait avec dédain.

Le tchaous le dépouilla de ses vétements et le
mit nu jusqu’a la ceinture.

Mais soudain 1l fit un geste d’étonnement et
s’arréta.

— Qu’est-ce donc ? demanda le chef.

Le tchaous venait d’apercevoir le demi-sequin
que le vieux Maure avait donn¢ a Nicolas et que
celui-ci portait au cou.

Le chef de la tribu s’approcha et le bourreau
lui montra le mystérieux talisman.

— Qu’est-ce que cela ? demanda-t-il a Nicolas.

— C’est un cadeau qu’on m’a fait, répondit le
chasseur.

— Qui t’a donné¢ cette piece de monnaie ?
— Un Maure de Constantine.

— Sais-tu son nom ?

Nicolas chercha dans ses souvenirs.

— Oui, dit-1l, ¢’est Ali-Baboum.
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Le chef des Hadjoutes grommela quelques
paroles inintelligibles pour Nicolas, mais qui,
¢videmment, témoignaient de sa mauvaise
humeur.

Puis i1l donna un ordre au tchaous.

Et le tchaous jetta son terrible baton et rendit
les vétements a Nicolas.

Le talisman venait d’opérer et de prouver sa
vertu. On renongait provisoirement du moins, a
appliquer la bastonnade a Nicolas.

De nouveau on lui lia les mains derriere le dos
et, au grand désappointement de la tribu qui se
répandait eu imprécations, on le reconduisit dans
la tente du chef.

Celui-ci lu dit ;

— Estime-to1 heureux que j’aie épouse la
semaine dernicre une des filles d’Ali-Baboum. Le
talisman que t’a donné¢ Ali-Baboum t’accorde la
vie sauve, mais tu resteras prisonnier parmi nous.

Nicolas esperait que le vieux Maure se
trouverait parmi les Hadjoutes, mais 1l se
trompait.
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Le vieillard n’¢€tait pas avec son gendre.

On traita le prisonnier avec plus de
ménagements ; on lui donna a souper et, son
repas terminé, on lui fit cadeau d’une peau de
mouton pour s’envelopper durant la nuit.

Le lendemain au point du jour Nicolas dormait
encore, lorsqu’il entendit hurler les chiens, hennir
les chevaux, les femmes et les enfants crier.

C’¢était la tribu qui levait le camp.

Comme la veille, on le jeta en travers d’un
cheval, et les Hadjoutes se remirent en marche et
continuerent a s’enfoncer dans le désert.

On fit halte a midi dans un bois d’oliviers,
aupres d’une fontaine et, une fois encore, Nicolas
fut débarrasse de son burnous et put voir ce qui se
passait autour de lui.

Trois dromadaires cheminaient au milieu de la
caravane.

Ils portaient les femmes et les enfants du chef
de la tribu. Les femmes, selon le mode orientale,
¢taient voilees. Cependant, Nicolas eut comme un
pressentiment, en fixant ses regards sur 1’une
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d’elles.

Deux grands yeux noirs s’étaient arrétés sur
lui.

Nicolas tressaillit et pensa que celle qui le
regardait ainsi devait €tre la fille du vieux Maure.

Apres la halte de midi on se remit en route.

Mais Nicolas se sentait plus a 1’aise et ne
souffrait plus de ses blessures.

Ce regard noir et profond qui s’était arrété sur
lui semblait I’avoir guéri.

Jusque-la, le pauvre garcon, dont I’enfance
avait ¢té si malheureuse, ne s’était surpris ni
battement de cceur, ni réverie pour une femme.

Et voici qu’il suivait avec moins de peine cette
tribu a demi sauvage, sans se soucier autrement
du sort terrible que sans doute on lui réservait.

La femme mystérieuse qui ’avait regarde,
n’¢tait-elle pas une amie ?

On chemina tout le jour ; on campa le soir en
plein désert.

Il n’y avait plus ni palmiers, ni fontaines.
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On but I’eau enfermée dans les outres et le lait
dos brebis, car la tribu poussait devant elle de
nombreux troupeaux.

Le chef ne se voulait pas dessaisir de Nicolas
et 1l ne confiait sa garde a personne.

Cependant ce dernier constata tout de suite
une amélioration dans son sort ; on lui délia les
bras, sa nourriture fut meilleure et, son repas fini,
on lui donna deux peaux de mouton au lieu
d’une.

A mesure qu’on approchait de I’Atlas, les
soirées €taient plus fraiches.

Pendant la nuit, le prisonnier, qui d’abord
avait obé1 a un besoin imperieux de sommeil,
s’éveilla.

Le campement ¢tait plonge dans le silence, et
les chiens eux-mémes se taisaient.

La tente du chef était divisée en deux
compartiments, L un lui était réservé, I’autre était
I’habitation des femmes.

La lune pénétrait dans la tente.

Nicolas ouvrit les yeux et constata que le chef
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n’¢tait plus couché sur les peaux de béte.

Mais il entendit parler dans le compartiment
voisin, et il lui sembla qu’une voix male était
mélée a des voix de femmes.

Le mot de roumi qui revenait fréquemment
dans la conversation lui fit comprendre qu’il était
question de lui. La voix male, qu’il reconnut pour
étre celle du chef, €tait dure et imperieuse.

Une voix de femme lui répondait. Celle-la
¢tait suppliante et douce. Nicolas était tout
oreilles et il elit donné la moiti¢ de son sang pour
savoir la langue arabe. La conversation fut
longue, animée. Le chef exprimait sans doute une
volonté que la femme combattait.

Quelque chose disait a Nicolas que cette
femme était la fille du Maure, et que sa vie était
le sujet de la conversation qu’elle avait avec son
terrible €poux.

Enfin, la voix du chef s’adoucit peu a peu et
celle de la femme devint plus caressante.

Sans doute la femme avait obtenu ce qu’elle
voulait.
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Puis 1l se fit un silence, et le chef revint sous
sa tente.

Nicolas ferma les yeux et feignit de dormir.

Au matin, comme les premieres clartés du jour
glissaient sur les cimes neigeuses de 1’Atlas, le
chef donna le signal du départ et ordonna qu’on
sellat son cheval favori.

Mais avant qu’on ne pliat sa tente, 1l adressa la
parole a Nicolas.

— Ecoute, dit-il, je voulais te faire mettre a
mort ce matin ; mais Aicha, la gazelle aux yeux si
doux, la fille du Maure Ali-Baboum, dont j’ai fait
ma compagne, s’y est opposeée et a demand¢ ta
grace.

Je I’ai accordée a la condition qu’Ali-Baboum
declarerait que tu as mérité de vivre. Quel service
lui as-tu rendu ? car ni ma femme ni moi ne
savons pourquoi tu as au cou le demi-sequin.

Nicolas répondit :
— J’ai1 sauvé la vie a Ali-Baboum.
—0Ou?
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— A la prise de Constantine.

Et 1l raconta comment il avait arraché le
Maure a la brutalité des soldats.

Le chef I’écouta gravement.

— Tu parles bien, dit-il enfin, mais les gens de
ta race ont la parole dorée, et rien ne me prouve
que tu dises la vérite.

Nicolas mit la main sur son cceur.
Le chef poursuivit :

— Ali-Baboum est loin d’ici, parmi la tribu de
I’un de mes freres; je vais lui envoyer un
messager, et, s’il confirme tes paroles, tu auras la
vie sauve. Prie Dieu que le messager ne s’amuse
pas en route ou qu’il ne tombe pas au pouvoir des
chrétiens, car, si dans dix jours il ne nous a pas
rejoints, tu mourras.

Et ayant ainsi parlé, le chef donna I’ordre de
plier les tentes, et la tribu continua a s’enfoncer
dans le désert, avec ses troupeaux, ses chevaux et
ses dromadaires.
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XXIV

La caravane marcha ainsi plusieurs jours,
partant de grand matin, s’arrétant chaque soir et
faisant halte a midi.

Quelquefois, trompé par I’immensit¢ du
désert, le prisonnier prétait 1’oreille.

Il Tui semblait entendre des bruits lointains,
semblables a ceux d’un escadron en marche.

Au repos de midi, quand son regard €tait libre,
il interrogeait 1’infini de 1’horizon.

Quelquefois il lui semblait qu’un nuage de
poussiere s’¢levait dans le lointain et qu’au
travers de ce nuage brillaient de rapides éclairs.

Alors 1l espérait que les Francais étaient a la
poursuite des Hadjoutes, et ces éclairs qu’il avait
cru voir briller, c’était le reflet du soleil sur
I’épaulette d’or des chefs et sur le sabre des
soldats.
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Mais le vent s’apaisait, 1’horizon redevenait
pur, et, abus¢ un moment par les mirages sans
nombre du désert, le prisonnier s’apercevait de sa
cruelle erreur. Quelquefois cependant son cceur
se reprenait a battre d’espoir.

Les femmes du chef passaient pres de lui,
encapuchonnées dans leur blanc haik, et ces
grands yeux noirs qui le troublaient jusqu’au fond
de I’ame s’abaissaient, escarboucles
mystérieuses, sur le pauvre prisonnier.

Cependant les jours s’¢coulaient, et le
messager dépeche aupres du Maure Ali-Baboum
ne revenait pas.

Un soir, c¢’était le neuvieme depuis le départ
de cet homme qui, vraisemblablement, devait
rapporter la grace de Nicolas, un soir, disons-
nous, quand le camp fut rentré dans le silence, le
chef dit au prisonnier :

— Dans quelques heures, ton sort sera fixé. Si
le messager n’est pas revenu, je serai dégagé de
ma parole vis-a-vis d’Aicha, et tu mourras.

Nicolas s’inclina en homme a qui la mort est
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indifférente.

Le chef s’en alla coucher et il ordonna
auparavant que le prisonnier f(it solidement
garrotte.

Cette derniere précaution €tait d’un mauvais
augure ; mais le chef ne s’en tint pas la. Il appela
deux Arabes et leur ordonna de veiller pendant la
nuit, tant 1l avait peur que sa proie ne lui
¢chappat.

Nicolas accueillit tous ces sinistres préparatifs
avec le plus grand calme.

Depuis dix jours qu’il vivait continuellement
au milieu des Hadjoutes, il avait fini par
comprendre quelques mots d’arabe.

Les deux Hadjoutes chargés de le wveiller
pendant le sommeil du chef se mirent a causer
entre eux.

Nicolas feignait de dormir, mais il écouta.
L’un des Hadjoutes disait :
— Le messager ne reviendra pas.

— Pourquoi ?
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— Tu ne sais donc pas quel est ’homme que le
chef a envoyé. ?

— Non.
— C’est Al
— Eh bien ? dit ’autre.

— Ali est un voleur de chevaux. Il se soucie
peu de la vie du roumi et moins encore de la
maigre récompense qui lui reviendra pour s’étre
acquitté de son message. Au lieu de rejoindre la
tribu ou est le vieux Maure, sais-tu ou il est allé ?

— Non.

—1I1 est allé roder aux environ du camp
francais. La jument qu’il monte est en feu. C’en
est assez pour entrainer dix €talons apres lui.

—Tu crois donc, reprit Pautre, qu’il osera
desobéir au chef ?

— Je ne le crois pas, j’en suis sdr.
— Comment ?
— Il m’en a fait la confidence en partant.

Nicolas gardait une immobilit¢ parfaite, mais
il ne perdait pas un mot de la conversation des
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deux Arabes.
L’un d’eux reprit :

— Ali est le plus habile voleur de chevaux de
toute la tribu. C’est lu1 qui a vol¢ les deux
chevaux du chef francais, en les faisant descendre
dans le torrent.

— Comment s’y prend-il ?

— Il se glisse en rampant jusqu’aux premiecres
palissades du camp. Si le camp est dans un pays
couvert d’herbes et de broussailles, 1l se couvre
d’un buisson et avance peu a peu. Si le sol est nu
et sablonneux, 1l se dépouille de ses vétements et
rampe dans le sable. Avancant lentement, il
s’arréte au moindre bruit, I’ceil toujours fixé sur
les sentinelles. Quand il est parvenu dans
I’enceinte ou les chevaux sont entravés, 1l fait son
choix, car il y voit aussi bien la nuit que le jour.

Alors, avec son yatagan, il coupe les entraves
d’un ou de plusieurs chevaux et se retire comme
il est venu. Puis il rejoint sa jument qui est en feu
et qu’il a attachée dans un bouquet d’arbres a un
quart de lieue du camp, saute dessus et passe au
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galop tout pres du camp.

Les sentinelles crient aux armes ; mais les
chevaux libres ont dé¢ja franchi les palissades et
courent apres la jument qui s’enfonce dans le
desert.

— Ah ! pensait Nicolas en €coutant ce récit, si
je ne suis pas mort demain et si je revois jamais
le camp francgais, je me souviendrai d’Ali, le
voleur de chevaux.

Les deux Arabes causeérent encore un moment,
puis ils allumerent leurs longues pipes et se
mirent a fumer silencieusement.

Nicolas ouvrit un ceil.

Il vit ses deux gardiens qui le contemplaient
au milieu d’un image de fumeée.

Nicolas était fumeur ; 1’odeur du tabac lui était
familiere ; cependant il lui sembla qu’il s’¢levait
de la pipe des deux Arabes une fumée chargée
d’émanations qui avaient un tout autre parfum.

Les Arabes fumaient fort tranquillement de
I’opium, obéissant a la passion dominante des
Orientaux. Bientot, enveloppés dans un nuage, ils
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furent dans cette situation bizarre qu’on nomme
I’extase.

Pourtant le chef avait ordonné de veiller sur le
prisonnier.

Mais le prisonnier dormait, et puis 1l était si
bien attaché.

De temps a autre Nicolas ouvrait les yeux, et
s’apercevait que ses gardiens tombaient peu a peu
dans I’abrutissement.

Alors Nicolas songeait a se délivrer.

Mais 1l était si solidement garrotté qu’il lui
¢tait impossible de remuer.

Enfin I’un des Arabes laissa tomber sa pipe et
s’endormit.

L’autre I’imita quelques instant apres.
Nicolas pensait :

— Si on pouvait seulement me delier les mains,
je serais bientot libre...

Les armes du chef étaient rangées sous la
tente. Le prisonnier cherchait a dégager ses mains
des nceuds qui les bouclaient 1’une sur I’autre.
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Son plan était fait. S’il parvenait a se délier, il
se saisissait d’un fusil et d’un yatagan et
cherchait a prendre la fuite, décidé a se faire tuer
et méme a se donner la mort, plutdét que de se
laisser, le lendemain, dévorer par les chiens.

Comme 1l faisait de vains efforts et se
meurtrissait inutilement les poignets, il se fit un
bruit léger aupres de lui. On elt dit d’un reptile
glissant sur le sable.

Il était couché sur le coté et ne pouvait se
retourner.

Le bruit approcha, puis deux petites mains le
toucherent.

Le prisonnier tressaillit.

Le brasier s’¢teignait peu a peu, mais il jetait
encore autour de lui une faible clarte.

Les mains qui touchaient les mains de Nicolas,
les délierent avec une prestesse merveilleuse.

En méme temps une voix harmonieuse et
douce lui dit a Poreille :

— Silence !
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Quand 1l eut les mains déliées, Nicolas put se
retourner. Il vit alors son libérateur ou plutot sa
libératrice, car c¢’était une femme.

Et cette femme, on le devine, c¢’était celle du
chef, la fille du Maure Ali-Baboum, celle qui
avait demandé avec tant d’instances la vie du
prisonnier.

— Je viens te délivrer, lui dit-elle.

Alors Nicolas fut pris d’un sentiment de
terreur, non pour lui, mais pour elle...

Si le chef qui dormait a deux pas, étendu sur
ses peaux de bétes, venait a s’¢veliller, n’était-ce
pas la mort pour elle ?

Nicolas savait que la vie d’une femme est peu
de chose pour 1’ Arabe.

La jeune femme devina sa pensée et lui dit
tout bas :

— Ne crains rien !
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XXV

Selon la loi arabe, la Mauresque était voilée ;
mais ses grands yeux noirs et ses beaux bras nus
chargés de gros bracelets disaient a Nicolas
qu’elle ¢tait belle. Et puis sa voix ¢tait
meélodieuse comme un chant, et plusieurs fois
depuis deux minutes, le soldat avait frissonn¢ en
rencontrant son haleine parfumeée.

— Ne crains rien, dit-elle, ni les hommes qui te
gardaient, ni le chef ne s’éveilleront.

C’est moi1 qui prépare les pipes chaque soir, et
j’ai coutume de meélanger au tabac un grain

d’opium. Cette dose n’empécherait point mon
vieil époux de s’éveiller au moindre bruit.

Mais ce soir, je I’ai triplée, et la poudre
viendrait a parler qu’il ne s’éveillerait pas.

Tu as sauvé mon pere, tu m’as sauvée, moi et
mes sceurs ; je veux que tu me doives la vie a ton
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tour...

Il s’enivrait au son de cette voix, et son regard
charmé cherchait a deviner le visage de sa
libératrice au travers du voile.

— Mais, reprit-elle, qu’est-ce que la vie sans la
liberté ?

C’est le désert sans eau et sans oasis. Je veux
te faire libre et te donner un cheval et des armes,
afin que tu puisses rejoindre les tiens.

En parlant ainsi, elle avait dénoué ses derniers
liens et Nicolas se trouva sur ses pieds, maitre de
tous ses mouvements.

Alors elle jeta un paquet devant lui et lui dit :

— Voila des vétements arabes. Quitte les tiens
et mets-les. Sans cela tu ne pourrais sortir du
camp.

Et elle disparut un moment et repassa dans le
compartiment des femmes.

En quelques instants, Nicolas eut fait sa
toilette et se fut transforme en Arabe.

Alors la Mauresque revint.
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— Prends ce fusil et ce yatagan, lui dit-elle en
lui montrant les armes du chef.

Nicolas obéit.

— Et maintenant, viens ! ajouta-t-elle et ne
crains rien !

Elle le fit sortir de la tente.

Les chiens qui eussent hurlé s’il elt éte seul,
les chiens se turent.

Aicha guidait le faux Arabe a travers les tentes
et le conduisit jusqu’a I’endroit ou les chevaux
¢taient entraves.

Les selles de la tribu étaient amoncelées les
unes sur les autres, mais celle du chef était seule,
a D’écart des autres, de méme que son cheval
favori.

C’¢était un bel alezan rubican qui passait dans
la tribu et les tribus environnantes pour avoir la
vitesse du vent.

Quelques Arabes qui dormaient au seuil de
leur tente, avaient ouvert un ceil et soulevé un
moment la téte, tandis que la Mauresque et
Nicolas passaient, mais aucun n’avait supgonné
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que ce haik blanc et ce burnous blanc jeté par-
dessus cachaient le prisonnier francais.

Aicha alla droit au cheval alezan et passa sa
petite main sur la croupe lustrée de 1’animal.

Le cheval la flaira, pointa les oreilles et devint
doux comme un agneau.

Alors elle fit signe a Nicolas de prendre la
selle du chef et de seller I’animal.

Nicolas ne se fit pas prier.

Quand ce fut fait, elle tira de son doigt un
anneau et le lui donna :

—Tiens ! lui dit-elle, a tous ceux que tu
rencontreras, tu montreras cette bague et tu
prononceras le nom d’Ali-Baboum, on te laissera
passer.

Ensuite elle attacha elle-m€éme un petit sac de
dattes et une outre pleine d’eau aux palettes de la
selle ; apres quoti elle lui dit

— Va et que Dieu te guide !

Mais alors Nicolas se jeta a genoux devant elle
et osa lui baiser la main.
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-0 gazelle du désert, lui dit-il, se servant a
son tour de la langue imagée qu’il avait entendu
parler durant sa captivit¢, ne me montreras-tu
point ton visage et te quitterais-je pour toujours
sans avoir ton image gravée dans mon cceur.

Elle hésita ; mais il €tait a genoux et priait.
Alors, un moment, le haik s’écarta et Nicolas
jeta un cri d’admiration.

Il avait vu, aux rayons resplendissants de la
lune, le plus radieux et le plus pur visage qu’il elt
jamais 0s¢ réver.

Il ne le vit qu’une seconde, mais il ne devait
jamais 1’oublier.

— Pars, lui dit-elle d’une voix tremblante. Je
viens de jouer ma vie pour toi ; si un seul homme
de ma tribu avait €té témoin de mon imprudence,
mon ¢poux me condamnerait demain a une mort
infame.

Nicolas sauta en selle et partit le cceur troublé
et la téte en feu.

Cependant 1’alezan galope et sa course est si
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Iégere qu’a peine le sable du désert se souleve en
poussiere autour de lui.

Les ¢toiles brillent toujours au ciel, le jour est
loin encore, et cependant le fugitif a mis un vaste
espace entre le camp des Hadjoutes et lui, et, a
cette heure, le vieux chef, enivré d’opium, réve
sans doute qu’il assiste au supplice du prisonnier
chrétien.

L’alezan galope toujours.

Quand le jour vient, le vaillant animal a mis
une si grande distance entre son vrai maitre et son
ravisseur, que le premier perdrait tout espoir de le
rejoindre jamais.

D’ailleurs, quel est donc le cheval du désert

qui a jamais gagne de vitesse 1’alezan rubican du
chef'!

Nicolas galopa jusqu’a I’heure ou le soleil
devient trop ardent.

Il fit halte sous un palmier, mangea une
poignée de dattes, but quelques gorgées d’eau et

dormit comme un véritable Arabe, la face contre
terre.
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Le cheval broutait 1’écorce du palmier.

Quand le vent du soir s’¢leva, i1l se remit en
route.

Le cheval était refait, ’homme aussi.

L’Atlas servait de boussole au fugitif; il
galopait du sud au nord, bien sir de rencontrer
enfin la zone occupee par les lignes francaises.

Il voyagea ainst cinq jours durant, ne
s’arrétant que pour laisser reposer le cheval et
prendre quelques heures de sommeil.

Le désert fuyait derricre lui et la végétation
commencait a grandir, la terre a se couvrir
d’arbres.

Un matin, 1l aper¢ut un gourbi duquel
s’échappait un filet de fumeée.

Etaient-ce des Arabes amis ou ennemis ?

Nicolas s’en préoccupa peu. Sa provision de
dattes était €puisée et il n’avait plus d’eau dans
son outre.

Il s’approcha du gourbi ; les Arabes sortirent
et vinrent a lui.
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Nicolas savait de¢ja assez d’arabe pour
¢changer quelques mots, mais il craignit de se
trahir par son accent, et il leur montra
silencieusement son sac et son outre vides.

L’un d’eux le regardait avec défiance, tout en
lui apportant a boire.

—To1 Frangais, dit-il enfin. Oui, répondit
Nicolas.

—Bono Francais! répéta [1’Arabe, qui
appartenait a une tribu soumise.

Et Nicolas entra dans le gourbi et fut accueilli
comme un frére. Les Arabes s’amuserent
beaucoup du récit de son aventure, et trouverent
fort plaisant qu’il elt ¢échappé au chef des
Hadjoutes en lui volant son cheval et ses armes.

Nicolas s’orienta. Il n’était plus qu’a dix lieues
de Blidah, et Blidah était a nous. Mais lui dirent
les Arabes, il rencontrerait ¢a et la des Arabes
voleurs ou peut-Etre quelque tribu insoumise.

—Je ne crains que les voleurs, répondit-il en
montrant I’anneau d’Aicha et pronongant le nom
d’Ali-Baboum.
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Le nom d’Ali-Baboum avait sans doute une
grande puissance, car, bien que soumis a la
France, les Arabes du gourbi s’inclinérent.

Nicolas continua sa route.

Comme il approchait d’un petit bois, dans
lequel 1l était bien décidé a prendre quelques
heures de repos, 1l entendit hennir un cheval, puis
deux, puis trois; il apergut une troupe de six
ctalons entravés solidement, tandis qu’a quelque
distance une belle jument noire se promenait en
liberté. Un Arabe dormait enveloppé dans son
burnous, couché sur le sol moussu, a peu pres a
¢gale distance des chevaux et de la jument.

Nicolas s’arréta brusquement.

—Je gage, dit-il, que voila mon voleur de
chevaux, le méme qui a failli me faire dévorer par
les chiens de la tribu.

Et il se laissa glisser a bas de son cheval et
s’approcha sans bruit de I’Arabe qui dormait
profondément, son fusil et son yatagan a portée
de sa main.
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XXVI

Il y avait prés de quinze jours que la
deéplorable expedition que nous avons racontée
avait eu lieu.

Un seul homme paraissait avoir survécu sur
les dix envoyés a Blidah.

C’était le sous-lieutenant de G....

Il était arrivé a Blidah demi-mort, couvert de
blessures et son uniforme en lambeaux. On
désespérait méme de sa vie, et dans le 1¢
régiment de chasseurs d’Afrique on pleurait le
brigadier Nicolas comme mort.

Celui qui se montrait le plus inconsolable,
c’¢tait le soldat Rossignol.

Rossignol disait tout haut que, si on [’avait
laiss¢€ partir, son ami, ni les autres ne seraient pas
morts, et qu’il avait toujours porté bonheur a une
expedition.
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Aussi, pour noyer son chagrin, s’était-il rejeté
de plus belle dans I’1vresse.

Et quand Rossignol était ivre, — il ne buvait
que de I’absinthe, — 1l méconnaissait la discipline,
et 1l fallait toute I’indulgence de ses chefs et le
bon vouloir de ses camarades pour lui éviter de
terribles punitions.

Or, un matin, comme on sonnait le boute-selle,
Rossignol refusa de monter a cheval.

Sous quel prétexte ?
Nul ne le sut au juste.

Il se borna a répondre qu’il €tait prét a aller a
la salle de police.

Il fut puni de quinze jours de consigne.

Mais une heure apres, on vit accourir un
cavalier dans le lointain.

Le cavalier, on le devine, c¢’était Nicolas.

Il n’¢tait plus monté sur I’alezan rubican du
chef hadjoute, mais sur la jument d’Ali le voleur
de chevaux.

Ali avait subi la peine du talion.
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Nicolas, que nous avons vu s’approcher de lui
pendant son sommeil, I’avait subitement saisi,
maintenu sous son genou et [’avait garrotté
solidement.

L’Arabe, stupéfait, n’avait pas prononcé un
mot.

Ensuite, Nicolas avait deli¢ les entraves qui
retenaient les chevaux captifs, puis il les avait
attachés ensemble ; et, montant la jument de
I’Arabe, il avait jeté ce dernier en travers de sa
selle.

On vit donc arriver au camp Nicolas et les huit
chevaux dont six avaient €t¢ volés a 1’escadron.

Ce fut un triomphe.

Nicolas raconta ses aventures, sa courte
captivite¢ ; on apprit que jusqu’alors, le sous-
lieutenant de G.... n’avait point succombe¢ a ses
blessures.

Le commandant de D’expédition porta le
brigadier a ’ordre du jour, et lui laissa entendre
que les galons de maréchal des logis ne
tarderaient pas a arriver.
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Mais Nicolas demanda des nouvelles de
Rossignol, apprit qu’il était au cachot et sollicita
sa grace.

Pour la premiere fois le commandant fut
inflexible.

Il fallait, disait-il, mettre un terme a
I’insubordination de cet homme, qui n’était un
bon soldat que sur le champ de bataille.

Mais Rossignol, qui se trouvait enfermé dans
une sorte de baraque a I’extrémité du camp, avait
entendu tout le bruit et les cris de joie qui avaient
accueilli le retour de Nicolas.

Alors son 1vresse devint furieuse. Il voulait
voir son ami, et comme on refusait de lui ouvrir,
il se mit a ébranler les chambres de la baraque.

Un sous-officier, accouru a tout ce vacarme,
essaya de le calmer.

L’ivrogne répondit par des injures. Il fallut le
mettre aux fers.

Le soir, son 1vresse n’¢était point calmée, mais
une sorte d’atonie avait succédé a sa fureur.

Le commandant lui fit retirer les fers et voulut
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I’admonester lui-méme.

Rossignol parut 1’écouter avec attention et se
repentir de sa conduite.

Le lendemain, grace aux sollicitations
pressantes de Nicolas, sa punition fut levee.

Mais Rossignol était si heureux de revoir son
ami, qu’il ne put résister au besoin de I’emmener
chez le cantinier.

Malgré ses camarades, malgré Nicolas,
Rossignol se grisa de nouveau.

Il en ¢tait arrive a cette période terrible ou
I’tvrogne se solile avec un verre d’eau rougie.

Alors, il se souvint qu’on ’avait mis aux fers,
et toute sa colere se concentra sur le sous-officier
qui avait essayé¢ de le calmer.

Il y a de terribles hasards dans la vie du soldat.
Le malheur voulut que ce sous-officier entrat
dans la cantine au moment ou Rossignol se
répandait en injures contre lui.

Ce dernier se leva menagant, avant que ses
camarades n’eussent pu s’interposer.
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Puis marchant droit au sous-officier :

— Si tu veux oublier tes galons, lui dit-il, nous
allons nous flanquer un coup de sabre.

Le sous-officier répondit a cette provocation
en infligeant a Rossignol quinze jours de
consigne.

Rossignol, hors de lui, tira son sabre et le
plongea jusqu’a la garde dans la poitrine du sous-
officier qui tomba pour ne plus se relever

Le code militaire est inflexible.

Un mois apres, le cavalier Rossignol fut
traduit devant un conseil de guerre a Alger, et
condamné¢ a la peine de mort.

Depuis un mois, le pauvre Nicolas ne vivait
plus. Il savait le sort qui attendait son ami et ne se
faisait aucune illusion sur la clémence royale.

Il obtint la permission de voir son ami apres sa
condamnation.

Rossignol ¢€tait calme et résigné a mourtir.

Les deux soldats, freres d’armes depuis six
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ans, s’entretinrent longtemps ensemble.

Au moment des adieux, et comme Nicolas
sanglotait, Rossignol lui dit :

— Camarade, tu ne me refuseras pas un dernier
service, n’est-ce pas ?

— Parle, répondit le brigadier d’une voix
entrecoupee.

— Tu assisteras a mon exécution, n’est-ce pas ?

Et comme il faisait un geste de dénégation et
de désespoir, Rossignol ajouta :

— Si tu es la je mourrai bien, je te le promets.
Nicolas inclina la téte et promit.
L’exécution eut lieu le lendemain.

On conduisit Rossignol sur la place du
Gouvernement, un détachement de tous les corps
composant la garnison d’Alger formait la haie.

Rossignol marchait d’un pas ferme, la téte
haute. Au premier rang des soldats, il apercut un
homme pale et chancelant que deux hommes de
son régiment soutenaient, car il ne pouvait se
tenir debout : ¢’¢était Nicolas.
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— Mereci ! lui cria-t-il, et au revoir !

Il refusa qu’on lui bandat les yeux, et selon la
coutume 1l voulut commander le feu lui-méme.

Au moment ou Rossignol tomba, Nicolas
s’évanouit.
On I’emporta a I’hopital ou un acces de fievre

chaude le prit, et pendant quinze jours on
desespéra de le sauver.

Mais la-vie a de profondes racines chez un
homme de vingt-sept ans, qui s’est trempé aux
soleil et aux glorieuses fatigues de la terre
d’Afrique.

Nicolas ne mourut pas, comme on va le voir,
par cette lettre empreinte d’une mélancolie
profonde que recut un matin le brigadier de
gendarmerie Michel Legrain :

« Mon cher protecteur,

Nous partons demain pour une expédition
dans la Kabylie.

J’espere y mourir de la mort du soldat, car la
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vie est devenue pour moi un fardeau.

J’avais deux amis au régiment : mon sous-
lieutenant et wun pauvre camarade appelé
Rossignol.

Mon sous-lieutenant est mort de ses blessures
apres une agonie de soixante-deux jours.

Mon pauvre et bon Rossignol a éte fusillé il y
a trois semaines sur la place du Gouvernement, a
Alger.

Si je n’avais encore deux mois a attendre pour
avoir fini mon congg, si j’¢tais libre, peut-€tre en
pensant a vous, a la bonne madame Legrain, a
notre pauvre pays de Sologne, aurais-je la force
de vivre.

Mais cette terre d’Afrique ou j’ai vers¢ mon
sang m’est devenue odieuse, et je crois qu’elle
sera mon tombeau.

Je vous ai €crit ma courte captivité parmi les
Arabes, le jour de mon retour au camp.

Je vous ai fait I’aveu de ce sentiment bizarre,
inexplicable, que j’avais €éprouveé en voyant cette
femme que, sans doute, je ne reverrai jamais.
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Eh bien, malgré ma douleur, ce sentiment
¢trange vit encore au fond de mon cceur.

J’aime sans espoir la femme maure, et c’est
peut-€tre aussi pour cela que je veux mourtir.

Pardonnez-moi donc et dites a madame
Legrain, si jamais vous apprenez que je me suis
fait tuer bravement a la téte de mon peloton,
qu’elle sera bien bonne de ne pas m’oublier dans
ses prieres, la sainte femme qu’elle est.

Adieu encore !
Votre fils d’adoption,

NicoLASs. »

Le lendemain le jeune brigadier partait pour la
premicre expédition de la Kabylie et il ne regut
pas cette réponse simple et laconique du vieux
brigadier :

« Mon cher enfant,

Un soldat doit affronter la mort et ne jamais la
chercher. Mourir pour son pays est un devoir,
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aller au-devant de la mort pour s’arracher a des
douleurs personnelles est un crime. »
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XXVII

Il y a vingt ans, le voyageur qui s’endormait le
soir, en sortant d’Auxerre, sur la grand-route de
Paris a Lyon, s’éveillait aux premiers rayons du
soleil de I’autre coté de la petite ville d’Avallon,
au pied d’une cote si roide que le conducteur ne
manquait pas d’ouvrir la porticre de chaque
compartiment en disant :

— Messieurs les voyageurs seraient bien
aimables de monter la cote a pied.

D’ordinaire on ne se faisait pas prier.

Il fallait une heure pour arriver au sommet de
la montagne.

Mais, arrive 1a, le voyageur s’arrétait surpris et
comme domine par la sauvage splendeur du
paysage qu’il avait sous les yeux.

Derriere lui, Avallon, vieille ville fortifiée, nid
d’aigle arrondi sur un rocher, au bas duquel un
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torrent clapote sur des cailloux bleus.
A droite et & gauche de grands bois.

Devant lui, les premieres collines, les vallons
solitaires et les ruines f€odales du pays
morvandiau.

Le Morvan, ancienne province frangaise, a éte
morcelé en quatre départements.

L’Yonne, la Cote-d’Or, Sadne-et-Loire et la
Nievre eu ont pris chacune un lambeau.

Mais en dépit des officiers d’état-major et de
la carte de France, le Morvan est resté un,
indivisible, et qu’il soit Bourgogne ou Nivernais,
il est le Morvan.

C’est I’Ecosse du centre de la France ; il a ses
montagnards, ses paysages abrupts, son sol
couvert de foréts a demi vierges, et ses habitants
aux moeurs primitives et presque sauvages.

Le Morvandiau est braconnier; la
Morvandelle est une belle fille aux hanches
larges, a 1’ceil noir et aux leévres rouges, qui tient
a sa réputation et a sa vertu autant que ces
femmes du faubourg de Rome, appelé le
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Transtevere, et qu’on n’a jamais aimeées sans
recevoir un coup de couteau ou tout au moins le
risquer.

A deux lieues d’Avallon, on est en plein
Morvan. La route monte et descend, gravit des
montagnes, s’enfonce dans des vallées, passe au
pied d’un admirable chateau, qui remonte a la
deuxieme croisade et qui n’a jamais eu d’autres
maitres que les descendants du baron bardé¢ de fer
qui en a pos¢ la premicre pierre, — Chastellux, —
laisse a droite un couvent de moines mendiants,
la Pierre qui vire, et pendant dix ou douze lieues
dépayse si bien le voyageur étonné qu’il se
croirait volontiers en quelque canton de
I’Oberland bernois ou sur les derniers coteaux de
la Forét-Noire, avec la plaine du Rhin derriere
lui.

Aujourd’hui le chemin de fer de Paris a Lyon
laisse le Morvan sur sa droite, et cette pittoresque
contrée est presque inconnue a la génération
nouvelle.

Les grands bois du Morvan sont
impenétrables ; les repris de justice y trouvaient
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un abri.

Quand un homme de la haute ou de la basse
Bourgogne avait commis quelque méfait, il se
réfugiait en Morvan.

A part la passion du braconnage, le
morvandiau est honnéte ; mais il avait alors si
grande horreur des gendarmes, qu’il donnait
I’hospitalité a quiconque €tait poursuivi par eux.

La nuit, des hommes a figure sinistre venaient
roder autour des fermes et faisaient entendre un
coup de sifflet particulier.

Au bruit, les portes s’ouvraient et on venait
au-devant d’eux.

On leur donnait du pain, une bouteille de vin,
un morceau de lard, quelquefois de la poudre et
du plomb.

Les uns étaient des déserteurs, d’autres des
soldats réfractaires, d’autres des braconniers qui
cherchaient a se soustraire a un emprisonnement.

Par-ci, par-la, 1l se trouvait un voleur, voire
meéme un assassin venu de loin.

Mais le paysan morvandiau avait pitie de
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quiconque avait des démélés avec la
gendarmerie.

Or, un soir de I’année 1815, en novembre, et
le lendemain du jour des Morts, la terre ctait
couverte d’un linceul blanc.

L’hiver s’annongait précoce et rigoureux, des
bandes de grues avaient, tout le jour, traversé
I’espace, rangées en triangle et faisant entendre
leurs cris plaintifs.

Un homme cheminait a la lisiere d’un bois au
fond du plus sauvage vallon de la contree.

Il marchait avec précaution, cherchant de
préférence les endroits ou la terre, protégée par le
feuillage des arbres, n’était pas recouverte de
neige, cherchant ainsi a faire disparaitre le plus
possible la trace de ses pas.

Il était vétu d’une blouse déchirée, coiffé
d’une casquette sans visicre et chaussé de
mauvais sabots, dans lesquels il avait ses pieds
nus.

Un fusil et un carnier derriere lui, un chien de
mauvaise mine, affreux produit d’une lice et d’un
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chien de vacher, disaient sa profession.

C’¢tait un  braconnier doubl¢e d’une
condamnation et qui ne sortait plus que la nuit.

La vallée qu’il suivait allait se rétrécissant et
paraissait fermée par des roches de granit
rougeatre qui semblaient en faire un cul de sac.

Au-dessus des roches croissaient quelques
chataigniers rabougris.

Le chataignier est une essence d’arbre
commune au Morvan.

Quand 1l fut au pied des roches, le nocturne
voyageur s’arréta.

Il n’était pas tout a fait nuit, il n’¢était déja plus
jour.

Le ciel était gris et bas, le froid vif. .

L’homme au chien s’arréta donc, frappe par
des empreintes qu’aux dernieres lueurs du
crépuscule 1l venait d’apercevoir sur la neige.

Ces empreintes ¢taient celles d’un pied
d’homme assurément mal chaussé, car, tandis que
le talon s’enfoncait nettement, la semelle
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semblait avoir une solution de continuité et
laissait passer un orteil qui marquait
profondément sur la neige.

C’etait le pied gauche.
La chaussure du pied droit était intacte.

L’homme au chien ne put retenir une
exclamation de colere :

— Allons ! dit-1l, quel est donc ce gibier a
gendarme qui vient fréquenter mon canton ? Je
n’¢tais déja pas si en sireté¢ tout seul... Vous
verrez que quelque imbécile qu’on recherche
pour une peccadille, me fera prendre par les
gendarmes qui sont apres lui. Et j’ai un rude
compte a régler, moi !

Comme il murmurait tout bas ces paroles,
I’homme au chien tressaillit.

Quelque chose venait de se mouvoir au-dessus
des roches, et la silhouette d’un homme se dressa
et se dessina nettement sur le ciel gris, entre deux
troncs de chataigniers.
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Le chien fit entendre un sourd grognement et
le braconnier porta vivement la main a la poignée
de son fusil.
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XXVIII

Apres avoir pris ainsi ses précautions et s’étre
mis en défense, I’homme au chien attendit.

Alors celui qui venait de se dresser au milieu
des roches, se mit en mouvement et de rocher en
rocher descendit jusqu’a la plaine.

Puis 1l marcha droit a celui qui s’¢€tait arréte.

Le chien qui ¢€tait venu se placer devant son
maitre, hérissait son poil fauve et continuait a
gronder sourdement.

— Halte ! cria tout a coup le braconnier.
Et il porta son fusil a son €paule.
L’ homme qui descendait des rochers s’arréta.

Mais les malfaiteurs, de quelque pays qu’ils
solent, se comprennent d’un mot et d’un geste, et
n’ont pas toujours besoin de 1’argot, cette langue
des bagnes et des prisons, pour se donner
slirement la main.
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Le nouveau venu cria a ’homme au chien :
— Me prends-tu donc pour un gendarme ?

Ces mots voulaient tout dire. Ils signifiaient a
la fois que celui qui les pronongait ¢était hors la
loi, et que celui a qui 1l les adressait lui paraissait
étre dans la méme situation.

L’homme au chien remit son fusil sur son
¢paule et cria :

— Avance alors, camarade.

Le nouveau venu fut prés de lui en quatre
enjambees.

Quant au chien, il cessa de gronder, comme
s’1l et compris que son maitre et l’inconnu
allaient bientot s’entendre.

L homme au chien regarda ce dernier avec une
curiosite defiante.

C’¢tait un garcon de trente-quatre a trente-cing
ans, de taille moyenne et d’une complexion
nerveuse et seche.

Il marquait mal, comme eussent dit les
gendarmes, et par conséquent 1l plut tout de suite

260



a I’homme au chien.

Ses vétements en lambeaux étaient ceux d’un
ouvrier des villes.

Il avait pour toute arme apparente un gros
baton noueux et tres court.

L’homme au chien lui dit :
— Qui es tu, camarade ?

— Un pauvre diable qui n’a pas mange¢ depuis
hier, répondit-il.

— D’0ou viens-tu ?

— De loin, fit I’inconnu avec défiance, et dans
ce damne¢ pays on trouve une maison de six lieues
en six lieues.

— Tu n’es donc pas du pays ?
— Non.

L’homme au chien continua a regarder
I’inconnu avec un sentiment de défiance.

— Ah'! ¢’est que, dit-il enfin, faut se méfier par
le temps qui court. Ces brigands de gendarmes
prennent souvent des déguisements.
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—Tu ¢vites donc les gendarmes, toi,
camarade ?

— QOui, certes.
— Et la chasse... est-elle bonne ?

— Ca dépend du gibier qu’on trouve, répondit
I’homme au chien.

Il avait toujours la main gauche sur la poignée
de son fusil.

— Dis donc, camarade, reprit le nouveau venu,
est-ce que tu ne serais pas Jean Lapin ?

L’ homme au chien fit brusquement un pas en
arricre et son fusil passa de son épaule dans ses
deux mains.

— Eh ! tu sais mon nom, toi ? fit-il, et comment
le sais-tu, camarade ?

Alors le nouveau venu se mit a rire.
— Je suis un compagnon, dit-il.

Le mot compagnon est pris de deux facons en
France et par tous pays frangais.

L’ouvrier qui fait son four de France est un
compagnon. Mais le prisonnier et le forgat se
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donnent entre eux le méme nom, et Jean-le-Lapin
que, par abréviation on appelait le Lapin
seulement, ne s’y trompa point.

— Ah ! dit-1l, vraiment... et tu reviens de la-
bas ?

— Oui.

— Mais comment peux-tu me connaitre, moi,
reprit Jean Lapin, je ne suis jamais all¢ la-bas ?

— J’ai entendu parler de toi ce matin pour la
premiere fois.

— Par qui ?

— Par les gendarmes. Il parait que si on te
pince, ton compte sera bon.

— Tu sais donc I’affaire, to1 ?

— C’est les gendarmes qui I’ont racontée, et
méme qu 1ls m’ont donné six sous et du tabac.

—Mes compliments, dit Jean Lapin; tu
enfonces les gendarmes comme ¢a, to1 ?

— Oui, mais j’avais encore ma brouette.

A ces derniers mots, 1’homme au chien
regarda le forcat évadé avec ¢tonnement.
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Mais celui-ci reprit :

— J’a1 faim et j’ai soif, compagnon. N’as-tu
donc rien dans ton carnier ?

— Pas une crolite ; mais puisque tu es un ami,
viens avec moi.

— Ou donc ¢a ? demanda le forcat.

— Dans une maison ou je vais aux provisions
depuis quinze jours. Oh ! il n’y a pas de danger
qu’on me vende

— C’est-y stir, ¢a ?

— La femme en tient pour moi, comprends-tu ?
— Est-ce loin ? fit le for¢at qui était affamé.

— Un quart d’heure de chemin.

L’homme an chien et le forcat se mirent a
marcher cote a cote.

Seulement le premier se ravisa :

— Marche derriére moi, dit-1l, et tache de
mettre la moiti¢ de ton pied dans I’empreinte des
miens. Si les gendarmes passent par ici, ils n’y
verront goutte. Ca ne nous empéchera pas de
jaser. Tu dis donc que tu as rencontre les
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gendarmes.

— Un peu, compagnon. Il y en a méme un qui a
pleuré quand je lui ai dit que j’étais ouvrier
charpentier, que je m’étais donné un coup de
bisaigiie en équarrissant une poutre, et que depuis
trois mois je ne pouvais travailler, que je mourais
de faim et que j’en étais réduit a porter du fumier
que je ramassais sur les chemins et que je vendais
pour une assiettée de soupe. Justement, quand je
les ai rencontrés, j’avais ma brouette a demi-
pleine et je suivais tranquillement la grand-route.

—Et ou te D’es-tu donc procurée, cette
brouette ?

— La-bas.

Ce la-bas mystérieux, c’était le bagne, le
bagne de Rochefort.

Alors le forcat raconta [’histoire de son
¢vasion.

Il était sorti du bagne, affublé d’une blouse
d’ouvrier libre, le soir, a la fermeture des portes
de I’arsenal.

Les amis qui avaient préparé son €vasion lui
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avaient procur¢ une brouette.

Il avait poussé la brouette devant lui, avait
demandé du feu pour son briile-gueule au portier
consigne de la ville et était sorti de Rochefort
aussi tranquillement que de 1’arsenal ; puis il
avait fait deux cents lieues ainsi, poussant sa
brouette devant lui, suivant les grandes routes et
saluant les gendarmes, voyageant la nuit, dormant
le jour sur le revers des fossés, €vitant les villes et
les villages.

Jean Lapin [D’écoutait avec une naive
admiration.

— Tu meriterais de t’appeler comme moi, lui
dit-il ; tu es un fier lapin.

— Mais, reprit le forgat, tu as fait un joli coup,
to1 aussi, a ce que disent les gendarmes ?

—Ne m’en parle pas, dit ’homme au chien,
j’ai fait un faux coup et non un vrai.

— Conte-moi donc la chose...

—Voila: j’¢tais braconnier et je ne vivais
guere de mon métier. Ce n’est pas que le gibier
manque, au contraire, mais on le donne pour rien.
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J’avais toujours eu I’idée de travailler en grand.

Voila qu’un jour, me trouvant dans une
auberge d’Avallon, j’entends deux riches
marchands de bois qui causaient.

L’un dit a ’autre :

— Apres-demain, le courrier s’arrétera a votre
porte avec les fonds.

Ils jasaient sans se méfier de moi1 qui buvais
une chopine de vin blanc dans un coin, et qui fus
bientdt au courant.

Le marchand de bois devait envoyer a son
confrere un group de quinze mille francs.

Le confrere avait une maison de campagne sur
la route, de 1’autre co6té de Chatillon.

Il faut te dire, continua Jean Lapin, que le
courrier qui porte les dépéches est un méchant
cabriolet a un cheval, et il part d’Avallon a
minuit.

A une heure du matin, j’étais en haut de la
cote et j’attendais le courrier.

Quand 1l fut prées de moi, je criai au
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conducteur d’arréter et je lui dis :

— Me donneriez-vous bien une place jusqu’a
Chatillon. C’est leur bénéfice, aux courriers, de
prendre un voyageur en route, a coté d’eux.

Il me demanda trente sous.
— Tope ! lui dis-je.

Et je montai et m’assis a sa gauche. La nuit
¢tait noire, la route déserte ; il tombait un petit
brouillard qui pénétrait jusqu’aux os.

— Je n’avais pas d’armes en apparence ; mais
dans ma poche un petit pistolet chargé de gros
plomb. Le sac des dépéches était entre les jambes
du courrier.

Comme nous arrivions dans un vallon ou 1l
n’y a ni ferme, ni maisons, un endroit quasiment
sauvage comme celui-ci, si ce n’était que la route
y passe, je feignis de m’endormir et je cessai de
causer.

Mais, en méme temps, je tirai le pistolet de ma
poche et I’appliquant brusquement sur 1’¢paule
du courrier, a cet endroit qu’on appelle la
clavicule, je pressai la détente et le coup partit.
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Le courrier mourut sur le coup. Je le sentis se
renverser sur moi en poussant un soupir.

Alors je lui pris les guides des mains et
j’arrétai le cheval.

Puis je m’emparai du sac des dépéches et
sautai hors de la voiture.

Il y avait un bois tout aupres ; je m’y enfongai,
laissant le cheval continuer tranquillement son
chemin au petit trot.

Le sac ¢tait bien léger pour renfermer un
group de quinze mille francs, mais je pensai que
c’¢taient peut-&tre des billets de banque et non
point de I’or.

Et quand je fus sous bois, je pris mon couteau
pour éventrer le sac, car il €tait en cuir et fermé
par un cadenas.
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XXIX

Le braconnier continua :

« J’éventrai donc le sac ; mais, a mon grand
c¢tonnement, j’eus beau fouiller les dépéches en
tous sens, il n’y avait pas d’argent.

J’avais un couteau, je cherchai un sapin, et je
me fis une torche avec une branche résineuse.

Le vent ¢tait mort, la pluie ne tombait plus et
j’étais au plus profond du bois.

Je battis le briquet et j’allumais tranquillement
ma torche pour voir clair.

J’avais toujours 1’espeérance que les quinze
mille francs se trouvaient en billets de banque
sous enveloppe.

J’ouvris toutes les lettres 1’une apres 1’autre.
Pas plus de billets que d’or !

J’¢étais volé¢ et j’avais commis un crime inutile.
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Alors la peur me prit et je me sauvai laissant le
sac et les dépéches dispersées sur le chemin du
bois.

Personne ne m’avait vu monter dans le
cabriolet du courrier ; 1’endroit ou j’avais tiré le
coup de pistolet était désert ; d’ailleurs le bruit de
la voiture qui roulait avait affaibli celui de la
detonation.

Je songeai a tout cela et me dis que je n’avais
rien a craindre; je m’en retournai donc
tranquillement a la maison et je me couchai
comme si de rien n’était.

Mais, tout a coup, au petit jour, on frappa a ma
porte.

— Qui est 1a ? criai-je.

— Le garde-champétre ! répondit une voix au
dehors.

La peur me reprit. Je me levai, hésitant a
ouvrir, et je mis la téte a la fenétre.

C’¢était bien le garde-champétre de Laneuville,
le clocher d’ou dépend ma maison.

— Qu’est-ce que vous voulez, pere Jacques ?
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lui dis-je.
— Je meurs de soif, me dit-il, et tu devrais bien
me donner a boire.

Cette réponse me rassura. Je lui ouvris. Il entra
fort tranquillement ; mais au lieu de poser sa
carabine dans un coin, il la garda entre ses
genoux.

— Fais-moi du feu, Jean, me dit-il, j’al bien
froid. Nous boirons un coup et nous causerons un
brin.

— Vous €tes matinal, lui dis-je. Est ce que vous
étes apres les braconniers ?

Il me regarda de travers.
— Alors, dit-il, j’y aurais la main ici.

— Oh ! répondis-je négligemment, vous savez
bien que depuis que j’ai fait six mois de prison, je
ne touche plus ni un fusil ni un collet.

— Tu fais une autre chasse... alors...

— Non, je gagne ma vie honnétement. Je vais
en journee de ci de la.

— Et tu assassines le courrier qui porte les
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dépéches, n’est-ce pas ? me dit-il brusquement.
Je palis et jetai un cri.
Mais déja le garde-champétre me couchait en
joue avec sa carabine et je regardais d’un ceil

stupide mon fusil qui €tait accroché au-dessus de
la cheminge.

—Tu viens de te trahir, mon garcon, dit-il.
Tout a D’heure je n’avais encore que des
soupgons, mais a présent je suis stir de mon fait.

J’¢étais tellement surpris que je ne pus que
balbutier :

— Vous voulez plaisanter, pere Jacques.

— Non, mon gar¢on. Je ne plaisante pas avec
mon devoir, me dit-il. Et la preuve, c’est que j’ai
de jolies menottes toutes neuves que m’ont
données les gendarmes et que je vais te mettre.

Je suis solide, comme tu vois, poursuivit Jean
Lapin, et pere Jacques est vieux.

Mais 1l avait sa carabine, et il me dit :

— Le juge de paix m’a autoris€¢ a m’emparer de
tol par tous les moyens. Mort ou vivant, il faut
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t’avoir. Si tu ne te laisses pas mettre les menottes,
je te brile.

Il ¢tait le plus fort, je me laissai faire, tout en
protestant de mon innocence.

— Voila ce que tu auras du mal a prouver, me
dit-il.
Puis il ajouta en ouvrant la porte.

— Allons ! en route, maintenant, nous avons un
joli bout de chemin a faire d’ici a Laneuville.

J’¢étais pris au pieége comme une grive.

Le garde champétre me fit marcher devant lui.

— C’est pourtant vrai, dit-il en cheminant, que
les gendarmes n’osaient pas venir t’arréter. Mais

moi, je suis un vieux de la vieille, et je m’en suis

chargé. Tu vois que j’en vaux bien un autre,
hein ?

— Je crois que vous avez bu un coup de trop,
lui dis-je; car je ne sais pas ce que vous me
voulez... Je suis un honnéte homme, braconnier
c’est vrai, mais je n’al jamais assassin¢€ personne.

— Eh bien, moi, dit le garde, je te vas prouver
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que c’est toi 1’assassin, clair comme le jour.

Le cheval et le cabriolet sont entrés a
Laneuville comme a I’ordinaire.

Suivant son habitude, le cheval s’est arrété
devant la porte. La directrice s’est levée et a
appelé Morrel le conducteur.

Morrel n’a pas répondu ; elle 1’a secoué et
s’est remplie de sang. Alors elle a appelé au
secours, tout le pays s’est leve, et les gendarmes
sont venus.

Nous avons vu alors que le sac des dépéches
avait disparu.

Comme il a plus toute la nuit, la route est
mouillée.

Nous avons pris une lanterne de voiture avec
les gendarmes et le juge de paix et nous avons
rebroussé chemin, vers Avallon.

C’est dans la courbe de Maurienne que tu as
fait le coup. Tu as des sabots qui marquent fort. Il
y en a un qui a des clous. Nous avons retrouvé
I’endroit ou tu es descendu de voiture et ou tu es
entré dans le bois, nous avons trouvé les
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depéches, et enfin comme le jour venait, j’ai bien
reconnu ton pied. Tu as une manic¢re de marcher a
laquelle je ne me trompe pas, moi.

J’étais pince. Il fallait tacher de filer, et ce
n’¢tait pas commode

Jacques ¢était homme a m’étendre roide d’un
coup de carabine, si j’essayais de fuir.

Je n’avais plus qu’un espoir, c’€tait que mon
chien me rejoindrait.

La brave béte est comme moi : elle voyage
toute la nuit, mais elle rentre au soleil levé.

Je n’avais pas voulu I’emmener, crainte quelle
me génat.

Alors elle était allée en forét pousser un lievre
ou un lapin.

Tout a coup, comme nous rentrions sous bois
pour prendre un raccourci qui conduit a
Laneuville, voici le chien qui apparait.

Il arrive en bondissant, je lui fais un signe, et
avant que le pere Jacques ait eu le temps de se
reconnaitre, il lui saute a la gorge.

276



Alors je me mets a crier :
— Pille ! pille !

Pour se débarrasser du chien, le garde laisse
tomber sa carabine.

Mais j’avais les menottes et je ne pouvais pas
m’en servir.

Seulement, je mets le pied dessus, puis je me
pousse sur le garde, je leve en I’air mes deux
mains réunies et je I’assomme d’un grand coup.

Il est tombé sur les genoux ; alors j’ai frappé
encore, et puis encore, et le chien I’a acheve,

— Tu penses bien, compagnon, que je me suis
sauveé. Un blcheron m’a aidé¢ a défaire mes
menottes ; et voicl quinze jours qu’on me
cherche... Mais il n’y avait que le pere Jacques
qui connit bien les bois du pays... Je me moque
des gendarmes.

Comme 1ls causaient ainsi, 1’assassin et le
forgat avaient contourné les roches, et tout a coup
le dernier vit un filet de fumée qui s’¢levait du
milieu des arbres,

— Voici la soupe, dit Jean Lapin, en montrant
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la ferme dont on apercevait le pignon grisatre et
les murs en grisé.

Alors Jean Lapin siffla d’une fagon
particuliere, puis il s’arré€ta et attendit.

Au bout de quelques minutes, un coup de
sifflet semblable au sien lui répondit.

— Nous pouvons marcher, dit Jean Lapin.

Et ils continuerent leur route sur la ferme dont
la porte s’ouvrit devant eux.

Une femme se montra sur le seuil :
— Est-ce toi1, Jean ? dit-elle.
— Oui, et j’amene un ami.

La femme jeta un regard soupconneux sur le
forcat évade ; mais I’examen lui plut.

— C’est un étranger, dit-elle.

— Il vient de loin, fit Jean Lapin.

— Ah'!

— Et tous deux entreérent dans la ferme.

Il y avait trois personnes a mine sinistre au
coin du feu : deux hommes jeunes et un vieillard.
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La femme leur dit

— Je savais bien que Jean viendrait ce soir...
— Je n’ai plus ni pain ni vin, dit le braconnier.
— As-tu de I’argent, au moins ? fit le vieux.

— Taisez-vous donc, pere, fit la femme avec
humeur ; Jean est ici chez lui, et il n’a pas besoin
d’argent pour se procurer ce qu’il lui faut.

— Les temps sont durs ! grommela le vieillard.

— C’est possible, dit la femme, mais ¢a me
plait comme ca, a moi.

Et elle jeta sur ces trois hommes un regard
imperieux et dominateur.

Le forcat ¢évadé la considérait avec
¢tonnement.

C’¢était une femme d’environ trente-cing ans, a
la taille épaisse, aux bras nerveux, et dont le
visage hal¢ avait une beaut¢ sauvage et fatale.

— Vous savez bien, dit-elle, que maintenant
que Jean a sauté le pas, il ne s’arrétera plus. De
I’argent ? 1l en aura un jour ou ’autre...
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— S’1l veut travailler, dit le vieillard, car je sais
un joli coup a faire par ici.

Ces mots firent tressaillir le forcat évadé.
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XXX

L’aspect des hommes, de la ferme et de la
femme avait quelque chose d’¢trange.

Le vieillard, dont la téte était toute blanche,
avait un air farouche et craintif tout a la fois.

Farouche, quand il regardait les deux jeunes
hommes qui paraissaient etre ses fils.

Craintif, lorsqu’il sentait peser sur lui le regard
de la femme.

Cette mégere, on le devinait, exergait sur ces
trois personnages un empire despotique.

Cheveux  noirs, levres rouges, ceil
profondément enfoncé sous 1’arcade sourciliere,
dents pointues et blanches comme celles des
carnassiers, cette femme avait quelque chose
d’irrésistible et de fatal.

Ferme, hommes et femme, tout avait des noms
bizarres,
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La ferme s’appelait la Fringale depuis plus
d’un siecle.

Pourquoi ?

Le mot fringale signifie faim canine. Si on
examinait les quelques terres pierreuses qui en
composaient tout le domaine, on comprendrait la
dénomination.

Tous les fermiers qui I’avaient eue a bail avant
la famille Leloup avaient ¢&t¢ obligés d’y
renoncer.

Le pere Leloup, — c’était le vieillard, — était
venu s’y €tablir il y avait environ vingt ans.

D’ou venait-il 7 Nul ne le savait. Il était
¢tranger au pays.

Sa femme était morte avant qu’il n’arrivat, et
il avait avec lui ses deux fils encore en bas age et
une vieille servante qui passait pour avoir ¢€té
autre chose qu’une domestique a gages.

Quand cette femme mourut, le pere Leloup
prit la Fouine a sa place. Elle avait alors quinze
ans, ¢tait fille de 1’hospice et jouissait dans le
pays d’une réputation de malice et de méchanceté
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pcu communc.

Cinqg ans apres, elle épousa Jacques Leloup, le
fils ainé ; et, des lors, elle devint la maitresse
absolue.

Son beau-pere, son mari et son beau-frere
tremblaient devant elle.

Il lui prit fantaisie d’accueillir Jean Lapin le
braconnier ; les Leloup subirent cette humiliation
sans mot dire.

Ce n’étaient pourtant pas des gens commodes,
au dire de I’opinion publique. Eux seuls avaient
trouvé le moyen de vivre sur le domaine de la
Fringale et de payer régulicrement leur fermage.

C’en ¢tait assez pour qu’on prétendit qu’ils
avaient trouvé des ressources dans une autre
industrie que I’agriculture.

Depuis bien longtemps des bruits sinistres
couraient sur ces hommes, venus on ne savait
d’ou.

Le voyageur bien renseigné ne passait jamais
le soir aux environs de la ferme.

On prétendait méme, dans les villages
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environnants, que, si on retournait trop
profondément la terre des champs de la Fringale,
la charrue pourrait y mettre a nu des ossements
blanchis.

On allait jusqu’a raconter [I’histoire du
toucheur de beeufs.

Qu’était-ce que cette histoire ?

La voici :

Un toucheur ou conducteur de beeufs, pris par

la nuit et le mauvais temps, avait frappé¢ a la porte
de la Fringale et demandé un gite.

Il s’en revenait d’une foire du Nivernais ou il
avait conduit un troupeau considerable, et il
portait sur lui une somme assez importante.

Qu’etait-il devenu ? Les Leloup prétendirent
qu’il etait parti de chez eux avant le jour ; mais
nul ne ’avait revu.

La justice émue fit des perquisitions et ne
trouva rien.

La population honnéte du Morvan ne voulait
avoir aucun rapport avec les Leloup.
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Ils s’en allaient vendre leurs denrées au loin.

Seuls, les braconniers, les gens poursuivis, ne
dédaignaient pas d’entrer a la Fringale, et le
vieux fermier avait toujours de la poudre et de
I’eau-de-vie a leur vendre.

La Fouine seule avait 1’audace de se montrer
en plein jour au village de Laneuville, a
Chastellux et a Avallon.

Elle avait bec et ongles et ne se laissait pas
marcher dessus.

On la craignait au dehors presque autant qu’a
la ferme,

Or donc c¢’était dans ce repaire que Jean Lapin,
le meurtrier du malheureux courrier, avait
conduit sa nouvelle connaissance, le forcat évadé.

Le vieux Leloup s’¢tait dérangé en grognant
de sa place habituelle pour laisser les nouveaux
venus s’approcher du feu.

—Ici, dit Jean Lapin au forgat, on est
tranquille, compagnon, et on peut souper a son
aise.

— Je vais décrocher la marmite et mettre les
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assiettes sur la table, dit la Fouine. Jacques fera le
guet dehors.,

—Ce n’est pas inutile, murmura le vieux
Leloup, les gendarmes n’arrétent pas de fureter..,
et s’ils viennent ici, nous aurons encore des
histoires, comme au temps du toucheur de beeufs.

— D’abord, dit la Fouine, ils ne viendront pas.

— A savoir, gronda le vieillard ; ne sais-tu donc
pas que la brigade de Laneuville est changée ?

— Depuis quand ? demanda vivement Jean
Lapin.

— Depuis quinze jours.
— Ah ! et les nouveaux, les a-t-on vus ?

—Je les a1 vus, moi, dit la fermiére, on ne
m’appelle pas la Fouine pour rien. Faut que je
sache tout. Je suis allée au bourg tout expres. Ils
ont de mauvaises binettes ; 1l y en a un surtout
qui sort de faire un congé en Afrique. Il a I’air
d’un rude homme.

Mais, ajouta la Fouine, faut pas que c¢a
empéche notre pauvre Lapin de souper, ni
monsieur non plus. Au besoin, nous avons la
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cuve dans la cave. C’est une bonne cachette. On
roderait dix ans autour qu’on ne trouverait rien.

Parlant ainsi, elle décrocha la marmite de fer
qui bouillait sur le feu et se mit a emplir les
assiettes.

Quant a Jacques Leloup, il prit son fusil, et
docile aux volontés de sa femme, il sortit d’un air
de mauvaise humeur, pour aller faire sentinelle
aux environs de la ferme.

Jean Lapin prit alors la parole :

—Hé! pere Leloup, dit-il, vous prétendiez
donc tout a I’heure qu’il y avait une belle affaire
parici ?

— Oui, dit le vieillard, mais faut du toupet pour
ca et savoilr si tu en auras assez ; car moi, je suis
trop vieux maintenant, et quant a mes fils, c’est
des vrais poltrons. Un chien de vache leur fait
peur.

—Bah ! dit Jean Lapin, on ne peut pas me
raccourcir deux fois apres tout, il faut que je me
rattrape.

— C’est bien parlé¢, ca, dit la Fouine.
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— Contez donc la chose, papa, reprit Jean
Lapin.

Le for¢at mangeait avidement, mais il était
tout oreilles.

— Je veux parler de M. Jalouzet, dit le fermier.
— Le vieux de la Combette ?
— Oui.

—Eh bien? fit Jean Lapin d’un air
interrogateur. Que lui voulez-vous ?

— 11 est vieux, le bonhomme, et il est riche.

—Oh! pour des terres, il en a... mais... des
ecus ?

Le vieux Leloup haussa les €paules :

— Nous n’aurions pas assez de feuillettes dans
la cave pour mettre tous ceux qu’il a dans son
chateau, mon gars.

— Vous croyez ?

— Ce serait un beau coup, si on pouvait le
faire.

Jean Lapin parut réfléchir.
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— Je sais bien, dit-il, que la Combette — ¢’était
le nom de la propriété de celui dont on parlait, —
est bien isolée et qu’il y a une bonne demi-lieue a
travers bois avant de rencontrer une maison. Je
sais bien encore que le vieux grigou n’a ni femme
ni enfants ; mais la ferme est tout aupres.

— Ca c’est vrai.

— Et puis 1l y a deux domestiques, ’homme et
la femme.

— Peuh ! fit le vieillard.

—La femme est une robuste gaillarde.
L’ homme est garde-chasse. Il vous-met a cent pas
une balle dans un tronc d’arbre.

— Je ne dis pas non, fit le vieillard.

— Ensuite, continua Jean Lapin, il y a deux
gros chiens qui sont quasiment féroces comme
des loups et qu’on lache la nuit.

— Si ce n’est que les chiens qui te génent, dit la
Fouine, je me chargerai bien de les empoisonner.

— Cette petite, fit le vieux qui €tait courtisan a
ses heures, est pleine de bon sens.
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— Enfin, dit Jean Lapin, les fermiers sont en
nombre, et les portes de la Combette ne sont pas
en bois pourri. Que voulez-vous que fasse un
homme seul ?

— D’abord, dit le forcat, nous serions deux.

—Bon ! reprit Jean Lapin, mais c’est les
fermiers et le garde qui m’inquietent. Tous
chasseurs et des gars solides !

Le vieux Leloup haussa dédaigneusement les
¢paules :

— Quel jour sommes-nous ? dit-il.
— C’est jeudi, dit la Fouine.

— Oui, mais combien du mois ?

— Le vingt-deux.

— Et quel mois ?

— Le mois de décembre, donc !

— Eh bien, reprit le fermier, dans deux jours,
c’est veille de Noél ; on chante la messe a minuit
au bourg de Laneuville.

— C’est juste ! dit le braconnier.
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— Et faut croire que les gens de la Combette
iront.

— Qui... mais alors... le maitre aussi ?...

— Oh'! non, dit le vieux, tu ne sais donc pas
qu’il se vante d’€tre paien ? Il ne va a la messe
que lorsqu’on chante un Te Deum.

— L’id¢ée n’est pas mauvaise ! dit Jean Lapin.
Faudra en jaser un brin.

Et 1l posa ses coudes sur la table et alluma sa
pipe.
Le forcat écoutait avidement.

Le vieux Leloup ajouta en manicre de
péroraison :

—Tu as dit une chose vraie, tout a I’heure,
Jean Lapin. On ne peut pas tuer deux fois le
méme homme. Tu as déja ton compte avec le
courrier, on peut essayer du maire. C’est tout
profit, mon garcon.

— Vous avez raison, pere, dit la Fouine avec un
calme effrayant.
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XXXI

M. Jalouzet, le vieux propriétaire dont avait
parle le pere Leloup a Jean Lapin, ¢tait un
homme de soixante-dix ans, grand, sec et vert, et
quelque peu voltairien.

A part de petits travers, c’était un excellent
homme, ni avare ni prodigue, faisant €lever a
Paris ses deux neveux, qui €taient ses heritiers
uniques, donnant aux pauvres, faisant beaucoup
de bien, et généralement aimé de tous ses voisins.

Le cur¢ lui-méme se risquait a lui demander
pour son e¢glise, et malgré ses principes, M.
Jalouzet ne refusait jamais.

Il avait une grande fortune honnétement

acquise dans le commerce des bois, et il n’avait
jamais voulu se marier.

Sa propriété, une manicre de petit castel
¢pargné par la Révolution et flanquée d’une
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grosse ferme, ¢tait isolée au fond d’un vallon
assez sauvage.

Mais M. Jalouzet était chasseur, malgré son
grand age, et le site lui plaisait. Il vivait a la
Combette depuis plus de vingt ans, et n’en sortait
que pour aller a Laneuville pour quelques affaires
d’intérét.

Malgré la situation isolée de sa maison, il
prétendait que les voleurs n’existaient pas, que
les assassins ¢taient une fiction pure, et il ne
voulait pas croire qu’on et tué le courrier quinze
jours auparavant. Ce jour-la, veille de Noél, M.
Jalouzet, avait regu la visite des gendarmes
nouvellement installés, car ainsi que 1’avait dit le
vieux Leloup, on avait changé la brigade.

M. Jalouzet devait cette visite a sa position de
membre du conseil municipal.

— Messieurs, leur avait-il dit en leur offrant un
verre de vin blanc, on vous a dit sans doute
beaucoup de mal du pays, mais n’en croyez rien ;
a part quelques braconniers, il n’y a ici que de
braves gens.
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— Cependant, observa le nouveau brigadier, on
a assassin¢ le courrier !

— C’est quelque malfaiteur de passage.

— On nous a pourtant, dit un autre gendarme
qui n’¢tait autre que Nicolas Sautereau, parlé
d’un certain Jean Lapin...

—Bah! bah! qu’est-ce qui le prouve ? Je
connais Jean Lapin, c’est un fain€ant, un
braconnier... mais c’est tout...

L’optimisme de M. Jalouzet n’avait point
convaincu les gendarmes, et ils s’en ¢taient allés
en se promettant de se mettre en campagne des le
lendemain pour donner la chasse au terrible Jean
Lapin.

A dix heures du soir, M. Jalouzet, les pieds sur
les chenets, lisait son journal, lorsque Ila
Marianne entra.

La Marianne et son mari Maubert le garde-
chasse composaient tout le domestique de M.
Jalouzet.

— Eh bien, monsieur, dit la Marianne, venez-
vous a la messe de minuit ? ¢’est No€l...
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Sur sa réponse négative, la Marianne lui dit
avec un sourire : Vous ne venez pas a la messe,
c’est convenu. Mais comme tous les gens de la
ferme y vont, et qu’on ne peut pas vous laisser
seul...

—Hein ? plait-11 ? exclama M. Jalouzet, et
pourquoi ne peut-on pas me laisser seul ? est-ce
que j’ai peur de quelque chose, moi ?

— Il y a pourtant assez de mauvais sujets dans
le pays.

—Ta! ta! ta! voila que tu parles comme le
brigadier de gendarmerie, toi1 !

— Vous pouvez étre malade...

— Je me porte comme un charme.

— Avoir besoin de quelque chose.

— Vielille sorciere | me laisseras-tu tranquille ?
Et M. Jalouzet congédia la Marianne.

Mais celle-ci dit a son mari :

— Tu resteras, toi, faut le veiller.

Maubert était de 1’école de son maitre.
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— Ca me dérange, dit-il.
— Et pourquoi donc ¢a ?

— Parce que je voulais aller passer la veillée a
la ferme des Roussettes.

—Vieil ivrogne! dit la Marianne, tu as
cinquante ans sonn¢s ; si tu vas aux Roussettes,
c’est pour boire toute la nuit, sans compter que tu
regardes en dessous la Marinette, la fille de la
ferme. Tu resteras ici, je le veux !

Maubert ¢était en puissance de femme et ne
passait pas dans le pays pour porter précisément
les culottes dans son ménage, mais comme toutes
les natures faibles, il avait ses réserves.

Il parut donc se résigner.
— Soit, dit-il, je resterai.
Et il s’¢établit au coin du feu de la cuisine.

La Marianne alla rejoindre les fermiers qui
partaient en troupe pour Laneuville.

Maubert fit grand bruit en fermant les portes et
les fenétres.

La Marianne, en s’en allant, disait :

296



— Monsieur a beau dire que le pays est sain
comme 1’ceil, moi j’ai idée qu’on n’a jamais de
trop bons chiens de garde chez soi.

Les chiens de garde auxquels elle faisait

allusion étaient deux énormes molosses, le chien
et la chienne.

Quand Maubert eut calculé que sa femme et
les fermiers étaient loin, il se dit :

— Monsieur va se coucher. Quand il sera au lit,
je filerai.

Il n’attendit pas longtemps.

M. Jalouzet quitta le petit salon du rez-de-
chaussée ou 1l prenait ses repas et dans lequel il
passait ses soirées.

Puis il prit son bougeoir, et traversant la
cuisine, il apercut Maubert qui fumait sa pipe au
coin du feu.

— Tu ne vas donc pas a la messe, toi ? lui dit-il
avec ironie.

— Non, monsieur, répondit Maubert.

— Comprends-tu ta coquine de femme, reprit
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M. Jalouzet, qui veut absolument qu’il y ait des
voleurs dans le pays !

—Peuh! fit Maubert, vous savez bien,
monsieur, les femmes, c¢’est toujours peureux.

— Tu as raison, bonsoitr.
Et M. Jalouzet s’alla coucher.

Alors Maubert remplaca ses souliers par des
sabots, alluma une seconde pipe, prit son fusil et
se dit :

— Allons gotter, la nouvelle cuvée du fermier
des Roussettes.

Il détacha les chiens et les lacha dans la cour ;
puis il siffla Barbouillot.

Barbouillot €tait un gros basset qui ne quittait
jamais Maubert, et lui faisait tuer plus de lievres
et de chevreuils a lui tout seul qu’une meute
entiere.

Mais Barbouillot ne répondit point au coup de
sifflet.

—Je sais ce que c’est, murmura le garde-
chasse, c’est Vénus qui I’empéche de wvenir...
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Mais gare! si tu n’es pas malin... Jupiter
t’arrangera a une jolie sauce.

Vénus et Jupiter €taient les deux chiens de
garde.

Et le garde-chasse sortit sans bruit et s’en alla
sans son basset.

Au moment ou il tirait sur lui la porte du
jardin, une femme cheminait gaillardement, un
panier au bras, dans le sentier qui menait par le
raccourci a Laneuville.

Maubert la reconnut.

— Hé ! la fermiere ? cria-t-il.
Elle s’arréta.

— Tiens ! ¢’est vous, Maubert ?
— QOui, ou vas-tu donc ?

— A la messe, pardine !

— Et tes hommes ?

—Ils sont au cabaret, donc ! Et vous, ou allez-
vous ?

— Aux Roussettes.
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—Farceur ! va... Elle a de beaux yeux la
Madeline.

— Tais-toi1, braillarde ! dit le garde d’un air fat.

Maubert ne partageait pas les opinions de tout
le pays a I’endroit de la Fouine.

Il la trouvait une belle fille et se risquait
parfois a causer avec elle.

—Eh bien! voisine, lut dit-il en clignant de
I’ceil, te voila désolée, hein ?

— Pourquoi donc ¢a ? fit-elle en riant.

— Mais dame ! parce que, dit-on, Jean Lapin a
fait un mauvais coup.

— C’est des calomnies, dit la Fouine.
— A-t-1] filé au moins ?

— Ne me dites donc pas des bétises, Maubert.
Vous feriez mieux de me donner a boire.

— Je veux bien, dit le galant Maubert.
Et il ouvrit la porte du potager.

— Seulement, dit-il, faut pas faire de bruit, de
peur de réveiller le vieux.
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— I1 est donc couché ?
— Oui.
Maubert introduisit la Fouine dans la maison.

Les chiens, comme elle traversait la cour,
donnerent un coup de voix ; mais Maubert les fit
taire. Il alla tirer du vin Blanc et déterra quelques
marrons qui cuisaient sous la cendre.

Tout a coup la Fouine se leva :

—He ! dit-elle, vous voulez donc que je
manque la messe, vieux farceur ?

—Non, dit Maubert. Moi je vais aux
Roussettes.

I[lIs quitterent la cuisine et traverserent de
nouveau la cour.

Maubert marchait devant.

La Fouine ouvrit son panier et jeta dans la
cour quelque chose qui ressemblait a un morceau
de viande.

Les chiens se précipiterent dessus.
Mais Maubert ne vit rien.
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Une fois sur le chemin, tous deux se
séparerent.

La Fouine prit la route de Laneuville.

Maubert s’en alla vers les Roussettes a travers
champs.
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XXXII

Cependant la Marianne et les gens de la ferme
de la Combette ¢étaient allés a la messe de minuit.

La Marianne, qui daubait volontiers sur son
vieux maitre tout en lui étant fort dévouée, se
plaignait de I’entétement du vieillard et de son
optimisme.

— Croyez-vous pas, Jerome, disait-elle au
fermier, que les gendarmes sont venus
aujourd’hui ?

— Je les a1 vus, dit la fermiere.

— Et monsieur leur a dit que le pays était sir,
qu’il ne s’y commettait jamais de crimes, et que

c’¢tait bien certainement un €tranger qui avait tu¢
le courrier.

— Comme si on ne savait pas que c’est Jean
Lapin, dit Jérome.

— Ah'! le brigand ! dit la Marianne. Si on le
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prend, celui-la, son compte sera bon.

— Oui, mais on ne le prendra pas. Voici quinze
jours qu’on le cherche, et vous pensez bien que
depuis quinze jours il a eu le temps de voir du

pays.
— Moi, dit la Marianne, j’ai idée du contraire.
— Comment cela ?

—1Il a des amis dans le pays. Les Leloup
I’auront caché.

—Oh'! les brigands, exclama Jérome, je me
meéfie encore plus d’eux que de Jean Lapin, moi ;
c’est des assassins et des voleurs.

— Parlez donc pas de ces gens-la, Jérome, ca
porte malheur.

Il y avait un petit patre qui €tait du voyage et
cheminait silencieusement a coté de son maitre le
fermier.

On I’appelait Jean Blanc.
— Moi, dit-1l timidement, j’en sais plus long
que je n’en ai |’air.

— Et que sais-tu, toi, petiot? demanda la
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Marianne.

—Si a I’époque du toucheur de beeufs qu’ils
ont assassiné, j’¢tais alle avec les gendarmes,
J’aurais bien su trouver le cadavre.

— Ah'! fit la Marianne.
Mais le fermier eut un geste d’effroi.

— Tais-toi, petiot, dit-il, faut pas nous méler de
ce qui ne nous regarde pas. Si les Leloup savaient
que tu jases sur eux, ils te feraient un mauvais
parti.

— Eh bien, moi, dit la Marianne, je trouve que
vous avez tort, pere Jérome : si les honnétes gens
ont peur, les coquins iront leur train. Parle donc,
petiot, que sais-tu ?

— C’est bon, dit le patre que I’admonestation
de Jérome rendait prudent; quand il faudra
parler, je parlerai. A présent, c’est pas la peine, et
personne ne parle plus du toucheur de beeufs.

Comme on approchait du village, la Marianne
dit encore :

— Mo, j’ai regret d’avoir laissé monsieur seul.
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— Il n’est pas seul, puisque Maubert est reste,
observa la fermiere.

— Maubert ? ah ! bien oui, dit la Marianne avec
aigreur, vous ne le connaissez pas... Il seche sur
pied d’aller aux Roussettes. C’est un coureur...
nous n’aurons pas €té partis qu’il se sera sauvé
par la porte de derricre.

— Bah ! dit le peére Jérome, monsieur dort bien
tranquillement, lui. Et il n’y a pas besoin de
Maubert pour le garder. Est-ce qu’il n’y a pas
Jupiter et Vénus ?

— Ce sont de bonnes bétes, ca c’est vrai, dit la
Marianne, mais c’est €gal, je ne suis pas rassurée.

— Cette bétise ! dit le fermier. Voici cent ans
que nous sommes fermiers de pere en fils, a la
Combette, jamais 1l n’est rien arrive.

— J’a1 1dée d’un malheur, dit la Marianne.

Comme elle parlait ainsi, un bruit de sabots
résonnant sur la terre durcie se fit entendre dans
le lointain, derriere la petite caravane.

LLa Marianne se retourna.

— Tiens, dit-elle, 1l y’a des gens encore plus en
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retard que nous pour la messe.

Mais la personne qui venait derricre elle
marchait rapidement, et bientdt, au clair de lune,
on put voir une femme qui approchait un panier
au bras.

—Tu as bien fait de taire ta langue, dit le
fermier au petit patre. Quand on parle du loup, on
en voit la queue.

Et le fermier se mit a rire de son grossier jeu
de mots. Dans la femme qui marchait derricre
eux et qui les eut bientot rejoints, il avait reconnu
la Fouine.

— Ah'! dit tout bas la Marianne, cette femme
me fait horreur.

—Je ne dis pas non, répondit JérOme le
fermier, mais en ce monde faut €tre politique et
ce qu’on dit des Leloup ne nous regarde pas.

— Vieux trembleur ! fit la Marianne.
La Fouine les rejoignit.

— Bonsoir, Madeleine, lui dit le fermier d’un
ton patelin.
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La Fouine répondit :

— Bonsoir, pére Jérome. Il fait froid ce soir,
hein ?

—Brrr ! fit le fermier. Si les femmes ne
tenaient pas tant a la messe de minuit, je¢ me
trouverais bien plus plaisamment dans mon lit.

— Moi, dit la Fouine, ce n’est pas a la messe
que je vais.

— Et ou vas-tu donc, Madeleine ?

— Je vais chercher mes hommes, qui font Noél
des la veille.

— Ils sont au cabaret ?

— Justement, et ils se querellent bien siir avec
quelqu’un. C’est sottisier comme tout, ces gens-
1a, surtout le vieux.

Et la Fouine doubla le pas, et dépassa le
fermier et sa bande.

Le peére JéroOme arriva bientot aux premieres
maisons de Laneuville.

L’ église était tout au bout du village, mais le
cabaret ¢tait a I’entrée, juste en face du batiment
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de la gendarmerie.

Le cabaret, unique dans le pays, car il y avait
le café, tenu au relai de la poste, par Bridal, avait
pour enseigne : Au petit vin blanc d’Avallon.

Les paysans seuls le fréquentaient ; les demi-
monsieur, les artisans, allaient au café de la
Poste.

Le cabaret ¢était le rendez-vous des fermiers,
des marchands de porcs et de beeufs, des valets de
ferme, qui cherchaient a changer de condition.

Il était tenu par une femme qui avait une
mauvaise réputation, la Bilin, mais qui passait
pour faire credit ; aussi, la pratique abondait.

En passant, le pére Jérome jeta un coup d’ceil
a travers les carreaux sales de la croisée qui
donnait sur la rue. Le cabaret était plein de
monde.

Au milieu, il y avait une table couverte d’un
tapis graisseux, a laquelle étaient assis quatre
personnes qui jouaient a I’impériale avec des
cartes qui avaient dix années de service.

Le pere Jérome reconnut dans deux des
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joueurs le vieux Leloup et un de ses fils.

L’autre, le mari de la Fouine, était debout,
sous le manteau de la cheminée, fumant sa pipe.

La Fouine était attablée dans un coin avec la
Bilin, et buvait fort gaillardement la chopine de
vin blanc.

Quelques paysans ¢€taient groupés c¢a et Ia,
derricre les joueurs, et le plus grand calme, chose
rare, régnait dans le cabaret.

Mais le pere Jérome eut bientdt I’explication
de ce bon ordre qui régnait dans I’établissement.

Un gendarme ¢était assis au coin du feu et
causait paisiblement avec un fermier.

Les gendarmes ne mettaient pourtant le pied
dans le cabaret que pour intervenir dans quelque
querelle.

— Voila qui est drole ? pensa le fermier.

Et il continua son chemin vers 1’église ou les
femmes et le petit patre ¢taient dé¢ja entrés.

La messe fut longue ; 1l était deux heures du
matin quand on en sortit.
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LLa Marianne disait :

— J’a1l méfiance de ces brigands de loups ; faut
nous en retourner.

Jérdme répondit :

—Les trois loups et la Fouine étaient au
cabaret de la Bilin ; ils doivent y €tre encore.

En effet, Jéerome ne se trompait pas.

Seulement, cette fois, au lieu de regarder a
travers les vitres, il entra.

Le cabaret était toujours plein de monde ; les
Leloup jouaient aux cartes, la Fouine se laissait
lutiner par tout le monde, et le gendarme avait éte
rejoint par son camarade.

—Eh bien! dit le pere Jérome, personne ne
s’en vient donc avec nous ?

Le vieux Leloup le regarda :

—Ma foi, voisin dit-il, le temps est dur
dehors ; c’est féte demain, autant vaut rester au

chaud.
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Jérdme but une goutte d’eau-de-vie, rejoignit
les femmes et le patre, et la petite caravane
continua son chemin vers la Combette.
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XXXIII

—Je voudrais bien savoir ce que font les
gendarmes chez la Bilin, dit le petit patre.

— Je m’en doute, répondit Jérome.
— Ah'! fit Jean Blanc.

— Les gendarmes sont tout nouveaux, comme
tu sais ; ils se mettent dans ’esprit le visage de
chacun.

— Vous croyez que c’est ¢a, notre maitre ?

— Ensuite, continua le fermier, ils savent aussi
bien que nous que le vin délie la langue.

— Ca, c’est vrai.

— Et ils espérent que quelqu’un lachera un mot
touchant Jean Lapin qu’ils cherchent.

— Fameusement raisonné, tout de méme !
murmura le petit patre.

La Marianne marchait en téte de la troupe et
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paraissait avoir des ailes.

— Je ne serai tranquille, disait-elle, que lorsque
j’aurai trouvé monsieur dormant paisiblement
dans son lit.

I y avait bien une heure de marche de
Laneuville a la Combette. Aussi ¢€tait-il plus de
trois heures lorsque le fermier et ses gens
arriverent a la porte de la basse-cour.

— He ? Maubert ? cria la Marianne.
Maubert ne répondit pas.

— Le vaurien ! dit-elle ; il aura pourtant fallu
qu’il aille aux Roussettes.

Elle frappa deux fois et n’obtint pas de
réponse.

— Passez par la ferme, Marianne, dit le pere
Jérome.

La ferme communiquait par une porte avec la
cour de la Combette.

—Ne faisons pas de bruit, dit encore la
Marianne, il ne faut pas réveiller monsieur.

—Les chiens ne disent rien, observa Jean
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Blanc.

— Imbeécile ! répondit Jérome, ils nous auront
reconnus.

Et 1l entra dans la basse-cour de la ferme ou
tout ¢tait dans le méme ordre qu’a son départ.

La Marianne courut a la porte de
communication.

— He ! Maubert ? gredin ! ivrogne ! reépéta-t-
elle.

Maubert ne pouvait répondre : il ¢tait a la
ferme des Roussettes.

La Marianne entra dans la cour.

— Mais ou donc sont les chiens ? fit-elle.
Jérome la suivait.

— Hé ! Jupiter ! ici, Vénus ! appela-t-elle.

Puis elle se heurta a quelque chose de flasque
et de résistant tout a la fois, qui la fit trébucher.

— Seigneur Dieu! exclama-t-elle, c’est la
Vénus !... et elle est morte !

Au cri de la Marianne, le pere Jerome
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accourut.

Puis la fermic¢re et aussi le petit patre Jean
Blanc.

I1 faisait clair de lune.

Marianne regardait d’un ceil stupide le cadavre
de la chienne.

Comment était-elle morte ?

Le fermier la palpa en tous sens ; elle n’avait
aucune blessure apparente et pas de sang autour
d’elle ni sur elle.

— Seigneur Dieu ! s’écria la servante, il est
arrivé un malheur... Jupiter ! ou est Jupiter ?

On entendit alors un geémissement plaintif
dans un coin de la cour.

Le petit patre se dirigea vers 1’endroit d’ou 1l
partait et vit, non point Jupiter, mais Barbouillot,
le gros basset, qui se trainait péniblement sur le
sol.

Le petit patre voulut le prendre dans ses bras
et se trouva aussitot inondé de sang.

— Ah ! dit-il, on a voulu tuer le pauvre chien.
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En effet, Barbouillot avait recu a travers le
corps un coup de fourche qui avait mis a nu ses
entrailles.

Pendant ce temps, la Marianne retrouvait a dix
pas de celui de la chienne le corps roidi de 1’autre
chien.

Il y eut alors parmi ces deux hommes et ces
deux femmes un moment d’€pouvante supréme.

Ils se regarderent avec stupeur, ¢vitant de se
communiquer leur impression de mutuelle
horreur.

—On a assassiné monsieur ! s’écria enfin la
Marianne, et peut-€tre avec lui mon pauvre
Maubert.

Et elle courut vers la porte de la maison.

Mais Jérome 1’atteignit un peu avant et lui prit
le bras.

— Etes-vous folle ? dit-il.

— Et pourquoi donc serais-je folle ? exclama-t-
elle avec une explosion de douleur.

— Parce que, si vous dites vrai, les assassins
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sont encore dans la maison, et qu’ils nous feront
un mauvais parti.

— Maubert ! Maubert! criait la Marianne
affolée.

Mais les gémissements du basset lui
répondaient seuls.

— Maitre, dit le petit patre, qui €tait courageux,
je vas chercher les fusils.

La fermiere s’¢tait prudemment placee
derricre son mari. Le pére Jérome n’osait ni
avancer ni reculer.

Jean Blanc revint avec une lanterne et deux
fusils.

Jérome hésitait a prendre une de ces armes.
— Faut étre prudent, répétait-il.

Mais la Marianne s’empara du fusil.

— Viens, dit-elle a Jean Blanc.

Et repoussant le fermier qui essayait de la
retenir encore, elle mit bravement son passe-
partout dans la porte d’entrée, car cette porte était
fermée, et évidemment s’il était entré des

318



malfaiteurs dans la maison, de deux choses 1’une,
ou ils avaient pénétré par une autre issue, ou ils
s’étaient servis d’une fausse clef et avaient
refermé la porte.

Le petit Jean Blanc, son fusil armé, tenait la
lanterne de la main gauche.

Tout a coup et comme elle pénétrait dans le
vestibule, la Marianne s’arréta encore.

— Du sang ! dit-elle.

Il y avait en effet des traces de sang sur les
murs qui étaient blanchis a la chaux.

Un silence de mort régnait dans la maison.

Soudain Jean Blanc, qui marchait le premier,
jeta un cri d’horreur.

Il venait d’atteindre 1’escalier qui du vestibule
montait a 1’é¢tage superieur.

Et sur la premiere marche de cet escalier ¢tait
un cadavre, un cadavre a demi nu, horriblement
defiguré, le visage couturé de blessures

¢pouvantables et le crane bris¢ d’un coup de
hache.
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Ce cadavre, c’était celui de [D’infortuné
proprictaire de la Combette, de M. Jalouzet.

Tout autour de lui, i1l y avait les traces d’une
lutte qui avait da étre terrible.

Le vieillard tenait encore un fusil dans ses
mains crispées.

Il le tenait par le canon, preuve qu’apres avoir
fait feu sur ses assassins, 1l s’en €tait servi comme
d’une massue.

Au bout du vestibule ¢était la porte du potager.
Celle-la était ouverte.

C’¢était par la que les assassins €taient entrés,
par la sans doute qu’ils avaient pris la fuite.

— Maubert ! Maubert ! répétait la Marianne
d’une voix éteinte, ou es-tu ?

Elle s’était ¢élancée vers la cuisine, avec
I’affreux pressentiment qu’elle allait y trouver
son mari €gorge.

Mais Maubert n’y était pas ; tout méme y ¢était
en ordre et semblait t€émoigner que les assassins
avaient dédaigné d’y pénétrer.
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Le pere Jérome, revenu de sa terreur premicre,
s’était hasardé a suivre la Marianne et Jean Blanc
dans la maison.

La Marianne criait et pleurait ; les dents du
petit patre claquaient.

Le pere Jerome vit le cadavre de son maitre et
prit la fuite ; mais quand il fut dans la cour, il se
ravisa.

— Je vais chercher les gendarmes, cria-t-il.

Et il prit sa course vers Laneuville, criant plus
fort encore que la Marianne.

A deux portées de fusil de la Combette, il
rencontra des gens qui s’en revenaient de la
messe ; ¢’¢taient les fermiers du val de Niolly,
une ferme isolée au milieu des bois.

Ces gens-la étaient trois et tous armés de fusil,
le fils et les deux beaux-freres.

Ils écouterent tout frémissants le récit du vieux
Jérome, et le plus jeune lui dit :

— J’ail bonnes jambes, j’arriveral avant vous a
Laneuville.
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Le pere Jérome rebroussa donc chemin avec
les deux autres et revint a la Combette.

Alors, se sentant soutenu, et en attendant
I’arrivée des gendarmes, le fermier proposa
bravement de visiter la maison.

La Marianne avait le délire, et son énergie
avait fait place a une sorte de prostration.

Le petit Jean Blanc, seul, conservait toute sa
présence d’esprit.

Quant a la fermicre, elle était allée s’enfermer
dans le grenier a fourrage.

Les gens du val de Niolly étaient courageux.
Ils visitérent bravement la maison.

Partout les traces de la lutte sans merci
qu’avait soutenue le malheureux vieillard.

Meubles renverses, portes brisées, du sang
partout.

I1 s’était sans doute éveillé en sursaut et s’était
levé pour aller au devant des voleurs.

Car c’ctaient des voleurs, on n’en pouvait
douter eu voyant les tiroirs du secrétaire forces.
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M. Jalouzet avait touché quelques jours
auparavant une somme considérable en or, prix
d’une coupe de bois, quelque chose comme
quarante mille francs.

La Marianne, hébétée, continuait a répéter :
— Maubert ? ou est Maubert ?

Les gendarmes arriverent au grand galop,
suivis du juge de paix.

Le jour commencait a poindre, et les fermiers
du val de Niolly avaient constaté facilement que
les assassins ¢taient sortis par le potager et
avaient gagné le bois.

Le fusil du vieillard était décharge des deux
canons, preuve qu’il avait fait feu deux fois.

Dans le potager, il y avait un reste de neige, et
sur cette neige des gouttes de sang.

L’un des meurtriers était donc blessé.

Au premier ¢tage, il y avait un grand salon
qu’il fallait traverser pour arriver a la chambre a
coucher de M. Jalouzet.

En face des croisées était une glace, et cette
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glace avait €té brisée d’un coup de hache.
Pourquoi ?

Le juge de paix, le brigadier, les fermiers eux-
mémes se posaient cette question sans la
résoudre.

Les uns voulaient que la victime elt esquivé
un premier coup qui serait allé frapper la glace.

Les autres disaient que sans doute les assassins
avaient pris la glace pour une porte vitrée.

Alors le gendarme Nicolas Sautereau, notre
ancienne connaissance, prit la parole a son tour.

— Ce n’est pas cela, dit-il.

— Qu’est-ce donc ? demanda le juge de paix un
peu piqué.

— Nicolas montra 1’'une des fenétres qui ¢tait
encore ouverte.

— Cette nuit, dit-1l, 1l faisait clair de lune.
— Oui.

—1I1 a di venir un moment ou les rayons de
lune ont du frapper directement la glace.
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— Eh bien ?

— L’un des assassins, celui qui ¢était arme de la
hache, poursuivit Nicolas, sera entré ici, a ce
moment-la. Il aura marché droit devant lui, se
sera apercu dans la glace sans se reconnaitre, et,
croyant avoir affaire a un ennemi, 1l aura
déchargé un coup de hache sur le deéfenseur
imaginaire du pauvre vieillard.

Ceci ¢tait tellement logique que tout le monde
se rangea a ’avis de Nicolas.

On avait transporté le cadavre sur son lit, et
dix a douze personnes, outre la justice, se
trouvaient dans la chambre, car plusieurs
habitants de Laneuville avaient, en apprenant la
sinistre nouvelle, suivi les gendarmes.

Le nom de Jean Lapin circulait dans la foule.
Quelques-uns y mélaient celui des Leloup.
Mais le pere Jérome dit :

— Ce ne peut pas €tre eux qui ont fait le coup.
Ils sont a Laneuville depuis hier soir.

— C’est vrai! répeterent plusieurs personnes
qui avaient vu la famille mal famée établie tout
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entiere dans le cabaret de la Bilin.

Le juge de paix ¢tait un homme jeune et
intelligent. Tout lui prouvait que les assassins
¢taient au moins deux ; il fit sur-le-champ ce
raisonnement au brigadier de gendarmerie :

— Jean Lapin n’a d’autres accointances dans le
pays que les Leloup. Si les Leloup sont étrangers
au crime, Jean Lapin n’est pas le coupable, 1l faut
chercher ailleurs.

En ce moment Maubert arriva.

Le garde-chasse apprit avec stupeur ce qui
s’€tait passé, et il vint se jeter tout en pleurs sur le
corps de son maitre, en s’accusant d’avoir cause
sa mort.

La Marianne était comme folle.

Cependant 1l ne suffisait pas de constater le
crime, 1l fallait rechercher les assassins.

Le brigadier parlait de faire une battue dans
les bois environnants.

Mais Nicolas Sautereau le prit a part :

— Mon brigadier, dit-il, je désirerais vous dire

326



deux mots en particulier.

— Parlez, dit le brigadier a qui on avait
recommandé Nicolas comme un homme
intelligent et résolu.

— Au lieu de battre les bois, dit-1l, s1 vous
voulez me laisser faire, nous tiendrons les
assassins avant demain.

Le brigadier le regarda avec €tonnement.

— J’a1l mon 1dée, ajouta Nicolas.
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XXXIV

— Voyons, camarade, expliquez-vous, dit le
brigadier.

Nicolas avait attiré son chef dans 1’embrasure
de la croisée, et il parlait assez bas pour que nul
ne plt entendre ce qu’il allait lui dire.

— Ecoutez, brigadier, dit-1l, vous m’avez
envoy¢ cette nuit chez la Bilin ?
— Oui.

— Avec D’espoir que nous entendrions, mon
camarade et moi, quelques mots sur Jean Lapin,
’assassin du courrier.

— Eh bien ?

— Les Leloup, que j’a1 suivis constamment des
yeux, sont venus avec affectation, dés dix heures
du soir, et ils se sont mis a jouer. On m’avait dit
qu’ils ¢€taient querelleurs, mais 1ils se sont
conduits fort paisiblement.
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Leur femme, la Fouine, comme on [’appelle,
est arrivée un peu avant minuit.

Elle avait un panier au bras.
Ce panier ¢tait vide.

Je 1’a1 surprise échangeant un regard
d’intelligence avec ses hommes, et, des lors, j’ai
cru comprendre qu’ils n’¢taient venus les uns et
les autres que pour bien établir un alibi.

Vers une heure du matin, il y a une personne
qui a dit : « Jamais je n’ai vu le temps si dur, et il
fait bon €tre dans son lit. »

Un autre a répondu :

« S1 Jean Lapin est dans les bois, il ne doit pas
avoir chaud. »

La Fouine et le vieux se sont regardés, et il
m’a semblé que le vieux souriait.

— Eh bien ! dit le brigadier, quelle conclusion
tirez-vous de cela ?

—J’en conclus, répondit Nicolas, que tres
certainement les Leloup avaient connaissance du
crime qui allait avoir lieu.
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— Vous croyez ?

—Et que s’ils ne sont pas matériellement
complices, ils le sont moralement.

— Et vous soupgonnez Jean Lapin ?
— Oui, dit Nicolas avec conviction.
— Mais 1l n’¢tait pas seul. Qui donc 1’a aidé ?

—Voila ce que nous saurons, si vous voulez
vous fier a moi. J’ai vécu avec les Arabes, j’a1 €té
prisonnier chez eux, et les Arabes sont
merveilleux quand i1l s’agit de découvrir un
voleur ou un assassin.

Tandis que le brigadier et Nicolas causaient
ainsi, le juge de paix et son greffier continuaient
leur enquéte.

La situation venait de se compliquer
singulierement par 1’arrivée de Maubert.

De l’aveu de Jérome le fermier, et de la
Marianne, Maubert avait été laissé dans la
maison.

Maubert affirmait avoir passé€ la veillee a la
ferme des Roussettes, et Maubert passait dans le
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pays pour un trés honnéte homme, attaché a son
maitre.

Mais les apparences semblaient le rendre
complice de I’assassinat, et le juge de paix lui
dit :

— Maubert, je suis obligé de vous mettre en
¢tat d’arrestation. Je ne doute pas que vous ne
parveniez a prouver treés clairement votre
innocence, mais la justice doit prendre toutes ses
précautions.

Maubert était tellement anéanti qu’il n’opposa
aucune résistance.

Mais la Marianne jeta de grands cris, attestant
I’honnéteté de son mari et son dévouement au
malheureux M. Jalouzet.

Pendant ce temps, Nicolas disait tout bas au
brigadier :

— Cet homme, j’en suis aussi convaincu que
tout le monde, est innocent ; mais le juge de paix
a raison de le faire arréter.

— Pourquoi ? demanda le brigadier qui était
loin d’avoir I’intelligence de Nicolas.
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— Parce que Darrestation de cet homme va
donner une certaine sécurité aux véritables
assassins, et nous permettra de les rechercher
sans leur donner I’éveil.

— Vous avez raison, dit le brigadier.

Pendant ce temps, la Marianne se lamentait et
disait :

—1Il n’y a que les loups qui aient pu faire le
coup.

— Taisez-vous, femme, répondit Nicolas, les
gens que vous accusez n’ont pas quitté
Laneuville.

Il dit deux mots au juge de paix qui donna
I’ordre d’évacuer la chambre ou I’on avait porté
le cadavre.

Puis le brigadier et D'autre gendarme se
chargerent d’emmener Maubert a la prison.

Nicolas et le nouveau garde-champétre
demeurerent a la Combette.

La Marianne, tout en larmes, se jeta au cou de
son mari.
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— N’aie donc pas peur, femme, lui dit Maubert,
est-ce que les gens des Roussettes ne sont pas la
pour dire que j’ai pass¢€ la nuit avec eux ?

Le calme de Maubert ¢tait di a un mot que
Nicolas lui avait glissé a I’oreille :

— Laissez-vous arréter, lui avait-il dit, c’est le
seul moyen de pincer Jean Lapin et ses
complices.

Mais la Marianne qui n’avait rien entendu eut
une nouvelle explosion de douleurs, quand elle
vit qu’on emmenait son mari.

— Il est innocent ! criait-elle, ¢’est les loups qui
ont fait le coup. Oh ! les brigands !...

Le juge de paix se retira et donna 1’ordre
d’évacuer la ferme et la maison.

Il y avait bien une trentaine de personnes.

Les uns, car Nicolas et le garde champétre
fermerent les portes, resterent au dehors.

Les autres suivirent le juge de paix, son
greffier et les deux gendarmes qui emmencrent le
prisonnier.
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Le pere Jérome et le petit patre ¢taient
demeurés dans la maison avec la Marianne.

La Marianne interpella tout a coup Jean
Blanc :

—Ah! lui dit-elle, tu as pourtant dit que
lorsqu’il faudrait parler tu parlerais.

— Ca c’est vrai, dit Jean Blanc.

Nicolas I’entendit :

— Hé ! que peux-tu avoir a dire, lui demanda-t-
il ?

—Je n’ai pas peur, moi, reprit Jean Blanc, je
dirai tout.

— Que diras-tu ?

— Je sais ou pourrissent les os du toucheur de
beeufs.

— Ah!

—Les gendarmes les auraient trouves, s’ils
m’avaient emmeng...

—Eh bien, je t’emmenerai, moi, lui dit
Nicolas.

334



Le garde champétre et Jérome ¢&couterent
avidement ; mais 1ls furent décus dans leur
attente.

Nicolas s’enferma avec Jean Blanc dans une
piece attenante a celle ou était le cadavre, et il lui

dit :
— Parle, maintenant, mon garcgon.
— C’est toute une histoire, répondit le patre.
— Ca ne fait rien, dis toujours.

— Les Leloup ont une cachette a la Fringale et
le bon Dieu lui-méme ne la trouverait pas s’il se
faisait gendarme.

— Comment I’as-tu donc trouvée, toi ?

— C’est que j’a1 couché une nuit a la Fringale,
je m’¢étais perdu dans les bois et il neigeait fort ;
je rencontrai Jean Lapin qui venait de tuer un
sanglier de pres de trois cents.

— Petiot, me dit-1l, si tu veux me donner un
coup de main pour porter ce cadet-la jusqu’a la
Fringale, je te donnerai une picce de trente sous.

—Je veux bien, répondis-je, si on veut me
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donner une assiette de soupe et une botte de
paille a la Fringale.

— Ca va, me dit-il.

Nous passames une corde aux quatre jambes
du ragot que nous réunimes ensemble ; puis le
fusil de Jean sous les cordes. Il placa le canon sur
son ¢paule et la crosse sur la mienne, et nous
portames ainsi le sanglier.

Les Loups ¢taient contents ; on me fit souper
et coucher. Mais j’€tais curieux, moi, comme
bien vous pensez, et, en place de dormir sur ma
botte de paille, dans un coin de la cuisine, je fis
semblant de ronfler et j’écoutai tout ce qu’ils
disaient.

— Faut se méfier ! disait la Fouine. Les gardes
ont 1’ce1l sur toi, Jean.

— Et la corde, pourquoi donc qu’elle est faite ?
— Ah ! ¢’est vrai, dit la Fouine.
Le vieux Loup se mit a rire.

— Apres ¢a, dit-1l, quand nous irons y chercher
le sanglier, peut-&tre bien qu’il lu1 manquera un
jambon. Le toucheur de beeufs a peut-Etre faim.
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Je frissonnai a ces mots, qui arriverent
distinctement a mon oreille.

— Taisez-vous, pere, dit la Fouine. Vous
oubliez ce gars qui dort la.

— Et il fait bien de dormir, dit Jean Lapin, car
je ’aurais bient6t assomme s’il s’¢veillait mal a
propos. Vous pensez bien, acheva Jean Blanc,
que je n’ai pas ouvert 1’ce1l jusqu’au matin.

— Et c’est 1a tout ce que tu sais ?
— Oui.

— C’est bon, dit Nicolas, on en tirera profit. Ce
soir, tu viendras avec moi.

—Ou donc ca ?
— A la Fringale.

Tout en soutenant qu’il était brave, Jean Blanc
ne put se défendre d’un léger frisson.

Nicolas prit une feuille de papier et écrivit :

« Monsieur le juge de paix,

» Je crois étre sur la trace des véritables
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assassins ; mais il est neécessaire de laisser peser
les soupgons sur le garde-chasse Maubert.

» Ce soir, a la nuit, je donne rendez-vous au
brigadier et au gendarme Martin, dans le bois qui
touche a la Combette.

» Ils feront bien de se déguiser.

» Vous ferez bien de mettre en ¢tat
d’arrestation, jusqu’a ce soir, le jeune homme qui
vous portera cette lettre, de facon qu’il ne
communique avec personne.

» Ce soir, vous le confierez au brigadier.
» Votre serviteur,

» NicoLas, gendarme. »

Cette lettre écrite, Nicolas la remit a Jean
Blanc, qui se rendit a Laneuville sans se douter
qu’il passerait la journée en prison.
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XXXV

La journée s’était ¢coulée pour le bourg de
Laneuville et les environs dans une agitation
extréme.

L’assassinat du malheureux vieillard avait jeté
I’épouvante et la stupeur dans tout le pays.

Le nom du braconnier Jean Lapin ¢tait dans
toutes les bouches.

Mais il était avéré qu’il avait un complice.
Et ce complice, quel était-il ?

On avait vu les Leloup a Laneuville durant
toute la nuit.

Au petit jour ils s’y trouvaient encore, et le
vieux avait donné le spectacle d’'un homme en
proie a la plus dégotitante ivresse.

Les soupgons ne pouvaient donc s’arréter un
seul instant sur eux, malgré leur déplorable
réputation.
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Les hommes feignaient I’ivresse ou ¢étaient
réellement 1vres.

La Fouine allait et venait par les groupes qui
s’¢taient formés dans le pays, et dans lesquels on
s’entretenait de I’assassinat de M. Jalouzet.

Elle recueillait DI’impression générale, et,
quand on la voyait, des murmures se faisaient
entendre, car personne n’ignorait ses relations
coupables avec Jean Lapin.

Ce ne fut que vers le soir que les Loups,
comme on les appelait familiecrement, s’en
retournerent a la Fringale, et, vers huit heures, on
les elit retrouvés au coin du feu de la ferme,
devisant fort tranquillement.

Deux hotes étaient avec eux ; ces hotes, on le
devine, n’étaient autres que Jean Lapin et son
nouvel ami le forcat évadé.

La Fouine disait en riant :

—T’as rudement de la chance, mon pauvre
Lapin, c’est le Maubert qu’on a arréte.

— Oui, disait Jean Lapin, mais on dit partout,
n’est-ce pas, que je suis un de ceux qui ont fait le
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coup ?

— Ca, c’est vrai, on le dit, mais si tu es bien
sage, on le dira pour des prunes. La cachette que
tu sais est bonne.

— Je ne dis pas non, répondit Jean Lapin, mais
faudra-t-il y rester longtemps ?

— Au moins huit ou dix jours, mon Lapin.

— La Fouine a raison, reprit le vieux Loup. Les
magistrats sont a Laneuville, ils font leur
enquéte ; ils en ont pour trois ou quatre jours. On
parlait ce matin de faire venir un bataillon de
troupe.

— Pourquoi faire ?

— Pour battre tous les bois des environs. Pour
stir, la justice viendra ici.

— On y est habitue, dit la Fouine, mais on s’en
moque. Quand les gendarmes trouveront la cuve,
ils auront le nez creux.

—On n’y est pas mal a I’étroit, par exemple,
reprit Jean Lapin.

— C’est vrai, mais tu as un bon matelas, ricana
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le vieux Loup.

— Est-ce que vous voulez parler des os du
toucheur de beeufs ? ricana Jean Lapin.

— Non, des cinquante mille francs que vous
avez emportés de la Combette.

— Avec ¢a, dit la Fouine en riant, on peut vivre
honnéte homme le reste de ses jours.

— C’est mon 1intention, répliqua Jean Lapin, si
la justice veut faire une croix sur le reste.

— Avec tout ¢a, reprit le vieillard, faut faire vos
comptes.

— Quels comptes ? demanda la Fouine avec un
rire.

— Faut que chacun ait sa part.
— Ca, c’est juste, dit le forcat.

— Oui, dit la Fouine, mais il faut que Jean et
monsieur aient le gros lot.

— Pourquoi donc ¢a ?
— Mais dame ! ils ont fait le coup, eux.

— Qui, mais ¢’est moi qui 1’a1 indiqué.
9
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—Je ne dis pas non, dit Jean Lapin, je dois
méme convenir que je n’y pensais pas. Mais si
nous sommes pris, ce n’est pas vous qu’on
guillotinera, pere Loup.

— Si vous étes pris, nous le serons aussi.
— Comment ¢a ?

— C’est qu’on découvrira la cachette de la cuve
et dedans les os du toucheur.

— Vous avez raison, pere. Mais enfin, faut faire
un accord, dit la Fouine. Quand monsieur et Jean
s’en iront, ils nous laisseront dix mille francs.

—C’est bien peu, fit I’apre vieillard. J’en
voudrais quinze.

— Va pour quinze, dit Jean Lapin.

Le forgat fit pareillement un signe de téte
affirmatif.

Pendant cette conversation, le mari de la
Fouine était monté sur le toit de la Fringale, son
fusil a la main, et assis aupres du tuyau de la
cheminée.

De ce poste d’observation, 1l pouvait tout voir,
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a un demi-kilometre a la ronde, et signaler toute
visite suspecte, en se penchant sur le tuyau et en
faisant entendre un coup de sifflet.

La Fouine avait préparé¢ le souper, et Jean
Lapin avait annonceé qu’il avait un fort appétit.

On se mit a table.

— Pour dire la vraie vérité, dit alors la Fouine,
en taillant le pain dans les assiettes, je n’ai peur
ni du brigadier, ni du gendarme Martin, ni du
garde champétre qui est un simplet (idiot), ni
méme de tous les gens de justice.

— Et de qui donc as-tu peur, petite ? demanda
le vieux Leloup.

— J’a1 peur de I’autre.
— Quel autre ?

— Le troisieme gendarme, Nicolas, comme on
I’appelle. Il a un physique qui ne me revient pas.
Ce matin, 1l m’a dévisagée d’un regard que j’en
ai eu froid dans le dos.

— Bah ! fit le vieux, il n’est pas plus malin que
les autres.
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— C’est €gal, dit la Fouine, i1l marque mal pour
moi.

— Avec tout ¢a, reprit le vieux Loup qui
voulait distraire la Fouine de ses pressentiments,
vous ne nous avez pas dit comment la chose est
arrivée.

— Ah'! voila, dit Jean, on ne pense jamais a
tout. Fouinette a bien empoisonn¢ les deux chiens
de garde, mais elle a oubli¢ le basset.

— Je ne I’ai pas vu, dit la Fouine ; sans cela il
aurait eu sa part de gateau.

— Il a manqué tout perdre, le gredin. Nous
sommes entreés par la cour, en escaladant le mur.
Il faisait clair de lune.

— J’étais mont¢ le premier ; je vois la chienne
qui €tait creveée ; je dis au camarade : « Passe-moi
la hache.» Il me la passe. Je saute dans la cour ; le
camarade me suit. Tout a coup le basset se met a
hurler.

Je cours sur lui pour le faire taire ; mais il
hurle plus fort.

Un moment, nous avons eu envie, le camarade
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et moi, de nous en retourner.

Mais le basset arriva sur nous, je lui assene un
coup de hache et il roule tout sanglant sur le sol.

— Son compte est bon ! dis-je.

Et nous entrons dans la maison par la fenétre
du cellier qu’on laisse ouverte pour laisser
prendre I’air aux fromages.

Mais le basset avait éveillé le vieux.

Comme nous montions 1’escalier une balle
siffla.

Le camarade se mit a crier ; il était blessé a
I’épaule.

Je monte toujours ; le vieux qui €tait en haut
de I’escalier tire sur nous son second coup.

Instinctivement j’ai baiss€¢ la téte. Sans cela
]’ étais mort.

Alors ¢a n’a pas été long, vous pensez bien,
quoiqu’il se soit joliment défendu avec son fusil
qu’il avait pris par le canon.

En dix minutes nous I’avons expédi¢ a coups
de hache. Alors il ne fallait pas perdre de temps,
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nous sommes montés dans la chambre et nous
avons forcé le secrétaire.

Mais voila que tandis que nous nous en
revenions, nous traversons une grande salle ; tout
a coup 1l me semble que je vois un homme qui
vient sur moi ; je laisse tomber les sacs d’€cus, je
léve ma hache et je frappe...

J’avais bris€ une glace dans laquelle je m’étais
apercu au clair de lune, sans me reconnaitre.

Et voila I’histoire ! acheva Jean Lapin en se
versant un verre de vin avec une effrayante
tranquillité.

—C’est un fier homme, mon Lapin! dit la
Fouine avec un sentiment d’orgueil.

— Oui, répondit le meurtrier, mais faut savoir
comment ¢a finira.

— Quand on nous aura bien cherchés, dit le
forcat, nous filerons. Bah ! dit-il en souriant, je
suis venu de Rochefort en poussant une brouette
devant moi ; nous aurons du malheur si nous ne
gagnons pas du pays.

La Fouine se mit a pleurer.
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— Ca fait, dit-elle, que je ne te verrai plus.

— A savoir, dit Jean Lapin : j’ai idée de gagner
la Belgique ou le Luxembourg. La on est
tranquille avec de 1’argent.

— Et j’irai te rejoindre, fit la Fouine avec joie.

— Vous viendrez tous, pardine, répondit Jean
Lapin avec un sourire aimable a [’adresse du
vieux. Mais, ajouta-t-il, je n’ai pas idée tout de
méme que ¢a se réalisera.

— Et pourquoi donc ?

Jean Lapin eut un geste atroce, celui de se
couper le cou.

— J’a1 des pressentiments, dit-il.
— Mot pas, dit le vieux, tout ira bien.

— En attendant, reprit le forgat, fumons une
pipe et puis nous irons nous coucher.

— Prenez garde, dit le hideux vieillard, de
réveiller le toucheur de beeufs.

Mais comme il faisait cette cynique
plaisanterie, un coup de sifflet se fit entendre
dans le tuyau de la cheminée.
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A ce bruit, le fils Leloup sauta sur son fusil.

— Allons ! mes enfants, dit le vieux, faut
descendre dans la cave.

— Venez vite ! dit la Fouine.

Et elle souleva la trappe de la cave. En méme
temps, au risque de s’asphyxier, le mari de la
Fouine tomba au milieu du feu.

Il s’était laissé couler par le tuyau de la
cheminée.

— Je crois bien que voila les gendarmes, dit-il.
Bien qu’ils n’aient pas d’uniforme, je les ai
reconnus.

La Fouine et les deux assassins avaient déja
disparu.
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XXXVI

Les gendarmes signalés par le mari de la
Fouine ¢taient au complet et un homme les
accompagnait.

C’¢tait le petit patre.

Jean Blanc avait été fort ¢tonné de se voir
mettre en prison ; mais quand il y avait éte, le
brigadier ¢tait venu lui expliquer que son
arrestation n’était qu’une mesure de prudence, ce
qui I’avait grandement rassuré.

A I’heure indiquée, le brigadier et le gendarme
Martin, accompagnés de Jean Blanc, s’étaient
trouvés au rendez-vous donné par Nicolas.

La nuit était plus froide encore que la veille, et
il n’y avait personne dans les champs.

La petite troupe s’¢tait dirigée silencieusement
a travers bois jusqu’a cette €chancrure de terre au
milieu de laquelle s’¢levait la Fringale.
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Cependant, avant de se montrer a la lisiere du
bois, les gendarmes avaient fait halte un moment.

L’ceil percant de Nicolas avait vu briller
quelque chose sur le toit de la ferme.

C’¢était un rayon de la lune qui tombait
d’aplomb sur le fusil du fils Leloup, placé en
sentinelle sur le toit.

— Il y a donc une girouette sur la ferme ? fit le
brigadier.

— Non, répondit Nicolas, il y a un homme qui
fait le guet.

—Ah'! ah! dit le brigadier, ce serait un joli
coup de filet de pincer Jean Lapin.

— Vous ferez bien de glisser une balle dans vos
carabines, dit encore Nicolas Sautereau. Si notre
homme y est, comme je le suppose, 1l ne se
rendra pas facilement.

— Vous ne le verrez toujours pas en entrant, dit
le petit patre.

— Tu crois ?

— Oh ! 1l sera dans la cuve.
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—Je ne m’imagine pas, dit le brigadier
naivement, comment on peut cacher un homme
dans une cuve sans qu’il s’y noie.

— A moins qu’il n’y ait pas de vin, dit 1’autre
gendarme.

— Marchons toujours, reprit Nicolas, nous
verrons bien.

Ce fut en ce moment que les gendarmes se
montrerent et que le fils Leloup, les apercevant,
fit entendre son coup de sifflet.

— A présent, commanda le brigadier, pas
gymnastique ! Il ne faut pas que le drole ait le
temps de filer.

Et on se mit en marche vers la Fringale.
Dix minutes apres, Nicolas frappait a la porte.

Il entendit rire et causer a l’'intérieur de la
ferme. En méme temps un chien aboya.

— Paix ! dit une voix.
Le chien se tut.
Puis on vint ouvrir.

Nicolas entra le premier.
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La trappe de la cave avait éte refermee, et les
trois Leloup ¢€taient a table, fort tranquillement.

La Fouine lavait la vaisselle.
— Bonsoir, la compagnie ! dit Nicolas.
— Tiens, fit le vieux, c’est des chasseurs.

— Hé, mon pere, répondit la Fouine, vous avez
donc la berlue que vous ne reconnaissez pas les
gendarmes ?

— Excusez, dit le vieillard en saluant, mais
d’habitude les gens de votre métier sont en
uniforme.

Puis avisant Jean Blanc, qui avait les mains
sous sa blouse :

— Tiens ! mais je connais ce particulier-la.

— Pardine ! reprit la Fouine, c’est le patre au
fermier de la Combette, Jean Blanc, comme on
I’appelle.

Jean Blanc avait sans doute sa lecon toute
faite, car il se mit a geindre :

— Voila-t-il pas, dit-il, que ces messieurs
veulent que je sois coupable...
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— Coupable de quoi ? demanda le vieux, qui
offrait tres poliment des si¢ges aux gendarmes.

— De I’assassinat de M. Jalouzet...
— Ah ! fit le vieux.

Et il souleva la blouse de Jean Blanc a qui
Nicolas avait mis les menottes et qui s’¢tait laissé
faire de fort bonne grace.

Jean Blanc se mit a pleurer.

— Mais, dit la Fouine avec empressement et
d’un ton mielleux, ces messieurs ne viennent
certainement pas ici pour des prunes.

— Non, ma belle, dit le brigadier, galant a ses
heures.

— Et je me doute bien pourquoi vous venez,
moi, continua la Fouine.

— Ah ! vraiment ? fit Nicolas.

Et il prit la chaise que le vieux Loup
s’obstinait a lui offrir ; 1l s’assit dessus, mais tout
pres de la porte, de fagon qu’il n’aurait eu qu’a se
lever, si quelqu’un avait voulu sortir, pour lui
barrer le passage.
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— S1 ces messieurs veulent causer, dit le vieux,
toujours obséquieux, ils causeront bien mieux, en
buvant un verre de vin.

— Ce n’est pas de refus, dit le brigadier.

— He, fillette, reprit le vieux Loup, descends
donc a la cave et tire-nous du meilleur.

— Allez-y donc vous, pere, répliqua la Fouine,
vous savez mieux que moi ou est la bonne cuvée.

— Comme tu voudras, dit le vieux.

Le brigadier et les deux gendarmes
paraissaient en belle humeur. Jean Blanc
pleurnichait.

— Oui, mes bons messieurs, dit la Fouine, je
sails pourquol vous venez, et je vais vous le dire
en deux mots: on a assassin¢ le pauvre M.
Jalouzet, c’est un grand malheur pour lui ; mais
c’est fierement heureux pour nous, vu les
calomnies qu’on débite sur notre compte, que
nous ayons pass¢ la nuit a Laneuville. Sans ¢a, on
nous mettait la chose sur le dos.

— Oh ! ma belle, dit le paterne brigadier, on ne
vous accuse pas, soyez tranquilles.
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— Je le sais bien, reprit la Fouine, mais on n’est
pas sans savoir ce qui se dit.

— Voyez-vous ¢a !

— Et on accuse ce malheureux Jean Lapin, un
pauvre diable de braconnier, a qui ’on a d¢ja mis
sur la conscience I’histoire du courrier. C’est
possible qu’il soit coupable, comme il est
possible aussi qu’il ne le soit pas. Mais on dit tant
de mal de nous dans le pays, parce que les
hommes ne sont pas d’ici et que je suis, moi, une
pauvre fille de I’hospice, qu’on a prétendu que
Jean Lapin me courtisait, comme si vraiment je
n’avais pas mon homme.

Et pour donner plus de poids a sa défense la
Fouine embrassa son mari.

Puis elle poursuivit :

— Alors, la chose est toute simple, Jean Lapin
est poursuivi. Tout le monde dit: « C’est les
Leloup qui le cachent », et on vient faire une
perquisition a la Fringale. C’est-y vrai, ¢a, mes
bons messieurs ?

— C’est vrai, dit le brigadier.
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— Eh bien, dit la Fouine, faut pas vous géner ;
la maison est a vous depuis la cave jusqu’au
grenier.

Et elle se mit a rire.
Le vieux remonta avec un broc de vin.

— Faut-il étre malheureux tout de méme,
grognait la Fouine, d’étre suspects comme ca
dans un pays, sans avoir jamais fait de mal a
personne ; nous travaillons du premier de 1’an a
la Saint-Silvestre, nous avons bien du mal a
joindre les deux bouts et on dit que nous sommes
des voleurs, des gens de sac et de corde, que sais-
je ?

Le petit Jean Blanc, qui continuait a
pleurnicher, dit :

— C’est rapport au toucheur de beeufs.

— O seigneur Dieu ! exclama la Fouine, je sais
bien que c’est rapport a lui, le pauvre homme,
mais que nous mourions tous a I’instant s’il n’est
pas parti des le petit jour, et avec son argent,
méme qu’il nous a donné quarante sous pour son
lit et son souper !
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Tout en parlant, elle remplissait les verres, et
le brigadier buvait en disant d’un air paterne :

—1I1 faut bien que vous soyez innocents,
puisque la justice vous a laiss€s tranquilles ; aussi
n’est-ce point pour cela que nous sommes venus.

—Allez ! allez! dit le vieux, vous pouvez
chercher, vous ne trouverez pas plus le Lapin
qu’on n’a trouve le toucheur de beeufs.

—1Il ne faut pas nous en vouloir, reprit le
brigadier, mais il est nécessaire que nous fassions
notre devoir.

— Allez ! allez ! dit a son tour la Fouine, faites
ce que vous voudrez.

— Mon camarade et moi, continua le brigadier,
nous allons visiter la maison.

— Comme vous voudrez.

— Et notre autre camarade restera ici ; il faut
que personne ne sorte.

Nicolas restait prés de la porte et ne quittait
pas la Fouine des yeux.

Le brigadier semblait donner des ordres, mais
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il ne faisait en somme qu’exécuter le plan concu
par Nicolas.

Les trois hommes demeurerent dans la cuisine
de la ferme, sous la garde de Nicolas, qui avait
pose une de ses mains sur I’épaule de Jean Blanc.

Le brigadier et le gendarme Martin se firent
¢clairer par la Fouine.

[Is monterent a [1’étage supérieur et
parcoururent le grenier a foin et le grenier a blé.
C’¢était une pauvre ferme que la Fringale, et elle
n’avait qu’un seul corps de logis.

Les deux gendarmes fouillerent les lits, les
bottes de paille et jusqu’a un maigre tas de bl¢.

La Fouine riait sous cape de les voir mettre
tant de conscience a leur besogne.

—Rien! dit le brigadier en redescendant, je
crois que nous ferons bien de nous en aller.

— Comme vous voudrez, dit Nicolas.
Puis, paraissant se raviser :

—1Il y a encore la cave, dit-il. Allons donc y
faire un tour.
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La Fouine ouvrit complaisamment la trappe et
s’arma d’une lanterne.

— Venez, brigadier, dit Nicolas. Le camarade
restera ici, et quant a toi, petit drole, viens avec
nous.

— Pourquoi faire ? geignit le petit patre.

— Parce que tu es mon prisonnier et que je ne
veux pas te perdre de vue.

La Fouine marchait devant.

Les deux gendarmes la suivirent par 1’échelle
de meunier qui servait d’escalier et la visite
recommenga.

Les futailles €taient vides pour la plupart.
— Rien encore ! dit le brigadier.

— Bah ! dit alors Nicolas ! il y a la cuve.

— Nous sommes vendus ! s’¢€cria la Fouine.

Et elle jeta sa lanterne qui s’éteignit.
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XXXVII

La minute qui suivit 1’action bizarre de la
Fouine est indescriptible.

Le brigadier et Nicolas se trouverent plongés
dans les ténebres, ainsi que le petit patre, que
Nicolas n’avait fait descendre que pour qu’il
indiquat le lieu de la cuve.

La Fouine avait crié: « Nous sommes
vendus ! »

Puis, aprés avoir jeté sa lanterne, elle s’était
¢lancée vers 1’échelle et, leste comme un chat,
elle était remontée dans la cuisine de la ferme,
poussant la trappe, qui se referma sur les deux
gendarmes.

Au cri de la Fouine, le gendarme Martin, qui
¢tait resté en haut, s’était leve stupéfait.

Il n’avait pas entendu, lui, ce que disait la
Fouine, mais le vieux et ses fils, toujours sur le
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qui-vive, avaient parfaitement compris.

En dix secondes, et avant qu’il elit eu le temps
de tirer son sabre, le gendarme fut assailli et
renverse par ces trois hommes, qui le terrasserent,
et le mirent hors d’état de se défendre.

La Fouine remontait.

— Bravo ! les loups, dit-elle ; cette fois ils y
passeront tous.

Et tandis que les trois hommes maintenaient le
gendarme sous leurs genoux, tandis que Nicolas
et le brigadier, plongés dans les ténebres,
cherchaient I’échelle pour remonter, la Fouine,
qui €tait une robuste créature, tira a elle la mée ou
coffre a pétrir le pain et la placa sur la trappe.

C’¢était un meuble assez lourd, tout en chéne,
avec des pieds massifs, et qui devait opposer une
résistance formidable, si les gendarmes, trouvant
I’échelle, arrivaient a la trappe et tentaient de la
soulever.

Puis elle prit une corde qui pendait sous le
manteau de la cheminée et la jeta aux hommes :

— Voila de quoi ficeler celui-ci, dit-elle.
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En un tour de main, le malheureux gendarme
fut 11€ pieds et poings et couché sur le dos.

Alors la Fouine se pencha sur la trappe et
cria :

— A vous autres, Lapin !
Cela voulait dire :

— Sortez de votre cachette et tachez de démolir
les gendarmes !

En méme temps, elle sauta sur un fusil.
— Faut que j’en tue un moi-méme, dit-elle.

Les loups comprenaient cette femme a demi-
mots et lui obéissaient comme des esclaves.

Le vieux souleva la mée par un coin; la
Fouine introduisit le canon du fusil entre la trappe
et le plancher et lacha le coup.

Un cr1 monta des profondeurs de la cave.

— La petite a la main heureuse, dit le vieux,
toujours flatteur.

Il y avait trois fusils dans la maison, autant de
fusils que d’hommes.
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Il en restait deux de chargés, et le gendarme
Martin ¢était dans 1’impossibilit¢ de faire un
mouvement.

Le vieux poussa la mée, la Fouine souleva de
nouveau la trappe et commanda le feu.

Quatre coups, car les fusils étaient doubles
partirent a la fois.

— A I’hasard ! dit 1a Fouine.

Un nouveau cri, un cri de douleur se fit
entendre.

— Touché ! dit encore le vieux.

Puis on entendit un bruit semblable a un rale
d’agonie, puis plus rien !...

— Je crois bien qu’ils sont tous morts, dit la
Fouine.

— Allons voir !...

Et elle ouvrit la trappe toute grande.

Un silence funébre régnait dans la cave.
Le vieux murmurait joyeusement :

— On voit bien que nous sommes des chasseurs
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de nuit, nous n’avons pas besoin d’y voir clair
pour tirer juste.

La Fouine avait rallumé une lanterne et elle

posait hardiment le pied sur la premiere marche
de I’échelle.

— Et les autres qui ne sont pas sortis, dit-elle,
sont-ils bétes...

Un soupir monta des profondeurs de la cave.

— Tiens, dit un des fils Leloup, en voila un qui
acheve de tourner de 1’ceil.

— Je crois que c’est le dernier, dit le mari de la
Fouine.

— C’est €gal, reprit le vieux, nous ferions bien
de recharger les fusils.

— Vous avez toujours peur, vous, dit la Fouine,
je me charge bien de les achever comme ¢a, moi.

Et elle s’arma d’un tranchet a couper le lard,
arme formidable dans une main exercée.

Maintenant que s’était-1l passé dans la cave ?

Sur le batiment en détresse, on a vu
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quelquefois le capitaine inexpérimenté ceéder le
commandement a son second plus habile.

Au moment ou la trappe ¢tait retombeée, le
brigadier s’€cria :

— Nous sommes perdus !

— Silence ! dit Nicolas.

Et I’énergie avec laquelle il articula ce mot le
fit aussitot chef de subordonne¢ qu’il €tait une
seconde auparavant.

Nicolas avait devine¢ I’immensit¢ du péril ;
mais heureusement, il en pouvait conjurer une
partie.

Le petit Jean Blanc, auquel, en descendant, il
avait prestement enlevé les menottes, lui avait,
pendant le trajet du bois a la ferme, donné¢ le
secret de la cuve.

Ce secret ¢tait d’une formidable simplicite.

La cuve ¢était en pierres ; elle avait un double
fond et deux robinets.

La partie supérieure €tait armeée d’une soupape
assez large pour laisser passer le corps d’un
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homme ; la partie inf€rieure ¢tait une vaste
cachette sans jour, mais qui prenait de I’air par le
second robinet. On y pouvait vivre plusieurs
heures de suite sans €tre asphyxié.

Quand on tournait le premier robinet, le vin
coulait et la soupape ne jouait plus. Il était alors
aussi impossible de sortir de la cachette que d’y
entrer.

Le petit Jean Blanc, pendant la nuit qu’il avait
passe a la Fringale, s’¢était train€ jusqu’a la trappe
de la cave pendant qu’on faisait disparaitre le
sanglier ; 1l avait compris le mécanisme d’autant
mieux que le vieux, qui ¢était bavard, s’¢tait plu a
en démontrer 1’ingéniosit¢ a ses fils et a Jean
Lapin et s’était vanté d’en €tre I’inventeur.

Nicolas avait, lui aussi, parfaitement compris.

Aussi, a peine eut-il recommande le silence au
brigadier et a Jean Blanc, que tirant une allumette
de sa poche il la frotta sur sa manche.

L’allumette brilla une seconde, mais ce fut
assez ; elle permit a Nicolas de s’élancer vers la
cuve et de tourner le robinet supérieur.
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Soudain le vin coula a flots dans la partie
supérieure et ferma la soupape.

Désormais, il était impossible a Jean Lapin et
a son complice de sortir de leur ingénieuse
retraite.

Au premier coup de fusil qui se fit entendre,
Nicolas poussa le brigadier sous 1’échelle et jeta
un cri comme s’il avait éte atteint.

Puis 1l y poussa Jean Blanc et s’y plaga lui-
méme, répétant tout bas :

— Silence !

Les quatre coups de fusil suivirent le premier.
Nicolas poussa un nouveau cri.

Puis il feignit de raler.

Et ce fut alors que n’entendant plus rien et
persuadés que les gendarmes étaient morts, les
fermiers et la Fouine s’¢taient décidés a
descendre.

Mais soudain 1’échelle oscilla et se renversa
avec sa grappe humaine.

C’¢tait Nicolas qui, voyant la Fouine et les
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troils hommes dessus, 1’avait renversée avec un
vigoureux coup d’épaule.

La Fouine tomba la premicre et, comme tout a
I’heure, la lampe s’éteignit.

En méme temps, les deux fils Leloup furent
saisis a la gorge et renverses.

La lutte fut terrible.

— A moi, pére ! a moi ! criait la Fouine. Ah !
les bandits...

Nicolas €tait parvenu a la saisir, mais la furie
le frappait avec son tranchet.

Le brigadier luttait avec les deux Leloup et le
vieux.

Le petit Jean Blanc, qui sentait bien que si les
gendarmes avaient le dessous c’en ¢tait fait de
lui, accourait au secours de Nicolas.

Comme la trappe était restée ouverte, la clarté
de la ; cuisine descendait faiblement dans la cave
et ’obscurité n’était pas assez grande pour que
les gendarmes et leurs agresseurs ne pussent se
Voir.
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Nicolas avait regu plusieurs coups de tranchet,
mais il était parvenu a renverser la Fouine.

Quant aux Leloup, ils ne pouvaient plus se
servir de leurs fusils déchargés que comme d’une
massue.

Le brigadier avait fini par tirer son sabre ;
mais ni lui, ni Nicolas n’avait jugé a propos de se
servir de leurs carabines.

— Il nous les faut vivants, disait Nicolas.
Soudain un secours inespére leur arriva.

Le gendarme Martin apparut a 1’orifice de la
trappe ; 1l avait brisé ses liens, il était libre.

Le brave soldat, pendant la bagarre, avait eu le
stoique courage de se trainer jusqu’au feu et d’y
exposer ses mains liées a la flamme, sans pousser
un cri, jusqu’a ce que les cordes calcinées se
brisassent a la suite d’un violent effort.

Les mains libres, il avait dénoué¢ les cordes qui
lui attachaient les jambes.

Puis s’¢langant vers la trappe :

— Me voila, camarades ! s’écria-t-il.
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— Des cordes, des cordes ! répondit Nicolas.
Martin lui jeta les siennes.

Puis 1l sauta dans la cave, et alors I’issue de la
lutte ne fut plus douteuse.

Les gendarmes arriverent a se rendre maitre
des trois hommes et de cette furie qu’on appelait
la Fouine.

Cette derniere avait fini1 par laisser €chapper
son terrible tranchet.

Le petit Jean Blanc avait fait tres bravement sa
partie dans le combat.

Il était parvenu a terrasser le vieux et il le
tenait encore sous son genou quand Martin sauta
dans la cave. Mais comme on attachait la Fouine
et que les gendarmes vainqueurs mettaient les
menottes aux trois hommes, il leur arriva du
secours, a eux aussi, et la bataille recommenca.
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XXXVIII

Quel était ce secours qui arrivait aux fermiers
de la Fringale et a la Fouine ?

Nous avons dit qu’une fois le vin lache¢ dans la
partie supérieure de la cuve, la soupape qui
permettait de pénétrer dans la cachette ne pouvait
plus se soulever, du moins sans que celui qui
tentait de la faire jouer ne fit de grands efforts et
ne court le risque de se noyer dans le vin.

La partie supé€rieure de la cuve €tait couverte
par des planches que la Fouine avait
soigneusement replacées apres avoir fait cacher
Jean Lapin et le forcat.

Ces derniers, fort a 1’étroit dans leur retraite,
se heurtant aux os du toucheur de bceufs, car
depuis longtemps les chairs n’existaient plus, ces
derniers, disons-nous, n’avaient d’abord entendu
que des bruits confus.
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— Les gendarmes jasent, disait Jean Lapin : Ne
bougeons pas !

Quand la Fouine ¢tait, pour la premiere fois,
descendue dans la cave et avait jeté un cri, Jean
Lapin s’¢€tait pris a tressaillir.

L’air et la lumiere lui arrivaient faiblement par
le robinet, qui n’avait pas tout a fait la grosseur
du bras ; mais il pouvait, en collant son ceil a
I’intérieur, voir ce qui se passait dans la cave.

Au moment ou la lumiére s’était éteinte, Jean
Lapin avait tout compris.

Mais 1l avait eu un moment d’hésitation, et
Nicolas avait laché le robinet.

—Bon! nous wvoila pris, avait dit le
braconnier ; mais en méme temps il avait entendu
le coup de fusil de la Fouine, puis les quatre
coups de feu des hommes et les cris de détresse
poussés par Nicolas, et, comme la Fouine,
comme les Leloup, il avait cru les gendarmes
morts.

Le vin coulait toujours et remplissait peu a peu
la partie supérieure de la cuve.
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Mais lorsque la trappe se fut rouverte, lorsque
I’échelle, secouée, eut jeté la Fouine et ses
hommes dans la cave, quand, enfin, la lutte s’était
engagée terrible et sans merci entre les
gendarmes et les Loups, alors Jean Lapin n’avait
plus conservé qu’un espoir, c’est que les fermiers
seraient les plus forts. Mais bient6t cet espoir
s’évanouissant, 1l dit au forgat :

— Allons, camarade, 1l faut choisir : ou risquer
de nous noyer, ou €tre pris tout vivants et sans
pouvoir nous défendre.

Ce disant, il essaya de s’arc-bouter contre la
soupape et de la soulever ; mais le vin était lourd
et la soupape résista.

Alors 1l prit cette hache avec laquelle il avait
assassiné M. Jalouzet, et, dans les ténebres, il se
mit a briser le ressort de la soupape.

Soudain un flot de vin I’aveugla ; mais il ne
lacha point la hache et parvint a monter dans la
partie supérieure de la cuve.

Les cris de la Fouine et le tumulte qui s’¢tait
fait dans la cave avaient empéché les gendarmes
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d’entendre les coups de hache.

A demi asphyxiés, Jean Lapin, puis le forcat,
arriveés 1’un apres 1’autre dans la partie supérieure
de la cuve, se trouverent n’avoir plus que du vin
jusqu’aux aisselles.

Alors Jean Lapin fit voler les planches d’un
coup d’épaule, et sauta dans la cave, sa terrible
hache a la main.

Le forcat n’avait pas d’armes, mais 1l prit une
planche et s’en fit une massue.

Les Loups étaient hors d’état de recommencer
le combat, ils n’avaient plus les mains libres ;
mais la Fouine jeta un cri de triomphe :

— Frappe, Jean ! frappe, mon Lapin ! dit-elle.

Et, par un effort surhumain, elle parvint a
délier ses mains et a se saisir de son redoutable
tranchet.

Jean Lapin se jeta sur le brigadier et lui porta
un coup de hache a lui fendre la téte.

Le brigadier esquiva le coup, et Jean Lapin,
entraine, fit un faux pas et tomba.
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Mais alors un éclair brilla, et comme le
braconnier se relevait, il fut atteint d’une balle en
pleine poitrine.

C’¢était le gendarme Martin, qui avait enfin cru
devoir faire usage de sa carabine.

—IlIs ne m’auront pas vivante ! s’€criait la
Fouine, qui s’était acculée entre deux futailles et
faisait tournoyer son tranchet au-dessus de sa
téte.

Soudain le forcat poussa un hurlement de béte
fauve.

— Ah ! dit-il, ¢’est toi, Nicolas. Tu devais finir
par étre gendarme !

Et i1l se rua sur lui, avec sa piece de bois,
comme sur une muraille.

— Martinet ! exclama le gendarme.

Alors ces deux hommes se saisirent a bras le
corps et lutterent comme deux athlétes antiques.

— Il me faut ta vie ! disait Martinet.
Nicolas se défendait, mais il ne frappait pas.

Enfin, cette lutte fratricide eut un terme.
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Le brigadier vint au secours de Nicolas et
parvint a maitriser le forcene.

En méme temps, prenant sa carabine par le
canon, le gendarme Martin abattait d’un coup de
crosse le terrible tranchet de la Fouine, et le petit
Jean Blanc se jetait sur elle.

Les trois Loups, réduits a I’impuissance,
n’avaient cesse de vociférer ; mais force ¢était
restée a la loi.

Jean Lapin se tordait dans les dernicres
convulsions de 1’agonie, et vomissait des
blasphemes, entremélés de flots de sang.

—Je ne serai toujours pas guillotiné, moi,
disait-il, j’a1 mon compte ! A bas les gendarmes !

Une fois le forcat et la Fouine solidement
garrottés, les trois gendarmes et le petit Jean
Blanc se regarderent et se consulterent sur le parti
a prendre.

—Je vais courir a Laneuville, dit I’enfant ;
j’amenerai du renfort.

Les gendarmes ¢taient tous blessés, plus ou
moins grievement.
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Nicolas avait regu plusieurs entailles du
terrible tranchet, et il était couvert de sang.

Mais il songeait bien a ses blessures, en
verité !

Le malheureux regardait le forcat, qui
maintenant gardait un silence farouche, et il se
disait que ce forgat était son frere, et que c¢’était
lui qui allait étre obligé de le livrer a la justice.

Une heure apres le départ de Jean Blanc qui,
pour aller plus vite, avait sauté¢ sur [’unique
cheval de la ferme, le juge de paix arriva renforcé
du garde-champétre et de plusieurs habitants du
bourg, armés de fusils, lesquels s’étaient mis
spontanément a sa disposition. Il €tait a peine
trois heures du matin.

Apres s’€tre assurés que la cave n’avait pas
d’autre issue que la trappe, les gendarmes y
avaient laissé leurs prisonniers, et, a ’aide de
I’échelle qu’ils avaient eu soin de retirer ensuite,
ils ¢taient remontés dans la cuisine de la ferme
pour laver et panser leurs blessures.

Quand le juge de paix arriva, les prisonniers
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furent extraits 1’un apres 1’autre.

Jean Lapin n’était pas mort ; il continuait a
blasphémer et se vantait de ’assassinat de la nuit
précédente.

La Fouine et les fermiers hurlaient comme des
bétes féroces. Seul, le for¢at ne disait mot.

On I’interrogea, 1l ne répondit pas.

D’ou venait cet homme? Nul ne le
connaissait.

Nicolas détournait la téte et gardait un morne
silence.

— Il faudra le mettre au secret, dit le juge de
paix, qui €tait a cent lieues de supposer qu’il avait
devant lui le frére de Nicolas.

Avant de quitter la ferme, on vida la cuve, la
cachette fut mise a jour, l’argent vol¢ a la
Combette fut retrouve, ainsi que les ossements du
toucheur de beeufs.

Bien qu’il fit encore nuit lorsque les
prisonniers et leur escorte arriverent a Laneuville,
tout le pays était sur pied.
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— Enfin! disait-on avec soulagement, ils
auront donc leur compte, les assassins de la
Fringale.

Et les Leloup, ces gens qui, depuis vingt ans,
faisaient trembler le pays, traverserent le bourg
au milieu des imprécations et des huées.

Il avait fallu mettre la Fouine, qui ne voulait
pas marcher, sur le brancard de Jean Lapin.

Quant au forcat, il cheminait toujours, muet et
farouche, a coté de Nicolas, qui, se reportant a
quinze années de distance, songeait a sa pauvre
mere et pleurait silencieusement.
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XXXIX

Laneuville est chef-lieu de canton et n’a
d’autre prison qu’une sorte de petit cachot dans la
caserne de gendarmerie.

Cependant il ne fallait pas songer a transférer
les prisonniers a Avallon, avant d’avoir averti le
procureur du roi et la brigade d’Avallon.

Si les Leloup étaient exécrés a Laneuville, 1ls
avaient cependant des amis dans cette population
mal famée de charbonniers qui hantait les bois du
Morvan, et on pouvait craindre que ces gens-la
n’essayassent de délivrer les prisonniers a leur
passage. D’ailleurs le brigadier et les deux
gendarmes ¢taient blessés et hors d’état
d’entreprendre le voyage de Laneuville a Avallon
et d’escorter a eux seuls des gens aussi
déterminés et aussi désespéres.

On les enferma donc dans une des salles de la
caserne, apres les avoir solidement garrottés et on
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avertit en hate le parquet d’Avallon qui,
vraisemblablement enverrait une brigade de
gendarmerie, un piquet d’infanterie pour escorter
les prisonniers.

On laissa les trois Leloup et Jean-Lapin
ensemble, mais on isola d’eux la Fouine et le
galérien.

La Fouine fut placée dans une picce a part.

Elle continuait a blasphémer et a se lamenter
tour a tour, car elle était convaincue que Jean
Lapin devait mourir, et elle aimait ce mis€rable et
s’en vantait hautement.

Cependant, le médecin communal, appel¢ a
donner ses soins aux blessés, avait extrait la balle
et deéclaré que la blessure n’était pas mortelle.

Cette déclaration avait frappé Jean Lapin de
stupeur, et il s’¢tait mis a hurler :

— Je me laisserai mourir de faim, alors, car je
ne veux pas de la guillotine.

Le galérien, dont rien ne pouvait vaincre le
mutisme, ¢tait placeé dans le cachot.

C’¢tait une espece de cabanon de six pieds
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carres, prenant jour par une meurtricre et situé¢ au
deuxieéme ¢tage.

La meurtriere était garnie de gros barreaux de
fer et elle paraissait trop étroite pour laisser
passer un homme.

La porte était en chéne massif, solidement
ferrée et fermée par une serrure et trois verrous.

Jamais un prisonnier ne s’en €tait €vade.

Le galérien, qui refusait obstinément de dire
son nom et de quel lieu il venait, recut vers le soir
la visite du juge de paix.

— Monsieur, dit-11 a ce fonctionnaire, si vous
voulez savoir qui je suis, envoyez-moi le
gendarme Nicolas Sautereau, je le lui dirai.

Et comme le juge manifestait quelque
¢tonnement, il ajouta :

— C’est a prendre ou a laisser.

Le juge quitta le cachot et transmit a Nicolas
la demande du prisonnier.

Nicolas ¢tait pale comme un mort, mais le
juge de paix attribua cette paleur a la fatigue et au

383



sang qu’il avait perdu.

—Je vous obéirai, monsieur, dit tristement
Nicolas.

Et il se rendit dans le cachot du galérien et s’y
enferma avec lui.

Celui-ci ¢tait assis, les jambes liées et les
mains attachées derriere le dos.

—Ah! te voila, frere, dit-il avec un sourire
triste, mais sans ironie.

— Malheureux ! murmura Nicolas, est-ce ainsi
que je devais te revoir ?

— Que veux-tu, répondit Martinet, quand on est
sur la pente on ne s’arréte plus. Ca devait finir
comme ¢a.

— Ah! frére, frere, dit le gendarme dont la
voix trouvait des sanglots, notre race est donc
maudite ?...

—Je crois bien que je monterai sur la
guillotine, dit Martinet avec calme ; aussi j’ai
voulu te voir pour te dire adieu.

— Mais comment étais-tu dans la ferme ?
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demanda Nicolas qui espérait encore que son
frére était étranger a I’assassinat de la Combette.

— 11 y a des fatalités, reprit le forgat. J’étais au
bagne, je n’avais plus qu’un an a faire...

— Ettut’es évadé !

— Oui, et a force de fuir le bagne et de marcher
devant moi, bris¢ de fatigue, mourant de faim, je
suis arrivé dans ce canton, évitant les chemins,
longeant les bois ; j’ai rencontré Jean Lapin un
soir, je n’avais pas mang¢ depuis la veille, il m’a
emmene¢ a la Fringale ou on m’a donn¢ a souper.

Nicolas espérait encore.

— Et tu y es reste, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Caché¢ dans la cuve ?

— Oui, depuis I’affaire du vieux.

— Eh ! malheureux, tu en étais donc ?

— Oui, dit Martinet, mais ce n’est pas moi qui
I’ai tu¢, ce pauvre vieux, ¢’est Jean Lapin.

— Qu’importe ! dit Nicolas les yeux pleins de
larmes, tu es complice de 1’assassinat.
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— Je le sais et je m’attends a mon sort.

Le forgat parlait d’une voix ¢émue et des
larmes brillaient dans ses yeux.

— Frere, dit-1l encore, je t’ai demandé parce
que je voulais que tu me pardonnes. Dis, le veux-
tu ?

Nicolas le prit dans ses bras, et 1’y serra
longtemps.

Le forcat continua.

—Je n’a1 pas voulu dire mon nom, parce que
ce nom est le tien ; sois tranquille... on ne le saura
pas.

— La justice le saura ! dit tristement Nicolas.

—QOui, mais tard..., et quand j’aurai ¢&té
transfér¢ de nouveau au bagne... Car c’est au
bagne que j’appartiens, c’est lui qui me
réclamera, et c’est la que je subirai la supréme
expiation,

— Non, dit Nicolas, tu te trompes encore.
— Je me trompe, dis-tu ?

— Oui ; tu seras jugé par la cour d’assises de ce
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département avec Jean Lapin, avec tous les
Leloup, et vous serez condamnés ensemble.

— Ah ! mais c’est affreux ! murmura le forcat
en éclatant en sanglots. Tu seras déshonoré, mon
pauvre Nicolas. La honte qui me couvre rejaillira
sur toi.

Et le forcat pleurait de vraies larmes.

— Que la volonté de Dieu soit faite ! murmura
le pauvre gendarme.

Mais le forcat reprit :

— Frere, depuis ce matin je regarde avec
ténacité ces barreaux de fer qui sont la-haut.

Nicolas tressaillit.

— Je les regarde toujours. J’ai beau détourner
la téte, une sorte de fascination m’attire et mes
yeux ne les peuvent quitter. Sais-tu pourquoi ?

— Non, répondit Nicolas surpris.
— Quand serai-je transféré hors d’ici ?
— Demain.

Le forgat soupira.
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— En regardant ces barreaux, continua-t-il, je
me dis que s1 mes mains €taient libres je pourrais
prendre la corde qui les lie...

— Tais-to1, dit Nicolas qui devinait la pensée
du forcat.

— L’attacher a I’un de ces barreaux.
— Tais-to1 !
— Puis la passer a mon cou...

— Frere ! frére ! murmura le gendarme, ne me
tente pas.

— Monter sur cette chaise, puis la repousser du
pied ;... et tu ne serais pas deéshonoré par mon
sang inondant 1’¢chafaud.

Nicolas avait caché sa téte dans ses mains.
Le forgat poursuivit :

— N1 Jean Lapin, ni les autres ne savent mon
nom. L’enquéte que 1’on fera aprés ma mort
n’aboutira pas.

— Frere !...

— On m’enterrera dans un coin, sans avoir pu
pénétrer le mysteére qui m’environne, et tout sera
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dit.
— Mais, malheureux, dit Nicolas, ai-je le droit
de favoriser ton suicide ?

— Tu es mon frere...

— Mais avant d’€tre ton freére, ne suis-je pas le
soldat de ce drapeau sacré qu’on nomme la loi ?

— Tu ne te souviens donc plus de notre mere ?
— Oh ! dit Nicolas, tais-toi, frere, tais-toi...
— Et notre pauvre sceur... la Mariette...

Nicolas jeta un cri ; et des lors le forgat parla
tout seul.

Martinet pleura, pria, parla ¢loquemment ; il
invoqua la meémoire de leur mere, 1l répéta
plusieurs fois le nom de cette sceur adorée de
Nicolas et dont le nom allait retentir sous les
volutes d’une cour d’assises...

Nicolas pleurait a chaudes larmes et se taisait.

Enfin Martinet, tout 1i¢ qu’il €tait, parvint a se
mettre a genoux devant son frere.

Mais alors le soldat, incarnation vivante de la
loi, ferma son cceur a la voix qui lui parlait au
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nom de I’honneur personnel, au nom sacré de la
famille...

Et, se redressant, il dit a Martinet :

—Un gendarme ne transige pas avec son
devoir !

Adieu, frere !

Et il sortit du cachot, le visage inondé¢ de
larmes, mais le front haut, comme 1l convient a
un homme qui a la conscience d’avoir fait son
devoir !
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XL

La voix du sang s’éveille a de certaines heures
avec une imperieuse ¢loquence.

Nicolas passa une nuit ¢épouvantable.

Cet homme vou¢ a une expiation supréme,
n’¢tait-ce pas son frere ?

IlIs étaient nés de la méme meére, ils avaient
vécu sous le méme toit pendant toute leur enfance
et partagé le méme pain.

Un pain amer, il est vrai, et qui manquait
souvent dans la hutte du braconnier.

A cette heure il ne se souvenait plus des
mauvais traitements que Martinet lui avait fait
subir ; il avait oubli¢ que ce frere dénature avait,
autrefois, tiré sur lui comme sur une piece de
gibier ; il ne se souvenait pas davantage que la
nuit précédente 1l s’€tait rué sur lui avec furie, lui
disant :
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— Nicolas, 1l me faut ta vie !

Nicolas ne se rappelait plus que ce frere
repentant dont il avait vu couler les larmes.

Alors 1l songeait que ce frere appartenait a la
justice et que la justice serait pour lui inexorable.

Et dans I’avenir, 1l voyait se dresser
I’échafaud ! Cette vision le clouait immobile au
sol, et 1l n’osait quitter sa chambre.

La nuit s’écoula ainsi tout entiére.

Au petit jour, en proie a une fievre ardente,
Nicolas se leva, sortit sur la pointe du pied et alla
coller son oreille contre la porte du cachot.

Il n’entendit aucun bruit.
Alors 1l se risqua a appeler :
— Martinet ! frere !...

Aucune voix ne lui répondit.
Il dort ! pensa-t-il.

Et il se sauva tout en larmes...

A sept heures du matin, les habitants de
Laneuville entendirent un roulement de tambour.
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Puis ils wvirent arriver une brigade de
gendarmes a cheval, commandée par un maréchal
des logis et accompagnée par une demi-
compagnie d’infanterie ayant un lieutenant a sa
tete.

Avallon n’est pas une ville de garnison. Le
parquet, sur 1’avis du juge de paix de Laneuville,
avait cru devoir demander de la troupe a Auxerre.

Derricre le détachement, 1l y avait un cabriolet
qui renfermait le juge d’instruction et le
procureur du roi.

L’arrivée de ces troupes fut accueillie par des
bravos et des cris de joie.

Les gendarmes et les soldats firent halte
devant la caserne de gendarmerie.

Le brigadier de Laneuville, dont les blessures
¢taient légeres, vint pour recevoir le parquet.

Un meédecin qui avait pansé le matin les deux
gendarmes leur avait défendu de quitter leur lit.

Nicolas qui, la wveille encore, était plein
d’énergie, lui avait paru si souffrant et si abattu
qu’il lui avait ordonné un repos absolu.
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Nicolas s’¢tait bien gardé d’enfreindre les
ordres du docteur; 1l tremblait de tous ses
membres a la seule pensée qu’il pouvait se
retrouver en présence de son frere.

Cependant les magistrats avant d’ordonner le
transport des prisonniers jugerent necessaire de
controler ’enquéte du juge de paix et de faire
subir aux inculpés un nouvel interrogatoire.

Jean Lapin, qui avait plusieurs fois, pendant la
nuit, tenté de se suicider et qu’on avait ¢té obligé
de garder a wvue, avoua tout, en proférant des
blasphemes.

La Fouine accueillit les magistrats avec des
injures.

Quant aux trois Loup, 1ils nierent
energiquement avoir pris part a 1’assassinat du
toucheur de beeufs et chargerent de ce crime la
Fouine et Jean Lapin.

Un prisonnier restait a interroger.

C’était cet homme dont on ne savait pas le
nom, qui venait on ne savait d’ou.

Jean Lapin avait bien dit qu’il se vantait d’étre
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forcat évade, mais il n’en avait pas la preuve.
Les magistrats se dirigerent vers le cachot.

Ce fut le brigadier qui en ouvrit la porte ; mais
soudain 1l poussa un cri d’étonnement et s’arréta
sur le seuil, muet et frappe€ de stupeur.

Le cachot était vide.

La chaise ¢tait placée au-dessous de la
meurtricre, dont les deux barreaux avait €té sciés.

Au fragment de I'un de ces barreaux était
solidement attachée une corde qui pendait au
dehors.

Sur le sol gisait un ressort de montre qui avait
du servir a scier les barreaux.

Le prisonnier s’¢tait évade.

Il avait d0 ajouter a la corde de ses mains celle
qui liait ses jambes, et ces deux cordes réunies
avaient une vingtaine de pieds de longueur, mais
¢taient loin d’atteindre le pavé de la rue. Le hardi
prisonnier, apres avoir laché I’extrémité de la
corde, avait di faire un saut terrible, et on ne
comprenait pas comment il ne s’était pas tué sur
le coup.
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Comment s’était-i1l détaché ?
Mystere !

Mais il fallait que 1’opération elit présenté de
sérieuses difficultés pour qu’il elit essayé de
fléchir Nicolas et de lui faire oublier son devoir.

Tout cela avait di s’exécuter sans bruit, car on
n’avait rien entendu dans la caserne, ou,
cependant, le brigadier et les hommes de bonne
volont¢ qui s’¢taient offerts a garder les
prisonniers, avaient veillé toute la nuit.

Et tandis qu’on se regardait avec une sorte de
stupeur, le juge de paix, qui accompagnait les
magistrats se souvint que, la veille, le prisonnier
avait manifesté le désir de voir Nicolas.

Ce fut un trait de lumiere ; du moins, on le
crut.

Nicolas était toujours dans son lit, et 1l avait
pris le tumulte qui venait de se faire pour la
conséquence naturelle de I’arrivée des magistrats.

Le procureur du roi se rendit aupres de lui.

— Gendarme Sautereau, lui dit-i1l sévérement,
vous vous €tes enfermé hier avec le prisonnier du
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cabanon ?
— Oui, monsieur, répondit Nicolas.
— Dans quel but ?
— Il voulait me voir.
— Vous le connaissez donc ?

—Je I’al connu jadis, répondit le gendarme
d’un voix étouftee.

—0Ou?
— Je ne puis le dire.

— Prenez garde ! reprit le magistrat, de graves
soupgons planent sur vous.

— Ah ! dit Nicolas qui crut comprendre que le
malheureux s’¢tait brisé la té€te contre le mur de
sa prison.

— Gendarme Sautereau, continua le magistrat,
prenez bien garde a la portée de vos paroles.

Nicolas regarda le magistrat :

— Monsieur, lui dit-il, je suis soldat et ne
saurails mentir.

—Le prisonnier s’est évadé, continua le
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procureur du roi.
Nicolas jeta un grand cri.

— Oui, répeta le magistrat, le prisonnier s’est
¢vadé, et votre trouble me dit que vous le saviez !

— Monsieur, je vous jure !

— Au lieu de jurer, monsieur, poursuivit le
procureur du roi, il faut me dire ce que vous €tes
all¢ faire dans le cachot du prisonnier.

— C’est impossible ! dit Nicolas.

— Songez que votre silence confirme mes
soupgons.

— J’ai la conscience d’avoir toujours fait mon
devoir, répondit le gendarme.

— Et vous vous rendez passible d’un conseil de
guerre, en persistant a garder le silence, acheva le
procureur du roi.

Nicolas baissa la téte et ne répondit plus ; mais
deux grosses larmes rouleérent lentement sur ses
joues.

— Gendarme Sautereau, dit le magistrat, je suis
obligé de vous mettre en ¢tat d’arrestation.
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Nicolas couvrit son visage de ses deux mains,
et des lors, il garda un silence farouche.

A midi, les prisonniers partirent sous bonne
escorte.

Quant a Nicolas, ses blessures s’étaient
rouvertes et il était hors d’état de quitter son lit.

Il fut confi¢ a la garde du brigadier.
Ce dernier lui dit en pleurant :

— Ah ! mon pauvre camarade, qu’as-tu donc
fait, mon Dieu ?

— Dieu me jugera, répondit Nicolas.

— La nuit derniére tu t’es conduit a mériter la
croix, et maintenant...

— Maintenant, dit Nicolas, je vais passer
devant un conseil de guerre, et je serai condamné
a cinq ans de boulet.

— Mais quel était donc cet homme, dont tu ne
veux pas dire le nom ? s’écria le brigadier.

— Ecoute, camarade, répondit Nicolas, veux-tu
me donner ta parole de soldat que ce que je vais
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te confier mourra avec to1 ?
— Je te la donne.

—Eh bien! cet homme qui m’a fait appeler
pour me dire adieu, c’était mon frere !

Le brigadier prit les deux mains de Nicolas
dans les siennes et les pressa silencieusement.

— Je te comprends, dit-il, et je te souhaite de
mourir dans ce lit des suites de tes blessures.

— Hélas ! murmura Nicolas, je ne mourrai pas.
Je suis condamné par avance a trainer le boulet,
ma race est maudite et tot ou tard la fatalité qui a
pese sur ma naissance, €t ma jeunesse devait se
faire sentir.

Quinze jours apres, remis de ses blessures, le
gendarme Nicolas Sauterau fut transféré a la
prison militaire d’ Auxerre ou il devait attendre sa
mise en jugement.
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XLI

C’¢était jour de marché a Auxerre, c’est-a-dire
un samedi.

La grande rue de Paris, la rue du Pont, la place
des Fontaines étaient encombrées d’une foule
toujours grossissante.

Cependant 1l ¢tait midi, et les transactions
commerciales ¢taient a peu pres finies, autant sur
les céréales que sur les vins.

I[ls faisait un froid dur arrosé d’un petit
brouillard humide, dernier souvenir d’un rude
hiver, car on touchait a la fin du mois de janvier,
¢poque ou d’ordinaire la température s’adoucit.

Malgré le mauvais temps, les groupes étaient
animeés, et la foule des campagnards plus
considerable encore que de coutume.

On remarquait surtout une affluence inusitée
de gens en sabot, a blouse bleu foncé¢, a cravates
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rouges, aux larges chapeaux de feutre noir.

C’¢taient les montagnards de la Bourgogne,
c’est-a-dire les gens du Morvan.

Pourtant d’ordinaire le Morvandiau ne vient
pas a Auxerre pour vendre ses denrées ou acheter
des céréales.

Chateau-Chinon au sud-est et Avallon au nord
sont ses deux comptoirs habituels.

Ces braves gens, du reste, n’avaient amen¢ ni
grains, ni bestiaux, ni volailles.

Beaucoup ¢taient venus a pied, en deux jours
de marche ; d’autres s’étaient entasse€s pele-méle
dans des charrettes.

Tous manifestaient, de groupe en groupe, une
anxieté extraordinaire.

C’est que ce n’¢tait point le marché qui attirait
tout ce monde a Auxerre, mais bien une
circonstance tout exceptionnelle, un double
¢venement qui ne manquait pas de surexciter
pendant bien des mois I’indifférence publique.

Les assises venaient de s’ouvrir et 'on y
jugeait la bande des assassins de Laneuville,
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c’est-a-dire les trois Leloup, la Fouine et Jean
Lapin le braconnier et 1’assassin, guéri de ses
blessures.

En méme temps si€geait le conseil de guerre.

Et le conseil de guerre allait avoir a se
prononcer sur un crime peut-étre sans préceédents
dans les annales militaires.

Un gendarme, au mépris de son devoir, était
accuse d’avoir favorise 1’évasion d’un prisonnier.

Il est un proverbe d’une vérité €clatante : Vox
populi, vox Deli.

Certes, c’¢€tait ce jours-la qu’on pouvait dire
que la rumeur populaire était conforme a la
justice, cette incarnation de la divinite.

Une clameur unique s’¢élevait aux portes de la
Cour d’assises.

La foule demandait la téte de ces misérables
souilles de sang.

Un murmure de commisération, un doute qui
ressemblait a une ovation, se faisait entendre aux
abords du conseil de guerre.
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Et malgré les apparences que semblait
confirmer le silence de I’accusé, la foule disait :

— Non, le gendarme n’est pas coupable !

Une belle fille de dix-huit a vingt ans allait a
travers le flot populaire, disant de sa voix fraiche
et sonore :

—Si le gendarme s’¢tait entendu avec les
assassins, 1l ne se serait pas battu avec eux
comme un vrai bon, a preuve que lorsque nous
I’avons vu rentrer a Laneuville il était couvert de
sang.

Un jeune patre, que les gens de Laneuville
reconnaissaient tous de suite pour le petit Jean
Blanc, était monté sur une borne et racontait,
témoin, oculaire, la sanglante expédition de la
Fringale.

Tous ces details irritaient les angoisses et la
curiosité publiques et ne faisaient que compliquer
cette redoutable ¢énigme que nul ne pouvait
deviner.

Un homme qui venait d’entrer dans Auxerre
par la porte Glainies ; et dont les vétements pour
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deux attestaient un long voyage, cherchait a
s’ouvrir un passage au milieu de la foule toujours
grossissante jusqu’a la porte du conseil de guerre.
C’était un homme de cinquante-cinq ans au
moins, a tournure militaire, décoré, a cheveux
gris et moustache blanche.

— Place, mes enfants, place ! disait-il d’une
voix a qui I’émotion n’enlevait pas toute son
autorité.

Et comme il avait une larme au coin de I’ceil et
une autre dans la moustache, la foule
respectueuse s’€cartait devant lui et laissait passer
une jeune femme qu’il avait au bras.

— Place ! répetait-il a mesure qu’il approchait
de la porte. Si vous aimez le gendarme, laissez-
moi passer.

Et a ces mots, la foule s’€cartait plus encore et
considérait avec une curiosité émue, la femme
qui sanglotait et le vieillard qui avait tant de
peine a contenir sa douleur.

Cette femme pouvait avoir trente ans. Elle
¢tait jolie, en dépit de son affliction et de ses
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vétements noirs.

Son costume était celui d’une paysanne aisée,
mais d’une paysanne des bords de la Loire, en
tirant sur Orléans.

— C’est peut-€tre bien son pere !... Et sa sceur
aussi disait la foule.

Et le vieillard et la jeune femme, continuant
leur route, arriverent a la porte, en franchirent le
seuil et parvinrent dans la salle du conseil.

La séance était ouverte, on venait d’amener
I’accusé.

Il était calme et digne, baissait modestement
les yeux, et paraissait résigné¢ par avance a la
condamnation qui allait le frapper.

Parmi les témoins a décharge se trouvaient le
brigadier de Laneuville et le gendarme Martin ;
puis une foule d’habitants de Laneuville qui, en
quelques jours avaient pu apprécier le caractere
loyal, la bravoure et le dévouement du
malheureux Nicolas Sautereau.

Enfin, au premier rang, le petit Jean Blanc qui,
apres avoir plaidé la cause du gendarme sur la
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place publique, venait apporter a la justice son
témoignage, certes le plus important de tous.

Au banc de la défense était un jeune avocat du
barreau d’Auxerre, plein de talent et d’¢loquence,
et qui s’€tait passionne¢ pour son client.

La justice militaire est expéditive.
Nicolas fut interrogé.

Il avoua franchement que le prisonnier 1’ayant
fait appeler, il s’¢tait rendu dans la prison.

Quand on lui demanda pourquoi, il refusa de
répondre.

Ce refus était sa condamnation.

Le commissaire du gouvernement prit alors la
parole. Il hésitait a croire Nicolas coupable, mais
il le conjurait de parler. Nicolas persistait a se
taire.

Pendant la durée de I’acte d’accusation, 1l
avait promené¢ un regard distrait sur la foule
amoncelée dans 1’étroite enceinte du conseil.

Tout a coup il palit et couvrit son visage de ses
deux mains.
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Il venait d’apercevoir, assis au banc de la
défense, a coté de son avocat, le vieillard et la
jeune femme qui, tout a I’heure, fendaient la
foule avec tant d’empressement.

La jeune femme pleurait toujours ; le vieux
soldat causait avec ’avocat.

Nicolas avait reconnu sa sceur, la Mariette, et
son pere adoptif, le brigadier Michel Legrain.

Quand le commissaire du gouvernement eut
cess¢ de parler, le défenseur se leva.

— Messieurs, dit-il, je suis entré dans cette
enceinte  avec  l’espoir  d’écarter  une
condamnation de la té€te de cet honnéte homme,
de ce brave soldat, de ce vaillant et €nergique
soutien de I’ordre.

Mon espoir est devenu une certitude, et
cependant je renonce a ’honneur de défendre le
gendarme Nicolas Sautereau.

Une parole plus ¢éloquente, plus autorisée que
la mienne, va le couvrir d’une impénétrable
¢gide.

Et, démasquant Michel Legrain qui se tenait
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derriere lui, le défenseur ajouta :

— Voyez cet homme rentré dans la vie privée
depuis huit jours ; il se nomme Michel Légrain, il
ctait brigadier de gendarmerie ; il a €levé le jeune
Nicolas Sautereau, il en a fait le courageux et
loyal soldat que vous connaissez et lui seul peut
vous dire qu’il n’est pas coupable !

Nicolas avait vu la Mariette pleurer ; donc la
Mariette savait tout.

Maintenant Michel Legrain pouvait parler.

Les paroles du jeune avocat, la présence
inattendue de Michel Legrain a [1’audience
avaient produit une sensation profonde.

Le président s’adressa a Michel Legrain.
— Brigadier, lui dit-il, le conseil vous écoute.
Michel Legrain se leva alors.

Il raconta I’enfance de Nicolas, les exemples
déplorables qu’il avait eus sous les yeux, il fit un
tableau saisissant de la maison du braconnier, ou
il y avait des martyrs et des bourreaux, des anges
et des démons. Les bourreaux, les démons,
c’¢taient Martin-L’ Anguille et ses trois fils ; les
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anges, les martyrs, c’¢taient la pauvre mere
aveugle qui devait mourir de douleur, cette
courageuse et vertueuse fille qui était 1a,
demandant avec des larmes 1’absolution de son
frere, de cet enfant héroique qui avait osé donner
des soins au gendarme assassiné par son pere.

Il retraca la vie laborieuse de Nicolas
laboureur, 1l lut une lettre que le jeune soldat
d’Afrique lui avait ecrite de Constantine.

Puis 1l lu1 fallut parler de ce drame sinistre qui
avait clos la carricre ensanglantée du braconnier
et ouvert les portes du bagne a I’infame Martinet.

Et il le fit avec des larmes, et quand il eut, le
soldat naif, termin¢ son é¢éloquent plaidoyer, les
juges émus se leverent pour délibérer.

La foule qui assistait aux débats €tait recueillie
et silencieuse.

On n’osait pas encore battre des mains, mais
on sentait que la cause de Nicolas était gagnée.

Enfin le conseil rentra en séance, et le
président se couvrit.

— Nicolas Sautereau, dit-il, le conseil de guerre

410



reconnait votre innocence a 1’unanimité.

De bruyants applaudissements se firent
entendre.

Le président réclama le silence et ajouta :

— Gendarme Nicolas Sautereau, retournez a
votre poste, le pays et la lo1 comptent sur vous.
Le conseil de guerre vous félicite pour votre belle
conduite a la ferme de Laneuville.

Nicolas se jeta dans les bras de sa sceur et du
vieux Michel Legrain.

La foule qui n’avait pu pénétrer dans la salle
du conseil, hurlait et trépignait a la porte.

Nicolas fut porté en triomphe.

Mais la proclamation de 1’innocence du brave
gendarme ne suffit pas a calmer la surexcitation
publique, et le flot populaire, abandonnant le
conseil de guerre, se porta vers la Cour d’assises
ou I’on venait de terminer la lecture de I’acte
d’accusation dressé contre Jean Lapin et ses
complices.
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LXII

Le palais de justice d’Auxerre n’a rien
d’imposant ; mais, en revanche, I’aspect d’une
Cour d’assises en province, avec ses trois
magistrats en robe rouge, a quelque chose de
solennel qui impressionne vivement.

Ils ¢taient la tous les cing, sur le banc des
accuses, les fermiers de la Fringale et le
braconnier Jean Lapin.

L’affaire du toucheur de beeufs, dont on avait
autrefois abandonné I’instruction était maintenant
terminée, grace aux révelations spontanées de la
Fouine.

Quand cette femme avait su que Jean Lapin
ctait impliqué dans cette premiere affaire, elle
avait eu I’imprudence de s’écrier :

—1Ils ont tort, Jean n’y était pas; je sais
comment ¢a s’est passe.
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Interrogée a son tour, pressée de questions,
elle avait fini par faire des révélations.

Le jour des débats arrivé, la Fouine et les
Leloup donnerent le repoussant spectacle du
complet désaccord en s’accusant réciproquement.

La Fouine répéta a ’audience ce qu’elle avait
dit relativement au toucheur de beeufs, dont elle
raconta succinctement la fin tragique.

Jean Lapin nia I’assassinat du courrier, celui
du garde champétre et rejeta sur le forgat évadé
toute la responsabilité du crime commis a la
Combette, rétractant ainsi sa premiere déposition
faite a Laneuville.

Le verdict du jury fut terrible dans sa justice.

Le vieux Leloup et Jean Lapin furent
condamnés a la peine de mort.

On admit des circonstances atténuantes pour la
Fouine, qui fut condamnée a la réclusion
perpétuelle.

Les fils Leloup furent condamnés aux travaux
forces.
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Sept ou huit mois s’¢taient écoules depuis les
sinistres événements que nous venons de
raconter.

Justice avait été faite. Le vieux Leloup et Jean
Lapin avaient pay¢ leur dette a la socie¢té. La
Fouine ¢tait dans la maison centrale de Melun.

Le canton de Laneuville était rentré dans le
calme le plus absolu.

La popularité¢ du gendarme Nicolas Sautereau
¢tait devenue grande.

Il n’¢tait que simple gendarme, mais le
brigadier n’elit jamais pris une détermination sans
le consulter, et le juge de paix, quand il avait
besoin de requérir la force, s’adressait de
préfeérence a lui.

Ainsi ce qu’il avait paru redouter était loin de
se realiser ; non seulement on lui pardonnait
d’avoir pour frére un misérable, tant le bon sens
du peuple est juste, mais 1’éloquent récit du vieux
Michel Legrain était devenu une sorte de 1égende
populaire qui courait tout le Morvan.

La bravoure et surtout la merveilleuse sagacité
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que Nicolas avait déployée pour ’arrestation des
assassins de la Fringale, étaient citées d’un bout a
’autre de la petite Ecosse et dans tout
I’ Auxerrois.

Pendant les sept mois qui venaient de
s’écouler, véritable temps de paix, car il ne s’¢tait
commis ni crime, ni délit, on avait pu apprécier la
bonne humeur et le caractére doux et obligeant de
Nicolas.

Les paysans qu’une question d’intérét mettait
en désaccord le consultaient volontiers et il était
rare qu’il ne tranchat pas le différend a leur
commune satisfaction.

Le brigadier et le gendarme Martin étaient
mariés, mais Nicolas €tait encore gargon.

Aussi les jeunes Morvandelles du canton le
trouvaient-elles un joli homme, bien tourné dans
sa taille ordinaire, et se disaient-elles tout bas que
celle qui I’épouserait serait peut-étre une femme
tres heureuse ; le gendarme, défenseur de la paix
publique, est né pour la vie de famille et Nicolas
commengait a s’apercevoir de son isolement et a
regarder avec moins d’indifférence les jolies
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filles de Laneuville, lorsqu’il recut son
changement. Il est vrai que sa belle conduite a la
ferme de la Fringale ¢€tait enfin récompensee.

Avec son changement, Nicolas avait regu sa
nomination de brigadier.
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XLIIT

Chateauneuf-sur-Loire est un chef-lieu de
canton auquel ses habitants accordent volontiers
le nom de petite ville.

Un pavillon qui se dresse au milieu d’un parc
admirable est tout ce qui reste de 1’ancien chateau
des ducs de Penthievre.

Dans I’église on voit le tombeau du dernier
marquis de Chateauneuf.

Ses maisons blanches s’¢talent coquettement a
mi-cote.

La Loire est en bas, calme et bordée de
prairies qu’ombragent de vieux peupliers.

Au-dela s’¢tend cette contree fertile de deux
licues de profondeur sur une quinzaine de
longueur qu’on nomme le Val.

Au-dela du Val, le plateau ou commence la
Sologne.
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Entre le Val et le plateau, a mi-cote, un petit
village charmant d’aspect, Sigloy.

Dans le Val, des fermes plantureuses, que la
Loire couvre parfois d’un limon bienfaisant.

Plus loin, I’apre et pauvre contrée ou croissent
les maigres sapins et ou la fievre monte des
marais comme un brouillard malfaisant.

Mais de ce cote de la Loire et tout autour de
Chateauneuf, des vignes que le soleil féconde et
qui poussent vigoureuses dans une terre friable et
caillouteuse ; et se dressant, ca et 1a, au milieu du
vignoble, une maisonnette blanche qui semble
abriter le bonheur et la paix.

Tel est Chateauneuf, vu des bords de la Loire.

Si vous remontez jusqu’a 1’église, si, passant
devant le chateau, vous traversez le champ de
foire, la nature triste et melancolique reprend le
dessus pendant deux ou trois lieues.

De vastes plaines, des sapinicres, des fermes
1solées, tel est le paysage.

Il faut arriver jusque sur les bords du canal,
aupres de la forét d’Orléans, et sauter la route de
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Combreux, pour retrouver des prairies et des
peupliers, des maisons riantes, et ¢a et la, un
village ou un hameau.

Or, un matin du mois d’octobre 1854, deux
passants, un jeune et un vieux, arriverent, chacun
par un sentier différent, au méme point, c’est-a-
dire sur la route départementale qui réunit le
bourg de Fay-aux-Loges a la petite ville de
Chateauneuf, a un metre au-dessous d’un étang,
au bord duquel se mirent les toits ardoisés d’une
ferme récemment construite, dans le style et le
modele des fermes de Beauce et de Brie.

Le vieux ¢était sorti de cette ferme et avait
gagné la route, en s’appuyant sur un baton, car il
marchait péniblement.

Le jeune venait d’apparaitre a la lisiere d’une
sapinicre rabougrie qui bordait le cote droit de la
route.

Ces deux hommes, venus des deux points
opposes, comme s’ils se fussent donne un rendez-
vous, s’arréterent a vingt pas 1’un de 1’autre.

Le vieux détourna la téte avec humeur, et le
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jeune enfonga son bonnet sur ses yeux.

Puis tous deux se mirent a cheminer chacun
sur un coté de la route, I’un a gauche, 1’autre a
droite, se regardant de travers et ne se parlant pas.

Il était huit heures du matin, le temps ¢tait
beau.

L’automne, en ces contrées, est d’une
mansuétude extréme.

Le jeune homme marchait d’un bon pas.

Le vieux se piqua d’honneur ; il se servit de
son baton et voulut aller aussi vite.

Tous deux étaient vétus comme des paysans
aises : blouse bleue par-dessus la veste de laine
brune, bons souliers ferrés, chapeau de feutre
noir, et cravate en foulard commun et
multicolore. Pendant I’espace d’un quart de lieue,
ils cheminerent ainsi parallelement, laissant la
chaussée libre et marchant sur le gazon qui borde
les deux cotés de la route, et que, ca et la,
mouchete un carré de pierres menues
vulgairement appelées du jard.

Chacun d’eux marmottait a mi-voix des
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paroles malsonnantes :
Le vieux disait :

— C’est grand-piti¢, vraiment, que les enfants
alent maintenant si peu de respect pour leurs
peres et meres ! Un garcon que j’ai ¢leve a la
sueur de mon front, et qui m’assigne au juge de
paix comme si j’€tais un voleur !

Le jeune murmurait :

C’est-y Dieu permis qu’un pere refuse a son
fils sa légitime maternelle et qu’on soit obligé
pour avoir son droit de s’adresser a la justice !

Et les deux plaideurs, tout en grommelant,
hataient le pas, car c’¢tait jour d’audience a
Chateauneuf.

— Quand on pense, s’écria tout a coup le vieux,
que tu traines ton pere devant les tribunaux.

— C’est pas ma faute. Mais vous ne voulez pas
vous arranger, répondit le fils.

— Le tribunal nous arrangera, tu verras... tu
verras... ricana le vieux.

— Je ne réclame que mon droit, et il ne me le
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refusera pas.
— C’est ce que nous verrons.

— Oui, le tribunal ne peut pas me refuser mon
droit apres tout.

—Et qu’est-ce que tu lui réclames, au
tribunal ?

— Le bien de ma mere, donc... est-ce que vous
pouvez me le retenir, puisque ma mere est morte
et que vous vous €tes remari¢ ?

— Je ne te retiendrais rien, si tu étais resté avec
moi.

— Et s1 je ne veux pas, mot...

—Que c’est une abomination, continua le
vieillard, de penser que me voila tout seul sur une
ferme comme la Tuilerie et qu’il faut que je
m’adresse a des étrangers pour faire faire ma
besogne, quand j’ai un fils qui pourrait si bien
m’aider.

— Pere, dit le jeune homme, voila que j’ai
vingt-deux ans.

— Qu’est-ce que ¢a prouve, donc ?
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— Je veux m’établir...
— Tu ferais mieux de travailler.

—FEt je veux prendre une femme a mon
compte.

Le vieillard haussa les épaules :

—Jour de Dieu! dit-1l, aussi vrai que je
m’appelle Jérome Martineau, je te prédis que si
tu épouses la Suzon Banel, tu feras une mauvaise
affaire.

— C’est votre femme qui dit ¢a, pere, répondit
le fils Martineau, mais ce n’est point vrai. C’est
jalousie pure de sa part, vu qu’elles sont
quasiment du méme age et un peu cousines. Mais
la Suzon est une bonne ouvriere et sage, que M.
le curé de Fay en a fait I’¢loge a son prone. Nous
travaillerons et le bon Dieu est toujours avec ceux
qui travaillent.

Le vieillard eut un rire amer :

— C’est peut-€tre bien le bon Dieu, dit-il, qui te
conseille de me conduire au tribunal.

—Ah! dame, répondit Jean Martineau, —
c’était le nom du fils, — vous m’accorderez cette
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justice que j’ai tardé tant que j’a1 pu. Voici bien
trois ans que ma mere est défunte...

—Ta meére !... ta mére !... elle avait donc du
bien, ta mére ?

— Vous le savez mieux que moi.
— Eh bien ! tu le conteras au juge. Bonsoir.

Et le vieux s’¢loigna de son fils, comme ils
entraient dans Chateauneuf.

Sur la route, a gauche, il y avait un grand
batiment carré au-dessus duquel flottait un
drapeau et on lisait au-dessous du drapeau
I’inscription suivante :

Gendarmerie impériale

Le fils rejoignit son pere :
— He ! pere, dit-il, j’ai une bonne id¢e, allez.
— Qu’est-ce que tu veux encore !

— Si nous allions voir le brigadier, peut-étre
bien qu’il nous donnerait un bon avis.
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— Tu sais bien que le brigadier est parti.

— Oui, mais 1l y en a un nouveau ; et on dit que
c’est un homme de bon conseil.

— Eh bien ! dit le vieux, allons-y !

— S’il ne nous met pas d’accord, eh bien ! dit
le fils, nous aurons toujours le temps d’aller a la
justice.

Et il se dirigea le premier vers la gendarmerie,
pour couper court a toute hésitation de la part de
son pere.

Un gendarme pansait son cheval a la porte.

— Est-ce que le brigadier est 1a ? lui demanda
le fils Martineau.

— Oui, mon gargon.
Et le gendarme levant la téte :
— Hé ! brigadier, dit-1l.

Un homme coiffé d’un bonnet de police et
vétu d’une veste d’écurie se montra a une fenétre
du premier ¢tage,

—Qu’y a-t-1l ?
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— Excusez-nous, dit le fils Martineau, mais
nous voudrions bien vous demander un conseil.

— Voila, mes enfants.
Et le brigadier descendit.

C’était un homme d’un peu moins de quarante
ans, bien que ses cheveux grisonnassent
Iégerement sur les tempes, et les gens du Morvan
I’auraient reconnu tout de suite.

C’¢tait Nicolas Sautereau, récemment passe
brigadier a Chateauneuf-sur-Loire.

—Que voulez-vous, mes bonnes gens ?
demanda-t-1l aux deux paysans.

— Voici la chose, dit le fils, mon pere que voici
est veuf de ma meére, et 1l s’est remarié...

— Ah ! ah ! fit le brigadier en s’asseyant sur un
banc de pierre qui €tait aupres de la porte, vous
avez convol¢ en secondes noces...

—Je me suis remari¢ parce que cela me
convenait, grommela le vieux.

— Un moment, mes enfants, dit Nicolas, quel
est le plaignant de vous deux ?
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— C’est mot, dit le fils.

— Alors, pere, laissez-le parler ; vous vous
expliquerez apres.

Et, s’adressant au fils Martineau, il lui dit avec
bonté :

—Va, mon gar¢con, continue, je suis tout
oreilles.
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XLIV

Le fils Martineau reprit :

— Quand ma mere est morte, j’avais seize ans,
et nous étions deux fréres, Armand et moi.

Armand est parti pour son sort 1’annce
suivante, et mon pere est resté seul avec moi.

La ferme de la Tuilerie est une bonne ferme
quoiqu’elle ne soit pas conséquente. On y fait ses
affaires. Pour lors me trouvant exempté par mon
frere, j’ai dit a mon pere :

— Voila que j’ai dix-huit ans, si vous voulez je
me marierali. Je prendrai une femme bien
travailleuse qui nous aidera. Je ne réclamais pas,
comme vous voyez, un sou de ma mere.

Mais en place de m’écouter, le pere s’est
remari€. Il a bien soixante ans, mais le fruit vert
ne lui fait pas mal aux dents ; il a pris une fille de
dix-neuf ans qui nous fait tous trembler.
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Quand j’al vu c¢a, je me suis en allé, et j’ai
demand¢ a mon pere un millier d’écus qui me
reviennent de la part de ma mere, parce que je
veux m’etablir, et trouver a prendre une ferme de
moitié.

Mon pere dit qu’il ne me doit rien et que ¢’est
bien assez de m’avoir nourri et logé. C’est-y juste
ca?

—Eh bien, mon vieux, dit le brigadier au
fermier, qu’avez-vous a répondre ?

— Moi, dit le vieux Martineau, je ne dis pas
que je ne doive pas quelque chose a mon garcon ;
mais je n’ai pas le moyen de le lui rendre.

— Il faudra pourtant bien que vous en arriviez
1a un jour ou ’autre.

— Vous croyez, ma fine ? Quand je serai mort,
je ne dis pas... mais a présent...

— Voyons, reprit Nicolas d’un ton affectueux,
est-ce qu’il n’y aurait pas moyen d’arranger les
choses ? Ce garcon-la veut se marier.

— Dame, oui.

— Et vous ne voulez pas ?

429



— Dame, non.

— Avez-vous quelque chose a dire sur la jeune
fille qu’il veut épouser ?

— Oh ! pour ¢a, non. C’est jeune, c’est pauvre,
mais ¢’est honnéte.

— Alors, 1l faut lui donner votre consentement.

— Mais, qu’est-ce qu’ils feront quand ils seront
maries, puisqu’ils n’ont rien, ni ’un, ni 1’autre,
dit ’entété paysan.

— Vous leur donnerez de quoi vivre, répondit
le brigadier.

—Moi? mais comment ¢a? Je n’ai pas
seulement pour moi, geignit le vieillard.

— Bah ! dit le brigadier, quand il y en a pour
deux, il y en a pour quatre. Vous prendrez vos
enfants avec vous.

Le fermier se gratta I’oreille :

— Alors, dit-il, je ne serai pas obligé de régler
nos comptes ?

— Oh ! s1 fait, dit Nicolas, mais votre fils vous
donnera du temps; vous lui ferez une

430



reconnaissance et vous vous libérerez par
annuites.

— Mais c’est que, voyez-vous, dit le fils, la
femme de mon pere est mauvaise en diable.

— Je la verrai et je lui ferai entendre raison.

— Et puis, j’aurais bien voulu prendre une
ferme a mon compte.

— Mon gar¢on, répondit le brigadier, la chose
est difficile. Voyons, supposons que ton pere te
donne les mille écus qu’il te doit... que feras-tu ?

— J’acheterai deux chevaux pour faire ma
charrue.

— Apres ?
— Du grain pour les semailles.

— Et puis, il faudra que tu vives un an avant de
récolter.
— Ca, c’est vrai.

— Sans compter, poursuivit le brigadier, que
pour outiller une ferme, si petite qu’elle soit, il
faut avoir non pas mile écus, mais une dizaine de
mille francs. Ou prendras-tu un troupeau ?
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Et des volailles ?... Quand un fermier ne peut
pas payer une partie de son fermage avec la
plume de ses oies, c’est comme s’il était déja
ruing.

Le vieux Martineau, qui trouvait ces idées-la
¢minemment pratiques, s’€cria :

—Tu le vois, mon gar¢on, le brigadier est un
homme de bon sens ; 1l faut suivre ses 1dées.

Nicolas reprit :

La ferme de ton pere est la garantie de son
petit avoir. Son outillage, ses capitaux,
garantissent tes mille ¢écus, et bien au-dela.
Seulement, si tu veux étre paye, qu’arrivera-t-il ?
C’est que ton pere sera obligé de vendre ; et que
tu le ruineras.

— Mais pourquoi donc qu’il ne veut pas que
j’épouse la Suzon ? dit le fils Martineau qui tenait
encore plus a la femme qu’a I’argent.

— Ah ! par exemple ! répliqua le brigadier, ton
pere n’est pas raisonnable a ce sujet-la. Si tu lui
laisses ton argent entre les mains, c’est a la
condition qu’il vous prendra sur la ferme toi et ta
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femme.

Le vieux se grattait 1’oreille :

— Apres ¢a, dit-il, ¢a ne serait encore rien qu’il
¢pousat la petite, mais...

— Mais ?

—C’est ma femme, a moi, la bourgeoise,
comme nous disons... qui fera une vie de tous les

diables. Les femmes se disputeront du matin au
SOIr.

— Qui sait ? fit le brigadier.

— D’abord, reprit le fils Martineau, je ne sais
pas ou le pere avait la téte quand il s’est affolé de
cette jeunesse.

— Ce qui est fait est fait, murmura le vieillard.
— Sans compter qu’elle lui fait la vie dure.

— Raison de plus pour que tu ne quittes pas ton
pere, mon gargon.

— Et puis, ajouta le brigadier, j’ai 1dée, moi,
que si ton pere te fait une bonne reconnaissance

de tes trois mille francs et qu’il s’engage a te les
payer le jour ou tu quitteras la maison paternelle,
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ta belle-mere qui ne voudra pas voir 1’argent s’en
aller, deviendra souple comme un gant.

Ces dernicres paroles du brigadier furent un
trait de lumiere pour le pere et le fils.

— C’est pourtant vrai ce que vous dites-1a, fit le
Vieux.

— Je le crois aussi, dit le fils.

— Eh bien ! mes enfants, acheva le brigadier,
puisque vous €tes d’accord sur un point, il faut
tacher de I’étre sur tous les autres.

— Je ne demande pas mieux, dit le vieillard qui
entrevoyait la possibilité de conserver la dot de sa
premiere femme.

— Vous, pere, 1l faut faire la reconnaissance.
Toi, mon gargon, il faut rentrer a la ferme.

— Je ne demande pas mieux, apres tout.

— Ensuite vous, papa, il faut donner votre
consentement au mariage.

— Il est pourtant bien jeune.
Le brigadier se mit a rire :

— Et vous, dit-il, qui vous remariez a soixante
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ans avec une fille de dix-huit ?

— Ah'! moi, répondit le vieux, j’ai fait une
sottise, c’est vral...

Cette confession du vieillard désarma le fils.
La transaction fut faite séance tenante, devant le
brigadier. Puis le pere et le fils s’en alleérent.

—Vous serez de la noce, n’est-ce pas,
monsieur Sautereau ? dit le fils en s’en allant.

— De grand cceur, mes enfants.

Comme les deux paysans s’en allaient bras
dessus bras dessous, ravis d’avoir fait la paix et
de s’€tre entendus, un domestique a cheval, qui
avait traverse Chateauneuf en venant par la route
de Paris, s’arréta a la porte de la gendarmerie.

— Le brigadier, s’il vous plait ? dit-il.

— C’est mo1, mon garg¢on.

Le domestique tendit une lettre.

— C’est de la part de madame la baronne, dit-il.
Le brigadier ouvrit la lettre et lut :

« Madame la baronne de Verne prie M.
Nicolas Sautereau de venir le plus tot possible au
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chateau de  Beaurevoir; elle a une
communication importante a lui faire. »

— C’est bien, répondit Nicolas, j’irai.
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XLV

Beaurevoir est un domaine situé¢ au bord de la
forét d’Orléans, a trois lieues de Chateauneuf, a
cent metres de ce qu’on appelle encore
aujourd’hui la route de Strasbourg, bien que cette
voie ne soit plus depuis longtemps qu’une allée
foresticre.

C’est un joli castel tout en briques, avec
tourelles et clochetons, fossés ou dort une eau
bourbeuse, et parc ombragé par de magnifiques
chataigniers deux ou trois fois centenaires.

Depuis quatre siccles, chose rare ! Beaurevoir
n’a pas changé de maitres. La méme famille s’est
religieusement transmis le manoir de génération
en génération.

Les Verne-Beaurevoir ¢taient de bons vieux
gentilshommes, ni pauvres, ni riches, soldats ou
magistrats, selon les temps, siégeant au banc de la
province autrefois et s’é¢tant modernis€s sans

437



efforts depuis.

L’avant-dernier était colonel sous I’Empire ; le
dernier, mort un peu avant 1848, citait un
agronome distingué.

La veuve, la baronne de Verne, avait une
vingtaine de mille livres de rente en terres et bois,
et pour seule héritiere une fille de seize ans,
qu’on appelait mademoiselle Annette, et qui €tait
si jolie qu’on disait dans le pays qu’un prince
serait seul digne d’elle.

Madame de Verne, veuve a vingt-trois ans, en
avait trente-deux a peine en 1854.

Elle était aussi fort belle, et quand on la voyait
avec sa fille, on elt dit les deux sceurs.

Du vivant de M. de Verne, elle passait
régulierement les hivers a Paris, ou ils avaient un
pied-a-terre ; mais depuis la mort de celui-ci, la
baronne et sa fille ne quittaient plus Beaurevoir.

Madame de Verne était charitable autant que
belle ; les pauvres des environs la considéraient
comme leur mere. On ne lui connaissait pas
d’ennemis,
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Beaurevoir est assez isol€, par sa situation a
demi forestiere, et cependant, bien que deux
femmes y veillent seules avec un domestique peu
nombreux, on n’avait jamais tent¢ la moindre
dépreédation soit sur les terres, soit dans le parc, et
dans le chateau a plus forte raison. Pourtant le
paysan de ces contrées est maraudeur, il grappille
volontiers et ne se fait scrupule ni de voler une
hottée de légumes, ni de couper un arbre la nuit,
ou bien encore de peénétrer dans un poulailler de
ferme et d’y faire main-basse sur des volailles.

Mais il ¢€tait si bien avéré que la famille de
Verne ¢tait la providence de la contrée, que les
malheureux avaient coutume de dire :

— Nous aimerions mieux voler le bon Dieu que
madame la baronne.

On fut donc assez ¢tonné a Chateauneuf de
voir un domestique du chateau venir a la
gendarmerie et s’adresser au brigadier.

D’ordinaire, on n’a recours aux gendarmes
que pour leur dénoncer un vol ou un méfait
quelconque.
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Nicolas lui-méme ne put s’empécher de dire
au domestique :

— Que s’est-il donc passé chez vous ?
— Mais rien, que je sache, répondit-il.

—Et vous ne vous doutez pas de ce que
madame la baronne peut me vouloir ?

— Ma foi, non.
Puis le domestique, se ravisant, ajouta :

—Eh ! mais pardon... vous vous appelez M.
Sautereau, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Vous avez €té aux chasseurs d’Afrique avant
d’€tre gendarme.

— Oui, mon garc¢on ; il y a douze ou quinze ans
déja.

— Est-ce que vous n’aviez pas M. de G... pour
officier ?

Nicolas tressaillit a ce nom et se souvint du
jeune et vaillant lieutenant qui 1’aimait comme un
frere, a qui 1l avait cédé son cheval lors de cette
fameuse rencontre avec les Arabes Hadjoutes, et
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qui etait mort de ses blessures un mois apres.

—Si je m’en souviens ! dit-il avec émotion.
Mon pauvre lieutenant !...

— Eh bien, c¢’était le frére de madame. Madame
la baronne est une demoiselle de G...

Nicolas crut comprendre. Il se dit que madame
de Verne ¢était désireuse sans doute d’apprendre
quelque particularité sur la fin héroique de son
malheureux frere.

Et comme 1l avait échangé ces quelques mots
avec le domestique, tandis qu’ils trottaient botte a
botte sur la route de Beaurevoir, i1l donna un coup
d’éperon a son cheval et le mit au galop de
chasse.

En moins d’une heure, Nicolas arriva a la
grille du parc de Beaurevoir.

—Tenez, dit le domestique en prenant le
cheval du brigadier par la bride, vous trouverez
madame la baronne la-bas dans le pavillon que
vous voyez sous les arbres. Ne vous inquiétez pas
de votre cheval, je vais le mettre a I’écurie.

Nicolas se dirigea vers le pavillon.
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Au bruit de ses pas, madame de Verne se
montra sur le seuil et le salua de la main.

— Entrez, monsieur, lui dit-elle.

Nicolas contemplait avec €motion cette sceur
d’un homme pour qui il elit donné tout son sang.

— Monsieur, lui dit la baronne, il n’y a pas
longtemps que vous €tes a Chateauneuf ?

— Quelques semaines, madame.
— Et vous vous appelez bien Sautereau ?

— Oui, je ne me trompe pas, ¢’est bien de vous
que m’a souvent parlé mon malheureux frére
dans ses lettres, surtout dans la dernicre, hélas !
que j’aie recue de lui.

— Oui, madame, répondit Nicolas, c’est bien
moi... Et il attendit que la baronne lui reparlat de
M. de G..., mais madame de Verne reprit :

— Mon frere vous tenait pour le meilleur et le
plus honnéte de ses soldats; il vous aimait
comme un frere. Aussi je n’hésite pas a
m’adresser a vous.

— Ah! madame, répondit Nicolas, serais-je
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donc assez heureux pour que vous ayez besoin de
mes services ?

— Oui, dit simplement madame de Verne.

— Parlez, madame. La sceur de mon lieutenant,
c’est comme s1 ¢’était lui-méme, dit Nicolas avec
sa naive franchise.

—Mon cher monsieur Nicolas, reprit la
baronne, ce n’est pas au brigadier de gendarmerie
que je me confie, mais a I’homme.

Nicolas s’inclina.

— J’ai trente-deux ans; je suis encore assez
belle pour qu’on songe que je puis me remarier
quelque jour. Je n’y songe pas et n’y songerai
sans doute jamais, mais je ne suis point femme a
m’effrayer de quelque tentative amoureuse de la
part de mes voisins.

J’ai une fille trop jeune encore pour que je
songe a la marier...

Elle s’arréta et regarda Nicolas avec une
certaine €émotion :

— Vous ne me comprenez pas ? dit-elle.
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— C’est-a-dire, balbutia le brigadier, pas tout a
fait...

— Eh bien, je vais m’expliquer plus clairement.
Ma fille ou moi, je ne sais laquelle des deux, nous
sommes en butte a d’étranges obsessions.

— De la part de qui ?

— D’un homme que je ne connais pas...

— Et... cet homme ?

— Venez avec moi, dit madame de Verne.
On fit sortir Nicolas du pavillon.

— Tenez, dit-elle, regardez...

Et elle lut montra sur le sol une légere
empreinte, celle d’une botte ¢peronnée.

Puis elle ajouta :

— Un homme s’est introduit dans le parc la nuit
derniere, en escaladant le mur ; 1l a os¢ venir ici,
pénétrer dans le pavillon et écrire un billet sur la
table.

Si le billet est pour moi, j’en rirai volontiers ;
mais s’1l est pour ma fille... comprenez vous ?
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—Oui, madame, répondit Nicolas qui
continuait a envisager I’empreinte de la botte.

Madame de Verne ajouta :
— Aussi n’ai-je point hésité a m’adresser a
vous ; et elle le fit rentrer dans le pavillon.
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XLVI

Madame de Verne, apres avoir ramené Nicolas
Sautereau dans le pavillon, lui dit :

— Ecoutez-mo1 bien, et vous verrez ce que
1 attends de vous.

— Parlez, madame.

— Ma fille et moi nous sortons quelquefois en
voiture dans les environs, poursuivit madame de
Verne. Quelque fois aussi nous montons a cheval.

Depuis le commencement de 1’automne, nous
avons rencontré¢ vingt fois, toujours comme par
hasard, mais, en réalité, on ne peut se tromper sur
ses intentions, un de nos voisins ¢€loignés qui
semble affectionner cette partie de la forét.

C’est un homme de trente-cinq ans qui porte
un nom distingué, mais jouit d’une assez
mauvaise réputation.

Il a souvent affecté de nous suivre, 1l nous a
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saluees avec des intentions marquees.

Est-ce a ma fille, est-ce a moi que s’adressent
ses assiduités ? Voila ce qu’il est difficile de
savolr.

Toujours est-il que je jurerais que cet homme
et celui qui a pénétré ici la nuit derniére ne font
qu’un.

— C’est assez probable, dit Nicolas ; mais,
madame la baronne, ne me disiez-vous pas qu’il
avait écrit un billet ?

— Puis une déclaration folle et mal tournée qui
peut aussi bien s’adresser a moi qu’a ma fille. Je
I’a1 déchirée dans un premier mouvement de
colere, et je m’en repens a présent, car ce papier
aurait pu nous guider dans nos recherches.

— C’est vrai, dit Nicolas.

— Enfin, reprit madame de Verne, si ce
monsieur a jeté ses vues sur moi, ce ne sera que
demi-mal. Je suis d’age a reconduire poliment, et
ce n’est pas avec ma fortune qu’il réparera la
sienne, qui est, parait-il, dans une situation
déplorable.
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Mais je crains qu’il ne songe a épouser ma
fille, et c’est la que mes angoisses commencent.
Annette est une petite folle, tres enfant, tres
exaltée, qui prendra pour de DP’amour et de
I’enthousiasme les calculs inteéressés de ce
monsieur.

— Madame, interrompit Nicolas, vous avez
bien fait de me dire que vous vous adressiez a
I’homme, car je ne sais vraiment pas ce que
pourrait faire le gendarme.

Madame de Verne baissa encore la voix :

— Ma plus grande terreur, c’est que ma fille,
qui m’a déja questionnée plusieurs fois sur cet
homme, apprenne son audacieuse tentative.
Aucun de mes gens, pas méme le jardinier, ne
s’est apercu de cette agression avec escalade qui,
jusqu’a un certain point, tombe sous le coup de la
loi.

— Oh ! certainement.

—Cet homme ne s’arrétera pas en si beau
chemin, et cependant je n’ai aucun prétexte a
donner a ma fille pour 1’¢loigner d’ici et faire un
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voyage ; 1l faut donc absolument que vous me
débarrassiez des importunités de ce monsieur.
Comment ? je ne sais...

Mais quelque chose me dit que vous étes le
seul homme a qui j’aie eu raison de m’adresser.

— Madame, répondit le brigadier, je ferai de
mon mieux. Maintenant, un mot encore.
L homme dont vous parlez n’est-il pas monsieur
de Saint-Jullien ?

— Qui, c¢’est bien lui.

—C’est bien. Je me charge de lui faire
comprendre qu’on ne franchit pas les clotures la
nuit, comme un maraudeur.

Nicolas prit congé de madame de Verne et
retourna a Chateauneuf.

Le valet de chambre du chateau avait jase ; on
savait a Chateauneuf tout comme a Beaurevoir,
que Nicolas avait servi sous les ordres de M. de
G..., le malheureux frére de madame de Verne, et
la chose était suffisante pour justifier la visite du
brigadier a la baronne.

Nicolas rentra ostensiblement a la caserne,
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s’en alla souper chez un de ses gendarmes, car il
¢tait encore garcon et n’avait pas de ménage, et
se montra un moment, le soir, au café¢ du pays.

Il y avait la tous les habitants un peu ais€s de
la petite ville ce qu’on appelle la petite
bourgeoisie.

On y jouait au billard et au piquet, a
I’impériale et aux dames.

Des chasseurs faisaient sonner leurs exploits
de la journée, et ce dernier sujet de conversation
¢tait méme celui qui finissait, vers la fin de la
soirée, par primer tous les autres.

La forét n’est pas loin de Chateauneuf, et il est
peu d’armeées ou il ne soit question d’un grand
laisser courre ou d’une homérique battue aux
sangliers.

Au moment ou le brigadier entra, un chasseur
de plaine disait :

— Est-ce que monsieur de Saint-Jullien était de
la derniere chasse a courre ?

— Non répondit le debitant de tabac, qui, en
méme temps, vend de la poudre.
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— Monsieur de Saint-Jullien n’a plus d’action,
dit un autre habitué, ¢a colite trop cher... Il n’est
pas riche maintenant, et quatre cents francs ne se
trouvent pas sous le pied d’un cheval.

Un des malins de I’endroit cligna de I’ceil.
— A savoir... dit-il.

C’est tout su, répondit le marchand de tabac.
Au jour d’aujourd’hui, monsieur de Saint-Jullien
n’a pas 5000 fr. de rente.

— Il est dur a payer, dit un autre.

— Moi, fit un braconnier que son habilet¢ a
chasser la bécasse avait fait admettre dans la
societé, je me suis joliment laiss€ entortiller par
lui, un jour...

— Comment ¢a !

—Il m’a emmené¢ a la chasse au sanglier ;
j’avais mes deux chiens de vache qui, vous le
savez, vont droit a la bauge et vous font toujours
tirer le sanglier en ferme. Nous entrons sous
bois ; voila Ravageot qui donne un coup de voix.
Ca y est! dis-je, et nous voila partis au fourre.
Nous arrivons ; Ravageot coiffait un superbe
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ragot de cent-cinquante, et Ravaude, ma chienne,
lui mordait les cuisses.

M. de Saint-Jullien tire et attrape mon chien
dans le cou. Le sanglier charge, mais je I’arréte
d’une balle dans I’épaule. Mon chien n’est pas
mort, mais il a été malade six mois. Quant au
sanglier, nous I’avons trainé dans une voiture a
une ferme voisine. M. de Saint-Jullien I’a
emmen¢ tranquillement et ne m’a seulement pas
remerci€ pour le service. Si jamais il a besoin de
moi, je I’engage a s’adresser autre part.

— C’est un joli cuistre tout de méme ! dit-on a
la ronde.

— Ah! dame, c’est fier, reprit le braconnier,
mais ¢a ne paye pas.

— Eh bien, moi, reprit celui qui avait cligne de
I’ceil avec un malin sourire, j’ai mon idée.

— Rapport a quoi ?

— Vous disiez qu’on ne trouve pas quatre cents
francs sous les pieds d’un cheval ?

—Ca ne s’est pas encore vu, du moins, fit
Nicolas en riant.
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— Ca se verra cette fois.
— Plait-1l ? fit-on a la ronde.
— M. de Saint-Jullien a 1dée de se marier.

— A cheval ? demanda Nicolas qui se prit a
¢couter attentivement.

— Pas précisément. Mais son cheval 1’aidera
joliment. Il y a une jolie trotte de Saint-Jullien a
Beaurevoir, et cela n’empéche pas que depuis
quelque temps son cheval fait les deux chemins
tous les jours.

— Mon garcon, dit le marchand de tabac d’un
ton sentencieux, les dames du chateau de
Beaurevoir ne sont pas pour son nez.

— Bah ! bah ! mademoiselle Annette aura bien
deux cent mille francs de dot. Ca tire un peu I’ceil
de M. de Saint-Jullien.

—Oui, mais madame la baronne n’est pas
femme a se laisser entortiller par lui.

— D’autant mieux, reprit le braconnier qu’un
chacun sait, par ici, et madame la baronne comme
tout le monde que la Marceline fait a Saint-
Jullien la pluie et le beau temps. C’est une belle
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fille la Marceline, et méchante a proportion. Si
jamais une femme entrait au chateau, on en
verrait de belles.

—Eh bien! vous verrez... je sais ce que je
sais...

— Ah ! vraiment !
Nicolas alluma sa pipe et dit au beau parleur :

— Puisque vous en savez si long, régalez-nous
en donc d’abord, et puis je vous ferai un cent de
piquet.

— Connaissez-vous la maison d’Ulysse le
chambrion, sous bois ?

— Pardine.

—Un joli cadet, celui-la. I a bien manqué
passer, I’hiver a Orléans, dit le marchand de
tabac, et aller ensuite au printemps se promener
sur la mer jolie.

— Qu’avait-il donc fait ? demanda le brigadier.

— Il avait mis le feu a une meule, histoire de se
venger d’un fermier.

— Oui, mais comme il n’y avait pas de preuve
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on I’a laiss¢ tranquille. Mais c’est égal, on est
fixe sur le particulier dans Chateauneuf.

— Apres ? fit le brigadier.
Le malin continua.

— C’est I’ami de M. Victor. Vous savez, c’est
son petit nom, a M. de Saint-Jullien.

— Bon !

— Et M. Victor va chez lui tons les soirs, et lui
laisse son cheval, et 1l s’en va roder aux alentours
de Beaurevoir.

— Pourquoi donc faire ?

—Je crois qu’ill a dans 1’idée d’enlever
mademoiselle Annette.

— Peuh ! répondit le marchand de tabac, ¢a ne
lui est pas encore arrive, et ¢ca ne lui arrivera pas
encore de sitot.

— 11 sait bien que s’il la demande on la lui
refusera.

— Oh ! pour ¢a oui, dit le braconnier.

—Et 1l a pourtant bien envie des deux cents
mille francs.
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—1Ils lut passeront sous le nez, soyez
tranquille.

— Oui, mais mademoiselle Annette est une téte
un peu folle.

— La mere a de la raison pour deux.
— Eh bien ! si j’étais a sa place...

— Que feriez-vous ? demanda le brigadier d’un
air indifférent.

— Je me méfierais.

— Mais de qui ?

— De Marton la bossue..

— La femme de chambre ?
— Oui.

— Et pourquoi donc ¢a ?

— C’est la cousine a Ulysse le chambrion. On
dit méme qu’ils sont mieux que ca.

— Peuh ! on dit tant de choses.

— Et je m’en irais passer 1’hiver a Paris. C’est
un entété, un butor. Il est bien homme a faire
jaser sur le compte de mademoiselle Annette.
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— S’1l faisait cela, dit le marchand de tabac
avec indignation, il n’y aurait pas sur le nuage de
Chateauneuf assez de pierres a lui jeter.

— Enfin, suffit, dit le malin, ¢a ne me regarde
pas.

— Faisons notre piquet, ajouta le brigadier.
Duriveau, des cartes ?

Duriveau était le nom du cafetier.

Comme ce dernier placait un petit tapis et des
cartes graisseuses devant le brigadier, on entendit
au dehors le pas d’un cheval qui s’arréta a la
porte.

— Tiens, fit Nicolas, serait-ce mon confrére de
Jargeau ?

Le malin s’était approché de la croisée.

— Quand ou parle du loup, dit-il, on en voit la
queue.

En ce moment la porte s’ouvrit, et un homme
chauss¢ de grandes bottes a I’écuyere entra en
faisant grand bruit :

— Eh ! Duriveau, mille tonnerres ! un coup de
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vieille, j’ai le gosier sec comme un moulin, aussi
vrai que je m’appelle Victor de Saint-Jullien.

El il jeta sa cravache sur la table, ajoutant :

— Bonjour, vous autres et toute la compagnie !
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XLVII

Toute I’attention du brigadier se concentra
alors sur le nouveau venu.

M. Victor, comme on I’appelait dans le pays,
¢tait un homme de taille moyenne, aux épaules
carrées, au cou musculeux, au teint rougeaud.

En dépit de son origine aristocratique, il avait
des pieds et des mains énormes, et on devinait, a
premiere vue, qu’il ¢tait dou¢ d’une force
herculéenne.

Il avait un collier de barbe rouge.

Sa mise rappelait celle de certains
bonshommes que Paris ne voit qu’a 1’époque des
expositions canines.

Toujours botté ou guétré, habille de velours
des pieds a la téte, le fouet ou la cravache en
main, il €tait grand amateur de foires et de fétes
villageoises.
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Bien qu’il fit un pauvre agriculteur, il se
montrait aux comices agricoles, faisait valoir son
maigre domaine, entretenait une demi-douzaine
de briquets attaqués du rouge’, et depuis qu’il
avait renonc¢ a faire partie des, actionnaires de la
forét, 1l chassaillait un peu partout et braconnait
au besoin.

— Ce pauvre Saint-Jullien, disait-on, 1l faut
I’inviter. Une douairiere du Val avait prédit, du
reste, qu’on lui trouverait une heéritiere qui
rebadigeonnerait le manoir. Les Saint-Jullien, du
reste, ¢taient de bonne maison, et, si le pere de M.
Victor n’avait pas croqué les trois quarts de sa
fortune, ce dernier, en dépit de son manque
d’éducation, elit trouve quelque bon parti dans le
voisinage.

Mais les gens qui se ruinent apres avoir eu
jadis une opulence relative, deviennent experts en
affaires. De gentilhomme guerrier a gentilhomme
fermier 1l n’y a souvent qu’un pas, et le fermier
finit toujours par dominer.

L’homme qui discute le prix des avoines,

' Chien galeux.
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traite avec les meétayers, achete et vend des
bestiaux, finit par avoir cet esprit madré du
paysan qu’il fréquente.

Les tours de Saint-Jullien qui se miraient dans
les eaux d’un €tang saumatre étaient peut-Etre
bien aussi vieilles que celles de Beaurevoir.

Mais la s’arrétait la comparaison.

La baronne de Verne était aimée, respectee,
veénérée méme.

M. Victor n’inspirait ni amour ni confiance a
personne.

Les gens de la campagne qui avaient affaire a
lui s’avertissaient continuellement :

— Tiens-toi bien! se disaient-ils. C’est plus
malin qu’un charbonneux, M. Victor ; et si on le
laissait faire, 1l vous mettrait sur la paille.

Et puis, comme on venait de le dire tout a
I’heure dans le petit café¢ de Chateauneuf, il y
avait a Saint-Jullien une maritorne appelée la
Marceline, qui ¢tait la forte téte du chateau, le
despote humble devant qui tout pliait. Si on
voulait rester chez M. Victor et qu’on flt assez
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malheureux pour avoir besoin de manger son
pain, c¢’était d’abord a la Marceline qu’il fallait
plaire.

C’¢était une gaillarde fille de trente ans, d’une
beauté¢ rageuse et hardie, d’un tempérament
violent, et qui était parvenue a dominer cet
homme que personne ne dominait et qui avait en
toute chose un entétement qu’on et pris pour une
volont¢ de fer.

Du reste, ambitieuse a la sourdine, révant de
se faire épouser tot ou tard, mais économe, habile
dans la direction d’une maison ou I’on fait valoir,
et ayant a cceur d’arréter la ruine qui menacait M.
Victor.

M. Victor entra donc dans le cabaret, en
demandant a Duriveau un verre de vieille eau-de-
vie.

— Bonjour, mes enfants, dit [I’hercule en
s’asseyant sans facon devant la table qui était
aupres du feu ; qui veut trinquer avec moi ?

Le malin s’approcha :

—Moi, si vous le voulez bien, monsieur
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Victor, dit-il en Otant sa casquette.

M. Victor lui versa un grand verre d’eau-de-
vie.

— A votre santé, sauf vot’ respect | monsieur
Victor, dit le malin.

M. de Saint-Jullien avisa Nicolas Sautereau.

— Ah'! dit-il, ¢’est vous qui €tes notre nouveau
brigadier ?

— Oui, monsieur.

— Vous n’aurez pas grand chose a faire ici, le
pays est bon.

Puis voyant le braconnier qui tout a I’heure
s’était plaint durement de sa ladrerie :

— Ah ! te voila, Bigorneau ?
— Oui, monsieur.

— Et ton chien ?

— Il est gueri, monsieur.

— Il faudra que je t’emmene un de ces jours,
mon gar¢on ; j’ai une horde de bétes rousses dans
mes bois derriere Saint-Jullien.
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Le braconnier fut plus courageux que les
autres bourgeois de Chateauneuf.

— Merci bien, monsieur, dit-il, mais le jeu n’en
vaut pas la chandelle.

— Qu’est-ce a dire, drole ? fit M. de Saint-
Jullien avec hauteur.

—Ma foi! monsieur, dit le braconnier sans
s’émouvoir, vous m’avez emmené une fois, je
vous ai tué un sanglier que la Marceline vous a
mis au saloir, et j’ai eu pour tout bénéfice mon
chien décousu. C’est vraiment trop cher, ou pas
assez.

— Veux-tu que je te paye ton sanglier ? fit M.
Victor, dont le visage s’empourpra, tandis que ses
lévres blémissaient de fureur.

— Je veux bien, dit le braconnier.
— Eh bien, viens-t’en demain a Saint-Jullien.

—Si vous me dites ca, reprit le courageux
paysan, c’est que demain vous serez autre part
qu’a votre chateau.

M. de Saint-Jullien n’¢tait pas patient ; 1l se
leva et brandit sa cravache.
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Mais Nicolas lui-arréta le bras.

—Heé ! monsieur, dit-il, que craignez-vous
donc ? Tout le monde vous connait ici, et on sait
bien que vous n’€tes pas homme a manquer de
parole a un pauvre diable.

En méme temps le brigadier adressait un
energique regard au braconnier, qui se tut.

Mais M. Victor était parti, comme on dit :

— Ah ! drole, dit-il, si jamais je te retrouve sur
les terres de Saint-Jullien, je te traiterai
d’importance.

— Faudra que je marche bien lentement pour y
rester longtemps, dit le braconnier, car vous n’en
avez pas large, des terres.

Et, sur cette derniere insolence, 1l sortit.

M. de Saint-Jullien avala coup sur coup deux
verres d’eau-de-vie et grommela :

— Je pourrais bien en avoir bientdt plus large
qu’on ne croit.

C’¢tait une jolie occasion pour ce bourgeois
lettré, qui était le malin de la campagne et que le

465



grossier gentilhomme avait invité¢ a sa table, de
sonder le terrain.

—1I1 est certain, monsieur Victor, dit-il, que
quand vous le voudrez, les terres de Saint-Jullien
s’agrandiront comme si elles ¢étaient en
caoutchouc.

— Ah'! tu crois ? fit M. Victor qui se rengorgea
et prit un petit air fat.

— Un homme de votre rang, voyez-vous, ¢a
trouve une riche héritiere quand ¢a veut, reprit le
malin.

— He ! he ! ricana M. Victor, on ne sait pas...
— Oh ! c’est tout su...

— Et qui donc t’a dit ¢a ?

— Suffit ! on est fixé...

Et le malin cligna de I’ceil et eut un sourire
aimable.

Alors M. Victor se leva et jeta une piece de
dix sous sur la table :

— Voila pour ton eau-de-vie, Duriveau, dit-il.

Duriveau salua, mais 1l regarda le marchand
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de tabac d’un air qui voulait dire :

—Le commerce n’enrichit pas avec de
semblables pratiques ; il me paye dix sous d’eau-
de-vie, et il en a bu pour trente.

Le marchand de tabac se risqua d’adresser la
parole a M. Victor.

—Vous ¢étes bien attardé a Chateauneuf,
monsieur ?

— C’est vrai. Je suis venu voir le marchand de
grains pour du blé de semailles, répondit M. de
Saint-Jullien. Mais ¢a me convenait de voyager la
nuit.

Et, a son tour, il cligna de I’ceil d’un air
mystérieux,

—1I1 y a deux bonnes lieues d’ici Saint-Jullien,
dit Duriveau.

— Et des lieues de pays encore !..,

— Monsieur de Saint-Jullien, dit un autre, n’est
pas sans connaitre le chemin de la forét.

— Oui certes, je le connais.

— On passe par Beaurevoir... sous les murs du
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parc.
— C’est toujours par la que je prends.

Et cette fois, M. Victor qui s’¢tait adossé a la
cheminée pour chauffer ses larges mollets, se
décida tout a fait a la retraite.

— Allons ! en route ! dit-il. Bonsoir, tout le
monde.

Et comme il restait une goutte d’eau-de-vie
dans le carafon, il 1a but a méme.

Duriveau fit la grimace, mais il ne dit rien.

—Hé ! mousieur, dit le marchand de tabac
d’un ton goguenard, pendant que vous vous
réchauffez I’estomac, votre cheval gele a la porte.

— C’est un rossard, dit le gentilhomme, qui en
a vu bien d’autres. J’ai chass¢ des quinze heures
avec lui sans qu’il croquat un grain d’avoine.

Et sur ces mots, 1l sortit.

Les habitués du café le virent a travers les
vitres sauter en selle et partir au galop.

— Il est presse, dit I’'un d’eux.

— Pas tant qu’on le croit, dit le malin. Qu’elle
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heure est-il ?
— Neuf heures.

— Quand 1l sera hors de Chateauneuf, il s’en
ira jusque chez Ulysse le chambrion. On se
couche tard au chateau de Beaurevoir.

— Eh bien ?
— Suffit, je m’entends.

— Messieurs, dit le brigadier Nicolas
Sautereau, je vous souhaite le bonsoir. Je vais me
coucher.

Et 1l sortit a son tour.
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XLVIII

Le brigadier retourna a la caserne, dont la
principale facade donne sur la Grande-Rue,
tandis que le derriere, qui est pourvu d’un assez
vaste potager, touche aux champs du co6té du
nord.

Un de ses gendarmes I’attendait.
— Mon cheval est-il sell¢ ? demanda Nicolas.

— Oui, brigadier, comme vous me 1’avez dit ;
vous le trouverez attaché a un arbre au bout du
jardin.

En quelques secondes, Nicolas se fut dépouillé
de son uniforme, qu’il remplaga par une bonne
blouse de fermier, et au lieu de son tricorne, 1l mit
sur sa t€te un de ces larges chapeaux de meunier
de feutre grisatre, qui sont le signe distinctif de la
profession.

Puis il passa a son poignet un gros baton, de
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houx retenu par un solide cordon de cuir, et il se
dirigea vers I’extrémité du potager ou le cheval
attendait.

Le cheval avait, Iui aussi, subi wune
métamorphose.

On lui avait retroussé et tressé la queue,
comme a une monture de paysan.

La bride et la selle d’ordonnance avaient fait
place a un bridon pomponné de rouge avec de
grosses ceilleres, et a une bonne bride plate a
¢triers en coquille.

Sur le devant de la bride était attaché un
portemanteau.

Mais dans le portemanteau, le gendarme, sur
les ordres de son brigadier, avait gliss¢ deux
pistolets.

Ainsi vétu, ainsi monté, le brigadier Nicolas
Sautereau ressemblait a un meunier des environs
se rendant a quelque foire ¢loignée.

Il sortit par la porte du potager et alla, par les
champs, gagner la route de la forét.

Il y avait trop peu de temps, du reste, que
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Nicolas ¢était a Chateauneuf, pour que les gens
des environs, ceux qui ne viennent que rarement
en ville, pussent le reconnaitre, surtout la nuit.
Mais le gendarme est dou¢ d’une merveilleuse
faculte ; 1l sait, en quelques heures, 1la
topographie d’un pays ; un mot lui ouvre tout un
horizon, et sa perspicacité devient merveilleuse.

En sortant de Beaurevoir, Nicolas avait ¢tudié
la forét ; il avait apercu, de 1’autre coté du parc,
sous bois, une maisonnette qui, a n’en pas douter,
¢tait la demeure d’un chambrion.

Cette remarque et les quelques mots entendus
au café I’avaient fixé.

La maisonnette entrevue ¢tait celle d’Ulysse le
chambrion.

Or, 1l avait deviné aux quelques mots
¢chappés a M. Victor de Saint-Jullien et a son
attitude narquoise, qu’il s’arrterait a cette
maison.

En outre, et comme [’avait dit le malin
convive du gentilhomme, comme il n’¢tait que
neuf heures, il était peu probable que M. Victor
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s’en allat grand train.

Il était méme a peu pres certain qu’il s’en irait
tranquillement au pas jusqu’a la lisiere de la
forét.

Les gendarmes sont montés d’ordinaire sur
des chevaux normands dont le trot s’entend de
loin.

Nicolas mit donc son cheval au trot et, moins
de vingt minutes apres, il apercut quelque chose
de noir qui marchait devant lui.

C’était M. Victor qui sommeillait 2 demi sur
sa selle.

Quand le faux meunier fut pres de lui, le
cheval du gentilhomme surpris prit le trot, puis,
retenu par son cavalier, se cabra et hennit.

C’était un cheval entier.

—He ! vieux rossard ! grommela M. Victor,
vas-tu pas te tenir tranquille ?

— Hé ! monsieur le bourgeois, cria Nicolas en
arrivant sur lui et grossissant un peu sa voix, a
laquelle il donna I’accent bien sonore.
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—Qu’est-ce qu’il y a pour votre service,
I’ami ? fit M. Victor qui se tourna sur sa selle.

— C’est-y pas la route de Combreux, ¢a ?
— Pas tout a fait, répondit M. Victor.

— Me serais-je donc trompé¢ ? murmura le faux
meunier.

—Pas de beaucoup, répondit M. de Saint-
Jullien, mais enfin vous vous €tes trompé.

— Ah ! quel malheur ! geignit le faux meunier.

—Est-ce que vous allez a la foire de
Combreux ?

— Oui, monsieur. Et par ou donc qu’il faut
passer ?

—Si vous n’étes pas trop presse€, je vous
mettrai dans votre chemin, mon brave homme.

— Vous serez bien honnéte, monsieur.

— Car, reprit M. Victor, mon cheval est un peu
las ; tandis qu’il me semble que le votre...

— C’est un rude percheron, pour ¢a, bien sir !
dit Nicolas ; le chemin ne lu1 fait pas peur.
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— Eh bien ! mettez-le au pas, et d’ici une demi-
heure je vous ferai voir la route de Combreux,
que vous tomberez tout droit dedans sans pouvoir
vous tromper. D’ailleurs il n’y a qu’un pont sur le
canal.

Nicolas rangea son cheval aupres de celui de
M. Victor. Puis il releva le collet de sa limousine
en disant :

— Brrr ! 1l fait froid ce soir,

— Oui, le temps est dur ; est-ce que vous venez
de loin ?

—Du fond de la Sologne, ou j’ai fait une
affaire avec le fermier du marquis de R..., je lui a1
vendu du bl¢ de semailles.

—Ah! c¢a, qu’est-ce qu’il vaut le bl¢e de
semailles, cette année ?

— Environ dans les vingt-sept ou vingt-huit
francs.

— Il n’est pas cher.

Tout en causant, Nicolas et M. Victor étaient
entrés dans la forét, et ils passaient au pas sous
les murs du chateau de Beaurevoir.
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Le faux meunier remarqua que M. de Saint-
Jullien jetait un regard furtif sur les fenétres du
chateau, dont quelques-unes ¢étaient ¢clairées
encore.

Dix minutes apres, ils arriverent a un de ces
poteaux peints en gris qui servent d’indicateurs
dans la forét, et qui se dressent ordinairement a la
rencontre de plusieurs routes.

— Tenez, dit M. Victor, voila votre chemin,
c’est la route du Ruet ; elle meéne tout droit a
I’¢tang, et de I’étang a Combreux.

— Merci bien, mon bourgeois, dit le meunier.

— A votre service, dit Victor, qui prit, lui aussi,
la route du Ruet.

— Mais, dit le faux meunier, c’est votre chemin
aussi ?

— Oh ! pas pour longtemps.

En effet, a cent metres du poteau, M. de Saint-
Jullien fit sauter le fossé a son cheval, et entra
sous bois, dans un faux chemin.

L’ceil percant de Nicolas avait vu blanchir a
travers les arbres la maison du chambrion.
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Cette maison, comme il I’avait deviné, était le
but du voyage nocturne de M. de Saint-Jullien.

Le faux meunier continua son chemin au pas ;
mais quand 1l fut a cent metres plus loin, et bien
stir que M. Victor ¢€tait entré chez le chambrion, il
fit également franchir le foss€ a son cheval et se
jeta sous bois.

Une fois 1a, 1l chercha un fourré, y attacha son
cheval, qui se mit tranquillement a Iécher I’écorce
d’un chéne et a tordre un peu d’herbe folle autour
de lui.

Puis, a pas de loup, il se dirigea vers la maison
d’Ulysse. C’¢tait le nom qu’on donnait au
solitaire de la forét d’Orléans.

Cette maisonnette, batie en torchis et qui
ressemblait assez a une habitation de garde, se
dressait au milieu d’une petite clairiere, a deux
pas d’une mare qui se trouvait a sec en ¢éte.

Il y avait un bout de jardin que le chambrion
cultivait dans ses moments de loisir, car il était
blicheron et charbonnier de son état.

Nicolas, qui s’était avancé avec la plus grande
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circonspection a travers les arbres, apercut le
cheval attach¢ a la porte.

Un filet de lumiére passait a travers le carreau
de papier huilé qui remplagait les vitres.

Un bruit de voix s’échappait de la maison.

Nicolas avait D'oreille fine. Il écouta et
entendit ces mots :

— Elle va venir !

Il tressaillit et s’approcha plus pres encore de
la maison.

Il y avait aupres de la fenétre qui était, du
reste, percée sur la fagade opposee a celle de la
porte, un tas de bourrées sur lesquelles Nicolas
monta.

Le chassis de la fenétre ¢tait disjoint. On
pouvait voir au travers.

Nicolas regarda.

M. Victor de Saint-Jullien était assis devant un
maigre feu de tourbe, vis-a-vis de son hdéte.

Celui-c1 €tait un homme entre deux ages, petit
et bossu, au visage cauteleux, a 1’ceil clignotant.
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— Es-tu sir que Marton viendra ? demandait
M. de Saint-Jullien.

— Aussi slir que vous voila la.
— Mais quand ?

—Ah! dame! quand on sera couché au
chateau ; ca ne peut tarder.

Je voudrais bien savoir I’effet de ma lettre.

— S1 la demoiselle 1’a lue, elle lui aura fait de
I’effet, ricana le chambrion. C’est jeune et c’est
fou en diable, la petite.

— Comment veux-tu qu’elle ne I’ait pas lue ?

—Ah! dame! répondit Ulysse, madame la
baronne entre souvent la premicre dans le
pavillon.

— Diable !
— Et la maman ne plaisante pas !...

M. de Saint-Jullien parut rassembler ses
souvenirs.

— Apres ca, dit-1l, le billet pouvait s’adresser a
la mere aussi bien qu’a la fille.
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— Bon ! mais le but n’est pas le méme.

—Hé! hé! fit M. de Saint-Jullien, elle est
belle, la baronne : c¢’est un fruit mir, mais il est
bon. Si j’épousais la mere...

— Monsieur Victor, dit le chambrion, ne vous
lancez pas dans cette besogne, vous ne réussirez
pas.

— Tu crois ?
— Ah ! dame ! j’en suis sir...

— Chut! fit le gentillatre, il me semble que
j’entends marcher sous bois.

— C’est peut-€tre la cousine Marton.

Et Ulysse le chambrion alla entrebailler la
porte.

480



XLIX

Ulysse le chambrion ayant ouvert la porte, se
fit une longue-vue de sa main fermée et arrondie.

La nuit ¢tait claire, les arbres dépouillés
tamisaient sur la brume du bois un rayon de lune.

Un étre vivant apparut a ’extrémité de cette
petite clairiere dont la maisonnette était le centre.

C’était Marton la bossue.

Ulysse s’en alla a sa rencontre, laissant M.
Victor de Saint-Jullien assis au coin du feu.

La bossue et le chambrion qui, dit-on, ne s’en
tenaient pas entre eux seulement aux liens de leur
parenté, c¢taient bien faits pour s’entendre a
premiere vue : méme taille, méme gibbosite,
meéme regard défiant et cauteleux.

La Marton ¢€tait pourtant un vieux serviteur du
chateau de Beaurevoir.

Elle était la sceur nourriciere de feu M. de
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Verne, et, grace a cette circonstance, elle €tait née
au chateau.

Aussi en dessous, pateline, elle avait su gagner
la confiance de la baronne, et elle était devenue la
femme de chambre de mademoiselle Annette.

Elle avait un grand empire sur la jeune fille, de
méme que son cousin Ulysse en avait un tres
grand sur elle.

Jusqu’alors les mauvaises qualités de Marton
n’avaient nui qu’a elle-méme.

Petite, grélée, bossue, laide a faire peur, en un
mot elle avait depuis longtemps coiffé sainte
Catherine, lorsque le chambrion Ulysse s’avisa
de lui faire des promesses de mariage et de lui
rappeler leur parenté.

La Marton avait trente-six ans, et elle mourait
d’envie de se marier ; c’était par ce coté faible
que ’ennemi s’était introduit dans la place, c’est-
a-dire que I’homme qui servait M. de Saint-
Jullien avait triomphé des scrupules de Marton.

Or, ainsi qu’on va le voir, Marton avait encore
ses scrupules.
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— Ah'! cousin, dit-elle tout bas quand Ulysse
I’aborda, c’est bien mal ce que nous faisons la.

— Quoi donc ? cousine...

— Faire la main a ce vaurien de M. Victor,
pour qu’il épouse mademoiselle.

— Avec ¢a que ce n’est pas un joli gargon, M.
Victor !

— Oui, mais 1l déplait bien a madame.

— Pourvu qu’il plaise a mademoiselle Annette,
c’est ’essentiel.

— Oh ! ¢a, oui, elle en a d¢ja la téte montée.
— Alors tout va bien.

— C’est €gal, soupira Marton, c’est mal, et je
ne devrais pas me méler de ¢a.

— Songez, cousine, que nous aurons quatre
beaux mille francs pour le prix de nos peines, si
le mariage se fait.

— Oui, j’y pense bien.

—Et, avec ¢a, on entre joliment bien en
ménage, n’est-ce pas, cousine ?
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—Oui, dit la Marton toute palpitante
d’émotion, mais il faut prendre ses précautions.

— Avec qui ?

— Avec M. Victor, donc ! ¢a ne vaut pas cher,
entre nous, ce particulier-la.

— Chut ! dit Ulysse.
— Faut vous faire faire un papier, cousin.
Ulysse cligna de I’ceil.

— C’est fait, dit-il, n’ayez pas peur, cousine. Je
sais graisser mes bottes avant de partir en voyage.

La Marton et lui entrérent alors dans la
maisonnette ou M. Victor continuait a se
chauffer.

Seulement comme le gentilhomme était
prodigue du bien des autres, tandis que son hote
allait au-devant de la bossue, il avait jet¢ une
bourrée de plus dans le feu, ce qui produisait une
belle flamme qui permettait au faux meunier,
c’est-a-dire a Nicolas, de voir a travers la fenétre,
dans I’'unique picce de la maisonnette, comme si
on et €té en plein jour.
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La croisée, nous 1’avons dit, €tait opposece a la
porte, de telle facon que lorsque le blicheron était
sorti, Nicolas n’avait pas eu besoin de se
deéranger du tas de fagots sur lequel 1l avait €tabli
son observatoire.

— Eh bien ! petite ? fit M. Victor en regardant
la bossue.

— Monsieur, répondit Marton, mademoiselle
Annette parle de vous tout le long du jour.

— Ah ! ah ! vraiment ? fit le rustre, tout radieux
et caressant sa barbe rouge d’un air conquérant.

— Vous pensez bien, reprit Marton, que je lui
al bien recommand¢ de ne pas prononcer votre
nom devant madame la baronne.

— Et quelle raison lui as-tu donnée ?

— Que monsieur votre pere avait eu des raisons
autrefois, par rapport a la chasse, avec feu M. le
baron, et que madame la baronne, qui ne savait
pas bien I’histoire au juste, avait besoin d’€tre
préparce a ses idées de mariage.

— Ah ! ah ! mais c’est tres ingénieux cela, et tu
es une fille d’esprit.
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— Merci bien ! dit Marton flattée.
— Et ma lettre ? dit M. Victor.
— Quelle lettre ? demanda Marton.

— Eh bien ! la lettre que je lui a1 écrite la nuit
derniere, donc !

— Vous avez écrit a mademoiselle Annette ?
dit Marton étonnée.

— Mais oui.
— A qui avez-vous donc remis la lettre ?

—Ah! dit M. Victor, je ne 1’ai remise a
personne, j’ai fait mieux.

— Qu’avez-vous fait ? dit Marton inquiete.

—Ne m’as-tu pas dit que mademoiselle
Annette va tous les jours travailler dans le
pavillon du parc ?

— Oul.
—Eh bien, la nuit dernic¢re, j’ai sauté par-
dessus le mur du parc.

— Ah ! mon Dieu !

— Je suis entr¢ dans le pavillon et j’ai mis un
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joli poulet bien tourne sur la table.

— Nous sommes perdus ! dit Marton avec une
expression de terreur.

— Pourquoi donc ¢a ? dit M. Victor.

— Mais, dit la bossue, parce que je suis slre
que mademoiselle Annette n’a pas eu votre lettre.

— Elle n’est donc pas entrée dans le pavillon ce
matin ? dit M. Victor.

—Non, c’est madame, et madame [’aura
trouvee.

— Heureusement, dit M. Victor, que je ne ’ai
pas signée et que je n’ai pas davantage écrit le
nom de mademoiselle Annette.

— Ah ! fit la bossue.

— Ce qui fait que la baronne aura pu prendre le
poulet pour elle.

— C’est égal, monsieur Victor, dit Ulysse, s’il
en est ainsi, je crois que nous ferons bien de nous
dépécher.

— C’est aussi mon avis.

— Car s1i madame la baronne a I’évell...
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— Elle me chassera ! gémit la bossue.

— Et M. Victor n’épousera pas mademoiselle
Annette.

— Tonnerre ! jura M. Victor, je 1’al pourtant
mis dans ma téte.

— Ecoutez, dit la bossue qui retrouva bientdt
toute son €nergie et sut se mettre a la hauteur des
¢vénements, 11 me vient une bonne 1d¢e,
monsieur Victor.

— Voyons ?

— Est-ce que vous ne pourriez pas refaire votre
lettre.

— Oui, s’1l y a ici de quoi €crire.

— Certainement, dit Ulysse. Un chambrion, c¢a
a de tout chez lui.

Et il posa une table boiteuse devant M. Victor,
et sur cette table du papier, de I’encre et une
plume.

— Faites-moi une belle déclaration, continua la
bossue.

— J’en a1 une toute faite dans ma téte, répondit
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le gentilhomme.

—Et demandez-lui un rendez-vous pour
demain soir.

—Ou donc ca ?

— Au bout du parc, de 1’autre co6té du Saut-du-
Loup.

— Mais viendra-t-elle ?
— Je vous en réponds, dit la bossue.
— Seule ?

— Mais non... avec moi... ce qui est absolument
la méme chose.

— Quel esprit elle a, ma cousine ? exclama
Ulysse avec admiration.

—H¢é! dit M. de Saint-Jullien, mais si la
baronne a vu le poulet, elle sera peut-€tre sur ses
gardes.

—J’al 1dée qu’elle aura cru que c’¢tait pour
elle.

— C’est bien possible.

—Par conséquent elle ne songera pas a
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mademoiselle Annette, acheva la bossue.

M. de Saint-Jullien avait un style qui
justifierait le mot de M. de Buffon : «le style
c’est I’homme. » Sa lettre, qu’il lut tout haut a ses
deux acolytes, ¢tait aussi grotesque, aussi
ampoulée, aussi prétentiecuse que sa sotte
personne.

Les deux paysans applaudirent a cette forme
ampoul¢e.

— Avec trois billets comme ca, dit la bossue,
mademoiselle Annette se laissera enlever, que ca
ira tout seul.

Et elle serra la lettre dans la poche de son
tablier, en disant :

— Maintenant, il faut que je rentre. A demain
soir, monsieur Victor.

— Tu y seras pour sUr ?
— Oh ! pour str ! dit la bossue.

Et elle ouvrit la porte pour s’en aller.
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Marton s’en alla; mais le cousin Ulysse la
reconduisit un brin, laissant M.Victor de Saint-
Jullien savourant son bonheur par avance, les
jambes croisees devant le feu.

Un nuage venait de passer devant la lune et la
clairiere se retrouvait dans I’ obscurité.

— C’est drole, dit Marton, mais 1l me semble
qu’on marche derriere nous.

Ulysse se retourna et préta 1’oreille :
— Je n’entends rien, dit-il. C’est le vent.

— C’est possible, dit Marton, qui se remit a
marcher.

— J’ai pourtant I’oreille fine, dit le chambrion.
Personne mieux que moi n’entend les sangliers la
nuit dans les avoines.

— Cousin, dit Marton, est-ce que vous posez
toujours des collets ?
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— Toujours. Dame ! il faut bien vivre, en
attendant les quatre mille francs de M. Victor.

— Et les gardes ne vous prennent pas ?

—Je mne crains que les gendarmes ;
heureusement qu’il y a un nouveau brigadier, qui
ne connait pas la forét ; I’autre, celui qui est parti,
a manqué me pincer dix fois.

—Et qu’est-ce que vous prenez dans vos
collets ?

— Tantot un lapin, tantdét un lievre. Ah! la
semaine dernicre j’ai fait une belle chasse.

— Vraiment !

— J’ai pris un chevreuil, un magnifique brocard
dans les quarante a cinquante livres. Le poulailler
de Chateauneuf me 1’a pay¢ trente francs.

— C’est une belle journée, dit Marion ; mais si
on vous prenait, cousin ?

Le chambrion se mit a rire.

—Un autre, dit-1l, en serait quitte pour un
proces-verbal, cent francs de frais et la
confiscation de son fusil; mais moi, c’est
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différent.

— Pourquoi donc ?

— Parce que j’ai déja €té condamné trois fois ;
sl on me prenait, j’irais en prison.

— Faut prendre garde, cousin !

— Oui, oui, dit Ulysse, j’ai I’ceil ; mais ¢a ne
m’empéchera pas d’aller relever mes collets cette
nuit.

— Mais, reprit la Marton qui avait toujours son
1dée fixe et en revenait sans cesse a ses moutons,
quand nous serons mariés et que nous aurons les
quatre mille francs, est-ce que vous continuerez
ce vilain métier de braconnier ?

— Tout de méme, cousine. Qui a bu, boira ; j’ai
la passion du collet, car, pour dire la vraie verite,
je n’ai pas touche un fusil vingt fois en ma vie.

Le chambrion reconduisit ainsi la grélcée
jusqu’a la cloture du parc.

— Adieu, lui dit-1l ; a demain !
Et il I’embrassa, ajoutant :

— Cousine, savez-vous bien que je n’ai plus de
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chemises bientot. Les miennes sont en loques !

— Ah ! répondit Marton, c’est que je ne sais
plus ou prendre de la toile.

— Bah ! en cherchant bien.

— C’est tout cherché, cousin. Vous savez, la
dernicre piece de toile qui a disparu ?

— Oui.
— Madame s’en est apergue.
— Et elle vous a soupgonnée ?

—Oh! pas moi... mais une jeune fille de
Combreux qu’on avait prise pour aider a la
cuisine et qui a ¢€té renvoyée. Quant a moi,
cousin, vous savez bien qu’on ne peut pas me
soupcgonner. Vous savez, il y a trois ans, quand il
vous fallait absolument trois cents francs, pour ne
pas €tre expropri€, on a renvoy¢ la cuisinicre
pour l’argenterie qui a manqué. Mais moi...
allons donc ! est-ce que je ne suis pas la sceur de
lait de monsieur le baron ?

Ulysse se mit a rire ; mais soudain la Marton
tressaillit.
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— Ecoutez ! dit-elle.
— Quoi donc ?

— Il me semble qu’on a marche la... derriere
cet arbre...

— C’est des imaginations, répondit Ulysse. La
forét est aussi déserte que 1’¢glise de Chateauneuf
a cette heure ; bonsoir, cousine.

Et il s’en alla pour tout de bon.

La Marton avait la clef d’une petite porte qui
ouvrait du parc sur la forét.

Elle rentra au chateau et gagna sa chambre,
tandis que le chambrion rejoignait M. de Saint-
Jullien.

Celui-c1 attendait son hote pour partir.

— On voit bien, dit-il en riant, que vous vous
faites un brin de cour, la Marton et toi.

— Pauvre fille, dit Ulysse, elle n’a que le
mariage en téte.

— Et tu n’y songes gucre, toi.

— Je n’y songe méme pas du tout ; car, voyez-
vous, monsieur Victor, c’est laid, ¢’est méchant,
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bossu et grélé ; seulement pour qu’elle marche a
notre idée, ca ne cofite rien de promettre ; apres
on verra.

— Farceur ! dit le gros gentillatre.

Et 1l détacha son cheval qui était toujours a la
porte, broutant 1’écorce d’un arbre.

— Quand te verrai-je ?

— Est-ce que vous ne viendrez pas faire un tour
par ici, demain, avant d’aller au rendez-vous ?

— A quoi bon ?

— Vous feriez bien de venir tout de méme ; 1l
pourrait y avoir contre-ordre. Vous comprenez ?

— C’est juste. Eh bien ! je serai ici a la pointe
de neuf heures. Bonsoir, Ulysse.

Et M. de Saint- Jullien sauta en selle et partit
au galop, cette fois, car il avait envie de dormir,
d’autant plus qu’il avait ingurgit¢ a Chateauneuf
un bon demi-litre d’eau-de-vie.

Le chambrion, lui, alla relever ses collets.

Il se dirigea d’abord vers un piege a chevreuil
place dans un tres bon endroit, mais qui
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s’obstinait a demeurer vide.

Quelle ne fut pas sa surprise en voyant
quelque chose d’énorme suspendu a la branche
principale de son picge !

Ce n’était pas un chevreuil, vraiment, mais
une belle biche, la royale femelle d’un dix-cors,
une biche nourrice qui s’¢était prise et étranglée, la
noble béte, tandis qu’elle s’en allait viander avec
ses deux faons.

—C’est un coup de fortune! murmura le
braconnier.

Et il s’approcha.

La biche était bien morte, mais elle était
encore chaude.

Le braconnier la dépendit.

Mais on ne porte pas une biche sur ses ¢paules
comme un brocard ou une chevrette, et Ia
commencerent pour Ulysse les embarras de la
fortune ; 1l prit ’animal par les pieds de derricre
et, a grand effort, 1l le trama jusqu’a une ligne de
forét, délibérant en lui-méme s’il ne s’en i1rait
point en courant jusqu’a Chateauneuf, prévenir le
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poulailler qui viendrait avec son mulet enlever
I’animal avant le jour.

Mais en ce moment 1l entendit dans le bas de
la ligne forestiere le trot d’un cheval.

Ce ne pouvait €tre qu’un fermier qui s’en allait
a la foire de Combreux.

—H¢ ! pensa maitre Ulysse, il n’y a pas un
paysan qui refuse de gagner cent sous.

En place de porter la biche a Chateauneuf, je
la porterai a Combreux.

Et 1l laissa I’animal et courut a la rencontre de
I’homme a cheval.

— Hé ! I’ami, lui cria-t-il.

Celui-ci s’arréta.

— Que voulez-vous ?

— Est-ce que vous étes de Combreux ?

— Non, mais j’y vais, répondit le cavalier qui
avait I’apparence d’un meunier.

— Vous n’étes pas garde forestier ?
— Non.
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— Ni gendarme ? ricana Ulysse.

— Farceur ! dit le meunier.

— Voulez-vous gagner une piece de cent sous ?
— QOui, certes, dit le meunier.

— Avez-vous un bon cheval ?

— Il porterait deux mille.

— Eh bien ! venez avec moi, dit Ulysse.

Et 11 conduisit sans défiance ’homme au
cheval vers 1’endroit ou 1l avait laissé la biche.
Mais alors le meunier mit pied a terre :

— Mon brave homme, dit-il, vous n’avez pas
de chance, pour cette fois. Je suis le nouveau
brigadier de gendarmerie de Chateauneuf, et je
vous arréte !
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Maitre Ulysse fut tellement surpris de cette
declaration inattendue que lui fit le faux meunier,
qu’il se mit d’abord a rire :

— Vous €tes un joli plaisant, dit-il, et un autre
que moi s’y laisserait prendre.

Mais Nicolas, qui lui avait pos¢ sa large main
sur 1’épaule, ouvrit sa blouse, et, bien que la nuit
ne flt pas tres claire, Ulysse put voir en dessous
le baudrier jaune traditionnel et la fameuse
plaque a laquelle 1l est impossible de se tromper.

— Pinc¢ | murmura-t-il abasourdi.
Puis, payant d’audace :

— Eh bien ! dit-il, faites-moi un proces, je n’en
mourrai pas, apres tout. Je vas vous dire mon
nom.

— Comment t’appelles-tu, mon garcon ?
demanda Nicolas, prenant un air naif,
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— Jean Martin.
— Vraiment ? Et ou demeures-tu ?
— A Fleury-sous-Bois.

—1Il n’y a qu’un malheur a tout cela, répondit
Nicolas.

— Et quoi donc ?

— C’est que tu t’appelles Ulysse, et que tu as ta
chambrionne a deux cents metres du parc de
Beaurevoir.

—Vous é&tes malin, vous, dit Ulysse, plus
malin encore que votre prédécesseur. Eh bien !
puisque vous &tes si bien renseigne, faites-moi
mon proces, et laissez-moi aller me coucher.

— Tu oublies encore un détail, mon gargon.

— Qu’est-ce que vous voulez que j’oublie,
puisque vous savez tout ?

—Tu as déja subi trois condamnations pour
braconnage.

— Eh bien ! qu’est-ce que ¢a vous fait ?

— Ca me fait que je t’arréte, et que tu peux
bien compter sur deux mois de prison.
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A ces mots, Nicolas, qui ¢tait un homme de
précaution, tira de sa poche de belles poucettes
toutes neuves.

— Voyons, mon gargon, lui dit-il, il faut
s’exécuter de bonne grace.

Ulysse regardait son adversaire et sentait bien
qu’il ne serait pas le plus fort s’il lui prenait
fantaisie d’engager une lutte.

I1 tendit donc ses mains de bonne volonté et se
laissa emmener.

Nicolas passa la bride de son cheval a son
bras, et for¢a son prisonnier a marcher devant lui.

Ils arriverent ainsi jusqu’a la route de
Strasbourg.

La, Nicolas se remit en selle; puis il se
pencha, saisit Ulysse par les deux e¢paules,
I’enleva de terre comme et pu le faire un €cuyer
du cirque, et le plaga devant lui sur la barde.

— Je suis un peu pressé, lui dit-il.

Le vigoureux cheval partit au galop, et, moins
d’une heure apres, Nicolas et sa capture arrivaient
a Chateauneuf.
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Il n’¢tait pas encore jour, et personne n’ctait
levé dans la grande rue.

Seul, le gendarme qui avait tenu le cheval prét
quelques heures auparavant attendait son
brigadier.

Ulysse avait fortement médité, durant le trajet,
sur la versatilité des choses humaines, et, bien
qu’il ne sht pas un mot de I’histoire romaine, il se
disait quelque chose qui elit pu se traduire
visiblement par le fameux vers :

La roche Tarpéienne est pres du Capitole !

Deux heures auparavant, le bossu songeait au
pot-de-vin de quatre mille francs qu’il préleverait
sur la dot de la future madame de Saint-Jullien.

Il ruminait en outre, dans sa cervelle, une
bonne petite combinaison pour ne point épouser
Marton la bossue, et ne lui pas donner un écu des
quatre mille francs ; et comme il avait D’esprit
inventif, il était sur le point de résoudre ce
probleme difficile.

Tout marchait donc a ravir, lorsque ce
malheureux délit de chasse ¢tait venu tout
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compromettre.

Le paysan, a qui I’argent fait faire tant de
choses, s’imagine que |’argent est un moyen
irrésistible.

Un peu avant que Nicolas et lui n’atteignissent
la caserne, Ulysse avait sond¢ le terrain, parlé
d’un petit héritage qu’il attendait, et dit qu’il
ferait bien volontiers un sacrifice d’un millier de
francs pour se tirer de ce mauvais pas.

Mais Nicolas lui avait r1 si franchement au
nez, qu’il avait sur-le-champ abandonné ce
moyen.

Alors 1l avait essayé de 1’intimidation.

— Est-ce que vous avez entendu parler de
madame la baronne ? avait-il dit au brigadier.

— Certainement.
— Et de M. de Saint-Jullien ?
— Mais oui, répondit encore Nicolas.

— C’est une femme qui a du pouvoir, dit le
braconnier ; et elle me protege, madame Ila
baronne.
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— Ah ! vraiment ?

— Parce que ma cousine est la sceur de lait de
feu M. le baron.

— C’est tres heureux pour toi, mon gargon ;
mais ¢a ne t’empéchera pas d’aller en prison.

— Cette nuit, bon! mais demain on me
relachera.

— Je le souhaite pour toi, dit le brigadier. Et M.
de Saint-Jullien, qu’est-ce qu’il fera pour toi, lui
aussi !

— Oh ! celui-la, il ira au tribunal et 1l me fera
acquitter. Quand il veut quelque chose, M. de
Saint-Jullien, il n’a qu’un mot a dire. S’il veut
vous faire changer, il le fera.

Ulysse avait gardé pour la fin cette dernicre
menace, mais elle n’eut aucun effet.

Le brigadier I’enferma dans la prison
provisoire qui se trouvait a la caserne ; puis,
avant de le laisser seul, 1l lui dit avec une
bonhomie a laquelle le chambrion se trompa :

— Puisque tu dis que madame la baronne de
Verne et M. de Saint-Jullien sont si puissants, il
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faut leur €crire, mon garcon.
Ulysse donna téte baissée dans le piege.

— Vous avez raison, dit-il. Est-ce que vous leur
feriez parvenir mon petit mot ?

— Rien ne s’y oppose, et, en dehors de mon
devoir, j’ai toujours ¢été obligeant, répondit
Nicolas. Veux-tu de quoi écrire ?

Il appela son gendarme, qui s’empressa

d’apporter a son prisonnier une plume et de
I’encre.

Ulysse écrivit d’abord a M. de Saint-Jullien.

« J’a1 éte pinceé cette nuit par les gendarmes ;
ca va nous géner un peu rapport a la demoiselle.
Venez me voir en prison aujourd’hui, si vous
pouvez. »

Puis, au lieu de s’adresser a madame de
Verne, comme bien on le pense, ce fut a sa
cousine Marton qu’il écrivit.

Le brigadier se chargea des deux lettres.

Il était alors cinq heures du matin ; mais le
jour ¢tait loin encore. Nicolas revétit son
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uniforme, et, comme son cheval avait déja fait
une bonne trotte, i1l prit celur d’un de ses
gendarmes, et s’en alla tout droit au chateau de
Beaurevoir.

Le jardinier venait de se lever, lorsque Nicolas
sonna a la grille.

—H¢é ! mon ami, lui dit Nicolas, madame la
baronne n’est pas encore levée, n’est ce pas ?

—Vous pensez bien que non, répondit le
jardinier.
— Eh bien ! dit Nicolas, 1l faut aller la réveiller

et lur dire que j’ar absolument besoin de lui
parler.

— FEt 1l attacha son cheval en dehors de la
grille.

Sans doute la baronne, en proie a une
inquié¢tude vague, ne dormait que d’un ceil, car
elle entendit ce colloque sous les murs du chateau
et ouvrit aussitot sa croisée.

— Mathieu, cria-t-elle au jardinier, priez M.
Sautereau de m’attendre, je descends a I’instant.

Et, en effet, quelques minutes apres,
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enveloppée dans un peignoir, madame de Verne
accourut et dit au jardinier :

— Gardez le cheval de monsieur, et veillez a ce
qu’on ne nous derange pas.

Elle conduisit Nicolas dans le petit pavillon ou
elle I’avait recu la veille au matin :

—Eh bien! monsieur, lui dit-elle, qu’avez-
vous a m’apprendre ?

— Madame, répondit le brigadier, avant de
m’expliquer, voulez-vous me permettre de vous
faire une question ?

— Parlez, Monsieur.

— N’avez-vous pas ¢€te victime de plusieurs
vols ?

— QOui, monsieur, cela est vrai.
— Entre autres, d’un vol d’argenterie ?

— Six couverts, il y a deux ans ; et ce vol a été
d’autant plus extraordinaire que je n’ai que des
domestiques anciens et en qui j’ai la plus enticre
confiance.

— Cependant vous avez renvoye, a cette
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¢poque, une fille de cuisine ?
— Oui, mais sans oser 1’accuser.
— Cette fille était innocente, madame.
— Connaissez-vous donc le vrai coupable ?
— Oui, madame la baronne.
— Et il est chez mo1 ?
— Il est chez vous.
— Oh ! ¢’est impossible.

—N’avez-vous donc jamais soupgonne
Marton, votre femme de chambre ?

— Elle ! fit la baronne stupéfaite.

— Madame, reprit Nicolas, 1l y a un complot
trame contre vous. Il ne s’agit de rien moins que
d’enlever mademoiselle votre fille.

La baronne étouffa un cri.

— Ce complot, dit le brigadier, a ét€¢ ourdi par
Marton, son cousin Ulysse et M. de Saint-Jullien.

Et alors, Nicolas Sautereau raconta a madame
de Verne les événements de la nuit.

La baronne écoutait, toute bouleversée.
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— Ou couche votre fille, madame, demanda le
brigadier.

— Dans ma chambre.

— Et Marton ?

— A I’étage au-dessus.

— Alors, il est peu probable qu’étant rentrée au

chateau a plus de minuit, elle ait déja wvu
mademoiselle Annette.

— C’est tout a fait impossible.

— C’est ce que j’esperais, dit Nicolas ; et si elle
n’a pu encore remettre le billet de M. de Saint-
Jullien, tout est sauve. Soyez assez bonne pour la
faire venir.

Madame de Verne appela le jardinier :

— Mathurin, lui dit-elle, vous allez monter a la
chambre de Marton, et vous la ferez lever ; puis,
vous 1’aménerez ici tout de suite.

Le jardinier ob¢it et fut obligé de frapper trois
fois de suite a la porte de la bossue, qui révait
mariage et se voyait enfin coiffée du voile blanc
et de la couronne traditionnelle.
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Marton crut que sa maitresse ¢€tait souffrante ;
mais I’inquiétude la gagna quelque peu
lorsqu’elle sut que sa maitresse ¢était dans le
pavillon et qu’elle vit a la grille le cheval du
brigadier.

Néanmoins, elle suivit le jardinier.
Madame de Verne renvoya Mathurin.

— Mademoiselle, dit Nicolas a Marton, voici
un billet de votre cousin Ulysse qui est en prison,
ou je I’ai conduit un peu apres qu’il vous a eu
quittée cette nuit.

Marton palit.

Madame de Verne dit a briile-pourpoint :

—Et M. le brigadier que voila vient vous
arréter pour le vol de I’argenterie.

Marton jeta un cri et tomba a genoux devant la
baronne.
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LII

Marton ne songeait plus a son cousin Ulysse,
ni a ses promesses de mariage, ni aux quatre
mille francs qui devaient €tre sa dot et que M. de
Saint-Jullien avait promis de prélever sur celle de
sa future femme.

Non, Marton ne songeait plus a rien...

Elle se voyait perdue, car son trouble, le cri
qu’elle avait poussé et son attitude suppliante
disaient assez qu’elle ¢€tait coupable.

— Grace ! madame, grace ! balbutia-t-elle.

— 11 est trop tard pour que je vous fasse grace,
répondit la baronne, car c’est monsieur qui vient
de m’apprendre la vérite.

— Madame, observa Nicolas, a I’¢époque ou
vous avez €té volée, avez-vous porté plainte ?

— Non, monsieur.

— Si vous la faites maintenant, j’arréterai cette
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fille.
— Et si je ne la fais pas ?

— Madame, dit le brigadier en souriant, la
justice ne doit quelquefois savoir que ce qu’on
veut lui raconter. Il dépend de vous de ne pas
perdre cette malheureuse.

— Ah ! madame... madame... supplia Marton,
n’aurez-vous donc pas piti¢ de moi ?

— Vous m’avez trahie...

— J’ai été la sceur de lait de monsieur, geignit
la bossue.

—Et c’est pour cela que vous vouliez faire
tomber sa fille dans un infame guet-apens !

La bossue s’arrachait les cheveux et se tordait
les mains.

Tout a coup, apres un silence, madame de
Verne lui dit :

— Et si je vous pardonnais, me serviriez-vous
fidelement ?

— Oh ! tout mon sang est a vous, madame.

— Il ne s’agit pas de votre sang, mais bien de
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réparer le mal que vous avez fait...

— Le mal n’est pas grand jusqu’a présent, dit la
Marton ; mademoiselle Annette ne sait rien.

— Vous me le jurez ?

—Je vous le jure, madame. Mademoiselle a
seulement remarqué que M. Victor rodait
beaucoup aux environs du chateau, et, comme
toutes les jeunes filles, elle s’est mont¢ la téte.

— Mais cet homme lui a écrit ? dit madame de
Verne.

— Oui, madame.
— Ou est la lettre ?

—Je I’ai encore dans ma poche. La voila, se
hata de dire la bossue, qui remit le billet de M. de
Saint-Jullien a la baronne de Verne.

Madame de Verne I’ouvrit et le lut ; puis ses
leévres se plisserent dédaigneusement.

— Mais, dit-elle, cet homme est un paysan
endimanché. On n’écrit pas dans ce style et dans
ces termes-la a une jeune fille !

Et elle déchira I’atroce missive et la jeta sous
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ses pieds.

— Madame, dit alors le brigadier, si vous
pardonnez a cette fille, que ce soit a la condition
qu’elle m’obéira.

— Je ferai tout ce qu’on voudra, dit Marton.

— Et je me charge de tout, ajouta Nicolas
Sautereau.

—Allez! lui dit la baronne, j’ai pleine et
entiere confiance en vous.

— Cette fille sait-elle écrire ?
— QOui, dit Marton.

— Eh bien ! qu’elle écrive a M. de Saint-Jullien
ces simples mots :

« Le rendez-vous est change ; ce n’est pas a la
petite porte du parc, mais chez Ulysse qu’il faut
venir. »

— Et ce billet, dit la baronne, qui donc le fera
tenir a M. de Saint-Jullien ?

— Marton I’enverra par un garcon de ferme.

La bossue écrivit le billet ; puis Nicolas dit a
madame de Verne :
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— Jusqu’a ce soir, madame, vous ferez bien de
tenir cette fille sous la plus rigoureuse
surveillance, et de la laisser causer le moins
possible avec votre fille.

Sur ces mots, il prit cong¢, annonga qu’il
reviendrait le soir, alla reprendre son cheval et
repartit.

Mais au lieu de retourner a Chateauneuf, le
brigadier s’en alla droit a Saint-Jullien.

Il ¢était a peine huit heures du matin, et
Nicolas, qui calculait assez juste, se disait que M.
Victor, qui avait rod¢ une partie de la nuit, devait
étre encore au lit, et que certainement il ne serait
pas recgu par lui, mais bien par la Marceline.

Nicolas ne se trompait pas; quand il arriva
devant Saint-Jullien, 1l vit un garcon de charrue
qui sortait de la basse-cour avec ses deux
chevaux ; 1l lui dit :

— Est-ce que M. Victor est leve ?

— Ah! mais non, répondit le laboureur. M.
Victor est revenu de voyage cette nuit, il dort
encore.
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— J’al une commission pour lui...

Le gar¢on de charrue se servit de son fouet
comme d’un indicateur :

— Tenez, dit-1l, entrez par la-bas... Vous voyez
cette porte basse ? C’est celle de la cuisine. Vous
y trouverez mam’zelle Marceline. Elle ou M.
Victor, ¢’est approchant la méme chose.

Le gendarme entra dans la cour.

Au bruit, une femme se montra sur le seuil de
la porte basse désignée par le garcon de charrue.

C’était la Marceline.

Nicolas ne 1’avait jamais vue, mais on lui en
avait parle, et au premier coup d’ceil il jugea
qu’elle ¢tait bien la femme sur qui 1l avait
compte.

C’¢était une fille de trente-cinq ans, d’une
beauté commune, mais énergique.

Elle avait la mine 1nsolente et le ton
protecteur, et tout le monde, a Saint-Jullien,
tremblait devant elle.

— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-elle
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au brigadier d’un ton hautain.

Mais Nicolas mit pied a terre, 6ta poliment son
tricorne et répondit :

— J’avais une petite commission pour M. de
Saint-Jullien, mais je crois que c’est a
mademoiselle Marceline que j’ai ’honneur de
parler ?

— Précisément, dit-elle d’un ton radouci.

— Ce qui est exactement comme si je parlais a
M. de Saint-Jullien, continua Nicolas.

La Marceline ne tint pas contre ce dernier
compliment ; elle se dérida tout a fait.

— Mais entrez donc, monsieur le brigadier, dit-
elle.

Nicolas ne se le fit pas répéter deux fois ; il
attacha son cheval dans la cour et entra, tenant
toujours son tricorne a la main.

La Marceline était seule dans la cuisine ; tout
le monde était aux champs.

Le brigadier tira de sa poche le billet d’Ulysse
le chambrion.
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— C’est de la part d’un pauvre diable qui est en
prison, dit-il.

— Qui donc ¢a ?
— Ulysse le chambrion.

— Qu’est-ce que c’est que ca ? fit la Marceline
un peu étonnée.

— Vous ne le connaissez pas ?

— Attendez ! N’est-ce pas cet homme qui
habite sous bois, 1a-haut, aupres de Beaurevoir ?

— Justement.
— Et 1l est en prison ?
— Hélas ! oul.

— Mais dame! il pense que M. de Saint-
Jullien, s’intéressera a lui.

— Ah bien ! oui, fit la Marceline avec humeur ;
est-ce que ¢a nous regarde, tous ces gens-la ?

— Mais, dit le brigadier qui prit un air naif, il
parait que M. Victor et lui sont trés amis.

— Oh ! bien oui...

—Et que M. Victor a besoin de lui en ce
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moment.
— Pourquoi faire ?
Nicolas cligna de I’ceil.

—Cet Ulysse est le cousin de Marton la
bossue.

— Qu’est-ce que c’est encore que celle-1a ?
— C’est la femme de chambre de Beaurevoir.

Le chien de chasse perdu qui entend tout a
coup les aboiements d’un autre chien ne tressaille
pas plus vivement et ne dresse pas 1’oreille plus
vite que ne le fit la Marceline a ces derniers mots.

—Hein ? fit-elle, qu’est-ce qu’il y a? que
voulez-vous dire ?

—Je vous croyais au courant, dit le rusé
brigadier.

— Au courant de quoi ?

Mais il parait que M. de Saint-Jullien cherche
a se marier.

La Marceline posa ses bras nus sur ses
hanches :
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— Ah! dit-elle, voila ce que je voudrais
voir ...

—Et on dit que madame la baronne, qui est
encore jeune...

Ce fut un trait de lumiere pour la Marceline :

— C’est donc pour cela, s’écria-t-elle, qu’il va
se promener a cheval tous les jours, maintenant,
au lieu de s’occuper de ses terres... Ah ! madame
la baronne lui a donn¢ dans I’ceil ! Eh bien ! nous
verrons !...

— Ma foi, mademoiselle, dit le brigadier, je
vous prie bien de vouloir m’excuser.

— De quoi donc ?

— Mais de vous avoir appris une chose que
vous ne saviez pas vraiment, et qui parait vous
faire de la peine. Aussi, je ne vous en dirai pas
plus long...

— Mais au contraire, dit-elle, je veux tout
savoir, monsieur le brigadier.

Puis, redevenant tout a fait femme.

— Mais vous vous rafraichirez bien un peu ?
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dit-elle.
— Oh ! de grand cceur, dit Nicolas.

La Marceline ouvrit un bahut et en tira
successivement des verres et une bouteille de vin.

— C’est du bon, dit-elle en le posant sur la
table.

Nicolas se versa sans facon un verre de vin
blanc.

— A votre santé ! mademoiselle, dit-il.

La Marceline remercia d’un petit geste amical,
puis elle vint s’asseoir aupres du brigadier.

— Mais, dit-elle, pour que vous sachiez tout
cela, il faut donc qu’on en parle dans le pays ?

— On en parlera bien tot, toujours.
— C’est’y Dieu possible ?

— Mais, ajouta tout de suite Nicolas, je crois
bien que ce sera pour se moquer de M. de Saint-
Jullien.

— Ah ! dit la Marceline dont les yeux brillerent
de joie, comment donc ¢a ?
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—Je ne crois pas que M. de Saint-Jullien
réussisse.

Le regard de la Marceline devint plus brillant.
— Vous croyez ? fit-elle.

— D’abord, madame la baronne est beaucoup
plus riche, soit dit sans vous offenser.

—Oh! c’est sir, ca. M. Victor n’a que des
dettes. Sans moi, i1l serait a [’hdpital depuis
longtemps.

— Et puis elle ne veut pas se marier...
— Ah ! ¢’est vrai, au moins ?
— Elle veut marier sa fille.

— Qui sait ? dit la Marceline avec son instinct
jaloux, si ce n’est pas a la fille qu’il pense.

— Oh ! non, dit Nicolas, 1l préfere la mere.

—Je lui en donnerai, des baronnes, moi !
s’écria la Marceline avec emportement.

Et elle prit le billet qui était resté sur la table et
le déchira en mille morceaux.

— Ecoutez, mademoiselle, dit Nicolas d’un ton
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persuasif, si vous voulez suivre mes conseils...
— Eh bien ?
— Rien de tout ce que vous redoutez n’arrivera.

Et Nicolas prit un air confidentiel, en se
versant un dernier verre de vin.
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LIII

Nicolas Sautereau avait paru sans doute
singulicrement communicatif, a la Marceline,
quand 1l avait bu deux verres de vin blanc.

Et la Marceline ¢€tait sans doute aussi femme a
profiter d’un bon conseil ; car le brigadier s’en
¢tait allé au bout d’une heure, reconduit par elle
jusqu’a la porte de la cour et salu¢, comme il
mettait le pied a I’étrier, de son plus avenant
sourire.

Puis, tandis que le gendarme s’en allait, elle
¢tait rentrée dans la maison et avait, comme a
I’ordinaire, vaqué a ses occupations.

Les gens de ferme, car M. de Saint-Jullien
faisait valoir, ¢taient arrives a neuf heures pour
d¢jeuner.

La Marceline ne s’était point départiec de sa
bonne humeur. A midi, M. de Saint-Jullien était
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descendu de sa chambre, tout guilleret, tout
réjout, sifflant comme un merle au lever du soleil.

—J’ai faim ! avait-il dit en faisant clapper sa
langue, faim et soif !

La Marceline avait mis le couvert et servi le
déjeuner, un restant de civet de lievre, des ceufs
au jambon et une cruche de petit vin blanc de
Saint-Jean de Bray.

Il avait dévoré, ce bon M. de Saint-Jullien,
endenté qu’il était comme un ragot qui passe
quartenier.

La Marceline allait et venait par la maison,
chantonnant entre ses dents qui ¢taient fort
blanches et qu’elle montrait volontiers.

Deux ou trois fois le gros gentillatre avait eu
des velléites d’€tre indiscret.

—Hé ! hé ! avait-il dit une fois, la maison est
rudement grande pour un homme seul.

La Marceline n’avait pas répondu.

— Une toute petite femme, qui apporterait une
grosse dot, ne serait peut-€tre pas trop mal venue
ici, avait-il ajouté la seconde fois.
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La Marceline n’avait pas bronche.

La troisieme fois, M. Victor de Saint-Jullien
avait €té plus explicite encore.

— Dis donc, Liline, avait-il dit, 1l me vient une
drole d’idée.

— Ah ! fit la Marceline.

— Si je me mariais !

Mais alors la servante-maitresse avait leve sur
lui un de ces regards froids et hautains sous le
poids duquel le robuste gentilhomme se sentait
trembler comme un écolier devant la férule de
son magister.

— Je crois, avait-elle répondu, que vous n’étes
pas dans votre bon sens aujourd’hui.

Le rustre avait avalé une bouchée de travers et
n’avait pas répondu.

Comme il avait fini de d¢jeuner et se ringait la
bouche avec un grand verre d’eau-de-vie, un
paysan entra dans la ferme.

C’était le messager de Marton.

M. de Saint-Jullien reconnut un des meétayers
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de Beaurevoir, et 1l se sentit mal a 1’aise, car la
Marceline était la.

Mais la Marceline ne demanda pas a voir ce
billet que le paysan apportait, et M. de Saint-
Jullien s’¢était haté de dire: « C’est bien!
répondez que j’irai », il tortilla le papier et en
alluma sa pipe.

Puis 1l alla faire un tour dans la cour pour
¢viter toute explication avec la terrible megere.

Pourquoi Marton la bossue changeait-elle le
rendez-vous ?

M. de Saint-Jullien ne se I’expliquait pas ;
mais, a tout prendre, la chose lui convenait mieux
ainsi.

— On sera plus libre ! pensa-t-il.

La journée, bien qu’écoulee a moiti¢ de¢ja, lui
parut interminable.

Il prolongea son souper et resta a la cuisine,
jusqu’a ce que, suivant son habitude, la
Marceline elt regagné sa chambre de bonne
heure.

Alors 1l sortit sans bruit, se rendit a 1’écurie,
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sella son cheval, le fit passer au long du mur sur
le fumier, pour que la Marceline n’entendit point
résonner ses sabots sur le pavé de la cour ; puis
quand il fut dehors, 1l sauta en selle et partit au

galop.
Une heure apres, il était a la porte d’Ulysse le
chambrion.

Mais la porte était close.
II frappa, personne ne lui répondit.

— Ce brigand-la est sans doute apres ses
collets, dit-1l.

Et comme M. de Saint-Jullien était un homme
peu scrupuleux dans ses relations avec les petites
gens, 1l jeta la porte a bas d’un coup d’épaule,
entra et se fit tranquillement du feu, avec une
bourrée qu’il poussa dans 1’atre.

Puis 1l bourra une nouvelle pipe et attendit.

Un quart d’heure s’écoula; Ulysse n’avait
garde de revenir. Le pauvre diable méditait dans
la prison de Chateauneuf sur les petites miseres
de la vie de braconnier. Mais au bout d’un autre
quart d’heure, un léger bruit se fit au dehors.
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M. de Saint-Jullien sortit.

Il faisait clair de lune, et le gentillatre put voir
une femme qui s’avancait d’un pas rapide.

C’était Marton la bossue.

— Comment ! dit M. Victor qui avait éteint sa
pipe et ’avait remise dans sa poche, tu es seule ?

— Oui, monsieur Victor.
— Et la demoiselle ?
— Elle ne viendra pas.

— Tonnerre ! exclama M. Victor, que s’est-il
donc passe ?

—Rien de mauvais pour vous, apres tout,
répondit Marton, si c¢’est a ’argent et non a la
femme que vous tenez.

— C’est a I’argent, pardieu !

— Je le pensais bien, dit Marton.

Et elle entra et referma la porte sur eux.
Puis, prenant un air mystérieux :

— Mon cher monsieur Victor, dit-elle, vous
avez joliment bien fait de me dire hier que vous
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aviez laiss¢€ un billet sur la table du pavillon.
— Pourquoi cela ?

— Mais dame ! parce que j’ai bien manqué
faire une boulette et tout gater. Si j’avais donné
votre lettre a mademoiselle, tout €tait perdu.

— Comment donc ?

—Bien m’en a pris, ce matin, de descendre
dans le parc avant le lever de mademoiselle.

— Ah!

—Jal trouvé madame la baronne qui se
promenait toute pensive. Quand elle m’a vue, elle
m’a appelé et ma dit :

— Connais-tu M. de Saint-Jullien ?
Mo, je me suis mise a songer.
Elle a continué :

— N’est-ce pas ce monsieur qui monte si bien a
cheval et que nous rencontrons quelquefois dans
la forét ?

— Oui, madame, ai-je répondu.

— Est-ce qu’il est mari¢ ?
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— Non.
Ca m’intriguait qu’elle me demandat tout cela.

Et puis, voyez-vous ? avec madame Ila
baronne, j’a1 mon franc parler, a cause que je suis
la sceur de lait de feu M. le baron. Alors je lui ai
dit tout criiment :

— Mais pourquoi donc, madame, que vous me
demandez cela ?

Elle a paru un peu embarrassée ; mais elle m’a
dit tout de méme.

— C’est que, vois-tu, je n’ai que trente-deux
ans, et c’est bien jeune pour rester veuve. Je me
remarierais volontiers.

Dame ! alors, j’ai compris que c’était de ce
cote-1a qu’il fallait frapper, et je lui ai dit :

—Je crois bien que madame la baronne
n’aurait qu’un mot a dire pour que M. de Saint-
Jullien...

— Tu crois ?

—Oh! dame! 1l est assez amourcux de
madame.
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Alors, madame a beaucoup rougi, et je 1’ai
entendue qui murmurait :

— C’est peut-€tre bien lui...
J a1 fait I’étonnée, elle m’a dit encore :

— Tu ne sais donc pas que j’ai regu hier une
belle déclaration ?

— De M. de Saint-Jullien ?

—Je ne sais pas, la lettre n’était pas signée.
Mot j’ai répondu :

— Ce dott étre de lui.

Et comme madame la baronne devenait toute
réveuse, j’ai ajoute :

— Alors ¢a ne déplairait pas a madame de
s’appeler madame de Saint-Jullien.

— Mais non, m’a-t-elle dit, c’est un des plus
vieux noms de la province.

— Et ils ont un beau chateau, ai-je ajoute.

—Oh! m’a-t-elle dit, nous habiterions
Beaurevoir, si ¢a se faisait. J’ai mes habitudes ici.

— Mais, ajouta-t-elle, quand on s’appelle de
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Saint-Jullien, quand on appartient a notre monde,
on n’écrit pas des billets anonymes. On les
présente franchement.

— Ah ! elle a dit ¢a ? fit le rustre.
— Oui, répondit Marton.
— Alors je n’ai qu’a y aller ?

— C’est-a-dire, non. Il faut lu1 écrire demain
matin un petit mot bien respectueux pour lui
demander la permission de vous preésenter chez
elle, et ’envoyer par un de vos domestiques.

— Et tu crois qu’elle me répondra ?
— Sur-le-champ. Ca ira tout seul apres.
— Bonne Marton ? fit M. de Saint-Jullien.

Et il s’en alla, sans méme songer a demander
des nouvelles d’Ulysse.

Le lendemain au point du jour, et avant que
Marceline fit levée, M. de Saint-Jullien mettait
un domestique a cheval et [D’envoyait a
Beaurevoir porteur d’un billet ainsi congu :

« Madame la baronne,
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» Un de vos voisins de terre sollicite de votre
bonté quelques minutes d’entretien.

» Votre humble serviteur.

» SAINT-JULLIEN. »

Deux heures apres le domestique revenait avec
cette réponse :

« Madame la baronne de Verne attend M. de
Saint-Jullien. »
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LIV

Ainsi que 1’avait dit Marton la bossue dans
I’interrogatoire que Nicolas Sautereau et madame
de Verne lui avaient fait subir la veille au matin,
le mal n’¢tait pas encore tres grand : mais enfin,
la jeune téte de mademoiselle Annette avait
trotte.

Mademoiselle Annette n’avait que seize ans,
mais elle en paraissait dix-huit, €tait rieuse au
possible, traitait volontiers sa meére comme une
sceur ainée et croyait que la vie ressemble tout a
fait au roman.

Marton lui avait parlé si souvent de M. de
Saint-Jullien, que la fillette se voyait déja la
chatelaine de ce vieux manoir qu’elle avait
aper¢u de loin, un jour, en se promenant en
voiture.

Ce matin-la, mademoiselle Annette descendit
de bonne heure et trouva sa mére au salon, lisant
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une lettre.
— Que fais-tu la, maman ? lui dit-elle.

Madame de Verne donna a sa physionomie
une expression melancolique.

— Ma chere enfant, je réfléchis, dit-elle.
— A quoi ?

— A une foule de choses.

— Oh ! comme tu es sérieuse, maman ?

Madame de Verne n’hésita point, et dit a sa
fille :

— As-tu entendu parler de M. de Saint-Jullien ?
Annette rougit jusqu’aux oreilles.

— Pourquoi me demandes-tu cela, maman ?

— L’as-tu remarqué ? continua la baronne.

— Mais oui... 1l est trés bien a cheval...

— Enfin, qu’en penses-tu ?...

— Mais... rien... c’est-a-dire... je le trouve tres
comme il faut...

— Ah ! dit madame de Verne, tu me rassures.
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— Et elle soupira.
— Mais que veux-tu donc dire, maman ?

— Mon enfant, dit madame de Verne devenant
tout a fait sérieuse, sais-tu que je n’ai que trente-
deux ans ?

Annette tressaillit et regarda sa mere.

— Si je me remariais, m’aimerais-tu encore ?
La jeune fille palit 1égerement.

— Mais pourquoi me dis-tu cela, maman ?

— Parce que je crois, répondit madame de
Verne, que M. de Saint-Jullien veut me demander
ma main.

Annette étouffa un cri.

Mais c’était une fille de race ; elle avait une
fierté inflexible et se redressait sous le coup qui
la frappait.

Pas un muscle de son visage ne tressaillit ; elle
demeura calme, tandis que les battements de son
cceur s’arrétaient ; puis elle répondit froidement :

— Eh bien ! maman, s1 M. de Saint-Jullien te
plait, il faut I’épouser.
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Dans les deux minutes qui venaient de
s’écouler, madame de Verne avait souffert le
martyre, et son cceur de mere avait éprouve des
angoisses 1nconnues ; mais |’épreuve ¢Etait
nécessaire.

Et I’épreuve avait pleinement réussi.

— Elle ne I’aime pas encore ! se dit-elle en
regardant attentivement sa fille, la téte seule était
en feu.

A partir de ce moment, mademoiselle Annette
demeura calme et indifférente.

Elle éprouvait bien un peu de dépit ; mais ce
depit ne tint pas longtemps.

A midi, M. de Saint-Jullien arriva.

Annette se retira dans sa chambre et ne parut
point au salon.

M. de Saint-Jullien avait fait une toilette de
mauvais golt et qui le faisait ressembler de plus
en plus a un piqueur de bonne maison.

Il était en casquette ronde, en cravate rouge,
en bottes molles garnies d’éperons.
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Madame de Verne se mordit les 1evres pour ne
pas rire en le voyant entrer dans cet équipage.

Le rustre salua gauchement, balbutia quelques
mots, prit la chaise que la baronne lui indiquait
du doigt, s’assit et croisa ses jambes.

Puis 1l appela a son aide toute son audace
paysanne, et il fit sa demande a peu pres en ces
termes :

— Madame la baronne, vous étes veuve et je
suis gargon ; nous sommes Vvoisins ; je suis un
bon gentilhomme, et j’ai ’honneur de vous
demander votre main.

Madame de Verne crut devoir jouer
I’embarras et une certaine émotion, et elle
répondit :

— Monsieur, votre demande m’honore
infiniment ; mais vous me donnerez bien
quelques heures de reflexion.

M. de Saint-Jullien s’inclina.

Puis 1l parla de choses et d’autres, fit un cours
de vénerie a madame de Verne, et s’en alla ravi
de la tournure que prenait son affaire.
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Quand il fut parti, mademoiselle Annette
descendit au salon.

Elle trouva sa meére toute triste.

— Eh bien, lu1 dit la jeune fille, qu’en penses-
tu ?

—Je le trouve affreux et mal ¢leve, répondit
madame de Verne ; il est commun et sans esprit.

— Alors 1l te déplait ?
— C’est-a-dire que j’en ai horreur.
— Tu I’as congédi¢ ?

— Oui, 1l reviendra... il me parait entété, et je
ne sais comment me soustraire a ses obsessions.

— Ah ! maman, dit mademoiselle Annette, si tu
voulais...

— Quoi donc ?

—1Il y a bien longtemps que tu me promets
d’aller passer I’hiver a Paris. Veux-tu ?

— Madame de Verne parut hésiter.
— Eh bien, soit, dit-elle, mais a une condition.

— Laquelle ?
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— C’est que nous partirons demain matin.

— Chére meére ! dit mademoiselle Annette en
sautant au cou de madame de Verne.

Le lendemain, M. de Saint-Jullien s’éveilla de
meilleure humeur que la veille.

Il avait révé que madame de Verne lui
¢crivait :

« Venez, cher mari futur, que nous convenions
de la publication de nos bans. »

Mais la Marceline vint jeter un grand seau
d’eau glacee sur cet enthousiasme.

Elle entra dans sa chambre et lui dit :

— Monsieur Victor, voici une lettre que
madame la baronne de Verne m’a remise pour
vous.

Le gentillatre tressaillit et regarda la Marceline
avec une sorte d’effroi. Mais celle-ci continua en
riant :

— N’ayez crainte, allez! madame la baronne
n’est pas si sotte que d’épouser un homme
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endett¢ comme vous et qui ne savait pas encore
hier matin si c¢’était la fille ou la mere qu’il
voulait.

M. de Saint-Jullien ouvrit la lettre de madame
de Verne, qui €crivait ces simples mots :

« Merci, monsieur et cher voisin, de m’avoir
¢clairé sur I’'infidélité de ma femme de chambre
que je renvoie, au moment de quitter Beaurevoir
pour plusieurs mois. Je vais marier ma fille a
Paris.

» Votre voisine,

» Baronne pe VERNE. »

La s’arrétaient les mémoires de Nicolas
Sautereau.

Or, un matin de la semaine derniere, je
frappais a la porte de ce petit cottage ou le vieux
gendarme vit en paix avec sa femme depuis qu’il
a sa retraite.

— Mais, mon cher brigadier, lui dis-je, je ne

543



peux pourtant pas finir mon livre par I’histoire de
la baronne de Verne et de M. de Saint-Jullien.

—Que voulez-vous ? me répondit-il, vous
n’avez pas €crit mes Mémoires, mais une fraction
de mes Mémoires. Et puis le reste de ma vie
ressemble au commencement : j’ai arrété des
voleurs, des assassins, découvert des crimes, que
sais-je ? Mais c’est toujours la méme chose !

— Mais votre frére, mais la Fouine ?
Il passa la main sur son front avec tristesse :

— Mon frére est mort a I’hospice ; les autres
aussi. La Mariette est heureuse et grand-mere.
Mon pauvre vieux Michel Legrain est mort I’an
passe a pres de cent ans.

Quant a la Fouine, je I’ai revue a sa sortie de
prison ; je lui ai fait du bien, et elle m’en a
récompens¢ en voulant empécher mon mariage.

A ces mots, le brigadier regarda tendrement
madame Sautereau.

— Ah ! dit celle-c1 avec émotion, si tu racontais
a monsieur comment nous nous sommes mariés,
il en ferait peut-€tre une jolie histoire.
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—Eh bien! soit répondit Nicolas Sautereau,
mes amours seront le couronnement de mes
Mémoires.

Ecoutez.

J’ai pris des notes, en ¢coutant le vieux
brigadier, et voici 1’épilogue de cette modeste
epopee.
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LV

Par une de ces nuits tourmentées de novembre
ou le ciel est gros de nuages noirs que pousse le
vent du sud-ouest et desquels tombe a larges
gouttes une pluie battante, tandis que les arbres
des bois ont des craquements lugubres, deux
gendarmes qui revenaient de ce que, en termes du
métier, on appelle la  correspondance,
chevauchaient, vers dix ou onze heures du soir,
dans un chemin creux détrempé et sillonné de
profondes ornieres.

—Quel temps de chien! dit le brigadier
Nicolas Sautereau.

—Je suis transi jusqu’aux os, répondit le
gendarme qui I’accompagnait, et je n’ai pas un fil
de sec. On ferait une corde de mon manteau.

— Et du mien donc ! reprit le brigadier. Mais

encore, toi, camarade, tu as une femme et un
enfant ; tu vas trouver ton souper prét, un bon
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feu, et le moutard qui te sautera aux jambes. Pour
moi, rien de tout cela...

Et Nicolas soupira.

—Pourquoi ne vous mariez-vous pas,
brigadier ?

— Et trouver une femme !
— C’est bien facile...
— Mais non, dit le brigadier en soupirant.

Le vent redoublait de violence et la pluie
tombait par torrents.

—J’ai bonne envie, continua le brigadier,
d’aller demander une heure d’hospitalit¢ au
chateau de Beaurevoir.

Nous voici au bord de la forét; c’est dix
minutes de galop, tandis que Chateauneuf est a
plus d’une lieue d’ici.

— Oh ! moi, répondit le gendarme, je ne me
mouillerai pas davantage pour une heure de plus.
Et puis, la femme m’attend... Elle serait inquiete.

— Alors bonsoir, dit Nicolas.

— Bonsoir, brigadier, répondit le gendarme,
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comme 1ls arrivaient a un endroit ou le chemin se
bifurquait. Prenez garde a votre cheval en entrant
sous bois.

— Bah ! répondit Nicolas, j’en ai monté de plus
ombrageux que lui.

— Heureusement, ajouta le gendarme, il fait
mauvais temps pour les affiteurs aujourd’hui.

Et les deux gendarmes se séparerent.

Pour expliquer les dernieres paroles qu’ils
venaient d’échanger, il suffira de dire que Nicolas
Sautereau montait un jeune cheval qu’il avait
acheté 1l y avait huit jours, et qui deux fois déja
avait failli le faire tuer.

La premiere fois, comme il longeait la forét au
petit jour, Nicolas avait entendu un coup de fusil
dans une enceinte voisine.

Au bruit, le cheval s’¢tait emporté, et pendant
une heure, a travers champs et taillis, menant un
galop furieux, sans que son cavalier pit le
maitriser, 1l avait franchi tous les obstacles et
failli I’abattre vingt fois.

Deux jours apres, les ailes d’un moulin a vent
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lui avaient causé la méme €pouvante.

Nicolas prit le chemin de Beaurevoir et poussa
son cheval, car la violence du vent et de la pluie
augmentait toujours; et bien qu’on flt en
novembre, de temps en temps la volte plombée
du ciel s’ouvrait et laissait entrevoir un muet
¢clair.

Mais tout a coup, et pour la premiere fois de la
soirée, un coup de tonnerre se fit entendre.

C’¢tait bien autre chose en vérit¢ qu’une
détonation d’arme a feu.

Le cheval fit un bond prodigieux, se cabra,
puis se jeta a fond de train hors du chemin,
emportant son cavalier, impuissant a le réduire, a
travers la nuit et I’espace.

La lutte entre la monture et le cavalier n’elt
pas ¢€té bien longue cependant, sans un nouveau
coup de tonnerre ; puis un autre encore qui se
succéderent a quelques minutes d’intervalle.

Alors Nicolas comprit qu’il n’avait plus qu’a
invoquer la Providence, car le cheval s’était
capuchonné, et, appuyant sa machoire inféricure
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a son poitrail, il paralysait completement 1’action
du mors.

Nicolas tournait maintenant le dos a la forét ;
le cheval s’¢tait jeté au milieu du vignoble qui se
dirige en pente douce vers la Loire.

Ce vignoble est coupé c¢a et la de terres
arables, et, au milieu de ces terres, il y a
d’anciennes carricres abandonnées et de
profondes marinieres.

Par la nuit noire qu’il faisait, il ¢tait
impossible au brigadier de se rendre compte
maintenant de la direction qu’il prenait.

Un dernier roulement de tonnerre acheva de
rendre le cheval fou, en méme temps qu’il
montrait a Nicolas, a dix metres de lui, une de ces
carricres d’ou on avait longtemps extrait de la
pierre a batir.

Le cheval y courait téte baissée ; Nicolas fit un
dernier effort, — effort impuissant ! pour arréter
son cheval.

Mais 1l ¢tait trop tard ; I’animal manqua des
pieds de devant, et tomba dans le précipice d’une
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hauteur de dix pieds, entrainant avec lui son
cavalier.

La chute fut terrible ; Nicolas tout meurtri
perdit un moment connaissance.

Quand il revint a lui, 1l se tata, comme on dit,
et ne se trouva rien de brisé. Ses quatre membres
¢taient intacts, mais la téte avait port€¢ sur une
pierre, et il avait une large balafre au front.

Quant au cheval, 1l s’¢tait tué sur le coup.

Le pauvre gendarme étancha comme il put le
sang qui coulait de son front, se traina jusqu’a
une sorte de sentier crayeux qui conduisait hors
de la carriere, toujours sous la pluie diluvienne et
battue par ce vent terrible qui déracine les arbres
et jette bas les maisons.

Ou était-il ?
Il ne le savait pas.

La campagne paraissait déserte, et 1’horizon
¢tait de plus en plus noir...

Soudain, une faible clart¢, un petit point
lumineux lui apparut dans I’¢loignement.

551



Nicolas fixa ses yeux dessus, comme le marin
perdu sur 1’étoile qui brille tout a coup.

Cette lumiere n’avancait ni ne reculait.
— C’est une maison, pensa Nicolas.

Et il se traina comme il put a travers les
champs boueux, les fossés et les vignes, tombant
quelquefois, quelquefois s’arrétant pour laisser
passer une rafale furieuse, parfois aussi pour
essuyer le sang qui inondait son visage.

Mais toujours les yeux tournés vers cette
lumiére, et prenant courage a mesure qu’il s’en
approchait.

D’abord, 1l crut que c’¢était une ferme ; mais
bientdt un large sillon blanchatre qui coupait en
deux la terre brune, et qu’il reconnut pour étre la
route de Chateauneuf a Gien, le détrompa.

C’¢tait une petite maison isolée au bord du
chemin, et devant laquelle Nicolas avait passé¢
bien souvent.

Les forces du brigadier €taient €puisees ; il
perdait beaucoup de sang, et il était temps qu’il
arrivat, car il tomba au seuil de la maison en
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appelant au secours.

Et lorsque les gens de la maison accoururent,
ils trouverent le gendarme ¢€vanoui pour la
seconde fois.

Quand Nicolas Sautereau revint a lui, il était
couché tout vétu sur un lit, et deux femmes
¢taient a son chevet.

On lui avait bande¢ le front et lavé le visage.

De ces deux femmes, 1’'une était dé¢ja vieille,
I’autre était jeune, et Nicolas fut frappé de sa
beauté.

C’étaient évidemment la meére et la fille.

—Eh bien! monsieur, lui dit celle-c1 avec
douceur, comment vous trouvez-vous ?

— Mieux, répondit Nicolas, qui leva sur les
deux femmes un regard de gratitude. Mais... ou
suis-je ?

— A la Maison-Blanche, répondit la jeune fille

avec un sourire triste. Nous allions nous coucher,
ma mere et moi, quand nous vous avons entendu
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appeler au secours.

Mais cela va mieux, n’est-ce pas ? Et puis ma
mere, qui S’y connait un peu, puisque mon pauvre
pere ¢tait medecin, dit que votre blessure n’est
pas dangereuse. Seulement, elle a saigné
beaucoup, et c’est ce qui a amene¢ votre faiblesse.

Les mots de Maison-Blanche et de médecin
mirent tout de suite le brigadier sur la voie.

—Ah! dit-1, vous ¢étes madame et
mademoiselle Langevin ?

— Oui, dit la jeune fille.

— Cheres dames, dit le brigadier, comment
vous remercier de ce que vous avez fait pour
moi ?...

— Ce que nous avons fait est bien simple, dit la
femme agée. Mais que vous est-1l donc arrivé ?

Nicolas sauta a bas du lit, secoua ses membres
contusionnés et s’approcha du feu qui flambait
dans la cheminée.

— J’ai failli me tuer, dit-1l.

Et il raconta la course folle qu’il avait menée a
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travers champs, emport¢ par son cheval
¢pouvanté, et sa terrible chute dans la vieille
carricre.

— C’est une permission de la Providence, dit la
mere, que vous ne vous soyez point tué sur le
coup avec votre cheval.

—Ma mere, répondit la jeune fille avec
tristesse, Dieu n’abandonne jamais ceux qui ont
foi en lui.

—H¢las ! dit madame Langevin avec un
soupir, Dieu t’entende, mon enfant, car il nous a
bien ¢prouvees déja !

Et Nicolas vit errer une larme dans les yeux de
la pauvre femme.

— Oui, ma mere, dit encore la jeune fille, 1l est
certain que Dieu en nous reprenant mon pere,
nous a eprouvées cruellement. Mais qui sait ?
peut-€tre nous réserve-t-il des jours meilleurs.

Nicolas regardait attentivement ces deux
femmes et devinait que la mort du chef de la
famille n’¢€tait pas la seule €épreuve que Dieu leur
elt fait subir.
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Le jour commencait a poindre, la pluie ne
tombait plus et le vent s’¢tait apaisé.

Il fallait que I’évanouissement du gendarme
et dur¢ longtemps, soit dans la carricre, soit
depuis que les deux femmes 1’avaient recueilli,
car 1I’Anggélus tintait dans le lointain a 1’église de
Chateauneuf.

Presque au méme instant, on entendit le bruit
d’un cabriolet sur la route et, peu apres, ce
cabriolet s’arréta devant la Maison-Blanche.

Alors, tandis qu’on frappait a la porte, les
deux pauvres femmes se regarderent en palissant.
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LVI

Qu’étaient-ce que madame et mademoiselle
Langevin ?

C’est ce que nous allons vous dire en peu de
mots.

Dix années auparavant, un médecin €tranger
¢tait venu s’installer a Chateauneuf.

Il avait une femme et deux enfants, un fils et
une fille.

C’¢était un homme encore jeune, au front
intelligent, a la parole douce et persuasive et qui,
tout d’abord, plut a la petite population
campagnarde au milieu de laquelle il venait
chercher une clientele.

Le docteur Langevin venait de Paris, ou il
avait su, tout jeune, acquérir une réputation.

Quel motif bizarre 1’amenait dans un petit
pays ? quel drame avait pass€ dans sa vie ?
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La province sait tout, car elle est curieuse et
cancaniere, et bientot les malheurs du docteur
Langevin furent connus a Chateauneuf.

Le malheureux praticien avait ét¢ implique
dans un proces criminel, accusé€ d’avoir coopére a
un infanticide ; son innocence avait été reconnue,
mais il avait été emprisonné pendant six mois ; il
s’¢tait assis sur les bancs de la Cour d’assises, et
le proces 1’avait ruiné en lui enlevant sa clientele.

Il avait rassemblé les débris de sa modeste
fortune et ¢tait venu s’établir a Chateauneuf, déja
malade, déja miné par le chagrin.

Il avait lutté quatre ou cinq ans avec courage ;
mais le mal et le chagrin avaient fini par
triompher.

Le docteur Langevin ¢tait mort, laissant a sa
veuve et a ses enfants, pour tout héritage, cette
maisonnette entourée d’un jardin qu’on appelait
la Maison-Blanche.

Sa fille avait alors dix ans, son fils dix-huit.

Le jeune homme ¢était entré au Val-de-Grace,
en ¢tait sorti comme aide-chirurgien et avait été
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envoy¢ en Afrique dans un régiment.

Sur sa modeste paye, le brave jeune homme
prélevait une somme de cinquante francs par
mois qu’il envoyait a sa mere et a sa sceur.

Les deux femmes, retirées a la Maison-
Blanche, faisaient leur petit ménage elles-mémes,
travaillaient du matin au soir a d’ingrats ouvrages
de couture et ne parvenaient pas a nouer les deux
bouts.

M. Langevin avait laiss¢ quelques dettes en
mourant, une surtout qui €tait énorme, eu égard a
la modeste position des deux femmes : il avait
emprunté jadis douze cents francs.

Le créancier €tait un paysan apre entre tous.
Le prét avait eu lieu pour six années.

Madame Langevin avait pay¢ les intéréts
exactement ; mais elle était hors d’état de
rembourser une pareille somme a I’échéance. Elle
¢tait donc all€e voir son créancier, le suppliant de
lui accorder du temps.

Mais le paysan avait refusé, disant qu’il
voulait acheter deux arpents de vigne et qu’il
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avait besoin de son argent.

L’échéance était arrivée, les pauvres femmes
n’avaient pu payer.

Alors le créancier impitoyable avait mis son
billet dans les mains d’un huissier, qui avait
marché, comme on dit.

Or le cabriolet qui, ce matin-la, venait de
s’arréter a la porte, était celur de maitre Vénard,
huissier a Gien, agissant au nom et pour le
compte de Jean-Frangois Tardiveau.

C’était le nom du créancier.

Les deux femmes avaient pali en voyant entrer
cet homme qui, lui aussi, fut un peu surpris de
voir le brigadier Nicolas Sautereau assis au coin
du feu.

L’ huissier venait saisir.

Nicolas connaissait 1’huissier ; 11 devina le
drame qui allait se jouer.

Maitre Vénard était un homme de quarante
ans, a la figure joviale et toute ronde, une bonne
pate d’huissier, comme on en trouve quelquefois
en province et qui préviennent trés souvent, en
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cachette, le malheureux contre lequel ils vont
instrumenter.

Maitre Vénard avait €crit huit jours auparavant
a madame Langevin une lettre toute
confidentielle dans laquelle il la prévenait qu’il
serait obligé de venir saisir. Mais il lui conseillait
de voir un notaire des environs dont il lui donnait
I’adresse et qui, bien certainement, pourrait lui
faire trouver douze cents francs sur sa maison.

Madame Langevin avait suivi le conseil ; mais
le notaire qu’elle ¢tait allée voir n’avait pas
d’argent.

—Ma cheére dame, dit maitre Vénard en
entrant, je pense que vous avez suivi mon conseil.

—Hélas ! oui, monsieur, dit la veuve en
essuyant une larme, mais je n’ai pas réussi.

— Quel malheur ! murmura I’huissier. Mais
c’est que je viens saisir, ma pauvre dame...

Et il dégagea la porte, car il était resté sur le
seuil, pour laisser entrer son clerc.

Le clerc avait sous le bras une serviette en
maroquin et dans I’oreille une plume.
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— Saisissez, monsieur, dit la jeune fille avec un
accent de douleur calme.

— Mais, ma pauvre enfant, dit la mere en
¢clatant en sanglots, ou irons-nous, s’il nous faut
quitter cette maison ?

— Dieu est bon, répondit la jeune fille, il aura
piti¢ de nous tot ou tard.

— Faites votre devoir, monsieur, dit madame
Langevin d’une voix éteinte.

Jusque-la, Nicolas était demeuré silencieux et
n’avait pas cru devoir intervenir. Mais alors 1l dit
a I’huissier :

— De quelle somme s’agit-il ?

— Hélas ! répondit maitre Veénard, d’une grosse
somme, douze cents francs, plus les frais.

— Mais cette maison est a vous ? dit le
brigadier en s’adressant a madame Langevin.

— Oui, monsieur.

— Elle vaut certainement plus de douze cents
francs...

— Oh ! certes oul.
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— Eh bien, dit Nicolas, si M. Vénard vent nous
donner quarante-huit heures, je me fais fort de
trouver douze cents francs a Chateauneuf.

La veuve eut un cri de joie.

Quant a mademoiselle Langevin, elle leva sur
le gendarme un regard cé¢leste.

— Vrai ? monsieur, dit-elle, il y aurait a
Chateauneuf quelqu’un qui viendrait a notre aide.

— Je le crois, mademoiselle.
L’ huissier paraissait indécis.
Nicolas lui frappa sur I’épaule :

— Allons! mon maitre, lui dit-il, venez
déjeuner a Chateauneuf avec moi, nous
arrangerons ¢a. D’ailleurs, vous me rendrez
service en me reconduisant, car je suis a pied.

— A pied ? fit I’huissier étonné.

Puis, remarquant le mouchoir qui ceignait le
front de Nicolas :

— Mais que vous est-il donc arrivé ?

—J’a1 été jeté dans une carriere par mon
cheval, qui s’y est tué, et j’ai eu la chance d’en

563



sortir. Mais je crois bien que sans ces dames du
bon Dieu, ajouta Nicolas ému, je serais mort de
froid cette nuit.

— Eh bien ! dit I"huissier, qui savait bien que
Nicolas Sautereau ¢tait un homme sérieux qui ne
s’avangait pas légerement, si c’est comme ¢a,
allons a Chateauneuf.

Et il fit monter le brigadier dans son cabriolet,
et tous deux partirent accompagnés des
bénédictions des deux pauvres femmes.

Une fois en route, le brigadier dit a I"huissier :
— Ce n’est pas la peine d’aller chez le notaire.
— Pourquoi ?

— Parce que I’argent est tout trouve.

— Comment cela ?

— Ecoutez, dit naivement le brigadier, depuis
vingt ans que je suis au service, j’ai fait quelques
¢conomies, j’al bien une quinzaine de cents
francs quelque part.

— Et vous allez les préter ?
— Pourquoi pas ? dit simplement Nicolas.
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— Et votre cheval que vous allez étre obligé de
remplacer ? Je sais bien que I’Etat vous
indemnisera... mais ¢a prend du temps... et...

— J’ai ma sceur la Mariette qui est dans le Val,
a trois lieues de Chateauneuf, répondit Nicolas.
Son mari est a son aise. Si j’ai besoin d’une
centaine d’écus, ils me les préteront.

— Vous étes un fier brave homme, dit I’huissier
en regardant Nicolas. Mais vous n’avez pas
d’argent chez vous ?

— Si1 fait bien.

— Au reste, vous 1’eussiez eu place, que vous
auriez toujours eu du temps pour le retirer. Il
faudra perdre quatre ou cing jours.

— A quoi faire ?

—Mais dame! a prendre [Dinscription au
bureau des hypotheques.

— Fi! dit le brigadier. Est-ce que j’ai besoin de
ca ? ces braves dames me feront leur billet. J a1

confiance en elles. A quoi bon les humilier par
une hypotheque ?

L’huissier ne répondit pas, car son cheval
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venait de s’arréter subitement et refusait
d’avancer.

Il y avait quelque chose de couché¢ en travers
de la route, et ce quelque chose c’était une
femme.

Etait-elle ivre, dormait-elle ou n’était-ce plus
qu’un cadavre ? C’est ce qu’il elt éte difficile de
dire a la premiere vue.

Le brigadier sauta hors du cabriolet.

La femme paraissait dormir, mais en réalité
elle était évanouie.

C’¢tait une pauvresse en haillons.
Le brigadier la prit dans ses bras en disant :

— Je crois bien qu’elle est a moiti¢é morte de
besoin.

Elle était nu-pieds, et ses pieds €taient en sang.
Nicolas la porta dans le cabriolet :

— Vite a Chateauneuf ! dit-11 a "huissier. Je
crois bien qu’elle va mourir.

Le mouvement de la voiture fit rouvrir les
yeux a la pauvresse.
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—Oh'! j’a1 faim ! murmura-t-elle, et j’ai bien
froid.

Mais soudain Nicolas jeta un cri...

Dans cette femme déguenillée, il avait reconnu
la Fouine, cette sombre et triste héroine du drame
de la Fringale.
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LVII

Une heure apres, on elt trouvé la Fouine
provisoirement installée dans une chambre de la
caserne de gendarmerie.

Comment le brigadier 1’avait-il retrouvée, sur
la route de Gien a Chateauneuf ?

C’¢était toute une histoire, et cette histoire, la
Fouine [D’avait ainsi racontée au brigadier,
lorsque, ramenée a Chateauneuf, couchée dans un
bon lit, entourée de soins, elle était revenue a
elle :

— Ah! mon bon monsieur Sauterecau, disait-
elle apres avoir apais€ cette faim canine a
laquelle elle avait failli succomber, sans vous je
serais morte ! et morte de faim... Je suis si
malheureuse.

—Mais d’ou venez-vous ? ou allez-vous ?
demanda le brigadier.
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—Je sors de Melun; vous savez bien que
J’avais ¢té condamnée a dix ans de réclusion. J a1
fait mon temps.

— Comment ! murmura Nicolas, 1l y a donc dix
ans de cela ?

— Mais oui, mon bon monsieur, dix ans et six
mois.

Mon temps fini, on m’a renvoy¢e.

Je suis all¢ a Paris d’abord, espérant trouver de
I’ouvrage ; mais les gens qui sortent de prison,
vous savez, on n’a guere confiance en eux.

J’ai fait plus de dix places en quelques
semaines ; j’ai ¢té garde-malade, balayeuse de
rues, laveuse de vaisselle. Quand on apprenait
que je sortais de la centrale, on me renvoyait.

Un marchand de bestiaux de Nevers qui était
venu a Paris m’embaucha le mois dernier pour
aller a Poissy ’aider a conduire des moutons. Il
fut content de moi et m’emmena a Nevers.

Mais, a Nevers, sa femme a su qui j’¢tais, elle
m’a chassée.

C’est de Nevers que je reviens, a pied et
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mendiant mon pain.

Mais on n’est guere charitable dans ce pays :
et quand vous m’avez trouvée sur la route, il y
avait pres de deux jours que je n’avais mangge.

Cette narration ¢€tait a peu pres vraisemblable.
Nicolas I’adopta sans réserves.

— Ma bonne femme, dit-i1l a la Fouine, a tout
péché miséricorde. Vous avez payé votre dette a
la sociéte ; 1l est juste que la société vous vienne
en aide.

Vous étes malade, vous resterez ici jusqu’a ce
que vous soyez rétablie ; et puis on vous donnera
de Douvrage quelque part sur ma
recommandation.

En attendant, vous rapetasserez mes nippes et
ferez mon ménage, car je suis gargon.

La Fouine s’¢tait mise a  pleurer
d’attendrissement et elle avait arros¢ de ses
larmes la main du brigadier Nicolas Sautereau.

Celui-c1 avait alors songé a tenir sa promesse
vis-a-vis des dames de la Maison-Blanche.

Il avait emmené maitre Vénard, 1’huissier de
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Gien, déjeuner au cabaret, c’est-a-dire dans ce
café ou se réunissait chaque soir la petite
bourgeoisie de Chateauneuf, et dans lequel nous
avons autrefois fait connaissance avec M. Victor
de Saint-Jullien.

Puis il lui avait compté une somme de douze
cent trente francs en échange du billet souscrit
par feu M. le docteur Langevin. L’huissier
abandonnait ses honoraires et ses frais.

L’huissier s’en ¢était allé en disant que le
brigadier de Chateauneuf ¢tait le plus honnéte
homme du monde.

Nicolas lui avait bien demand¢ le silence, mais
maitre Vénard n’était pas homme a taire une
bonne action.

En s’en retournant a Gien, il ne put résister au
plaisir d’entrer chez les pauvres femmes de la
Maison-Blanche.

La meére eut un mouvement d’effroi en le
voyant.

Mais 1’huissier avait un bon sourire sur sa face
¢panouie et il dit a la veuve :
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— Ne craignez plus rien, madame, votre affaire
est arrangee !

La jeune fille joignit les mains :

— Vous avez donc trouvé de ’argent ? dit-elle.
— C’est le brigadier qui en a trouve.

— Chez qui ? demanda la veuve.

— Chez lui, donc ! répondit maitre Vénard. Je
suis paye. Il voulait me laisser le billet pour que
je vous le rapporte, mais je n’ai pas voulu m’en
charger ; il aura le plaisir de vous le rendre lui-
meéme.

— Mais, dit madame Langevin, comment donc
cela a-t-il pu se faire aussi vite ? Je croyais qu’il
fallait aller a Orléans pour prendre une
hypotheque.

— Il ne veut pas d’hypotheque, il a confiance
en vous.

Les deux femmes pleurerent d’attendrissement
et I’huissier repartit.

Le lendemain Nicolas se présenta a la Maison-
Blanche ; il ¢tait venu a pied et n’était pas en
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uniforme.

Vétu comme un militaire en bourgeois, rase¢ de
frais, Nicolas avait vraiment bonne tournure.

I1 était alors dans sa trente-huitieme année.

— Ah! monsieur, lui dit madame Langevin,
comment vous remercier de tout ce que vous avez
fait pour nous ?

—En me permettant de venir vous voir
quelquefois, répondit Nicolas en posant
discretement le billet sur la cheminée, et si jamais
vous avez encore besoin de moi...

En parlant ainsi i1l regardait mademoiselle
Langevin.

Henriette Langevin avait vingt ans.

C’¢était une jolie fille, brune, avec des yeux
bleus, un peu rondelette, et qui, malgré les rudes
epreuves qui 1’avaient assaillie elle et sa mere,
avait conservé une bonne humeur et une gaieté
presque inaltérables.

— Maman, dit-elle a la veuve, n’est-ce pas que
M. Sautereau serait bien aimable de diner avec
nous ce soir ?
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Nicolas se sentit rougir comme un écolier,
mais 1l n’osa refuser.

Il resta donc ce soir-la a la Maison-Blanche, et
ne reprit le chemin de Chateauneuf que vers dix
heures.

Les nuits se suivent et ne se ressemblent pas.

Il ne pleuvait plus ce soir-la ; le temps ¢était
clair, la lune brillait au ciel et I’air était doux.

Nicolas s’en alla tout réveur, le coeur ému, et
moins peut-étre de la géne des deux femmes que
de la beauté calme et sereine de mademoiselle
Henriette.

— Ah'! se disait-il en lui-méme, I’homme qui
I’épousera sera bien heureux. Elle a I’air si douce
et si bonne !

La fouine I’attendait au coin du feu, et elle le
remercia de nouveau de tout ce qu’il avait fait
pour elle.

— Vous étes bon comme le bon Dieu, lui dit-
elle, et le bon Dieu vous récompensera.

Nicolas se mit au lit tout songeur et ne dormit
pas. Les premiers rayons du jour le surprirent

574



réveille et songeant a mademoiselle Henriette.

—Quel dommage ! se disait-1l, qu’au lieu
d’étre un pauvre soldat, je ne sois pas un bon
propri¢taire des environs... elle m’épouserait
peut-étre...

La Fouine entra dans sa chambre pour lui
demander ses ordres, — car il [’avait prise
provisoirement pour sa femme de ménage, — la
Fouine lui dit, comme si elle elt surpris le cours
de ses pensées :

— Vous ne songez donc pas a vous marier,
monsieur Sautereau ?

Nicolas tressaillit.

— I’y songe bien, dit-il, mais le difficile est de
trouver une femme.

— Ah bien ! répondit la Fouine, je crois qu’il
n’en manquerait pas si on savait que vous prenez
golit au mariage. La femme a 'un de vos
gendarmes me le disait ce matin.

Nicolas soupira et ne répondit pas.

Ce jour-la 1l reprit son métier et alla a Orl¢ans
se remonter d’un cheval.
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Le lendemain 1l fut obligé de se rendre a
Jargeau ; le jour d’apres 1l fut requis par le juge
de paix pour une apposition de scellés.

Une semaine s’écoula sans que Nicolas vint
voir les dames de la Maison-Blanche.

La Fouine était toujours a la caserne.

Cette femme semblait s’étre repentie ; elle
travaillait avec ardeur et témoignait une vive
reconnaissance des bontés que le brigadier avait
pour elle.

Un jour, un paysan, dont la ferme avoisinait la
Maison-Blanche, vint a la caserne.

Il apportait un petit panier de raisins secs au
brigadier.

C’¢tait I’offrande des deux pauvres femmes,
accompagnee d’une lettre bien affectueuse et bien
simple de mademoiselle Henriette.

Nicolas, qui était devenu mélancolique depuis
quelques jours, en fut touché jusqu’aux larmes.

La Fouine avait peu a peu gagné sa confiance.

— Mon bon monsieur Sautercau, lui dit-elle,
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j’ai €té une infame créature, mais je me suis bien
repentie, allez ! et maintenant j’ai du cceur, et je
vous donnerais tout mon sang... Eh bien ! voila
que je suis toute désolée de vous voir triste
comme c¢a. Pour sir que vous avez un gros
chagrin.

Nicolas ne répondit pas.

Mais la Fouine ne se tint pas pour battue ; le
lendemain et les jours suivants elle revint a la
charge, si bien que Nicolas finit par lui avouer
qu’il était amoureux de mademoiselle Henriette
Langevin.

— Eh bien ! dit la Fouine, il faut I’épouser.

—Elle ne voudrait pas de moi, répondit
Nicolas. Elle a été élevée comme une demoiselle.

—Et vous, dit la Fouine, n’€tes-vous pas
quasiment un monsieur ?

Nicolas soupira encore une fois et se tut.

Mais le lendemain il écrivit a madame
Langevin pour la remercier de son envoi, et il
donna sa lettre a porter a la Fouine.

Celle-ci s’en chargea et partit pour la Maison-
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Blanche.

Et tout en cheminant, la veuve Jacques
Leloup, la maitresse de Jean Lapin, la créature
infame qui avait empoisonné des chiens de garde
du malheureux M. Jalouzet, la Fouine enfin, se
disait :

—Ah! tu es amoureux ! ah! tu m’as donné
I’hospitalité, et tu as cru que j’oublierais que sans
tol on n’aurait jamais pris mon pauvre Lapin, qui
est mort guillotine ! Eh bien, on va voir a t’en
faire souvenir... Une femme comme moi, ¢a ne
pardonne jamais.
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LVIII

La Fouine était maintenant une femme de
quarante-cing ans.

Le régime de la prison, les souffrances et les
privations avaient détruit cette beauté paysanne
qu’elle avait autrefois.

Son regard seul avait conservé son audace et
son effronterie. Ses cheveux noirs grisonnaient, et
son visage amaigri ¢tait sillonné de rides
profondes.

Elle arriva a la Maison-Blanche a cette heure
crépusculaire si bien nommeée entre chien et loup.

Elle avait un petit panier au bras et les mains
dans les poches de son tablier.

Madame et mademoiselle Langevin ¢étaient
chez elles.

La mere apprétait a souper, la fille travaillait a
son ingrate besogne de couture.
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La Fouine entra en disant :

— Je suis la femme de ménage du brigadier de
gendarmerie Sautereau.

A ce nom le visage des deux femmes s’éclaira,
et la Fouine, qui avait pris en prison I’habitude
d’observer les gens, crut s’apercevoir que
mademoiselle Henriette rougissait un peu tandis
qu’elle lisait la lettre du brigadier.

Madame Langevin fit asseoir la Fouine et lui
offrit de se rafraichir.

La Fouine en profita pour tirer ses pieds de ses
sabots et les chauffa a la flamme du foyer tandis
qu’elle mettait dans ses sabots un peu de cendre
chaude.

Puis elle se mit a bavarder et fit un grand
¢loge de son nouveau maitre.

De temps a autre mademoiselle Henriette
rougissait.

— Bon, pensa la Fouine, elle I’aime ! ¢a sera
drdle...

Quand elle quitta la Maison-Blanche, il faisait
clair de lune.
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Avec sa perspicacité ordinaire — et qui lui
avait valu le nom bizarre de la Fouine, — elle
examina tout en sortant.

La maison n’avait qu’un €tage au-dessus du
rez-de-chaussée ; il y avait une écurie dans
laquelle se trouvait la modeste provision de bois
du pauvre ménage, et au-dessus de ce bois une
demi-douzaine de bourrées, espece de fagots faits
avec des branches d’arbres morts.

La Fouine s’en alla chargée des compliments
de madame et de mademoiselle Langevin pour le
brigadier.

On la conduisit méme un bout de chemin,
jusqu’au tournant de la route.

Puis les deux femmes rentrérent, car il était
pres de dix heures du soir, et la Fouine parut
continuer sa route vers Chateauneuf.

Mais a cent pas plus loin, elle s’arréta et
s’assit sur un tas de pierres, au bord de la route.

De cet endroit, elle voyait la Maison-Blanche
et la lampe de mademoiselle Henriette qui brilait
toujours.
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La jeune fille s’était remise sans doute a
travailler, tandis que sa mere se couchait.

Et la Fouine se prit a ricaner et a murmurer
entre ses dents :

— Elle aime le beau brigadier, la petite, et ils
feraient un joli ménage, ma foi1 !

Elle resta la pendant plus d’une heure, réveuse
et méditant quelque ténébreuse action.

La lampe de la jeune fille laborieuse brilait
toujours.

La Fouine se disait encore :

— Est-1l béte, ce brigadier ! Il s’amasse quinze
cents francs en vingt années, et il les préte sur un
simple recu a ces deux femmes, qui n’ont pour
tout bien que cette maison, qui n’est seulement
pas assuree peut-etre...

Avec une botte de paille et deux allumettes on
en verrait la fin, de cette bicoque !...

Comme elle faisait cette derniere réflexion, la
Fouine entendit retentir sur la route le pas de
plusieurs chevaux.
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Puis bient6t, au clair de lune, elle apercut les
tricornes et les sabres des gendarmes.

— Tiens ! pensa-t-elle, faut croire qu’il y a du
nouveau, car j’ai laiss¢ le beau brigadier au coin
du feu.

Et la Fouine se remit en chemin, allant a la
rencontre des gendarmes.

C’etait en effet Nicolas Sautereau et les deux
gendarmes de la brigade.

Ou allaient-ils ?

Un homme les accompagnait monté sur un
gros cheval de labour, qui avait peine a suivre les
chevaux des gendarmes.

Nicolas apercut la Fouine :

— Eh bien ! lui dit-il en arrivant sur elle, vous
n’€tes pas en avance, Marguerite.

Marguerite ¢€tait le vrai nom de la Fouine.

— C’est que, répondit-elle, ces dames ont voulu
me faire souper, et nous avons jas¢ de vous un
brin.

— Ah ! dit Nicolas en tressaillant.
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— Nous avons parl¢ de vous, ajouta la Fouine
d’un air malin ; c’est des femmes du bon Dieu et
qui vous aiment bien, allez !

Puis elle dit encore :

— Mais ou donc que vous allez tous, a cette
heure-ci ?

—Ma bonne Marguerite, dit Nicolas, le
gendarme ne s’appartient pas. A I’heure ou il
croit pouvoir se mettre au lit, il lui faut se mettre
en selle.

— Il est donc arrivé quelque malheur ?

— Oui, dit Nicolas, il s’est commis un crime
dans une ferme, a deux licues d’ici. Un homme
pris de boisson a assommeé a coups de béche un
garcon de charrue. Nous allons ’arréter...

C’est ce brave homme qui est venu nous
chercher.

Et 1l montrait le paysan monté sur un cheval
de labour.

— Ah ! mon bon maitre, dit la Fouine qui prit
un ton dolent et effray¢, prenez garde au moins
qu’il ne vous arrive malheur !
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— Le devoir avant tout, dit Nicolas. Bonsoir,
Marguerite ; ma bonne femme, rentrez a la
caserne. Peut-€étre serons-nous de retour cette
nuit.

Et il mit son cheval au galop pour rejoindre les
autres gendarmes qui avaient continu¢ a trotter
bon train, tandis qu’il échangeait ces quelques
mots avec sa femme de ménage.

La Fouine fit cent pas encore dans la direction
de Chateauneuf.

Puis elle s’arréta de nouveau et s’assit pour la
seconde fois sur un tas de pierres.

Les gendarmes avaient disparu, mais la
Maison-Blanche se montrait toujours dans le
lointain, éclairée par les rayons de la lune qui
¢tait maintenant au bas de 1’horizon et n’allait pas
tarder a disparaitre.

La petite lampe était éteinte.

Alors la Fouine rebroussa chemin et tourna le
dos au bourg de Chateauneuf dont elle apercevait
maintenant le clocher qui se mirait dans les eaux
jaunes de la Loire.

585



— J’aurais du malheur, murmurait-elle en
marchant a petits pas, si je ne fais pas le coup
cette nuit.

Seulement, ou trouver du feu ?

Et comme elle se posait cette question, elle
crut voir a gauche de la route, dans les vignes, un
léger brouillard qui montait dans le bleu du ciel,
alors d’une puret¢ parfaite.

La Fouine était trop une fille de campagne
pour ne pas savoir tout de suite a quoi s’en tenir.

Ce brouillard, c’était la fumée d’un fourneau
allumé entre les vignes et une portion de la forét
récemment défrichée.

C’étaient des mottes de terre et des racines
d’arbres auxquelles on avait mis le feu.

La Fouine quitta la route et s’engagea
bravement a travers les vignes.

La lune disparaissait en ce moment derriere les
plateaux ou commence la Sologne, de I’autre coté
de la Loire ; et la nuit, claire et lumineuse jusque-
1a, s’assombrissait tout a coup.

La Fouine mit un grand quart d’heure pour
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atteindre les fourneaux, car il y en avait une
demi-douzaine allumés les uns pres des autres.

Les cultivateurs qui défrichaient et appelaient
le feu a leur aide étaient rentrés chez eux, les uns
dans une ferme voisine, les autres a Chateauneuf.

La Fouine s’empara d’une souche qui achevait
de se consumer ; puis elle reprit sa course, se
heurtant a toutes les aspérités du sol, tombant
parfois dans des flaques d’eau, résultat des
dernieres pluies, mais se relevant et continuant sa
course avec une sauvage agilite.

S1 la Maison-Blanche n’elt justifi¢ son nom
par les murs crépis a la chaux, peut-étre que la
Fouine aurait perdu plus de temps.

Mais ces murailles blanches se détachaient en
vigueur sur le bord des vignes et guidaient la
marche de la Fouine.

Elle sauta sur la route a vingt pas de la maison,
brandissant toujours la souche enflammee.

La route ¢&tait déserte, la Maison-Blanche
silencieuse, et la lampe de mademoiselle
Henriette éteinte depuis longtemps.
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Le pays est sir aux alentours de Chateauneuf ;
madame Langevin et sa fille vivaient depuis
plusieurs anné€es en cette maison isolée sans qu’il
leur fat jamais rien arrivé. Elles n’avaient pas
méme un chien de garde !

La Fouine s’avanca tout doucement, soufflant
sur son tison pour qu’il ne s’éteignit pas ; et elle
ne s’arréta qu’a la porte de cette petite €curie ou
les deux femmes serraient leur bois.

Cette porte ne fermait que par un systeme tres
simple qu’a la campagne on appelle une
bobinette.

Un loquet en dedans, une ficelle en dehors.

On tirait la ficelle, le loquet se levait et la
porte s’ouvrait.

La Fouine avait examiné et constaté tout cela
en sortant de la maison une heure auparavant.

Elle pénétra donc facilement dans 1’€curie,
sans bruit, retenant presque son haleine.

On et dit une vraie fouine se glissant dans un
poulailler.

Puis elle écarta les bourrées et plaga la souche
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enflammée au milieu.
Apres quoi elle se sauva en murmurant :

—Je crois bien que du coup Jean Lapin sera
venge ! Elle s’en alla en courant et fit une bonne
demi-lieue sans se retourner.

Alors seulement elle s’arréta pour la troisieme
fois et attendit.

Une heure s’écoula, puis, au bout d’une heure,
une fumée blanche s’¢leva au-dessus de la
maison ; puis, mélés a cette fumée, des étincelles
et des jets de flamme.

—Ca y est! murmura la Fouine qui reprit
tranquillement le chemin de Chateauneuf.

En effet, la Maison-Blanche, I’unique bien des
deux pauvres femmes, briilait pendant qu’elles
¢taient endormies !
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LIX

La ferme vers laquelle les gendarmes de
Chateauneuf se dirigeaient en toute hate
s’appelait la Marteliere ; elle ¢était assez
considérable et ¢tait tenue par un fermier qui
occupait une demi-douzaine de domestiques et
quatre charrues.

La main-d’ceuvre est chere dans 1’Orléanais ;
les bras manquent quelquefois, surtout a I’époque
des moissons et des vendanges.

A la moisson dernic¢re, maitre Hurel, c’était le
nom du fermier, avait manqué d’ouvriers, et il
avait embauch¢ tout ce qui s’était présente.

Un mendiant était venu demander 1’aumone le
soir de la premiere journee.

Maitre Hurel, qui était charitable, ’avait fait
souper et coucher ; puis, le lendemain, 1l lui avait
dit, le voyant jeune et robuste encore :
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— Pourquoi ne travaillez-vous donc pas ?

— Je ne trouve pas d’ouvrage, avait répondu le
mendiant.

Le fermier 1’avait embauché.

Les moissons finies, cet homme avait
demandg a rester et a remplacer le berger qui €tait
malade.

Puis 1l avait aidé aux vendanges, et comme il
¢tait assez bon ouvrier, il avait fini par rester a la
ferme.

Il savait faire un peu de tout, béchait et
labourait, paraissait assez doux d’humeur et
n’¢tait pas exigeant pour le salaire.

Quand on lui avait demandé son nom, 1l avait
dit qu’il s’appelait Martin.

Ce qui avait decidé Martin a rester a la ferme,
c’¢tait peut-&tre moins le dénuement profond ou
il se trouvait que le voisinage de la forét.

Au bout d’un mois Martin révéla sa passion de
braconnier.

Il posait ses collets qui, le lendemain, n’¢taient
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jamais vides ; il s’en allait, la nuit, tuer un lievre
a ’affit.

Le fermier, qui lui-méme ¢était un peu
braconnier, ne trouvait pas cela mauvais.

Un seul homme a la ferme, faisait ombrage a
Martin et prenait ombrage de lui.

Cet homme était un gar¢on de charrue appelé
Raimbaud et qui était comme lui braconnier.

Raimbaud et Martin s’¢taient pris de querelle
plusieurs fois.

Il est vrai que Raimbaud, homme violent et
d’une vigueur herculéenne, commengait toujours.
Il y avait entre eux, comme on dit, une jalousie de
métier. Raimbaud était non seulement garcon de
charrue, mais encore charretier.

C’etait lui qui conduisait les denrées de la
ferme sur les marchés voisins.

A chaque voyage, il s’attardait dans les
cabarets et rentrait a la ferme pris de boisson.

Ce jour-la, 1l était allé a Sincé porter de
I’avoine.
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Quand 1l revint, les gens de la ferme étaient a
souper ; Raimbaud entrouvrit sa blouse et jeta sur
la table un énorme li¢vre pris au collet.

— Voila comment je sais mon métier, dit-il.
J’ai posé ce collet-la a cent metres de la route
dans une sapiniere, ce matin, quand je suis rentré.

Martin regarda le lievre, puis le collet et dit :

— Tu en as menti, mon gar¢on. Ce n’est pas toi
qui as tendu ce collet.

— Et qui donc alors ? fit Raimbaud d’un ton de
menace.

— C’est moti. Je reconnais bien le laiton dont je
me sers.

Raimbaud serra les poings :

— Eh bien ! dit-il, si tu as envie de ton lievre,
viens le jouer a ce jeu-la.

Martin ne souffla mot. Raimbaud lui faisait
peur.

Il soupa a la hate et sortit, sans doute pour
éviter de nouvelles discussions.

Mais le charretier le suivit :
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— Ah ! canaille ! lui dit-il, tu dis que je leve tes
collets, to1 ?

—Je le dis, répliqua Martin, parce que c’est
vral.

Et 1l se dirigea vers le grenier a fourrage ou il
couchait.

Raimbaud le suivit.

Et, comme il posait le pied sur 1’échelle, il le
saisit rudement et le jeta par terre.

Martin se releva, prit une pierre et la jeta a la
teéte de son agresseur qui fut frappé au front.

Raimbaud jeta un cri de rage, s’arma d’une
béche qui se trouvait la, et courut sus a Martin.

Celui-ci prit la fuite en appelant au secours.

Mais avant que les gens de la ferme ne fussent
sortis, le charretier 1’atteignit et le renversa tout
sanglant, d’un coup de béche, sur un tas de
fumier.

— Au secours ! a moi ! criait Martin.

Le charretier frappa deux fois encore, et
Martin ne cria plus, ne bougea plus.
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Il avait le crane ouvert et la poitrine
defoncee...

Les gens de la ferme arrivaient trop tard.

—Je crois bien qu’il a son compte, dit le
charretier.

Et 1l jeta sa béche et alla s’enfermer dans la
grange, criant :

— Si quelqu’un approche, je le brile.

Il avait son fusil dans la grange, caché¢ sous
une meule de foin. Il le prit, se montra au haut de
I’échelle et répéta :

— Je tue le premier qui m’approche.

On redoutait cet homme, les plus hardis
n’oserent pas avancer, et le fermier lui-méme, qui
¢tait cependant un homme de résolution, jugea
prudent de battre en retraite.

Mais en méme temps il prit son fusil a lui et fit
feu sur la grange ou 1’assassin s’était refugié.

Puis il mit son fils a cheval et ’envoya a
Chateauneuf chercher la gendarmerie.

En méme temps on transporta le malheureux
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Martin dans la cuisine de la ferme.

Il respirait encore, mais paraissait devoir
mourir au bout de quelques heures.

Le fils du fermier fit diligence ; 1l alla a
Chateauneuf au grand trot de son bidet et moins
de deux heures apres il était de retour avec les
gendarmes.

L’assassin se tenait coi dans la grange ; il
n’osait ni faire feu ni sortir.

Puis, toujours étreint par 1’1vresse, il avait fini
par se coucher sur la paille en se disant :

— Ils n’oseront pas venir.

Pendant quelque temps il avait lutté contre le
sommeil, tenant son fusil a la main et prét a faire

feu sur celui qui essaierait de monter les degrés
de I’¢chelle.

Vaincu enfin par le sommeil, ce lourd
sommelil de I’1vresse, il s’était endormi.

Un bruit de chevaux dont le sabot retentissait
sur le pave de la cour le reveilla.

Il se leva vivement, sauta de nouveau sur son
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fusil et courut a une lucarne par laquelle il
regarda.

Il vit alors les gendarmes qui mettaient pied a
terre, a la lueur d’une lanterne que tenait le
fermier.

— Ou est I’assassin ? demandait le brigadier.

— La, dit le petit patre, mais prenez garde ! il
va tirer sur vous ?...

— Je suis pay¢ pour ¢a, dit simplement Nicolas
Sautereau, et il mit un pied sur I’échelle.

Soudain une balle siffla.

Instinctivement, Nicolas, qui avait son
mousqueton a la main, baissa la téte.

Quand il n’était pas ivre, Raimbaud était un
bon tireur ; mais la main lui tremblait sans doute,
car sa balle passa au-dessus du tricorne du
brigadier.

Nicolas continua a monter.
— Il a un fusil double ! cria le fermier.

Mais Nicolas montait toujours et ses deux
gendarmes le suivaient.
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Le charretier avait ferme la porte en dedans.
— Au nom de la loi ouvrez ! cria Nicolas.

Mais soudain une nouvelle détonation se fit
entendre ; puis on entendit a I’intérieur la chute
d’un corps.

Raimbaud, perdant la téte, entrevoyant dans
I’avenir les bras rouges de 1’échafaud, venait de
se faire justice en se faisant sauter la cervelle
avec son deuxieme coup de fusil.

On enfonga la porte et on le trouva roide mort.
Sa cervelle avait jailli de tous les cotes.

— Voila de la besogne de moins pour la justice,
dit le brigadier.

Puis 1l demanda au fermier ou était la victime.
— Sur le lit de ma femme, répondit le fermier.

Nicolas redescendit de la grange, et ses trois
gendarmes s’approcherent du lit ou ralait le
blesse.

Nicolas écarta les rideaux de [’alcove, en
méme temps que la femme Hurel approchait sa
lampe de la téte ensanglantée du blessé.
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Nicolas jeta un cri et recula :
— Martinet ! dit-il.

Martinet, car c’¢était lui, ouvrit les yeux,
reconnut son frere et ne se démentit point a cette
heure supréme.

Martinet avait toujours exécré Nicolas.

—Oh! dit-il avec un accent de haine, s’il
t’avait tue, le charretier, je lui aurais pardonné,
moi...

Puis 1l retomba inerte sur 1’oreiller et ne parla
plus.

—Vous connaissez donc cet homme ?
demanda maitre Hurel.

—Oui, murmura Nicolas, qui essuya une
larme.

Mais i1l n’eut pas le temps de s’expliquer
davantage ; un des garcons de ferme accourut en
criant :

— Au feu ! au feu !

Dans les campagnes, ce cri sinistre domine
tous les cris, 1I’épouvante de 1’incendie prime
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toutes les épouvantes. C’est le drame des drames,
celui-1a aupres duquel tous les autres palissent.

Il y avait pourtant un cadavre et un homme qui
allait mourir dans la ferme de la Marteliere ; mais
on oublia le mourant et le mort, et tout le monde
sortit.

Une immense lueur empourprait I’horizon.
Le tocsin de Chateauneuf sonnait.

— C’est la Maison-Blanche qui briile, s’€cria le
fermier. Il n’y a que cette maison-la dans cette
direction.

—La Maison-Blanche ! exclama Nicolas
Sautereau.

—Oui, la maison de madame Langevin,
répondit le fermier.

Le brigadier murmura :

— Mon frére mourant... et la-bas... oh ! c’est a
devenir fou.

Puis, s’¢lancant vers I’endroit ou ses deux
gendarmes et lui avaient attaché leurs montures :

— A cheval, dit-il, a cheval !
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Et 1l sauta en selle et partit au galop le
premier.
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LX

Dieu envoie, dit-on, un lourd sommeil aux
pauvres gens.

Ce dicton populaire est assez vrai.

Le pauvre est rarement ennuy¢ de durs soucis ;
rarement 1’insomnie I’atteint-elle a son chevet, et
quand 1l s’endort apres les fatigues de la journce,
un coup de canon aurait peine a le réveiller.

Madame Langevin et sa fille dormaient donc
profondément lorsque I’incendie s’¢€tait déclare.

Le feu avait couvé longtemps, puis 1l était sorti
en flammes rouges par la porte et la fenétre de
I’écurie.

Les deux femmes dormaient toujours.

On avait aper¢u les premicres lueurs de
I’incendie a trois quarts de lieue a la ronde, que
les deux femmes dormaient encore.

Ce fut madame Langevin qui s’¢veilla la
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premicre, suffoquée par la fumée.
Elle jeta des cris et courut a la porte.
Mais I’escalier €tait en flammes.

Henriette, qui couchait dans la piece voisine,
entendit les cris de sa mére et accourut.

Toutes deux voulurent se jeter dans I’escalier ;
mais, suffoquées par la fumée, elles furent
obligées de rebrousser chemin.

Alors elles ouvrirent la fenétre et appelerent au
secours.

Des rouliers qui venaient de finir étaient
arrives les premiers sur le lieu du sinistre.

Puis, apres eux, un fermier du voisinage qui
apportait une ¢chelle.

Mais la fenétre ou se montraient les deux

femmes, qui se tordaient les mains de désespoir,
¢tait trop haute et 1’échelle trop courte.

Ce fut en ce moment que Nicolas arriva au
galop, suivi de ses gendarmes.

Il apercut les deux femmes que les flammes
¢clairaient, et qui ne pouvaient sortir de la
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maison.

Descendre de cheval, enfoncer la porte qui
briilait par un coin, se précipiter dans I’escalier en
flammes dont chaque marche croulait sous ses
pieds.

Horriblement brale, a demi asphyxi¢, il
parvint au premier ¢étage.

Les deux femmes, a demi mortes de frayeur,
jeterent un cri de joie et d’espérance supréme en
le voyant.

— Ah! sauvez-nous! sauvez-nous ! dirent-
elles.

Nicolas prit Henriette dans ses bras.
— Non, dit-elle, sauvez ma mere !

Il courut a la fenétre :

— L’échelle, cria-t-il, posez 1’échelle.

L’¢échelle, 1l le savait, €tait trop courte, mais
un de ses gendarmes 1’avait compris.

L’¢chelle fut posee contre le mur et tandis que
les rouliers la maintenaient solidement par le
pied, le gendarme monta jusque sur le dernier
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échelon.

Alors Nicolas prit madame Langevin a bras le
corps, se suspendit d’un bras a D’appui de la
croisee, et de I’autre, comme un €cuyer du cirque
qui se penche sur sa selle et ramasse un baton
dans I’hippodrome, sans toucher la terre, il tendit
son fardeau au gendarme qui le regut, se hata de
descendre et de déposer la pauvre femme
¢vanouie sur le sol.

Nicolas ¢tait remonté dans la chambre que les
flammes commencaient a envabhir.

Il arracha les couvertures du lit, les jeta sur
Henriette et 1’enveloppa tout enticre ; puis la
prenant dans ses bras, a son tour il s’¢langa dans
I’escalier avec la rapidité de 1’€clair.

A la derniére marche, I’escalier s’écroula ;
mais le brigadier touchait le sol et parvenait hors
de la maison.

Il avait les cheveux et la barbe bralés ; mais,
grace aux couvertures, mademoiselle Langevin
n’avait point éte atteinte par les flammes.

En ce moment, les pompiers de Chateauneuf
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arrivaient au pas gymnastique.
Mais il était trop tard pour sauver la maison.

Au petit jour, la demeure des pauvres femmes
n’¢tait plus qu’un amas de décombres fumants, et
les malheureuses se trouvaient sans asile, sans
veétements et sans pain.

Et comme elles se tordaient les mains de
desespoir, Nicolas leur dit :

— Ma sceur, la Mariette, est une fermiere aisée
de I’autre coté de la Loire, dans le Val. Venez,
elle vous donnera asile comme si vous €tiez pour
elle une mére et une sceur.

606



LXI

Trois mois s’étaient écoulés.

Madame Langevin, déja minée par le chagrin
depuis de longues années, avait €prouve une si
vive émotion durant la nuit fatale ou sa maison
fut incendi¢e, qu’elle avait succombé quelques
semaines apres, rendant le dernier soupir dans les
bras de sa fille en larmes, au milieu des gens de la
ferme de la Mariette, ou elle avait recu un asile.

Henriette était donc orpheline.

La Fouine, arrétée et convaincue du crime
d’incendie, attendait I’heure de son jugement.

Martinet, transport¢ a 1’hospice de Jargeau,
¢tait mort quarante-huit heures apres.

Quant a Nicolas, chaque fois que le service lui
en laissait le temps, il se rendait chez sa sceur.

La Mariette aimait sans doute beaucoup son
frere et nous avons vu quelle affection Nicolas lui
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portait.

Et cependant, ce n’était pas elle seule a présent
qui attirait le brigadier.

Nicolas aimait Henriette ; mais 1l n’osait pas le
lui dire.

Henriette, pensait-il, ¢tait une demoiselle, et sa
condition était bien au-dessus de la sienne.

Cependant I’hiver avait fait place au
printemps, et le printemps est la saison par
excellence de ceux qui éprouvent le besoin
d’aimer.

Un soir au coucher du soleil, le brigadier
arriva a la ferme tout mélancolique et tout pensif.

Il fut assez ¢tonné de voir au seuil de la porte
un homme en uniforme qui vint a lui et appela
par son nom.

Cet homme, qu’il était facile de reconnaitre
pour un aide-chirurgien de I’armée francaise,
tendit la main a Nicolas et lui dit :

— Je me nomme le docteur Langevin et je sais
tout ce que vous avez fait pour ma mere et pour
ma Sceur.

608



Nicolas balbutia quelques mots d’excuse.
Le docteur poursuivit :

— Ma sceur est pauvre et je n’ai plus, moi, que
ma modeste solde de médecin militaire. Nous
n’eussions jamais pu nous acquitter envers vous
sans une circonstance vraiment providentielle.

Nicolas le regarda avec étonnement.

— Vous aimez ma sceur €t ma soeur vous aime,
ajouta simplement le jeune homme. Voulez-vous
étre mon beau-frére ?

Le brigadier se sentit trembler et son cceur
battit violemment.

En ce moment, la Mariette sortit de la ferme
en donnant le bras a mademoiselle Henriette.

Elle tendit la main a Nicolas, et Nicolas fléchit
un genou devant la jeune fille.

—1Il y a quinze ans de cela, me dit alors
madame Sautereau, quand I’ancien brigadier eut
terminé son récit, et depuis quinze ans je me
répete chaque jour que je suis la plus heureuse
des femmes.
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Un parent ¢loigné nous a laiss€ un modeste
héritage ; mon freére est chirurgien major, et
quelquefois 1l me semble que ma pauvre mere est
aupres de nous tant nous entourons sa meémoire
de vénération et de respect.
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