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Prologue

La pupille des moines



Le jour était loin encore ; on venait de sonner
Matines, et les moines s’étaient rendus a la
chapelle. La nuit était froide, claire, brillante, et
la forge flamboyait.

Tandis que les moines priaient, Dagobert
commengcait sa besogne quotidienne.

Depuis quelque temps, il y avait de ’ouvrage
a la forge du couvent.

On ¢tait a ’approche de la Saint-Hubert. Le
prieur-abb¢ avait coutume de convier a cette féte
tous les gentilshommes chasseurs des environs, et
il y aurait dans trois jours des chevaux a ferrer.

Ce qui faisait que Dagobert s’était levé une
heure plus tot qu’a ’ordinaire, c’est qu’il tenait a
terminer une grille en fer forgé que dom Jérome,
le prieur-abb¢, voulait faire poser a I’intérieur des
batiments conventuels, pour séparer une cour



d’une autre.

Or, il faut vous dire que cela se passait en 1’an
de grace mille sept cent quatre-vingts; que
Dagobert ¢tait le forgeron du couvent, et que le
couvent de la Cour-Dieu, bati en pleine forét
d’Orléans, renfermait une communauté de
moines de 1’ordre de Citeaux.

Cependant Dagobert n’¢tait ni moine, ni oblat,
ni frére convers.

Dagobert était laique.

C’¢était un garcon de vingt-deux ans, taillé en
hercule, d’un visage male et hardi, qui n’était pas
sans beauté.

De méme que le royaume de France enclava
pendant des siecles un royaume d’une lieue
carrée dont le maitre et seigneur se nommait le
roi d’Yvetot, la puissante communauté qui
courbait sous son obédience une demi-douzaine
de villages avait, une enclave laique au milieu de
son domaine religieux.

Cette enclave, c’¢tait la forge de Dagobert.

Le pere de Dagobert s’appelait comme son



fils, et tous leurs aieux avaient porté le méme
nom.

De pere en fils, d’oncle a neveux, les Dagobert
ctaient forgerons du couvent et se mariaient.

Cela remontait a plusieurs centaines d’annces,
et les gentilshommes de la province avaient
coutume de dire : « Si I’ancienneté de la race fait
la noblesse, les Dagobert sont aussi nobles que
nous. »

Les abbés se succédaient au couvent, les
Dagobert se transmettaient d’age en age et de
genération en generation leur marteau de
forgeron en guise de sceptre.

C’¢tait une royauté hereditaire en présence
d’une monarchie effective.

Or, a ’époque ou commence notre histoire, le
dernier des Dagobert, qui se nommait Jean,
n’avait plus ni pere, ni mere, ni frere, et il était
c¢libataire.

Mais Jean Dagobert n’avait, nous 1’avons dit,

que vingt ans, et il avait bien le temps de se
marier, pour continuer sa singuliére dynastie.



Donc, la nuit ¢était froide, les moines
chantaient Matines, et la lueur flamboyante de la
forge se projetait sur les grands arbres de la forét
qui entourait le couvent de toutes parts.

Dagobert forgeait, forgeait, que c’¢était
merveille! et son marteau retentissait sur
I’enclume avec un joyeux bruit, arrachant au fer
qu’il battait des gerbes d’¢tincelles.

Cependant, un autre bruit domina tout a coup
celui du marteau.

C’¢était le galop précipité d’un cheval.

Obéissant a un mouvement de curiosité, bien
naturel chez un homme qui passait six mois
entiers sans voir autre chose qu’une robe de
moine, Dagobert mit le fer dans la forge, laissa
tomber le marteau aupres de ’enclume et courut
au seuil de sa porte.

Il apercut un cavalier qui s’en venait du coté
de Sully et galopait ventre a terre.

— Voila sans doute un gentilhomme qui s’en
va feter la Saint-Hubert loin d’ic1, pensa-t-il.

Mais, a son grand ¢tonnement, quand le cheval



fut aupres de la forge, il s’arréta.
—Heé ! ’ami ! cria le cavalier.

Dagobert sortit tout a fait, mit la main a son
bonnet et s’approcha du cavalier, qui se trouvait
alors dans le cercle lumineux décrit au dehors par
la forge.

Le cavalier était un homme a la barbe
grisonnante, et, a la grande surprise de Dagobert,
il avait en croupe une petite fille de neuf ou dix
ans, qui paraissait accablée de sommeil et de
lassitude.

Le cheval, dont le poitrail était frangé
d’€cume, paraissait €également exténue.

— Mon ami, dit le cavalier, est-ce 1a le couvent
de la Cour-Dieu ?

— Oui, mon gentilhomme.

— C’est bien toujours dom Jérome qui est
prieur-abbe ?

— QOui, certes.

Le cavalier prit la petite fille dans ses bras et
mit pied a terre.
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— Pauvre enfant! dit-il en jetant sur elle un
regard de tendresse, comme elle a froid !

Et il entra dans la forge, sans plus s’occuper
de son cheval, qui se mit a brouter un brin
d’herbe qui croissait maigre et chétif au bord de
la route.

Puis il déposa doucement la petite fille a terre
et la fit s’approcher du feu de la forge.

Dagobert regardait tour a tour I’enfant qui
avait de grands yeux bleus pleins de douceur et
de beaux cheveux blonds qui ruisselaient sur ses
¢paules en boucles touffues, — et le cavalier qui
paraissait en proie a une vive emotion.

— Mon ami, reprit ce dernier, sonnez donc, je
vous prie, a la porte de ce couvent, car il faut
absolument que je voie dom Jerome.

— Mon gentilhomme, répondit Dagobert, je
sonnerais bien pendant une heure de suite qu’on
ne m’ouvrirait pas.

— Pourquoi donc ?

— Parce que tous les moines, méme le pere
portier, sont a la chapelle, ou ils chantent
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Matines.
— Eh bien ?
— Et la regle leur défend d’ouvrir.

— II faut pourtant que je voie dom Jérome ! dit
le cavalier avec un accent de douloureuse
impatience.

— Les Matines finissent avec le jour, répondit
Dagobert, et alors on vous ouvrira.

— Oh ! ¢’est impossible ! dit le cavalier.

Et, comme Dagobert le regardait :

— C’est impossible ! répéta-t-il, quand le jour
viendra, il faut que je sois loin d’ici.

Ce personnage, qui paraissait avoir cinquante
ans, €tait vétu comme un homme appartenant a la
noblesse de province.

Il portait 1I’épée, un habit de velours jaune, une
veste rouge, un tricorne galonné d’argent, et il
¢tait chausse de grandes bottes a I’écuyere.

Le tout ¢€tait couvert de boue et de poussiere et
paraissait avoir fait une longue route.

La petite fille s’¢était assise devant le feu, sur
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un petit rondin de bois qui servait de siege a
Dagobert quand il ne travaillait pas.

Sa jolie téte était peu a peu retombée sur son
¢paule, et ses yeux s’¢taient fermes.

— Pauvre petite demoiselle ! comme elle a
sommeil, murmura le forgeron avec cet accent de
compassion généreuse qu’on ne trouve que chez
la jeunesse. Vous feriez bien, mon gentilhomme,
de me la laisser porter la-haut, sur mon lit, ou elle
dormirait tout a son aise ; je mettrais votre cheval
a ’écurie avec une bonne brassée de luzerne, et
vous-méme, si un verre de mauvais vin...

Le gentilhomme ne répondit pas.

Il s’¢lanca au dehors et alla sonner a la porte
du monasteére avec une énergie désesperee.

Mais la porte demeura close.

On entendait, dans le lointain, la voix sonore
des moines qui psalmodiait les Matines.

Le gentilhomme sonna vainement pendant
plus d’un quart d’heure.

Alors, il rentra découragé dans la forge, et
Dagobert vit une larme brllante qui roulait
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lentement sur sa joue.

La petite fille aux cheveux blonds s’était
endormie.

14



I

La douleur que manifestait en ce moment le
gentilhomme paraissait si vive, que Dagobert
n’osa lui dire un mot sur sa tentative infructueuse
a la porte du couvent.

Il demeura debout, muet, tout son visage
respirant une vive sympathie.

Le gentilhomme s’approcha de la petite fille et
la toucha légerement du doigt :

— Jeanne ! dit-il.
L’enfant rouvrit les yeux.

— O mon bon oncle, dit-elle, je suis si lasse !
laisse-moi dormir.

Et ses yeux se refermerent, et sa jolie téte
retomba sur son €paule.

Alors le gentilhomme regarda le forgeron avec
une expression étrange.
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— Je donnerais la derniere goutte de mon sang,
dit-1l, pour que la porte de ce couvent s’ouvrit.

Et Dagobert, qui se sentait ému jusqu’aux
larmes de cette douleur mystérieuse et
concentrée, lui dit :

— Vous €tes donc bien pressé, monseigneur ?

— Si pressé de repartir, dit le gentilhomme, que
s je n’arrive pas a Paris ce soir méme, tout est
perdu pour moi...

— Ma fo1 ! dit Dagobert, qui saisit son marteau
le plus lourd, voulez-vous que j’essaye de briser
la porte du couvent ?

Et il décrivit un moulinet terrible au-dessus de
sa téte avec cet outil cyclopéen qui, dans sa main,
ressemblait a une baguette d’osier, tant il le
maniait facilement.

— Non, dit le gentilhomme ; ce serait perdre un
temps précieux et indisposer le prieur-abbe, de la
protection duquel j’ai besoin.

Et, comme s’il et obé a une subite
inspiration :

— Comment te nommes-tu ?
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— Dagobert.

— Es-tu de ce pays ?

— Je suis né dans cette maison, et j’y mourrai.
— Tu as I’air d’un honnéte homme.

— Ah'! pour ¢a, oui, dit ficrement Dagobert ;
vous pouvez vous renseigner dans le pays a dix
lieues a la ronde. On sait ce que sont les
forgerons de la Cour-Dieu.

Un souvenir lointain et un peu confus parut
traverser I’esprit du cavalier.

— N’est-ce pas vous autres, dit-il, qui avez,
depuis des siccles et de pere en fils, le privilege
de demeurer ici et d’y battre le fer ?

— Oui, monseigneur.

— Alors, je vous connais. Vous étes d’honnétes
gens, et je puis me fier a toi.

— Parlez, dit Dagobert avec une noble
simplicité. Je n’ai jamais trahi personne, et je ne
commencerai pas par vous.

Le gentilhomme tourna de nouveau sur la
petite fille endormie un ceil mouill¢ de larmes.
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— Tu vois cette enfant, dit-1l a Dagobert.
— Oui, monseigneur.

— Elle n’a que moi en ce monde pour veiller
sur elle et la protéger.

— Vous ¢€tes son oncle ? dit Dagobert, qui avait
entendu les paroles de la petite fille.

— Son oncle et son pere, tout ce qu’elle a au
monde, et il faut que je me sépare d’elle.

— Ah ! fit Dagobert avec ¢tonnement.

— 11 faut que je I’abandonne pendant un an ou
deux, plus peut-€tre, continua le gentilhomme,
que ce soir je sois a Paris, que dans deux jours
j’aie quitté la France sur un vaisseau qui part
pour I’Amérique. Il y va de mon honneur et de la
fortune de cette enfant, et je ne puis perdre une
heure...

—Vous vouliez donc la confier a dom
Jérome ?

— Oui, dit le gentilhomme, et je te charge de ce
soin.

En méme temps, il tira un anneau de son doigt
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et prit dans sa poche un portefeuille.

L’anneau portait des armoiries gravees sur son
chaton.

Le portefeuille renfermait des billets de caisse
pour une somme de dix mille livres.

I1 tendit le tout a Dagobert.

— Quand les portes du couvent s’ouvriront, lui
dit-il, tu réveilleras ’enfant, tu la prendras par la
main et tu la conduiras a dom Jérome.

Ce portefeuille contient une somme destinée a
son ¢ducation.

Il suffira a dom Jerome d’examiner les
armoiries qui sont gravées sur cette bague pour
savoilr qui je suis et quelle est cette enfant.

— Je ferai ce que vous me demandez, répondit
Dagobert que I’émotion du gentilhomme avait
gagne peu a peu.

— Maintenant, dit ce dernier, qui avisa dans un
coin de la loge un grand crucifix en bois noir qui
pendait au mur, leéve la main et fais-moi un
serment.
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— Parlez, dit Dagobert.

—Nous sommes en un temps d’orage,
poursuivit le gentilhomme ; de sourds murmures
commencent a s’¢lever de toutes parts ; ceux qui
sont jeunes verront des temps nouveaux et bien
des choses changées. Un vent de liberte s’éleve
dans le lointain, de I’autre c6té de 1’Océan, et ce
vent passera les mers, et quand 1l soufflera sur la
France, 1l bouleversera bien des choses, relevant
ce qui ¢était tombé, renversant ce qui est debout.

Qui sait, lorsque cette heure sonnera, si ce
monastere perdu au milieu des bois ne
s’écroulera pas, ensevelissant sous ses décombres
les quelques prétres qu’il abritera encore ?

Alors, cette enfant que voila n’aura méme plus
la protection de ce vieux moine a qui je la confie
aujourd’hui.

—Je wveillerai sur elle, moi, dit ficrement
Dagobert.

Et il eut un regard si male, si1 franc, si hardi,
que le gentilhomme eut foi en lui.

— Eh bien ! dit-il, jure-le-moi sur cette image
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du Christ, notre Sauveur.
Dagobert ¢tendit la main :

— Je le jure, dit-il, et que je perde a tout jamais
ma part de paradis, si je viole mon serment !

—C’est bien, dit le gentilhomme. Et
maintenant, adieu, mon garcon, et que Dieu te
garde et garde ma pauvre enfant !

En prononcant ces derniers mots d’une voix
entrecoupee, il s’approcha de la petite fille.

Dagobert le vit se pencher sur elle, frémissant,
en proie a une émotion sans ¢gale.

Puis ses levres effleurerent les boucles blondes
de la chevelure et le front rose de I’enfant, qui ne
s’éveilla point.

— Adieu, dit-1l, adieu, Jeanne... adieu...

Et, comme s’il elt douté de lui-méme et de sa
force d’ame, il s’¢langca hors de la forge et
rejoignit son cheval qui continuait a tondre
I’herbe du chemin.

Dagobert D’avait suivi; i1l voulut lui tenir
I’€étrier.
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— Adieu ! répéta I’'inconnu.

Puis 1l serra, la main noircie du forgeron,
donna un coup d’éperon a sa monture et partit au
galop, laissant Dagobert au milieu de la route.

Le forgeron le suivit des yeux dans le lointain.

Il n’¢était pas jour encore, mais quelques lueurs
indécises commengaient a lutter dans le ciel avec
la clarté tremblotante des €toiles.

Dagobert demeura sur la route jusqu’au
moment ou le cavalier, ayant traversé dans toute
sa longueur la demi-lune de terres défrichées a
I’entour du couvent, fut rentré dans la forét et eut
disparu a ses yeux.

Alors il revint dans la forge, ou la petite fille
dormait toujours.

— Je vais la coucher dans mon lit, se dit-il.
Il la prit dans ses bras et elle ne s’€veilla point.

Un sommeil de plomb s’était emparé de ce
jeune corps brisé par la fatigue.

Puis, le robuste forgeron gagna un escalier de
bois, qui, du fond de la forge, montait a I’unique
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¢tage de la maison, lequel, du reste, n’avait
qu’une picce.

Une vaste chambre, dans 1’alcove de laquelle
il y avait deux lits jumeaux.

Sur ’un de ces lits, que protégeaient tous deux
des rideaux de serge brune, il y avait une croix et
une branche de buis bénit.

C’¢était le lit de la mere defunte du forgeron.

Il écarta le crucifix et la branche de buis et
posa la petite fille sur le lit.

Puis il redescendit pour se mettre a la besogne.

Le chant des moines s’¢levait toujours, grave
et sonore, au-dessus du monastere, répercuté par
les échos de la vieille basilique, et montait vers le
ciel dans la nuit silencieuse.

Dagobert, qui se levait chaque matin avant que
I’office nocturne f(t termin¢, avait fini par
discerner parfaitement, aux changements de
rythmes et d’airs dans le chant, I’état plus ou
moins avancé de 1’office.

— Ils en ont encore pour une heure, murmura-t-
il, la petite fille a le temps de dormir un brin.
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Il prit la corde du soufflet et se mit a raviver le
feu couvert d’une cendre brune ; mais comme son
feu était rouge, et qu’il allait reprendre son
marteau, un singulier scrupule I’arréta.

— Non, pensa-t-il, tant pis pour I’ouvrage !
J’¢éveillerais la petite demoiselle.

Et il laissa la barre de fer dans le feu, le
marteau aupres de ’enclume, et alla s’asseoir sur
le pas de sa porte, les yeux tournés vers le massif
de forét qui s’étend au couchant de la Cour-Dieu.

Mais alors il fut témoin d’un singulier
phénomene.

Du coté de I’occident, une lueur rougeatre
s’¢levait dans le ciel, au-dessus des chénes
séculaires de la forét.

Ce ne pouvait €tre 1’aurore, et cependant cette
lueur grandissait a vue d’ceil, et, en quelques
secondes, le ciel parut étre tout en feu.

— C’est un incendie ! pensa Dagobert. Qu’est-
ce donc qui brile? Est-ce un chateau, une
chaumiere, une meule de bl¢, un village ou une
portion de forét ?
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Si Dagobert avait douté, il n’elt pas douté
longtemps, car tout a coup un bruit lugubre
domina le chant des moines, et le tocsin envoya
par-dessus les arbres de la forét les bouffées de
son glas sinistre.

Dagobert connaissait le son des cloches,
comme il connaissait I’heure aux ¢€toiles.

Il reconnut le son de celle qui réclamait ainsi
du secours.

C’etait la cloche d’un village qui s’¢léve de
I’autre coté de la forét, a trois licues environ de la
Cour-Dieu et qu’on nomme Trainou.

La lueur grandissait toujours.

On et dit qu’un soleil gigantesque s’allumait
a I’horizon.

En méme temps aussi, le tocsin €tait répeté par
d’autres cloches, celles de Fay et de Loury,
probablement.

Ce bruit lugubre parvint sans doute a faire
trembler les vitraux de I’église du monastere et a
troubler les moines dans leur priere.

Car soudain les chants cessérent.
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—Les moines vont aller au feu, pensa
Dagobert, qui, lui aussi, se flit précipité pour
porter secours, s’il n’elt fait au gentilhomme le
serment de veiller sur la petite fille.

En effet, peu apres, les portes du couvent
s’ouvrirent toutes grandes.

Le prieur-abb¢, mitre en téte, et revétu de son
surplis, sortit le premier.

Puis, derriere lui, une centaine de moines
ranges deux par deux et dans le plus grand ordre.

Tous portaient une corde a la ceinture, et, a la
main, un seau a puiser de 1’eau.

Ce n’¢tait pas la premicre fois que les moines
portaient secours aux incendiés, et depuis un an
on les avait vus quitter leur monastere plus de
vingt fois en pareille circonstance.

La petite fille dormait toujours.
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111

Dom Jeérome, le prieur-abbe de la Cour-Dieu,
¢tait un moine de haute taille, aux larges €paules,
a la barbe grisonnante, mais a 1’ceil plein de
jeunesse et d’eénergie.

Il en était alors un peu des couvents comme
des régiments, qui avaient deux chefs, un de
droit, un de fait.

Le colonel était un grand seigneur qui achetait
son grade et son régiment, et en laissait le
commandement et [’administration a un
lieutenant-colonel, officier de fortune.

De méme, un couvent avait un chef réel, le
prieur, qui sortait de la plebe des moines et devait
son ¢lévation a son mérite, et un abbé
commendataire, presque toujours cadet d’une
grande maison, et qui ne mettait pas les pieds
dans son abbaye.
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Dom Jeérome ¢tait, qu’on nous pardonne le
mot, un moine de fortune.

Son ¢€nergie, sa sagesse 1’avaient bientot fait
remarquer, et, en quelques années, de simple
moine qu’il ¢€tait, il s’était vu élever a la dignité
du prieur.

Quant a 1’abbé¢ titulaire, on ne 1’avait jamais
VU

Dom Jérome n’était pas vieux dans [’état
monastique. Il n’y avait gueére que quinze ans
qu’il avait pris le froc. Son entrée au couvent était
une histoire mysterieuse.

Un soir de décembre, par une pluie battante et
un froid de loup, deux cavaliers, apres avoir
longtemps galopé dans la forét, s’arréterent a la
porte du couvent.

L’un ¢tait vétu comme un gentilhomme ;
I’autre, bien qu’il n’elt pas de livrée, paraissait
¢tre un domestique, un serviteur plutot, car le

premier, en mettant pied a terre, lui tendit
affectueusement la main et lui dit :

— Adieu, mon vieux Mathieu, adieu pour
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toujours... ne I’oublie pas... je prierai pour toi...
Le serviteur répondit par un sanglot.

Il se jeta sur la main que son maitre lui tendit
et la couvrit de baisers et de larmes.

—Non, non, disait-il, 1l est impossible,
monseigneur, que vous quittiez ainsi le monde :
vous riche, vous noble, vous aimé et estimé...

— 11 le faut, dit le cavalier. Adieu...

Et, d’un geste d’autoriteé, il imposa silence au
serviteur, qui cherchait dans sa pauvre et simple
cervelle et dans son coeur une parole éloquente,
un de ces mots qui pussent encore ¢branler sa
résolution.

— Adieu ! répéta-t-il, adieu... et va-t-en.

Le serviteur, fondant, en larmes, prit le cheval
de son maitre par la bride et s’en alla au pas,
tournant parfois la téte et regardant cet homme
qui se tenait immobile, sous la pluie, a la porte du
monastere, ce sépulcre des vivants d’ou il ne
devait sortir que mort.

Celui-ci attendit que le serviteur et les deux
chevaux eussent disparu a la lisiere de la forét qui
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enserrait de toutes parts les terres du couvent.

Alors 1l souleva le lourd marteau de fer et le
laissa retomber sur la porte de la Cour-Dieu.

Le lendemain, les moines compterent un
nouveau frére, qui commenca, selon 1’usage, son
noviciat par les travaux les plus durs et les plus
grossiers.

Dix ans apres, dom Jérome, qui n’était autre
que ce cavalier mysterieux, était ¢levé a la dignite
supréme.

Quel nom avait-il porté dans le monde ?
Nul ne le savait.

Quel orage du cceur, quelle catastrophe
¢pouvantable avait forcé cet homme brillant de
force, et de jeunesse a se réfugier dans la vie
monastique ?

Personne n’elt pu le dire.

Mais ce que I’on disait partout a dix lieues a la
ronde, partout ou la suzerainet¢ des moines se
faisait sentir, c’est que jamais le couvent n’avait
¢té plus sagement administreé, plus séverement
discipling, et que dom Jeérome était un homme
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juste et bon.

Les vassaux de [I’abbaye n’étaient plus
accablés de corvées et de tailles ; on ne molestait
plus le pauvre diable qui tuait un lievre ou un
chevreuil ; on ne rencontrait plus de moines ivres
par les chemins, et les fillettes des villages
voisins pouvaient se promener, le dimanche, sous
les grands arbres de la forét sans crainte de
mauvaise rencontre.

Quand les incendies éclatérent, on vit une
chose inouie.

Les moines, conduits par leur chef, s’en
allerent porter secours, abandonnant leurs travaux
et leurs prieres.

Cependant le brave gar¢on ne put se défendre
d’un mouvement de mauvaise humeur.

—Bon ! se dit-il, quand donc m’acquitterai-je
de la promesse que j’ai faite au gentilhomme, et
quand donc menerai-je la petite fille a dom
JérOme, car, en ce moment, il n’y a pas moyen de
I’aborder.

Pendant cette réflexion, Dagobert fit mine
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d’¢teindre sa forge et de fermer sa porte, afin
d’aller, lui aussi, porter secours aux incendi¢s.

Mais quand le dernier moine eut défilé devant
lui, au lieu de quitter sa maison, 1l remonta au
premier ¢tage.

Le jour avait grandi, et les clartés rougeatres
de DPaurore entraient par la fenétre percée au
levant.

Cette clarté douce et sereine se projetait sur le
milieu de 1’alcove et dorait le frais visage de la
petite fille, qui n’avait pas cess¢ de dormir, en
depit du son bruyant des cloches.

Dagobert s’arréta au milieu de la chambre et
se prit a la contempler.

Combien de temps demeura-t-il dans cette
contemplation ?

Il ne le sut pas lui-méme.

Mais le soleil était monté a I’horizon, le tocsin
avait cess¢ de retentir, et le gigantesque panache
de fumée qui s’¢levait au-dessus du bois
commencait a décroitre, qu’il était toujours la, en
présence de la petite fille.
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S’il ’elit osé, 1l se serait mis a genoux devant
elle comme devant un enfant Jésus.

Enfin, elle poussa un soupir, s’agita un
moment et ouvrit les yeux.

D’abord elle promena autour d’elle un regard
¢garé et murmura :

— Mon oncle !
Puis, apercevant Dagobert, elle le reconnut :

— Ah'! fit-elle, ¢’est vous qui frappiez sur du
fer avec un marteau ?

—Oui, demoiselle, balbutia Dagobert, plus
deécontenancé et plus ému que s’il avait été en
présence d’une femme de vingt ans.

— Alors, je suis dans votre maison ?
— Oui, demoiselle.

— C’est votre chambre ?

— Oui.

— Mais ou est mon oncle ?

Dagobert eut le frisson. Il ne savait pas
comment expliquer a I’enfant le départ du
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gentilhomme.

Enfin, il s’arma de courage, et dit, en
adoucissant sa rude voix, qu’il parvint a rendre
caressante :

— Votre oncle est parti, mais il reviendra ; et 1l
m’a recommandé d’avoir bien soin de vous en
son absence.

—Ah! fit-elle, sans témoigner trop
d’inquietude.
Puis, regardant encore Dagobert :

— Vous étes tout noir, dit-elle en souriant, et en
faisant allusion a son visage et a ses mains
noircies par la fumée de la forge ; mais vous
n’avez pas I’air méchant, pourtant.

— Oh ! chere demoiselle, balbutia Dagobert de
plus en plus €ému. Ainsi, je ne vous fais pas peur ?

— Oh ! non...

— Et vous resterez avec moi jusqu’a ce que
votre oncle revienne ?

— Sans doute.

Dagobert serait demeuré longtemps encore en
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extase devant elle si un bruit ne s’était pas fait
entendre au-dessous de lui.

—Hé! Dagobert! criait une voix; vite,
Dagobert ! Il y a de la besogne, mon garcon.

— Restez 1a, demoiselle, dit Dagobert ; je
remonte a 1’instant.

Un homme venait d’entrer dans la forge, ayant
au bras la bride d’un gros cheval percheron. Cet
homme était v€tu en courrier.

— Vite, un fer, mon petit Dagobert, dit-il ; 1l
faut que j’aille a Pithiviers, et je n’ai pas de
temps a perdre.

—Ah! c’est vous, pere Bon-Enfant! dit
Dagobert, qui reconnut a qui il avait affaire.

Ce courrier ¢€tait I’homme qui portait deux fois
par semaine, a cheval, les lettres d’Orl¢ans a
Pithiviers. Il y avait bien trente ans qu’il faisait ce
meétier, et tout le monde le connaissait.

Il était une pratique de Dagobert et avait
coutume de lui faire ferrer son cheval.

C’¢tait un gros homme a face rubiconde qui
avait dépassé¢ la cinquantaine et dont le nez
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enluminé trahissait la passion dominante, aussi
bien que son air avenant et plein de bonhomie
justifiait son nom.

— Mon cheval s’est déferré en sortant de Fay,
ou j’ai perdu un bout de temps, dit-il.

— Avez-vous le fer ?

— Non, il est resté sur la route. Je ne m’en suis
pas apercu de suite.

Dagobert prit la corde de son soufflet pour
raviver son feu.

— J’avais peur que tu ne fusses parti comme les
autres, dit le courrier.

— Ou cela ? demanda Dagobert.
— Au feu, pardine !

— Non, je n’y suis pas all¢. Savez-vous ce qui
brile, pere ?

— Tu veux dire ce qui a briilé, mon garcon ?
— C’est la méme chose. Eh bien ?

— Eh bien ! ¢’est le chateau de Beaurepaire, a
une demi-licue de Trainou ; il ne reste que les
quatre murs.
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— Ce beau chateau tout neuf ?

— Oui.

— Et qui n’avait pas encore ¢te habite ?
— Il I’était depuis une semaine.

— Ah!

— Les maitres étaient venus de Paris.

—Bah ! fit Dagobert, c’est des gens riches,
probablement, et ils en seront quittes pour rebatir
leur chateau.

— Tu te trompes, dit le courrier en hochant la
téte, 1ls sont morts.

— Dans ’incendie ?

—Oui, on vient de me le dire, a Sully-la-
Chapelle, en passant.

— Mais combien étaient-ils ?

— Trois. Un homme d’age, une dame et un
enfant. Je ne sais pas si c¢’€tait un petit garcon ou
une petite fille. On ne me 1’a pas dit.

Dagobert tressaillit.

— Toujours est-il, poursuivit le courrier, qu’on
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ne les a pas retrouves. Les domestiques se sont
sauveés, mais les maitres, personne ne les a vus
pendant I’incendie.

— Mais, dit Dagobert, comment s’appelaient-
ils, ces maitres ?

— Le comte et la comtesse des Mazures.
— Et 1ls étaient de Paris ?

— Oui, mais 1ls ont tout plein de parents dans la
contree.

— Ah!

Tout en causant et interrogeant le courrier,
Dagobert avait paré le pied déferré, nettoyé la
fourchette et rajusté le fer.

Tandis que la corne fumait en dégageant une
forte odeur de roussi, le courrier ajouta :

— Il faut tout de méme que ce soient des gens
considerables... car le bailli de Fay-aux-Loges
m’a donn¢ un pli cacheté pour le vice-lieutenant
qui commande la ville de Pithiviers, et il m’a bien
recommand¢ de ne pas perdre de temps en
chemin.
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— Mais quel rapport y a-t-il entre ’incendie du
chateau de Beaurepaire et ce pli cacheté ?

— Il parait que le bailli annonce en toute hate,
le malheur au vice-lieutenant, pour qu’il en fasse
porter la nouvelle a Paris.

— Ah ! je comprends, dit Dagobert.
Et il riva le dernier clou du fer neuf.
Le courrier sauta en selle aussitot et partit.

Mais Dagobert n’eut pas le temps de remonter
dans sa chambre pour y rejoindre la petite fille.

Une bande de bicherons sortit de la forét.

Eux aussi revenaient du feu, et ils causaient
avec une telle animation que sa curiosité, eveillée
de¢ja par le récit du courrier, cloua Dagobert sur le
seuil de sa forge.

—Hé ! camarades, dit-1l, quand ils passerent,
vous venez du feu ?

— Oui, Dagobert, répondirent les blicherons,
qui tous le connaissaient.

— Sait-on qui a mis le feu ?

— Par dieu ! oui, on le sait.
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— Qui donc est-ce ?
— Ce sont les maitres du chateau.

A cette révélation inattendue, Dagobert ne put
retenir une exclamation d’étonnement, et sa
curiosite fut surexcitée au plus haut point.

40



1A%

— Comment ?

—Ils ont écrit au bailli de Fay une lettre sur
I’enveloppe de laquelle ils avaient mis : N ouvrir
qu’a six heures du matin seulement.

— Et... dans cette lettre ?

— Il y avait qu’ils se donnaient volontairement
la mort.

— Ca fait que quand on a ouvert la lettre, tout
ctait bralé ?
— Justement, mon garcon.

Dagobert laissa partir les blicherons, qui
continuerent leur chemin, et il remonta tout
pensif aupres de la petite fille. Celle-ci s’était
rendormie.

Le forgeron la contempla un moment encore
avec un religieux silence :
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— Comme elle dort bien ! pensait-il. On dirait
que c’est un ange du bon Dieu qui est descendu,
dans ma maison.

Alors 1l se souvint de la promesse qu’il avait
faite au gentilhomme.

En ce moment les moines rentraient a la suite
du prieur-abbé.

Dagobert ferma la porte et entra résolument
dans le couvent.

Il ne s’amusa pas a bavarder dans les cours
avec les moines, qui, tous, s’entretenaient par
groupes de quatre ou cinq du terrible événement
de la nuit.

Il s’en alla droit au réfectoire, ou dom Jérome
prenait un frugal repas.

Quand 1l vit entrer Dagobert, 1l le regarda
séverement :

— Tu n’¢étais point avec nous ? dit-il.
— C’est vrai, répondit le forgeron.

— Pourtant, d’ordinaire, poursuivit dom
Jerome, quand une ferme brile, tu es le premier
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au feu.

— C’est vrai, dit Dagobert, mais cette fois, je
ne le pouvais pas.

— Et pourquoi ?

Dagobert jeta un regard furtif sur le moine qui
servait a table son sup€rieur.

— Monseigneur, dit-il ensuite, je venais
supplier Votre Grace de m’¢couter...

— Parle.
— Seul a seul.

Dagobert avait un air mystérieux qui
impressionna assez vivement le prieur-abbe.

— Soitt, dit celui-ci.

Et 1l fit un signe au moine, qui sortit sur-le-
champ. Alors, Dagobert reprit :

— Monseigneur, cette nuit, bien avant
I’incendie, bien avant I’aube, comme je venais de
me lever, et tandis que j’allumais le feu de ma
forge, j’ai entendu retentir le galop d’un cheval.

— Apres ? dit ’abbé.
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— Un cavalier s’est arrété a ma porte et a mis
pied a terre en toute hate.

— Pour faire ferrer son cheval, sans doute.

— Non, monseigneur, il m’a donné la bride a
tenir et il a sonné, a tour de bras a la porte du
couvent, disant qu’il avait absolument besoin de
vous parler... et comme I’on chantait Matines
dans ce moment-la, la porte du couvent est
demeur¢e close.

— Et quel était ce cavalier ?

—Un homme d’un age mir, qui avait en
croupe une charmante petite fille, et qui m’a
remis pour vous un portefeuille et cette bague.

Ce disant, Dagobert mit sous les yeux de
I’abbé 1’anneau du gentilhomme, et posa le
portefeuille sur la table.

Dom Jérome ¢était moine depuis bien
longtemps ; s’il avait été jadis battu par les orages
de la vie, I’austére vie du cloitre avait ramené sur
son visage ce calme qui vient de la paix du cceur.

Et cependant, a peine eut-il vu cette bague,
que le vieux moine palit, qu'un tremblement
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convulsif agita tout son corps, et que ce fut d’une
voix étranglée qu’il dit a Dagobert :

— Ou est-il ? ou est-il ?

— Le gentilhomme ?

— Oui.

— Il est parti, me confiant I’enfant.

— Quel enfant ? murmura dom Jérome, dont le
trouble allait croissant.

— La petite fille qu’il avait en croupe.
— Ah ! c’est juste... Et il est parti ?

— Oui, monseigneur.

— Mais 1l t’a dit qu’il reviendrait ?

— Non, il ne reviendra pas. Seulement, il m’a
dit que Votre Grace comprendrait en voyant les
armoiries graveées sur cette bague.

Le trouble, I’émotion de dom Jérome ¢taient a
leur comble.

— Mais, dit-i1l, pourquoi t’a-t-il laiss€ cette
petite fille ?

— Pour que je vous la confie, monseigneur.
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— A moi1?
— A vous.

Dom Jérome tournait et retournait la bague
dans ses doigts.

Tout a coup il s’apercut que le chaton se
dévissait. Alors une sueur glacée inonda son
front, et 1l murmura :

— Pardonnez-moi, mon Dieu, j’avais tout
oublié, méme cette bague, dans le calme profond
ol mon amour pour vous m’avait enseveli.

Alors il regarda Dagobert :
— Ou est ’enfant ? dit-1l.
— Chez moi. Je 1’at couchée sur le lit de ma

mere, et elle dort comme un ange du ciel, la chere
petite.

—Tu es un brave garcon, Dagobert, reprit le
moine. Retourne a ta forge; veille sur cette
enfant, et reviens dans une heure. J’ai besoin
d’étre seul, de réfléchir... laisse-moi.

Dagobert, stupéfait, fit un pas de retraite.
Comme il allait franchir la porte du réfectoire,

46



dom Jérdme le rappela.

— Quelqu’un est-il entré chez toi depuis ce
matin ? demanda-t-il au forgeron.

— Non, monseigneur.

— Personne n’a vu I’enfant ?
— Personne.

— C’est bien. A tout a ’heure.
Dagobert s’en alla.

Alors dom Jérome fit un violent effort sur lui-
méme, domina son émotion, retrouva peu a peu la
sérénit¢ de son visage et sortit a son tour du
réfectoire.

Au lieu de gagner sa cellule, il se rendit a la
chapelle. Il avait glissé le portefeuille sous sa
robe et il tenait la bague mystérieusement dans le
creux de sa main.

Au milieu du chceur brilait nuit et jour une
lampe.

Dom Jérome prit un cierge sur [autel,
I’approcha de cette lampe et I’alluma.

Puis il passa dans la sacristie et s’y enferma.
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Qu’avait-il donc besoin de la lueur de ce
cierge, puisque les rayons du soleil pénétraient
soyeux a travers les vitraux ?

Une fois seul dans la sacristie et la porte
fermée au verrou, dom Jérome s’assit devant une
petite table sur laquelle 1l posa son cierge.

Puis il se mit a dévisser le chaton de la bague.

Cette bague ¢tait une de ces lourdes et
massives chevalieres qui rappelaient les anneaux
des praticiens romains.

Le chaton avait la largeur d’une picce de
quinze sous, et il recouvrait une cavité assez
grande pour loger une feve ou un pois.

Alors dom Jérome vit que la bague renfermait
une petite boule blanchatre qui tomba sur la table.

Le calme, qui €tait un moment revenu sur le
visage du prieur-abbé¢, avait de nouveau disparu.

Son visage ¢tait baigné de sueur ; il avait les
levres frémissantes, et au moment ou la boulette
blanche s’¢chappa du chaton ouvert, il prit son
front a deux mains et murmura :

—Mon Dieu! mon Dieu! pardonnez-moi...
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j’ai fui le monde, et le monde me poursuit... je
voulais vivre tout en vous, et ceux qui m’ont
aim¢ jadis viennent troubler la solitude ou je
m’¢étais refugié.

Et le moine se mit a genoux.

Les mains jointes, les yeux levés au ciel, il
pria longtemps.

Et a mesure qu’il priait, son visage se
rassérenait, et on elt dit que la paix descendait
peu a peu dans son ceeur.

Puis il se leva, prit dans ses doigts la boule
blanche qui n’était autre qu’un papier roulé.

Un papier plus mince que de la pelure
d’oignon et qui, une fois déroulé, offrit la surface
d’une feuille de papier a lettre.

A premiére vue, ce papier était complétement
vierge. Cependant, le moine I’approcha du cierge,
et tout aussitot le blanc prit une teinte grise, puis
des signes noirs, 1mperceptibles d’abord,
apparurent au milieu, et enfin la feuille
transparente se trouva couverte d’une €criture
fine, serrée, qui se dégageait, nette et lisible, a la
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flamme du cierge.

L’encre sympathique dont on avait tant abusé
pendant la premiere moiti€ de ce siecle, et qui
avait servi de complice a tant de forfaits, a tant de
mignons péchés, osait braver la saintet¢ du cloitre
et en franchir le seuil.

Et dom Jérome, dont le coeur battait a outrance
en ce moment, se mit a déchiffrer ce mystérieux

billet.

50



\%

Le papier pelure d’oignon, couvert d’une
microscopique €criture, contenait les lignes
suivantes :

« Mon cher Amaury,

« Pardonne-mo1 d’aller troubler la paix
profonde que tu as cherchée au fond d’un cloitre.

« Tu avais abandonné les choses de ce monde
et voici que forcément je viens t’y arracher.

« J’écris ces lignes pour le cas ou il me serait
impossible de parvenir jusqu’a toi.

« Voici prés de vingt ans que nous ne nous
sommes vus, mon cher Amaury; mais, si
absorbant que soit I’amour de Dieu, tu ne peux
m’avoir oubli¢.

« N’avons-nous pas eu le méme amour, les
mémes dettes, les mémes tourments ?
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« Tu t’es refugi¢ dans un cloitre ; je suis reste,
moi, debout, affrontant I’orage.

« Eh bien ! voici que le vaillant, I’altier, celui
que le monde n’a pu terrasser, vient chercher son
frere d’armes sous sa robe de prétre et lui tend les
mains en lui disant : Viens a mon aide !

« Tu voulais oublier le pass¢ ; tu le fuyais. Le
passe remonte jusqu’a toi.

« Amaury, je t’en prie, au nom de notre vieille
amiti¢, au nom de celle que tous deux nous avons
aimeée et par qui nous avons souffert, prends piti¢
d’une pauvre créature qui n’avait plus que moi
dans le monde et qui n’aura plus que toi demain,
car, lorsque tu liras ces lignes, je serai parti.

« Ou vais-je ?

« En Amérique.

« Reviendrai-je jamais ?

« Je I’ignore.

« L’enfant que je te confie est morte pour tous.

Cette croyance est [’'unique moyen de lui sauver
la vie.
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« Dans quelques heures, a trois lieues de ton
couvent, une lueur immense montera a 1’horizon.

« Un chateau brilera.

« Quand les secours arriveront, 1l sera trop tard
pour sauver personne.

« Demain, les gens qui auront vu I’incendie de
pres, diront qu’un gentilhomme, sa femme et leur
enfant, une petite fille de neuf a dix ans, ont péri
dans les flammes.

« Laisse-les dire, Amaury.

« Si1 les gentilshommes des environs viennent
te demander des messes pour eux, ne les repousse
pas.

« Mais, pendant ce temps, mon ami, ¢leve
dans I’ombre, avec sollicitude, la petite fille que
je te confie.

« C’est la sienne.

« Ce n’est pas a toi que j’ai besoin de dire que
la fatalité pese toujours sur cette race a laquelle
to1 et moi avions si longtemps dévoué notre vie et
notre sang. Je te laisse le peu d’argent dont j’ai
pu disposer, car tu dois étre pauvre, a présent. Cet
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argent est destin€ a I’éducation de I’enfant.

« Quand elle aura vingt ans, peut-€tre serai-je
de retour, et alors ta tache sera accomplie.

« Mais si tu n’as point entendu parler de mot,
il faudra, mon ami, que tu te résignes a un grand
voyage, que tu enfreignes la régle austeére de ton
ordre, que tu ailles a Paris, que tu recherches
cette maison ou nous nous sommes vus pour la
dernicre fois et qui est, comme tu le sais, dans la
rue de I’Abbaye, au faubourg Saint-Germain.

«Dans cette chambre ou les deux
mousquetaires veécurent si longtemps de la méme
vie d’esperance d’abord et de douleur ensuite, 1l y
a une cheminée dont la plaque du foyer est
fleurdelisée.

« La suie et la fumée ont di couvrir depuis
longtemps les embléemes et I’inscription qui la
couronne.

« Tu arracheras cette plaque, et derriere tu
trouveras une cachette.

« Dans cette cachette il y a un coffret.

« Ce coffret renferme un parchemin, et ce
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parchemin, c’est la fortune, I’avenir, le nom de
I’enfant que je te confie.

« Voila, mon ami, ce que ton vieux camarade
Raoul de Maurelicre attend de celui qui se
nommait autrefois Arnoux de Beauvoisin.

« RaouL. »

Dom JérOme avait pris connaissance de cette
¢trange lettre avec une avidité fiévreuse.

Quand 1l fut arrivé a la derniere ligne, le
moine joignit les mains :

— O tortures du passé, murmura-t-il, souvenirs
de ma vie brisée, j’avais cru cependant que vous
n’oseriez jamais franchir les portes de ce
monastere !

Puis un soupir souleva sa poitrine, son front se
courba plus encore, sa voix émue devint rauque
et caverneuse :

— FElle est donc morte ! se dit-1l.
Et il se mit a genoux et dit encore :

— Pardonnez-moi1, mon Dieu, d’implorer votre
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miséricorde pour elle.

Il demeura longtemps prosterné sur les dalles
de la sacristie. Longtemps le prétre lutta contre
les souvenirs de I’homme.

Quand 1l se releva, Dieu sans doute lui avait
tendu la main, car le calme était revenu sur son
visage, car une douce sérénit¢ brillait dans son
regard.

L’homme s’¢était évanoui, et le prétre reprenait
sa marche grave et lente vers le repos éternel
promis a ceux qui ont fait abnégation des biens
de la terre.

Alors dom Jerome reprit cette lettre qu’il avait
laissée tout ouverte sur la table et dont les
caracteres, tracés a I’encre sympathique, s’étaient
effacés de nouveau.

Il en refit une petite boule qu’il remit dans le
chaton de la bague laissée par le cavalier, referma
ce chaton, éteignit le cierge et sortit de la sacristie
d’un pas ferme et la té€te haute.

Il traversa la chapelle, puis le préau aux
galeries ogivales, donna sa bénédiction aux
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moines qui se courbaient sur son passage, et
gagna ainsi la porte extérieure du couvent.

Quand 1l eut franchi cette porte, le prieur-abb¢
se dirigea vers la forge de Dagobert.

La forge flamboyait, mais le marteau ne
retentissait point sur I’enclume.

Debout sur le seuil, les yeux tournés vers le
couvent, le forgeron attendait avec impatience
que dom Jérome 1’envoyat chercher.

Et cependant il palit légerement en voyant
entrer le prieur.

— Ou est la petite fille ? dit celui-ci.

— La-haut, répondit Dagobert d’une voix
tremblante.

—Ah'!

— Elle dort encore, ajouta le forgeron ; pauvre
chere demoiselle, comme elle était belle !... Si
vous aviez vu ses petites mains bleuies par le

froid...
— Et elle dort toujours ?
— Oh'! reprit Dagobert, je le crois bien. Il
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faudra la secouer pour la réveiller...

Dom Jérome se dirigea vers [’escalier qui
conduisait a I’unique étage de la maison.

Dagobert le suivit et, a mesure qu’il montait
derricre le moine, son cceur battait plus
violemment.

Dom Jérome s’arréta au seuil de cette chambre
ou il était entré pour la derniere fois le jour ou la
mere de Dagobert €tait morte.

Un moment, il demeura immobile, n’osant
avancer.

Puis enfin, il fit un pas vers ce lit sur lequel la
petite  fille dormait toujours, les Ievres
entrouvertes et souriantes.

Alors un nuage passa sur son front.

Peut-€tre que les traits de 1’enfant rappelaient
a son souvenir une radieuse image de femme.

Mais le prétre triompha encore de I’homme.

Il se tourna vers Dagobert et lui fit signe
d’approcher.

—Mon ami, lui dit-il tout bas, cette enfant
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t’intéresse, n’est-ce pas ?

—Oh! répondit Dagobert, je crois que je
donnerais pour elle ma derni¢re goutte de sang.

— Tu es un brave garcon et un homme de cceur,
Dagobert, poursuivit dom Jérome, et je crois que
tu ne failliras pas a la mission que je vais te
donner.

Dagobert tressaillit d’enthousiasme.
Dom Jéréme poursuivit :

— Le cavalier qui est venu cette nuit et a sonné
inutilement a la porte du couvent ignorait la regle
sévere a laquelle notre ordre est assujetti.

— Ah'! fit Dagobert.

— Tu sais qu’aucune femme, flit-ce cette petite
fille, ne peut franchir le seuil de notre couvent ?

— C’est vrai, dit le forgeron.

— Et cependant, poursuivit le prieur-abbé, ce
cavalier, qui est loin d’ici déja et qui ne reviendra
peut-étre jamais, avait compt€é sur moi pour
veiller sur cette enfant, et il est parti plein de foi
en mon amiti¢ et mon dévouement.
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Dagobert regardait dom Jérome, et son coeur
battait de plus en plus vite.

Le moine reprit :

—Te sens-tu capable d’aimer cette enfant
comme tu aimais ta mere, comme tu eusses aime
ta sceur, si Dieu t’en avait donnée une ?

— Oh ! certes oui, répondit Dagobert.

— De veiller sur elle a toute heure ?

— Oui, monseigneur.

— De la protéger et de la défendre au besoin ?

—Je vous Dai dit, répliqua simplement
Dagobert ; je ne la connaissait pas il y a quelques
heures et maintenant je donnerais pour elle la
derniere goutte de mon sang.

— Eh bien ! reprit le prieur, ta maison est sa
maison désormais ; je te la confie.

En méme temps, il rendit a Dagobert le
portefeuille laiss¢ par le cavalier, ainsi que
I’anneau ; et, lui montrant ce dernier objet :

— Je suis vieux, dit-il, je puis mourir. Apres ma
mort, tu ouvriras le chaton de cette bague.
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— Bien, monseigneur.

— Tu trouveras dedans un papier roulé réduit a
des proportions infimes; a premiere vue, ce
papier te semblera blanc ; mais en 1’exposant a la
flamme d’un cierge ou d’une bougie, tu verras
ressortir les lettres et tu pourras lire ce qu’il
contient. Ce papier t’apprendra le voyage que tu
dois entreprendre, si je n’ctais plus de ce monde
quand 1’époque de ce voyage viendra.

Dagobert serra le portefeuille et la bague dans
le bahut ou il plagait le peu d’argent qu’il avait
¢pargne a la sueur de son front.

— Ce n’est pas tout encore, dit dom Jérome.
C’est dans trois jours la Saint-Hubert.

— Oui, monseigneur.

— A cette époque, une foule de gentilshommes
des environs viennent au couvent prier le patron
des chasseurs et tu auras des chevaux a ferrer.

—Je ne recule pas devant la besogne, dit
ficrement Dagobert...

—Eh bien! acheva dom Jérome, jusqu’a la
Saint-Hubert, jusqu’aprés le départ de ces

61



gentilshommes, i1l faut que tu tiennes I’enfant
cachée, que personne ne la voie, pas méme mes
moines.

— Mais, monseigneur, dit naivement Dagobert,
pour trois ou quatre jours, c’est bien. Mais
apres... si je dois la garder... faudra-t-il la priver
¢ternellement d’air et de lumiere ?...

— Non, dit le moine, mais nous trouverons une
fable d’ici-la, un moyen pour que cette enfant
n’excite pas la curiosite. N’as-tu donc pas de
parents ?

— J’ai1 une cousine a Chateauneuf.
— Eh bien ! la petite passera pour sa fille.
Cette conversation eut lieu a voix basse.

Neéanmoins la petite fille s’agita un moment
sur le lit.

— Elle va s’¢veiller, dit Dagobert.

Alors, dom Jérome, frémissant, prit la main de
I’enfant et y mit un baiser.

Puis 1l s’¢lanca hors de la chambre, comme
s’1l se fiit rendu coupable d’une mauvaise action.
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En ce moment, ’enfant ouvrit, les yeux, et,
voyant Dagobert, elle se prit a lui sourire.
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Premiére partie

L’orage du lointain
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Six ans apres les événements que nous venons
de raconter, par une tiede apres-midi de
novembre, tandis que le cor retentissait dans les
profondeurs de la forét, du c6té de Trainou, un
jeune homme mit pied a terre dans une allée
forestiere qui portait ce nom singulier et d’aspect
sinistre : la Route de la Femme morte.

Cette route, qui existe encore aujourd’hui, est
a peu pres parallele a la vaste échancrure au
milieu de laquelle s’¢levait le couvent de la Cour-
Dieu.

L’habit vert galonné¢ d’argent, le couteau de
chasse, les bottes a I’écuycre et le petit tricorne
inclin¢ sur I’oreille du jeune homme, attestaient
qu’il faisait partie de la joyeuse soci¢te de
veneurs qui, a cette heure méme, appuyaient a cor
et a cri une vaillante meute courant un cerf sur
ses fins.
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C’¢tait un grand et beau gar¢on de dix-neuf a
vingt ans, aux cheveux blonds, qu’il portait sans
poudre, au teint bistré par le hale des champs,
mais aux mains fines et délicates.

Son ceil bleu était quelque peu mélancolique,
et une vague lassitude, plutdot morale que
physique, paraissait répandue sur toute sa figure.

Il y avait un grand quart d’heure que notre
jeune veneur ¢tait 1a, immobile, perdu dans une
réverie  profonde, aussi insensible aux
pi¢tinements de son cheval qu’aux joyeuses
fanfares qui paraissaient se rapprocher peu a peu
comme si la chasse se fit dirigée vers lui,
lorsqu’un autre bruit plus distinct, et, par
conseéquent plus rapproche, le fit tressaillir.

Il se souleva a demi, s’appuya sur un de ses
coudes, allongea le cou, avanga un peu la téte et
préta oreille.

Bientot le bruit devint plus net et plus clair, et
un sourire glissa sur les levres du veneur.

— Ce doit étre Benoit le bossu, se dit-il.

En effet, peu apres les branches s’€carterent et
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une créature humaine se trouva d’un bond sur la
route.

C’¢était un jeune gargon de quinze ou seize ans,
a qui la nature n’avait certes pas fait de largesses.

Un buste trés court, surmonté d’une bosse
¢norme, une petite téte de fouine, des cheveux
jaunes, de longues jambes tordues et des mains
larges a couvrir une assiette, tel était ce
personnage.

Il était hideux a premiere vue.

Cependant, si on le considérait plus
attentivement, on voyait luire un ceil bleu plein de
douceur, on remarquait un visage intelligent, et
qui, sur un autre buste, n’elit pas €té sans beauté.

Enfin, dans cette charpente osseuse et
disgracice, on devinait une force hercul€enne,
une souplesse merveilleuse, une agilité que les
fauves de la forét devaient envier.

En deux bonds, comme un chevreuil, Benoit le
bossu franchissait une allée forestiere ; comme
lui, il sautait par-dessus une touffe de hétre ou de
chéne.

67



En temps de neige, il prenait les lievres a la
course.

Un animal blessé¢ ¢tait perdu si Benoit se
mettait a ses trousses.

Cet etrange garcon ¢tait un peu blicheron, un
peu braconnier.

Sa mere 1’avait mis au monde, en forét, par
une nuit d’hiver. Orphelin dés son enfance, il
avait toujours vécu dans les bois.

A dix lieues & la ronde, il n’y avait pas un
vieux chien de chasse qui en sut autant que lui sur
les ruses et les habitudes du gibier. Il appuyait les
chiens comme personne. Les piqueurs en détresse
s’adressaient a lui ; nul ne savait mieux relever
une défense.

Aussi lui pardonnait-on de colleter un lievre,
de prendre une bécasse a I’abreuvoir et des
perdrix au lacet.

I1 eht fallu chercher longtemps pour lui trouver
un ennemi, et si le petit drole et ét¢ ambitieux et
cupide, 1l elit trouvé une condition de piqueur ou
de valet de chiens et de larges profits, car tout le
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monde aurait voulu I’avoir a son service.

Mais Benoit avait I’humeur indépendante ; il
n’aimait pas a coucher dans un lit et disait que sa
maison ¢tait la forét. Il dinait d’un peu de pain,
d’une assiette de soupe par-ci par-la, de quelques
nefles sauvages qu’il trouvait dans les bois, et ne
dormait jamais mieux que sur un fagot a ’ombre
d’un taillis.

Tel ¢était donc le personnage qui venait
d’apparaitre tout a coup aux regards du jeune
gentilhomme qui semblait fuir la chasse.

Il avait bondi si pres du veneur, qu’il
s’imagina que celui-ci dormait tout a I’heure, et,
portant la main a sa casquette, il lu1 dit :

— Excusez-moi, monsieur le comte, je vous ai
peut-Etre réveille.

— Mais non, dit le jeune homme en souriant, je
ne dormais pas. Bonjour, Benoit.

—Vous n’entendez donc pas la chasse,
monsieur Lucien ?

— Oh'! si fait, dit le jeune homme, que Benoit
avait d’abord nommé M. le comte, et que
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maintenant il appelait familierement, de son petit
nom.

— Elle vient vers nous, reprit Benoit, dont les
yeux brillaient. Montez a cheval, monsieur
Lucien. Je connais un faux chemin qui nous
menera droit a I’hallali.

Mais Lucien ne bougea pas.

—Non, mon pauvre Benoit, dit-il, je
m’intéresse médiocrement aujourd’hui a la
chasse de ma belle cousine et de ses amis. Je suis
las et je me trouve fort bien ici.

— Comment ! dit Benoit, vous n’irez pas a la
mort du cerf ?

— Non ; et tout a I’heure, reprit Lucien, quand
le soleil sera couché et que le vent fraichira, je
remonterai sur Pistache et je m’en 1rai a
Beaurepaire.

— A travers bois ?
— Non, en passant par Sully.

Un sourire, moiti¢ railleur et moitié
affectueux, vint aux lévres du bossu...
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— C’est-a-dire en passant par la Cour-Dieu,
dit-il.

Lucien tressaillit, et il regarda méme le bossu
avec une certaine inqui¢tude.

Celui-ci tortillait sa casquette dans sa main
d’un air embarrasse :

— Monsieur Lucien, dit-il enfin, il y a
longtemps que vous me connaissez, n’est-ce pas ?
et on n’a jamais di vous dire de mal de moi.

— Je sais que tu es un brave gargon, dit Lucien
en souriant.

— On peut se fier a moi, allez !

— Ah! vraiment ? dit le gentilhomme avec
mélancolie.

— Et si j’osais vous parler franc...
— Eh bien ! parle... dit Lucien.

— Vous me le permettez ?

— Oh ! de grand cceur.

—Eh bien, voyez-vous, monsieur Lucien,
reprit le bossu, peut-€tre bien que vous avez tort
de passer si souvent autour du mur du couvent.
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— Pourquoi donc ?

— Et de faire ferrer s1 souvent votre cheval a
Dagobert.

Lucien ne put s’empécher de rougir.

— Ah! dame ! reprit le bossu, vous m’avez
permis de parler franc.

— Oui, certainement, dit le jeune homme.
— Alors, je peux continuer.
— Oui, parle.

— Eh bien, croyez-moi, poursuivit Benoit le
bossu, Dagobert est un brave garcon ; il n’y a
méme pas meilleur que lui, mais il a le poignet
solide, voyez-vous, et si on le chagrinait...

—Qui songe a le chagriner ? dit vivement
Lucien.

— Rapport a mam’selle Jeanne.
Lucien devint cramoisi.

— D’aucuns disent, que c¢’est sa ni¢ce, continua
Benoit, d’aucuns sa filleule ; ce qu’il y a de bien
stir, c’est qu’il veille sur elle nuit et jour.
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— Ah! fit Lucien.

— La Pupille des moines, comme on appelle
M" Jeanne, n’est faite ni pour un paysan comme
moi, ni pour un seigneur comme vous monsieur
Lucien. Quand Dagobert lui parle, il est toujours
téte nue. Mais nous savons bien que les
gentilshommes du pays ne songeraient pas a en
faire leur femme. Alors, vaut mieux passer tout
droit son chemin et ne pas faire jaser le monde,
VOY€Z-VOus.

Et son petit sermon terminé, Benoit le bossu
reprit son humble attitude.

Lucien demeura un moment pensif. Cependant
peut-étre ent-il répondu a Benoit, si, en ce
moment, la futaie voisine n’elt retenti des sons
¢clatants du cor, des aboiements furieux des
chiens, et si le cerf n’elt travers€é comme une
balle la ligne de forét dans laquelle ils étaient
tous deux.

Les chiens passaient aprés lui; puis un
piqueur qui avait lancé son cheval a fond de train
et dont I’habit rouge disparut dans les halliers.
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Alors le jeune gentilhomme se dressa
lestement, détacha son cheval et sauta en selle.

En méme temps trois cavaliers, ou plutdt une
amazone et deux jeunes gens qui galopaient a ses
cotés, apparurent dans la ligne.

Benoit, obéissant a ses instincts, s’€tait jete
sous bois a la suite des chiens, criant :

— Taiaut ! taiaut !

De telle facon que, le petit braconnier disparu
et le gentilhomme se trouvant en selle, on elt pu
croire qu’il n’avait pas quitt¢ la chasse un seul
instant et s’€tait tenu constamment a la téte des
chiens.

— Ah ! dit ’amazone, voila Lucien.

— D’ou sors-tu donc, comte ? dit un des deux
jeunes gens.

— As-tu vu passer le cerf ? dit ’autre.
— QOui, a I’instant, dit Lucien.

— Alors, fit I’amazone, il ira se faire prendre
dans les étangs de la Cour-Dieu.

—Je le crois, comme vous, ma belle cousine,
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dit Lucien.

L’amazone, qui €tait une grande et belle jeune
fille a 1’ceil noir, aux cheveux d’ébéne, au teint
doré, et qui maniait son cheval avec une €nergie
fougueuse et toute masculine, regarda alors le
jeune gentilhomme.

—Mais d’ou venez-vous donc ? lui dit-elle
d’un ton presque imperieux.

Lucien s’¢tait remis du trouble que lui avaient
fait éprouver les paroles de Benoit le bossu.

— Pardonnez-moi, ma chére Aurore, dit-il,
mais 1l y a une heure le vent a tourné et je n’ai
plus rien entendu.

— Ah ! vraiment ?

— Seulement, j’ai pensé que le cerf reviendrait
forcément par ici et je suis accouru.

M" Aurore haussa imperceptiblement les
¢paules, et rendant la main a son cheval, elle lui
fit franchir le fossé sans daigner répondre a celui
qui ’appelait ma belle cousine.
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A la voir galoper sous bois, franchir les fossés,
sauter hardiment les jeunes taillis et se rire des
obstacles qu’elle rencontrait a chaque pas, on et
dit Diane chasseresse elle-méme.

Lucien et les autres veneurs la suivaient.

Mais elle avait la téte, et son ardent petit
cheval irlandais buvait I’air a pleins naseaux,
hennissait et semblait vouloir arriver a 1’hallali
avant les chiens.

Le cerf était sur ses fins; il commencait a
ruser et a se faire battre ; les chiens devenaient
plus furieux ; et M" Aurore galopait toujours et
gagnait a chaque minute du terrain sur la chasse.

Entre la route de la Femme-morte qu’elle
venait de traverser et 1’étang, se trouvait une
large clairiere pleine de jeunes bourgeons, au
milieu de laquelle le cerf se mit a croiser ses
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pieds et a ruser comme un lievre.

Puis, par une brusque manceuvre qui n’était
pas dans les habitudes de ses pareils, lesquels
avaient coutume, la clairiere franchie, d’aller
prendre 1’eau aux étangs, en traversant les terres
du couvent, le noble animal, comme s’il et
compris que 1’eau serait sa derni¢re étape, revint
tout a coup sur ses pas, passa la té€te haute au
milieu des piqueurs et des veneurs et remonta au
petit galop vers la futaie.

Cela fut s1 inattendu que chiens et veneurs se
trouverent un moment abasourdis.

Puis tous firent volte-face, M" Aurore en téte,
qui se mit a fouetter son cheval.

Lucien avait suivi par la rampe cote a cote de
sa belle cousine.

— Ah ca ! dit un des deux autres veneurs, est-
ce qu’il va nous ramener a Trainou, par hasard ?

— C’est un cerf enchanté, dit I’autre en riant.
— Un cerf hydrophobe, dit Lucien a son tour.

—Pardieu ! fit un des gentilshommes, par le
temps de philosophes et de beaux esprits qui
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court, voila-t-il pas que les cerfs se mettent a
raisonner ?

— Philosophe ou non, dit la belle amazone,
messieurs, ¢’est moi qui le porterai bas.

Et elle passa sa main gantée sur le pommeau
d’une petite carabine damasquinée qu’elle portait
a I’arcon de sa selle.

Le cerf parut un moment revenir sur ses voies,
mais tout a coup on vit apparaitre Benoit, qui
criait en bondissant au milieu des taillis :

—1I1 s’en va du c6té des ruines ; il va prendre
les traces de Bilby.

En effet, le dix cors, appuyant brusquement a
gauche, avait sauté la route des Trois-Thomas et
piquait en droite ligne sur les champs.

A la musique infernale des chiens, on
comprenait que la meute €tait sur ses derricres.

Bient6t le piqueur sonna la vue, et I’amazone
et ses trois compagnons, revenant sur leurs pas,
se lancerent au triple galop dans la route de la
Femme-morte.

Tout cela fut I’affaire de quelques minutes.
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En moins de temps qu’il n’elt fallu pour le
raconter, le piqueur cessa brusquement de sonner,
les chiens mirent bas tout a coup ; on entendit des
voix humaines qui juraient et s’injuriaient ; et
lorsque M" Aurore et ses compagnons arrivérent
a la lisiere de la forét, ils furent témoins d’un
¢trange et odieux spectacle.

Le cerf était tombé sur les genoux au milieu
d’un trefle incarnat laissé pour graine ; les chiens
haletants formaient un carré autour de lui. Une
demi-douzaine de paysans furieux brandissaient
des serpes, des béches et des socs de charrue, et
le piqueur, intimidé, se tenait a distance.

Que s’¢tait-1l passé ?

Une chose qui paraitrait bien simple
aujourd’hui.

Une chose qui €tait inouie alors.

Le cerf avait débuché dans les champs. Les
chiens, qui le serraient de pres, ’avaient suivi, et
derriere les chiens, le piqueur. Et piqueur, chiens

et cerf étaient entrés dans le trefle a graine,
piétinant et fourrageant la récolte.
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Alors un paysan qui coupait ses fagots aupres
et d’autres qui se trouvaient dans les champs
voisins €taient accourus.

Avec une adresse de jongleur, le paysan,
courant au-devant du cerf, lui avait lancé sa serpe
dans les jambes, et I’animal, atteint mortellement,
¢tait tombée sur les genoux.

Cet acte d’audace, a une époque encore
feodale, avait ¢lectrisé les autres paysans, qui
¢taient accourus pour préter main-forte au
premier.

Le piqueur, qui levait son fouet pour frapper
I’insolent, avait reculé tremblant devant ces
hommes résolus a lui faire un mauvais parti.

Les chiens eux-mémes n’osaient approcher du
cerf qui pleurait silencieusement.

— Ah! manants! ah! misérables ! disait le
piqueur, vous serez chatiés de la belle manicre.

— Valet, répondait le paysan a la serpe, si tu
fais un pas, je te tue.

Le piqueur avait bien une carabine a deux
coups a I’ar¢on de sa selle, mais il n’osait en faire
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usage.

Ce fut en ce moment que M" Aurore, I’cil en
feu. les narines frémissantes, arriva au triple
9 9
galop de son cheval.

Alors, la voyant escortée par trois cavaliers,
les autres paysans, effrayés, lacherent pied et
prirent la fuite.

Seul I’homme a la serpe demeura debout, la
téte haute, bravant I’orage qui allait fondre sur
lui.

C’était un jeune homme de vingt-cing ans,
chétif de taille, maigre et fluet, mais dont I’ceil
brillait d’une sombre énergie.

M" Aurore leva son fouet sur lui.

— Ah ! misérable ! dit-elle, c’est toi qui as os¢
porter bas mon animal de chasse ?

Le jeune homme a la serpe croisa ses bras sur
sa poitrine, osa soutenir le regard en courroux de
la belle amazone et lui dit :

— Frappez, si vous voulez, puisque c’est vous
qui €tes les plus forts, mais nous aurons notre
tour tot ou tard.
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— Comtesse, s’écria I'un des deux
gentilshommes qui ’accompagnaient et qui
arriverent avant Lucien, un moment arrété par un
foss¢ que son cheval avait refus¢ de franchir,
comtesse, cinglez-moi donc ce drdle au visage.

Mais le regard du paysan, un regard plein de
défi, lui avait servi de cuirasse.

Le bras levé de M" Aurore ne retomba point.

— Comtesse, dit 1’autre cavalier, voulez-vous
que je mette pied a terre et que je fustige ce
manant ?

—Non, dit M" Aurore, pas encore ; je veux
auparavant savoir pourquoi il a 0osé nous braver
ainsi.

— Je ne vous ai point braves, madame, répondit
le paysan, et je jure devant Dieu que je ne savais
pas a qui ¢taient ces chiens. Mais ce champ est a
moi ; j’attends de ma récolte le pain de mes
enfants, et j’ai cru avoir le droit d’arréter vos
chiens.

— Tu te trompes, misérable ! s’€cria le piqueur,
a qui le renfort qui lui arrivait rendait de I’audace.
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Et le piqueur allait a son tour, avec son fouet,
sur le paysan, quand M"® Aurore 1’arréta.

— Sais-tu qui je suis ? dit-elle.

— Vous étes M" Aurore des Mazures, répondit
le paysan.

— Ignores-tu donc que je puis te faire
emprisonner ?

— Vous le ferez si tel est votre bon plaisir, dit
le paysan. Ce sera une goutte de fiel que vous
ajouterez a la coupe d’amertume déja pleine que
nous portons chaque jour a nos levres et qui
debordera bientot.

L’alticre jeune fille eut une exclamation de
colere.

—Vous [D’entendez, messieurs, dit-elle, 1l
raisonne... 1l fait le bel esprit... C’est un paysan
philosophe !

— Et qui mérite une correction sévere, aussi
vrai que je me nomme Nestor de Beaulieu ! dit un
des deux cavaliers ; n’est-ce pas, Michel ?

L’autre cavalier, a cette interpellation directe,
répondit avec un grand flegme :
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— En d’autres temps, comtesse, je vous aurais
price de faire grice a cet homme; mais
aujourd’hui que le peuple releve partout la téte,
que ces gens-la osent nous insulter a chaque
instant, j’estime qu’il faut faire un exemple
sévere.

—Eh ! fit ’amazone en regardant le chevalier
Michel de Valognes, c’est votre avis, chevalier ?

— Oui, comtesse.
Et le chevalier dit au piqueur :

— Ca, La Branche, déshabille-moi ce drole et
inflige-lui une douzaine de coups de fouet pour
commencer. Ensuite, tu I’attacheras a la queue de
ton cheval, et nous le conduirons ainsi jusqu’a
Sully, ou nous le remettrons dans les mains du
bailli.

Mais le paysan n’eut le temps ni de se mettre
sur la défensive, ni de demander grace, ni de
chercher a prendre la fuite, car un auxiliaire lui
arriva tout a coup, sur lequel il ne comptait gucre.

Cet auxiliaire, c’était Lucien, le cousin de la
belle Aurore, celui que Benoit le bossu appelait
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« monsieur le comte ».

Le jeune homme, qui arrivait sur le théatre de
cette scene singuliere, au moment méme ou le
chevalier Michel de Valognes s’exprimait ainsi,
poussa son cheval au milieu du cercle, et dit
d’une voix claire et impérieuse :

—La Branche, tu es a mon service et dois
m’obéir. Je te défends de toucher a un cheveu de
cet homme.

M" Aurore et les deux gentilshommes jetérent
un cri.

—Mille pardons, ma belle cousine, dit
froidement Lucien, sans daigner regarder les
deux gentilshommes; mais je vous ferai
humblement observer trois choses :

La premicre, c’est que ¢’est mon piqueur a qui
I’on donne un ordre que je trouve par trop
froidement barbare en 1’an de grace mil sept cent
quatre-vingt-sept.

La seconde, c’est que les chiens que voila sont
miens, que le cerf qu’ils chassaient est par
conséquent mon animal de chasse, et que si
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quelqu’un a €té outrage, c’est moi.

Les yeux de M" Aurore flamboyaient de
courroux, tandis qu’un sourire ironique crispait
ses levres :

— En vérité, mon beau cousin, dit-elle, les deux
raisons que vous venez de me donner sont si
bonnes qu’elles me mettent en golit de vous
demander la troisieme.

— Celle-la vaut encore mieux que les deux
premicres, ma cheére cousine, dit Lucien avec
calme.

— Ah ! vraiment ?

— Sans doute, reprit Lucien, et vous serez de
mon avis.

— Voyons.

Et M" Aurore déchirait du bout des dents
I’extrémité de ses gants de daim.

— Cet homme est chez lui, puisque ce champ
lui appartient, dit Lucien.

— Qu’importe !

— Charbonnier est maitre en sa maison, ma
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cousine.

— Palsambleu, ma chére comtesse, s’écria
Hector de Beaulieu, muet jusque-la, vous ne
connaissez donc pas votre beau cousin ?

— Je croyais le connaitre, ricana M" Aurore.

— C’est un philosophe, un ami du peuple, un
disciple fervent de Jean-Jacques et de Voltaire.

Lucien se tourna vers le gentilhomme :

— Mon cher baron, dit-il, je n’ai pas I’humeur
assez chagrine pour me facher de vos railleries ;
cependant laissez-moi vous dire que je les trouve
pour le moins inopportunes, surtout en me
souvenant que vous €tes mon hote et celui de ma
mere.

Cet homme a peut-&tre eu tort, mais nous
aurions mille fois plus tort que lui si nous
suivions les conseils de notre ami le chevalier.

Depuis que Lucien ¢tait intervenu, le paysan
avait perdu son attitude insolente et son air de
résignation audacieux.

Il avait maintenant la téte basse, et de grosses
larmes roulaient dans ses yeux baiss¢s.

87



—Ah! monsieur Lucien, murmura-t-il,
pardonnez-moi ce coup de promptitude. Si j’avais
su que c’était votre chasse, jamais je n’aurais fait
cela.

— Va donc, lui dit Lucien, et si une autre fois
mes chiens te causent quelque dommage,
souviens-toi que je suis homme a t’indemniser.

M" Aurore était pale de coleére.

Elle se tourna enfin, tandis que le paysan s’en
allait, vers M. de Beaulicu et le chevalier de
Valognes :

— Messieurs, dit-elle, ne trouvez-vous pas que
c’est un véritable affront que vous fait 1a mon
cousin Lucien ?

—C’est tellement ma pens€e, répondit le
flegmatique chevalier, que je pars des ce soir.

— Et moi aussi, dit M. de Beaulieu.

— A votre aise, messieurs, dit froidement
Lucien.

— Et moi, dit M" Aurore, je vais retourner a la
Billardieére et prier mon pere de s’excuser aupres
de ma tante. Venez-vous, messieurs ?
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Et M" Aurore ne daigna méme pas saluer son
cousin.

—Comme 1l vous plaira, ma cousine, dit
Lucien.

Puis s’adressant au piqueur :

—To1, dit-1l, couple tes chiens et rentre a
Beaurepaire.

Sur ces derniers mots, le jeune gentilhomme
salua, donna un coup d’éperon et s’¢loigna au
petit trot de son cheval, remontant vers la forét et
I’allée de la Femme-morte.

M" Aurore le suivit des yeux.

— Quand on pense, dit-elle avec un accent de
haine dédaigneuse, que c’est la le mari qu’on
réve pour moi... Jamais !

—Il n’y pense pas plus que vous, chere
comtesse, ricana le chevalier.

Aurore tressaillit.

—1I1 a d’autres amours, ajouta Michel de
Valognes avec un sourire ironique.

Aurore palit, mais elle ne répondit pas.
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M. de Valognes se pencha alors a I’oreille de
son compagnon.

—Le comte nous a traités du haut en bas,
pardieu ! dit-1l, mais je vous jure que cela lui
colitera cher.

Et tous trois se remirent en route, non pour

regagner la forét, mais pour aller prendre la route
de Sully-la-Chapelle.
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Faisons maintenant plus ample connaissance
avec les différents personnages que nous venons
d’entrevorr.

Lucien s’appelait le comte des Mazures.

M Aurore, fille unique et cousine germaine
de Lucien, portait un titre assez rare dans la
noblesse francaise.

Elle avait été créée comtesse en Baviére, en
récompense des services de son pere, longtemps
attach¢ a la maison bavaroise, et qui n’était
revenu d’Allemagne que depuis quelques annees.

Lucien et sa mere, la vicomtesse douairiere
des Mazures, étaient venus habiter le chateau de
Beaurepaire au commencement de 1781 ; il y
avait, par conséquent, un peu plus de six ans.

C’¢tait ce méme chateau de Beaurepaire qui
avait ¢té brhl¢ I’hiver précédent, c’est-a-dire au
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debut de cette histoire, et dont 1l n’était resté que
les quatre murs.

Le comte et la comtesse des Mazures avaient,
dit-on, péri dans les flammes avec leur unique
enfant.

Autour du chateau il y avait un vaste domaine,
et ce domaine arrivait, par héritage, au vicomte et
au chevalier des Mazures, fréres du défunt.

Le vicomte était mort, laissant une veuve et un
fils, celui-la méme qui devait s’appeler par la
suite le comte Lucien des Mazures.

Le chevalier, longtemps au service de la
Baviere, nous venons de le dire, était
pareillement venu avec sa fille recueillir sa part
de succession.

Tous ¢étaient ¢€trangers au pays, le comte
defunt ayant acheté cette terre de Beaurepaire
I’année qui précéda 1’incendie mystérieux que
nous avons raconte.

La veuve du vicomte et son fils eurent le
chateau.

Le chevalier, qui ¢tait veneur passionné, se fit
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construire a un quart de lieue de distance, un
pied-a-terre sur la lisiere méme de la forét.

Bien que la terre de Beaurepaire fiit
considérable et estimée a plus d’un million, le
bruit courut alors que les heéritiers du
gentilhomme mort dans les flammes avaient
eprouve de vifs mécomptes, qu’ils avaient
cherché vainement une cassette en fer qui, selon
eux, devait contenir des sommes considérables en
billets de caisse.

Mais le temps avait effacé peu a peu toutes ces
rumeurs, €teint tous ces bruits, et, a I’époque ou
nous sommes parvenus, les deux branches de la
maison des Mazures menaient un assez grand
train et €taient fort bien vues dans la province.

M Aurore surtout enchainait tous les cceurs
par sa beauté hardie, ses gofits un peu masculins,
son esprit mordant et plein de finesse, et plus
d’un gentillatre de la contrée soupirait en
songeant que le bruit courait depuis longtemps
déja que la belle chasseresse échangerait au
premier jour son titre de comtesse de Baviere
pour celui de comtesse frangaise en épousant son
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jeune cousin Lucien des Mazures.

Il y avait cependant encore, au-dessus de ces
existences menées au grand soleil, comme un
petit nuage, comme un point noir plein de
mystere.

Lucien était souvent a la Billardiere — c’¢tait le
nom du petit castel bati par le chevalier, —
M Aurore plus souvent encore a Beaurepaire.

Mais ni la mére de Lucien, ni le chevalier ne
se visitaient jamais, et ils €vitaient méme avec
soin de se rencontrer, et si pareille chose leur
advenait, par aventure, ils se saluaient froidement
comme des étrangers.

A part cela, on menait assez joyeuse vie dans
les deux chateaux.

Lucien invitait beaucoup de monde a ses
chasses, et jusqu’au printemps dernier on n’avait
pas vu un jeune homme plus gai et plus énamouré
de la vie.

Les paysans ’adoraient presque autant qu’ils
haissaient M"® Aurore, qui était fiére et hautaine.

Cependant, depuis quelques mois, un
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revirement presque subit s’¢tait operé chez
Lucien.

Sa gaieté¢ s’¢tait subitement changée en
melancolie, son ardent amour de la chasse avait
paru faire place a des préoccupations plus graves.

Il s’était montré plus froid, plus réservé avec
sa cousine, jusque-la compagne inséparable de
ses plaisirs.

Aurore, a qui tout le monde parlait d’amour,
en avait conclu que Lucien devenait homme, que
sa beauté souveraine I’impressionnait au plus
haut point et qu’il ’aimait avec passion. La jeune
comtesse des Mazures aurait volontiers, du reste,
jou¢ avec cet amour comme un chat avec une
SOuris.

Résignée des longtemps a devenir la femme de
Lucien, mais habituée a le voir plier devant elle,
elle le tenait en médiocre estime, le jugeait faible
et naif, et se promettait de le réduire au servage le
plus complet le lendemain de leur mariage.

On comprendra donc ais€ément quel avait éte
son ¢tonnement en voyant Lucien lui résister tout
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a coup.
L’esclave osait se révolter et lui parler haut.

La colere qui avait sur-le-champ envahi le
coeur de M"™ Aurore parut d’un bon augure a
MM. de Beaulieu et de Valognes. C’¢taient deux
petits hobereaux des environs, trés amoureux tous
les deux de M'" Aurore, et qui saisissaient
volontiers 1’occasion de briller aux deépens de
Lucien.

Le plus intelligent des deux, la plus forte téte,
comme [’on dirait de nos jours, était, sans
contredit, le chevalier Michel de Valognes.

C’etait un grand gargon taillé en Hercule, aux
cheveux rouges, au visage flegmatique, a 1’ceil
bleu sans chaleur.

Le beau sang-froid qu’il avait toujours a son
service faisait de lui un tireur remarquable, et ce
mérite lui avait valu I’amitié de Lucien.

Aprés le départ de ce dernier, M" Aurore,
rouge de honte et de dépit, avait pouss€¢ son
cheval en avant, le fouettant d’une main
fiévreuse, si bien que le noble animal, irrit¢ de
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cette injuste correction, €tait parti a fond de train,
laissant bien loin derriere lui les honnétes
percherons des deux gentilshommes de province,
que leurs cavaliers €peronnaient cependant sans
relache.

— Ma foi ! mon cher, dit alors le chevalier en
se tournant a demi sur sa selle, la comtesse finira
bien par s’arréter, du moins je 1’imagine ; mais
vouloir la suivre est folie, car nos chevaux sont
¢puises.

— Cela est vrai, dit M. de Beaulieu.

— Et puisqu’elle nous laisse seuls, si vous
voulez, nous allons en profiter.

— Comment I’entendez-vous ?
— Nous allons causer.

— Ah! fit M. de Beaulieu, qui ne comprenait
pas encore.

Le chevalier reprit :
— Jouons cartes sur table, baron.
— Je ne demande pas mieux.

— Vous étes amoureux de la comtesse ?
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— Amoureux fou, chevalier.
— C’est comme moi, baron.

— Ah! fit M. de Beaulieu en regardant de
travers son compagnon.

— Eh bien ! écoutez-moi, baron, au lieu de me
faire ces vilains yeux. Je gage que nous allons
nous entendre.

— Comment cela ?

— Ecoutez-mo1i bien. Vous pas plus que moi
n’avions, il y a une heure, la moindre chance
d’étre écoutés.

— Vous croyez ?

— J’en suis sur.

— Et maintenant ?

— Attendez donc, et suivez mon raisonnement.
— Parlez...

— Votre baronnie est fort hypothéquée, et il en
faudrait bien une douzaine pour produire le
revenu de Beaurepaire.

— Je ne dis pas non.
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—Je ne suis pas riche non plus, poursuivit
Michel de Valognes, et nous ne pourrions guecre
lutter... Cependant, en nous entendant bien... en
nous liguant...

— Que voulez-vous dire ?

—Je crois que nous pourrions brouiller
M Aurore et son cousin... mais 13... les brouiller
a tout jamais.

—Bon !
— Ce qui ferait la partie belle.

—Qui, dit M. de Beaulieu, mais elle ne
pourrait nous €pouser tous les deux...

— J’avais prévu cette observation.
— Ah ! vraiment ?

— Et je vais vous répondre. Ruinons d’abord
les esperances de Lucien.

— Et puis ?
— Et puis, dame ! chacun pour soi.

— Au fait, dit M. de Beaulicu, vous avez
raison. Mais...
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— Mais quoi ?

— Comment croyez-vous a ce résultat ?
— Lucien est amoureux.

— De sa cousine, parbleu !

— Non.

A cette breve réponse, le baron fit un véritable
soubresaut sur sa selle.

— Et de qui donc ? fit-il.

— Avez-vous jamais rodé aux environs du
couvent ?

—J’y suis allé vingt fois en ma vie pour le
moins.

— Alors vous connaissez Dagobert ?
— Parbleu ! Il m’a souvent ferré mon cheval.

— Avez-vous remarqué quelquefois au fond de
la forge une jeune fille... une petite paysanne, une
orpheline, dont Dagobert est le parrain et qu’il a
adoptée.

— Ma foi, oui, dit M. de Beaulieu. C’est méme
une fort jolie fille. Eh bien ?
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— Eh bien ! Lucien en est amoureux.
— Plaisantez-vous ?

— Non, de par Dieu !

— Et sa cousine 1’ignore ?

— Absolument. Aussi, si vous le voulez, nous
le lui apprendrons des ce soir. Je connais la belle
comtesse. Elle est fiere, hautaine, implacable.
Elle ressentira pour son cousin une subite et
insurmontable aversion.

— Bah ! les parents arrangeront cela tot ou tard.

— Vous vous trompez... Aurore est maitresse
absolue de ses volontes et de sa main.

— Dieu vous entende ! soupira le baron.

Comme 1ils parlaient ainsi, ils venaient de
sortir des terres labourées au milieu desquelles la
jeune amazone avait cherché¢ son chemin et
qu’une ¢troite bande de bois séparait de la route.
La route, si I’on peut appeler ainsi une voie
boueuse et défoncée, était de 1’autre coté de la
lisiere du bois, et les deux jeunes gens apercurent
M Aurore qui les attendait au milieu.
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— Je vous demande pardon, messieurs, leur dit-
elle ; je devrais me souvenir que mon cheval va
plus vite que les votres.

— Cheére comtesse, dit le chevalier, nous avons
essay¢ vainement de vous rejoindre.

— Aussi, je vous ai attendus. Savez-vous par
ou ont passé¢ les chiens ?

— Mais, dit le chevalier, La Branche les a
couplés, d’apres 1’ordre de son maitre. Il a mis le
cerf en travers de son cheval et il a gagné
probablement la route des Trois-Thomas qui
mene en droite ligne a Beaurepaire.

— Et Lucien ?

Le chevalier eut un mauvais sourire.

— Ce chemin-1a est trop court pour lui, dit-il.
— Hein ? fit ’amazone.

— Pour s’en retourner a Beaurepaire, le comte
en connait un autre plus long, mais plus agréable.

— Que voulez-vous dire, chevalier ?

—Oh! comtesse, fit M. de Beaulieu, en
souriant, Michel est une mauvaise langue... ne
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I’écoutez pas.
La jeune fille froncait les sourcils.

— Messieurs, dit-elle, je n’ai jamais pu deviner
les €nigmes, et je vous prie, chevalier, de vous
expliquer plus nettement. Quel est le chemin dont
vous parlez ?

— Celui du couvent, comtesse !

— Comment ! non seulement il est philosophe,
mais 1l est dévot aussi ? dit Aurore avec un
sourire dédaigneux.

— Ce n’est pas tout a fait cela.
— Qu’est-ce donc ?

—1Il y a un excellent forgeron a la porte du
couvent.

— Ah ! son cheval est donc déferré ?
— Il se déferre trés souvent, comtesse.
— Je ne vous comprends pas, chevalier.

— Dagobert, le forgeron, a une jolie filleule,
comtesse.

Cette fois M" Aurore palit; tout son sang
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afflua a son cceur, et elle regarda le chevalier
avec des yeux effarés.

— Plaisantez-vous donc, monsieur ? dit-elle.

— Non, comtesse, Lucien, notre ami, votre
cousin... votre... fiance€... est amoureux d’une
petite paysanne que dans la contrée 1’on appelle
la Pupille des moines.

M" Aurore eut un cri étouffé.

Sa fierté patricienne se révolta, son visage pale
s’empourpra, son ceil eut une gerbe d’éclairs.

— Ah'! je vous jure bien, messieurs, dit-elle,
que si pareille chose ¢tait vraie, je ne serais
jamais comtesse des Mazures !

— Cela est vrai, madame, dit le chevalier, et je
vous en donnerai la preuve.

— Quand ? fit I’altiere jeune fille.
— Quand vous voudrez.
— Eh bien ! tout de suite, alors, dit-elle.

Et son visage exprima une telle indignation
que les deux rivaux de Lucien sentirent une
douce joie pénétrer dans leur cceur.
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Pendant ce temps, en effet, le comte Lucien
des Mazures, que cette singulicre altercation avec
sa cousine et les deux gentilshommes avait
quelque peu ému, s’en allait par la Cour-Dieu.

Il prit une ligne de forét transversale qu’on
appelait la route des Trois-Thomas, trouva un
faux chemin vers le milieu et poussa son cheval
sous bois.

Mais il n’avait pas fait cent pas a travers les
broussailles, qu’il entendit courir derriere lui.

Il se retourna et reconnut Benoit, qu’il avait
perdu de vue il y avait environ une heure, lorsque
le cerf avait pris la plaine.

Benoit arrivait en bondissant, selon son
habitude.

— D’0ou sors-tu donc ? lui demanda Lucien.

— Ah ! monsieur le comte, répondit le bossu,
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vous pensez bien que je ne veux pas me faire
¢charper par les gens de Sully.

— Comment cela ?

— S’1ls savaient que j’¢tais avec vous et
M" Aurore, ils me feraient un mauvais parti.

— Et pourquoi ¢a ?

— Mais, dame ! parce qu’ils en veulent a
M Aurore.

— Ah'! et a moi aussi ?

— Oh non ! monsieur le comte, dit vivement
Benoit, pas a vous, je vous jure.

— Et pourquoi en veut-on a ma cousine ?

—Parce qu’elle est dure au pauvre monde.
Aussi voyez-vous, monsieur le comte, poursuivit
Benoit, quand vous chasserez seul, vous pouvez
compter sur moi, si vous avez besoin d’un coup
de main; mais quand vous chasserez avec
M" Aurore, non.

L’enfant parlait avec une brutale franchise.

— Alors, dit Lucien qui avait mis son cheval au
pas et s’appuyait sur le pommeau de sa selle, j’ai
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bien fait d’intervenir tout a I’heure ?

— C’est-a-dire, monsieur le comte, répondit
Benoit, que vous avez évité de grands malheurs,
peut-Eétre.

— Vraiment ? fit Lucien.

— L’homme que vous avez sauvé du fouet du
piqueur se nomme Jacques Brizou ; et Jacques
Brizou disait ’autre dimanche au cabaret, de
Sully qu’il faudrait en finir avec les seigneurs de
la Billardiere un jour ou I’autre.

— Qu’entendait-il donc par 1a ?
— Il entendait qu’on mettrait le feu au chateau.

Lucien ne s’indigna pas; i1l demeura tout
pensif et courba la téte.

Benoit avait fait sa petite confidence, et il
n’avait plus rien a dire.

Tous deux arriverent a cette clairiere dans
laquelle le cerf avait fait un brusque retour.

— Adieu, monsieur Lucien, dit alors le bossu.
— Tu me quittes ?

— C’est-a-dire que je vas rentrer en forét.
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— Tu ne viens pas jusqu’a la Cour-Dieu ?

— Oh ! ben je m’en vas aller avec vous jusqu’a
la Cour-Dieu.

Et Benoit eut un malin sourire sur ses levres
minces.

— Car, 1l n’y a pas a dire, fit-il, faut que vous
preniez ce chemin-la...

Lucien fit un mouvement brusque sur sa selle.

— Mais, poursuivit Benoit, n’oubliez pas mes
conseils, monsieur, ne vous frottez pas a
Dagobert.

— Vraiment ! dit Lucien, qui s’efforca de
sourire, je ne sais pas ce que tu veux dire avec ton
Dagobert.

— Suffit ! je m’entends !

La clairiere était coupée par un large fosse
creuse pour 1’écoulement des eaux.

Benoit le franchit d’un bond.

Quant a Lucien, il fut obligé de rassembler son
cheval et de le faire sauter.

Alors Benoit s’écria :

108



— Ah! décidément, monsieur Lucien, vous
avez une seule chance, et vous ne voudriez point
passer par la Cour-Dieu, qu’il faudrait y aller
maintenant.

— Pourquoi donc ?

— Mais parce que votre cheval est deferre d’un
pied.

— Lequel ?
— Le pied montoir du devant.

— Ah! c’est juste, fit Lucien, qui s’apercut
alors que son cheval boitait légerement.

Lucien et Benoit prirent alors a travers champs
pour arriver a la forge.

Par extraordinaire, aucun filet de fumée ne
s’¢levait au-dessus du toit, le feu paraissait €teint.

— Faut que Dagobert n’y soit pas, dit Benoit
dont le malicieux sourire reparut.

— Tu crois ?
— A moins qu’il ne travaille dans le couvent.
— Ah'!
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— Sans cela nous entendrions son marteau
d’ici.

Et, en effet, Lucien et Benoit arrivérent a la
porte de la forge, dont un des volets était fermée.

— Hé, Dagobert ? cria Benoit.

Dagobert ne répondit pas.

Mais Lucien sentit tout a coup son cceur battre
a outrance, car la fenétre de la chambre
supérieure s’ouvrit, et une créature idéale de
beauté s’y montra, disant :

— Mon parrain n’y est pas.

C’était mam’zelle Jeanne, la jeune fille
mystérieuse, sur laquelle le forgeron veillait
comme un dragon sur un trésor, et qu’on appelait
dans la contrée la Pupille des moines.

Elle apercut Lucien, qui avait
respectueusement O0té son chapeau, et un léger
incarnat colora son front et ses joues.

—Ou est donc Dagobert, mam’zelle ? dit
Benoit.

— Avez-vous besoin de lui ?
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— Oui, dit Lucien, mon cheval est déferré.

— Il se déferre souvent, votre cheval, monsieur,
répondit-elle avec un sourire mutin.

A son tour Lucien se sentit rougir.

— Alors, reprit Benoit, qui vint au secours du
questionneur, Dagobert n’y est pas ?

—1I1 est au couvent, répondit Jeanne. Dom
Jérome I’a fait demander.

— Alors, fit Lucien, je vais I’attendre.

Mamzelle Jeanne referma la fenétre et disparut
un moment ; mais le bruit de son pas léger se fit
bientot entendre dans ’escalier.

Elle descendit dans la forge, et, entrebaillant la
porte, elle dit a Lucien :

— Entrez vous chauffer, monsieur, car vous
devez avoir froid, le temps est dur.

En méme temps ses petites mains blanches
saisirent la corde du soufflet gigantesque et le
mirent en mouvement.

Puis, avec une pince de fer, elle remua le
charbon couvert de cendres et bientot le charbon
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s’alluma.

Lucien avait, attaché son cheval a la porte, et,
assis sur I’enclume, il causait avec la jolie filleule
de Dagobert, peu press¢ de voir arriver le
forgeron.

Benoit le bossu les contempla et murmura a
part lui :

— Ils sont pourtant bien gentils tous les deux.
On dirait qu’ils sont faits I’un pour ’autre.
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Pénétrons maintenant a 1’intérieur du couvent,
et voyons pourquoi dom Jerome avait fait venir
Dagobert.

Le prieur ¢tait malade.

Vert et robuste jusque-la, il s’était senti tout a
coup atteint d’un mal inconnu, mystérieux, qui se
traduisait par wune sorte d’anéantissement
physique et moral.

Vers quatre heures du soir, un moine était
venu chercher Dagobert.

—Sa Grace, lui avait-il dit, est souffrante
encore plus que de coutume aujourd’hui, et elle
vous mande aupres d’elle, ayant d’importantes
choses a vous dire.

Dagobert avait suivi le moine.

Il avait trouvé dom Jérome assis dans sa
cellule, aupres de la fenétre qui donnait sur le
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préau, suivant d’un ceil mélancolique un dernier
rayon de soleil qui tremblotait au-dessus des toits.

Le prieur fit signe au moine de le laisser seul
avec Dagobert.

— Votre Grace est donc plus souffrante
aujourd’hui ? dit le forgeron.

— Je me sens plus faible, répondit dom Jérome.
Cependant, je connais mon mal, et sais bien que
je ne suis pas en danger de mort.

— Ah ! dit le forgeron qui eut un accent de joie.

—Je t’ai fait venir, mon gargon ! poursuivit
dom Jerome, parce que je veux causer avec toi de
choses tres importantes. Assieds-toi.

Dagobert, qui s’¢tait tenu debout jusque-la,
obéit.

—Tu devines, n’est-ce pas, qu’il s’agit de
Jeanne ?

— Oui, fit le forgeron d’un signe de téte.

Et il attendit.

— Le mal dont je souffre, reprit dom Jérome,
est une fievre lente que j’ai gagnée pendant ma
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jeunesse dans les pays lointains, au temps ou
j’étais soldat.

Durant de longues années, ce mal m’avait
laiss€ en repos.

Une fois cependant, 1l y a quinze ou vingt ans,
un de ses retours m’atteignit. J’ai méme ¢&té
malade pendant plus de six mois.

Pourtant, mon ami, si je dois mourir, ce ne
sera pas du mal dont je souffre, et j’ai la ferme
esperance de vivre longtemps encore pour le
service de Dieu, la prospérit¢ de mon couvent et
le bonheur de I’enfant qui nous ont été confiée.

Dagobert leva sur le moine un regard anxieux.

— C’est pour te parler d’elle, poursuivit dom
Jérdme, que je t’ai fait venir. Quel age a-t-elle
maintenant ?

— Environ dix-sept ans, répondit le forgeron.

—Nous avons donc encore trois anne€es a
attendre pour nous conformer aux volontés de
mon pauvre ami, murmura dom JérOme comme
se parlant a lui-méme.

Mais Dagobert ’entendit et le regarda d’un air
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respectueusement interrogateur.

—Trois ans! reprit dom Jérome, c’est
quelquefois trois siecles !

Peut-on savoir ce qui se passera d’ici a trois
ans ?

Voila sept ans qu’il est parti, continua-t-il,
faisant allusion au gentilhomme qui avait laissé¢
Jeanne a Dagobert.

Helas ! puisqu’il n’est pas revenu, c’est qu’il
est mort. A quoi bon alors attendre plus
longtemps ?

Il faut donc nous préparer a un grand voyage,
mon ami.

— Je suis prét a suivre Votre Grace au bout du
monde, répondit Dagobert.

— Non pas au bout du monde, mais a Paris,
reprit dom JérOome.

Tu le sais, un prieur-abbé ne peut quitter son
couvent sans la double autorisation de son
supérieur et de I’évéque de son diocese.

J’ai fait cette demande, et je pense qu’elle me
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sera accordée.

Dans un mois, si je ne me trompe pas sur mon
mal, mes forces commenceront a revenir, et je
pourral me mettre en route.

— Et nous emmeénerons la demoiselle ? dit
Dagobert.

— Sans doute. Nous irons chercher sa fortune
d’abord et ensuite...

Dagobert tressaillit, car dom Jérome s’était
subitement arrété.

— Ensuite ? dit le forgeron dont la voix s’altéra
légerement.

Dom Jérome était devenu tout réveur :

— Jeanne, dit-il enfin, est une fille de grande
naissance, et elle sera certainement fort riche.

— Ah'! fit le pauvre Dagobert.

— Il ne manquera pas de beaux gentilshommes
loyaux et braves qui se disputeront sa main... car
il faudra songer a la marier, mon ami, a lui
trouver un protecteur digne d’elle...

—Sans doute, fit Dagobert d’une voix
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¢tranglee.

— Et dis-moi, continua dom Jérome, ne vois-tu
pas de¢ja roder, par-ci par-la, a Dentour du
couvent, de jeunes et brillants cavaliers qui, sous
prétexte de chasser ou de te faire ferrer leurs
chevaux...

Dagobert tressaillit et un nuage passa sur son
front.

—Pourquoi te troubles-tu ? demanda dom
Jérome avec €tonnement.

Quelques gouttes de sueur venaient au front de
Dagobert.

— Votre Grace a raison, dit-il enfin, plus d’un
gentilhomme vient réder autour de ma forge,
moins pour faire ferrer son cheval que pour
regarder la demoiselle... Un surtout...

— Ah'! fit dom Jéroéme, un surtout ?
— Oui, monseigneur.

— Jeune ?

— Vingt ans.

— Beau ?
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— Oui, dit encore Dagobert.

— Riche, sans doute ?

—Je le crois.

— Et noble ?

— On Pappelle le comte des Mazures.

Ce fut un coup de théatre. Dom Jérome se leva
de son fauteuil ou le mal le clouait ; il se leva
violemment, D’ceil en feu, et une indignation
subite €clata sur son visage, qui retrouva en ce
moment toute sa virilité¢ d’autrefois.

— Quel nom as-tu prononcé la ? s’écria-t-il.

—Le comte des Mazures, répeta Dagobert
stupéfait.

— Oh ! le misérable ! dit dom Jérome.

Cette ¢épithete ¢était tellement en désaccord

avec la réputation dont Lucien jouissait dans la
contrée, que Dagobert protesta tout court.

— Il est impossible, dit-il que Votre Grace ne
fasse pas quelque meéprise. Le comte Lucien des
Mazures est un jeune homme doux et bon que
tout le monde aime, et pour qui I’on se ferait tuer
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volontiers.

Et Dagobert, dans sa rude franchise, se mit a
faire 1’¢loge de Lucien, a raconter tout ce qu’il
savait de son caractére, de ses moeurs, de ses
habitudes, ajoutant d’une voix émue :

— Certes, monseigneur, hier encore, si vous
m’aviez dit: La demoiselle sera riche autant
qu’elle est noble et, 1l lui faut chercher un époux,
J’aurais répondu : Celui qui aime et qui est
digne d’elle...

— Il I’aime ! exclama dom Jérome.
— Je le crois, balbutia Dagobert.

— Mais ou I’a-t-11 vue ? ou 1’a-t-1l rencontrée ?
demanda dom JérOme avec une animation
croissante.

— Eh ! monseigneur, répondit Dagobert, quand
je travaille et que je suis tout seul, la demoiselle
descend de sa chambre ; elle vient s’asseoir dans
un coin de la forge, elle jase avec moi comme un
petit merle, et ¢a n’est pas d’aujourd’hui, comme
vous pensez bien, car voila sept années qu’elle vit
sous mon toit.
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— Apres ? apres ? fit dom Jérome d’une voix
pleine d’angoisse.

—Dame ! un jour, il y a six mois de cela, un
jeune homme est venu faire ferrer son cheval.
C’¢était M. Lucien. La demoiselle ¢€tait dans la
forge. Ils se sont vus, ils ont causé€. Puis, le jeune
homme est revenu quinze jours apres, puis encore
la semaine qui a suivi... Que voulez-vous que j’y
fasse ?

— Rien, dit dom Jérome.

Puis, apres un moment de silence :

— Maintenant, dit-il, écoute-moi bien.
— Oui, monseigneur.

—Tu n’es qu’un paysan et un forgeron, mon
pauvre Dagobert, mais tu es un honnéte homme.

— Ca, je m’en vante.

— Un abime creusé par les préjuges sociaux
existe entre toi et Jeanne...

Dagobert ne répondit pas.

— Eh bien ! poursuivit dom Jérome, j’aimerais
mieux la voir devenir la femme de Dagobert le
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forgeron que celle du comte des Mazures.
— Mais..., balbutia Dagobert frémissant.

— Toute cette race a du sang sur les mains,
acheva dom Jérome, avec un accent d’horreur.

Et comme Dagobert jetait un cri, le moine
reprit :

—J’ai quitt¢ ce monde, j’ai offert a Dieu ce
qu’il me laissait de vie, je suis devenu prétre, et
un prétre ne doit avoir que des sentiments
d’indulgence, d’amour et de charité. Eh bien !
malgré moi, en t’écoutant, je sens le vieil homme
reparaitre en moi et parler plus haut que le prétre.

» Dagobert, Dagobert ! écoute-moi, continua
dom Jérome d’une voix fiévreuse, la demoiselle
n’est plus en sireté chez toi. Si le comte des
Mazures y revient, et dusses-tu lui fendre la téte
avec ton marteau...

— Ah ! monseigneur, dit Dagobert, je vous jure
que ce mot-la me suffit.

Dom Jérome joignit les mains.

— Mon Dieu ! murmura-t-il, rendez-moi donc
un peu de force ; faites que, pour la dernicre fois
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de ma vie, je puisse encore monter a cheval et
aller a Paris. Apres, mon Dieu, quand j’aurai
rempli la promesse faite a mon vieux frere
d’armes, je reviendrai m’ensevelir ici.

Dagobert le regardait toujours, et une angoisse
indicible lui serrait le coeur.

— Qu’as-tu fait de la bague ? lui demanda dom
Jérome ?

— La voila, répondit Dagobert.

Et il tendit sa main gauche, a 1’annulaire de
laquelle il avait passé le joyau. Mais au premier
coup d’ceil, ce n’était plus un anneau d’or. C’¢tait
une bague de fer bruni. Et comme dom Jérome
lui en témoignait sa surprise :

— Le meilleur moyen de ne jamais la perdre,
dit-1l, ¢tait de la mettre a mon doigt. Seulement,
un pauvre diable comme moi, ayant un anneau
d’or, elt attiré I’attention et éveillé la curiosité. Je
a1 laissée noircir dans ma forge et une couche
de fumée couvre les armoiries.

Dom Jérome fit un signe de téte pour
approuver ce qu’avait fait Dagobert.
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— Maintenant, lui dit-il, tu m’as entendu et
compris, n’est-ce pas ?

— Oui, monseigneur.

—Dans un mois au plus tard, nous nous
mettrons en route.

— Oui, monseigneur.
— Et d’ici 1a veille sur Jeanne.
— Oh ! comptez sur moi.

Et D’eil de Dagobert eut un ¢clair de
dévouement et de fidélite.

Le forgeron s’en alla.

Comme 1l arrivait a la grille du couvent, le
frere portier lui dit :

— On a besoin de toi, Dagobert.
—Oucela ?

— A la forge.

Le cceur de Dagobert se prit a battre.

Quand il fut hors du couvent, il vit un cheval
attach¢ a la devanture de la forge.

Un homme ¢était aupres.
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Dagobert reconnut Benoit le bossu et le cheval
de Lucien.

Alors, la haine au front, il entra brusquement
dans la forge.

Lucien ¢était assis aupres de Jeanne
rougissante.
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V1

Rejoignons maintenant la comtesse Aurore
que nous avons laissée en compagnie du baron
Nestor de Beaulieu et du chevalier Michel de
Valognes, sur la route de Sully-la-Chapelle.

Pale et frémissante de colére, Aurore
demandait au chevalier la preuve de ce qu’il
avangait.

Le chevalier avait répondu :

— Cette preuve, je suis prét a vous la donner,
comtesse.

— Sur-le-champ ?
— Sur-le-champ.

— Alors, dit Ialtiere jeune fille, parlez, je vous
ecoute.

— Ce n’est point une parole, ¢’est un fait qui
sera ma réponse, dit le chevalier.
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— Un fait ?
— Ouil.
— Expliquez-vous, monsieur !

— Comtesse, reprit M. de Valognes, si vous
voyiez Lucien entrer a la forge de la Cour-Dieu
seriez-vous convaincue ?

— Qui et non.
— Ah'!

— Sans doute, reprit Aurore. Il peut bien se
faire qu’en effet le cheval de Lucien soit déferré.

— Mais si, tandis que le forgeron ajustera le fer
et posera le pied du cheval, si vous voyiez Lucien
assis dans la forge, causant avec la donzelle et lui
faisant les doux yeux...

—Oh'! alors, je ne douterais plus, répondit
Aurore, dont les yeux étaient pleins d’€clairs.

— C’est 1a précisément, ce que je veux vous
montrer.

La comtesse Aurore avait déja tourné bride et
elle galopait dans la direction de la Cour-Dieu.

— Ah! ¢a, mon cher, dit alors le baron qui
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avait rang¢ son cheval téte a téte de celui du
chevalier, vous étes donc, bien sir de votre fait ?

— Tres sur.

— Vous croyez que le cheval de Lucien est
deferré ?

— Je n’en sais rien, mais je suis certain qu’il est
a la forge.

— Dieu vous entende !

— D’ailleurs, dit le chevalier, qui ne risque
rien, n’a rien.

Bientot il ne fut plus possible de trotter, et, peu
apres, le chevalier s’arréta et dit :

— I1 faut laisser nos chevaux ici.
La comtesse mit pied a terre.

Enfin, il arriva le premier a la lisiere du bois,
et se retournant il dit a Aurore :

— Voyez, comtesse.

Aurore s’approcha, et, appuyée a un tronc
d’arbre, elle wvit distinctement, aux dernicres
clartés du jour, le cheval de Lucien attach¢ a la
porte de la forge, dont elle était séparée par une
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distance, d’a peine cent pas.

La forge ne fonctionnait pas. Dagobert ¢&tait
encore au couvent.

Cependant Aurore crut voir confuseément un
homme et une femme assis dans la forge.

— Oh ! nous avons le temps, dit le chevalier ; 1l
n’est pas pres de partir. Attendons la nuit.

En novembre, la nuit arrive rapidement et tout
d’un coup.

Il n’y avait pas dix minutes que la comtesse et
ses compagnons ¢taient cachés derricre les
derniers arbres de la forét que les dernicres lueurs
du crépuscule s’¢teignirent.

Alors la forge s’¢claira, et la comtesse put voir
distinctement ce qui se passait a I’intérieur.

Tandis que Benoit le bossu se tenait
respectueusement a I’exterieur, aupres du cheval,
Lucien ¢tait assis aupres de la jeune fille et
causait avec elle.

La comtesse sentit tout son sang affluer a son
ceeur, et ses doigts crispés se mirent a froisser le
manche de sa cravache.
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—Eh bien! dit le chevalier, doutez-vous
encore maintenant ?

— Non, non, dit-elle avec un accent de haine ;
mais je me vengerai cruellement... soyez
tranquille !

— Comtesse, dit a son tour M. de Beaulieu,
maintenant que vous avez vu, je Crois que nous
ferions bien de rejoindre nos chevaux.

— Non, dit-elle d’un ton impérieux, je veux
VOir encore... j€ veux voir jusqu’au bout.

Ce fut en ce moment-la que Dagobert sortit du
couvent, chancela a la vue du cheval de Lucien,
sentit un nuage passer sur son front, puis entra
dans la forge comme un ouragan.

A sa vue, Jeanne rougit plus encore... Quant a
Lucien, il palit Iégerement et se leva avec une
certaine vivacite.

— Mon bon Dagobert, dit-il, voici plus d’une
heure que je t’attends... j’ai encore besoin de tes
services.

La physionomie ouverte du jeune homme, son
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accent un peu ¢ému bouleverserent Dagobert.

— Monsieur le comte, dit-il, je n’ai plus de
fers, et il est trop tard pour en forger un.

— Ah'! fit le jeune homme avec indifférence.
— Mais, poursuivit Dagobert, il y a a Sully un
excellent maréchal, et qui est mieux outillé que

moi. C’est a une lieue d’ici. Passez-y. Ca ne vous
deétournera pas beaucoup.

La voix de Dagobert tremblait tandis qu’il
parlait ainsi, et Lucien qui, en toute autre
circonstance, se fit étonné peut-€tre, Lucien
baissait la téte.

— A propos, monsieur le comte, dit encore
Dagobert, puisque je vous trouve, je vais vous
faire une commission.

— A moi ?

— Une commission que j’ai pour vous, répeta
Dagobert.

Et il fit un pas vers la porte.

Ce que voyant, Jeanne, qui ¢&tait, toute
tremblante aussi, comprit que Dagobert ne
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voulait pas parler devant elle, et elle se dirigea en
toute hate vers 1’escalier.

Dagobert la suivit des yeux.

Mais, quand elle eut disparu, il revint vers
Lucien qui ¢€tait pale d’émotion.

— Monsieur le comte, lui dit-il, ce n’est pas
précisément une commission que j’ai a vous
faire.

— Ah ! qu’est-ce a dire ?

— C’est un bon conseil que j’ai a vous donner.
La fierté aristocratique de Lucien se révolta.
— Par exemple ! dit-1l, voila qui est curieux.

— Curieux ou non, dit Dagobert, 1l faudra que
vous m’écoutiez, monsieur le comte.

Le forgeron avait dans la voix un accent
d’autorité¢ qui domina un instant le jeune homme.

— Voyons, dit-il, je t’écoute, Dagobert.

— Vous avez un mauvais cheval, monsieur le
comte.

— Tu crois ?
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— Et vous feriez bien d’en changer.
— Pourquoi ?

— Parce qu’il use trop de fers.
Lucien se redressa.

— C’est-a-dire, fit-1l, que tu trouves peut-Etre
que je viens trop souvent ici ?

— Je ne voulais pas vous le dire, monsieur le
comte.

Le forgeron, en parlant ainsi, ¢vitait de
regarder Lucien en face.

Mais le jeune homme I’entendit et reprit d’une
voix ferme :

— Ecoute-moi, Dagobert, je suis jeune, je suis
noble, je suis riche...

— Je sais tout cela, monsieur le comte.
— Et j’aime ta filleule.

Dagobert dit encore :

— Je le sais.

—Je ne suis pas de mon siccle, poursuivit
Lucien. Je méprise les préjugés de ma caste. Je
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veux e€pouser la femme que j’aime.
Dagobert ne répondit pas.

— Autant te dire cela aujourd’hui que demain,
continua le jeune homme. Veux-tu que je fasse ta
filleule comtesse ?

Il s’attendait a voir tomber Dagobert a ses
genoux. Il n’en fut rien.

Le forgeron, tandis que Lucien parlait, s’était
appuy¢ a son enclume et, machinalement, il avait
saisl son marteau.

Aux derniers mots de Lucien, il s’empara de
cet outil formidable et le fit pirouetter au-dessus
de sa téte.

— Monsieur le comte, dit-il, écoutez-moi bien,
ma filleule n’est pas faite pour vous. Je ne suis
qu’un pauvre forgeron et vous &tes un grand
seigneur ; mais je suis dans ma maison comme
mon pere y €tait avant moi, mais je ne suis point
votre vassal et je ne vous dois point obéissance.
Je vous prie... et je vous défends au besoin de
remettre jamais les pieds ici.

— Dagobert.
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— C’est mon dernier mot, dit le forgeron.

Et brandissant toujours son marteau, il ajouta
d’une voix sourde et sans éclats :

— Monsieur le comte, vous m’avez entendu. Je
vous jure que si vous insistiez pour rester, tout
noble que vous étes et tout manant que je suis, je
vous assommerais !...

Il avait dit cela a voix basse, s1 basse méme
que Jeanne, qui cependant était aux aguets dans
sa chambre, n’avait rien entendu.

— Sortez ! ajouta-t-il.
Lucien était pale de colere et de honte.
Il ne bougeait pas.

— Mais partez donc ! répéta le forgeron, qui
décrivit un moulinet terrible avec son marteau au-
dessus de sa téte.
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VII

Lucien ¢tait gentilhomme : il avait 1’orgueil de
caste.

Il sentit donc, aux menaces de Dagobert, le
rouge de la honte lui monter au visage, et il porta
la main a son couteau de chasse, qui remplagait
en ce moment son €pee.

Dagobert eut un éblouissement.

Avant que Lucien elit dégainé, le forgeron
avait jet¢ son marteau, fait un bond sur le
gentilhomme et [’avait saisi par le milieu du
corps.

On le sait, Dagobert ¢était d’une force
herculéenne et proportionnée a sa haute taille.

On disait volontiers dans le pays: « Fort
comme Dagobert. »

Il appréhenda donc Lucien des Mazures a la
taille, I’enleva de terre comme il et fait du plus
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petit de ses marteaux, et le serra si fort que le
jeune homme en perdit la respiration et ne put
crier.

Sortir de la forge, placer Lucien sur son
cheval, lui mettre la bride a la main, en lui
disant :

— Mais allez-vous en donc ? fut pour le
forgeron I’histoire de dix secondes.

Ahuri, meurtri, sans voix, sans haleine, Lucien
se trouva donc en selle avant d’étre revenu de sa
stupeur.

Benoit le bossu, ¢pouvanté du visage
bouleversé de Dagobert, se mit a lacher le cheval,
sur la croupe duquel, en méme temps qu’il plagait
Lucien en selle, le forgeron appliqua une claque
vigoureuse qui produisit ’effet d’un coup de
fouet.

Le cheval, qui ¢tait chatouilleux, se cabra a
demi et bondit en avant.

La necessité¢ de conserver I’équilibre forga
Lucien de prendre son assiette ordinaire, et il se
trouva a trente pas de la forge, avant d’avoir
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méme pu tirer son couteau de chasse.

Dagobert était déja rentré dans la forge et il en
fermait la porte.

Alors un sentiment de rage indeéfinissable
s’empara de Lucien. Malgré Benoit, qui lui
disait :

— 11 faut vous en aller, monsieur le comte.

Malgré le sentiment de son impuissance,
Lucien ¢tait tellement furieux qu’il fit faire volte-
face a son cheval et revint vers la forge, en
disant :

— Manant, tu ne périras que de ma main.
Dagobert avait ferme sa porte.

Une porte de chéne, toute parsemée de gros
boutons et derricre laquelle s’arc-boutaient a
I’intérieur deux belles barres de fer.

Néanmoins le jeune homme hors de lui se mit
a frapper du pommeau de son couteau de chasse
en criant :

— Ouvre, misérable, ouvre ! ou je te ferai perir
sous le baton.
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Ce ne fut pas la porte qui s’ouvrit, mais une
fenétre.

La fenétre de la chambre de Jeanne.

La jeune fille s’y montra et d’une voix
désolée, elle cria a Lucien :

— Monsieur le comte, au nom du ciel, allez-
vous en et n’exasperez pas mon parrain.

— Non, mademoiselle, répondit Lucien avec
emportement, votre parrain m’a outragé, alors
que je lui disais que je vous aime... et que je
voulais...

Jeanne n’en entendit pas davantage.

Toute rouge et toute confuse, elle avait
refermé précipitamment la fenétre.

Mais, au méme instant, une autre fenétre
s’¢tait ouverte.

La fenétre de la chambre de Dagobert.
Et le forgeron cria a Lucien :

— Monsieur le comte, vous n’€tes pas dans
votre bon sens. Allez-vous en.

— Je te ferai périr sous le baton ! répéta Lucien
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hors de lui ; je mettrai le feu a ta maison...

—C’est vous qui avez le feu dans la téte,
répliqua Dagobert, et je vais vous €teindre.

— Gare la-dessous, monsieur Lucien! cria
Benoit le bossu, qui vit Dagobert disparaitre un
moment, puis revenir a la fenétre un broc de terre
a la main.

Mais Lucien n’eut pas le temps de se garer.

Le broc ¢tait plein d’eau, et son contenu, verse
par les mains de Dagobert, tomba comme une
douche salutaire sur la téte échauffée du noble
comte.

Lucien se calma presque subitement.

Il jeta un cr1 d’étonnement plutdt que de colere
et obéit a cette premiere sensation désagreéable
qu’on €prouve au contact d’un corps glacé, qu’il
soit solide ou liquide.

Cependant, i1l est probable que ce dernier
procédé de Dagobert ne lui elt pas fait lacher
pied, si un éclat de rire n’elt traversé I’espace et
ne flit venu jusqu’a lui.

Un éclat de rire moqueur, strident, qui
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paraissait venir de la lisiere du bois.

Et Lucien sentit ses cheveux inondés d’eau
glacée se hérisser subitement.

L’¢clat de rire n’¢€tait qu’un prélude.

Bientot des ombres s’agiterent a la lisiere du
bois et les éclats de rire redoublerent.

Ce fut comme un dérivatif, et Lucien tourna
toute sa fureur vers cet endroit.

Il mit son cheval au galop a travers les terres.
Soudain 1l se fit une lueur au bord de la forét.

Une de ces torches que les chasseurs avaient
coutume de porter, soit a I’arcon de leur selle,
soit dans leurs fontes, s’€claira tout a coup.

Et Lucien s’arréta, la rage au cceur, la honte au
front.

A la lueur de la torche, il venait d’apercevoir
sa belle cousine la comtesse Aurore, assise sous
un arbre, en compagnie du chevalier et du baron.

C’¢était ce dernier qui avait allumé la torche et
la tenait en main.

La comtesse riait d’un rire nerveux ou
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percaient le dédain et la colere.

—Vrai Dieu! mon cousin, dit-elle, vous
ressuscitez a ravir, a vous tout seul, les romans de
la chevalerie. Vous faites le siege d’un chateau-
fort, a la seule fin d’enlever une belle demoiselle,
c’est du pur moyen age, cela !...

Puis, riant de plus belle :

— Il est vrai, poursuivit, la comtesse, que le
chateau-fort est une simple forge et la damoiselle
une petite gardeuse d’oies et de moutons. Bravo,
mon cousin !

Et sur cette dernicre raillerie, la comtesse
s’enfonca dans les bois, et ses deux compagnons
la suivirent.

Alors, fou de colere, Lucien s’¢lanca a leur
poursuite, n’¢coutant plus Benoit qui 1’avertissait
que le bois ¢tait tres fourré sur le bord des terres,
et que son cheval y passerait difficilement.

Guidé¢ par la clart¢ de la torche que le baron
emportait, Lucien poussait son cheval.

Celui-ci se rua au milieu des €pines, cherchant
un chemin et ne parvenant qu’a faire une trouce.
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Durant pres d’un quart d’heure, embarrassé
dans des broussailles, dans des branches d’arbre
et de ronces, au milieu d’une obscurité presque
complete, Lucien, ivre de rage, essaya de
rejoindre la comtesse et ses compagnons.

Mais ceux-ci avaient regagné par un sentier
I’endroit ou ils avaient laissé€ leurs chevaux.

Lucien ne s’¢tait pas encore dégage, qu’avec
un dernier éclat de rire de la comtesse, lui arriva
le bruit retentissant du galop des chevaux, qui
avaient regagné la route de Sully.

— Oh ! dit-1l, on ne se bat pas avec une femme,
mais on se bat avec un homme, et le chevalier
Michel de Valognes fera connaissance avec mon
couteau de chasse.

Il avait fin1 par sortir des broussailles, en y
laissant une partie de ses vétements mis en
lambeaux, et le cheval avait trouvé le sentier
suivi par la comtesse.

Lucien gagna donc la route.

Une fois 1a, et bien que son cheval fut déferrée
et boiteux, il lui mit I’éperon au flanc.
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La route faisait un coude, nous ’avons dit
déja.
Parvenu a ce coude, Lucien vit briller dans

I’¢loignement la torche de M. de Beaulieu qui
galopait en avant, comme un coureur.

Et, a la lueur de cette torche, Lucien vit
distinctement sa cousine, et le chevalier
chevauchant cote a cote.

Benoit le bossu ne 1’avait point quitte.

Il avait sans cesse bondi a c6té de lui, essayant
parfois de le calmer.

— Monsieur Lucien, disait-1il, monsieur
Lucien... arrétez-vous, que je vous parle.

Lucien finit par entendre cette voix.

— Que veux-tu ?

— Est-ce que vous allez courir apres eux ?

— Certainement.

— Il ne faut pas faire cela, monsieur Lucien...

La voix grave et mélancolique de Benoit fit
tressaillir Lucien, et ramena presque subitement
un peu de calme et de présence d’esprit dans son
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ceeur et dans son cerveau.

— Tenez, monsieur Lucien, reprit Benoit, voici
la route des bois Thomas.

Au lieu de nous en aller par Sully ; allons-
nous en droit a Beaurepaire par les bois. Je sais
bien que votre cheval est déferré ; mais vous le
tiendrez sur I’herbe, et il ne se gravera pas le
sabot plus qu’il ne le ferait sur la route d’ici a

Sully.
— Tu m’accompagneras donc ? dit Lucien.

— Oui, parce que je veux jaser un brin avec
vous, monsieur Lucien.

Benoit avait subitement pris un certain
ascendant sur le jeune gentilhomme.

— C’est une soirée de malheur, voyez-vous,
monsieur Lucien, continua le bossu lorsqu’ils
eurent quitté la route pour prendre le chemin de
la forét ; et tout cela ne serait pas arrivé si vous
m’aviez €couté voici deux heures.

Lucien ne répondit pas, tant i1l sentait la
justesse de ce reproche.

Le Bossu s’¢tait de nouveau placé a la gauche
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du gentilhomme, lequel, avait, en prenant un
autre chemin, mis son cheval au pas.

—Je ne connais pas M. de Beaulieu, reprit
Benoit. Je n’a1 donc pas de mal a en dire. Mais je
connais M. le chevalier de Valognes.

— Ah ! fit Lucien.

— C’est un méchant homme.

— Tu crois ?

— Et qui est amoureux de mam’zelle Aurore.
Lucien tressaillit.

— C’est lui qui aura tout dit a la comtesse.

— Quoi donc ?

— Que vous alliez souvent roder autour de la
forge de Dagobert.

A ce nom, la colere apaisée de Lucien se
réveilla.

— Oh ! celui-la, dit-1l, je le chatierai.

Benoit n’¢tait qu’un pauvre gar¢con, n¢ dans
les bois et allant pieds nus.

Néanmoins 1l eut le courage de ne pas €tre de
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I’avis d’un gentilhomme.

— S1 vous faites cela, monsieur Lucien, dit-il,
vous aurez tort.

— Tort, dis-tu ?
— Dagobert est dans son droit...
— Oh ! par exemple !

— Dagobert est un paysan comme moi, voyez-
vous, monsieur Lucien, mais nous avons notre
honneur tout comme les nobles. Vous voulez
séduire sa filleule...

A ces mots, Lucien fit un brusque mouvement
sur sa selle et faillit perdre 1’équilibre.

— Ah ! tu crois cela ? fit-il.

— Pardine !

— Eh bien ! tu te trompes, Benoit.

— Oh ! monsieur Lucien...

— J’aime Jeanne...

— Ah ! vous voyez...

— Mais je n’en veux pas faire ma maitresse...

Benoit tressaillit a son tour et regarda Lucien
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comme s’1l elt vaimnmement cherché le sens
mystérieux de ses paroles.

— Ecoute, reprit le jeune homme, je n’ai pas de
préjuges de race, moi ; Jeanne est belle, elle est
vertueuse, je I’aime et j’en veux faire ma femme.

Benoit étouffa un cri d’étonnement.

—Et c’est au moment ou je lui disais cela,
continua Lucien, que Dagobert m’a trait¢ comme
tu as vu...

— Etes-vous bien sir qu’il vous ait entendu ?
— Sans doute.

— Qu’il vous ait compris ?

— Je parlais clairement, ce me semble.

— C’est drdle tout de méme ¢a, fit Benoit.

Et le bossu tomba en réverie profonde.

Puis tout a coup, relevant la téte :

— Ecoutez, monsieur Lucien, dit-il, je sais bien
que Dagobert a mal agi, si ¢’est comme vous le
dites, et qu’il s’est mis dans un mauvais cas ;
mais c’est €gal, 1l faut que vous me fassiez une
promesse.
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— Laquelle ?

— De ne pas porter plainte contre lui, et de ne
rien faire que vous ne m’ayez revu.

— Que veux-tu donc faire ?

— Je vais aller trouver Dagobert.
— Et puis ?

— Et nous nous expliquerons.

— Ah!

— Et je serai demain matin a Beaurepaire, et je
vous dirai ce qu’il en est. Me le promettez-vous ?

— Sott.
— A demain donc ?
— A demain, répondit Lucien.

Le bossu lacha la croupe du cheval sur
laquelle il s’appuyait.

— Au revoir, monsieur Lucien, dit-il encore.

Et 1l s’¢loigna, redescendant en courant la
ligne forestiere des bois Thomas.
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VIII

Dés lors, Lucien se trouva seul en forét.

Son cheval, comme tous les percherons, avait
le pas allonge. Il ¢tait descendu dans cette partie
de la forét qui forme une sorte d’entonnoir et
qu’on appelle les Malzigues.

Malgré I’obscurité de la nuit, Lucien apergut
un poteau indicateur au milieu d’un rond-point.

A ce rond-point aboutissaient quatre routes.

L’une venait de Sully, ’autre de Chambon,
une troisicme de la Cour-Dieu, et la quatrieme du
chateau de Beaurepaire, qui n’¢tait plus distant
que d’une demi-licue.

Comme il arrivait sur le poteau, le jeune comte
des Mazures tressaillit.

Une masse noire, venait de se mouvoir tout a
cOté.

Lucien avanca encore, et il reconnut un
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homme a cheval.

— Hola ! cria-t-il en portant la main a sa fonte,
dans laquelle était une carabine.

— Mon cher comte, répondit une voix railleuse,
n’ayez aucune crainte, je ne suis pas un
malfaiteur.

Lucien eut un mouvement de joie sauvage.
Il avait reconnu cette voix.
C’¢tait la voix du chevalier de Valognes.

Et le chevalier poussa son cheval a la
rencontre de celui de Lucien.

— Ah'! c’est vous ? fit ce dernier dont la voix
se prit a trembler de colere.

— C’est moi, mon cher comte.

— Vous avez pris, ce me semble, un singulier
chemin.

—En le prenant, je savais que je vous
rencontrerais.

— En vérité !

— Car j’al un message pour vous...

151



—Etde qui ?

— Vous le devinez, n’est-ce pas ?

— Peut-€tre.

— C’est un message de la comtesse.
— Verbal ou écrit ?

— Ecrit, mon cher. Elle s’est fait un pupitre du
pommeau de sa selle, le baron I’a éclairée avec
une torche, et je lui a1 donné une feuille arrachée
a mes tablettes. Le billet est au crayon, mais
d’une écriture fort lisible.

— Donnez, fit dédaigneusement Lucien, je le
lirai quand j’y verrai clair.

— Oh ! dit le chevalier, j’ai une torche dans ma
fonte. Si vous le désirez, je vais battre le briquet.

— C’est parfaitement inutile, répondit Lucien,
d’autant plus que j’ai a vous parler...

— A moi ?
— Oui, chevalier, et de choses beaucoup plus
pressees.

— Vraiment !
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— Chevalier, reprit Lucien, j’ai a vous dire que
vous €étes un lache !

L’apostrophe ¢était rude; mais elle ne
deéconcerta pas M. de Valognes.

—Et pourquoi donc suis-je un lache ?
demanda-t-il froidement.

— Un lache et un traitre ! dit Lucien.

— Si ¢’est une provocation, mon cher comte,
dit le chevalier sans se départir de son calme,
vous prenez mal votre temps, et elle est méme
inutile.

— Vous ne vous battrez pas ?

— Au contraire. Par conséquent, je trouve qu’il
est bien inutile de m’outrager. Demain, je serai a
vos ordres.

—Et dans quel endroit vous plait-il nous
¢gorger 7 demanda le chevalier qui avait toujours
I’accent railleur.

— Ici, chevalier.

— Au fait, I’endroit est charmant. Seulement,
vous pensez bien que je ne vais pas y coucher
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pour vous attendre, et comme le chemin que vous
suivez est ¢galement le mien, nous allons faire
route ensemble.

—Les chemins sont a tout le monde, dit
sechement le jeune comte des Mazures.

Et 1l rangea son cheval d’un c6te, sur la ligne
foresticre, tandis que le chevalier cotoyait le fossé
Oppose.

Tous deux continuerent leur route au pas, sans
se presser, comme il convient a deux hommes qui
dans quelques heures, mettront I’épée a la main.

Depuis que Benoit le bossu avait quitté
Lucien, celui-ci était allé constamment au pas.

Le bossu, nous 1’avons dit, courait comme un
dératé, et 1l connaissait tous les chemins de forét
qui abregent la distance. Au lieu de redescendre
la ligne des bois Thomas jusqu’a la route de
Sully, 1l s’¢était jeté dans un sentier qui tombait
directement dans la vente en exploitation,
traversait les terres du couvent et aboutissait a la
forge.

Il ne lui avait pas fallu un quart d’heure pour
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franchir cette distance.

Dagobert avait rouvert la devanture de sa
forge, et 1l s’¢tait remis a travailler fort
tranquillement et comme si rien d’extraordinaire
ne s’¢tait passe.

Benoit ¢tait entré.
— Ah ! te voila, garnement ? lui dit le forgeron.

— Pourquoi me parles-tu mal, Dagobert ? lui
dit le bossu. Je ne t’ai jamais fait de mal.

— Non, mais tu étais avec ce comte de malheur
que j’ai jeté a la porte.

— Et tu as eu bien tort, Dagobert.
— Ah ! tu crois ?

— Certainement, dit Benoit, car c¢’est un brave
jeune homme, bon et pas fier, M. Lucien.

— Je ne dis pas non.

— Et qui aime mam’zelle Jeanne...

— Tais-toi.

Et I’ceil de Dagobert étincela de colere.

— A preuve qu’il veut 1’épouser, dit encore
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Benoit.

Il s’attendait a une exclamation de Dagobert.
Il s’imaginait que le forgeron allait manifester
soit de I’étonnement, soit de 1I’incréduliteé.

Rien de tout cela n’arriva. Dagobert continua a
battre son fer.

—Je te dis qu’il veut I’épouser, répéta Benoit
stupéfait de ce calme.

— Je le sais, dit froidement Dagobert.
— Eh bien !

— Eh bien ! je ne veux pas, moi.

— Tu... ne... veux pas ?

— Non.

— Mais... c’est de la folie !...

Dagobert quitta son marteau, remit le morceau
de fer dans la forge, s’approcha de Benoit, lui
posa sa large main sur I’épaule et lui dit :

— Regarde-moi et €écoute-moi bien. Jamais M.
le comte des Mazures ne sera le mari de Jeanne.

— Mais... pourquot ?
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— Parce que non seulement je ne le veux pas,
mais parce que quelqu’un de plus haut placé que
moi, en qui j’ai foi comme en Dieu, ne le veut
pas non plus.

— Et... ce quelqu’un...
— C’est dom Jérome, répondit Dagobert.

Et comme Benoit demeurait stupéfait,
Dagobert lui dit encore :

— Je suis str que c’est le comte qui t’envoie.
— QOui, dit Benoit.

— Eh bien ! maintenant que tu m’as entendu,
va lui porter ma réponse.

Et Dagobert prit Benoit par les €paules et le
poussa hors de la forge.
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IX

— Monsieur Lucien, dit Benoit qui était un peu
essoufflé, j’al pensé€ que je vous rattraperais, c’est
pour ¢a que je suis venu.

Et Benoit, qui était non moins ému, s’arréta,
attendant que le jeune comte le questionnat.

— N’¢tait-11 pas convenu que tu viendrais
demain au chateau ? dit Lucien.

— C’est ma foi1 bien vrai, ¢a, monsieur.
— Quand tu aurais vu Dagobert ?

— Toujours vrai, monsieur Lucien.

— Alors... pourquoi cours-tu apres moi ?
— Mais parce que... je I’ai vu...

— Tu as vu Dagobert ?

Et la voix de Lucien s’altéra. Benoit baissa la
téte.

— Oui, monsieur, dit-il, je I’ai vu.
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—Ah'!
Et tout tremblant, Lucien attendit.

Voyant qu’il ne le questionnait plus, Benoit fit
un effort et se décida a parler.

— Voyez-vous, monsieur Lucien, dit-il,
Dagobert pense comme moi.

— Et que penses-tu, toi ?

— Que mam’zelle Jeanne et vous... Eh bien...
— Eh bien ! quoi ?

— Ca ne peut pas aller.

— C’est-a-dire qu’il refuse ?

Benoit fit un signe de téte affirmatif.

— Et quelle raison ose-t-il donc donner pour
cela ? fit Lucien d’un ton de hauteur.

— 11 dit, répondit Benoit, que ce n’est pas a lui
a disposer de la main de sa filleule.

— Ah ! ah!
— Qu’au-dessus de lui il y a quelqu’un qui...
— Et ce quelqu’un... ?

— C’est dom Jérome.
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— Le prieur du couvent ?
— Oui, monsieur Lucien.

La surprise qu’éprouva Lucien a cette
révélation fit diversion a sa colere.

— Vraiment, dit-1l, cela dépend de dom
Jérome ?

— Oui.

L’espérance revint au coeur de Lucien.
— Alors, dit-1l, tout ira bien.

— Ah'! fit Benoit.

—Je ne connais pas ce moine, poursuivit M.
des Mazures, mais on dit tout bas que c’est un
homme du monde, un gentilhomme qu’un
chagrin d’amour a jet¢ dans la vie monastique.
J’irai le trouver... Je lui parlerai de mon amour...
Je me jetterai a ses genoux s’1l le faut...

Benoit secoua la téte.

— Monsieur Lucien, dit-il, il ne faut pas vous
faire des illusions, croyez-moi.

— Et pourquoi donc ce moine me refuserait-il ?
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— Je ne sais pas, répondit Benoit ; mais c’est
lui qui ne veut pas, toujours.

— Comment, lui ?

— C’est Dagobert qui le dit. Et vous pouvez
m’en croire. Dagobert ne ment jamais.

— Ah ! Dagobert dit cela ?
— Oui, monsieur.
M. des Mazures €tait pale et frémissant.

— Voyez-vous, monsieur, continua Benoit, je
ne suis qu’un paysan, mais j’ai ma petite jugeotte
tout comme un autre, et j’ai bien vu...

— Qu’as-tu vu ?

— Que pour que Dagobert se mit ainsi en
fureur, lui qui est un vrai mouton, je crois qu’on
lui a parlé¢... qu’on lui a donné des ordres...

—Qui donc peut donner des ordres a
Dagobert ?

— Dom Jérome.
— Ah!

— Quand nous sommes arrives a la forge, vous
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savez que Dagobert €tait au couvent.
— Sans doute.

— Il était chez dom Jérome. Et quand 1l est
sorti, ce n’était plus le méme homme. Lui qui est
toujours doux et calme...

— Benoit, interrompit brusquement Lucien,
dont mille pens€es heurtaient en ce moment le
cerveau bouleversé, écoute-moi.

— Parlez, monsieur le comte.

— Veux-tu te charger d’un message pour dom
Jerome ?

— Certainement, monsieur.

— Aller le trouver, ce soir méme, et lui dire que
je le supplie de me recevoir demain matin, a
I’1ssue de la messe ?

— Je ne demande pas mieux, mais...
— Mais quoi ?

—1Il faut que vous me donniez un message
¢crit, car nous n’entrons pas au couvent comme
nous voulons, nous autre, pauvres diables. Ils ont
beau marcher nu-pieds, les moines, ils sont
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encore plus fiers que les nobles.

Lucien laissa flotter la bride sur le cou de
I’animal, se fit de sa selle un pupitre et se mit a
écrire le billet suivant :

« Le comte Lucien des Mazures, habitant le
chateau de Beaurepaire, désirerait entretenir Sa
Grace dom Jérome, le prieur-abbé du couvent de
la Cour-Dieu, le plus tot possible, d’une affaire
de la plus haute importance.

« Il ose espérer que dom Jérome ne refusera
pas de le recevoir demain matin, a 1’1ssue des
offices, et 1l a I’honneur de se dire

« de Sa Grace le prieur-abbé
« le trés humble et trés obéissant
« serviteur et frere en Dieu.

« Lucien des Mazures. »

Ce billet écrit, Lucien le plia et le remit a
Benoit.

— Va, lui dit Lucien, et demain rapporte-moi la
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réponse de bon matin.

— Je serai a Beaurepaire au petit jour, répondit
le bossu.

Et il partit en courant.

Lucien se remit a chevaucher aux cotés du
chevalier.

Le silence se rétablit pendant quelques
minutes entre les deux adversaires.

Puis tout a coup le chevalier le rompit.
— J’a1 horreur de la solitude, monsieur.
— Ah ! vraiment !

— Et du silence.

— Je ne I’aime pas non plus.

— Nous avons encore un bout de chemin a faire
ensemble, je crois.

— Environ une demi-lieue.
— Si vous voulez, nous causerons.
— Soit !

—Oh! de ce que vous voudrez, dit Ile
chevalier.
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— Cela m’est indifférent.

— Du couvent de la Cour-Dieu et de ce prieur
romanesque qu’on appelle dom Jérome...

Lucien tressaillit.
— Je crois que je le tiens ! pensa le chevalier.

Et il poussa son cheval pres de celui du comte.
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X

— Mon cher comte, dit alors le chevalier, vous
m’avez traité de lache, par conséquent, rien ne
saurait plus empécher notre rencontre de demain
matin. Cependant, comme il n’est pas d’usage de
se donner des explications réciproques lorsqu’on
a I’épée a la main, qu’en outre on ne sait pas ce
qui peut advenir, j’aime autant vous raconter ce
qui s’est passe.

— Parlez, dit Lucien avec indifférence.

— J’a1 éte peut-€tre indiscret avec la comtesse,
mais j’al cédé a un mouvement d’humeur qui,
vous en conviendrez, €tait bien légitime.

— Soit, dit Lucien, qui était en train de faire
des concessions pour I’amour de la belle Jeanne.

— Vous nous avez traités de fort haut, votre
cousine, le baron et moi, a propos de ce paysan,
poursuivit le chevalier.
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Alors, dans un acces de colere, je me suis
ecrié : « Voila pourtant ou mene la fréquentation
du forgeron de la Cour-Dieu. »

— Ah ! vous avez dit cela ? fit Lucien.

— Cela uniquement, mon cher comte. Mais la
comtesse est curieuse.

—Ah'!

—Elle a voulu savoir pourquoi vous
fréquentiez le forgeron.

Et le baron, qui est un be¢litre, et a qui j’avais
beau faire des signes, s’est hat¢ d’ajouter :
Pardine, c’est a cause de la jolie fille que
Dagobert tient en chartre privee.

— 11 a dit cela, le baron ?
— Qui, c¢’est un niais.
— Et qu’a répondu ma cousine ?

— Elle a juré¢ que cela ne pouvait étre, et je
disais comme elle ; mais cet imbécile de baron
répondait qu’il parierait volontiers cent louis que
vous ¢tiez a cette heure méme aux pieds de
mam’zelle Jeanne.
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Alors la comtesse s’est écriée :
— Et je tiens le pari.

Quoique j’aie pu dire ou faire, il a fallu obé¢ir a
la comtesse et la suivre. Vous savez le reste.

— Vraiment ! dit Lucien, les choses se sont
passees ainsi ?

— J’ai ’honneur de vous ’affirmer.

— Alors, monsieur, dit Lucien, je suis au
désespoir de ma conduite envers vous.

— Peuh ! mon cher, fit le chevalier, il y a les
martyrs de I’amour, pourquoi n’y aurait-il pas les
martyrs de I’amiti¢ ?

— Monsieur...

— Je regrette, poursuivit le chevalier, que vous
nous ayez fait a tous deux cette situation bizarre,
car j’aurais pu vous donner un bon conseil.

Lucien eut un ¢lan de génerosite.

— Et si je retirais 1’expression mal sonnante
dont je me suis servi ? dit-il.

— Monsieur... fit a son tour le chevalier.
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— Si je vous priais de me donner la main...

—Ah! ma foi, mon cher comte, dit le
chevalier, vous me demandez la paix de si bonne
grace que je ne puis vous refuser.

Et 1l prit la main de Lucien et la serra
énergiquement.

Puis, il ajouta en souriant :

— Personne n’ayant ¢té témoin de notre
querelle, nous n’avons d’explications a donner a
personne.

— C’est ma foi vrai, dit le comte.

— Ainsi, nous revoila amis ?

— Parbleu !

— Alors, on peut parler a ceeur ouvert ?
— Sans doute.

—Eh bien ! reprit le chevalier, tutoyons-nous
donc comme par le passe.

— Soit, tutoyons-nous.
— Tu es donc bien amoureux de la petite ?
— Oh ! fit Lucien.
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— Mais, cher ami, tu risques de rompre ton
mariage.

— Avec qui ?

— Avec Aurore, qui t’a déja écrit une lettre a
cheval, c’est le cas de le dire, et sans jeu de mots.
Mais la colere des femmes ne tient pas du reste.

— Mon cher, répondit Lucien, que la colere de
ma cousine tienne ou non...

— Eh bien ?
— Cela m’est égal.
— Bah ! on dit cela...

— Je ne ’aime pas... je ne I’aimerai jamais... et
je ne serai pas son mari.

— Mais, malheureux, tu aimes donc Jeanne a
en perdre la téte ?

— Je I’ai1 perdue, puisque je veux 1’épouser.
— Tu es fou !

— Non, je veux étre heureux, voila tout.

— Une fille de rien !

— Que m’importe.
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— Ma foi ! mon cher, dit le chevalier en riant,
tu es le maitre de ta destinée apres tout.
Seulement, tu aurais di prendre cette belle
résolution un peu plus tot.

— Comment cela ?

— Tu n’aurais pas recu un seau d’eau sur la
téte.

— Mais, mon cher, répondit naivement Lucien,
c’est a la suite de ma demande en mariage que ce
rustre de Dagobert m’a rudoy¢ ainsi.

— Mon ami, dit froidement le cavalier, pince-
moi le bras, je crois que je suis endormi et que je
réve...

—Tu ne réves pas et je viens de te dire la
verite.
— Mais alors, fit le chevalier, quelle raison

donne donc ce rustre pour refuser I’honneur
inesperé que tu veux bien lui faire ?

— 11 dit que ce n’est pas lui qui dispose de la
main de sa filleule.

— Qui donc alors ?
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— Dom Jérome.

— Ah diable ! fit le chevalier, je comprends
tout alors, mon ami.

— Tu comprends tout ?
— Oui.
— Et selon toi...

— Selon moi, dom Jérome refusera 1’honneur
de ton alliance avec encore plus d’obstination que
Dagobert.

— Mais pourquoi ?

Le chevalier Michel de Valognes ¢tait un
esprit infernal.

Personne mieux que lui ne s’entendait a ourdir
la plus ténébreuse des intrigues, a imaginer la
plus odieuse des fables.

— Tu me demandes pourquoi ? dit-il.
— Sans doute.

—Ne trouves-tu pas que Jeanne est bien
jolie ?...

— Belle question !
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—Qu’elle a les mains bien blanches, les
attaches bien fines, les pieds bien petits ?

— Ou veux-tu en venir ?

— Ne t’es-tu pas souvent dit qu’il €tait bien
extraordinaire que le peuple possédat une
créature si accomplie...

— Eh bien ?

—Eh bien! je soupconne que la prétendue
filleule de Dagobert pourrait bien €tre une fille de
bonne maison.

— Ah ! mon ami, si tu disais vrai ! fit Lucien
qui jeta un cri de joie.

— Dont les moines ont accaparé¢ la fortune.

— Oh ! fit le jeune comte avec emportement, si
cela était...

— Eh bien ! que ferais-tu ?

— Je la prendrais sous ma protection...
— Bon !

— Et je revendiquerais son heritage.

— Mais, pour cela, il faudrait étre son mari.
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— Je le serai.

— Jamais, si tu t’adresses a dom Jérome, qui ne
veut pas rendre le bien vol€, et trouve plus
commode de la marier a un paysan.

— Mais, enfin, s’€cria Lucien, j’aime Jeanne, et
je veux I’épouser.

—C’est tout a fait impossible, si tu suis la
marche commencée.

— Que faut-il donc faire ?

— Laisse-moi te questionner encore. Qu’as-tu
¢crit a dom Jérome ?

— Je lui a1 demandé¢ une entrevue.

— Je gage qu’il te la refusera.

— Oh ! par exemple !

— Attends a demain... et... s’il refuse...
— Eh bien ?

— Je te donnerai le moyen d’épouser Jeanne si
elle te plait.

— Ah ! mon ami, fit Lucien, qui tendit la main
une seconde fois au chevalier.

174



— Chut ! fit celui-ci. Nous voici au chateau. La
comtesse ta mere n’est pas encore, que je sache,
dans tes confidences ; et mes petits services ne te
seront pas inutiles, je présume, pour la préparer a
ce petit événement. Remettons donc a demain la
suite de cette conversation.

Pendant le souper, Lucien s’effor¢a d’étre gai,
prétexta ensuite une grande fatigue et se retira de
bonne heure dans sa chambre, tant il avait hate
d’€tre au lendemain.

Le lendemain, en effet, bien avant le point du
jour, Lucien ¢tait sur pied, attendant Benoit.

Benoit ne se fit pas désirer trop longtemps.

Aux premiceres clartés de 1’aube, Lucien le vit
apparaitre dans 1’allée foresticre et il courut a sa
rencontre.

Benoit apportait un billet du prieur. Ce billet
disait :

« Monsieur le comte,

« Je suis souffrant, hors d’état de recevoir
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personne, et je ne pense pas d’ailleurs que nous
ayons la moindre affaire a traiter ensemble, a
moins qu’il ne s’agisse des intéréts du couvent,
et, en ce cas, je vous prierai de voir le frere
¢conome, qui a mes pleins pouvoirs.

« Dom Jérome. »

—Tu avais raison, dit Lucien, qui revint au
chateau le cceur plein de rage.

Et il tendit la lettre au chevalier.

Celui-ci la lui rendit apres I’avoir lue, et lui
dit :

— Veux-tu toujours de mon moyen ?

— Oh ! certes.

— C’est bien simple. Enleve-la.

— L’enlever !

— Sans doute.

— Mais dom Jérome...

— Nous choisirons le moment ou les moines
chantent les Matines.
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— Mais Dagobert ?

—Oh! celui-la, dit le chevalier, je m’en
charge.

— Comment ?
— Je le supprimerai quand tu voudras.
— Un crime !

— Non, dit froidement le chevalier. Mais je le
ferai disparaitre pendant huit jours.

Et le chevalier eut alors un rire de démon qui
vient d’acheter une ame.

Le comte Lucien des Mazures lui appartenait
désormais.
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XI

Aurore avait la rage au ceeur.

Bientot son cheval s’arréta a la grille du jardin
a I’anglaise qui servait de parc a la Billardicre.

Alors Aurore prit sa petite trompe a pavillon
d’argent qui pendait a sa ceinture et se mit a
sonner.

Au bruit, les domestiques accoururent.

En méme temps, une fenétre du premier ¢tage
s’ouvrit, encadra une téte de vieillard, et une voix
aigre et cassee cria :

— Qu’est-ce donc ? Comment ! vous voila de
retour, Aurore ?

— Oui, mon pere, répondit la comtesse.
— Vous ne dinez donc pas a Beaurepaire ?
— Non, dit Aurore.

— Pourquoi ?
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— C’est encore un de ces caprices comme vous
m’en reprochez si souvent, mon pere.

Aurore, a ces mots, eut un frais éclat de rire, se
laissa glisser a terre, apres avoir jeté la bride a un
valet, entra dans le vestibule en relevant son
amazone et monta lestement a 1’appartement du
chevalier.

Le chevalier était de fort méchante humeur.

En proie a un acces de goutte, un pied en
pantoufle, et a demi couche¢ sur une chaise-
longue, il recgut sa fille assez mal.

— Vous savez, lui dit-il, que lorsque je suis
souffrant, j’aime a vivre seul. Vous deviez diner a
Beaurepaire. Pourquoi ce revirement subit ?

Aurore, debout devant son pere, attendit
patiemment qu’il elt jeté au vent son humeur
chagrine.

— Mon pere, dit-elle, c’est précisément parce
que vous €tes souffrant que je suis revenue.
Un sourire d’incréduliteé passa sur les levres

minces du chevalier des Mazures, petit vieillard
au regard malicieux et cruel, et dont le visage
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ravage exprimait le scepticisme le plus absolu :

— Vous ne m’avez pas habitu¢, comtesse, dit-
il, a tant d’amour filial...

— Mon pere...

— Dites-mo1 plutét que, pour une raison ou
pour une autre, il ne vous a pas plu d’aller a
Beaurepaire ce soir, et je vous croirai.

Aurore eut a son tour un sourire :

— Il y a du vrai dans cela, dit-elle.

— Ah ! vous voyez bien.

— J’ai eu une petite querelle avec Lucien.

— Peuh ! fit le vieillard, querelle d’amoureux.

Un éclair passa dans les yeux d’Aurore. Elle
s’assit au bas de la chaise-longue de son pére et
poursuivit :

— A ce propos-la, mon pere, je désire causer
sérieusement avec vous.

— Ah ! fit le vieillard.

— Tenez-vous beaucoup a ce que j’épouse
Lucien ?
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Le chevalier des Mazures fit un veritable
soubresaut sur sa chaise-longue.

— Mais, dit-il, je ne me suis méme jamais pos¢
la question.
— Plait-il ?

— 11 est s1 naturel que Lucien et vous réunissiez
de nouveau la fortune de notre maison.

— Cependant, dit brusquement la jeune fille,
voila qui est impossible.

— Hein ?
— Je ne veux pas €épouser Lucien.

— Bah ! répondit tranquillement le chevalier, je
connais cela. Votre mere, qui ¢tait dame
d’honneur de la reine de Baviere avant notre
mariage, disait absolument la méme chose,
chaque fois que je lui avais déplu.

— Mon pere, dit froidement Aurore, regardez-
moi bien.

— Bon ! je vous regarde.

—Sur la mémoire de ma mere que vous
¢voquez en ce moment, j€ vous jure... que jamais
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Lucien ne sera mon €poux.

Cette fois, le chevalier étouffa un cri
d’¢étonnement et presque de colere.

— Parlez-vous donc sérieusement ? dit-1l.
— Trés séricusement.
— Prenez garde...

—Je hais Lucien et je le méprise, ajouta la
comtesse.

— Mais que s’est-il donc passe ? que vous a-t-il
fait ?

Et la voix du chevalier tremblait d’une subite
émotion.

— Lucien ne m’aime pas...
— En étes-vous suare ?
— Il aime une autre femme.

— Oh ! par exemple ! s’écria le chevalier, voila
qui serait un crime impardonnable.

— Eh bien ! le crime est commis.
— C’est impossible !

— C’est la verité, mon pere.
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Le chevalier haussa les épaules.

— A vingt lieues a la ronde, dit-il, dans tous les
chateaux qui nous environnent, je ne connais que
des laiderons.

— Aussi n’est-ce pas dans un chateau que
Lucien est allé chercher ses amours.

— Et ou cela donc, s’il vous plait ?
— Dans une forge.
— Hein ?

— Oui, répéta Aurore d’une voix irritée, ma
rivale est la filleule d’un forgeron...

Cette fois le chevalier partit d’un grand éclat
de rire.

— Ah ! ma chere enfant, dit-il si ¢’est pour me
raconter de pareilles sornettes que vous n’étes pas
allée, ce soir, diner a Beaurepaire...

— Mais vous ne me croyez donc pas ? s’écria
la comtesse.

— Au contraire.
— Eh bien ?
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— Eh bien ! cela prouve, fit le chevalier avec le
cynisme d’un vieux débauché, que Lucien est le
fils de son pere, et, par conséquent, mon neveu.

— Je ne comprends pas...

—Vous ¢&tes la divinité qui doit enchainer
Lucien pour toujours ; mais en attendant que vous
ayez forgé ses fers, continua le mythologique
chevalier, 1l prend quelques distractions. Est-elle
jolie, cette forgeronne ?

Et le chevalier riait de plus belle.

Aurore ¢tait pale de colere, et elle déchirait
son gant de daim du bout des dents.

— Mais, ma chere, poursuivit le chevalier, la
chose est toute simple... Il s’amuse, ce garcgon...
c’est de son age... Quand vous vous marierez, il
donnera un millier d’écus a cette petite, et son
garde-chasse 1’épousera.

Ce langage d’un pere a sa fille était si
révoltant, que la comtesse sortit indignée de
I’appartement et alla s’enfermer chez elle.

La, elle écrivit un billet a la comtesse des
Mazures, sonna, donna I’ordre qu’un domestique
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a cheval le portat a Beaurepaire, et se fit servir a
souper dans sa chambre.

Aurore n’avait jamais eu pour son pere qu’une
médiocre estime.

Elle savait vaguement que le chevalier avait eu
une jeunesse orageuse a I’exces, et quelques mots
¢chappés a la comtesse sa tante, qui persistait a
ne le vouloir point voir, lui avaient souvent donné
a penser qu’il avait plus d’une mauvaise action
sur la conscience.

Et ’altiere jeune fille se dit :

— Mon pere me doit une confession, il me la
fera. Et, comme un ouragan, elle retourna chez le
chevalier des Mazures, qui n’avait point quitté sa
chaise-longue.

—Ah! vous wvoila! fit-il en la voyant
reparaitre. Eh bien ! €tes-vous calmée ?

— Mon pere, dit froidement Aurore, je suis
arrivée a un age ou on doit tout savoir. Vous me
I’avez prouvé tout a I’heure.

— Que voulez-vous donc savoir, ma chere ?

—Je veux savoir pourquoi ma tante et vous
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évitez sans cesse de vous rencontrer ?

Cette fois, Aurore vit son pere palir et faire un
brusque haut-le-corps.

— J’attends, dit-elle avec une froideur
imperieuse.
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XII

La comtesse Aurore était calme, froide et
résolue, et son attitude amena chez son pere un
léger froncement de sourcil.

Le chevalier avait déja pali a la brusque
question de sa fille.

Il s’¢tait souleve a demi sur sa bergere et la
regardait avec une sorte d’effarement.

Aurore attendait toujours.

Mais bientot 1l redevint maitre de lui; un
sourire moqueur glissa sur ses levres, sa voix
retrouva ce timbre sec, mordant et plein d’amere
raillerie qui lui était familier.

— Ma belle amie, dit-11 a sa fille, savez-vous
que vous me faites-la une question qui
m’embarrasse fort ?

— En vérité ! fit Aurore.

— Votre tante, ma chere belle-sceur, poursuivit
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le chevalier, est une femme d’une humeur
bizarre.

— Ah ! fit Aurore.

— Elle ne m’aime pas... et, comme je sais que
mes visites lui seraient importunes, je ne lui en
fais jamais.

— Mon pere, dit froidement Aurore, si j’¢€tais
une petite fille de dix ans, cette réponse pourrait
me satisfaire.

— Mais, comme vous en avez dix-huit, elle ne
vous satisfait qu’a demi.

— Et méme pas du tout, mon pere.
— Alors, que vous dirai-je ? ricana le chevalier.
— La vérité, dit Aurore.

— Soit, ma chere enfant. La comtesse votre
tante ne m’aime ni ne m’estime.

— Pourquoi ?

— Parce que j’a1r ét¢ mauvais sujet dans ma
jeunesse.

— C’est 1a I’unique raison ?
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— Dame !
Aurore haussa imperceptiblement les épaules.

— Mon pere, reprit-elle, je vois que je ne vous
a1 pas pos¢ nettement la question. Vous plait-il de
causer s€rieusement ?

— Mais sans doute, dit le chevalier d’un ton de
persiflage.

—Vous m’avez ¢levée dans cette i1dée que
j’épouserais un jour mon cousin Lucien.

— Qui certes.

—La comtesse a habitué Lucien a me
considérer comme sa femme.

— Eh bien ?

— Cependant la comtesse et vous évitez de
vous voir, de vous rencontrer.

— Qu’est-ce que cela prouve ?

— Il y a mieux, dit Aurore, cette aversion que
ma tante semble avoir pour vous, vous 1’avez
aussi.

— Mo1?
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—Au nom de ma tante, 1l vous arrive
quelquefois de palir.

— Ah ! par exemple !

— Tenez, mon pere, dit encore la comtesse
Aurore, voulez-vous toute ma pensée ?

— Je vous écoute.

—Eh bien! il y a entre la comtesse des
Mazures et vous un secret...

— Vous étes folle.
— Un secret terrible... Peut-étre méme...

— Peut-€tre quoi ? fit le chevalier qui ne
souriait plus, et dont les levres minces se
crispaient.

— Pardonnez-moi, mon pere, dit Aurore, car je
ne voudrais pas m’¢carter du respect que je vous
dois... et cependant un mot brile mes levres...

— Laissez-le donc tomber, ricana le chevalier.

— Eh bien, entre la comtesse et vous, il y a
peut-étre plus qu’un secret.

—Pourquoi ne dites-vous pas un crime ?
s’écria le chevalier frémissant.
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Aurore baissa la téte et ne répondit pas. C’¢était
avouer que son pere avait prononcé lui-méme ce
mot qui lui brilait les levres, avait-elle dit.

Il y eut entre eux quelques secondes de silence
qui parurent longues comme un siecle.

Enfin le chevalier le rompit le premier :

— Aurore, dit-il, il ne me plait pas de vous
donner des explications. Quand vous serez
mariee...

— Mon pere, répondit Aurore, je ne veux pas
¢pouser Lucien.

— Soit. Mais enfin vous vous marierez un jour.
— Peut-étre.

— Ce jour-la, quand vous aurez quitté votre
nom pour prendre celui de votre époux, eh bien !
nous reprendrons cette conversation.

— Mon pe¢re !

—Ah! prenez garde! fit le chevalier, je
prendrais votre insistance pour un manque de
respect.

Et sa main s’allongea vivement vers le cordon
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d’une sonnette.

Au méme instant, la porte s’ouvrit, et le valet
de chambre du chevalier entra.

— Benjamin, lui dit le chevalier, éclaire
mademoiselle et reviens ensuite pour me mettre
au lit. Je suis encore plus souffrant aujourd’hui
que de coutume.

Par ce moyen violent, le chevalier avait mis
fin a Ientretien.

Mais le valet qui €tait un vieillard et qui avait
vu naitre Aurore, regarda furtivement la jeune
fille ; 1l remarqua son air agité, ses yeux pleins
d’éclairs, ses mains frémissantes, et il devina une
partie de la vérite.

— Bonsoir, Aurore, dit le chevalier, voyant
qu’Aurore ne bougeait pas.

— Bonsoir, mon pere, dit-elle.

Et elle sortit lentement, et, pour la premicre
fois peut-étre, elle oublia de tendre son front au
chevalier.

Benjamin la  reconduisit jusque dans
I’antichambre.
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Puis il se mit a la regarder si tristement,
qu’elle ne put s’empécher de tressaillir.

Aurore rentra chez elle, plus agitée encore
peut-€tre par le regard mélancolique du vieux
serviteur que par les dénégations de son pere.

S’il y avait dans la vie du chevalier un
mystere, ce mystere Benjamin le connaissait.

Aurore s’enferma donc dans sa chambre et
attendit.

Elle attendit que le bruit des portes lui apprit
que son pere €tait couché, et que Benjamin sortait
de son appartement pour redescendre aux offices.

Alors, elle se glissa sur le palier de 1’escalier,
et au moment ou le vieux valet le traversait, elle
le prit par le bras et lui dit :

— Suis-moi.

Benjamin ne répondit pas, et entra dans la
chambre d’ Aurore qui referma la porte.

Puis, il se tint respectueusement debout devant
elle.

— Benjamin, dit la comtesse, assieds-toi...
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— Mademoiselle...

— Assieds-to1, car je veux causer avec toi
longuement.

Benjamin obéit.
— Tu as connu ma mere, reprit-elle.

— Oui, je I’ai connue ! dit le vieillard, qui fut
pris d’une subite émotion.

Et Aurore vit une larme briller dans ses yeux.
— Pourquoi ne me parles-tu jamais d’elle ?
— Mais, mademoiselle...

— Pourquoi toi, qui m’adorais quand j’étais
enfant, es-tu devenu froid et réservé avec moi ?

Benjamin baissa la téte et se tut.

— Enfin, dit Aurore, pourquoi mon pere et ma
tante €vitent-ils de se voir ?

A cette derniére question, Benjamin tressaillit
et se prit a trembler.

— Mais, mademoiselle, dit-il, pourquoi me
demandez-vous tout cela ?

— Parce que, répondit Aurore avec un accent
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d’énergie qui impressionna vivement le vieux
serviteur, je veux tout savoir. Dis pourquoi ne me
parles-tu jamais de ma mere ?... réponds... je le
veux ...

Soudain Benjamin redressa la téte; 1l eut
comme un ¢€clair dans le regard, et son visage
exprima une volonté subite.

— Mademoiselle, dit-1l, votre meére n’avait
qu’un ami quand elle a quitt¢ ce monde, c’¢tait
moi.

— Et elle t’a chargé de veiller sur moi ?
— Oul.

— Et ¢’est pour cela qu’un jour ou mon pere te
congédiait...

— Ah ! vous vous souvenez...

— Oui, je me souviens.

— Eh bien ! dit Benjamin, votre mere m’avait
donné une mission a remplir, et si je n’ai pas
accompli cette mission, si I’adoration que j’avais
pour vous a paru s’affaiblir..., s1 je me suis enfin

peu a peu strictement renferm¢é dans mes
fonctions d’humble valet, ¢’étatt...
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Benjamin s’arréta.
— C’était ? insista Aurore.

— C’¢tait, dit-il, qu’il me semblait que vous
n’¢tiez pas la fille de votre mere.

— Que veux-tu dire ?
— Votre mere €tait un ange...

— Et moi, dit Aurore, je suis devenue altiere,
imperieuse, cruelle a mes heures, dure au pauvre
monde, comme disent les gens de ce pays.

Benjamin ne répondit pas.

—Eh bien ! dit Aurore, si je faisais un retour
sur moi-méme, si je devenais meilleure, si
j’essayais de ressembler a ma mere...

Et sa voix était pleine de larmes.

Benjamin jeta un cri et tomba aux genoux de
la comtesse.

— Oh'! dit-1l, en ce moment vous avez la voix
de votre mere...

— Et je veux avoir son cceur, dit Aurore. Tu
avais une mission, dis-tu ?
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— Oui, mademoiselle.
— Cette mission, remplis-la.

Benjamin se releva, puis il se dirigea vers la
porte.

— Ou vas-tu ? dit Aurore.
— Attendez-moi, dit Benjamin.
Et 1l sortit.

Cing minutes apres, il €tait de retour et portait
dans ses mains un petit coffret en bois de cedre
qu’il posa devant la jeune fille.

—Voila, dit-il, ce que votre mere m’a
recommandé¢ de vous remettre, a son lit de mort,
quand vous seriez devenue femme.

Et 1l lu1 tendit une clef.

Aurore ouvrit le coffret d’une main
tremblante.

Il contenait des papiers et un medaillon.

Ce dernier objet attira d’abord son attention.
Elle le prit et le regarda.

Le médaillon renfermait un portrait de femme
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en miniature.
Et la comtesse Aurore jeta un cri.
— Ah ! mon Dieu, fit-elle, suis-je folle ?

Le portrait ressemblait a cette téte de jeune
fille qu’elle avait entrevue quelques instants, a la
lueur d’une forge.

On elt dit que la filleule de Dagobert avait
pose devant le peintre.

— Ciel ! dit-elle, quel est ce portrait ? Parle,
Benjamin.

Mais Benjamin ne répondit pas.

Il s’¢tait discretement retir€¢ apres avoir remis
le coffret a sa jeune maitresse.
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XIIT

Trois jours s’étaient écoulés, et ces trois jours
ctaient pleins de mystere, si nous en croyons ce
qui se passait au chateau de Beaurepaire, habite
par la comtesse des Mazures et son fils Lucien.

La comtesse n’avait attaché qu’une
importance mediocre a la querelle survenue entre
le jeune comte et sa cousine Aurore.

Elle avait méme suppos¢ que, le lendemain,
Lucien n’aurait rien de plus pressé que de monter
a cheval et de courir a la Billardiere pour obtenir
son pardon.

Mais Lucien ne bougea pas.
La comtesse attendit encore.

Le lendemain Lucien et le chevalier Michel de
Valognes qui, au lieu de s’en retourner chez lui,
¢tait resté a Beaurepaire, sur les instances de son
hote, Lucien et le chevalier, disons-nous, étaient
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en habit de chasse, la trompe a I’épaule et le
couteau a la ceinture.

— Bon ! pensa la comtesse qui, abritée derricre
ses rideaux, les vit monter a cheval, ils vont
passer a la Billardiere et la paix se fera.

La comtesse des Mazures se trompait encore.
Le soir, Lucien revint seul.

Le chevalier s’en ¢tait retourné dans sa
gentilhommicere, qui était située sur de maigres
terres, de ’autre coté de la forét.

Tous deux avaient chassé un cerf, 1’avaient
force, servi d’une balle, et Lucien rapportait le
massacre et sa nappe.

Les chiens avaient fait leur affaire du reste.

La comtesse, tandis que son fils changeait de
costume dans son appartement, s’enquit aupres
du piqueur du rdle qu’avait joué M"™ Aurore dans
cet exploit cynégetique, et le piqueur lui répondit
que la jeune comtesse en Baviere n’assistait
méme pas a la chasse.

Alors M™ des Mazures manda Lucien aupres
d’elle.
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Lucien arriva.

La comtesse lui indiqua un siege aupres de son
fauteuil en lui disant :

— Nous avons une heure devant nous avant le
diner et je veux en profiter pour causer avec vous.

Alors Lucien regarda sa mere et lui trouva une
attitude plus solennelle que de coutume.

La comtesse ¢€tait une femme jeune encore.

Elle avait a peine quarante-cinq ans, et sa
beauté avait triomphé du temps.

Lucien s’assit, et 1l regarda la comtesse :
9

— Mon enfant, dit celle-c1, vous avez vingt ans,
et le moment est venu de parler raison entre nous.

— Mais, ma mere, dit Lucien en souriant, vous
avez un air solennel qui m’effraie...

— Vraiment ?

— De quoi donc allez-vous me parler ?
— De votre prochain établissement.
Lucien tressaillit.

— Vous vous ¢&tes querellé fort sottement avec
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Aurore il y a deux jours, poursuivit la comtesse.
Lucien ne répondit pas.

— Cependant, continua M™ des Mazures, vous
savez qu’Aurore doit €tre votre femme.

— Ah ! fit Lucien.
— Aurore vous aime...
— Je ne crois pas, ma mere.

—Bah ! dit M™ des Mazures ; elle vous aura
¢crit sans doute qu’elle vous détestait.

— Non, ma mere.

— Alors, sur quoi fondez-vous cette conviction
qu’Aurore ne vous aime pas ?

— Sur le billet que voici.

Et Lucien tendit, a sa mere le billet au crayon
¢crit par Aurore et confi¢ au chevalier de
Valognes. Ce billet €tait congu en ces termes :

« Mon cousin,

« Vous comprenez comme moi qu’il est inutile
de jouer plus longtemps entre nous une comedie
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qui finirait par €tre aussi odieuse que ridicule.

« Renoncez a ma main, car je ne saurais vous
aimer, et vivons désormais en bons cousins.

« Votre cousine dévouée,

« Aurore. »

— C’est une lettre de dépit, dit la comtesse.

— Peut-€étre, dit Lucien, mais elle renferme une
chose vraie.

— Laquelle ?

— C’est qu’Aurore ne m’aime pas.

— Quelle niaiserie !

— Pas plus que je ne I’aime, dit Lucien.

Cette fois, la comtesse fit un brusque
mouvement et regarda son fils avec étonnement.
Lucien avait parlé froidement, d’une voix sans
colere.

—Ah c¢a! s’écria-t-elle, que signifient ces
¢tranges paroles, mon fils ?

— Elles sont I’expression de la verité, ma mere.
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— Etes-vous fou ?

— Je n’aime ni ne hais Aurore ; seulement, je
ne veux pas I’épouser.

— Pourquoi ?
Lucien garda le silence.

— Puisqu’il en est ainsi, fit-elle, ne parlons plus
de ce projet d’alliance, au moins pour le moment.

— Pas plus aujourd’hui que jamais, dit Lucien
froidement.

Les deux battants de la porte s’ouvrirent et un
domestique dit :

— Madame la comtesse est servie.

— Allons diner, dit M™ des Mazures, a qui son
fils présenta la main.

La mere et le fils, dinerent téte a téte, parlerent
a peine, et la comtesse, prétextant une légere
migraine, se retira de bonne heure dans son
appartement.

Heureusement, Aurore reparaitra, et tout
s’arrangera.

Comme elle faisait cette réflexion, une
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portiere se souleva et Toinon entra.
Qu’était-ce que Toinon ?

Un étre bizarre, une femme au visage presque
noir éclairé par deux grands yeux noirs, et dont
les cheveux blancs ¢€taient crépus comme ceux
d’une négresse. Toinon ¢tait  d’origine
bohémienne, a n’en pas douter. Depuis quinze
ans, elle était au service de la comtesse en qualite
de femme de chambre, et elle paraissait exercer
sur elle un empire mystérieux.

D’ou venait-elle ? En quel lieu la comtesse
I’avait-elle attachée a sa personne ?

Voila ce que nul ne savait.

Les autres domestiques tremblaient devant
elle.

Lucien lui-méme ne pouvait se défendre a la
vue de cette femme d’une superstitieuse terreur.

Mais la comtesse ne se pouvait passer d’elle.

Quand Toinon avait rempli ses devoirs de
femme de chambre, elle devenait dame de
compagnie et faisait la lecture a la comtesse.
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Souvent la bohémienne et la grande dame
demeuraient enfermées ensemble pendant de
longues heures.
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X1V

La comtesse, voyant entrer Toinon, lui dit :

—Tu m’as d¢ja dit que le chevalier croit
exactement de moi ce que moi, je crois de lui ?

— Ou.

— C’est une preuve que vous demandez ? dit
Toinon, qui s’assit alors et prit avec sa maitresse
un langage plus familier.

— Sans doute.

— Eh bien ! le chevalier me I’a dit.

—~Atoi?

— Oui, madame. Ne m’avez-vous pas envoy¢ée
a la Billardiere 1l y a huit jours ?

— En effet.

— J’allais porter un billet & M" Aurore. Elle
ctait a la chasse, et c’est le chevalier qui m’a
recue. Jamais il ne s’était montré aussi aimable
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pour moi. Il m’a fait asseoir, comme M™ la
comtesse a quelquefois la bonté de le faire.

Puis 1l m’a fait une foule de questions.
— Vraiment ? dit la comtesse.

« — Sais-tu, Toinon, m’a-t-1l dit, que, pour une
femme qui a tant d’argent, ta maitresse vit
simplement. Peste ! on ne fait pas de folies a
Beaurepaire.

« — Mais, monsieur le chevalier, ai-je répondu,
M™ la comtesse n’est pas plus riche que vous.
Nous avons eu la moiti¢é de la fortune, comme
vous, et rien de plus.

«—Tarare! m’a-t-il dit en haussant Iles
¢paules. Et la cassette ? Enfin, ma fille trouvera
tout cela... »

—En vérit¢ ! interrompit la comtesse des
Mazures, il t’a dit cela ?

— Oui, madame.
— Et son accent était sincére ?
— Oh ! tres sinceére.

La comtesse froncait le sourcil ; elle tomba
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méme en une réverie profonde.

— Mais, dit-elle enfin, s’il en était ainsi, je ne
tiendrais nullement a ce que mon fils épousat
Aurore. Il y a de plus riches hériticres dans le
pays qui seraient ravies de se le disputer.

— Sans compter, reprit Toinon, que M" Aurore
a un caractere imperieux et mechant, et qu’elle
rendra M. Lucien tres malheureux.

— Tu crois ?
— Oh ! j’en suis sire.

Mais ce n’¢tait point 1’idée du bonheur ou du
malheur futur de son fils qui pré€occupait la
comtesse.

— Ou donc est cette cassette, murmura-t-elle
enfin, si le chevalier ne I’a pas volée ?

Alors, a cette question directe, les grands yeux
noirs de Toinon la bohémienne brillérent comme
des charbons ardents.

— Ah! dit-elle, si j’¢tais slire que madame
m’¢écoutat jusqu’au bout...

— Parle.
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—Je crois que je nommerais slrement le
voleur.

— Tu le connais ?
— C’est le comte des Mazures lui-méme.

— Le frére ainé du chevalier et de feu mon
mari !

— Oui, madame.

—Tu es folle ! Le comte a péri avec sa femme
et son enfant dans 1’incendie du chateau.

— Ceci est bien certain, dit Toinon.

— Et 2 moins que la cassette n’ait briil¢ avec
son contenu, ce qui n’est pas probable...

Un sourire mystérieux passa sur les levres de
la bohémienne.

— Etes-vous bien sire, dit-elle, que I’enfant ait
pér1 ?

La comtesse tressaillit.

— Que veux-tu qu’elle soit devenue ? fit-elle.

— On a retrouve le corps carbonis¢ du comte
dans les décombres, et celui de la petite fille, dit
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Toinon.
— Qui donc I’aurait sauvée ?
— Je ne sais pas...
— Et puis quel rapport cela pourrait-il avoir...
— Avec la cassette ?
— Oui.
Toinon eut encore un sourire infernal.

— Mais, madame, dit-elle qui vous dit que la
cassette n’est pas la dot de I’enfant ?

Cette fois, un cri €échappa a la comtesse.
— Vrai ! dit-elle, tu crois cela ?
— Oui, madame.

— Mais tu crois donc aussi que le comte s’est
fait volontairement périr ?

— J’en ai la conviction.
— Alors qui donc aurait sauvé sa fille ?

Mais a peine la comtesse eut-elle fait cette
question, qu’un nom monta de son cceur a ses
lévres, qu’un souvenir, rapide comme [’éclair,
traversa son cerveau.
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— Oh ! dit-elle, s1 c’était lui !...

Ce nom, Toinon le devina plutdét qu’elle ne
I’entendit.

— Raoul ! dit-elle, M. Raoul de Maureliere !
— Tais-to1 !

— On vous a dit qu’il était mort, madame, qu’il
avait été tué en Amérique, n’est-ce pas ?

— Oul.
— Eh bien, je ne le crois pas...

Un frisson parcourut tout le corps de la
comtesse.

— Ne prononce plus ce nom, dit-elle, ne le
prononce plus !

— Pourquoi ?
— Il nous porterait malheur.

Toinon se prélassait en ce moment dans un
fauteuil place vis-a-vis de la comtesse.

— Oh ! madame, fit-elle avec son rire sauvage,
il n’y a que la peur et le remords qui portent
malheur.
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— Tais-to1 !

— Et si nous avons tu€ la mere, il se peut bien
que ceux qui se souvenaient d’elle aient voulu
sauver |’enfant.

En ce moment, il n’y avait plus entre ces deux
femmes ni servante ni maitresse ; il n’y avait plus
que deux complices liées par un souvenir terrible
et mysterieux, le souvenir d’un crime ; et c’était
la grande dame qui tremblait tandis que la
bohémienne conservait un calme infernal.

Quelques gouttes de sueur perlaient au front
de la comtesse, et son visage €tait livide.

Enfin elle parut faire un violent effort sur elle-
méme, et, regardant la bohémienne :

— Je crois, dit-elle, que nous nous alarmons a
tort, vois-tu, Toinon.

— Vous croyez, madame ?
— Raoul est mort.
— Soit !

— D’ailleurs, il n’était pas dans ce pays a
I’époque de I’incendie.
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—Voila encore ou vous vous trompez, dit
Toinon.

La comtesse se leva avec vivacité, et elle
attacha sur sa servante un regard ardent.

— Comment sais-tu donc le contraire ? fit-elle.
— Madame se souvient-elle du vieux Jacques ?

— Ce blcheron qui est mort I’an dernier et qui
a toujours pretendu que c’¢tait le comte qui avait
mis le feu au chateau ?

— Oui, madame.
— Eh bien ?

—Le wvieux Jacques m’a racont¢ qu’un
cavalier, la veille de I’incendie, s’¢tait arrété chez
lui.

—Ah'!

— Il avait attaché son cheval a un arbre dans la
forét, s’était chauffé dans la hutte du bicheron,
avait partagé son maigre repas, attendu la nuit qui
¢tait arrivée trés obscure, puis ¢€tait reparti en
s’informant du chemin qu’il avait a suivre pour
aller au chateau de Beaurepaire.
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— Qu’est-ce que cela prouve ? dit la comtesse.

— La nuit suivante, poursuivit Toinon, le vieux
Jacques qui avait travaillé loin dans la forét et
regagnait sa hutte par un sentier, entendit le galop
précipité d’un cheval.

Puis 1l vit un cavalier qui courait a travers bois
et avait un enfant en croupe.

— Et... ce cavalier...

— La nuit était noire, 1l ne put le reconnaitre.
Mais il reconnut le cheval qui €tait blanc.

Le tremblement nerveux qui s’était déja
empar¢ de la comtesse la reprit.

— Oh ! murmura-t-elle, le chatiment viendrait-
il donc quelque jour ?

—Je ne crois pas a Dieu, dit la bohémienne.
Ceux qui sont punis sont des maladroits qui ont
eux-mémes prépare leur chatiment.

— Va-t-en, démon, dit la comtesse. En ce
moment, tu me fais horreur.

Mais Toinon ne bougea pas.

— Puisque madame la comtesse, dit-elle, me
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fait I’honneur de causer avec moi aujourd’hui,
pourquoi ne me laisserait-elle point lui dire tout
ce que je sais ?

Et elle attachait sur M™ des Mazures ses
grands yeux ardents. La comtesse parut se
résigner.

— Parle donc, dit-elle.
— M. Lucien est amoureux.

La comtesse étouffa une nouvelle exclamation
d’étonnement.

— Madame la comtesse aurait pourtant dii s’en
apercevoir depuis un mois ou deux. M. Lucien est
triste, mélancolique, préoccupe.

— Mais de qui donc est-i1l amoureux ? s’écria la
comtesse des Mazures.

— Ah'! fit Toinon, voila ce que je ne saurais
dire a madame, car elle a sans cesse besoin de
moi, et comme je ne quitte jamais le chateau, je
ne sais que ce qu’on vient me raconter. Tout ce
que je puis dire, c’est que M. Lucien, qui chasse
tous les jours, rentre presque toujours une heure
ou deux apres le piqueur et les chiens.
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— Qu’est-ce que cela prouve ?

— Dame ! fit Toinon, je ne sais pas, moi ; mais
je suppose que M. Lucien a des rendez-vous
quelque part d’abord ; ensuite...

La bohémienne s’arréta.
— Ensuite ? fit la comtesse.

— Il est fort possible aussi que M. le chevalier
de Valognes en sache plus long que moi.

— Le chevalier ?

— Oui, madame, si j’en juge par deux mots que
j’al entendus ce matin au moment ou M. Lucien
et lui montaient a cheval.

— Ah ! et que disaient-ils ?
— C’est M. le chevalier qui parlait.
— Eh bien ?

— « Fiez-vous a moi, disait-i11 a M. Lucien, et
vous verrez que tout ira bien. » J’ai pensé qu’il
s’agissait des amours de M. Lucien.

— Toinon, dit la comtesse, laisse-moi, et pas un
mot de tout ceci.
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— Madame sait bien, répondit Toinon, que je
suis un veritable tombeau des secrets.

Et elle s’en alla ricanant toujours.

Le lendemain, Lucien ne chassa pas. Sa mere
lui dit :
— Mon enfant, je ne vous veux pas contrarier ;

puisque vous n’aimez pas Aurore, 1l n’en sera
plus question.

Et elle I’embrassa tendrement.

— Ah ! ma mere, dit Lucien avec émotion, je
savais bien que vous ¢tiez la meilleure des
femmes !

Et comme 1l parlait ainsi, le chevalier de
Valognes entra. M™ des Mazures eut un
battement de cceur.

— Oh ! pensa-t-elle, il faudra bien qu’il parle,
celui-la.
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XV

Le chevalier de Valognes ¢tait alle faire un
tour a son manoir, qui €tait une pauvre bicoque ;
il s’€tait assuré¢ que ses quatre chiens briquets
¢taient en bonne santé, ses trois serviteurs
vivants, avait empoché une dizaine de pistoles
apportées par son unique fermier, en avance sur
le prochain loyer. Puis, remontant a cheval, il
s’était haté de revenir a Beaurepaire, ou la cuisine
ctait meilleure que chez lui. C’¢tait, par
conséquent, I’heure du diner, celle ou le chevalier
arrivait.

Il échangea un regard rapide avec Lucien.
M™ des Mazures surprit le regard.

— Décidément, se dit-elle, 1l est dans les
confidences de mon fils.

Lucien se montra d’assez belle humeur
pendant le diner.
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N¢éanmoins, il parla peu, et toutes les questions
indirectes que put lui faire la comtesse le
trouverent impassible et impénétrable.

— Chevalier, dit-1l apres le repas, et comme le
chevalier donnait la main a la comtesse pour
retourner au salon, nous chassons demain, n’est-
ce pas ?

—Je suis venu tout expres, répondit le
chevalier. Nous avons une portée de louveteaux
dans la forét, a une licue, d’ici.

— En quel endroit ?

— Je ne sais pas au juste, mais ton piqueur est
parfaitement renseigné.

— En ce cas, dit Lucien, je vais demander des
renseignements a La Branche.

— Chevalier, dit alors la comtesse, ferez-vous
ma partie d’échecs ?

—Comment donc, madame ? répondit
respectueusement M. de Valognes.

La comtesse, sonna Toinon, et la bohémienne
entra et dressa I’¢chiquier devant la cheminée.
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Lucien, quoique gentilhomme, n’avait jamais
cu la patience d’apprendre le noble jeu d’échecs.

Aussi, le moyen le plus sir de 1’exiler du salon
de sa mere ¢tait de demander 1’€chiquier. La
comtesse ¢tait donc bien certaine que Lucien la
laisserait téte a téte avec le chevalier et se
garderait bien de revenir.

L’échiquier dress¢, Toinon partie, la comtesse
regarda le chevalier.

— Monsieur de Valognes, dit-clle, vous étes
I’ami1 de mon fils.

— Ah ! madame, répondit le chevalier, pouvez-
vous en douter ?

— C’est précisément parce que je n’en doute
pas que j’ai voulu causer téte a téte avec vous
pendant quelques minutes.

Et la comtesse plagait d’un air distrait les
pieces sur I’échiquier.

—Bon ! pensa le chevalier, nous y voila ; la
comtesse a eu vent de quelque chose.

Et il prit un air ¢tonné et attendit.
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La comtesse pensa qu’il €tait nécessaire de
brusquer la situation.

— Chevalier, dit-elle, non seulement vous étes
I’ami de mon fils, mais vous €tes son confident.

— Madame...

—1I1 vous confie ses peines et ses plaisirs, et
vous €étes dans tous les secrets de son cceur.

— Je sais, en effet, dit le chevalier, qu’il est en
froid avec M" Aurore, sa cousine.

— Dites brouillé, chevalier.

—Peuh! fit M. de Valognes, c’est la une
brouille sans gravit¢, madame.

—De plus, poursuivit la comtesse, 1l est
amoureux.

Le chevalier ne sourcilla pas.
— Et je veux savoir de qui.
— Mais, madame...

La comtesse regarda fixement son
interlocuteur.

— Mon cher chevalier, dit-elle, je ne suis pas
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une mere tyrannique et n’ai nulle envie de
violenter mon fils pour qu’il épouse sa cousine.

—Ah! fit le chevalier, qui ¢éprouva un
soulagement intérieur.

— Il épousera qui 1l voudra, continua M™ des
Mazures, mais encore faut-il que ce qu’il fera ait
le sens commun.

— Diable ! pensa le chevalier.

— Vous savez bien, reprit la comtesse, que
nous avons dans le voisinage quelques jolies
filles de petite noblesse et de maigre fortune,
parmi lesquelles je ne voudrais pas choisir ma
bru.

Le chevalier ne répondit pas.

— J’aimerais mieux voir mon fils amoureux de
quelque fille de rien, car ces passions-la ne sont
pas dangereuses...

Le chevalier tressaillit.

—Si mon fils a trouvé quelque beauté des
champs qui lui tienne au cceur, quelque fille de
tabellion ou de bailli, je ne m’en occuperai plus,
mon cher chevalier. Mon cceur de mere sera
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tranquille. Je vous prie donc, au nom de 1’amitié
qui vous lie a mon fils, de me dire la vérite.

Un sourire vint aux lévres du chevalier.

— Madame la comtesse, dit-il, j’¢tais fort
inquiet tout a I’heure.

— Pourquoi cela, monsieur ?

—Vous me demandez I’aveu d’un grand
secret, et cet aveu pouvait €tre une trahison.

— Je ne vous comprends pas...

— Supposez qu’au lieu de la mere intelligente
et pleine d’indulgence qui me fait ’honneur de
m’interroger, j’eusse trouvé une de ces femmes
pétries de puritanisme...

—Oh! fit la comtesse avec un dédaigneux
sourire, je suis de la Cour, moi, et non de la
province.

—Dans le cas que je suppose, madame,
continua le chevalier, j’eusse refusé¢ de parler
plutot que de trahir Lucien.

— Mais comme ce cas n’existe pas.

— Je vais vous avouer le mal, madame, et vous
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verrez qu’il n’est pas bien grand.
A son tour, la comtesse respira.

— Madame, poursuivit le chevalier, Lucien est
réellement amoureux.

— Mais de qui ?

— De la niece ou pupille, je ne sais pas au
juste, d’un brave homme de forgeron...

La comtesse partit d’un €clat de rire.
— ... qu’on appelle Dagobert.

— Peste ! fit la comtesse, un joli nom qu’a ce
forgeron.

— La petite a seize ans, poursuivit le chevalier ;
elle est fort jolie...

— Il ne manquerait plus qu’elle ne le fiit pas, en
verite.
— Et Lucien en perd un peu la téte.

— Allons ! chevalier, dit la comtesse, vous me
rassurez, et je vous remercie; j’ai ¢té fort
inquicte, je vous I’avoue.

— Eh ! Madame, ricana le chevalier, je vous
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jure que Lucien est treés s€rieusement €pris.

— C’est ’affaire de quelques pistoles, répondit-
elle avec un cynisme du plus grand ton. Mais
contez-moi donc tout cela au long, chevalier, cela
m’amusera fort.

— Volontiers, madame.
— Ou est ce forgeron ?

— Il a sa maison située en face du couvent de la
Cour-Dieu, a deux lieues d’ici.

— Bon, fit la comtesse, j’y suis. N’est-ce pas
un forgeron qui représente une dynastie ?

— Justement.
— Et il a une fille ?
— Non, une niéce.

— J’aime mieux cela. Mais la petite, alors, est
sous la protection des moines ?

— Un peu...

—Oh'! oh! fit la comtesse, Lucien va s’attirer
toutes les foudres de I’Eglise.

— He ! madame, dit le chevalier, ne riez pas...
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La comtesse le regarda.

— Je vous disais tout a I’heure que la jeune fille
¢tait ou la niece, ou la pupille, ou peut-étre la
filleule du forgeron Dagobert.

— Comment, vous ne le savez pas au juste ?
— Mot pas plus que personne.
— Que me chantez-vous la, chevalier ?

— C’est un des petits mysteres de la vie de
Dagobert.

— Plait-il ?

— Dagobert n’est pas marié. Il y a sept ou huit
ans, il cherchait femme dans le pays environnant,
lorsque tout a coup 1l parut renoncer a ce projet.

— Bah!

—En revanche, on vit un beau matin une
charmante petite fille installée chez lui.

La comtesse, a ces mots, tressaillit
légérement ; mais le chevalier n’y prit garde et
continua :

—D’ou venait la petite fille ? voila ce que
personne n’a su ce que Dagobert n’a jamais dit,
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mais ce qu’on croit avoir devine.
— Ah ! vraiment ?

— Elle pourrait bien étre un péché de jeunesse
de dom Jérome.

— Qu’est-ce que dom Jérome ? demanda la
comtesse.

— C’est le prieur-abbé. Encore une existence
romanesque, si 1’on en croit la Iégende.

— Et vous dites, chevalier, fit la comtesse, qu’il
y a sept ou huit ans de cela ?

— Oui, madame.

— Et c’est de cette petite fille que mon fils est
amoureux ?

— Amoureux fou... au point...
Le chevalier hésita.
— Achevez donc, monsieur, dit la comtesse.

— Ne m’a-t-il pas dit, hier, qu’il songeait a
I’épouser ?

La comtesse partit d’un nouvel éclat de rire.

— Mais, poursuivit le chevalier qui était en
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veine de confidences, il est vrai que le dépit s’en
mélait.

— Comment cela ?

Le chevalier était en train de trahir Lucien
pour la plus grande réussite de ses mystérieux
projets ; 1l alla donc de I’avant et dit :

—Lucien a eu, voici deux jours, un petit
deésagrément a la forge.

— Lequel ?

— Dagobert a trouvé qu’il faisait ferrer son
cheval trop souvent.

— Ah ! ah!
— Et il I’a presque jeté dehors.
— L’insolent !

— Alors, dit le chevalier, Lucien a voulu
s’adresser aux moines, mais 1l a €té encore plus
mal recu.

— Par dom Jérome ?

— C’est-a-dire qu’il n’a pas €té regu du tout,
car dom Jérome lui a refus€¢ 1’audience qu’il
demandait.
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— En vérité, chevalier, dit la comtesse, tout ce
que vous me racontez 1a m’amuse fort.

— Vraiment, madame ?

— Ainsi, cette petite est jolie ?

— A croquer.

— Et on ne sait d’ou elle vient ?
— Il y a trois versions.

— Voyons.

— Dagobert dit que c’est sa nicce.
— Prou !

—Les gens d’Ingrannes, le village voisin,
I’appellent ! le péché de dom Jérome.

— Fort bien. Et la troisieme version ?
— C’est celle des bucherons de la forét.
— Que disent-ils ?

— Qu’une nuit un cavalier est venu heurter a la
porte de Dagobert...

La comtesse tressaillit de nouveau.

— Qu’il avait une petite fille en croupe, et que
c’est cette petite fille que Dagobert a ¢levee et
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dont votre fils est amoureux.
— Mais... le cavalier ?
— Il est reparti et on ne 1’a jamais revu.
La comtesse demeura impassible.

— Mais, dit-elle, tout cela est fort romanesque,
mon cher chevalier.

— En effet, madame.
— Et sauf le mariage...

—Oh'! dit le chevalier en riant, vous pensez
bien, madame, que lorsque nous en serons la...

— Eh bien ?

— Nous tournerons la difficulté.

— Comment ?

— Nous supprimerons Dagobert au besoin.
—Ah ! ah!

— Nous tromperons la surveillance de dom
Jérome.
— Et vous enleverez la donzelle ? fit M™ des

Mazures qui paraissait trouver la chose toute
naturelle.
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— Oui, madame.

— Mon cher chevalier, reprit la comtesse, tout
cela est fort joli en théorie, mais... en pratique...

— Eh bien ! madame ?

— Vous ne connaissez pas mon fils... il est un
peu niais, un peu chevaleresque...

— Oui, dit le chevalier, mais je suis la, mot...
Et il eut un sourire qui frappa la comtesse.

Elle devina en lui un auxiliaire que le ciel ou
plutot ’enfer lui envoyait.

— C’est vrai, dit-elle, vous €tes son ami.
— Vous n’en sauriez douter, madame.

— Et vous veillerez sur lui ?

— Nuit et jour.

— Mon amiti€ vous est acquise, chevalier.

Et la comtesse tendit sa main a M. de
Valognes qui la porta respectueusement a ses
leévres. Puis elle reprit :

— Lucien est un grand enfant qu’il faut servir
un peu malgre lui.
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— Cela est vrai, madame.

— C’est ce que nous ferons tous deux, n’est-ce
pas ?

Le chevalier s’inclina.

— Mais, ajouta la comtesse, ne m’avez-vous
pas dit aussi que le supérieur du couvent...
Comment I’appelez-vous ?

— Dom Jérome.
— Etait aussi un personnage romanesque ?
— Oui, madame.

— Contez-moi donc ¢a, chevalier, dit M™ des
Mazures. Cela m’amuse tres fort, toutes ces
histoires...

Et elle se renversa nonchalamment dans son
fauteuil et attendit 1’histoire de dom Jérome.
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XVI

—Mon cher chevalier, dit-elle, lorsque le
chevalier eut fini son histoire, tout ce que vous
m’avez appris ce soir m’a fort amusée, surtout
I’histoire des amours de mon fils Lucien.

— En vérité, madame...

— Ah'! 1l faut que vous me fassiez une autre
promesse !

— Parlez, madame.

—C’est de ne pas lui dire un mot de notre
conversation de ce soir.

— Je vous le jure, madame.
— C’est bien.

Et tenez, de peur qu’il ne soupconne vos
confidences, je crois que vous feriez bien de le
rejoindre ; 1l doit étre dans le parc ou dans le
jardin, se promenant au clair de lune en révant a
S€S amours.

234



— Je vais le retrouver, madame.

Le chevalier baisa respectueusement la main
de la comtesse et sortit.

Alors celle-ci sonna vivement et d’une main
furieuse. Toinon parut.

— Toinon, dit la comtesse d’une voix €émue, je
crois que tu ne t’étais pas trompee.

— En quoi, madame ?

—La fille du comte des Mazures n’est pas
morte.

— Ah ! je le jurerais.
— Mais sais-tu ou elle est ?
— Non, madame.

— Eh bien, elle est a deux licues d’ici, élevée,
par un forgeron, a la porte du couvent de la Cour-
Dieu.

— Est-ce possible, madame ?
— Et c’est elle dont mon fils est amoureux !
— Ah'!

Et Toinon eut un frémissement par tout le
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corps.

— Ecoute encore, poursuivit, la comtesse, dont
I’émotion allait croissant, sais-tu quel est le
supérieur de la Cour-Dieu ?

— Dom Jérome, dit Toinon.

— QOui, mais dom Jéréme avait un autre nom
dans le monde.

— Ah!
— Il s’appelait Amaury.
— Eh bien ? dit la bohémienne.

— Ah ! c’est juste, dit la comtesse, tu €tais trop
jeune, toi ; tu ne peux 1’avoir connu ; mais si ¢’est
I’ Amaury que je crois...

— Eh bien ?

—1I1 était ’ami intime de Raoul, et... 1l I’a...
aimée.

—Qui?

— Elle.

Toinon fronga le sourcil.

— Maintenant, reprit la comtesse, si la fille du
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comte est cette petite qu’éleve le forgeron de la
Cour-Dieu, 1l est hors de doute que dom Jérome
et I’Amaury que je crois ne font qu’un.

— Apres ? fit Toinon.

— Alors, ce n’est pas le forgeron ; c’est dom
Jérome qui a la cassette.

— C’est certain.

— Et cette cassette, dit la comtesse dont les
yeux s’illuminerent d’un éclair de cupidité, il
nous la faut !

— Mais, madame, dit Toinon, qui vous a dit
tout cela ?

— M. de Valognes.
— Il sait que la fille du comte n’est pas morte !
La comtesse haussa les €paules.

— Non, dit-elle, ce n’est pas cela ; il ne sait
rien, hormis une chose, c’est que le forgeron a
¢levé une petite fille qu’on lui a confiée il y a
sept ou huit ans.

— C’est bien cela.

— Et que c’est cette petite fille dont mon fils
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est amoureux.

— Madame, dit Toinon, si vous pouvez vous
passer de mes services ce soir et demain matin...

— Que feras-tu ?

— Je saurai bien vous dire au retour si ¢’est ou
non la fille du comte.

— Tu 1ras a la Cour-Dieu ?
— Oui, certes.
— Mais sous quel prétexte ?

— J’en a1 un bien simple. La route de Pithiviers
passe devant la porte du couvent.

— Bien.

—Je vais emmener avec moi Mathurin le
jardinier, qui attellera son ane a sa carriole. En
chemin, 1’ane se déferrera.

— Et tu le feras ferrer a 1a Cour-Dieu !
Toinon aida sa maitresse a se mettre au lit.

Puis elle descendit par un petit escalier qui
conduisait aux communs, traversa la cour et alla
frapper a la porte du pavillon occupé par le
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jardinier.
Le jardinier, qui dormait d’un profond
sommeil, eut de la peine a s’éveiller.

— Hé ! Mathurin, lui dit Toinon, léve-toi, nous
allons en route.

Mathurin ouvrit sa porte en se frottant les yeux
et a peine vetu.

—Donne de [I’avoine a ton ane, dit la
bohémienne.

— Est-ce que vous avez perdu la raison ? dit le
jardinier.

— Non pas ; je te dis que nous allons en route.

—Ou donc ca ?

— A Pithiviers.

— Quelle heure est-1l ?

— Trois heures du matin, dit Toinon qui savait
que le jardinier n’avait pas de montre.

— Et vous venez avec moi ?
— Oui.

Mathurin regarda les étoiles.
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— Je ne crois pas qu’il soit si tard, dit-il ; mais,
puisque vous le voulez...

—Je le veux, dit Toinon, qui savait se faire
obe¢ir et devant qui tout tremblait au chateau.

Tout le monde était couché.

Lucien et le chevalier eux-mémes avaient
regagné leur logis.

Mathurin ouvrit la porte de la petite écurie ou
¢tait son ane. L’ane ¢tait allonge sur sa paille et
dormait aussi.

Au bruit de la porte, a la clarté de la lanterne,
le pauvre animal se remit sur ses pieds.

Mathurin jeta une brassée de foin dans le
ratelier.

— Va chercher de ’avoine a la grande écurie,
dit Toinon, voila la clef.

Et elle donna, en effet, une clef au jardinier.

Comme 1l faisait clair de lune, il laissa sa
lanterne.

Alors Toinon courut a la petite chambre ou le
jardinier serrait ses outils, elle y prit un marteau

240



et revint dans I’€curie.
Puis elle s’approcha de I’ane.

— Donne le pied, dit-elle, en lui soulevant le
pied montoir de derricre.

S’il est difficile de ferrer un cheval ou un ane,
1l est tres facile de le déferrer.

Le fer de I’ane tient par quatre clous a grosses
tétes. Un coup de marteau appliqué en biais casse
les tétes. Si les quatre tétes tombent a la fois, le
fer tombe aussi.

Ce n’était pas ce que voulait Toinon : il fallait
que 1’ane se trouvat déferré en chemin et pas
avant.

Toinon brisa donc trois tétes de clous
seulement.

Le quatriecme devait maintenir le fer un bout
de temps, mais pour peu que les chemins de la
forét fussent boueux, le fer tomberait avant qu’on
fat a la Cour-Dieu.

Quand le jardinier revint, Toinon avait fini sa
mystérieuse opération.
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L’ane se mit a broyer 1’avoine et Toinon dit a
Mathurin :

— Sors la carriole et dépéchons-nous.

— Une drole d’idée tout de méme de partir a
cette heure-ci! grommela le jardinier, tout en
obé¢issant a la bohémienne.
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XVII

Tandis que 1’ane achevait son avoine et que
Mathurin le jardinier sortait la carriole d’un petit
hangar qui se trouvait derriere son pavillon,
Toinon la bohémienne retourna au chateau.

Elle monta dans sa chambre qui était situce
tout a coté de celle de la comtesse.

Celle-ci avait souvent besoin de Toinon, la
nuit, et elle voulait I’avoir constamment sous la
main.

En novembre, les nuits sont glacées, surtout
dans les pays de plaine.

Toinon avait soin de sa personne ; elle trouvait
inutile de se mettre en route sans prendre
certaines precautions d’hygiene. Elle alluma donc
une lampe et procéda a sa toilette de voyage. Elle
mit deux paires de bas 1’une sur I’autre, et par-
dessus sa robe elle drapa un grand manteau rouge
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et brun a capuchon.

C’¢tait la pelisse de Bohéme que les zingari
d’Allemagne adoptent comme costume national.

Ainsi vetue, I’étrange créature se regarda dans
une petite glace placée au-dessus de la cheminée,
et un sourire vint a ses levres.

— J’aurai beau faire, dit-elle, je serai toujours
bohémienne.

Elle avait fait cette toilette de nuit avec le
moins de bruit possible.

Cependant, comme elle allait sortir pour
rejoindre le jardinier, la voix de la comtesse se fit
entendre a travers la cloison.

Toinon poussa la porte qui séparait sa
chambrette de la chambre de la comtesse.

— Regardez-moi, madame, dit-elle.
— Eh bien !

— Ai-je assez I’air d’une bohémienne que je
suis ainsi vetue ?

— Oui, certes, dit la comtesse.

—Si on me rencontrait par les chemins,
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croyez-vous qu’on ne prendrait assez pour une
diseuse de bonne aventure ?

— Tu I’es.

— Et il me vient une 1dée.

— Laquelle ?

— Je vais partir toute seule, sans Mathurin.
— Pourquoi ?

—Je m’arréterai a la forge de Dagobert, et
peut-étre bien que je lui pourrai dire la bonne
aventure.

— A quoi bon ?

—Eh ! le sais-je ? Si la petite fille qu’aime M.
Lucien est réellement celle que nous croyons...
SI...

— Ah'! fit la comtesse, je m’en fie a toi et a ton
geénie infernal. Mais, oseras-tu donc t’en aller
seule en pleine nuit et traverser la forét ?

— Je ne crains qu’une chose, dit Toinon, c’est
que Satan ne m’étrangle, mais comme j’ai fait un
pacte avec lui, 1l s’en gardera bien.

Puis elle prit la main de la comtesse et la porta

245



a ses levres.

Toinon quitta la comtesse et redescendit dans
la cour.

Mathurin qui avait baillé tout son comptant,
commengait a étre parfaitement réveillé.

— C’est égal, murmura-t-il, il est fort dur de ne
pas passer la nuit dans son lit.

Il faisait cette reflexion a mi-voix, lorsqu’une
main s’appuya sur son ¢paule. Il se retourna et
reconnut Toinon.

—Tu aimerais donc mieux dormir que t’en
aller en route ? dit la bohémienne.

— Je le crois bien, que j’aimerais mieux cela,
dit le jardinier.

— As-tu attelé 1’ane ?

— Pas encore.

— Eh bien ! va le mettre a la carriole.
Le jardinier s’en alla en baissant la téte.
L’ane attelé, il dit :

— C’est prét, mamzelle Toinon.
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— Eh bien ! maintenant, dit la bohémienne, va
te coucher.

En méme temps elle prit les guides, le fouet et
monta dans la petite charrette d’osier a ressort de
sangles, a laquelle on donnait le nom pompeux de
carriole.

— Comment ! fit Mathurin stupéfait, vous
partez seule ?

—Qui. Va te coucher. Seulement, viens
m’ouvrir la porte de la basse-cour.

Mathurin n’était pas encore revenu de sa
surprise que la carriole ¢tait hors de la cour et
dans ’avenue d’ormes qui conduisait au chateau.
L’ane partit au petit trot.

Tandis que Toinon la bohémienne traversait la
forét, sans autre crainte, avait-elle dit, que d’étre
¢tranglée par Satan son compere, la nuit
s’avangait.

La cloche du couvent avait sonné les matines,
et la voix grave des moines s’¢levait au milieu du
silence qui regne dans les bois.
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Dagobert venait de se lever.

Il s’¢tait leve sans bruit pour ne pas éveiller la
demoiselle Jeanne, comme il appelait la jeune
fille confiée a sa garde.

Jadis, Dagobert ne craignait gucre d’éveiller
les moines qui €taient levés avant lui.

Maintenant il évitait, bien que se levant avant
I’aube, de faire retentir son enclume avant le jour.

Il allumait sa forge, mais il se livrait a des
travaux moins bruyants, tels que certains
ouvrages de serrurerie dans lesquels la lime
remplacait le marteau.

Dagobert ¢tait donc, ce matin-1a, descendu
comme a I’ordinaire, entre quatre et cinq heures.
Comme a l’ordinaire, il avait allumé sa forge.
Tout a coup un bruit le fit tressaillir. Un bruit de
roues gringant sur les cailloux de la route. Puis ce
bruit vint mourir a sa porte.

Alors, Dagobert entendit frapper deux coups et
il alla ouvrir.

Il se trouva face a face avec Toinon, qui venait
de descendre de la carriole.
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Toinon, enveloppée dans son manteau rouge,
lui fit d’abord I’effet d’une apparition fantastique.

Tout brave qu’il était, 1l recula et crut avoir
devant lui quelque suppot de 1’enfer.

Toinon entra, et lui dit avec un accent
méridional trés prononcé :

— Il faut me ferrer mon ane qui a perdu un de
ses fers.

En méme temps, elle s’approcha de la forge et
se mit a se chauffer les mains en disant :

— Quel temps de chien ! je ne sens plus mes
doigts n1 mes pieds.

Dagobert n’avait pas encore prononce un mot.

— Eh bien ! mon garcon, dit Toinon, attachant
sur lui ses grands yeux noirs fascinateurs, est-ce
parce que je suis une bohémienne, une pauvre
diseuse de bonne aventure, qui gagne sa vie
comme elle peut, en allant de foire en foire, que
vous me regardez de cet air ébahi ?

— Je vous demande pardon, répondit Dagobert,
qui fut sensible a ce reproche. Ah ! vous étes
bohémienne ?
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— Vous le voyez bien, dit Toinon.
— Et vous voyagez seule dans votre carriole ?

— Toute seule, dit Toinon, j’avais un homme,
mais il est mort.

— Et ou allez-vous comme ca ?

— A Pithiviers.

— Est-ce que vous €tes bien pressée d’arriver ?
— Pourquoi ne demandez-vous cela ?

— Parce que je ne pourrai pas ferrer votre ane
avant le jour, dit le forgeron avec une certaine
hésitation.

— Eh bien ! j’attendrai, dit Toinon.

La bohémienne avait compris que Dagobert ne
voulait pas éveiller la jeune fille qui dormait sous
son toit.

Elle s’installa devant la forge et se mit a se
chauffer.

Pendant ce temps, Dagobert la regardait avec
une curiosité craintive.

—Oh! dit-11 enfin, vous dites la bonne
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aventure ?
— Oul.
— Avec des cartes ?

— Avec des cartes ou en regardant la main des
gens.

Un nuage passa sur le front de Dagobert, et
tout son visage exprima une grande hésitation.

Alors la bohémienne attacha de nouveau sur
lui son noir regard...
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XVIII

Tout a coup, il parut faire un effort supréme et
prendre une résolution violente.

Il leva les yeux sur Toinon, affronta ce regard
infernal qu’elle attachait toujours sur lui, et lui

dit :
— Cela cotte-t-11 cher de se faire dire la bonne
aventure ?

—Un écu pour les gentilshommes, répondit-
elle.

— Et pour un pauvre diable comme moi ?
— Rien, dit Toinon.
Mais Dagobert ¢tait fier.

—Je n’accepte rien pour rien, dit-il ; si vous
voulez me dire la bonne aventure, je vous ferrerai
votre ane a neuf des quatre pieds.

— Comme 1l vous plaira, dit Toinon. Donnez-
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moi votre main.
Dagobert eut une derniere hésitation.

N’allait-1l pas faire un pacte avec 1’enfer, lui
dont la pieuse jeunesse s’était écoulée a 1’ombre
des hautes murailles d’un cloitre ?

—Donnez ! répéta Toinon avec un accent
d’autorite.

Et elle allongea le bras, et, mi par une sorte
d’attraction irrésistible, Dagobert mit sa main
dans la sienne.

Alors elle I’attira vers la forge, dont les reflets
donnaient a son visage bronzé quelque chose de
satanique.

Puis, a la lueur du charbon, qui jetait des
flammes blanches, violettes, vertes et bleues, elle
se mit a examiner la main calleuse de Dagobert.

Dagobert avait au doigt [’anneau du
gentilhomme qui lui avait confi¢ Jeanne. Cet
anneau, on s’en souvient, il 1’avait noirci, et les
armoiries du chaton avaient en partie disparu
sous une epaisse couche de fumee.

Néanmoins, Toinon vit bien que la bague
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n’¢tait pas en fer.

Elle devina, plus qu’elle ne les wvit, les
armoiries effacées, et soudain un grand jour se fit
dans son esprit.

Cette bague devait se rapporter a Jeanne, et
cette bague, il fallait I’avoir ; car, peut-€tre était-
elle la clé d’un grand mystere.

Mais Toinon avait un de ces visages qui ne
reflétent aucune émotion.

Qu’elle elt une tempéte dans le cceur, ou bien
une tranquillité complete, les traits de sa figure
demeuraient les mémes.

Toinon ne parut donc faire aucune attention a
la bague, et, Bohémienne consciencieuse, elle
examina le creux de la main que le frottement des
outils avait poli, tandis que le dessus demeurait,
noir.

—Je vois déja votre caractere, dit-elle. Vous
étes violent... Vous étes brave. Vous avez une
volonté tenace. Vous étes fidele a ceux que vous
aimez, mais, quelquefois, votre affection vous
aveugle, et, sans le vouloir, vous leur causez du
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chagrin.

Dagobert tressaillit et songea a Jeanne qui
avait pleure.

Toinon poursuivit :

— Vous serez un homme heureux, mais vous
aurez beaucoup de traverses dans votre existence.

Et tout a coup la bohémienne tressaillit :
— Que vois-je donc 1a ? fit-elle.

—Eh bien ? demanda Dagobert, qui ¢était
singulierement ¢ému.

— Oh ! ¢’est impossible...

La bohémienne paraissait agitee. Comme elle
I’avait dit a la comtesse, elle croyait a la science
divinatrice des mains.

—Mais que voyez-vous donc? demanda
Dagobert, dont I’émotion allait croissant.

— Vous serez riche... vous serez noble...
— Ah ! quelle plaisanterie !

— Vous porterez une €pee et un habit brodé
d’or.
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Et Toinon disait cela avec un accent
convaincu.

Mais Dagobert se mit a rire.

— Ah ! ma bonne femme, dit-il, me promettre
tant de belles choses pour quatre fers neufs a
votre ane, c’est trop de générosite !

Et le charme sous lequel il était courbé et
comme fasciné depuis quelques minutes se
rompit tout a coup.

En voulant trop prouver, la bohémienne
n’avait rien prouve du tout.

Comment Dagobert le forgeron pouvait-il
prendre un seul instant au sé€rieux cette propheétie
qui le faisait dans I’année noble, riche, couvert de
broderies et portant 1’épée ?

Chose bizarre ! si Dagobert se moquait de la
prophétie, la prophétesse y croyait.

Elle regardait le forgeron et semblait vouloir
se rendre compte, par les traits de son visage, de
I’aptitude qu’il pourrait avoir aux choses que
I’avenir lui gardait.

Elle demeura quelque temps comme absorbée

256



en elle-méme.

Ce qu’elle avait lu dans la main du forgeron,
cette bague qu’il portait au doigt, tout cela ’avait
plongée en une réverie profonde et qui semblait,
lui faire oublier le but réel de sa visite a la forge.

Pendant ce temps, le jour était venu peu a peu.

Indécise d’abord, la brume matinale s’était
¢claircie au-dessus des grands bois, et le ciel
d’une pureté extréme ¢était prét a recevoir le
premier rayon de soleil.

La cloche du couvent ne tintait plus; les
Matines étaient chantées, et les moines, sortant de
la chapelle, avaient pris, les uns le chemin des
terres qu’ils cultivaient, les autres celui de
’atelier ou ils travaillaient a différents métiers.

— Maintenant, dit Dagobert en regardant la
bohémienne, je vais ferrer votre ane ; on y voit
clair.

Et il fit un pas vers la porte.
Mais la bohémienne le retint.

— Ainsi, dit-elle, vous ne croyez pas a ce que
je vous ai dit ?
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— Oh non ! fit Dagobert en riant.

— Mais je suis consciencieuse, moi, reprit-elle.
Donnez-moi encore votre main, et, puisque vous
ferrez mon ane pour rien...

—S1 vous voulez ma main, la voila, dit
Dagobert riant toujours.

— Non, pas celle-la, I’autre.
— Voila, dit le forgeron.
Toinon tressaillit de nouveau.

La main droite reproduisait les mémes lignes,
les mémes plis que la main gauche.

Cependant, Toinon laissa échapper une
exclamation de surprise :

— Ah ! fit-elle.

—Que voyez-vous encore ? fit Dagobert,
redevenu sceptique.

Cette fois, Dagobert palit. En effet, dom
Jérome, trois jours auparavant, ne lui avait-il pas
dit qu’ils allaient partir pour Paris ?

— Cette fois, dit le forgeron, qui fronga
légerement le sourcil, vous auriez fort bien pu
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dire la verité. Je dois faire un voyage, en effet ;
mais quand ? je ne sais pas.

— Vous partirez aujourd’hui ? dit Toinon.
Le sourire revint aux levres de Dagobert.
— Je ne crois pas, dit-il.

Et, en effet, il se souvenait avoir vu dom
Jérome la veille au soir, et dom Jérome était
toujours malade.

Cette fois, Toinon ne le retint plus.

Il franchit le seuil de la forge et s’approcha de
I’ane qui attendait paisiblement a la porte.

Puis 1l leva successivement les quatre pieds ; il
n’y en avait qu’un de déferré.

— Allons, ma bonne femme, dit-il, ce sera
bientot fait.

Vous n’en aurez pas pour un quart d’heure.

Et rentrant dans la forge, il se mit a attiser le
feu sous lequel la barre de fer rougissait
lentement.

Mais, comme 1l s’apprétait a la porter sur
b
I’enclume, un nouveau personnage parut sur le
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seuil de la forge.
C’¢était le moine portier.
— Dagobert, dit-il, venez vite.
— Vous avez besoin de moi ?
— Dom Jérdme veut vous voir.

— Mais c’est que je suis en train de ferrer 1’ane
de cette femme.

— Cette femme attendra.
— Oh ! je ne suis pas pressée, fit Toinon.

Dagobert eut cependant encore une légere
hésitation.

Jeanne était en haut. Elle pouvait descendre, et
il n’aurait pas voulu que la chaste créature se
trouvat en contact avec la bohémienne.

— Mais venez donc vite ! dit le moine.
On n’entendait aucun bruit a I’étage superieur.
Jeanne dormait sans doute encore.

Dagobert se décida a suivre le moine et laissa
la barre de fer dans le feu.

Alors Toinon demeura seule, mit sa té€te dans
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ses deux mains et se prit a réfléchir.
Tout a coup, la bohémienne tressaillit.
Un bruit léger s’¢tait fait au-dessus de sa téte.

Elle leva les yeux et vit une jeune fille qui
descendait lentement par ’escalier de bois qui
aboutissait dans la forge. Et Toinon sentit tout
son sang affluer a son cceur.

Cette jeune fille, ¢’était Jeanne.

Mais Jeanne ressemblait sans doute
¢trangement a une autre femme que Toinon avait
connue, car la bohémienne murmura :

— Oh'! si les morts sortaient de leur tombe, je
croirais que c’est elle !
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XIX

Dagobert s’en ¢tait allé au couvent, persuadé
que Jeanne dormait encore.

Mais Jeanne ne dormait guere depuis deux ou
trois jours. Jeanne était triste le jour ; elle pleurait
silencieusement la nuit. Cependant, aucune
explication n’avait eu lieu entre elle et Dagobert.

Jeanne avait vu Dagobert, en fureur, menacer
le beau gentilhomme qui venait si souvent a la
forge, de lui briser la téte d’un coup de marteau.

Mais au premier mot qu’elle avait voulu
prononcer le lendemain, Dagobert 1’avait arrétée
en lui disant :

— Voyez-vous, la demoiselle, je vous suis
dévoue au point de donner pour vous la dernicre
goutte de mon sang, mais ne me demandez
jamais pourquoi j’ai chassé ce beau coq qui
venait ici chaque jour.
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Et Jeanne n’avait plus rien dit.

Seulement, eclle était triste, et sa tristesse
fendait I’ame a Dagobert.

Seulement, au lieu de s’endormir chaque soir,
a I’heure accoutumée, quand elle avait fait sa
priere, elle fondait en larmes, et le matin, bien
avant le jour, elle pleurait encore, ce qui faisait
qu’elle entendait Dagobert se lever et descendre
et allumer le feu de la forge.

Certes, le forgeron, ce matin-la, aurait pu
battre son fer a I’arrivée de la bohémienne.
Jeanne ne dormait pas. La jeune fille, entendant
frapper a la porte, avait méme eu un vague
€Spoir.

Si ce n’¢tait Lucien, peut-Etre, au moins, €tait-
ce Benoit le bossu ?

Et Benoit ¢tait le messager de Lucien, et elle
I’avait vu venir [Davant-veille et parler

mystérieusement a Dagobert, qui 1’avait renvoyé
assez durement.

Jeanne s’était levée sans bruit, puis elle avait
entrouvert la porte qui donnait sur I’escalier, et
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elle avait prété Ioreille.

Alors, elle avait entendu la singulicre
conversation de Dagobert et de la bohémienne.
Qu’¢tait-ce que cette femme ? Jeanne ne la voyait
point, mais elle 1’entendait.

Aussi, la curieuse jeune fille s’agenouilla-t-
elle sur le sol de sa chambre, qui était fait de
planches grossicrement assemblées.

Entre ces deux planches, il y avait une fente
qui laissait passer un filet de clarté.

Jeanne avait collé son ceil a cette planche et
elle avait vu la bohémienne adossée a I’enclume,
tenant la main de Dagobert dans les siennes.

Toinon disant la  bonne aventure,
pronostiquant [’avenir, avait quelque chose
d’inspire et de fatal qui avait frappé Jeanne.

Aussi, lorsque Dagobert fut parti avec le
moine portier, la jeune fille s’habilla-t-elle
lestement. Puis elle descendit, et ce fut alors que
Toinon, I’apercevant, murmura : « On dirait que
c’estelle ! »

Mais la bohémienne, on le sait, avait 1’art
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merveilleux de tout refouler au-dedans d’elle-
méme et de ne laisser percer sur son visage
aucune emotion.

Jeanne se prit a regarder avec curiosité cette
créature bizarre. Puis elle s’avanca vers elle.
Alors Toinon se leva.

— Vous dites la bonne aventure ? fit la jeune
fille.

— Oui... et si vous voulez me confier votre
main, je gage que je vous apprendrais une foule
de choses que vous avez intérét a connaitre.

Elle prit la main de Jeanne.
— Oh ! dit-elle, que vois-je 1a !
Jeanne eut un battement de cceur.

— Que voyez-vous ? demanda-t-elle d’une voix
emue.

— Vous €étes aimée...
— Ah!

— Par un jeune et beau gentilhomme qui vous
veut épouser et vous faire comtesse.

Jeanne étouffa un cri.
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Jusque-la, Toinon d¢bitait une prophétie
qu’elle avait ruminée d’avance ; mais tout a coup
la bohémienne, qui croyait aveuglément a
certaines révelations de la main, apercut dans
celle de Jeanne la ligne de chance ou de fortune,
comme on [’appelle. Cette ligne était
profondément marquée et traversait toute la main,
depuis I’attache du poignet, pour aller se perdre
entre I’index et le meédium.

—Oh'! dit-elle, vous serez riche,
fabuleusement riche.

—Vous moquez-vous de moi? demanda
Jeanne a qui la fortune était indifférente.

— Non, ma belle demoiselle répondit Toinon
avec un accent convaincu.

Jeanne reprit :

— Ainsi, je suis aimee...

— Avec passion, avec délire ?
— Par un beau gentilhomme ?
— Oui, mademoiselle.

—Mais ne s’oppose-t-on pas a ce qu’il
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m’aime ?

Et Jeanne, en faisant cette question, tremblait
de plus en plus.

Toinon continua :

— Ce gentilhomme triomphera de tous les
obstacles.

— Oh ! fit Jeanne.

— D’ailleurs, les obstacles ne viendront pas de
son cOte.

— Mais... d’ou viendront-ils ?

—Du vétre... ou plutét des gens qui disent
vous aimer.

Jeanne pensa a Dagobert.

— Mais, dit Toinon, ne vous effrayez pas... les
obstacles seront renverses ; car je vois dans votre
main...

Et comme Toinon disait cela, la porte du
couvent s’ouvrit.

—Ah! dit Toinon, voila le forgeron qui
revient.

267



— Ne lui dites pas que vous m’avez vue, dit
Jeanne.

Et elle se sauva lestement, remonta 1’escalier,
et, quand Dagobert eut atteint le seuil de la forge,
Toinon était seule de nouveau et on n’entendait
aucun bruit.

Dagobert pensa que Jeanne dormait encore.

Toinon avait repris son visage indifférent, et,
assise sur l’enclume, elle jouait d’une main
distraite avec la tige de fer qui servait a Dagobert
pour attiser son feu.

— C’est €gal, dit le forgeron en entrant, si vous
m’avez dit des choses que je ne puis croire, vous
m’en avez dit aussi qui sont vraies.

— Comment cela ? dit Toinon.

—Vous m’avez annoncé¢ que je ferais un
voyage aujourd’hui méme ?

— Aujourd’hui méme, répéta Toinon.

— C’est pourtant la vérit¢. Dom Jérome, le
superieur du couvent, poursuivit Dagobert,
m’envoie en route.
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— Loin ? dit Toinon.
— A Orléans.

— Eh bien ! dit la bohémienne, puisque je vous
a1 dit vrai pour une chose, pourquoi n’aurais-je
pas dit vrai pour une autre ?

— Que je serais un jour noble et riche ?

—Je I’ai lu dans votre main, dit Toinon,
comme j’ai lu le voyage que vous allez faire.

Tout en causant, Dagobert arrondissait son fer
sur I’enclume.

Toinon poursuivait :

— Ce que la main révele est vrai et doit arriver,
a moins que vous ne mouriez de mort violente.
Mais si vous vivez encore un certain nombre
d’années, tout ce que je vous prédis arrivera.

Dagobert se montrait toujours incrédule. Il
ajusta le fer, le cloua et dit :

— Maintenant, vous pouvez vous mettre en
route.

— Merci bien, dit Toinon, mais vous verrez si
je ne vous ai pas dit la vérite.
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Et elle monta dans la carriole, donna un coup
de gaule a I’ane et partit au petit trot.

En la voyant s’¢loigner, Dagobert murmura :

— Elle a cru devoir me dire tout ¢a pour payer
son fer. On ne fait pas un noble d’un forgeron, ni
un homme riche d’un paysan.

Cependant Toinon avait pris la route de

Pithiviers ou, désormais, elle n’avait nul besoin
d’aller.

Mais 1l fallait que le forgeron 1’elit perdue de
vue pour qu’elle reprit le chemin de Loury, et par
conséquent de Beaurepaire.

Toinon entra au chateau par une des grilles du
parc, ¢vitant ainsi de se montrer a toute la
valetaille, et quand elle eut remis I’ane et la
carriole au jardinier, elle traversa le potager, entra
dans la serre et, par un petit escalier, gagna
I’appartement de la comtesse.

M™ des Mazures ¢était encore au lit ; mais ses
yeux battus, ses traits fatigueés disaient qu’elle
avait €té en proie a une insomnie perséveérante.
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Toinon ferma la porte et s’assit dans un
fauteuil au chevet de la comtesse.

Eh bien ? dit celle-ci en attachant sur elle un
regard fiévreux.

—Mes pressentiments ne m’avaient pas
trompée, dit Toinon.

— C’est... elle ?

— C’est le portrait vivant de sa mere, et le
forgeron doit avoir le secret de sa naissance.

— Que veux-tu dire ?

— Je veux dire, madame, répondit Toinon dont
les yeux brillerent, que st on ne fait disparaitre cet
homme...

— Eh bien !
— C’est lui qui épousera la petite.
— Oh ! par exemple !

—Lui qui aura la fortune contenue dans la
cassette.

— Tu es folle !

— Non, je ne suis pas folle, dit Toinon, et je
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sais ce que j’al vu.

—Qu’as-tu donc vu? demanda M™ des
Mazures avec anxiété.

— Je lui ai dit la bonne aventure, j’ai lu dans sa
main...

— Et... samain ?

—Sa main dit qu’il sera riche un jour.
Comprenez-vous ? S’il est riche, c’est qu’il
¢pousera Jeanne.

— Ah ! elle se nomme Jeanne ?
— Oui.

— Et tu es stre que c’est bien I’enfant que nous
cherchons ?

—Que je meure a I'instant si je me suis
trompee.

— Eh bien ! dit froidement M™ des Mazures, il
faudra faire disparaitre ce forgeron.

— Mais... comment ?
— Le chevalier de Valognes nous y aidera.

Un sourire infernal vint aux levres de Toinon.
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— Ah'! c’est juste, dit-elle, le chevalier est un
de ces hommes qui ne reculent devant rien...
quand ils y trouvent leur interét.

Et la servante et la maitresse demeurerent téte
a téte.
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XX

La comtesse regarda Toinon et dit :

— Voyons, modere-toi et narre-moi ton
expedition dans tous ses détails.

Toinon raconta son arrivée a la forge, sa
conversation avec le forgeron et comment elle
avait ¢té frappée des lignes que sa main
renfermait.

Alors la comtesse I’arréta.

— Tu crois donc réellement a cela ? dit-elle...
Ainsi cet homme sera riche ?

— Trés riche.
— On I’anoblira ?
— Oui, madame.

— Tout cela est impossible, fit la comtesse en
haussant les ¢paules.

— Madame, reprit Toinon, lorsque je me suis
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trouvée sur votre chemin, j’étais une fille de
Bohéme, et vous avez ¢t¢ frappée de mes
prophéties, et c’est pour cela que vous m’avez
prise a votre service. Tout ce que je vous ai predit
n’est-il point arrivé ?

— QOui, dit la comtesse d’un air sombre, tout.

— La destinée humaine est écrite dans la main,
poursuivit Toinon.

— Mais alors, dit la comtesse, quoi que nous
puissions faire, cet homme sera riche et noble.

Toinon secoua la téte.

— Voila justement, madame, dit-elle, ou nous
ne sommes plus d’accord. Un homme est réserve
aux plus brillantes destinées, mais a la condition
que certains obstacles qui sont pareillement
indiqués dans le creux de sa main, ne domineront
pas, a un moment donng, la ligne de fortune.

Toinon parla alors de 1’anneau noirci que le
paysan portait au doigt.

La comtesse tressaillit.

— Et tu dis, fit-elle, qu’il y a des armoiries
dessus ? L’as-tu bien remarqué ?
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— Oh ! oul.

— Pourrais-tu, a la rigueur, te rappeler la forme
exacte du chaton ?

Pour toute réponse, Toinon se leva, alla
prendre sur le guéridon voisin une plume, de
I’encre et une feuille de papier, et revint aupres
de la comtesse, qui s’€tait mise sur son sé€ant.

Alors la bohémienne se mit a dessiner une
bague dont le chaton était octogonal.

La comtesse jeta les yeux sur le dessin et
s’écria d’une voix fiévreuse :

— C’est la bague du feu comte des Mazures !
— Le mari de madame ?

— Non, I’autre, celui qui est mort brile, dit la
comtesse.

— Décidément, murmura Toinon, je crois que
j’ai bien fait, madame, d’aller faire un tour a la
Cour-Dieu.

—1Il nous faut cette bague! poursuivit la
comtesse ; il nous la faut a tout prix.

Toinon ne souffla mot.
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—Ce chaton de forme bizarre, reprit la
comtesse, est au moins de la grosseur d’une
noisette, n’est-ce pas ?

— Oui, madame.

—Eh bien! 1 est creux, et il renferme
certainement quelque papier mystérieux roulé en
boule.

— Et... ce papier...

—Ce papier, j’en suis slre, contient des
indications précieuses sur cette fameuse cassette
que nous cherchons et que j’accusais le chevalier
mon beau-frere d’avoir volee.

— Madame, dit froidement Toinon, vous avez
parlé du chevalier de Valognes, tout a I’heure...
C’est un homme résolu et capable de tout pour
arriver a son but.

— Ah ! i1l a donc un but ?

— Le chevalier est amoureux.
— De qui ?

— De M"™ Aurore.

Ce fut une révélation pour la comtesse.
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—Bon ! dit-elle, je comprends maintenant.
C’est lui qui a brouillé Aurore et mon fils, et il
servira d’autant plus énergiquement les amours
de celui-ci, qu’il le detournera de plus en plus de
sa cousine.

Elle garda un moment le silence, puis continua
en riant d’un air froid et cruel :

— Mais tout cela est pour le mieux, Toinon.
— Ah ! vous trouvez, madame ?

— Sans doute, si toutefois nous ne nous
trompons point, si la jeune fille de la forge est
bien celle que nous croyons.

— Oh ! vous pouvez prendre ma téte, si je me
trompe. C’est le portrait vivant de Gretchen.

—Tais-to1! dit la comtesse, qui eut un
mouvement d’effroi ; ne prononce pas ce nom.

— Soit, dit la bohémienne, mais vous pouvez
m’en croire, c’est elle.

La comtesse retrouva son calme et son sourire.

— Eh bien, s’il en est ainsi, dit-elle, s1 la bague
qu’a le forgeron au doigt est celle que je crois ; si
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dom Jérome s’est jadis appelé Amaury, je vais te
dire ce qui a dii se passer.

— J’écoute, madame, fit Toinon, qui regarda la
comtesse.

— Tu sais bien qu’ils étaient deux a aimer cette
femme, reprit M™ des Mazures, un que tu n’as
pas connu, Amaury, un autre...

— Raoul ! dit Toinon.

— Oui, c’est cela, et c’est bien Raoul qui, dans
la nuit de I’incendie, a passé a cheval, dans la
forét, emportant en croupe sa petite fille. Il 1’a
confice au forgeron et celui-ci la garde sous la
surveillance du prieur-abbe.

— Tout cela est clair, dit la bohémienne.

—La bague que le forgeron porte au doigt
contient le secret de la cassette. Celui qui aura la
bague aura la cassette par conséquent ; mais il
faut prévoir le cas ou Raoul ne serait pas mort...,
ou il reviendrait.

— Alors que faire ? demanda Toinon.

— Mon fils aime la petite et la petite I’aime.
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— Oui.

— Eh bien ! dit froidement la comtesse, 1l faut
les marier, ces tourtereaux.

— C’est mon avis, dit la bohémienne.

— Et le chevalier de Valognes nous y aidera.
Seulement, il ne faut pas que celui-ci ait notre
secret tout entier, 1l est homme a en abuser.

— Alors, Madame, dit Toinon, comment ferez-
vous pour vous en servir ?

— Je serai la téte qui pense et lui I’instrument
qui agit. Sois tranquille.

En ce moment on gratta Iégerement a la porte.
— C’est Lucien, dit la comtesse.

Toinon alla ouvrir. C’¢était en effet, le jeune
comte des Mazures. Il €tait un peu pale, et toute
sa personne trahissait une vive émotion.

—Mon Dieu! mon cher enfant, lur dit la
comtesse, qu’avez-vous donc ?

— Ma mere, répondit Lucien, je désire causer
un moment en téte-a-téte avec vous.

La comtesse fit un signe, et Toinon s’empressa
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de sortir.

— Asseyez-vous, mon enfant, dit alors la
comtesse, et dites-moi ce qui vous amene.

—Ma meére, dit Lucien, la fenétre de ma
chambre donne sur le parc, vous le savez...

Ce matin, en me levant, j’ai vu arriver, par
I’allée du parc, Toinon dans la carriole du
jardinier. Les roues étaient couvertes de cette
boue jaune qu’on ne trouve que dans la forét.
D’ou venait Toinon ?

Je suis descendu, et j’ai entendu le jardinier
qui disait : — Tiens, vous avez fait ferrer 1’ane
d’un pied ; ou ¢a ? — A la Cour-Dieu, a répondu
Toinon.

— Eh bien ! dit la comtesse, c’est cela qui vous
agite, mon fils ?

— Oui, ma mere... Qu’est-ce que Toinon est
allée faire a la Cour-Dieu ?

— Mon cher enfant, dit la comtesse en prenant
affectueusement la main de son fils, veux-tu
m’écouter ?

— Parlez, ma mére.
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— Lucien, tu n’aimes pas Aurore...
Le jeune comte baissa la téte.

— Mais tu aimes une jeune fille...
Lucien palit.

— Une jeune fille pauvre et belle... et tu veux
I’épouser...

Un nuage passa sur le front de Lucien.

— Ma mere... dit-1l, qui donc vous a appris tout
cela ?

— Enfant ! dit la comtesse en souriant, est-ce
que le coeur d’une mere ne devine pas tout ? Tu
es mon fils unique, ma seule affection en ce
monde : pourquoi m’opposerais-je  a ton
bonheur ?

Lucien jeta un cri.
Sa mere lui tendit les bras.
— Epouse-la, puisque tu I’aimes, dit-elle.

Et elle pressa sur son cceur Lucien éperdu.

Quelques heures apres cette scene, pendant
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laquelle le jeune comte Lucien des Mazures avait
cru voir le ciel s’entrouvrir, la comtesse était en
téte-a-téte avec le chevalier Michel de Valognes.

—Mon cher chevalier, disait-elle, vous ne
connaissez pas Lucien aussi bien que moi. C’est
un garcon tout d’une piece et qui s’est trompée
d’époque en venant au monde. Il aime la petite
fille de la Cour-Dieu, mais il ne comprendrait,
pas, aujourd’hui, qu’elle ne saurait €tre sa femme,
je lui a1 donc permis de 1’épouser.

—Vous pensez bien, continua M™ des
Mazures en souriant, que nous trouverons de
bonnes raisons pour retarder le mariage, et
donner le temps a sa passion de se calmer. Mais,
pour le moment, il faut consentir a tout ce qu’il
voudra.

— Bon, fit le chevalier d’un signe de téte, je
comprends.

— Ne m’avez-vous pas dit que le prieur-abbé et
le forgeron faisaient bonne garde ?

— Oui, madame.

— Pourrait-on enlever la petite ?
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— Je m’en charge, dit froidement le chevalier.

— C’¢tait la réponse que j’attendais de vous, dit
la comtesse, et puisqu’il en est ainsi, nous allons
nous concerter.

— Je suis a vos ordres, dit le chevalier.
M™ des Mazures secoua un gland de sonnette.
Toinon parut.

— Viens ici, dit-elle, nous avons besoin de tes
lumieres.

Et ces trois ames perverses demeurerent alors
face a face, pendant que le naif Lucien tirait des
perdreaux dans le parc.
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XXI

Le chevalier de Valognes ¢tait arrive a
Beaurepaire la veille au soir, un peu a
I’tmproviste. Il était parti le matin, et Lucien ne
I’attendait pas.

Pendant toute la soirée, 1l s’était renfermé avec
lui dans un silence prudent.

Lucien I’avait cependant questionne.
Mais le chevalier s’¢était born¢ a lui répondre :

— Mon ami, je m’occupe de vous, et je vous
promets que tout ira bien.

La vérite vraie de tout cela, c’est que le
chevalier avait imaginé un plan que son entretien
avec la comtesse avait boulevers¢ de fond en
comble.

Le soir, apres cette prétendue partie d’eéchecs
qu’il avait paru faire avec la comtesse, il avait
gardé le méme silence.
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Enfin, le lendemain, vers quatre ou cing
heures du soir, aprés un long entretien avec
M™ des Mazures et Toinon la bohémienne, le
chevalier rejoignit Lucien.

—Mon ami, lui dit-il, voulez-vous que nous
causions ?

— De quoi ? demanda naivement Lucien.

—He ! grand enfant, de quoi pourrions-nous
causer, si ce n’est de vos amours ? répondit le
chevalier.

— Eh bien ?

— L’aimez-vous toujours ? Etes-vous toujours
decidé a I’épouser ?

— Toujours.

— Et si je vous demande vos pleins pouvoirs,
me les donnerez-vous ?

— Certes oui.
— Si je vous prie de m’obéir aveuglément ?
— Je vous obéirai.

— C’est bien. Alors €coutez-moi. Votre mere
consent a ce que vous 1’épousiez, n’est-ce pas ?
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— Oui, dit Lucien.

—Mais, 11 y a deux hommes qui n’y
consentiront jamais, le forgeron et dom Jérome...

— Mais pourquoi ?

—Je I’ignore. Seulement, puisqu’ils refusent
leur consentement, 1l faut bien nous en passer.

— Comment ferons-nous alors ?

— Ecoutez-moi bien. Passé huit heures du soir,
le couvent est fermé et les moines ne sortent plus
que le lendemain. Supposons une chose...

— Laquelle ?

— Dom Jeérome, se fiant sur la vigilance de
Dagobert, entre dans sa cellule, fait sa pricre et
s’endort.

— Apres ?

— Supposons encore que Dagobert est absent
de la forge... et que, entre minuit et deux heures
du matin, vous vous présentiez, vous frappiez a la
porte, et que Jeanne vous ouvre.

— Apres ? apres ? fit Lucien anxieux.

— Ic1, ce n’est plus mon affaire, c¢’est la votre.
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Jeanne vous aime, je le crois...
— Oh ! je le crois aussi, dit naivement Lucien.

— Vous lui représentez que ses gardiens sont
des tyrans, et que vous la voulez faire comtesse.
A moins que votre langue ne reste clouée a votre
palais, a moins que vous ne sachiez pas un mot
de votre métier d’amoureux, Jeanne consent a
VOus suivre.

— Oh ! fit Lucien, frémissant d’esperance.

— Vous la jetez en croupe sur votre cheval, et
les moines dorment encore en révant des joies du
paradis, que vous €tes bien loin.

— Mais ou la conduire ?

— Ic1, chez votre mere, puisqu’elle consent a ce
que vous I’épousiez.

La réponse ctait si logique qu’elle frappa
Lucien.

— Mais... avez-vous songé que le forgeron ne
s’absente jamais ?

— Il s’absentera, je m’en charge...

— Vous !
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— Moi, dit le chevalier en souriant. Voyons,
j’ai encore une question a vous faire. Voyez-vous
Benoit le bossu souvent ?

— Il est précis€ment a la cuisine.

— Eh bien ! appelez-le, et dites-lu1 de m’obéir
comme a vous-meéme.

— Mais...

— Mon cher ami, dit le chevalier, vous m’avez
dit avoir confiance en moi. Eh bien ! faites ce que
je vous demande...

— Je le ferai, dit Lucien.

Et 1l descendit aux cuisines, ou Benoit le bossu
se chauffait tranquillement en devisant avec les
domestiques du chateau.

— Benoit, lui dit-il, viens avec moi.

Le bossu se leva sans répliquer et suivit
Lucien.

Le chevalier se promenait de long en large
sous le vestibule.

— Tu vas aller avec monsieur, continua Lucien.

Benoit fit une légere grimace, mais il ne
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souffla mot.
— Tu luil obéiras comme a moi-méme.
— J’aimerais tout autant une autre mission.

—Tu lui obéiras, poursuivit Lucien avec un
accent d’autorite.

Benoit s’inclina.

Alors le chevalier lui adressa la parole a son
tour.

— Va seller mon cheval, lui dit-il, 6te tes sabots
et mets tes souliers ; nous allons en forét.

Benoit obéit.

Un quart d’heure apres, le chevalier se mettait
en route.

Benoit le suivait en murmurant :

— M. le comte a tort de se fier a ce M. le
chevalier. On ne m’dtera pas de 1I’idée que c’est
un méchant homme.

M. de Valognes s’en alla tout droit a la forét.
Quand 1l eut atteint le premier carrefour, il se
retourna vers Benoit.
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— Es-tu jamais all¢ a Orléans ? lui dit-il.

Cette question €tonna un peu Benoit.

— Pardine ! fit-il, certainement que j’y suis
allé.

— Eh bien ! reprit le chevalier, a ton idée, si tu

partais d’Ingrannes ou de la Cour-Dieu pour aller
a Orléans, par ou passerais-tu ?

— Au lieu de descendre a Fay-aux-Loges,
répondit Benoit, je prendrais la forét tout droit, je
tomberais a Loury.

— Apres ?

—De Loury a Rébrechein, de Reébrechein a
Chanteau, et je gagnerais comme cela deux
bonnes licues. Seulement, c’est un chemin que
tout le monde ne connait pas.

— Eh bien ! dit le chevalier, sommes-nous loin
de ces chemins que tu suivrais ?...

— Non, monsieur : Au prochain carrefour, je
vous en montrerai un.

Benoit, que le chevalier n’interrogeait plus, se
renferma dans le silence le plus respectueux, et
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tous deux continuerent a marcher, I’un a cheval,
I’autre a pied.

Parvenu au carrefour indiqué par Benoit, le
chevalier s’arréta.

— Hé ! dit-1l, ou est le faux chemin ?
— Tenez, dit Benoit, en voila un.

Et 11 montrait une sorte de bréche faite au
milieu du fourré, a ’extrémité d’une enceinte
dont le bois était rabougri.

Le chevalier s’approcha.

— A preuve que c’en est un, continua Benoit,
voila un pas d’homme.

—Ou cela? fit le chevalier qui mit aussitot
pied a terre.

En effet, sur la boue humide de la forét, et
grace au clair de lune, on voyait assez
distinctement I’empreinte d’un gros soulier ferré.

— C’est tout frais, dit Benoit. Il n’y a pas trois
heures que celui-la a passé par ici.

— Et tu crois que c’est quelqu’un qui va a
Orléans ?
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— A Orléans ou seulement a Loury.
Apres un moment de silence :
— Est-ce que tu connais Jacques Oudot ?

—Pardine ! fit Benoit; c’est le premier
colleteur de la forét. Il n’y a pas son pareil a dix
lieues a la ronde pour prendre un chevreuil.

— Ou demeure-t-il ?

— Tant6t 1ici, tantot la, dit Benoit. Il a sa
maison a Loury, mais 1l n’y couche jamais.
Cependant si je voulais le voir, je saurais ou le
prendre ; ce ne serait pas long.

— Tout pres d’ici, alors ?

— Oui, monsieur ; je ne demanderais pas plus
d’une heure pour faire les deux chemins.

— Cependant, nous sommes en pleine forét...

— Justement, Oudot tend ses collets, a cette
heure, dans un endroit qui est joliment propice,
allez !

— Eh bien, dit le chevalier, je vais t’attendre
ici, et tu vas aller me chercher Jacques Oudot.

Cette fois, I’étonnement de Benoit, que toutes
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ces questions ne laissaient pas que d’intriguer,
prit une nuance d’inquictude.

— Monsieur le chevalier, dit-il, je suis dévoué
corps et ame a M. Lucien, et du moment ou il
m’a dit de vous suivre et de faire ce que vous me
commanderiez, je le ferai. Mais je ne voudrais
pas qu’il arrivat malheur a un homme qui, tout
braconnier qu’il peut €tre, est un brave homme.

— He ! que veux-tu donc qu’il lui arrive ? fit le
chevalier. Si je veux le voir, ¢’est que j’ai besoin
de lui.

Benoit trouva le raisonnement juste.
— Et je compte méme payer ses services.

En méme temps, le chevalier tira sa bourse, y
prit deux pistoles et les tendit a Benoit en
ajoutant :

—Tu lu diras que j’ai une fantaisie. Je
voudrais voir tendre un collet a chevreuil et un
collet a cerf.

— Vous n’avez jamais vu ¢a ? fit naivement
Benoit.

— Jamais.
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—Ce n’est pas bien malin, dit le bossu en
souriant, et je n’aurais pas besoin de Jacques
Oudot pour vous faire voir ¢a.

—To1 !

Benoit cligna de I’ceil.

— Tu sais faire un collet a chevreuil ?

— Et méme a cerf, dit Benoit.

— Mais tu n’as pas les engins nécessaires ?

— Oh ! dit le bossu en souriant, je n’ai pas loin
a aller dans la forét pour trouver un fil de laiton
de la grosseur d’un petit doigt. Je sais ou Jacques
Oudot met son filin, et c’est a deux pas d’ici.

— Eh bien ! va chercher de quoi faire un collet.

— Mais, monsieur, dit Benoit, ou voulez-vous
le poser ? Il n’y a pas une seule passée par ici.

— N’importe ! va toujours.

Et le chevalier, ayant mis de nouveau pied a
terre, alla s’asseoir contre le poteau indicateur.

Benoit se jeta sous bois en murmurant :
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—Tout cela est bien drole, et je veux me
prendre dans un collet comme un lapin, si je sais
de quoi 1l retourne.
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XXII

Il faisait clair de lune, et Benoit le bossu, se
jetant dans la premicre enceinte qu’il avait a sa
droite, prit aussitot un de ces sentiers de forét qui
murent dans I’herbe en zigzags que seuls les
braconniers connaissent.

Les braconniers ont mille ruses pour dépister
les gardes. Celui dont Benoit avait parlé au
chevalier, et qu’on appelait Jacques Oudot, avait
toujours €t¢ traqué, et jamais on n’avait pu le
surprendre en flagrant delit, ni saisir ses collets et
ses autres instruments de destruction.

Cependant les gardes avaient pass€ bien des
nuits sur pied ; ils avaient fouill¢ la forét dans ses
parties les plus sauvages et les plus mystérieuses,
ne laissant inexplorés ni un tronc d’arbre ni une
broussaille.

Seulement, ils n’avaient jamais eu I’idée de
grimper sur un vieux chéne, debout au milieu
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d’une coupe blanche, par la raison toute simple
qu’il n’y avait alentour ni broussailles, ni trou a
renard, ni cachette quelconque.

La cachette, c’était I’arbre lui-méme.

Arrivé au bord de la clairiere, Benoit s’arréta.
Il avait 1’oreille et la vue des bétes fauves. Il
entendait le moindre bruit au loin, il voyait aussi
distinctement la nuit que le jour.

La clairiére était déserte.

Alors, en trois bonds, il fut au pied de 1’arbre
et se mit a grimper comme un chat le long du
tronc.

Arrive au couronnement, il disparut.

L’arbre €tait creux, seulement, il 1’¢tait par en
haut, ce que personne ne savait, excepté Jacques
Oudot et Benoit.

Benoit se laissa glisser dans le tronc creux.

Il n’avait pas de bout de chandelle, mais sa
main suppléerait a la lumiere qui lui manquait. Il
eut bientot trouvé un gros fil de laiton ¢épais
comme le doigt. C’¢était tout ce qu’il voulait.
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Il remonta vers le couronnement a la manicre
des ramoneurs grimpant dans un tuyau de
cheming¢e, se passa le fil de laiton autour du cou,
descendit lestement a I’exterieur de I’arbre, quitta
la clairiere et reprit, en bondissant, le chemin du
carrefour ou il avait laissé le chevalier.

Celui-ci était toujours assis au pied du poteau,
ayant au bras la bride de son cheval, qui broutait
I’herbe folle de I’all¢e foresticre.

Benoit revint.

Il avait a la main le collet pris au magasin
forestier de Jacques Oudot.

— Voila, dit-il en mettant le fil de laiton sous
les yeux du chevalier.

Celui-ci prit un air naif.

— Comment, dit-il, ¢’est ca, un collet ?
— Oui, monsieur.

— Et on peut prendre un chevreuil avec ?
— Un chevreuil et méme un cerf.

— Voila ce que je voudrais voir.

— Pour cela, monsieur, dit Benoit, il faut aller
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dans un endroit de la forét ou il y ait des passées.
Ic1, nous sommes trop pres des terres, et il n’y a
que du lievre et du renard.

— Eh bien ! dit le chevalier, c’est pourtant ici
que je veux que tu poses ton collet.

—Ic1 ?... Mais ou ?

— La, dit le chevalier en montrant cette bréche
faite au fourre d’€pines.

— Dans le chemin ?
— Justement.
Benoit regarda le chevalier avec défiance.

— Mais, monsieur, c’est donc un homme que
vous voulez prendre au collet ?

— Peut-€tre...
— Alors, dit Benoit, je n’en suis pas.
— Plait-il ?

— Je dis que je n’en suis pas, fit le bossu avec
colere.

— Tu oublies que M. le comte t’a recommandé
de me suivre et de m’obéir.
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— Non, mais...
— Mais quoi ?

— M. Lucien ne savait pas, ne pouvait pas
savoilr ce que vous vouliez faire.

— Il le savait.
Benoit, stupéfait, recula d’un pas.

En méme temps, M. de Valognes s’approcha
de son cheval, retira sa carabine de la fonte, et dit
froidement a Benoit :

— Aussi vrali que nous sommes ici tous les
deux, si tu ne m’obéis pas, je te casse la téte.

Benoit ¢€tait brave ; cependant il ne put se
défendre d’un léger tremblement, et il fit un
nouveau pas en arriere.

Le chevalier épaula :

— Si tu te sauves, dit-1l, je te loge une balle
entre les deux épaules.

Alors Benoit comprit qu’il fallait parlementer
et tacher de gagner du temps.

— Mais, monsieur, dit-il, j¢ ne demande pas
mieux que de vous obéir, puisque M. Lucien le
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veut.
— A la bonne heure !
— Mais...

— Mais tu voudrais savoir qui je veux prendre
au collet, n’est-ce pas ?

— Justement.
— Un homme dont j’ai @ me plaindre.

— Oh ! monsieur, on ne prend pas un homme
comme on prend un cerf, savez-vous ?

— C’est-a-dire, fit le chevalier qui montra tout
a coup par ces paroles qu’il savait aussi bien que
Benoit tendre un collet — ¢’est-a-dire qu’un cerf
ou un chevreuil qui chemine la téte basse se
prend par le cou.

— Tandis qu’un homme qui marche tout debout
se prend par les jambes et ne s’étrangle pas.

— C’est encore vral.

— Et si le collet est fixé a une branche d’arbre
un peu forte et qu’on a courbeée, il est pris par le
milieu du corps et enleve de terre.

— Ma foi, monsieur, dit naivement Benoit, je
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Vois que vous en savez autant que moi. Et tenez,
voila le fil de laiton, tendez le collet vous-méme.

—Soit, dit le chevalier; nous ne nous
chicanerons pas pour si peu. Tiens mon cheval.

Il donna la bride a Benoit, prit le fil de laiton
qu’il tordit et noua, entra dans le fourré et marcha
droit a un baliveau de cinq ans qui croissait au
fond du sentier qu’avait suivi ’homme qui s’en
allait a Orléans, car on retrouvait les empreintes
de pas sur la terre détrempée par les dernieres
pluies.

Ce baliveau était non un chéne, mais un hétre,
ce qui valait mieux, car ce dernier arbre est
beaucoup plus flexible.

Alors, avec 1’adresse d’un braconnier
consommeé, le chevalier tendit le collet et coucha
la branche d’arbre qui ¢tait de force, en se
relevant, a enlever un beeuf.

Mais a peine avait-il terminé cette singulicre
besogne qu’il entendit Benoit jeter un cri.

— Qu’est-ce donc ? fit-il en reparaissant dans
I’all¢e forestiere.
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Benoit ¢était penché sur des empreintes de pas.

— Eh bien ? dit le chevalier, voyant que celui-
ci ne répondait pas.

Benoit leva enfin la téte.
— Monsieur, dit-il, je connais ce pied-la.
— Vraiment ? ricana le chevalier.

— C’est celui de Dagobert, le forgeron de la
Cour-Dieu.

— En vérité ?

— C’est lui qui a passé par ici: c’est lui que
vous voulez prendre.

— Peut-€tre...

— Mais je ne veux pas, moi !

— Ah ! tu ne veux pas ? Et pourquoi ?
— Parce que nous sommes amis...

Mais Benoit, en disant cela, ne s’¢tait pas tenu
suffisamment a distance.

Le chevalier se jeta sur lui, le prit a la gorge et
le renversa.

— Si tu cries, dit-1l, je t’étrangle !
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Et comme 1l était beaucoup plus robuste que le
jeune braconnier, il le prit dans ses bras,
I’approcha de son cheval, mit le pied a 1’¢étrier,
sauta en selle, et maintint Benoit devant lui,
couché en travers, répétant :

— Au moindre cri, je te serre la gorge et je te
fais rendre ta langue.

Apres quoti, 1l poussa son cheval dans une des
lignes qui aboutissent au carrefour et prit au
galop le chemin de la bicoque qu’il appelait
pompeusement son chateau.
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XXIII

Maintenant, retournons a la Cour-Dieu et
reportons-nous au moment ou le pere portier était
venu chercher Dagobert pour le conduire chez
dom Jérome.

Le prieur n’était plus ce que Dagobert 1’avait
vu deux jours auparavant.

La ficvre a laquelle il avait €té en proie s’était
dissipée, le mal était passé tout a coup et le moine
se retrouvait robuste et vert comme un chéne que
la tempéte a vainement assailli.

— Mon enfant, dit-il a Dagobert, 1’heure est
venue.

Dagobert demeura immobile au seuil de la
cellule et attendit les ordres du prieur.

—Je ne souffre plus et je me sens la force
d’entreprendre le voyage dont je t’ai parlé, dit
dom Jérome.
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— Je suis prét, répondit Dagobert.

— Mais je ne puis quitter mon couvent sans
I’autorisation de mes supérieurs, dit encore le
prieur, et tu vas partir pour Orléans, ou tu
porteras ce pli a I’évéché.

En méme temps, dom Jérdme prit sur une
table une grande lettre carrée qu’il avait scellée
de son anneau pastoral.

—Dois-je  partir  sur-le-champ ? demanda
Dagobert.

— Non, répondit dom Jérome. Nous sommes a
une époque de pénitence pour I’Eglise, et tu
arriverais a Orléans avant la nuit, que tu ne
pourrais €tre admis aupres de monseigneur qu’a
huit heures du soir.

C’est le moment unique ou 1’acces de 1’évéche
est permis aux hommes profanes.

Tu peux donc ne te mettre en route que dans
I’apres-midi.
D’ici 1a, tu vas préparer Jeanne au voyage que

nous allons entreprendre. Tu lui diras que nous
nous mettrons probablement en route demain
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soir, et que nous irons coucher a Pithiviers.

Je demande a monseigneur un congé¢ de huit
jours et la permission de voyager sous des habits
mondains. Il y a deux chevaux de selle au
couvent, nous les prendrons. Jeanne montera en
croupe derriere toi.

Pour aujourd’hui, je t’engage a aller prendre
un cheval a Sully ; tu trouveras dix personnes
pour une qui te le préteront.

— Oh'! ce n’est pas la peine, dit Dagobert, j’ai
de bonnes jambes.

— Mais il y a loin d’ici a Orléans.

— Je sais un chemin par la forét qui raccourcit
de moitié.

— Tu feras comme tu voudras, dit dom Jérome.

Dagobert prit la lettre et s’en alla.

Quand 1l revint a la forge, Toinon, on s’en
souvient, s’y trouva encore, mais Jeanne ¢tait
remontee précipitamment dans sa chambre.

Ce qui fit que, voyant la bohémienne seule, le
forgeron ne devina point ce qui s’¢était passé entre

308



elle et la jeune fille.

Celle-ci attendit que I’ane fat ferré, que
Toinon fit partie et que Dagobert se fiit remis
tranquillement a un ouvrage de serrurerie. Alors,
elle redescendit.

— Bonjour, Dagobert, dit-elle.

Et suivant, 1’habitude qu’elle avait prise
depuis I’enfance, elle lui tendit son front.

Dagobert y mit un chaste baiser, puis 1l lui
dit :

— Jeanne, je vais en route aujourd’hui.

— Et ou vas-tu donc, mon bon Dagobert ?

— A Orléans, par ordre de dom Jérome.

— Quand pars-tu ?

— Ce sotr.

— Quand reviendras-tu ?

— Cette nuit. Aussi, 1l faut me faire une
promesse.

— Parle, mon bon Dagobert.

— Je vais fermer la forge en m’en allant.
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Si l’on vient frapper a la porte, vous
n’ouvrirez pas, n’est-ce pas ?

— Oh ! non, certes.

— C’est bien. Maintenant, j’a1 autre chose a
vous apprendre. Nous partons demain.

— Qui nous ? fit Jeanne en tressaillant.

— Dom Jér6éme, vous et moi.

— Nous partons et ou allons-nous ?

— A Paris.

Jeanne ¢étouffa un cri.

— Mais qu’allons-nous faire a Paris ?

— Nous allons a la recherche de votre fortune.
— Ma fortune !

— Qui, car vous étes riche, la demoiselle ; et
peut-étre aussi de votre famille...

—Oh'! dit-elle avec tristesse, ne m’as-tu pas
toujours dit que mes parents ¢taient morts ?

— Vos parents, oui... Mais... ne vous souvenez-
vous donc pas du jour ou vous €tes venue ici pour
la premiere fois ?...
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— Ah ! oui, dit-elle, j’¢tais bien petite ! mais je
m’en souviens... C’est mon oncle Raoul qui m’a
amence...

— C’est bien cela.

— Mais mon pauvre oncle est mort... lui aussi...
ne me 1’as-tu pas dit souvent ?...

— Oui, je le croyais, mais dom Jérome dit qu’il
n’est pas mort...

— Est-ce bien vrai ?
Et Jeanne eut un rayon de joie dans les yeux.

—Et  peut-étre, continua Dagobert, le
retrouverons-nous a Paris.

Mais déja la joie qui avait un moment brill¢
dans les yeux de Jeanne s’était €teinte.

— Mais, mon bon Dagobert, dit-elle, si nous
retrouvons mon oncle...

— Eh bien ! tant mieux, puisque nous allons a
Paris pour cela.

— Oui, répondit Jeanne en soupirant, mais il
voudra peut-€tre me garder avec lui.

— Cela est possible.
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— Et je ne reviendrai plus ici, fit-elle les larmes
aux yeux.

—Ne vous ai-je pas dit souvent, reprit
Dagobert d’une voix triste et grave, que vous
¢tiez une fille de naissance et que vous n’étiez
pas destinée a vivre ¢éternellement sous le toit
d’un pauvre forgeron comme moi ?

— Oh ! je suis si heureuse ici !

Et les yeux de Jeanne s’emplirent de larmes et
elle se jeta au cou de Dagobert en lui disant :

—Je t’aime bien, va, et je ne veux pas te
quitter.

— Eh bien ! dit Dagobert, si nous retrouvons
votre oncle, je le supplierai de me permettre de
demeurer avec vous et de rester a votre service.

Cette réponse aurait di sécher les larmes de
Jeanne. Mais elle continua a pleurer, et elle
remonta s’enfermer dans sa chambre.

A midi, elle prépara comme a 1’ordinaire leur
modeste repas, et se mit a table avec le forgeron.
Elle ne pleurait plus, mais elle était toujours
triste, et elle mangea du bout des dents.
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Et lorsque deux heures apres, Dagobert se mit
en route, elle fondit en larmes de nouveau.

Et Dagobert s’en alla, la rage et le désespoir
au ceeur, se disant :

— Oh'! je sais bien pourquoi elle pleure... Ce
n’est pas 1’1dée qu’elle peut me quitter un jour...
C’est pour ce beau coq du chateau de
Beaurepaire...

Et Dagobert s’enfonca dans la forét ; et quand
il fut sous les grands arbres, il se surprit a pleurer
a son tour.

Dagobert avait de bonnes jambes, comme il
I’avait dit a dom Jérome.

Il cheminait gaillardement, en dépit de la
tristesse qui ’accablait, et bien avant le coucher
du soleil, 1l était de I’autre coté de la forét. Le
chemin qu’il avait suivi €tait celui dont Benoit le
bossu parlait, quelques heures apres, au chevalier
Michel de Valognes.

Par conséquent c’¢tait bien lui qui avait passe
au carrefour ou le gentilhomme et le braconnier
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avaient trouve des empreintes de pas.

Parvenu apres, il entendit derrieére lui un bruit
de roues et le claquement d’un fouet; et, se
retournant, 1l vit une sorte de patache découverte
attelée d’un cheval gris qui trottait assez
lestement.

Dagobert reconnut le messager qui, une fois
par semaine, faisait le voyage de Pithiviers a
Orléans, comme 1l le faisait une autre fois de
Pithiviers a Chateauneuf-sur-Loire, en passant
par la Cour-Dieu.

Patache et patachier €taient, par conséquent,
de la connaissance du forgeron, qui se planta tout
debout au bord de la route et attendit.

Quand elle fut pres de lui, la patache s’arréta.

—Hé ! Dagobert, dit le conducteur qui le
reconnut sur-le-champ, ou allez-vous donc
comme ¢a, mon homme ?

— A Orléans, dit Dagobert.
— Voulez-vous monter a coté de moi ?

— Volontiers ; ¢a me fera des économies de
chaussures tout de méme.
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Et Dagobert monta dans la patache, qui ne
contenait qu’un seul voyageur.

Quand 1l fut install¢ a c6té du patachier, celui-
ct lui dit :

— Vous allez sans doute acheter du fer ?

— Peut-étre bien, répondit Dagobert.

— Et vous coucherez a Orléans ?

— Oh ! non, 1l faut que je sois de retour cette
nuit.

— Eh bien ! dit le patachier, c’est une fortune
tout de méme que vous m’ayez rencontre.

— Pourquoi ?

— Mais, dame ! parce que d’abord je vous
emmene... et qu’ensuite, a moins que vous ne
partiez trop tard, je vous ramenerai.

— Vous revenez donc ce soir ?
— Oul.
— Ca me va, dit Dagobert.

Deux heures apres, c’est-a-dire un peu avant
sept heures, il faisait, avec la patache, une entrée
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bruyante a I’auberge du Sauvage, dans la rue de
Bourgogne.

—Je repars a neuf heures, dit alors Ile
patachier ; si vous avez fini vos affaires, vous
pouvez venir ici, nous ferons de nouveau route
ensemble jusqu’a Loury.

Dagobert n’avait d’autre affaire que la mission
dont I’avait chargé dom Jérome.

I1 s’en alla tout droit a I’évéché et entra chez le
portier.

Cet homme, qui se donnait I’'importance d’un
chanoine, avait commence par toiser Dagobert
assez dédaigneusement, puis il avait changé
d’attitude et de langage en voyant Dagobert tirer
le pli aux armes du couvent de la Cour-Dieu.

Il s’en était emparé et dit au forgeron :
— Attendez-moi ici.
Dagobert avait attendu une heure.

Enfin, le portier était revenu avec une autre
lettre non moins volumineuse, scellée aux armes
de I’évéque.
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C’¢était la réponse de monseigneur.

Et Dagobert s’en ¢était allé avec la lettre a
I’auberge du Sauvage, avait mangé un morceau et
ctait reparti deux heures apres avec le patachier
de Pithiviers.

Il était pres de minuit quand le patachier le
déposa au bord de la forét, a ’entrée du méme
faux chemin qu’il avait d¢ja suivi en venant.

Grace a cette portion de voyage faite en
voiture, Dagobert, qui n’avait pas esperé d’abord
étre de retour a la Cour-Dieu avant quatre heures
du matin, Dagobert, disons-nous, se trouvait en
avance.

Une fois en forét, il avait hate de revenir a la
forge, et de sombres pressentiments s’étaient
empares de lui.

A mesure qu’il approchait, Dagobert marchait
d’un pas plus rapide.

D¢ja, dans les ténebres, il voyait se dresser
plus noir encore, au milieu du rond-point, le
poteau indicateur, lorsque tout a coup son pied
rencontra un obstacle qui lui prit la jambe.
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Dagobert crut qu’il s’était embarrassé¢ dans
une ronce, et il poussa en avant.

Mais soudain la branche d’arbre courbée par le
chevalier se redressa, 1’obstacle monta des
jambes a la ceinture, et Dagobert fut enlevé par le
milieu du corps.

Il s’¢tait pris dans le collet.
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XXIV

Revenons au chevalier Michel de Valognes. 11
avait, on s’en souvient, mis Benoit le bossu en
travers de son cheval.

Puis 1l s’¢tait dirigé au galop vers la bicoque
qui était pareillement située au bord de la forét.

Le domestique du chevalier était en rapport
avec ces maigres ruines, et se composait d’un
jardinier garde-chasse et d’un valet de chambre
qui, au besoin, faisait les fonctions de piqueur.
Une vieille servante qu’on appelait Manon
complétait la maison.

La bicoque, qui tombait en ruine, ¢était
flanquée d’une tour pointue dans laquelle était
I’escalier.

La cour, devenue basse-cour, était entourée
d’un vieux mur a moiti€ démoli.

Dans un chenil construit en planches
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couchaient quatre briquets effrayants de
maigreur.

Mais les quatre briquets, le jardinier, le valet
de chambre et la servante méritaient bien d’étre
au service d’un pareil maitre et paraissaient avoir
¢té faits pour lui. Les chiens ¢taient féroces, la
servante hargneuse, les deux valets brutaux et
méchants.

Tout cela dormait quand le chevalier arriva et
se mit a sonner une fanfare.

Alors les chiens hurlerent et le jardinier se
leva en maugréant.

Tout en galopant, le chevalier avait solidement
garrotté Benoit avec les courroies qui pendaient a
I’arcon de sa selle.

Puis 1l ’avait menacé de lui casser la téte avec
sa carabine s’il criait.

Benoit, qui savait le chevalier capable de tout,
se I’était tenu pour dit.

Le jardinier fut quelque peu surpris en
accourant, de voir, aux rayons de la lune, son
maitre maintenir un homme en travers de sa selle.
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—Heé ! Badinier, lui dit le chevalier, viens
prendre ce drdle, et tiens-le solidement.

Le jardinier était un homme d’une taille au-
dessus de la moyenne et d’une force herculéenne.
Il prit Benoit dans ses bras et le posa a terre.

— Tiens ! dit-1l, c’est le bossu.

— Qui, dit le chevalier, et nous allons lui
donner un gite pour la nuit. Il n’a pas besoin,
aujourd’hui, de coucher en forét.

Benoit regardait le chevalier avec une
expression de colere et de haine, mais, domin¢
par ’effroi, il n’osait rien dire.

— Que faut-il en faire ? Monsieur le chevalier
veut-il que je le jette dans le puits ? dit
froidement Badinier.

— Non, mais nous allons le mettre a 1’ombre
pour quelques heures.

Sur ces mots, le chevalier mit pied a terre. Le
valet de chambre qui, lui aussi, avait entendu le
son du cor, arrivait en ce moment.

—Ca, dit le chevalier, prenez-moi ce drole,
mes enfants, liez-lui les pieds et les mains,
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passez-lui un mouchoir dans la bouche et portez-
le-moi a la cave.

Badinier prit Benoit, le chargea sur ses épaules
et ’emporta comme 1l elt fait d’un sac de blé.

Le chevalier suivit ses deux valets.

La cave du manoir avait une trappe dans le
vestibule méme.

Tandis que le jardinier soulevait cette trappe,
le valet de chambre entra dans la cuisine et
alluma une lanterne.

Ce fut I’affaire de quelques minutes.

Benoit, pieds et poings li¢s, un baillon dans la
bouche, fut couché entre deux futailles, et le
chevalier remonta en disant :

— Maintenant, il ne nous génera plus.

Les deux domestiques se regardaient
cependant avec un certain étonnement. Que
signifiait tout cela ?

— Prenez vos souliers et vos guétres, leur dit le
chevalier, ainsi que vos fusils, et venez avec moi.

En méme temps il sortit du manoir et ferma la
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porte sous laquelle il passa ensuite la clef.

La vieille Manon, qui ¢tait sourde, n’avait
absolument rien entendu et continuait a dormir
paisiblement dans la chambre située sous les
toits.

Le chevalier a cheval et les deux valets a pied
reprirent le chemin de la forét.

— Ca, dit le premier en se tournant a demi sur

sa selle, je crois que vous m’étes dévoués, mes
droles ?

— Monsieur le chevalier ne peut pas en douter,
au moins pour mon compte, répondit le valet de
chambre, car il m’est dii trois années de gages.

— Et a moi, quatre, dit le jardinier.

—Le seul moyen que je vous paie, dit le
chevalier, c’est que je fasse un bon mariage, et je
suis en train de le faire ; mais, si vous me
trahissez, tout s’en ira en eau de boudin.

—Oh! du moment qu’il s’agit d’un mariage
pour monsieur, fit le valet de chambre, monsieur
peut compter sur nous.

— Oui, dit le chevalier, j’a1 mis dans ma téte
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que j’épouserais la comtesse Aurore, et la chose
est en bon chemin.

— Seulement, reprit le chevalier, il faut que
vous me serviez fidelement cette nuit.

— Monsieur le chevalier peut compter sur nous
jusqu’a la mort, répondit le jardinier.

— C’est bien, dit M. de Valognes.

Et 1l mit son cheval au petit trot, ce qui forca
ses domestiques a courir. Au bout d’une heure, il
arrivait dans le carrefour ou Benoit avait retrouve
le pas de Dagobert.

Alors il descendit de cheval, et, laissant
I’animal au milieu de la route, il fit signe aux
deux valets de le suivre.

Quand 1l fut au bord de la bréche pratiquée
sous le fourré d’épine, le chevalier se tourna vers
cux.

— Vous voyez ce faux chemin ?
— QOui, dit le valet.

— A dix pas, dans le bois, il y a un collet assez
fort pour prendre un cerf.
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— Bon ! fit le jardinier.

— Mais ce n’est pas un cerf qui s’y prendra.
— Qu’est-ce donc ? fit le valet de chambre.

— Un homme !

Tous deux pousserent un cri d’€étonnement.

— Cependant, poursuivit le chevalier, je ne
veux pas qu’il s’étrangle.

— Ah!

— Mais je veux qu’il se prenne, et j’ai compté
sur vous. Venez avec moi.

Et le chevalier entra le premier dans le faux
chemin, marchant avec précaution, de peur de se
prendre au piege qu’il avait tendu lui-méme.

Il faisait encore clair de lune, et les deux
serviteurs purent voir le collet qui se trouvait
pourtant assez habilement masqué par une
broussaille.

— Regardez bien et tachez de comprendre, dit
le chevalier, un homme passera stirement par ici,
et j’al tendu ce collet assez large pour qu’il se
prenne par le milieu du corps.
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— 11 est certain, dit le jardinier, qu’a moins
qu’il ne marche a quatre pattes, il ne se prendra
pas par le cou.

—La branche que j’ai courbée, continua le
chevalier, ’enlevera. Cachez-vous 1la, derricére
cette broussaille et attendez... vous 1’entendrez
jeter un cri. As-tu toujours une corde dans ton
carnier, toi, Badinier ?

— Oui, monsieur.

— Avant de le dépendre, vous lui attacherez les
jambes. Je dois vous dire que c’est un gargon
solide et fort comme un taureau, et vous ne serez
pas trop de deux pour vous en rendre maitres.

— Est-ce que nous le connaissons ? demanda
Badinier.

— Oui, c’est le forgeron de la Cour-Dieu.
— Dagobert ?
— Justement.

L’¢tonnement des deux valets était au comble.
Quel intérét le chevalier pouvait-il avoir a
prendre Dagobert au picge comme un cerf ou un
chevreuil ?
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M. de Valognes alla au-devant de leur
curiosite.

— C’est le seul homme, dit-il, qui puisse faire
manquer mon mariage avec la comtesse Aurore.

— Bon ! dit le jardinier, c’est compris.

— Or, reprit le chevalier, un homme dont les
pieds ne touchent plus terre, n’a pas de force pour
se defendre. Vous lui lierez donc facilement les
jambes ; et quand ce sera fait, vous tirerez a vous
et la branche cassera.

Alors, attachez-lui les mains, et s’il crie,
faites-lui comme a Benoit, mettez-lui un
mouchoir dans la bouche ?

—Et puis, dit le valet de chambre, qu’en
ferons-nous ?

— Vous m’attendrez... Mais, je vous le répete,
si vous me trahissez ou si vous manquez votre
coup, je n’épouserai pas la comtesse, et vous ne
serez jamais payes de vos gages.

— Monsieur le chevalier, ricana le valet de
chambre, ne pourrait nous donner une meilleure
raison.
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Et tous deux se coucherent sur I’herbe, a trois
pas du collet et derriere une broussaille qui les
masqua completement.

Le chevalier regagna le carrefour, sauta sur
son cheval et s’¢loigna au galop dans la direction
du chateau de Beaurepaire.

Il n’y avait pas une heure que les deux
serviteurs du chevalier ¢taient cachés dans la
broussaille, que la lune disparut tout a coup
derriere 1’horizon.

Peu apres Badinier, qui avait 1’oreille fine,
tressaillit et dit tout bas :

— J’entends du bruit.

Le valet de chambre colla son oreille contre
terre.

— Mot aussi, dit-il.

— C’est celui que nous attendons, sans doute,
reprit Badinier.

— Prépare ta corde.

—Je I’a1 a la main.
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Le bruit devint plus distinct, et bient6t les pas
de Dagobert résonnerent dans le faux chemin.

Les deux valets retenaient leur haleine.

Dagobert avangait toujours. Tout a coup 1l jeta
un cri et se sentit enleve.

Alors les deux misérables sortirent de la
broussaille et se jeterent sur lui.

Dagobert n’¢tait pas encore revenu de son
¢tonnement, qu’il était li¢ par les jambes et
dépendu.

Cependant, il était robuste, le forgeron, et il
lutta énergiquement en poussant des cris. Mais
Badinier était une sorte d’Hercule qui 1’eut
bientdt reduit a I’impuissance en lui appuyant son
genou sur la poitrine, tandis que le valet de
chambre lui attachait les mains.

— Mon petit, dit alors le jardinier, faut étre
sage, sans cela, nous te ferons ton affaire.

Et, il le saisit a la gorge, ce qui for¢a Dagobert
a ouvrir la bouche.

Le valet de chambre saisit cette occasion, et 1l
enfonca son mouchoir dans cette bouche ouverte.

329



Des lors, Dagobert ne poussa plus que des cris
sourds et inarticulés.
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XXV

Le chevalier Michel de Valognes avait donc
repris au galop la route de Beaurepaire. La soirée
s’avangait et les petites gens qu’abritait le
chateau étaient couchés.

Mais la comtesse des Mazures, Lucien et
Toinon étaient debout.

Tous trois se trouvaient réunis dans le boudoir
de la comtesse lorsque le chevalier entra.

En son absence, il y avait eu un accord
complet entre la comtesse et son fils.

La comtesse avait dit a Lucien :

— Tu aimes cette jeune fille et je ne m’oppose
nullement a ce que tu I’épouses. Seulement il
parait qu’elle est presque toujours gardée a vue
par le forgeron.

— C’est un misérable ! dit Lucien qui se sentait
ivre de colere en songeant a ’affront qu’il avait
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recu.

— Il n’est que I’instrument des moines, avait
répondu M™ des Mazures.

Et Lucien s’¢tait écrié :

— Mais qu’est-ce que les moines ont a voir
dans cette affaire ?

Alors un fin sourire était venu aux lévres de la
comtesse.

—Voyons, mon enfant, avait-elle dit en
prenant les mains de Lucien dans les siennes,
¢coutez-moi.

Vous €tes mon unique affection, et je n’ai pas
grand mérite a vous céder et a consentir a ce
mariage, malgré son excentricit¢ apparente.
Cependant, peut-€tre eussé-je résist€¢, au moins
essay¢ de vous faire comprendre que c’¢tait un
véritable sacrifice dans lequel notre orgueil de
race ¢tait tout a fait immolé... si...

La comtesse s’arréta, souriant toujours.
— Eh bien ! ma mere, dit Lucien étonné.

— Si je ne croyais, reprit-elle, que ce mariage
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n’est pas aussi ridicule... qu’il en a I’air.
— Ma mere !

— Vous me demandez quel intérét les moines
ont a faire bonne garde autour de la petite ? De
tout temps les communautés religieuses se sont
distinguées par leur peu d’abnégation des biens
de ce monde.

Tout en travaillant pour le ciel, elles n’ont
jamais négligé ni de s’affilier des moines riches
qui donnaient leur fortune au couvent, ni
d’agrandir leurs terres, ni de défendre pied a pied
et rigoureusement tous leurs droits.

— Ou voulez-vous en venir, ma mere ?

— A ceci : Que Jeanne, — c’est bien son nom,
n’est-ce pas ? — que Jeanne pourrait bien n’étre ni
la filleule n1 la niece du forgeron Dagobert, mais
quelque fille de bonne maison dont les moines
ont accapar¢ la fortune.

— Serait-ce possible ?

— C’est ma conviction, mon enfant.

Et la comtesse mit un baiser au front de son
fils, puis elle ajouta :
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— Vous voyez donc bien que je n’avais pas
grand mérite a vous accorder mon
consentement ?

— Mais, ma mere, dit Lucien, si les moines
sont les tuteurs de Jeanne, que dois-je faire ?

Et Lucien avait pris un air naif.

— Oh ! le vilain mysteérieux ! dit la comtesse en
souriant, vous croyez donc que je ne sais pas
tout ?

Lucien se prit a rougir.

— Le chevalier m’a fait ses confidences, dit la
comtesse.

— Vraiment ? balbutia Lucien.

— Dagobert a dii s’absenter aujourd’hui, et le
chevalier a pris ses précautions pour qu’il ne
rentre pas a la forge de la nuit.

Lucien prit la main de la comtesse et la baisa.

— Ah! ma mere, dit-il, vous €tes un ange !
Ainsi vous me permettez d’enlever Jeanne ?

— Oui, pour I’amener ici et la placer sous ma
protection jusqu’a votre mariage.
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— O ma mere, vous €tes bonne ! dit Lucien en
sautant au cou de la comtesse.

En ce moment, le chevalier entra.
— Eh bien ? firent a la fois le fils et la mére.

—Tout va bien, répondit le chevalier. A
cheval, mon amu...

— Mais... le forgeron...
— Pris au piege, dit le chevalier.
— Comment ?

— Oh ! mon ami, reprit M. de Valognes, nous
n’avons pas le temps d’entrer dans des
explications. En ce moment, les minutes valent
des siécles, a cheval !

Lucien avait endossé son habit de chasse, ceint
son couteau, fait seller son cheval et glissé dans
les fontes une paire de pistolets.

Il fallait tout prévoir, méme la résistance des
moines.

— Convenez, mon enfant, dit la comtesse en
I’embrassant, que je suis une mere indulgente et
facile...

335



— Je vous adore ! répondit Lucien.

Quand 1ils furent en selle et trottant botte a
botte dans la direction de la forét, le chevalier dit
a Lucien :

— Mon ami, je suis non seulement un ami sir,
mais encore un ami intelligent.

—Voila ce dont je n’ai jamais douté, dit
Lucien.

— Non seulement j’ai préparé I’enlévement de

Jeanne, mais encore j’ai voulu que vous soyez
venge.

— Comment cela, mon ami ?
— Vous vous souvenez du seau d’eau froide !

— Oh! fit Lucien avec colere, si1 Jeanne n’elt
pas ¢été dans la maison du misérable, j’y eusse
mis le feu.

—Eh bien! vous allez avoir votre revanche.
Dagobert est pris ou va se prendre dans un collet
a chevreuil.

— Mais, dit vivement Lucien, vous voulez
I’étrangler ! Oh ! ma colere ne va pas jusque-la...
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Je ne veux pas que cet homme meure...

— Soyez tranquille, 1l ne mourra pas, j’ai fait
cacher mon jardinier et mon valet de chambre,
deux robustes gaillards, dans le bois, a quelques
pas du collet. Aussitdt que cet étrange gibier sera
pris, 1ils se jetteront sur lui, et, tout en
I’empéchant de s’¢trangler, ils le ficelleront
comme une bourriche.

— Et puis ?

— Et puis je lui donnerai une hospitalité de
quelques jours dans la cave de ma bicoque. Mais
je veux auparavant que vous le puissiez voir en
cet ¢tat. Ce sera votre vengeance.

Lucien et le chevalier galopérent une heure
environ. A quelque distance du carrefour, ils
s’arréterent.

Alors le chevalier posa deux doigts sur sa
bouche et siffla d’une fagon particuliere. Puis il
attendit.

Le coup de sifflet traversa I’espace ; puis, au
milieu du silence et de ’obscurité de la nuit, car
la lune était descendue derriere 1’horizon, un
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autre coup de sifflet se fit entendre.
— Qu’est-ce que cela ? demanda Lucien.
— Victoire ! répondit le chevalier.
Et il mit son cheval au galop.

En quelques minutes ils eurent atteint le
carrefour. Un homme était debout au milieu.

Le chevalier reconnut son valet de chambre.
— Eh bien ? lui cria-t-il.

— C’est fait, répondit celui-ci.

— Vous le tenez ?

— Oui.

—Venez, mon cher comte, venez, dit le
chevalier, vous allez voir votre ennemi.

La nuit ¢tait obscure, mais pas assez
cependant pour qu'on ne pit pas voir
distinctement le malheureux Dagobert solidement
garrotté et baillonne.

II se tordait sur le sol, faisant des efforts inouis
pour briser ses liens, et poussant de sourds
hurlements de fureur au travers de son baillon.
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—He ! hé ! mon gargon, dit le chevalier d’un
ton moqueur, voila notre revanche, la revanche
de M. le comte Lucien des Mazures. Qu’en
penses-tu, mon drdle ?

Dagobert attacha sur Lucien un regard
¢tincelant de fureur.

I1 fit méme en cet instant un si violent effort
que si les cordes eussent €t€ moins ¢paisses, elles
se seraient brisées.

Lucien se pencha a I’oreille du chevalier :

— On ne lui fera pas de mal, au moins ? dit-il.
— Aucun !

Puis le chevalier dit a ses deux serviteurs :

— Faites un brancard avec quatre baliveaux,
mettez-moi cet homme dessus et portez-le au
chateau, ou vous le descendrez tenir compagnie
dans la cave a Benoit.

— Benoit ? exclama Lucien.
— Oui, le petit drole vous trahissait, mon ami.
— C’est impossible !

— C’est la verité | mais je vous expliquerai tout
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cela en route. Allons reprendre nos chevaux, et
courons a la Cour-Dieu.

Dagobert entendit ces derniers mots, et il
parvint a jeter un cri si puissant, a travers son
baillon, que Lucien en tressaillit.

— Allons-nous-en ! dit-il, ce spectacle me fait
mal.

Cing minutes apres, Dagobert, ¢cumant,
entendit retentir le galop des deux chevaux qui
s’¢éloignaient.

Alors les deux valets du chevalier exécuterent
les ordres de leur maitre.

IIs couperent les branches d’arbres, les
assemblerent grossierement, et fabriquerent en
quelques minutes une sorte de civiere, sur
laquelle ils poserent Dagobert.

Puis, a travers la forét, ils prirent le chemin du
manoir du chevalier, ou ils arrivérent apres une
heure de marche.

La cl¢ était toujours sous la porte ; les chiens
n’avaient pas quitté le chenil.

Badinier ouvrit la porte et entra le premier.
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Puis il se procura de la lumicre.

Le silence le plus profond régnait dans la
maison, et Manon, la vieille servante sourde,
dormait toujours.

Alors les deux valets prirent Dagobert a bras-
le-corps, s’engageant sur I’échelle de meunier qui
servait d’escalier.

Mais comme ils arrivaient sur la dernicre
marche, Badinier, qui portait la lanterne d’une
main, jeta un cri d’¢tonnement et de rage.

La cave était vide, et Benoit le bossu avait
disparu.
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XXVI

Qu’¢était devenu Benoit le bossu ?

Badinier le jardinier et le valet de chambre le
chercherent vainement dans tout le chateau, apres
s’étre bien assurés qu’il n’était pas dans la cave.

Il avait ’'usage de ses jambes, mais il n’avait
pas celui de ses bras ; et ses bras lui étaient peut-
étre encore plus nécessaires pour tenter une
¢vasion.

Ses yeux furent attirés par deux points
lumineux.

Ces deux points, semblables a des ¢toiles qui
se détacheraient d’un ciel couleur d’encre, se
prirent a voltiger, a bondir, a raser le sol ou a
passer au niveau de son visage.

Quelques rats crierent ; puis le silence se fit, et
les deux points lumineux s’arrétérent, et il sembla
a Benoit qu’ils étaient fixés sur lui.
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Des lors, il sut a qui il avait affaire.

C’¢tait un chat qui s’était introduit dans la
cave.

Ce chat venait de délivrer Benoit.

Il se tenait tout au haut de I’échelle, de telle
facon que Benoit aurait pu croire qu’il ¢tait
suspendu a la volte de la cave.

L’arrivée de cet auxiliaire inattendu avait
rendu a Benoit toute sa présence d’esprit. Il
comprit que le chat était au haut de I’échelle.

Et alors 1l eut une 1dée sublime.

A force de tatonner, il toucha 1’échelle et posa
le pied sur la premiere marche.

Le chat disparut.

Sans doute, 1’animal, se croyant poursuivi
avait fur par quelque fissure de la volte, par
quelque trou que 1’obscurité empéchait Benoit de
découvrir. Benoit continua a monter.

Soudain sa téte rencontra un obstacle.
C’¢était la trappe de la cave.

En méme temps une bouffée d’air frais le
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frappa au visage.

Alors, Benoit comprit que la trappe avait une
échancrure, une « chatiere », comme 1’on dit.

Et, se servant de sa téte comme d’un levier, il
essaya de soulever la trappe.

La trappe ne fermait la cave que par son
propre poids.

La trappe e¢tait lourde, mais ’amour de la
libert¢ décuplait les forces de Benoit qui
s’arcboutait sur ses jambes et montait a mesure
qu’il la soulevait.

La trappe, en se soulevant toujours, se rejeta
en arricre.

Alors Benoit mit le pied sur le dernier échelon
et du dernier échelon dans le vestibule. Mais il ne
suffisait pas pour lui d’€tre hors de la cave, il
fallait sortir du vestibule. Et comme Benoit avait
toyjours les mains liées derriere le dos, il ne
pouvait en faire usage.

Il apercut d’abord quelque chose noir sous la
porte, et, ’ayant touché du pied, il reconnut que
c’¢tait la clé.
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S’¢tant ¢loigné de la trappe et ayant appuy¢ a
gauche, il se heurta a une autre porte qui €tait
entrebaillée et qui céda.

Alors, un flot de clarté¢ blanche frappa Benoit
au visage.

Il ¢était au seuil de la cuisine que la lune
¢clairait en plein, car la fenétre n’avait pas de
volets, mais simplement un treillis de barreaux de
fer.

Le bossu put, grace a cette lumicre, voir
distinctement les objets qui I’environnaient. Il
apercut la cheminee, et une nouvelle 1dée lui vint.

On était en hiver, et certainement la cuisiniére
avait di, avant de se coucher, enterrer le feu sous
les cendres.

Benoit s’en approcha, et, avec son pied, il eut
bientdt mis a découvert un tison encore rouge.

Aupres de la cheminge, 1l y avait un amas de
broussailles et deux javelles destinées sans doute
a chauffer le lendemain la soupe matinale du
jardinier.

Benoit poussa avec le pied la broussaille et les
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javelles sur le tison.

Puis, se mettant a genoux, il fit un soufflet de
sa bouche.

Il arracha au tison une gerbe d’ctincelles.
Bientot la broussaille prit feu, et une flamme
¢levée s’en dégagea.

Alors Benoit se redressa, et avec un courage
digne d’un fils de Lacédémone, 1l tourna le dos
au feu, de manicre a exposer a I’action de la
flamme la corde qui serrait ses poignets.

Il se brila les mains, les manches de sa blouse
prirent feu, mais la corde aussi, et quelques
instants elle fut assez brilée pour craquer et se
briser sous I’effort supréme que fit Benoit.

I1 était libre !

Alors il courut a I’évier et plongea ses mains
brilées dans un baquet d’eau froide.

Ce bain calma la douleur qu’il ressentait.

Il y avait un placard dans la cuisine. Benoit
I’ouvrit, y prit une burette d’huile et la versa sur
ses mains. C’¢était encore un moyen d’adoucir les
brilures.
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Alors Benoit ne songea plus qu’a fuir.

Il retourna dans le vestibule, referma la cave
en laissant retomber la trappe, puis il s’empara de
la cl¢ et ouvrit la porte.

Benoit referma la porte, glissa la cl¢ dessous et
prit sa course vers la forét.

Si le chevalier connaissait les raccourcis,
Benoit les connaissait mieux encore.

Il se jeta a travers bois, et bondissant avec
rapidite, il prit le chemin du carrefour ou le collet
¢tait tendu.

Seulement il devait arriver trop tard.

Il avait pris le chemin le plus court ; mais
pendant qu’il travaillait a sa délivrance, les vieux
serviteurs du chevalier s’étaient emparés de
Dagobert, comme on a pu le voir.

Or, pour revenir au chateau, ils avaient éte
obligés de suivre des sentiers plus frayés que
ceux que Benoit suivait en sens inverse.

Ce qui fit que Benoit et les gedliers de
Dagobert ne se rencontrerent pas.
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Benoit arriva a ’endroit ou le collet avait été
tendu.

A T’inspection de la branche d’arbre qui s’était
relevée, 11 comprit que Dagobert s’était pris dans
le collet ; mais comme le collet était brise, il en
conclut que le forgeron, avec sa force
herculéenne, était parvenu a se dégager, et qu’il
avait continu¢ son chemin.

Alors Benoit n’hésita pas, et il reprit en
courant le chemin de la Cour-Dieu.
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XXVII

Suivons maintenant Lucien et son ami, le
chevalier Michel de Valognes.

Tous deux s’ctaient ¢loignés au galop du
carrefour ou le malheureux Dagobert €tait tombe
dans un guet-apens, et ils avaient pris la route de
la Cour-Dieu.

Alors Lucien s’était tourné vers le chevalier.
— Que m’avez-vous donc dit de Benoit ? fit-il.
— Que le drole avait voulu nous trahir.

— C’est impossible.

— Je vais vous démontrer le contraire. Ecoutez
bien, et vous comprendrez que rien n’est plus
naturel.

Saviez-vous ce que j’allais faire, quand j’ai
quitt¢ le chateau de Beaurepaire a la nuit
tombante ?
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— Assurément non, je savais seulement que
vous vous occupiez de Dagobert.

— J’allais tendre le collet, ou plutot le faire
tendre a Benoit, qui est habile en ces sortes de
choses ; Benoit, tant qu’il n’a pas su au juste de
quoi il s’agissait, m’a obéi sans mot dire. Il m’a
procur¢ un fil de laiton que je n’avais pas ; il m’a
montré le faux chemin par ou Dagobert avait
passe.

— Ah ! dit Lucien, il savait que Dagobert était
en route ?

— Non pas, mais 1l a constaté tout simplement
d’abord qu’un homme venait de passer. Alors j’ai
tendu le collet.

Mais, dit le chevalier, ce drole-la a un flair
merveilleux ; 1l est plus béte fauve qu’il n’est
homme. N’a-t-il pas reconnu que les empreintes
de pas ¢taient celles du pied de Dagobert !

— Et qu’a-t-il fait alors ?

— 11 s’est écrié que Dagobert €tait son ami, et
qu’il ne voulait pas se préter a ce qu’on lui fit du
mal.
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— Ah ! Dagobert est son ami, ricana Lucien qui
haissait maintenant cordialement le forgeron, et
trouvait Benoit, qu’il avait comblé de bontes,
bien hardi de ne pas partager sa haine.

—He ! mon cher, répondit le chevalier, tous
ces gens-la s’entendent entre eux, se liguent au
besoin contre nous, et vous verrez a quoi nous
aurons conduits les 1dées philosophiques et
humanitaires qui gangrénent depuis un quart de
siecle la noblesse francaise.

— Mais enfin, dit Lucien, qui ne partageait
point sur cette maticre les opinions du chevalier,
que s’est-1l passé alors ?

— Une chose bien simple. J’ai pris le petit
misérable au collet.

— Et il ne s’est pas défendu ?

— J’¢tais plus fort que lui, et je ’eusse étranglé
au besoin. Puis, je 1’a1 placé en travers de ma
selle et j’ai piqué un temps de galop jusque chez
moi. Comme, en route, i1l se débattait, je 1’a1
averti que je lui logerais dans la téte la balle de
ma carabine, s’il opposait la moindre résistance et
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s’1l criait. Alors 1l s’est tenu tranquille et n’a plus
soufflé mot.

Arrivé chez moi, j’ai éveillé mes domestiques,
nous [’avons solidement garrott¢, et je 1’ai
descendu dans la cave, ou, a cette heure, 11 médite
sans doute sur les inconvénients d’étre ’ami d’un
forgeron, et de se mettre en hostilités avec des
gentilshommes.

Et le chevalier se mit a rire.

— Mais qu’allons-nous faire de Dagobert ?
demanda encore Lucien.

— Ce que vous voudrez.
— Hein ?

— Mon cher, reprit le chevalier, il est une chose
qu’il ne faut point vous dissimuler. Tant que vous
ne serez pas mari¢, Jeanne sera légalement sous
la tutelle des moines. Par conséquent, il faut étre
logique. Si nous rendons trop tot la liberté a
Dagobert, Dagobert s’en ira au couvent trouver
dom Jérome et fera grand bruit et grand tapage.

— La chose est certaine.

—Dom Jérome, prévenu a temps, montera a
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cheval, ira chez 1’évéque et chez le gouverneur de
la province, et parlera si haut qu’on vous
reprendra la jeune fille.

—Oh! fit Lucien en serrant dans sa main
crispee le manche de son fouet de chasse.

— Donc, reprit le chevalier, il faut prendre nos
précautions. Je réponds de mes gens, et par
conséquent de Dagobert et de Benoit. Dans une
heure, Jeanne est en votre pouvoir.

— Dieu vous entende ! murmura Lucien dont le
cceur battait a outrance.

— Vous la conduisez a Beaurepaire, et votre
mere la prend sous sa protection. Il est méme
convenu, entre elle et moi, que demain soir vous
partirez tous les trois en chaise de poste pour
Paris.

Qu’avons-nous donc a faire pour assurer la
possibilité de ce voyage ? Une seule chose. Tenir
Dagobert et Benoit prisonniers assez longtemps
pour que dom JérOme puisse croire que le
forgeron s’est absenté avec sa pupille, et profiter
des vingt-quatre heures d’irrésolution que cette
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disparition jettera parmi les moines.
— Alors vous garderez Dagobert ?
— Oui.

— Mais vous ne le maltraiterez pas, ni Benoit
non plus ?

— Je vous le promets.

Lucien poussa son cheval qui, engagé dans
une allée boueuse, s’€tait mis au pas.

—Mon cher comte, reprit le chevalier, je
comprends votre impatience ; mais il ne faut
cependant pas trop nous presser. Et je vais vous
en dire la raison, ou plutot les raisons, car il y en
a deux.

— Quelles sont-elles ?

— La premicre est que les moines se levent a
deux heures pour chanter Matines.

Il faut donc attendre qu’ils soient a la chapelle.
Une fois I’office commencé, rien ne saurait plus
les distraire, et ils ne viendront point vous
deranger.

— C’est assez juste. Voyons la seconde raison ?
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— Dagobert s’¢veille entre trois et quatre
heures du matin ordinairement, et, bien qu’il
fasse le moins de bruit possible, Jeanne doit
s’éveiller souvent a cette heure-la. Vous ne
troublerez donc pas son premier sommeil.

— C’est ma foi vrai, dit Lucien.

Et il tira sa montre, qu’il fit sonner. Elle
marquait une heure et demie du matin.

— Nous avons une grande heure devant nous,
dit le chevalier ; donc, ne nous pressons pas.

Lucien poussa un soupir et remit son cheval au
pas. Soudain, le chevalier arréta brusquement son
cheval.

— Silence ! dit-il tout bas.

— Qu’est-ce donc ? demanda Lucien étonné.
— N’avez-vous rien entendu ?

— Absolument rien.

— Moi, il m’a semblé que j’entendais un bruit
de feuilles froissées et de branches qui
craquaient, la, dans cette enceinte.

— C’est quelque béte fauve qui s’est dérobée.
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— Peut-étre... Cependant...

—Quoi donc ? fit Lucien étonné de cette
inqui¢tude manifestée par le chevalier.

— Au fait, répondit celui-ci, c’est impossible et
je suis fou !

— Que voulez-vous dire ?

— Si je n’étais certain que Benoit est pieds et
poings liés dans ma cave...

— Eh bien ?

— J’aurais cru que c’¢était lui qui bondissait a
travers les taillis.

—Mon cher, dit Lucien, je n’ai absolument
rien entendu, moi.

— Ah ! vraiment ?

—Et je vous jure pourtant que j’ai tellement
chass¢ en forét avec Benoit, que je 1’entends
courir sous bois a un quart de lieue de distance.

— Alors, je me suis trompg.
Et tous deux se remirent en route.

Mais le chevalier s’arréta de nouveau.
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— Oh'! cette fois, dit-il, j’ai bien entendu, la...
sur notre gauche.

Et 1l fit franchir le fossé a son cheval et entra
brusquement sous bois.

Mais la nuit était obscure, et le chevalier ne
pouvait pousser bien loin sa reconnaissance.
D’ailleurs, le bruit avait cessé.

M. de Valognes rejoignit donc Lucien et lui
dit :

— Je crois que j’ai des bourdonnements dans
les oreilles.

— C’est un chevreuil qui a passe pres de nous,
dit Lucien. Benoit ne saurait avoir le don
d’ubiquité, et puisqu’il est dans votre cave, il ne
saurait étre 1ci.

— Vous avez raison, dit le chevalier.

Ils arriverent ainsi a la route frayée qui, venant
de Sully-la-Chapelle et de Fay-aux-Loges, s’en
allait a Pithiviers, passant sous les murs du
couvent et devant la forge de Dagobert.

Alors le chevalier dit a Lucien :
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— Je crois qu’il est prudent que je vous attende
icl.
— Pourquoi ?

— Mais parce que Jeanne vous ouvrira plus
facilement si vous €tes seul.

— Vous avez raison, mon ami.

— S1 elle résiste, si vous avez besoin de moi,
envoyez-moi un coup de sifflet et vous me verrez
arriver au galop.

— Chevalier, dit Lucien, dont le coeur battait
violemment, vous étes mon meilleur ami.

Et 1l lu1 tendit la main.

— Allez, beau paladin! dit le chevalier en
souriant.

Lucien poussa son cheval, et le chevalier
Michel de Valognes demeura en travers du
chemin, ¢coutant le galop du cheval sur la route
suivie.

Tout a coup, M. de Valognes tressaillit de
nouveau, et cette fois tout pres de lui.

— Oh ! par exemple ! s’écria-t-il, j’en aurai le
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Ccoeur net.

Et comme 1l s’apprétait a rentrer sous bois, un
éclair se fit sous la broussaille voisine, une balle
siffla et le chevalier, poussant un cri de douleur,
vida les ar¢ons et tomba sanglant au bord du
fosse¢.
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XXVIII

Qui donc avait tiré sur le chevalier Michel de
Valognes ?

Pour le savoir, il nous faut suivre Benoit le
bossu a partir du moment ou, trouvant le collet
bris¢, il avait pris sa course vers la Cour-Dieu,
avec la conviction que Dagobert €tait parvenu a
se dégager. Benoit s’¢tait dit :

— Du moment que M. Lucien suit les conseils
du chevalier, c’est qu’il ne vaut pas mieux que
lui, et je ne veux pas qu’il arrive malheur a
Dagobert. Aussi, vais-je le prévenir qu’on veut
enlever la demoiselle.

Benoit n’avait plus le secours de la lune pour
chercher son chemin.

Mais il connaissait si bien la forét qu’il y et
marché les yeux fermes.

—1I1 est bien shr, se disait-il en courant a
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travers bois, que le chevalier et M. Lucien ont
pris la route de la Cour-Dieu, et que, certains que
Dagobert est pris dans un collet, ils vont enlever
Jeanne.

Mais ils ont beau galoper, il leur faut suivre
les lignes et j’arriveral encore avant eux. Peut-
¢tre méme que j’arriverai avant Dagobert.

En effet, Benoit avait pris ce faux chemin que
Dagobert avait suivi dans la journée en sens
inverse et qui était droit comme un 1, tandis que
les routes foresticres que le chevalier et Lucien
avaient d suivre faisaient un assez grand détour
et allongeaient la distance du double.

La nuit était obscure. Néanmoins, a deux ou
trois cents metres de ce poteau indicateur aupres
duquel s’¢était deroulé le petit drame que nous
avons raconté. Benoit trouva une coupe blanche
couverte de ces longues herbes jaunes au milieu
desquelles les fauves vont faire une nuit.

En hiver, quand la gelée blanche ne fond
qu’imparfaitement aux rayons d’un pale soleil,
ces herbes acquicrent une certaine rigidité, et, par
conséquent, quiconque les traverse, homme ou
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béte, y laisse une trace. S1 Dagobert ¢tait retourné
a la Cour-Dieu 1l aurait dii passer par la.

Or, comme Benoit, a force de vivre dans les
bois, avait acquis la facult¢ d’y voir comme un
chat ou une bondrée dans [’obscurité, 1l eut
bientdt remarqué 1’herbe couchée en droite ligne.

Ce n’¢tait ni la coulée d’un lapin ou d’un
lievre, ni la trainée d’un renard, ni le bond inégal
d’un chevreuil, mais bien la trace d’'un homme
qui courait droit devant lui. Benoit ne douta pas
un moment que ce ne flit Dagobert qui elit passé
par la.

—Il a de I’avance, se dit-il, mais je le
rattraperai.

Et il se reprit a bondir avec une vitesse et une
légereté qui tenaient du prodige. Il fit ainsi une
demi-lieue, tantot dans le fourré, tantot a travers
les herbes blanches, tantot encore a travers les
grands taillis aussi clairs que la futaie.

De temps en temps, 1l retrouvait cette trace de
pas qu’il prenait pour celle de Dagobert. Alors il
se couchait, D’oreille contre terre, espérant
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entendre le bruit de la course de Dagobert.
Et chaque fois il se relevait en murmurant :

—1I1 faut tout de méme qu’il ait une ficre
avance pour que je n’entende rien.

Enfin, comme 1l se couchait de nouveau, un
bruit parvint a son oreille.

Un bruit de sabots résonnant en cadence sur la
terre durcie. Benoit ne s’y trompa point. C’étaient
des chevaux qui allaient au pas dans une route
foresticre.

Et ces chevaux, n’étaient-ce pas ceux de
Lucien et du chevalier de Valognes ?

—Bon! pensa Benoit, j’arriverai toujours
avant eux.

Il se remit donc en chemin.

Mais tout a coup un autre bruit se fit tout
aupres de lui. Benoit s’arréta.

En méme temps un homme se dressa au milieu
des broussailles, et, le couchant en joue, cria :

— Halte ! qui es-tu ?

— Benoit, répondit le bossu.
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L’ homme qui avait le fusil a I’épaule en laissa
retomber la crosse a terre.

— Tu m’as rudement fait peur, dit-il.
— Oh ! ¢’est toi, Jacques Brizou ?

— C’est moi, dit ’homme qui s’avanca vers
Benoit.

Ce Jacques Brizou n’¢tait autre que le paysan
qui avait coup¢ le jarret du cerf, quatre jours
auparavant, et que la comtesse Aurore avait si
rudement mengé.

Jacques Brizou avait enroulé autour de lui un
gros sac de toile blanche.

— Bon ! dit Benoit en souriant, tu as ta charge
de bécasses, n’est-ce pas ?

— Oui, et j’ai cru que c’était un garde qui me
donnait la chasse.

— Non, dit Benoit ; mais d’ou viens-tu ?
— Du poteau des six routes.
— Tu as passé dans les herbes blanches ?

— Oui, au beau milieu.
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— Ah! tonnerre ! murmura Benoit, ce n’est
donc pas Dagobert ?

— Je ne I’a1 vu ni entendu.

— Alors, il lui est donc arrivé malheur ! s’écria
Benoit.

— Malheur ?
— Je le crains.

Et Benoit confia a Jacques Brizou, en
quelques mots, tout ce qu’il savait.

— Oh! les misérables ! dit le paysan. Il faudra
pourtant bien que tout ¢a finisse !

— M. Lucien n’est pas méchant, dit Benoit,
mais M. de Valognes ne vaut pas cher.

— Oh ! dit Jacques Brizou, si je le tiens jamais
au bout de mon fusil... je crois que je lui ferai son
affaire.

— Chut ! dit vivement Benoit, écoute !
— J’entends des chevaux, dit Jacques Brizou.
— Ce sont eux.

— Qui eux ?
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— M. Lucien et le chevalier.
— Et ou vont-ils ?

— A la Cour-Dieu... enlever la demoiselle de la
forge.

—Oh! dit Jacques Brizou, Dagobert est un
brave homme et un bon compagnon ; nous ne
permettrons pas qu’on lui fasse cet affront ; n’est-
ce pas, petiot ?

— Non, dit Benoit.
— Alors, courons...

— Je ne demande pas mieux, dit Benoit, mais
tu n’es pas dératé comme moi, et tu aurais beau
faire, tu ne les rattraperais pas... Préte-moi ton
fusil.

— Pour tuer M. Lucien ?
— Oh ! non, pas lui... mais... le chevalier.

— Prends, dit froidement Jacques Brizou : ce
sera toujours un méchant homme de moins.

Benoit n’elit pas fait de mal a une mouche
quelques heures auparavant ; mais a présent il
avait soif de vengeance, et 1l voulait la mort au
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chevalier.

Ce fut donc avec un frisson de joie et un
violent battement de cceur qu’il s’empara du fusil.

— Merci, Jacques, dit-il.

— Je vais toujours essayer de te suivre, dit le
paysan, et j’arriverai a la Cour-Dieu t6t ou tard.

Mais Benoit était déja loin.

Il bondissait de taille en taille, appuyant
toujours sur la droite de fagon a se rapprocher
obliquement de la route foresticre que le

chevalier et Lucien suivaient en causant a voix
basse.

Le chevalier ne s’¢tait donc pas trompe
lorsqu’il s’était brusquement arrét¢ et avait
prétendu entendre un bruit de feuilles froissées et
de branches casse¢es.

Benoit €tait a vingt pas dans le bois, le fusil de
Jacques Brizou a I’épaule.

Mais la terre de la route était brune et sans
reflets.

Benoit craignit de ne pas distinguer le
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chevalier de Lucien, et il ne fit pas feu.

Les deux cavaliers s’étaient donc remis en
chemin.

On se rappelle que vers le milieu de la route
du bois Thomas, le chevalier, entendant le méme
bruit, avait franchi le fossé et était entré dans la
futaie.

Benoit ¢tait a califourchon sur une branche
d’arbre, et le chevalier passa a dix pas de lui. Il
c¢tait blotti dans une broussaille, a six pas, quand
Lucien et le chevalier arrivérent, s’arrétérent un
moment et se separerent.

Le chevalier, on s’en souvient, demeura au
milieu du chemin, et Lucien se dirigea vers la
Cour-Dieu.

Benoit attendit alors que le comte des Mazures
se flt ¢loigné.
Pour mieux ¢pauler, il fit un mouvement ;

quelques racines craquerent, et le chevalier,
tressaillant de nouveau, voulut rentrer sous bois.

Mais, en ce moment, Benoit, qui avait eu le
temps de ’ajuster, pressa la détente et fit feu, et,
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on I’a vu, le chevalier tomba frappé¢ de deux
balles : ’'une a I’épaule, 1’autre en pleine poitrine.

Benoit était venge.

Au moment ou le coup de feu se fit entendre,
Lucien ¢tait déja a trois ou quatre cent metres de
distance.

I1 tressaillit et s’arréta net.

Il avait entendu la détonation, mais 1l n’avait
pas entendu le cri du chevalier.

Cependant, il eut le pressentiment d’un
malheur et voulut rebrousser chemin.

Mais, en cet endroit, la route formait un coude,
et les batiments de la Cour-Dieu lui apparurent a
une faible distance.

Et avec eux la maison de Dagobert.

Et, au travers des ais mal joints de la porte, un
filet de lumiere.

Et Lucien eut un battement de cceur et il pensa
que Jeanne I’attendait peut-étre...

—Je suis fou! se dit-il; c’est quelque
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braconnier qui vient de tuer un lievre a I’affit.
Et il remit son cheval au galop.

Quand 1l fut aupres de la maison, Lucien
descendit, laissa son cheval sur la route et
s’approcha de la porte.

La lumiere qu’il avait vue partait de la forge.

Lucien, dont le cceur battait a rompre,
approcha alors son ceil d’une fente qui se trouvait
dans la porte et regarda.

Mais soudain il recula pale, frémissant, la
gorge aride, les cheveux hérissés.

Jeanne était assise au milieu de la forge.
Mais elle n’¢tait point seule...

Une femme ¢tait aupres d’elle, et lui serrait
familierement les mains.

Et cette femme, c’était la comtesse Aurore.
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XXIX

Pour expliquer la présence de la comtesse
Aurore dans la forge de Dagobert a cette heure
indue, 1l est nécessaire de retourner a la
Billardiére, le petit castel du chevalier des
Mazures, et de nous reporter a cet instant ou la
jeune comtesse avait regu des mains du vieux
valet de chambre Benjamin le coffre mystérieux
qu’elle s’était empressée d’ouvrir.

Elle avait jet¢ un cri, on s’en souvient, en
mettant la main sur un médaillon qui représentait
une téte de femme, car cette peinture lui rappelait
le joli visage et les beaux cheveux blonds de
Jeanne, la pupille de Dagobert, qu’elle avait
entrevue a la lueur du feu de la forge. Cependant
cette apparition rapide ne s’était pas assez gravee
dans son souvenir pour que la jeune comtesse
demeurat convaincue qu’elle n’était pas le jouet
d’une 1illusion et que ce portrait de femme
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ressemblait trait pour trait a la jeune fille de la
Cour-Dieu.

Elle avait appelé¢ Benjamin ; mais il s’¢tait
retiré aussitot apres lui avoir remis le coffret.

Alors Aurore était demeurée un moment
pensive et irrésolue.

Sonnerait-elle pour appeler Benjamin de
nouveau ? Ou continuerait-elle a vérifier ce que
contenait le coffret ?

Elle s’arréta a ce dernier parti.

Le coffret renfermait une lettre cachetée de
noir et une grosse enveloppe de papier gris, sur
laquelle étaient écrits ces mots :

« A ouvrir apres la lettre. »

Quant a la lettre a bordure noire, elle portait
simplement cette adresse :

« A ouvrir le 1* aofit 1786. »
Aurore lut ces deux suscriptions.

Elle se leva, alla pousser le verrou de la porte
et, pleine d’une vague et mystérieuse émotion,
elle vint se rasseoir devant ce petit bureau sur
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lequel le vieux Benjamin avait pose¢ le coffret.

Elle ouvrit la lettre.

« Mon enfant, disait celle qui, depuis
longtemps, avait quitté la terre, si tu lis ces lignes,
c’est que tu seras vraiment la fille de mon cceur,
comme tu es de¢ja celle de mes entrailles.

« Par conséquent, je puis et je dois tout te dire.
Tu trouveras dans la cassette qui renfermera cette
lettre un pli volumineux. C’est ’histoire de mon
martyre. Je meurs empoisonnée, mon enfant.
Depuis deux années, on a melé a mes aliments un
poison lent et slir qui a tué mon corps peu a peu,
comme 1’on avait déja tu¢é mon ame. Ouvre ce
manuscrit, lis-le, et tu sauras I’histoire de ta
malheureuse mere et le nom de son assassin.

« Mon enfant, ma fille chérie, avant de te dire
un dernier adieu, laisse-moi te charger d’un
devorr.

« Il 'y a de par le monde un étre a qui tu tiens
par les liens du sang, une fille qui aura dix-neuf
ans quand tu en auras dix-huit.
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« Cette fille, c’est ta sceur... »

A ces mots, Aurore s’interrompit brusquement
et jeta un cri, en méme temps que la lettre qu’elle
tenait lui €chappait des mains.

Une sceur ! elle avait une socur !

Et elle courut a un gland de sonnette et le
secoua avec une precipitation fiévreuse. Tout
aussitot, la porte s’ouvrit.

C’¢tait Benjamin, le vieux valet, qui,
prévoyant sans doute que la comtesse n’irait pas
jusqu’au bout de sa lecture sans avoir besoin de
le questionner, ¢était rest¢ dans 1’antichambre.

— Me voici, mademoiselle, dit-il.
Aurore avait le visage baign¢ de larmes.
Elle courut au vieux domestique.

— Parle, dit-elle, parle !

—Que voulez-vous savoir ? fit-il avec
¢motion.

— Pourquoi ne m’avez-vous jamais dit, ni toi ni
mon pere, que j’avais une sceur ?...
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— Vous en aviez une, mademoiselle.
— J’en avais... une ?... Elle est donc morte ?
— Je ne sais pas.

— Benjamin, Benjamin, s’écria la jeune fille,
j’ai lu les deux lettres de ma mere... je veux tout
savoir.

— Avez-vous lu la seconde jusqu’au bout ?
demanda-t-il.

Aurore tressaillit.
— Non, dit-elle.
— Alors, lisez-la.

Elle ramassa la lettre qui gisait sur le parquet
et reprit sa lecture.

« Tu as une sceur. Cette sceur, on a voulu la
frapper comme moi. Un homme dévoué¢ I’a
sauvée. Parviendra-t-il a la soustraire aux
bourrecaux de ta mere ? Hélas ! je 1’ai demandé a
Dieu avec ferveur et les mains jointes.

« Quand ces lignes te parviendront, ou sera-t-
elle ? Dieu seul le sait !
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« Mais si tu es forte, mon enfant, si tu es
courageuse et vaillante, mets-toi a sa recherche et
protege-la.

« Adieu, au revoir plutdt. Je vais t’attendre
dans le ciel.

« Ta mere »

« GRETCHEN. »

— Ainsi donc, j’al une sceur ? répéta Aurore en
regardant Benjamin. Pourquoi mon pere ne m’en
a-t-il jamais parlé ?

Un amer sourire passa sur les levres du
vieillard.

— Parce qu’il la croit morte, dit-il.
— Morte !

—Et c’est bien heureux... acheva-t-il en
baissant la voix.

Aurore palit et se prit a trembler.

Maintenant, elle pressentait quelque horrible
révélation et n’osait plus questionner Benjamin.
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Elle avait pris dans ses mains fiévreuses cette
volumineuse enveloppe qui contenait le secret de
la mort de sa mere et le nom de son assassin.

Elle la tournait et la retournait, posant parfois
ses doigts sur le cachet de cire noire et les retirant
avec précipitation, comme si ce cachet les et
briles.

Elle voulait et n’osait I’ouvrir.

Enfin, ses regards tomberent tout a coup sur ce
meédaillon qui d’abord avait attiré son attention.
Et, le prenant :

— Benjamin, dit-elle, quel est ce portrait ?

— Ce portrait ! répondit-il ; mais vous ne le
devinez donc pas ?

Elle le regarda avec anxiéte.

— C’est votre mere, acheva-t-i1 d’une voix
emue.

La comtesse jeta un cri.

— Ah ! dit-elle, alors je puis t’affirmer que ma
sceur n’est pas morte !

Et, cette fois, elle rompit le cachet de

377



I’enveloppe et en retira le volumineux manuscrit.

Il était tracé d’une main courante, fine, un peu
pointue, et qui trahissait 1’habitude d’écrire
I’allemand.

Et la jeune fille se replongea dans le fauteuil
ou elle était assise tout a ’heure, et se mit a
dévorer ces pages qui lui devaient apprendre tant
de choses.

Quant au vieux Benjamin, 1l s’¢tait de
nouveau retiré sur la pointe du pied.
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XXX

Le manuscrit que la comtesse Aurore avait
sous les yeux contenait a peu pres ceci :

La mere de la comtesse Aurore, séduite par le
comte des Mazures, avait mis au monde une
petite fille, Jeanne. Le comte ¢était marié
morganatiquement a la princesse Helene de
Waldener. La mere de Lucien des Mazures, belle-
sceur du comte, révéla a la princesse 1’adultére.
Pour se venger la princesse enleva I’enfant a
Gretchen et la forca a €pouser le chevalier des
Mazures. De cette union naquit Aurore. D’accord
avec sa belle-sceur, le chevalier laissa celle-ci,
aidée par Toinon, empoisonner a petit feu la
malheureuse Gretchen. Le comte des Mazures
ayant quelques années apres appris le forfait, fit
construire le chateau de Beaurepaire, y mit le feu
et se fit périr avec la princesse. La jeune Jeanne
avait ¢té sauvée par un de ses anciens amis, le
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comte Raoul de Maureliere qui ’avait confice a
dom Jérome, ex-comte Amaury de Beauvoisin.
Tous deux avaient jadis aimé Gretchen (de son
vral nom marquise de Flars). D’autre part, le
comte Raoul de Maureli¢re avait mis en lieu sir
une cassette contenant la plus grande partie de la
fortune du comte et qui devait étre la dot de la
jeune Jeanne.

Le chevalier des Mazures avait souffert de la
goutte toute la nuit comme un damné.

Et le chevalier avait fait des efforts inouis pour
quitter son lit et se trainer jusqu’a la porte.

Mais le mal 1’avait vaincu.

Ce n’avait €t¢ qu’au matin qu’il avait pu se
soulever, se mettre sur son séant, atteindre le
cordon de sonnette qui se trouvait dans son
alcove et le secouer violemment. Alors Benjamin
¢tait accouru.

— Benjamin, dit-il, 11 faut que tu ailles a
Ingrannes ce matin.

Benjamin tressaillit. Le chevalier paraissait
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aller au-devant des intentions de la comtesse
Aurore. Il ajouta :

—1Il y a, m’a-t-on dit, a Ingrannes, une sorte de
rebouteux dont on dit merveille et qui guérit la
goutte. Il faut que tu ailles me le chercher.

Et le vieux valet se dit :

— Pour aller a Ingrannes, il faut passer a la
Cour-Dieu... Je pourrai donc voir cette jeune fille,
qui est peut-&tre le premier enfant de la pauvre
Gretchen.

381



XXXI

Le chevalier continua :

—On m’a dit le nom de cet homme : il
s’appelle le pere Jacob. Tu le rameneras le plus
tot possible, et tu lui assureras qu’il sera bien
paye.

— Oui, monsieur, dit Benjamin.

Et il quitta la chambre du chevalier et regagna
sur la pointe du pied celle d’Aurore. La jeune
fille pleurait toujours.

—Ma bonne, ma cheére maitresse, dit le
vieillard, essuyez vos larmes et prenez un peu de
repos. Le prétexte que je devais chercher pour
aller a la Cour-Dieu est inutile. Votre pere
m’envoie a Ingrannes.

—Vrai! fit Aurore en se redressant et
regardant Benjamin.

— Et je pars sur-le-champ.
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En effet, quelques minutes apres, Benjamin
¢tait a cheval.

Enfin, au bout de deux heures de marche
pendant lesquelles 1l avait presque constamment
trotte, 1l atteignit la route provinciale de
Pithiviers, laquelle, comme 1’on sait, passait
devant la forge de Dagobert. Quand il fut 1a, il
mit son cheval au galop.

Puis, au lieu de s’arréter a la forge et de
prendre le chemin d’Ingrannes, qui était
perpendiculaire a celui de Pithiviers, il fit une
centaine de pas sur cette dernicre route.

De cette facon, il devenait tout naturel qu’il
partit se tromper et revint demander s’il était bien
sur la route d’Ingrannes.

Dagobert n’était pas dans sa forge; il
travaillait a I’intérieur du couvent.

Cependant la forge ¢€tait ouverte.

Et, en passant, le vieux Benjamin apergut
Jeanne assise sur le seuil.

C’etait précisément le lendemain de ce jour ou
le forgeron avait si rudement éconduit le comte
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Lucien des Mazures.
Benjamin passa comme 1’€clair.

Mais il eut le temps de voir Jeanne, et il sentit
tout son sang affluer a son ceeur.

Avec ses cheveux blonds, son attitude réveuse
et triste, la jeune fille lui avait sur-le-champ
rappel¢ la pauvre Gretchen.

Au bout de cent pas, 1l fit donc volte-face et
revint précipitamment vers la forge. La, 1l s’arréta
net et dit :

— Hé ! ma belle enfant... un mot, je vous prie.
Jeanne se leva et s’approcha en disant :
— Que désirez-vous, monsieur ?

Benjamin avait jugé d’un coup d’ceil que
Jeanne était seule.

— Ma belle enfant, dit-il d’une voix émue et en
essayant d’apaiser les battements de son cceur,
suis-je bien sur le chemin d’Ingrannes ?

Et en faisant cette question, il disait :

— C’est la vivante 1image de Gretchen ! Quelle
autre que sa fille lui pourrait donc ressembler
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ainsi ?
— Non, monsieur, répondit Jeanne, vous vous

trompiez tout a I’heure, et vous seriez allé droit a
Pithiviers.

— Alors, le chemin d’Ingrannes, c¢’est celui-ci ?
— Oui, monsieur.

— Est-ce bien loin ?

— Non, tout pres.

C’est bien celle que nous cherchons, ¢’est bien
la fille de Gretchen que je viens de retrouver, se
dit Benjamin.

Et Benjamin €peronnait son cheval et galopait
comme un jeune homme, tant il avait hate d’étre
de retour a la Billardiere et de revoir la comtesse
Aurore.

Il arriva a Ingrannes et se fit indiquer la
maison du rebouteux.

Le rebouteux lui promit de se rendre au
chateau sur-le-champ.

Alors Benjamin repartit au galop en lui
disant :
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— Mon pauvre maitre souffre si cruellement
que lorsque je lui apprendrai que vous me suivez,
il éprouvera un peu de soulagement.

Benjamin était parti au petit jour, et i1l n’était
pas midi lorsqu’il fut de retour a la Billardiere.
Aurore ¢tait a sa fenétre.

Quand elle vit Benjamin entrer dans la cour,
elle courut a sa rencontre.

Benjamin ne prononga que deux mots, mais
ces deux mots monterent de son cceur a ses leévres
comme un ouragan de joie :

— C’estelle !
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XXXII

Vingt-quatre heures s’étaient €coulées.

Aurore n’était point montée a cheval, comme
I’on aurait pu le croire, elle n’avait pas couru a la
Cour-Dieu pour y prendre Jeanne dans ses bras,
la couvrir de baisers et lui dire :

— Tu es ma soeur !

Non pas que, dans un ¢lan du cceur, elle n’eft
voulu le faire ; mais le vieux Benjamin I’en avait
empéchee.

— Mademoiselle, avait-il dit a Aurore, Jeanne,
la fille de votre mere, n’a point €té abandonnee,
croyez-le bien, a la forge de la Cour-Dieu sans
une cause sérieuse, et cette raison, vous la
devinez, n’est-ce pas ?

— Oui, avait répondu Aurore en baissant les
yeux ; on craignait que mon pere... que ma
tante... ne pussent faire d’elle ce qu’ils ont fait de
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ma mere.
— C’est cela, dit Benjamin d’un signe de téte.
Et baissant encore la voix :

— Vous comprenez bien maintenant ce qu’est
devenue la cassette emplie de bons du Trésor et
de billets de caisse.

— QOui, certes.

— Ceux a qui I’on a confi¢ Jeanne conservent
ce trésor, peut-€tre a son insu, mais pour le lui
restituer fidelement un jour.

— Penses-tu donc qu’il soit dans les mains du
forgeron ?

— Non, je ne crois pas, mais...
— Mais ? fit Aurore.

— On doit I’avoir confi¢é a un moine du
couvent.
— En vérité ?

— Ne vous ai-je pas dit que le lendemain du
mariage de Gretchen avec le chevalier des
Mazures, poursuivit Benjamin, MM. de
Maureliere et de Beauvoisin avaient quitté
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Munich ?
— En effet.

—Et que le dernier, au lieu de retourner a
Paris, était allé s’ensevelir dans un cloitre ?

— Et bien ? fit Aurore réveuse.

— Eh bien ! ce moine est peut-étre a la Cour-
Dieu... et peut-€tre méme que ce moine a nom
dom Jérome.

— Oh ! s1 cela était...

— Ecoutez encore, mademoiselle, dit
Benjamin. J’ai vu couler vos larmes, je vous sais
bonne maintenant, et je sens que 1’ame de ma
pauvre Gretchen est en vous. Je puis donc
compter sur votre affection pour cette sceur dont
vous ignoriez hier I’existence.

— C’est-a-dire, répondit Aurore, que Je
consacrerai ma vie a la protéger, a la défendre, a
assurer son bonheur.

— Alors, soyons prudents, dit Benjamin, et
donnez-moi jusqu’a demain pour réfléchir au
parti que nous devons prendre.
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Le rebouteux arriva une heure apres Benjamin.

Cet homme fut introduit dans la chambre
aussitot qu’il arriva.

Benjamin I’accompagnait.

Il regarda le malade, qui attachait sur lui un
ceil avide, garda le silence pendant quelques
secondes, et finit par dire :

— Monseigneur, je vous guériral, si VOus ne
craignez pas de dormir pendant un jour plein et la
nuit suivante.

— Si je veux dormir ! s’€cria le chevalier, mais
il y a trois jours que je ne puis fermer 1’ ceil.

— Alors, dit le rebouteux, je vais vous
endormir ; seulement, pour cela, il faut que je
descende au jardin.

En effet, le pere Jacob — c’¢€tait son nom — se
fit conduire dans le potager de la Billardiere, et il
cueillit ca et la certaines plantes parasites
oubli¢es le long des plates-bandes par le rateau
du jardinier.

Puis il s’en alla a la cuisine et fit bouillir le
tout, composant ainsi une sorte de potion qu’il
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apporta au chevalier en lui disant :

—Ca va vous endormir, et si profondément
méme, que je vous frictionnerai les jambes sans
que vous Vous en aperceviez.

Le chevalier, dont les souffrances étaient
intolérables, avala d’un trait ce jus d’herbes
mystérieux.

L’effet en fut foudroyant.
Dix secondes apres, le chevalier cessa de crier.

— Oh'! dit-il, i1l me semble que je m’en vais et
qu’on me descend dans un puits, tant j’ai froid. Il
me semble encore... que...

Mais la langue s’épaissit tout a coup et
demeura collée a son palais.

En méme temps, ses yeux se fermerent.

Benjamin regarda alors le rebouteux avec
inquictude.

— Ah ¢a ! vous ne I’avez pas tué, au moins ?

— Non, dit le rebouteux ; seulement, 1l dort, et
tout son corps est insensible.

— Ah!
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— Et c’est précisément ce que je veux.

— Pourquoi ?

—Parce que je le frictionnerai aux parties
malades sans le faire souffrir.

— Et qu’attendez-vous de cette friction ?

— La guérison de ’acces.

Le rebouteux paraissait sir de son affaire.
Benjamin le laissa faire.

Aurore n’¢tait point entrée chez son pecre,
comme a I’ordinaire, prenant pour prétexte leur
explication pleine d’aigreur de la veille.

Mais, en réalité, depuis qu’elle avait lu le
manuscrit de sa mere morte, depuis que Benjamin
avait complété ce triste récit, Aurore se sentait
I’ame pleine d’horreur, et elle se demandait
comment un tel misérable pouvait €tre son pere.

Le rebouteux opéra frictions sur frictions sur
le bas des jambes et les orteils du goutteux qui
paraissait en proie a une catalepsie complete.

Puis 1l annonga qu’il reviendrait le lendemain
et qu’il était sGr de trouver son malade
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completement rétabli.
Alors, quand 1l fut parti, Aurore entra.
Benjamin ¢tait au chevet du chevalier.

— Il dort, comme vous voyez, dit-il a la jeune
fille.

Pale, frémissante, Aurore contemplait le
chevalier, qui €tait comme mort, et elle dit d’une
voix sourde :

— Voila donc ’homme qui a tu¢ ma mere.

—S’1l ne I’a point tuée lui-méme, répondit
Benjamin, du moins a-t-il laiss¢ faire les
assassins et les bourreaux.

— Oh'! fit Aurore avec un acces de désespoir,
est-il donc possible que je sois la fille de cet
homme ?

Benjamin ne répondit pas.
Aurore reprit :

— Quand tu as ¢€té parti ce matin, mon vieil
ami, je me suis jetée a genoux, j’ai demand¢
pardon a Dieu pour toutes mes fautes de
jeunesse ; j’al supplié ma sainte mere, dont je
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couvrais I’image de Dbaisers ardents, de
m’inspirer, du fond de sa tombe, la conduite que
je devais tenir désormais. Et ma mere m’a
répondu...

— Ah'! fit Benjamin.

— Une voix secréte s’est élevée dans mon
coeur, que j’al compris €tre la sienne.

— Et que vous a dit cette voix, mademoiselle ?

— Qu’une fille ne pouvait punir son pere, mais
qu’elle avait le droit de se séparer de lui a tout
jamais.

— Que comptez-vous donc faire ? dit Benjamin
avec une vague inquictude.

— Faire en cachette nos préparatifs de départ.

— Ah!

— Demain soir, quand mon pere sera couché,
nous monterons a cheval tous les deux.

— Et ou 1rons-nous ?
— A la Cour-Dieu, d’abord.

Benjamin tressaillit.
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—La, je verrai celle qui est ma sceur ; je lui
raconterai 1’histoire de notre mere, et je la
déterminerai a nous suivre.

— Mais ou ?

— A Paris, et certes Paris est assez vaste pour
que nous puissions nous y cacher et déjouer
toutes les poursuites de mon pere et de ma tante.
D’ailleurs, mon pere ne songera pas a me
poursuivre.

— Vous croyez ?

—Oui, car je lui laisserai une lettre qu’il
trouvera le lendemain et dans laquelle je lui dirai
que je sais tout.

Un pere, si pervers qu’il soit, n’affronte pas
aisément le mepris de sa fille.

Le chevalier, tandis que Benjamin et la
comtesse Aurore causaient a son chevet, était
aussi immobile, aussi raide qu’un cadavre. Le
soir vint, puis la nuit s’écoula.

Le lendemain, Benjamin entra dans la
chambre et trouva son maitre dans le méme état.

Le chevalier n’avait pas remu¢, et on elt pu
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croire qu’il était mort.

Cependant, en appuyant [Doreille sur sa
poitrine, on entendait distinctement les
battements de son coeur.

Aurore qui revint le voir constata pareillement
ce singulier cas de catalepsie.

Une partie de la journée s’écoula, et quand le
rebouteux revint, le chevalier n’avait pas encore
rouvert les yeux.

— Ca ne fait rien, dit-il a Benjamin, il n’y a pas
de danger. J’ai I’habitude de me servir de ce
remede sur des paysans qui sont généralement
plus robustes. Votre maitre est un homme usé, et
la dose a ét¢ un peu forte. Il dormira jusqu’a
demain matin, voila tout.

Et quand le rebouteux fut parti, Benjamin dit a
la comtesse Aurore :

— Mademoiselle, puisque vous parlez de partir,
autant partir ce soir méme.

— I’y songeais, répondit Aurore, mais Jeanne
consentira-t-elle a me suivre sur-le-champ ?

— Je ne sais pas, dit le vieux serviteur.
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— Eh bien ! dit Aurore, je vais aller a la Cour-
Dieu.

— Bon !

—Je la verrai. Je parlerai a Dagobert... je lui
dirai quel danger elle court...

— En effet, observa Benjamin, la comtesse ne
se tiendra pas tranquille en apprenant que son fils
aime la pupille du forgeron.

— Je le crains, dit Aurore.

— Elle voudra la voir, poursuivit Benjamin, et,
si elle la voit, elle sera frappée de la ressemblance
qu’a la jeune fille avec votre mere... Des lors, le
génie infernal de cette femme se mettra a
I’ceuvre...

—Oh'! tu as raison, dit la jeune fille. Va me
faire seller un cheval, je pars.

— Vous irez a la Cour-Dieu ce soir ?
— QOu.
— Seule ?

— Toute seule. Tu sais bien que je n’ai peur de
rien, et qu’'on m’a souvent appelée Diane
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chasseresse ?

Le vieux Benjamin s’inclina et sortit pour aller
executer les ordres de sa jeune maitresse.
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XXXIII

Il y avait une chose que le peére Jacob, le
rebouteux, n’avait pas dite et qu’il savait peut-
¢tre pas lui-méme, c’est que le breuvage,
compos¢ d’herbes sauvages, qu’il faisait prendre
a ses malades et qui les paralysait, ne produisait
cependant qu’une catalepsie partielle.

Le corps ¢tait prive de mouvement, les yeux
demeuraient clos, la bouche se fermait, la langue
ctait paralysée mais I’ouie restait libre et le
prétendu  dormeur conservait toute  son
intelligence.

Qu’on juge a preésent de ce que dut éprouver le
chevalier des Mazures, pensant et entendant,
lorsque Benjamin et la comtesse Aurore se mirent
a parler librement a son chevet.

Le matin, il n’avait eu que des soupcons.

Maintenant, il avait une certitude. Benjamin
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avait parlé.

Il avait appris a la jeune fille que sa mere était
morte assassinée, et Aurore avait désormais
horreur de lui.

Pendant sept ou huit heures, le chevalier
souffrit mille morts.

Il était une chose a laquelle cet homme souillé
de tous les crimes n’avait jamais song¢ durant sa
longue existence pleine de forfaits et de trahisons,
— ¢’¢tait que sa fille serait quelque jour instruite
de son infamie, et qu’alors il serait en butte sinon
a sa haine, au moins a son mépris.

Cette pensée tortura pendant plusieurs heures
cette ame enfermée dans un corps sans
mouvement.

Sous cette apparence de sommeil profond
couvait une rage folle, une tempéte de fureur et
de vengeance.

Si Benjamin, causant familierement avec
Aurore de cette sceur mystérieusement ¢levee a
I’ombre du couvent de la Cour-Dieu, avait pu se
douter que son maitre ne perdait pas un mot de ce
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qu’il disait, il etit frémi de la téte aux pieds.
Le chevalier avait désormais son secret.

Il entendit Aurore annoncer au vieux serviteur
qu’elle allait a la Cour-Dieu, qu’elle verrait
Jeanne, qu’elle la preéparerait a wune fuite
prochaine.

Ainsi donc, non seulement il était menacé de
I’abandon de sa fille, mais encore, 1l apprenait ce
qu’il ne savait pas, 1’existence de cette enfant
qu’il croyait morte depuis huit ans.

Dés lors, une révélation tout entiere se faisait
dans son esprit.

Jeanne n’¢tait pas morte, et le comte des
Mazures, son pere, avant de mourir, avait veillé
au salut de cette fille.

Il y avait mieux sans doute ; cette fortune
immense, objet de la double convoitise du
chevalier et de la mere de Lucien, cette fortune
que tous deux avaient cherchée vainement,
s’accusant reéciproquement de 1’avoir volee, elle
existait donc a 1’état de dot pour la premiere fille
de Gretchen, et sans doute que ceux qui I’avaient
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¢levée dans ’ombre, en €taient les dépositaires.

L’amour de I’or triompha chez le chevalier de
ce premier sentiment d’épouvante qu’il avait
eprouve en songeant que sa fille allait le mépriser
et le hair.

Et cette ame indomptable qui veillait dans ce
corps paralys¢ se livra alors a des calculs
diaboliques, a des machinations infernales.

D’abord, elle résolut la perte de Benjamin.

Benjamin était peut-€tre le plus sérieux
obstacle a la réalisation de ses plans.

Aurore ¢tait jeune ; Aurore ¢tait sa fille ;
Aurore, le voyant quelque jour a genoux devant
elle, lui, son pere, demandant pardon, s’accusant,
rejetant tout 1’odieux de sa conduite sur M™ des
Mazures, Aurore le croirait st Benjamin n’était
plus 1a pour lui dire :

— Cet homme a menti.

Et, des lors, le chevalier pourrait redevenir
I’objet de I’affection d’Aurore et prendre Jeanne
avec lui, et la dépouiller avant que la jeune
comtesse elit songe a se défier.
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Alors, quelque chose se passa dans I’ame du
chevalier, qui ressemblait a ce qu’éprouverait un
homme enterré vivant et qui se réveillerait dans
son cercuell.

Désormais, ce corps sans vie, enfermant une
ame vivante, lui faisait I’effet d’un sépulcre. Il se
révoltait contre cette prison de chair dont il ne
pouvait briser les parois.

Quand donc la prédiction du rebouteux se
réaliserait-elle ?

Quand donc reviendrait-il a lui ?
Benjamin était toujours assis aupres du lit.

Le chevalier ne pouvait le voir, mais 1l le
sentait ; il entendait la respiration saccadée du
vieillard, et sa haine pour lui s’en augmentait.

Pendant quinze ans, Benjamin avait fait
trembler le chevalier, car il était demeuré aupres
de lui, non comme un serviteur, mais comme
I’exécuteur testamentaire de la pauvre Gretchen,
comme le protecteur de sa fille.

Maintenant le chevalier comprenait qu’il
fallait que cet homme dispariit et que la victoire
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qu’il révait n’était possible qu’au prix de cette
disparition.

Et I’ame infernale du chevalier trouva sur-le-
champ le moyen de se débarrasser de Benjamin.

Cependant, la catalepsie touchait a son terme.

Le chevalier, qui n’éprouvait d’autre sensation
que la perception des sons, sentit tout & coup une
légere chaleur au creux de 1’estomac ; puis cette
chaleur descendit le long de ses membres,
remonta ensuite vers le cou, colora ses joues, et
les dents se desserrerent un peu.

Benjamin entendit un soupir.

Le vieillard frissonna, car il y avait a peine
une heure que la comtesse Aurore ¢€tait partie, et a
peine pouvait-elle étre arrivée a la Cour-Dieu.

La chaleur augmenta, les lévres s’ouvrirent
toutes grandes ; un nouveau soupir souleva la
poitrine du chevalier. Et tout a coup ses paupieres
entrouvertes livrérent passage a un regard qui
s’arréta sur Benjamin.

Depuis sept ou huit heures qu’il dialoguait
avec lui-méme, le chevalier avait eu le temps
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d’étudier son role.

Le premier regard qu’il attacha sur Benjamin
fut donc hébéte, puis sa langue se délia :

— Ou suis-je ? dit-il.

— Comment vous trouvez-vous, monsieur ?
demanda Benjamin.

—Ah ! c’est to1 ?

— Oui, monsieur.

— J’a1 donc dormi ?

— Plusieurs heures, monsieur.

— Ah ! vraiment ?

— Souffrez-vous toujours, monsieur ?

— Aie ! répondit le chevalier. Oh! oui... je
souffre... toujours... et beaucoup...

Le chevalier essaya de se mettre sur son
séant ; mais soit effet calculé, soit faiblesse réelle,
a peine se fut-il soulevé qu’il retomba.

— Oh ! je souffre... je souffre... dit-il.

— Cependant, monsieur, dit Benjamin étonné,
le rebouteux avait dit...
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— Ton rebouteux est un ane ! dit le chevalier
avec colére... Aurore ! ou est Aurore ?

— Mais... monsieur...

—S1 Aurore ¢tait la, elle me rendrait un
service, continua le chevalier... mais elle est
couchée... sans doute...

— Oui, monsieur... balbutia Benjamin, bien sir
deésormais que le chevalier ne pourrait quitter son
lit.

— Oh ! que je souffre ! hurlait le chevalier.

— Mais, monsieur, dit Benjamin, ce service
que mademoiselle pourrait vous rendre... ne puis-
je, moi...

— Je ne sais pas... Aurore connait la bouteille...
tandis que toi...

— Quelle bouteille ?

Le chevalier avait au cou une clé suspendue
par un fil de soie rouge.

— Prends cette clé, dit-il.
— Bon ! fit Benjamin.

— Tu vois ce placard ?
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— Oui, monsieur.
— Il y a plusieurs bouteilles dedans. Ouvre-le.
Benjamin obéit.

— L’une de ces bouteilles contient une liqueur
bleuatre, qui n’est autre que de I’¢lixir de la
Grande-Chartreuse.

— Fort bien.

— Quelquefois une ou deux gorgées me
soulagent.

— Monsieur, dit Benjamin qui tremblait que le
chevalier ne lui envoyat chercher sa fille, serait-
ce celle-1a ?

— Je ne sais pas... je ne puis voir... débouche-
la...

— Bon !

— Porte-la a tes levres, et si le golt est
légerement acidulé... c’est ¢a...

Benjamin prit la bouteille et la fit passer entre
son ceil et le flambeau qu’il avait a la main.

Le contenu de cette bouteille avait, en effet,
une couleur bleue.
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— Gotte-la, dit le chevalier.

Benjamin posa le flambeau sur la cheminge,
déboucha la bouteille dont le bouchon était
recouvert d’une capsule de métal, et la porta sans
defiance a ses levres.

L’ceil du chevalier s’était attaché sur lui avec
une anxiété féroce.

Ce fut instantan¢ et foudroyant comme
I’€clair.

A peine la liqueur mystérieuse eut-elle touché
les levres de Benjamin, que celui-ci rejeta

vivement la bouteille, étendit les bras, recula
brusquement et tomba a la renverse.

— Allons ! allons ! murmura le chevalier avec
un rire cruel, 1l est toujours bon d’avoir chez soi
un flacon d’acide prussique.

Et il sauta au bas de son lit, ingambe et leste
comme a vingt ans, et il poussa du pied le corps
inerte de Benjamin.

Benjamin était mort.

— Maintenant, dit-il encore, 1l s’agit de faire
disparaitre cette charogne avant que ma chere
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Aurore revienne !

Que s’¢tait-1l donc passe€ ? C’est ce que nous
allons vous dire en peu de mots. La lecture du
manuscrit de Gretchen et le récit de Benjamin
nous ont fait perdre de vue les événements qui
s’¢taient accomplis ce jour-la méme.

A peu prés a ’heure ou la comtesse Aurore
montait a cheval pour aller a la Cour-Dieu, le
forgeron Dagobert se prenait dans un collier
comme un chevreuil. Benoit le bossu parvenait a
s’échapper du manoir de M. le chevalier Michel
de Valognes, et ce dernier et son ami le comte
Lucien des Mazures projetaient d’enlever, la nuit
méme, la naive pupille du couvent.

Suivons donc la comtesse Aurore, qui était
loin de deviner toute cette infernale machination.

Aurore, on a pu le voir, avait ¢té
completement transformée par la lecture des
volontés dernicres de sa pauvre mere ; tout ce qui
en elle était éducation, c’est-a-dire venait de son
pere le chevalier, avait subitement cede aux
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instincts généreux qu’elle avait hérités de
I’infortunée Gretchen.

Aussi, ce soir-1a, poussait-elle son cheval avec
une sorte d’énergie fiévreuse.

Elle avait hate de serrer dans ses bras cette
sceur inconnue la veille, et qu’elle aimait a
présent de toute la force de son ame.

Le cheval galopait sur la route sonore,
arrachant des ¢étincelles aux cailloux qu’il
touchait.

La nuit était froide et claire, la lune brillait au
ciel, et, bien que la distance fit assez
considérable de la Billardiere a la Cour-Dieu, le
cheval dévorait 1’espace si rapidement qu’au bout
d’une heure de cette course folle, la jeune
comtesse vit poindre, a un coude que fait la route,
les batiments du couvent.

En chemin, Aurore avait organisé tout un petit
discours a adresser a Dagobert, le forgeron, s’il
venait froncer le sourcil et a s’interposer entre
elle et Jeanne.

Souvent elle avait passé, a des heures
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avancées, sous les murs de la forge, en
compagnie de joyeux chasseurs, et toujours elle
avait vu la forge projeter au loin sa lueur
rougeatre.

Dagobert était un rude travailleur. Il se levait
avant I’aube et se couchait tard.

Cependant, ce soir-1a, Aurore ne vit ni fumeée
au-dessus du toit, ni flamboiement a travers la
porte et les croisées.

Le marteau retentissant de Dagobert ne
troublait point le calme de la nuit.

Seule, a la fenétre du premier €tage, une petite
lumiere brillait discrétement comme une étoile
unique dans un ciel nuageux.

Aurore fut prise d’une telle émotion qu’elle
ralentit soudain I’allure de son cheval.

Qu’était-ce que cette lumicre ? Venait-elle de
la chambre de Dagobert ou bien de celle de
Jeanne ?

La comtesse s’arréta devant la porte, et avant
de mettre pied a terre elle appela doucement :

— Dagobert ! hé ! Dagobert !
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Dagobert ¢tait loin, 1l ne pouvait répondre ;
mais la petite lumiere qui brillait au-dessus de la
porte s’agita. En méme temps, la fenétre s’ouvrit.

—Qui est la? dit la voix fraiche et
harmonieuse de Jeanne.

La jeune fille s’¢tait penchée en dehors et elle
regardait, avec une curiosité qui n’avait rien de
farouche, cette belle femme a cheval qui
I’appelait par son nom.

—Que me voulez-vous, madame ? lui
demanda-t-elle.

— Mon enfant, dit la comtesse d’une voix
e¢mue, Dagobert n’est-il donc pas chez lui ?

— Non, madame.

— Ah! fit Aurore, que cette réponse enhardit.
Est-ce que vous €tes couchée, mon enfant ?

— Non, madame, j’attends Dagobert qui est en
route, et j’espere qu’il va bientot revenir.

— Alors, reprit Aurore, vous seriez bien
aimable de venir m’ouvrir ; j’ai fait une longue
route, j’ai bien froid et je voudrais me chauffer un
peu.
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La voix d’Aurore €tait si douce, si persuasive,
que Jeanne, alors méme qu’elle elit éprouveé une
defiance quelconque, n’elit pu y résister.

Dagobert lui avait bien dit en partant :
« Jeanne, je vous en prie, n’ouvrez a personne. »

Mais, par le mot personne, Dagobert entendait
des hommes et non une femme.

Aussi Jeanne répondit-elle :

— Je descends, madame, je descends tout de
suite.

Et elle s’élanca, 1égere, vers ’escalier de bois
qui descendait dans la forge.

Deux minutes apres, elle ouvrait.

Les battements du cocur d’Aurore étaient si
forts en ce moment, que Jeanne aurait pu les
entendre.

Néanmoins, la jeune comtesse parvint a se
maitriser un peu ; elle n’ouvrit point les bras tout
de suite a la jeune fille en 'appelant ma sceur ;
Jeanne n’aurait pas compris.

Elle se borna a lui dire :
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— Vous étes bien gentille, ma petite, d’étre
ainsi charitable et bonne pour les voyageurs.

En méme temps, elle se laissa glisser de sa
selle. Jeanne la regardait avec curiosite, tandis
qu’elle s’apprétait a attacher son cheval a la
porte.

— Oh ! madame, dit-elle, la pauvre béte a bien
chaud. Il y a une écurie ici, voulez-vous I’y
mettre ?

— Volontiers, répondit Aurore.
— Suivez-moi, dit Jeanne ; ¢’est par ici.

Et elle lui fit tourner le petit batiment et
poussa une porte qui était fermée par un lien de
paille.

Le cheval entra, et comme la comtesse lui
avait ote la bride, il se mit aussitot a broyer un
reste de paille qui se trouvait dans la mangeoire.

Alors, Jeanne referma la porte, et la comtesse
lui prit le bras, disant :

— Vous étes donc toute seule ic1, mon enfant ?

— Oui, madame.
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— Et vous n’avez pas peur ?

—Oh non! des moines sont la, tout pres.
D’ailleurs, je suis seule si rarement. Jamais
Dagobert ne s’absente le soir.

Elles refirent le tour du batiment et entrerent
dans la forge.

Il s’y trouvait un reste de feu qui couvait sous
les cendres.

Jeanne prit dans ses petites mains la corde du
soufflet gigantesque, et soudain le feu crépita,
une flamme bleuatre couronna le charbon, puis
devint violette et rouge ensuite.

Et la comtesse s’approcha et exposa ses mains
gantées a cette flamme, tout en regardant Jeanne
avec des yeux humides.

— Mon enfant, lui dit-elle alors, je vous ai
presque menti tout a I’heure.

Jeanne leva sur elle un ceil étonné.

— Je dis presque, continua Aurore, car j’ai bien
un peu froid, mais ce n’est pas précis€ment pour
me chauffer que j’ai frappé a la porte de votre
maison.
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— Ah'! fit Jeanne, et pourquoi donc, madame ?
— Parce que je voulais vous voir.

— Mais... madame...

— Vous ne me connaissez pas, vous ?

— Il me semble que je vous vois pour la
premiere fois, dit Jeanne. Cependant... attendez...
Oh ! oui, 1l y a un an... n’avez-vous pas pass¢ par
IClL... un soir... avec des chasseurs ?..

— Cela est vrai, dit Aurore, a qui ce souvenir
revint tout a coup.

Puis elle s’assit sur I’enclume et prit dans ses
mains la main de Jeanne.

— Je n’a1 passé¢ ici qu’une fois, dit-elle, mais je
vous connais... beaucoup...

— Est-ce possible ? fit Jeanne naivement.

— Je sais méme slirement des choses qui vous
concernent et que vous ne savez pas, continua
Aurore.

L’étonnement de Jeanne redoublait.

La comtesse €tait parvenue a se contenir ; elle
comprenait qu’il lui fallait amener la jeune fille
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peu a peu par graduation, a cette reconnaissance
de sceur qui €tait son but.

— Oui, mon enfant, reprit-elle. Ainsi, je sais
qu’un gentilhomme vous a laissée ici, une nuit
d’hiver, vous confiant a Dagobert, et que ce
gentilhomme n’est jamais revenu.

Un cri s’échappa de la poitrine de Jeanne.

—Mon oncle! dit-elle, vous avez entendu
parler de mon oncle ?

— QOui, dit Aurore, et de votre mére aussi.

Ces paroles n’amenerent point sur le visage de
Jeanne ce voile de mélancolie qu’attendait la
comtesse.

— Ma mere, dit Jeanne, je m’en souviens a
peine... Elle était froide et hautaine pour moi,
tandis que mon pere...

— Eh bien ? dit Aurore anxieuse.

— Il me couvrait de baisers... et souvent... 1l
pleurait...

— Jeanne, dit gravement Aurore, celle que vous
appeliez ainsi n’était pas votre mere...
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— Que dites-vous, madame ?

— La vérité, mon enfant. C’était une maratre...
Votre mere véritable...

Elle s’arréta pleine d’hésitation et regardant
touyjours la jeune fille dont le visage exprimait a
présent une douloureuse anxiéte.

— Mais vous avez donc connu ma mere, vous,
madame ? s’écria Jeanne.

— Oui, mon enfant.

L’émotion gagnait de nouveau la comtesse
Aurore.

— Jeanne, reprit-elle, si je suis venue ici, ce
soir, c¢’est que je voulais vous parler de votre
mere... un ange de vertu et de bonté... une
martyre !

— Elle est donc morte, 6 mon Dieu ! murmura
Jeanne en baissant la téte.

— Oui, mais vous €tes sa vivante image.
La jeune fille tressaillit.
— Vous vous la rappelez donc bien, fit-elle.

— Non, dit Aurore, mais j’ai un portrait d’elle.
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— Un portrait ! un portrait de ma mere ?...

Aurore quitta la place ou elle était. Elle avait
apercu, aupres de 'unique croisée de la forge, un
petit miroir large comme la main dans un cadre
de bois peint en rouge et accroché a un clou.

Ce miroir servait a Dagobert pour faire sa
barbe.

Aurore le prit et le tendit a Jeanne.
— Regardez-vous bien, dit-elle.

Le feu de la forge ¢tait alors trés ardent et
répandait autour de lui une grande clarté.

Jeanne jeta machinalement les yeux sur le
miroir que lui présentait la comtesse.

— Maintenant, dit encore celle-ci, regardez
cette image.

Et elle mit aupres du miroir ce médaillon qui
représentait les traits de Gretchen.

— C’est votre mere, dit-elle.

Et Jeanne étouffa un cri et se prit a trembler,
regardant alternativement le médaillon et son
propre visage que le miroir reflétait, et la
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comtesse Aurore sur la joue palie de qui roulait
en ce moment une larme silencieuse.

— Mais qui donc étes-vous, madame ? dit enfin
la pauvre fille en regardant Aurore, vous qui avez
connu ma mere et qui possédez son image ?

A cette question, Aurore se sentit trembler a
son tour.

— Dites-moi1, mon enfant, fit-elle en reprenant
les belles mains mignonnes de Jeanne, ne vous a-
t-on jamais parlé, dans votre enfance, de ceux qui
vous ont amenee ici, par exemple de votre vraie
mere ?

— J’ai toujours cru que c¢’était la dame qui était
st dure pour moi et qui faisait pleurer mon pere.
Etait-ce bien mon pere, au moins ?

— Oui, dit Aurore.

Puis elle reprit :

— Ainsi, vous n’avez jamais su que votre mere
avait... une autre fille ?...

— Une autre fille ?

420



— Oui.
— Qui serait ma sceur ?
— Sans doute.

— Et qui vivrait ? Ah ! madame, s’écria Jeanne
avec un ¢lan de joie indicible, si cela était... si
vous disiez vrai...

— Eh bien ! que feriez-vous ?

—Oh! dussé-je aller au bout du monde,
cheminer pieds nus et mendier mon pain en route,
j’1rais la retrouver.

Cette fois, Aurore n’y tint plus.

Elle attira Jeanne dans ses bras et luit mit au
front un ardent baiser.

— Cette sceur dont tu parles, dit-elle, cette sceur
que tu promets d’aimer comme elle t’aime déja,
chere petite, ¢’est moi !

— Vous ! s’écria Jeanne, vous étes ma sceur ?
— Oui, mon enfant.

— Vous, une belle dame, vous si bonne, si
douce, répétait Jeanne avec délire.
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— Moi, moi ! répondait Aurore, en couvrant sa
sceur de baisers.

Jeanne ne pouvait se tromper a ces ¢lans de
tendresse ; d’ailleurs, si Aurore n’elit pas ¢t¢ sa
sceur, comment aurait-elle eu en sa possession le
portrait de sa mere ?

Et les deux jeunes filles, ce premier transport
calmé, se mirent a causer, les mains enlacées,
s’interrompant pour s’embrasser encore, oubliant
I’heure qui passait, et ne songeant point a
Dagobert qui aurait dii é€tre de retour depuis
longtemps.

Et tandis qu’elles causaient ainsi et
paraissaient oublier le reste du monde, un bruit
traversa 1’espace.

C’etait le coup de feu qui venait de retentir sur
la route a un demi-quart de lieue de la Cour-Dieu,
et qui avait frappé le chevalier Michel de
Valognes au moment méme ou le comte Lucien
des Mazures venait de le quitter et continuait son
chemin vers la forge ou il croyait trouver Jeanne
toute seule.
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Les deux jeunes filles se regarderent avec
inquictude.

—Bah ! dit enfin Aurore, c’est sans doute
quelque braconnier qui a tiré un lievre a 1’affat.

Elles se remirent a causer.

Un nouveau bruit parvint bientét a leurs
oreilles.

Cette fois le bruit n’¢tait pas une détonation,
mais bien le galop d’un cheval.

Jeanne tressaillit encore.

— Ecoutez ! dit-elle, écoutez...

Et elle serrait le bras d’ Aurore.

Celle-ci alla vers la porte, qu’elle entrouvrit.

Depuis que la comtesse était arrivee, la lune,
qui resplendissait au ciel au commencement de la
soirée, ¢tait descendue derriere 1’horizon, et la
nuit était noire a présent.

Aurore ne vit rien. Seulement elle entendit fort
distinctement, non plus le galop, mais le pas d’un
cheval sur la route.

— C’est quelque chasseur attarde, dit-elle.
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Et refermant la porte, elle vint se rasseoir
aupres de Jeanne et reprit ses mains dans les
siennes.

Or, comme on le voit, c’était précisément
I’heure ou Lucien, le coceur palpitant, s’apprétait a
enlever Jeanne, que la comtesse était aupres de la
jeune fille.

On se souvient que le comte, entendant le
coup de feu, s’était arrété un moment.

Mais il était assez loin déja pour n’avoir pas
entendu le cri de douleur du chevalier, et, comme

la route faisait un coude, il n’avait pu le voir
vider les ar¢ons.

Comme Aurore et Jeanne, Lucien avait donc
attribue ce coup de feu a un braconnier.

Et 1] avait continué son chemin.

On se souvient encore qu’a cent pas de la
forge, il avait ralenti 1’allure de son cheval.

Les amourcux et les voleurs ont de certaines
inspirations qui leur sont communes.
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Les uns et les autres s’environnent de mystere,
et, par conséquent, ils ont besoin des mémes
précautions.

Lucien ne craignait pas Dagobert, puisque
Dagobert ¢tait aux mains des gens de M. de
Valognes ; mais il ne voulait pas non plus éveiller
I’attention des moines, qui, trés certainement,
seraient venus au secours de la jeune fille.

Il quitta donc le milieu de la route, qui était
sonore, et mit son cheval sur les cotés, qui étaient
couverts d’une herbe épaisse, et les sabots de
I’animal ne firent plus aucun bruit.

Lucien avait donc pu s’approcher de la forge
sans ¢Etre entendu de nouveau par Jeanne et
Aurore.

Intrigu¢ de voir de la lumiere dans la forge
méme, il avait mis pied a terre, on se le rappelle.

Puis il s’€tait approché a pas de loup et avait
collé son ceil a une fente de la porte.

Et soudain 1l avait reculé, car il avait apercu la
comtesse Aurore qui tenait dans ses mains les
mains de Jeanne, et causait familiecrement avec
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elle.

Ce qui se passa alors dans I’esprit de Lucien
est impossible a rendre. Une sueur froide inonda
ses tempes, son cceur suspendit ses battements, et
il eut envie de prendre la fuite.

Puis, comme dans le cceur de ’homme le plus
simple, il y a toujours un grain de fatuité, il
s’imagina qu’Aurore 1’aimait toujours, et qu’elle
¢tait venue implorer la générosité de sa rivale.

Quelques minutes s’écoulerent, et Lucien
demeurait clou¢ a la méme place, n’osant ni
avancer ni battre en retraite.

Une circonstance imprévue trahit sa présence.

Aurore avait mis son cheval dans ’écurie de la
forge.

Ce cheval et celui de Lucien avaient si souvent
galopé coOte a cote et chassé ensemble, qu’ils se
connaissaient et se devinaient a distance.

Le robuste percheron de Lucien flaira tout a
coup le voisinage de son compagnon, et il se prit
a hennir joyeusement.

Ce hennissement parvint a ’oreille des deux
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jeunes filles, et la comtesse s’¢langa de nouveau
vers la porte et I’ouvrit toute grande.

En méme temps la lueur que répandait la forge
se projeta au dehors et éclaira Lucien des pieds a
la téte.

Alors Aurore jeta un cri.

—Vous 1c1! dit-elle, vous 1ici! arricre,
malheureux !...

Ces mots exaspérerent Lucien qui, au lieu de
reculer, fit un pas en avant et entra dans la forge.

Jeanne, a sa vue, €tait devenue toute pale.
— Ma cousine... dit Lucien.

— Arricre ! répéta Aurore avec indignation, je
ne suis plus votre cousine.

— Ah ! par exemple ! dit Lucien qui se méprit
encore a [l’indignation manifestée par la
comtesse.

Celle-ci prit Jeanne par la main et lui dit :

— Voyez-vous cet homme ? Eh bien ! sa mere
a assassing la notre !...

Jeanne jeta un cri, et la comtesse marchant
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droit a Lucien, lui dit encore :

— Cette jeune fille est ma sceur... Nous avons
cu la méme meére, et notre mere est morte
empoisonnée... et c’est la votre qui a preépare le
poison... Comprenez-vous, maintenant ? Arricre !
arriere !...

Lucien ne répondit pas ; il €tait hébété, et on
elt dit que la foudre venait de s’abattre sur lui.

Ces paroles bourdonnaient dans sa téte et y
faisaient un vacarme affreux :

— Arriere | vous étes le fils de la femme qui a
empoisonn¢ notre mere !

Un moment, Lucien prit sa téte a deux mains
et murmura :

— Evidemment, rien de tout cela n’est vrai... et
je suis devenu fou...

Et tout a coup il entendit hennir son cheval
pour la seconde fois.

Alors un revirement se fit dans son esprit ; un
souvenir lui revint.
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Il pensa au chevalier de Valognes qu’il avait
laissé€ sur la route, a un quart de licue de la.

Et, se précipitant hors de la forge, il sauta en
selle et se dit :

— Le chevalier saura bien me dire si je suis
fou, oui ou non.

Puis 1l langa son cheval au galop sur la route
de Sully.

Mais tout a coup, et comme il galopait depuis
environ huit ou dix minutes, emportant son jeune
maitre affolé, le cheval s’arréta net, les oreilles
pointues, les naseaux au vent.

Lucien lui donna un coup d’éperon ; mais
I’animal resta planté sur ses quatre pieds, et
Lucien le sentait trembler entre ses jambes.

Alors le jeune homme regarda devant lui.

La nuit ¢tait sombre depuis le coucher de la
lune et la route était encaissée a droite et a gauche
par la forét.

Néanmoins Lucien vit quelque chose de noir
qui paraissait couche en travers du chemin.
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Et auprés une autre masse noire qui s’agitait
lentement.

Alors 1l donna un si furieux coup d’€peron a
son cheval, que celui-ci bondit en avant et
triompha de son épouvante.

Ce que Lucien avait apercu n’¢était autre que le
corps du chevalier étendu au milieu de la route
dans une mare de sang.

Le cheval de ce dernier ¢tait aupres de lui, le
flairant ; il semblait se demander s’1l était mort.

Cette fois, Lucien, qui avait mis pied a terre,
sentit ses cheveux se hérisser et un nuage passa
sur son front.

Que signifiait ce nouveau drame ?

Comment le chevalier était-il en cet état ? De
quel guet-apens venait-il d’€tre la victime ?

Alors Lucien se souvint de ce coup de feu
qu’il avait entendu peu aprés avoir quitté son
ami.

Il s’agenouilla aupres de lui et mit la main sur
SON CCeur.
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Ce cceur battait faiblement.

—II n’est pas mort, s’écria-t-il ; il n’est pas
mort !...

Et il le prit dans ses bras et essaya de le
relever.

Le chevalier avait perdu connaissance ; et, en
admettant que sa blessure ne flt point mortelle, il
fallait se hater de lui porter secours, car son sang
continuait a couler.

Lucien était seul, au milieu d’une route
déserte, en pleine nuit...

Qu’allait-1l faire ?

Retournerait-il a la Cour-Dieu ? sonnerait-1l a
la porte du couvent, et demanderait-il des
secours ?

S’adresserait-il a Aurore qu’il avait laissée
donnant ses soins a Jeanne ?

Lucien faillit perdre tout a fait la téte,
remonter a cheval et prendre la fuite.

Mais c¢’¢tait, apres tout, un homme de cceur et
de résolution que Lucien, et la vue de son
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malheureux ami baignant dans son sang le for¢a a
prendre un parti et a retrouver un peu de sang-

froid.

L’endroit ou le chevalier était tombé était a
peu pres a mi-chemin entre le couvent et une
ferme qui se trouvait a gauche de la route en
descendant vers Sully.

Lucien connaissait les gens de cette ferme, et
il s’¢tait plus d’une fois arrét€¢ chez eux, en
chassant par la.

Il prit donc le chevalier dans ses bras et le
placa en travers de son cheval, devant lui.

Il ne fallait certes pas songer a trotter ; une
allure rapide pouvait causer la mort du blessé.

Lucien mit sa monture au pas, et maintenant le
chevalier €¢vanoui sur sa selle, 1l passa a son bras
la bride du cheval de M. de Valognes qui se mit a
suivre tranquillement.

Alors, tandis que ce singulier et funcbre
convol s’¢loignait, se dirigeait vers la ferme, les
branches d’une touffe de genévriers qui se
trouvaient au bord de la forét, de ’autre c6té du
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fossé, s’entrouvrirent.

En méme temps, Benoit le bossu bondit sur la
route.

Benoit murmura, en voyant le comte des
Mazures qui descendait lentement dans la
direction de Sully :

— S’1l n’est pas mort, il n’en vaut guere mieux,
et ce n’est pas aujourd’hui qu’on enlevera la
demoiselle.

Allons voir maintenant si Dagobert est de
retour.

Et il prit en courant le chemin de la Cour-
Dieu.

A ce coude que faisait la route, et qui
permettait tout a coup d’apercevoir les batiments
du couvent, Benoit s’arréta et eut un battement de
CcCeur.

La porte de la forge était grande ouverte et le
feu rayonnait au dehors.

Une lumicere brillait au premier étage.

Pour que le feu fit allumé en bas, 1l fallait que
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Dagobert fit de retour.
Et Benoit se dit :

— Dagobert est de retour, et M. Lucien, en
I’apercevant, aura pris la fuite, n’osant rien tenter
contre la demoiselle.

Benoit se mit donc a courir dans la direction
de la forge, et bientot il arriva sur le seuil.

Mais 1a, il s’arréta de nouveau un peu €tonné :
— He ! Dagobert ? dit-il.
Dagobert ne répondit pas.

Il entra. Il entendait un bruit de pas au-dessus
de sa téte.

Apres un moment d’hésitation, 1l gravit
I’escalier.

Mais, sur la derniere marche, 1l s’arréta, muet,

ctonne, se frottant les yeux a son tour, et se
demandant s’il n’était pas le jouet d’une illusion.

Il venait d’apercevoir Aurore, qui parvenait
enfin a faire revenir a elle Jeanne, qui la regardait
avec une sorte d’hébétement.

Aurore se retourna et le reconnut.
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— Ah ! Benoit, dit-elle, viens a mon aide.

Benoit semblait se demander ce que la
comtesse Aurore faisait la.

Jeanne le reconnut pareillement.

— Benoit, lui dit-elle, ou est Dagobert ?

— Je ne sais pas... répondit-il, je le croyais ici...
Jeanne secoua la téte.

— Comment ! dit encore Benoit, 1l n’est pas
revenu ?

— Non.

—Ah! c’est qu’alors, s’écria le bossu, le
chevalier de Valognes ’aura tué.

Les deux jeunes filles pousserent un cri.

— Mais il ne tuera plus personne, ajouta Benoit
d’un air sombre. J’en ai fait justice de M. de
Valognes, allez !

Il y eut un nouveau moment d’angoisse entre
les deux jeunes filles, qui regardaient Benoit et
paraissaient ne pas comprendre ce qu’il disait.

Alors Benoit, avec cette ¢loquence agreste
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qu’ont parfois les paysans, leur raconta les
¢vénements de la nuit.

Aurore et Jeanne 1’écoutaient avec anxiété.
Ainsi Dagobert €tait mort peut-€tre !
Et 1a comtesse s’écria :

— S’il est vivant, je le délivrerai... S’il est mort,
je le vengerai.

Jeanne avait oubli¢ Lucien et les sinistres
paroles échappeées a sa sceur.

Jeanne pleurait a chaudes larmes en songeant a
son ami Dagobert.

La nuit s’était écoulée tout enticre, et le chant
des moines qui psalmodiaient les Matines venait
de s’éteindre.

— Benoit, dit vivement la comtesse, €écoute-
moi.

— Oui, madame, dit Benoit, qui se demandait
comment la comtesse ¢tait 1a, et pourquoi Jeanne
I’appelait ma sceur.

— Tu vas aller sonner a la porte du couvent.
— Oui, dit le bossu.
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— Tu demanderas a voir le supérieur.
— Dom Jérome ?

— Oui, et tu lui diras : « Monseigneur, suivez-
mol, venez jusqu’a la forge ; la fille de Gretchen
a besoin de vous. »

— La fille de Gretchen ? dit Benoit qui trouvait
ce nom bizarre.

— Tu te le rappelleras ?
— Gretchen, répéta Benoit.
— C’est cela, va.

Le bossu ne fit qu’un bond vers la porte du
couvent et se suspendit a la corde de la cloche.

Pendant ce temps, Aurore embrassait Jeanne et
lui disait :

— Je ne veux pas que tu restes seule, ma chere
petite sceur, car nous sommes entoures
d’ennemis. Je veux que dom Jérome veille sur
toi, tandis que j’irai a la recherche de Dagobert ;
et, sois tranquille, je te le ramenerai !
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XXXIV

Dom Jérome était dans sa cellule, au moment
ou Benoit le bossu se pendit a la cloche du
couvent.

Dom Jérome ne s’était pas couché la veille au
soir, apres sa pricre, comme il avait coutume de
le faire.

Il avait attendu, agenouillé sur la dalle glacée
de sa cellule, I’heure des « Matines ».

L’heure des Matines était venue.

Alors dom Jérome ¢était descendu a la
chapelle. Puis, les Matines chantées, i1l avait
regagné sa cellule.

Les premieres clartés de 1’aube glissaient
indécises dans le ciel.

Comment Dagobert ne revenait-il pas ?

Pour faire tréve a son inquiétude, espérant plus
que jamais que 1’évéque ne refuserait pas ce qu’il
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lui demandait, dom Jérome avait fait alors ses
préparatifs de départ.

Et, comme il ¢étalait ses vétements sur sa
couche de moine, la cloche de la porte d’entree se
fit entendre enfin.

— Ah ! dit dom Jérome, voici Dagobert !

Et i1l eut un battement de ccoeur sous sa robe de
moine, et 1l redressa la téte comme s’il elt eu
vingt ans encore. Peu apres, des pas retentirent
dans le corridor.

Dom Jérome courut a la porte de sa cellule et
I’ouvrit.

Hélas ! ce n’était pas Dagobert. C’¢tait le frere
portier qui venait dire a dom Jérome que Benoit
le bossu insistait pour entrer.

Dom Jérome fronca le sourcil.

Bien que les moines vécussent familierement
avec les paysans du voisinage, ceux-ci ne
pénétraient que rarement et pour des motifs fort
sérieux dans I’intérieur du monastere.

Dagobert seul jouissait du singulier privilege
d’y venir a toute heure.
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Mais dom Jerome pensa que si Benoit se
présentait c’est qu’il venait de la part de
Dagobert, et il donna I’ordre au frere portier de
I’introduire sur-le-champ.

Benoit entra, le visage bouleverse, la sueur au
front.

Dom Jérome devina un malheur.
— Ou est Dagobert ? dit-il.

— Je ne sais pas, répondit Benoit ; il est mort,
peut-Etre.

— Mort !

— Oui, les misérables 1’ont pris dans un collet a
chevreuil. Qu’en ont-ils fait ? je 1’ignore... C’est
pour cela que je viens.

— Mais de quels misérables parles-tu ? s’écria
dom JérOme.

— Le chevalier de Valognes... I’ami du comte
des Mazures.

Ce dernier nom fut toute une révélation pour
dom Jérome, qui fit brusquement un saut en
arricre.
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Benoit continua :

— C’est M" Aurore qui m’envoie.

— Qu’est-ce que M"™ Aurore ?

— La demoiselle du chateau de Billardiere.

Et comme dom Jérome paraissait ne pas savoir
ce que ¢’était que M" Aurore, Benoit ajouta :

—Elle m’a dit: « Cours au couvent, supplie
dom Jérome de te suivre et dis-lui que la fille de
Gretchen a besoin de lui. »

—La fille de Gretchen! exclama le pauvre
abb¢ qui devint tout tremblant. Elle a dit cela ?

— Oui, répondit Benoit.
— Et ou est-elle, cette demoiselle ?
— A la forge.

Dom Jérome n’en entendit pas davantage et
s’¢lanca hors de sa cellule.

Les moines répandus dans les corridors
demeurerent stupéfaits en le voyant passer, tant
ce visage austere et plein de sérénit¢ d’ordinaire
ctait flamboyant et bouleversé. En cinq minutes,
sur les pas de Benoit, dom Jérome eut traverse les
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salles, le préau et la cour extérieure du couvent.

Il entra dans la forge et vit Aurore qui tenait
Jeanne dans ses bras et essuyait avec ses baisers
les larmes de la jeune fille.

A la vue du vieux moine, Aurore se leva et
vint a lui.

— Mon pere, dit-elle, je suis la seconde fille de
Gretchen, je suis la sceur de cette enfant.

Aurore ne ressemblait pas, comme Jeanne, a
Gretchen ; mais elle avait sa voix, et cette voix fit
revivre le passé tout entier dans I’ame de dom
Jérome.

— QOui, dit-1l, vous devez étre sa fille, car vous
avez sa VoIX...

Aurore reprit :

—Mon pere, hier Jeanne n’avait d’autres
protecteurs que Dagobert et vous, et elle a couru
un grand danger, car on a voulu I’enlever cette
nuit.

Dom Jérome frissonna.

— Je I’a1 sauvee, reprit Aurore, et désormais je
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veillerai sur elle comme une mere sur son enfant.
Mais Dagobert est aux mains de nos ennemis, et
il faut que j’aille le délivrer. C’est pour cela, mon
pere, que je vous ai pri¢ de venir.

Quand je ne serai plus la, les misérables qui
ont juré la perte de ma sceur, reviendront peut-
etre...

—Oh'! fit dom Jérome, ne craignez rien. Je
veillerai.

Et 1l fit un signe a Benoit qui s’était
respectueusement tenu a 1’écart.

Benoit s’approcha.

— Retourne au couvent, lui dit dom Jérome, et
ramene-moi le frére-portier et I’économe.

Benoit obé¢it. Cinq minutes apres, dom Jérome
avait placé les deux moines en sentinelle a la
porte de la forge.

Alors le bossu alla chercher dans 1’écurie le
cheval de la jeune comtesse ; elle sauta lestement
en selle.
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—Nous allons prendre au plus court,
mademoiselle, dit Benoit le bossu, et, mort ou
vivant, nous retrouverons Dagobert !
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XXXV

Maintenant, qu’était devenu Dagobert que
nous avons laissé aux mains des deux serviteurs
du chevalier Michel de Valognes ?

Dagobert avait eu le méme sort que Benoit le
bossu tout d’abord.

On I’avait descendu dans la cave, et 1a, le valet
de chambre et le jardinier garde-chasse qu’on
appelait Badinier s’étaient donné le plaisir, apres
avoir constaté la disparition de Benoit, de battre
le forgeron de coups de pieds et de coups de

poing.
Dagobert ¢tait garrott¢ ; de plus, il avait un
baillon dans la bouche.

Il ne pouvait donc ni se défendre, ni crier ;
mais son ceil parlait et protestait pour lui, et le
regard qu’il leva sur les deux misérables semblait
leur promettre un chatiment terrible, si jamais il
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recouvrait sa liberteé.

Au bout d’une heure, le souci de leur
prisonnier reprit les domestiques du chevalier.

— Si tu allais voir ? dit Jean.

— Volontiers, répondit Badinier qui prit a son
tour la lanterne, et quitta la cuisine.

Jean profita de ce moment de répit pour tirer
une pipe de sa poche, la charger et ’allumer a
I’aide d’un tison.

Cinq minutes apres, Badinier revint.

— Est-ce qu’il crie toujours ? demanda Jean.
— Toujours. Il a le visage couvert d’€écume.
Badinier ¢€tait un peu pale en parlant ainsi.

— Qu’est-ce que tu as donc ? demanda le valet
de chambre.

— J’a1 peur.
— Et de quoi donc ?

— Peur de cet homme. Sais-tu que si jamais, il
nous échappe, il se vengera !

— Bah ! nous le tuerons.
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— Mais nous ne le tiendrons pas toujours. Si tu
savais comme il m’a regardé !

Jean haussa les épaules.

— Nous sommes grands et forts tous deux,
poursuivit Badinier, mais il nous assommerait en
deux coups de poing. Et puis...

— Et puis, quoi ?

— Et puis, reprit Badinier, j’aimerais autant que
nous n’eussions pas exécut¢ les ordres du
chevalier.

— Pourquoi donc ?

— Nous tombions d’accord tout a ’heure que
M. le chevalier ne valait pas cher, hein ?

— Je ne dis pas non.

— Eh bien ! ¢’est I’opinion de tout le pays. On
le craint et on le déteste rudement. Quelque jour,
on mettra le feu ici.

— Bah!

— Et comme 1’on ne nous aime pas plus que
lui, on nous fera un mauvais parti.

— Nous n’y sommes pas encore, heureusement.
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—He ! qui sait ? fit le jardinier. Est-ce que
Benoit ne s’est pas sauve ?

— Qui. Eh bien ?

— Qui nous dit qu’il n’a pas couru a Ingrannes
ou a Sully et qu’il ne s’est pas mis a crier contre
nous ? Ils ne sont pas bons les gens de par la... et
s’1ls savaient que Dagobert est ici, ils viendraient
le délivrer.

Jean fronga le sourcil. La terreur de Badinier
le gagnait peu a peu.

—Ma foi1! dit-il, nous ferions bien de nous
debarrasser de Dagobert.

— Comment ?
— C’est facile. Tu vas voir.
— J’écoute.

— Je prends le couteau et je descends dans la
cave.

— Bon. Apres ?

— Je pose la lanterne par terre, de fagon qu’elle
¢claire bien notre homme, et je remonte.

—Tu me tiens la trappe ouverte ; je prends
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mon fusil, et je lui envoie une balle dans la téte.

— Silence ! dit tout a coup Jean le valet de
chambre.

—Hein ! qu’est-ce qu’ily a ?
— J’entends le galop d’un cheval.

—Bah! c’est peut-&tre M. le chevalier qui
revient... Eh bien ! je te fais un pari, c’est que
mon idée ne lui déplaira pas...

— C’est bien possible.

Badinier alla ouvrir la porte extérieure du
manoir.

— C’est ma fo1 vrai ! dit-1l, on entend le galop
d’un cheval.

Et tous deux préterent 1’oreille, et attendirent.
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XXXVI

Bientot, la silhouette du cheval et du cavalier
se détacha nettement sur le sable blanc de 1’all¢e,
et, peu apres, 1ls entrérent dans la cour.

Les chiens se mirent a hurler, ce qui était un
signe évident que ce n’était pas le chevalier qui
arrivait.

Cependant, ¢’était bien son cheval.

Jean et Badinier, stupéfaits, virent un jeune
gar¢on mettre pied a terre et prendre 1’animal par
la bride.

Ce jeune homme ¢tait un paysan.

— He¢ ! lur dit Badinier, qu’est-ce que tu veux,
mon gar¢on ?

—Vous ¢tes les domestiques de M. de
Valognes ? demanda-t-il d’une voix émue.

—Oui ! C’est donc lui qui t’envoie, que tu as
son cheval ? demanda Badinier.
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— Non, ce n’est pas lui, c’est M. Lucien.
— Ah'!
— Il est arrivé un grand malheur, allez !

Jean et Badinier tressaillirent et s’avancerent
vivement ensuite.

— Qu’est-ce qu’il y a donc ? firent-ils.

— On a assassine M. le chevalier ! répondit le
jeune garcon.

Les deux serviteurs jetérent un cri, mais ce fut
plutdt un cri d’étonnement qu’un cri de douleur.

Le chevalier de Valognes n’avait jamais ¢€té
aim¢ de personne ; comment I’elt-il €t€¢ de ses
domestiques ?

Le petit paysan continua :

— Je suis de la ferme de la Raviere, aupres de
la Cour-Dieu ; nous €tions couchés, quand nous
avons entendu frapper a la porte. Alors mon pere
s’est levé... C’était M. Lucien qui arrivait avec
M. le chevalier en travers de sa selle.

— Mort ! dit Jean.

— Non, pas encore... mais il n’en vaut guere
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mieux... M. Lucien est comme fou... Il s’arrache
les cheveux... Il dit comme ¢a que c¢’est lui qui est
la cause de tout... M. le chevalier est évanoui, et
il n’avait pas encore repris connaissance quand je
suis parti.

—C’est donc M. Lucien qui t’envoie ?
demanda Badinier.

—Oui. Il dit comme ¢a que vous ferez bien
d’amener une voiture ou un brancard, afin de
transporter 1ci M. le chevalier.

— Et tu crois qu’il est blessé¢ a mort ?
— Oh ! pour siir.

— Mais qui donc 1’a assassin¢ ?

— On ne sait pas.

— Avec quoi I’a-t-on frappe ?

— Une balle en pleine poitrine.
Badinier tressaillit.

— Heé ! hé ! dit-1l, si ¢’était Benoit.

—Mon gargon, dit Jean au petit paysan,
remonte a cheval et retourne chez toi au galop.
Nous te suivons. Nous n’arriverons pas une demi-
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heure apres toi.

Le paysan sauta en selle et repartit, frappant le
cheval a coups de talon.

Alors les domestiques revinrent dans la
cuisine et se regarderent.

— Qu’allons-nous faire ? dit Badinier.

—Je ne sais pas, répondit Jean. Buvons
toujours un coup de vin, c’est de bon conseil.

Et il avala un grand verre de vin.

— Si c’est Benoit qui a tiré, dit Badinier, je
crois qu’il n’y a plus rien a faire.

— Comment ?

— Notre maitre est mort d’avance. Adieu le
mariage...

— Adieu nos gages, soupira Jean.

— C’est pour ¢a que nous ferions bien de nous
payer de nos mains.

— Sur quoi ? Il n’y a rien dans cette bicoque.

—Bah ! nous trouverons bien toujours deux
douzaines de couverts d’argent.
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— Et puis ?

— Il y a bien une trentaine de pistoles dans le
secrétaire du chevalier.

— C’est possible.
— Prenons toujours ¢a, par conséquent.

L’ argenterie était serrée dans un bahut dont la
vieille servante sourde avait la cle.

Badinier prit un marteau et un clou et fit
lestement sauter la serrure.

On aurait tiré le canon que la vieille servante
n’aurait rien entendu.

Les deux coquins se  partagerent
fraternellement 1’argenterie.

Puis ils monteérent au premier €tage, ou se
trouvait la chambre du chevalier.

La, 1l y avait un vieux bonheur-du-jour dans
lequel M. de Valognes renfermait ce qu’il avait
de précieux.

Il s’y trouvait en ce moment un sac d’écus,
montant du dernier fermage, quelques bijoux de
famille, un médaillon, enrichi de rubis et
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représentant la mere du chevalier.

Badinier et Jean firent main basse sur tout
cela.

Puis 1ls délibérerent sur le parti a prendre.

—Nous ne pouvons pas rester ici, disait
Badinier. Que notre maitre meure ou non, on
s’apercevra du vol.

— C’est incontestable, dit Jean, et nous ferons
bien de nous en aller.

— Mais ou ?
— A Orléans d’abord, a Paris ensuite.
Le chevalier avait deux chevaux.

Un cheval de chasse, d’abord, qui venait de
repartir avec le jeune garcon.

Puis, une grosse jument percheronne qui
servait a faire des charrois, et qu’on attelait
quelquefois le dimanche pour aller a la messe,
apres une antique carriole dont la caisse était
placée sur les sangles.

Badinier et son complice s’en allérent a
I’¢écurie et harnacherent la béte; puis ils
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I’attelerent a la carriole dans laquelle ils
entasserent leur butin.

— Puisque nous y sommes, dit Jean, autant
emporter quelques bardes et un peu de linge.

— Et un quartaut de vin vieux, dit Badinier.
— Va pour le quartaut ! dit Jean en riant.

Pendant tout ce pillage, le jour était venu, et la
vieille servante s’¢tait €veillée. Les deux coquins
I’entendirent marcher au-dessus d’eux.

—Oh'! dit Jean, il ne faut pas que la vieille
nous embéte !

Et 1l monta lestement I’escalier, s’arréta a la
porte de la chambre ou elle couchait et regarda
par le trou de la serrure.

La vieille femme achevait de s’habiller.
La clef était sur la porte, en dehors.

Jean tourna cette clé, et ayant ainsi enferme la
vieille servante, il redescendit fort tranquillement.

— Avant qu’elle soit parvenue a enfoncer la
porte, dit-il, nous avons le temps de filer.

— Moi, fit Badinier, je vais aller chercher le
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quartaut.

Mais alors tous deux se souvinrent de
Dagobert.

— Est-ce que nous allons le laisser vivant ?
demanda le valet de chambre.

— Non pas. On ne sait ce qui peut arriver : tot
ou tard, nous le trouverions sur notre chemin.

— Tu as raison ; mais 1l ne faut plus songer a le
pendre.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il est grand jour, maintenant, et que
nous ne ferions pas cent pas dans la forét sans
rencontrer un biicheron.

—Eh bien! descendons dans la cave et
assommons-le a coups de merlin.

— Pourquoi ne pas lui envoyer une balle dans
la téte ? C’est plus tot fait.

— Au fait, tu as raison, dit Badinier, et la
premicre idée est toujours la meilleure.

Va prendre ton fusil alors. Tu tires mieux que
mol. Je vais chercher la lanterne.
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Badinier courut a un pavillon qui était dans la
cour, et ou son fusil était accroché.

Pendant ce temps, Jean avait allumé la
lanterne et soulevé la trappe.

Badinier revint. Alors Jean descendit.

Dagobert était toujours au fond de la cave,
couche sur le dos et le visage couvert d’écume.

Il avait fait des efforts inouis pour rompre ses
liens et avaler son baillon qu’il déchiquetait avec
ses dents.

Efforts inutiles !

—Hé! camarade, lui dit Jean d’un ton
moqueur, nous sommes meilleurs que nous n’en
avons I’air, et nous n’aimons pas a faire souffrir
le monde inutilement, comme tu vas voir.

Ce disant, 1l posa sa lanterne tout aupres du
forgeron, qui le regardait avec fureur. Puis il
regagna 1’échelle et remonta.

— Vois-tu bien ? dit-il bas a Badinier qui avait
arme son fusil.

— Parfaitement.
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— Alors, dépéche-toi.

— Je vais lui envoyer ca entre les deux yeux,
dit Badinier, qui posa le pied sur le premier degré
de I’échelle, tandis que Jean maintenait la trappe
ouverte.

Puis le misérable ¢épaula.

Soudain on entendit une détonation suivie
d’un cr1 de douleur.

Et Badinier dégringola de 1’¢chelle et tomba
dans la cave.

Ce n’¢tait pourtant pas le fusil de Badinier qui
avait fait feu, mais c’était lui qui avait poussé le
cri de douleur.

Et Jean, épouvanté, tournant la téte, apercut
une femme sur le seuil du vestibule.

Cette femme tenait a la main un pistolet
encore fumant, avec lequel elle avait tiré sur
Badinier ; et cette femme, c’était la comtesse
Aurore, que les deux bandits n’avaient pas
entendue entrer tout occupes qu’ils €taient de leur
sinistre besogne...

— A moi Pautre ! cria en méme temps une
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VOIX.

Et Benoit le bossu, que la jeune fille masquait,
fit un pas en avant et mit a I’épaule le fusil du
braconnier, avec lequel il avait d¢ja fait feu sur le
chevalier.

Le coup partit, et Jean, le valet de chambre,
alla rejoindre, tout sanglant, Badinier qui se
tordait, au fond de la cave, dans les convulsions
suprémes de I’agonie.

Pendant que la comtesse Aurore et Benoit
delivraient Dagobert, tandis que Lucien attendait
vainement a la ferme de la Raviere que les gens
du chevalier Michel de Valognes vinssent
chercher leur maitre, la comtesse des Mazures
¢tait en proie a une vive impatience.

Elle avait passé¢ toute la nuit debout aupres de
son feu, et en compagnie de Toinon.

On s’en souvient, c¢’était vers dix heures du
soir que le chevalier Michel de Valognes ¢tait
parti, en emmenant Benoit le bossu avec lui ;
puis, vers minuit, qu’il était revenu chercher
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Lucien en lui disant :

— Dagobert est a nous, et nous pouvons aller a
la Cour-Dieu enlever Jeanne.

La comtesse des Mazures avait eu
connaissance du plan du chevalier et 1’avait
adopté sans réserve.

A partir de minuit donc, elle et Toinon avaient
compté les heures avec une certaine anxiéte,
calculant le temps qu’il fallait pour aller a la
Cour-Dieu et en reventr...

Et la nuit s’était écoulée tout entiére, et la
comtesse avait eu beau se mettre a la fenétre et
préter Doreille, elle n’avait point entendu retentir
le galop de cavaliers revenant en toute hate de
quelque nocturne et mystérieuse expédition.

Quand les premiers rayons de 1’aube parurent,
la comtesse et Toinon se regarderent. Toutes
deux ¢taient fort pales.

—Mais qu’est-il donc arrive ? s’écria la
comtesse.

— Je ne le sais pas au juste, dit Toinon, mais je
m’en doute.
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— Parle donc, alors, fit la comtesse avec
vivacité.

— Je crois, reprit Toinon, que le chevalier aura
manqueé son coup.

— Comment cela ?

— C’est-a-dire que Dagobert ne sera pas tombé
dans le piege.

— Eh bien ?

— Alors 1l s’en sera retourné chez lui et aura
emmené M. Lucien.

— Pourquot faire ?
— Mais pour combiner autre chose.

— De telle sorte que la petite n’aura pas e€té
enlevée.

— Non.

Un éclair de fureur passa dans les yeux de la
comtesse :

— Ah c¢a! fit-elle, nous qui avions toujours
réussi dans ce que nous voulions, allons-nous
¢chouer maintenant ?
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— Bah ! répondit Toinon, ce qui ne réussit pas
aujourd’hui peut réussir demain. Et puis...

— Et puis, quoi ? fit la comtesse.

— Je crois, madame, que vous vous &tes trop
pressee d’accorder votre confiance au chevalier.
C’est peut-&tre un imbécile.

— Il faut pourtant, dit la comtesse d’une voix
sifflante et qui couvait des tempétes, 1l faut
pourtant que la petite soit a nous.

— Cela sera si je m’en méle, répondit Toinon
avec une assurance qui fit tressaillir M™ des
Mazures.

— Mais enfin, ou est Lucien ? dit-elle.

—Voila ce que je saurai avant une heure, dit
Toinon.

— Comment ?

— Je vais aller chez M. de Valognes.

— Et s1 Lucien et le chevalier n’y sont pas ?
— J’irai a la Cour-Dieu.

Et Toinon, en effet, descendit dans la cour du
chateau de Beaurepaire ; mais elle ne mit pas,
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comme 1’autre nuit, le jardinier et son ane en
réquisition.

Toinon se fit seller un cheval, un double poney
percheron, qui était, apres le cheval de chasse de
Lucien, la meilleure et la plus vive béte des
¢curies, et, en vraie bohémienne qu’elle était, elle
sauta dessus et partit au galop.

La comtesse, accoudée a une fenétre, la suivit
des yeux jusqu’au chemin qui s’enfoncait dans la
forét.

Alors son inquiétude la reprit.

A T’aube avait succédé le soleil, et Lucien ne
revenait pas.

En toute autre circonstance, M™ des Mazures
aurait envoyé¢ ses domestiques dans toutes les
directions ; mais elle ne I’osa cette fois, et force
lui fut de dévorer son angoisse.

Cependant les heures s’écoulaient, Lucien ne
revenait pas, et Toinon non plus.

Enfin elle entendit dans le lointain retentir le
galop d’un cheval, et bientdt elle reconnut sur le
chemin qui longeait la forét et venait de Sully, le
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cheval gris pommelé de Lucien.

C’¢tait bien, en effet le jeune comte des
Mazures qui arrivait en toute hate.

I1 était seul.

— Ah ! murmura la comtesse avec un accent de
fureur, ils ont échoué !...

Lucien ne ralentit I’allure de son cheval qu’en
franchissant la grille de la cour.

Alors M™ des Mazures, demeurée a la fenétre,
remarqua que les vétements de son fils étaient
souillés de boue et de sang, que son visage ¢€tait
d’une paleur mortelle, et qu’il paraissait en proie
a une violente agitation.

Deux domestiques s’¢taient  empressés
d’accourir.

Lucien, qui ne leva point la téte et ne vit pas sa
mere a la fenétre, leur dit d’une voix breve,
saccadée, haletante :

— Vite, attelez un cheval au carrosse de ma
mere et suivez-moti !

Ces paroles monterent jusqu’a la comtesse.
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— Lucien ! s’€cria-t-elle.
Alors le jeune homme apergut sa mere.

— Lucien, mon enfant, reprit-elle, que vous est-
il donc arrivé ! Pourquoi demandez-vous mon
carrosse, et comment €tes-vous en cet état ?

Lucien se borna a répondre :
— Je monte chez vous, ma mere.

En effet, il mit pied a terre, jeta sa bride a ’'un
des valets et se dirigea vers le perron.

Deux minutes apres, il entrait dans
I’appartement de la comtesse, qui ¢€tait devenue
toute tremblante.

—Ma mere, dit-il froidement, un grand
malheur nous est advenu.

— Un malheur ! exclama la comtesse.

—Le chevalier de Valognes, mon ami, est
mourant.

— Que voulez-vous dire ?

— 11 a ¢t¢é frapp€ d’une balle en pleine poitrine,
et je doute qu’il survive a cette blessure.
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— Mais par qui a été commis ce crime ? s’écria
M™ des Mazures. Ou et quand cela est-il arrivé ?

— J’ignore quel est ’assassin, dit Lucien. Le
chevalier m’attendait sur la route tandis que
j’allais au couvent... Quand je suis revenu, je 1’ai
trouve couche en travers du chemin et baigné
dans son sang.

Lucien disait tout cela avec un accent €gare,
sans lever les yeux sur sa mere et sans avoir,
comme a I’ordinaire, pris la main de la comtesse
pour la porter a ses leévres. Puis il continua :

—Je DPai transport¢ moi-méme a une ferme
voisine, et j’ai envoy¢ un des hommes de la
ferme chez lui pour qu’il ramenat les gens du
chevalier.

Cet homme est revenu en disant que ses gens
le suivaient. Mais je les ai vainement attendus.
Alors j’ai pris le parti de revenir au chateau, ou je
vais faire transporter le bless¢. Il sera mieux
soigné ici qu’il ne le serait chez lui.

Et, ayant dit tout cela, Lucien fit un pas de
retraite.
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La comtesse ¢était frappée d’une sombre
stupeur.

Mais au moment ou Lucien allait franchir le
seuil de la porte, elle s’écria :

— Est-ce donc la tout ce que vous avez a me
dire, mon fils ?

— Mais... ma mere... balbutia Lucien qui ne
leva point les yeux sur elle.

— Vous étes, dites-vous, allé a la Cour-Dieu ?
reprit la comtesse.

— Oui, ma mgére.

— Et vous avez vu... Jeanne...

— Je I’ai vue.

— Eh bien ?

— Elle n’était pas seule.

— Ce maudit Dagobert, sans doute...
— Non, ma mere, dit Lucien.

Alors le jeune homme leva sur la comtesse un
regard qui lui mit I’épouvante au cceur.

— Ah ! vous voulez donc savoir ? dit-1l.
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— Mais parlez donc ! s’écria M™ des Mazures
avec une impatience inquicte.

— Soit, dit Lucien. Eh bien ! ma meére, Jeanne
n’¢tait pas seule.

— Avec qui donc était-elle ?

— Avec une personne qui m’a dit que mon
amour ¢tait un crime et un blasphéme.

— Que voulez-vous dire ? fit la comtesse qui
fronga légerement ses noirs sourcils.

— Cette personne, répondit Lucien, c¢’était ma
cousine Aurore.

La comtesse respira.

— Oh ! dit-elle, Aurore est jalouse... et elle a di
vous dire tout ce qui lui passait par la téte.
Cependant, vous €tes bien libre de ne pas 1’aimer
et d’aimer Jeanne.

Lucien secoua la téte.

— Ma mg¢re, dit-il, savez-vous ce que m’a dit
Aurore ?

— Parlez...

— Jeanne est ma soeur...
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La comtesse palit.
— Ah ! vous savez cela ? fit-elle.

— Toutes deux sont les filles de Gretchen que
vous avez assassinée, acheva Lucien. Adieu, ma
mere...

Et 1] sortit sans méme retourner la téte.

La comtesse jeta un grand cri et tomba a la
renverse.

Quand M™ des Mazures revint a elle, son fils
n’¢ctait plus la.

Mais Toinon lui donnait ses soins et lui faisait
respirer des sels.

— Ah ! Toinon, murmura-t-elle, si tu savais...
Lucien a vu Aurore...

— Je le sais, dit 1a bohémienne.
— Aurore et Jeanne savent qu’elles sont sceurs.
— Apres ? dit froidement Toinon.

— Et Lucien sait que nous avons empoisonne
Gretchen.
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— Cela devatit arriver, dit la bohémienne avec
calme ; mais il y a une chose qu’ils ne savent pas
et que je sais, moi.

— Quoi donc ? demanda la comtesse, que ce
flegme de Toinon réconfortait un peu.

— Ils ne savent pas ou est la cassette.

— La cassette qui renferme la dot de Jeanne ?
— Oul.

— Et tu le sais, toi ?

— Je le sais.

Alors Toinon dénoua le fichu, qu’elle avait sur
les €paules, et la comtesse vit pendre un fil de
soie a son cou et au bout de ce fil de soie une
bague qui paraissait €tre en fer.

C’etait la bague de Dagobert.

Cette bague, dont le chaton renfermait un
papier a ’aide duquel le forgeron et dom Jérome
devaient retrouver la fortune du défunt comte des
Mazures et de la princesse Hélene de
Carlotembourg.

Et cette bague était maintenant aux mains
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infames de Toinon.

Toinon, on s’en souvient, avait fait seller le
meilleur cheval des écuries, avait sauté dessus
avec la légerete d’une bohémienne, et s’¢ctait
¢lancée au galop vers la forét.

Elle ne savait trop encore, en partant ou elle
1rait.
Se dirigerait-elle vers la Cour-Dieu, ou

piquerait-elle tout droit vers le manoir du
chevalier de Valognes ?

Tommon s’arréta au milieu du carrefour et
s’orienta.

Tout a coup elle apercut une branche d’arbre
cassee dans le fosse.

Ce n’¢tait pas un indice a dédaigner. Elle mit
pied a terre, attacha son cheval au poteau, et
s’approcha du fossé; la, 1l lui fut aisé de
reconnaitre que les broussailles étaient froissees,

et qu’il y avait une sorte de breche au milieu
d’elles.

La terre étant moins dure, grace a un peu
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d’eau qui était entrée dans le fossé et qui avait
gelé, Toinon reconnut ais€ément un pied
d’homme, puis un second... et alors elle n’hésita
plus. Elle passa au travers des broussailles et
entra sous bois.

La, elle vit encore une branche cassée ; celle-
la pendait a un arbre qui était isolé au milieu de
touffes rabougries.

Toinon s’approcha encore.

Le sol couvert d’herbe jaune et maigre portait
les empreintes d’une lutte.

Ce n’était plus un pied, mais six qu’on y
découvrait, et Toinon, devant Ilaquelle le
chevalier avait exposé son plan durant la soirée
précédente, ne douta pas un seul instant que ce ne
flt 1a qu’on elt tendu le collet a chevreuil.

Des lors elle voulut savoir si le piege avait
réussi et si on avait pris Dagobert.

Et elle se mit a tourner autour de ’arbre a la
branche cassée et se disant :

— Si je ne retrouve pas le gibier, je retrouverai
peut-Etre le collet.
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En effet, dans son esprit, ou le collet avait
fonctionné, ou I’homme était parvenu a le briser ;
dans 1’un et ’autre cas, elle devait en retrouver
tout ou partie.

Mais tout a coup, Toinon s’arréta
brusquement, une angoisse subite la prit a la
gorge, et un cri sourd lui échappa. En méme
temps ses yeux se fixaient hebeétés sur le sol.
Qu’avait-elle donc vu ?

Ce n’¢tait pas le fil de laiton qu’elle cherchait,
a coup slr; c’était un objet tout petit qui se
detachait en noir sur la gelée blanche qui avait
fondu tout a ’entour.

Et Toinon frémissante finit par se baisser et
ramassa cet objet qui, on I’a devine, n’¢tait autre
que la bague de Dagobert.

Le forgeron s’¢tait débattu contre le collet
d’abord qui lui avait pris la taille et le bras
gauche, puis contre les deux misérables apostés 1a
par le chevalier de Valognes. Il en était résulté
que la bague qui entrait aisément a son doigt
avait glissé et qu’il ne s’en était pas apercu.
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Toinon avait reconnu ce singulier bijou au
premier coup d’ceil.

La bague était noire, nous 1’avons dit, et on
aurait pu la croire en fer ; mais Toinon eut bientot
remarqué les armoiries gravees sur le chaton et
alors elle prit une poignée d’herbe et se mit a la
frotter ; peu a peu la couleur noire s’éclaircit et en
quelques secondes I’or reparut.

Alors Toinon sortit du fourré et regagna le
carrefour.

La bague qu’elle serrait dans sa main était
¢videmment la clef d’un secret.

Ces armoiries, cette couche de noir dont on
I’avait recouverte, tout cela prouvait une chose,
c’est que cette bague, perdue par le forgeron et
que Toinon avait dé¢ja remarquée a son doigt le
matin préceédent, devait avoir, sinon pour lui, au
moins pour Jeanne, une valeur inestimable.

La bohémienne sortit donc du fourré et
regagna le carrefour. La, elle s’assit au pied du
poteau, tout aupres du cheval, et se mit a tourner
et a retourner la bague dans ses doigts.
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— A présent, dit-elle, sachons ce qu’est devenu
Lucien. La bague retrouvée sur le sol était une
preuve que le forgeron s’¢tait deébattu; et
Dagobert ¢tait d’une force herculéenne.

Comme Benoit, quelques heures auparavant,
Toinon se méprit.

Elle crut que Dagobert était sorti victorieux
des mains de ses ennemis ; que, par conséquent,
il avait regagné la Cour-Dieu, et que le chevalier,
en homme prudent, avait emmené Lucien chez
lui.

Donc, au lieu de prendre le chemin de la Cour-
Dieu, Toinon, a tout hasard, lanca son cheval
dans une allée qui devait conduire au manoir de
M. de Valognes.

Mais comme elle suivait le bord du fossé, un
bruit vint mourir a ses oreilles.

Ce bruit qui partait des profondeurs d’un
massif de forét, était celui de plusieurs voix, dont
une qui avait I’accent trainard et glapissant.

Toinon arréta son cheval et écouta avec
attention.
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Les voix €taient sous une allée parallele a celle
qu’elle suivait.

Toinon avait déja reconnu 1’accent trainard et
glapissant pour appartenir a Benoit le bossu.

Elle écouta plus attentivement encore, et
reconnut une voix de femme.

On ett dit la voix de la comtesse Aurore.

Alors Toinon fit franchir le fossé a son cheval
et se jeta résolument dans un faux chemin qui
devait conduire a 1’autre route forestiere.

Et tout a coup, ce faux chemin arrivant dans
une ¢claircie, Toinon s’arréta de nouveau.

Elle venait de voir passer, a cent pas de
distance, la comtesse Aurore a cheval, et
marchant a coté d’elle, Benoit le bossu et le
forgeron Dagobert.

— Ma foi ! se dit-elle alors, je commence a ne
plus y comprendre...

Aurore et ses deux compagnons n’avaient
point entendu le trot du cheval de Toinon sous
bois, et Toinon, toujours prudente, les laissa
passer.

477



On devine la scene qui avait suivi le coup de
pistolet de la comtesse Aurore et le coup de fusil
de Benoit le bossu.

Benoit ¢tait descendu dans la cave ou les deux
mis€rables, grievement blessés, ¢taient tombes
presque 1’un sur Pautre, et s’était précipité sur
Dagobert, qu’il s’était empresse de delivrer en le
debarrassant de ses liens qu’il coupa, partie avec
son couteau et partie avec ses dents.

Le forgeron ¢tait a demi fou de rage et de
douleur, car il comprenait maintenant pourquoi
on s’¢tait emparé¢ de lui et pourquoi on [’avait
baillonné.

Tandis qu’il était prisonnier, le comte Lucien
des Mazures enlevait Jeanne, sans doute !

A peine se fut-1l remis sur ses pieds, qu’il dit a
Benoit avec ’accent du désespoir :

— Jeanne...
— Sauvée ! dit Benoit.
Dagobert lui serra vivement le bras.

— Sauvée, dis-tu ?
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— QOui.
— Par qui ? par to1 ?...
— Venez, vous allez le savoir...

[Is passerent a pieds joints sur les corps
convulsifs de Jean et de Badinier, qui se tordaient
en blasphémant ; ils regagneérent I’¢chelle de
meunier et tout a coup comme 1l arrivait en haut,
Dagobert ¢touffa un cri d’€¢tonnement.

La comtesse Aurore ¢tait au bord de la trappe,
calme et souriante :

—Ah! mon pauvre Dagobert, dit-elle, si je
n’avais pas vis€ juste, ou si j’avais fait feu une
seconde trop tard, vous étiez mort...

Dagobert, de plus en plus stupéfait, se prit a
balbutier des mots sans suite.

La comtesse Aurore sa libératrice !

C’¢tait d’autant plus incompréhensible pour
lui, qu’elle €tait la cousine du comte Lucien des
Mazures, et que, dans le pays, elle passait pour
dure et hautaine, ingrate au pauvre monde,
comme on dit.
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Aurore comprit ce qui se passait dans 1’esprit
de Dagobert, et elle posa sur son épaule sa belle
main blanche et nerveuse :

— Dagobert, lui dit-elle, vous €tes bien ¢tonné,
n’est-ce pas, de me voir ici, de me devoir la vie ?

Dagobert la regardait d’un air hébéte.

— Vous le serez bien davantage quand je vous
dirai que cette nuit, tandis qu’on vous retenait ici,
mon cousin Lucien avait forme¢ le projet
d’enlever Jeanne, et que, grace a moi, il n’a pu le
mettre a exécution.

— Oh ! murmura enfin Dagobert, je crois bien
que je suis endormi et que tout cela est un réve !

— Oh ! mais non, fit Benoit, aussi vrai qu’a
cette heure les gens de par ici ne valent pas
grand-chose, 1l y en a deux en bas qui ne
remonteront pas tout seuls, et quant a leur maitre,
il a son affaire, lui aussi. Sois tranquille,
Dagobert, je t’ai venge.

— Dagobert, poursuivit Aurore, je reviens de la
Cour-Dieu et j’ai laissé Jeanne aux mains de dom
Jerome.
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Parler de dom Jérome a Dagobert, ¢’était lui
donner confiance.

Du moment que la comtesse agissait de
concert avec le prieur-abbé, elle devenait une
amie.

Et, enfin, comme malgré tout cela, Dagobert
ne pouvait maitriser son étonnement, Aurore
ajouta :

— Et maintenant, mon bon ami Dagobert, si
vous voulez savoir pourquoi j’al sauve Jeanne,
pourquoi je vous ai délivré, vous, je vais vous le
dire. Jeanne et moi, nous avons eu la méme mere,
et nous sommes Sceurs.

Si la foudre fiit tombe¢e aux pieds du forgeron,
il elit ét€¢ moins ahuri, moins pétrifié¢ peut-Etre.

Pendant quelques secondes, il regarda tour a
tour Benoit et la comtesse, et, de nouveau, la
pensée qu’il €tait le jouet d’un réve lui revint.

— Madame, dit Benoit s’adressant a la
comtesse, 1l ne fait pas bon rester ici ; filons.

— Et retournons a la Cour-Dieu, dit Aurore.

Et tous trois partirent en toute hate, sans avoir
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ouvert a la vieille servante, et apres avoir referme
la trappe de la cave, ¢teignant ainsi les cris
d’agonie des deux blessés.

Dagobert avait passé par de si cruelles
e¢motions depuis quelques heures, qu’il fallut le
grand air et une longue marche dans les bois pour
lui rendre sa présence d’esprit.

Il marchait aupres de la comtesse, qui était
remontée a cheval et il la regardait sans cesse,
comme peut-&tre jamais il n’avait regardé une
femme.

On arriva ainsi a la Cour-Dieu.

Si Dagobert avait dout¢ un seul instant de la
véracité d’Aurore et de Benoit, ses doutes se
fussent évanouis alors, car il trouva dom Jérome
et deux autres moines dans la forge.

Jeanne se jeta dans ses bras, et ensuite elle se
suspendit au cou d’Aurore, qu’elle appela de
nouveau ma saeur.

Et le vieux prétre, les yeux pleins de larmes,
murmurait :

— L’une est le portrait vivant de Gretchen,
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I’autre a la méme voix. Ah! elles sont bien
sceurs !

Mais un cri de Dagobert mit fin tout a coup a
cette scene d’attendrissement.

Le forgeron venait de s’apercevoir que sa
main gauche était veuve de la bague au chaton
mystérieux.

— Oh ! tonnerre ! s’écria-t-il, les brigands ! ils
m’ont pris la bague.

— Quelle bague ? fit Aurore.

— Celle que je portais, celle qui renfermait la
fortune de Jeanne ! s’¢cria Dagobert eperdu.

Mais dom Jérome se prit a sourire.

— Rassure-toi, dit-il, le mal est moins grand
que tu ne penses ; j’ai bonne mémoire, et je sais
ce que contenait le papier enfermé dans le chaton.

— Mais, dit Dagobert frémissant, eux aussi le
savent maintenant... et ils vont aller a Paris...

— Non, dit Benoit, ce n’est toujours pas M. le
chevalier de Valognes qui ira.

Et comme on le regardait, il ajouta
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froidement :

—Je lui ai envoyé une balle dans la poitrine
cette nuit, et s’il n’est pas mort il n’en vaut guere
mieux.

— Et nous arriverons toujours les premiers, dit
dom Jérome, a qui Dagobert avait tout a 1’heure
tendu le message de I’évéque d’Orleans qui était
resté dans sa poche.

L’évéque accordait au prieur la permission de
quitter son monastere pendant huit jours.

— Et j’1ra1 avec vous, dit Aurore.

Une heure apres, Aurore galopait seule sur la
route de la Billardicre.

Comme elle arrivait en vue du chateau, elle vit
accourir un domestique a sa rencontre.

— Ah ! mademoiselle, mademoiselle, lui dit cet
homme, venez vite !... quel malheur !... si vous
saviez !...

—Qu’y a-t-il donc? demanda Aurore en
palissant.
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— Benjamin... M. Benjamin...

Le domestique s’arréta.

— Ou est Benjamin ? demanda-t-elle.
— Mort ! répondit le valet.

Aurore jeta un cri :

—Mort! mort!... dit-elle, mais... c’est
impossible !...

— Mort subitement d’une attaque d’apoplexie...

— Et mon pere ? s’€cria la comtesse.

—1I1 a le délire... nous avons cru qu’il allait
passer cette nuit...

Aurore, frémissante, arriva au chateau.

Elle entra tout d’abord dans la chambre ou
I’on avait couché le vieillard. La mort avait été
foudroyante, et le visage du pauvre Benjamin
¢tait demeure calme et presque souriant. La jeune
fille prit sa main glacée et la baisa, €coutant
d’une oreille distraite et affolée le récit de cet
etrange trepas.

Puis elle entra dans la chambre de son p¢re.
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Le chevalier paraissait a I’agonie.

Il tourna vers sa fille un ceil mourant ; en
méme temps il sembla que la raison lui revenait,
et ce fut d’une voix affaiblie et qui paraissait
préte a s’éteindre, qu’il murmura :

— Asseyez-vous la, ma fille, et écoutez-moi...
car je ne veux pas emporter votre mepris dans la
tombe...

— Ah ! mon pere, s’écria Aurore, le repentir a-
t-11 donc touché votre ame ?

Le chevalier leva les yeux au ciel, et certes, en
ce moment, Aurore ¢tait loin de se douter que le
mis€rable allait jouer devant elle le premier acte
d’une infame comédie.

Le chevalier des Mazures avait passé une nuit
assez tourmentee.

Il savait ou était allée Aurore, mais pourquoi
ne revenait-elle pas ?

Il se souvenait que, tandis qu’il €tait en proie a
cette léthargie qui ne lui laissait de libre que
’ouie, 1l avait entendu la jeune fille et Benjamin
concerter entre eux un plan de fuite.
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Mais cette fuite ne devait avoir lieu que le
lendemain soir, et dés lors le chevalier ne
comprenait plus que sa fille ne fiit pas encore de
retour.

Que s’¢tait-1l donc passé ?

La nuit s’¢écoula tout enticre, le jour vint, puis
le soleil.

Aurore ne revenait pas.

Enfin comme dix heures du matin sonnaient,
le chevalier qui, aux yeux de ses gens, paraissait
moribond, le chevalier avait entendu retentir dans
la cour le sabot du cheval d’ Aurore.

Des lors, le prétendu moribond avait songé a
prendre son role au sérieux.

— Une fille finit toujours par croire son pere,
s’¢était-1l dit.

La maladie, en paralysant partiecllement son
corps, avait développé chez Iui d’une fagon
surprenante le sens de 1’ouie. Le chevalier

entendait a2 une grande distance et presque a
travers les murs.

Il ne perdit donc ni un mot ni un détail de
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I’arrivée de sa fille. Il ’entendit pousser un cri de
douleur en pénétrant dans la chambre du mort ; il
¢couta le récit des domestiques affirmant a la
comtesse que Benjamin avait succombé a une
attaque d’apoplexie.

Il comprit, enfin, qu’Aurore n’¢levait pas
méme un doute sur cette version.

Des lors, le chevalier ¢tait tranquille.

Quand sa fille, entra et vint s’asseoir a son
chevet, le chevalier des Mazures paraissait
n’avoir pas une heure a vivre. Son plan était prét,
et 1l allait jouer le tout pour le tout.

— Aurore, dit-1l, je vais mourir ; je sens que la
goutte me remonte dans 1’estomac, et, dans
quelques heures, elle m’aura étouffé.

— Mon pere... murmura Aurore, émue, en dépit
de I’horreur que lui inspirait le meurtrier de sa
mere, mon pere... vous exagérez, sans doute...
VOus vous trompez...

Il secoua la téte, parut faire un effort supréme
en poussant son bras hors du lit, et il prit la main
de la comtesse dans la sienne.
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— Aurore, dit-1l, je ne veux pas quitter ce
monde sans vous avouer mes torts, sans vous
dénoncer de grands criminels, et sans vous
apprendre quel devoir imperieux vous aurez a
remplir apreés ma mort.

Ce début était au moins €trange pour Aurore.

Matériellement, il lui paraissait impossible que
son pere soupconnat méme les confidences du
pauvre Benjamin, et elle ne pouvait admettre que,
s’1l parlait, 1l obéit a un autre sentiment que le
remords.

Ensuite, 1l parlait de torts, mais non de crimes.

Enfin, il disait qu’il existait de grands
criminels, mais 1l paraissait devoir étre leur
dénonciateur et n’avoir jamais ¢éte leur complice.

Et Aurore, pleine de stupeur, lui dit :
— Parlez, mon pere, je vous €coute.

— Mon enfant, reprit le chevalier, vous m’avez
demand¢ le motif de 1’aversion que je t€émoignais
a votre tante, la comtesse des Mazures.

— En effet, dit Aurore.
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— Et j’ai refusé de vous répondre, car je ne me
croyais pas alors si pres de ma fin.

Aurore tressaillit.

— Aujourd’hui, reprit le chevalier ; 1l faut que
je parle ; 1l le faut, car si j’emportais ce secret
dans la tombe, je commettrais le plus grand des
crimes.

— Parlez donc, mon pere, répondit Aurore dont
le cceur battait a outrance.

— Ma fille, poursuivit le chevalier d’une voix
si faible qu’on elt dit qu’il allait rendre 1’ame, la
comtesse est une mis€rable créature qui s’est
¢prise, dans notre jeunesse, d’une passion
coupable pour moi. Cette passion I’a conduite au
crime.

Le chevalier s’arréta comme s’il elt reculé
devant le terrible aveu qu’il allait faire.

— La comtesse a empoisonn¢ votre mere, dit-il
enfin.

Aurore se leva toute frémissante.

— Attendez, poursuivit le chevalier en serrant
fiévreusement la main d’Aurore qu’il continuait a
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tenir. Votre tante et un frére a moi, que vous
n’avez point connu, ont ¢té bien coupables,
envers moi d’abord ; ils m’ont pris pour un jouet,
ils m’ont horriblement trompé.

Mon frere, le comte des Mazures, avait séduit
une jeune fille, et un enfant était né de leurs
amours.

Cet enfant, on I’¢élevait dans I’ombre.

Moi aussi, j’étais amoureux de cette jeune
fille, et j’ignorais sa faute ; on ne me 1’avoua pas,
on me prit au contraire pour un redresseur de
torts, et je ’épousai. C’¢€tait votre mere.

— Apres ? apres ? dit Aurore qui croyait
deviner ou le chevalier voulait en venir.

— La premicre année de notre union avec votre
mere, reprit-il, fut pour moi une année de
bonheur et d’ignorance. Mon frere, homme léger
et corrompu, avait ¢épous¢ la princesse de
Waldener-Carlottenbourg, laquelle avait adopté
le premier enfant de votre mere, et tous deux
gardaient le secret du déshonneur de votre mere,
et sans votre tante je I’aurais toujours ignore.
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Mais, je vous I’ai dit, votre tante m’aimait
avec passion, avec furie, et elle haissait votre
mere, tout en paraissant ’accabler de
protestations d’amitié.

Cependant, un jour, une lettre sans signature
m’arriva.

Cette lettre ceuvre de la comtesse, je 1’a1 su
depuis, m’apprenait tout.

Dans un premier moment de fureur, je voulus
tuer votre mere ; elle se jeta a mes pieds, elle me
demanda pardon, et je lui fis grace. Mais le
desespoir ¢€tait entré¢ dans mon ame et le jour
méme je quittai Munich, la laissant aux soins de
Benjamin.

Je croyais hair votre mere et je [’aimais
toujours.

Je voyageais trois mois, puis je revins.

Hé¢las ! ma pauvre Gretchen, a qui j’avais
pardonné¢ dans le fond de mon ame, -¢tait
maintenant méconnaissable. Pale, amaigrie, les
yeux pleins de fievre, elle se soutenait a peine.

Je fis venir un médecin et ’homme de science
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me déclara qu’elle était empoisonnée.

Malgré mes soins, et bien que j’eusse appelé a
son chevet toutes les céleébrités medicales de
I’Europe, elle s’€teignit un soir en me
maudissant, moi qui I’aimais, moi qui pleurais a
chaudes larmes, car elle croyait que j’€tais son
meurtrier.

A ces derniers mots, deux grosses larmes
jaillirent des yeux ¢€teints du chevalier.

Aurore jeta un cri.

Quelle est la fille qui ne demande pas a croire
a I’innocence de son pere ?

Le chevalier assurait que Gretchen était morte
empoisonnée ; mais 1l dénoncait M™ des
Mazures comme 1’unique coupable, mais il
protestait de son innocence, au seuil de la tombe,
mais il avouait que Gretchen ¢tait morte en le
maudissant et [’accusant. N’¢tait-ce pas sa
justification ?

Et la comtesse se jeta au cou de son pere,
I’arrosant de ses larmes et lui disant :

— Ah'! je puis donc encore vous appeler mon
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pere ?

Le chevalier eut un moment de faiblesse si
grande que ses yeux se fermerent et que,
frissonnante, Aurore crut qu’il allait mourir.

Pendant pres d’une heure, 1l demeura sans
voix, sans haleine, ’ceil €teint, essayant de parler
et ne pouvant y parvenir.

Seulement, 1l attacha sur sa fille un regard
suppliant et doux, et Aurore s’était jetée a genoux
et elle demandait a Dieu la vie de son pere.

Enfin, un peu de force parut lui revenir.

— Aurore, dit-1l, le premier enfant de Gretchen
ne doit pas €tre mort, comme on I’a dit... Ou est-
il 7 Je I’ignore... mais il peut se retrouver... il faut
I’aimer... je te le recommande... c’est ’enfant de
ta mere...

Puis son regard se voila, ses levres remucrent
sans laisser échapper aucun son, et Aurore crut
que tout €tait fini.

Il demeura jusqu’au soir en proie a une sorte
de prostration qui  paraissait €tre le
commencement de 1’agonie.
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Aurore pleurait et priait.

Comme la nuit arrivait, il fit un violent effort
et se souleva a demi.

— Aurore ! Aurore ! dit-il, tu retrouveras ta
sceur, n’est-ce pas ? Tu I’aimeras... tu partageras
ta fortune avec elle ?

— Oui mon pere, répondit Aurore, et je sais ou
elle est... et je vais I’aller chercher... et, si vous

devez mourir, vous ne mourrez pas sans lui avoir
donné votre bénédiction...

Mais le chevalier ne paraissait plus entendre
ce que sa fille lui disait, et bient6t 1l commenca a
delirer.

Alors Aurore crut fermement que son pere
allait rendre 1’ame, et elle appela a son aide.

Les domestiques accoururent.

— Un prétre ! un prétre ! balbutiait le chevalier
au milieu de son délire.

—Dom Jérome ! s’écria Aurore, il faut aller
chercher dom Jérome !...
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Dagobert s’était coucheé apreés avoir ferme
solidement la porte et placé, comme une arme
terrible, son marteau aupres de son lit.

Il s’était endormi, résolu a défendre Jeanne
jusqu’a la mort, si quelque nouvelle tentative
d’enlévement avait lieu.

Tout a coup un bruit se fit, qui traversa
I’espace et qui ’éveilla en sursaut.

En un clin d’ceil, Dagobert, qui s’était couche
tout vétu, se trouva sur ses pieds.

Le bruit qu’il avait entendu était le galop d’un
cheval sur la route sonore.

Dagobert saisit son marteau, courut a la
fenétre de la chambre et I’ouvrit.

Il était encore sous I’empire des visions qui
avaient peuplé son cerveau, et il crut que c’était
le comte des Mazures qui venait livrer assaut a la
forge.

La nuit ¢tait noire; cependant Dagobert
apercut distinctement, grace a cet ceil exercé des
gens qui vivent au milieu des bois, le cheval et le
cavalier qui débouchaient par la route de Sully.
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Un moment il crut que c’¢€tait un courrier qui
s’en allait a Pithiviers.

Mais arrivée devant la forge, le cavalier
s’arréta.

—Qui étes-vous ? cria Dagobert, et que
voulez-vous ?

Une voix qui lui était inconnue répondit :

— Est-ce vous qui vous nommez Dagobert ?
— Ouil.

— Je viens du chateau de la Billardiere.

— Que me voulez-vous ?

— C’est M"™ Aurore qui m’envoie.

A ce nom Dagobert tressaillit et eut un
battement de cceur.

—Je suis le piqueur du chateau, continua le
cavalier, et j’apporte un message pour le prieur-
abbé. Mademoiselle m’a dit que si je sonnais
inutilement a la porte du couvent, je n’avais qu’a
m’adresser a vous et que vous me feriez ouvrir.

— Ce message est donc bien presse¢ ? demanda
Dagobert, que le nom d’Aurore troublait tout a
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coup.

— Oui, dit le piqueur.

—Eh bien! répondit Dagobert, attendez-moi
un moment, je descends.

Dagobert prit le message et dit au piqueur :

—Vous n’entreriez pas, vous; mais moi
j’entrerai.

Et 1l alla sonner a la porte du couvent si
rudement que le moine portier se leva tout d’une
piece.

Dagobert se nomma a travers le judas qui
s’ouvrit dans la porte d’entrée.

Le portier ouvrit.

A travers le préau, il vit briller la petite lampe
de dom Jérome toujours en pricre dans sa cellule,
et sans répondre au moine qui €tait curieux et
bavard de sa nature, et aurait bien voulu savoir ce
que voulait le forgeron a pareille heure, 1l hata le
pas, entra sous les galeries ogivales du couvent et
alla heurter a la porte du prieur-abbé.

Dom Jérome ouvrit et prit la lettre que lui
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tendait Dagobert avec ces simples mots :
Aurore €écrivait :

— De la part de la sceur de Jeanne.

« Monseigneur,

«Vous qui avez souffert, vous qui avez
pardonng, vous a qui Dieu a donn€ le pouvoir de
réconcilier avec lui les coupables, venez, venez
sur-le-champ recevoir la confession de mon
malheureux pere qui va mourir.

« Aurore. »

Un nuage passa sur le front du vieillard.

Cet homme qui allait mourir, ¢’était celui qui
avait épouse cette Gretchen, que lui, dom Jérome,
avait tant aimée !...

Mais I’homme avait fait place a 1’abbé et
I’abbé avait pardonné et ne devait plus avoir de
passion.

— Dagobert, dit-1l simplement, va me seller
mon cheval, puis tu diras a I’homme qui t’a remis
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cette lettre que je suis prét a le suivre.

Deux heures apres, par cette nuit sombre et
froide, le prieur-abbé de la Cour-Dieu €tait assis
au chevet du chevalier des Mazures.

La confession du mourant fut longue ; quand
elle fut finie, Aurore entra et vit dom Jérome le
visage inond¢ de larmes.

Dom Jérome avait réconcili¢ le chevalier des
Mazures avec Dieu, et le chevalier, joignant les
mains, disait :

— Ah'! si le ciel pouvait m’accorder quelques
heures de vie encore, je voudrais voir la fille de
ma bien-aimée Gretchen.

Le prieur, en son ame austere et pieuse ; la
jeune fille, en son cceur aimant et naif, se
tromperent encore a ce dernier accent, qui
paraissait étre celui du plus ardent repentir.

Et dom Jérome dit a Aurore :

—Venez avec moi, ne refusons pas a ce
malheureux pécheur repentant la consolation
supréme qu’il nous demande. Venez, vous
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ramenerez Jeanne avec vous.

Et le prieur et la jeune fille partirent, et alors
un rayon de joie infernale brilla dans les yeux,
tout a I’heure éteints, du chevalier.

— Pauvres dupes ! s’écria-t-il avec un accent
vibrant et sonore, je ne suis pas encore mort, et
Jeanne, I’enfant du crime, et son immense fortune
sont a moi !

Retournons, maintenant, au chateau de
Beaurepaire.

Huit jours s’€taient €coulés depuis les derniers
¢vénements que nous racontions naguere, et les
huit jours n’avaient apporté aucune modification
a Dattitude que le jeune comte Lucien des
Mazures avait prise vis-a-vis de sa mere.

Lucien avait fait transporter M. de Valognes
au chateau.

Un honnéte homme fiit mort une heure apres
le coup de fusil de Benoit ; mais les coquins ont
la vie dure et M. de Valognes avait survecu.

Le lendemain, les médecins d’Orléans, qu’on
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avait fait venir, avaient extrait la balle qui n’avait
intéress¢ aucun organe essentiel ; deux jours plus
tard, ils répondaient de la vie du bless¢ et
assuraient qu’il serait sur pied avant un mois.

Bien que constamment au chevet de son ami,
Lucien avait évité avec soin toute explication. Il
s’¢tait born¢ a lui dire qu’il ne retournait pas a la
Cour-Dieu, et qu’il renongait a Jeanne.

Pendant ces huit jours, Lucien avait
constamment fui sa mere. Cette derniere ayant
os¢ lui envoyer Toinon, le jeune homme avait
chass¢ la  bohémienne en la traitant
d’empoisonneuse.

La colere de Lucien n’avait pas ¢ému Toinon
outre mesure.

Quant a la comtesse, apres s’étre montree
pleine d’¢pouvante et de douleur, car son fils
paraissait completement détaché d’elle, elle avait
retrouvé bient6t ce calme machiaveélique et ce
sang-froid infernal qui 1’avaient soutenu pendant
sa criminelle existence.

Le jardinier avait éte, sans le savoir, converti
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par Toinon en espion. On [’avait envoye trois
fois, sous différents prétextes, a la Billardiere, et
chaque fois il en avait apporté des nouvelles.

Une premicre fois, i1l avait annoncé que le
chevalier €tait moribond, et qu’on s’attendait a le
voir expirer dans la nuit.

Une seconde, il ¢tait revenu, disant que le
moribond ne mourait pas et qu’il y avait une
lueur d’espoir.

Enfin, au retour du dernier voyage, il raconta
incidemment a Toinon que la demoiselle de la
Cour-Dieu, la pupille de Dagobert, était installée
a la Billardiére, auprés de M" Aurore.

Cette fois, Toinon et la comtesse avaient fini
par comprendre.

— Ah! s’était écriée la comtesse, le chevalier
est plus fort que nous, ma chere.

— Peuh ! fit Toinon.

— Sa maladie n’était pas grave, et il a trompé
tout le monde, a commencer par sa fille.

— Mais i1l ne nous trompe pas, nous, dit la
bohémienne.
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— Il nous trompe et nous joue, au contraire,
puisque la petite est chez lui, que I’abbé de la
Cour-Dieu a regu sa confession, et que, tandis
que nous sommes des empoisonneuses, il est
passe a 1’¢état de saint.

Toinon haussa les épaules.

— Apres tout, dit-elle, qu’est-ce que cela nous
fait ? Nous avons la bague, et, par conséquent,
I’argent.

— Nous ne le tenons pas encore, murmura la
comtesse.

— Puisque nous savons ou est la cassette.

— Oui... mais 1l faut aller a Partis.

— On ira.

Le calme de Toinon stupéfiait la comtesse.

— J’a1 pris I’habitude d’avoir foi en toi, lui dit-
elle; néanmoins, je crains que tu ne
t’illusionnes...

— Comment cela, madame ?

— Puisque Dagobert avait cette bague au doigt
et qu’il avait pris soin de la noircir, ¢’est qu’il en
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connaissait la valeur.
— C’est probable.

—C’est qu’il avait connaissance du secret
2
qu’elle renferme.

— Eh bien ?

—Qui te dit que Dagobert n’est point parti
pour Paris ?

— Non, madame. Je puis vous affirmer que ce
matin encore 1l ¢tait a sa forge.

— Mais... dom Jérome...

— Dom Jérome n’a pas quitté le couvent, et je
comprends pourquoi.

— Le chevalier a si bien joué sa comedie que le
vieux moine, le forgeron et M"® Aurore ont pensé
qu’il n’y avait pas péril en la demeure et qu’ils
auraient toujours le temps d’aller a Partis.

Par conséquent, acheva Toinon, nous n’avons
qu’une chose a faire, nous.

— Laquelle ?

— Les devancer et partir le plus tot possible.
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— Mais le pouvons-nous ?
— Qui peut nous en empécher, madame ?
— Mon fils.

— M. Lucien ne sait méme pas que la cassette
existe.

— Soit. Mais si je vais a Paris, il me suivra.
Un sourire vint aux Iévres de Toinon.

— Madame la comtesse, dit-elle, on se rouille a
la campagne, et les plus belles intelligences, la
votre, par exemple, perdent une partie de leurs
facultés.

— Que veux-tu dire ?

—Je veux dire que j’ai deviné depuis
longtemps ce qui va se passer. Ce n’est pas M.
Lucien qui nous suivra a Paris, ¢’est nous qui le
suivrons.

— Je ne te comprends plus, dit la comtesse.

— Madame, dit-elle, vous plairait-il de
m’écouter et suivre mon raisonnement ?

— Parle.
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— M. Lucien et M" Aurore se sont vus.
— Bien.

— Celle-ci lui a appris que Jeanne était sa sceur,
et que leur mere a toutes deux était morte
empoisonnee par nous. Jusqu’a ce que je me sois
donné¢ la peine de détruire cette version et de faire

passer une autre croyance dans ’esprit de votre
fils...

—Tu le pourrais donc! s’é¢cria M™ des
Mazures, qui avait encore quelque chose
d’humain dans I’ame et se sentait terrassée par
I’aversion que lui témoignait son fils ; tu pourrais
cela ?

— Oui, madame.
— Par quel moyen ?
— C’est mon secret.

— Mais fais-le donc, alors, fais-le tout de
suite ! Tu ne sais donc pas tout ce que je souffre ?

—Je le sais; mais nous avons besoin,
maintenant, pour mener a bien nos petits projets,
que M. Lucien méprise sa mere et qu’il en ait
horreur.
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— Toinon, murmura la comtesse, tu as un
calme qui m’épouvante.

Toinon sourit.

— Je n’ai pas fini, dit-elle.

— Eh bien ! parle, je t’écoute, fit la comtesse
résignée.

— Donc, madame, poursuivit Toinon, M.
Lucien s’informe depuis deux jours aupres des
médecins du plus ou moins de danger qu’il

pourrait y avoir a transporter M. de Valognes
chez lui.

— Pourquoi ?
— Ne le devinez-vous pas ?
— Non.

— Quand M. de Valognes sera parti, M. Lucien
quittera le chateau.

— Ou 1ra-t-i1l donc ?

— A Paris ou partout ailleurs, prendre du
service dans I’armée ou solliciter un emploi a la
mer.

— Tu crois ?
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—C’est une ame simple, M. Lucien; du
moment qu’il croit sa mere coupable, il ne veut
plus vivre avec elle.

— Et tu crois qu’il partira ?
— Peut-étre ce soir, peut-&tre demain.

— Oh ! mon Dieu ! fit la comtesse, qui cacha sa
téte dans ses mains.

— Mais madame, dit Toinon, vous voyez bien
que ce départ favorise nos projets.

— Comment ?

— M. Lucien part, vous courez apres lui, c’est
fort naturel, et le chevalier lui-méme n’y trouve
pas a redire. Nous allons a Paris, et 1a...

— Oh ! tais-toi, dit la comtesse, tu n’es pas une
femme, tu es un démon !

Toinon salua; le compliment lui était
agreable.

En ce moment, on frappa discrétement a la
porte.

La comtesse eut un battement de cceur ; elle
crut que c¢’¢était son fils.

509



Elle se trompait. C’¢tait La Branche, le

piqueur de Lucien qui apportait une lettre a
M™ des Mazures.

La comtesse reconnut 1’écriture de son fils et
palit.
Puis, d’une main tremblante, elle brisa le

cachet de I’enveloppe, tandis que Toinon faisait
signe au piqueur de s’en aller.

Lucien écrivait :

« Ma mere,

« M. le chevalier de Valognes est, de ’avis
des médecins, tout a fait hors de danger, et il peut
étre transporté chez lui, ce qui est son désir.

« M. de Valognes parti, vous trouverez
convenable, n’est-ce pas, que je quitte cette
maison, ou je ne puis vivre désormais, et que je
renonce a une fortune dont [’origine m’est
inconnue.

« Tous ceux qui ont connu mon pere m’ont
affirmé que c’était un brave et loyal
gentilhomme.
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« Je crois avoir hérité de quelques-unes de ses
vertus et, grace a elles, je ferai, je ’espere, mon
chemin dans le monde.

« Adieu donc, ma mere, je pars ce soir pour
Paris, ou je trouverai certainement a vivre
pauvrement, mais honorablement, et selon le rang
que Dieu m’a assigné dans le monde.

« Votre fils

« Lucien. »

Le lendemain, en effet, la comtesse apprenait
que Lucien avait furtivement quitt¢ le chateau
pendant la nuit.

—Eh bien! dit Toinon, a nous la cassette
maintenant !

Transportons-nous a Paris maintenant.

Du nombre des bonnes gens qui s’¢taient
enrichis dans le commerce, aux environs de la rue
aux Ours ou de la rue Saint-Denis, se trouvaient
M™ Blaisot et son fils, retirés tous deux des
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affaires et propriétaires d’une maison rue de
I’ Abbaye-Saint-Germain-des-Prés.

M™ Blaisot €tait une femme de cinquante ans,
qui avait fait sa fortune dans le commerce des
laines.

M. César-Hippolyte-Alexandre Blaisot, son
fils unique, avait trente-quatre ans.

La maison possédée et habitée par M™ Blaisot
et son fils était située vers le milieu de la rue, a
peu pres en face d’un vieil hotel qui, depuis
quinze ans, avait changé quatre ou cinq fois de
maitres, disait-on, mais qui n’avait jamais été
habité par aucun.

Cet hotel, qui avait appartenu a une princesse
allemande, puis a un gentilhomme frangais, était
maintenant, disait-on la propriété d’une grande
dame qui ne venait jamais a Paris et vivait dans
ses terres toute I’annce.

Souvent, le matin en ouvrant sa fenétre, le
jeune Blaisot laissait errer un mélancolique
regard sur le vaste jardin de [’hdtel qu’il
apercevait de 1’autre c6té de la rue, sur I’écusson
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armori¢ qui surmontait la porte d’entrée.

Le jeune Blaisot se surprenait quelquefois a
soupirer et 1l trouvait que la maison de madame
sa mere avait bien piteuse mine aupres de cette
demeure aristocratique.

Or, un matin, comme 1l ouvrait sa fenétre,
Blaisot devint tout pale d’émotion et ses jambes
fléchirent a demi. Au beau milieu de la cour
d’honneur de I’hotel, 1l y avait une chaise de
poste, une de ces vieilles et massives voitures de
voyage, crottées jusqu’au moyeu des roues, et
que trois vigoureux percherons trainent
bruyamment sur le pavé des grandes routes.

Il passa sa matinée a la fenétre.

Jusqu’a dix heures, rien ne bougea. Enfin, une
fenétre s’ouvrit et César fit un pas en arriere.

La fenétre ouverte encadrait une créature d’un
brun presque noir, avec des yeux ardents, des
cheveux crépus, un corps horriblement contrefait.

Etait-ce donc 1a, en vérité, la chatelaine, révée
par le naif aspirant au nom glorieux de
Vaucresson ?
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Mais cette premiere ¢émotion passée, César se
rendit bien compte que cette femme était mise
comme une servante, et non comme une femme
de qualite.

César se résigna et attendit encore.

Du moment ou 1l apercevait une servante,
c’est qu’il y avait une maitresse, et cette
maitresse, finirait bien par se montrer. En effet,
vers midi, une autre fenétre s’ouvrit.

César Blaisot recula ébloui.

Une personne qui lui parut belle comme les
anges, bien qu’elle flt peut-€tre agee de plus de
quarante ans d¢ja, se montra en ¢légant
« déshabillé » du matin, les cheveux au vent, et
d’adorables mains nues qu’elle posa sur I’appui
de la croisée.

La belle inconnue ne resta pas longtemps a la
fenétre. Sans doute elle trouva 1’air du matin un
peu vif, et bientot Blaisot la vit disparaitre.

Alors 1l courut rejoindre sa mere, et, lui
sautant au cou :

— Ah ! ma mere, lui dit-1l, j’ai le pressentiment
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que nous sommes appelés aux plus hautes
destinées !...

On a d¢ja deviné que cette femme assez belle
encore, que le jeune et enthousiaste César Blaisot
avait apercue a une des fenétres du vieil hétel,
n’¢ctait autre que la mere de Lucien, la comtesse
des Mazures, qui ¢tait arrivée a Paris la nuit
méme, en compagnie de Toinon.

Le motif apparent du voyage de la comtesse
ctait le départ précipité de son fils.

Au chateau de Beaurepaire, on avait pu
constater la douleur de la mere, redemandant son
fils a tous les échos. Et comme elles montaient
toutes deux en chaise de poste, Toinon n’avait pu
se défendre de cette réflexion :

— L’essentiel est que le chevalier des Mazures
croie que vous courez apres votre fils.

Le motif sérieux, le vrai, c’était la recherche
de cette cassette dont le papier trouvé dans la
bague de Dagobert indiquait 1’existence.

Aussi la comtesse et sa complice avaient-elles
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voyage nuit et jour, et s’¢taient-elles arrangees de
facon a entrer dans Paris a une heure assez
avancée de la nuit.

Le vieil hotel, celui-la méme ou Gretchen
avait mis Jeanne au monde ; que la princesse de
Carlottenbourg avait longtemps habité, faisait
partie de la succession de cette derniere.

Le chevalier et la comtesse qui héritaient au
méme degré, avaient d’abord songé a le vendre :
puis le premier avait manifesté ’intention de le
garder.

Six mois plus tard, lorsqu’il eut tout remu¢
inutilement dans 1’hotel et le jardin avec 1’espoir
toujours décu de retrouver la cassette, 1l le mit en
vente.

Alors M™ des Mazures 1’avait racheté ; mais il
y avait bien quinze ans qu’elle n’¢€tait venue a
Paris, et les deux vieux concierges qui gardaient
I’hotel, furent tout ¢&tonnés, cette nuit-la,
d’entendre résonner la cloche, d’avoir a ouvrir les
deux battants de la porte cochere, et de voir entrer
dans la cour une lourde berline de voyage, attelée
de chevaux de poste et chargée de bagages.

516



La comtesse s’était mise au lit en disant a
Toinon :

— A demain, les affaires sérieuses.

Le lendemain, en effet, aprés un long et pesant
sommeil, résultat de la fatigue du voyage, la
comtesse, en ouvrant les yeux, vit Toinon assise a
son chevet.

Toinon lui dit :

— Madame, je suis déja sortie ce matin.

— Ou es-tu allée ?

— Savoir des nouvelles de M. Lucien.

— Et tu en as eu ? fit vivement la comtesse.

— Oui, madame, fit Toinon en souriant, mais,
pour Dieu, calmez votre amour maternel, pour le
moment, et ne songez qu’a la cassette.

— Soit, fit la comtesse en rougissant, mais dis-
moi comment tu as eu...

— Des nouvelles de M. Lucien ?
— Oul.
—C’est bien simple, dit Toinon. Chaque
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province a pour ainsi dire son hotellerie a Paris :
les Bourguignons descendent a la Croix du
Trahoir, rue de 1’Arbre-Sec ; les Champenois rue
de la Jussienne, a I’Ecu de Champagne ; et les
Orléanais, gens ¢économes et ayant horreur du
train et du luxe, s’en vont modestement au
Gagne-Petit, une gargote qui se trouve rue des
Deux-Ecus.

Dans le pays que nous quittons, on ne parle
que du Gagne-Petit.

J’ai donc pensé¢ que M. Lucien s’en irait
descendre la. C’est ce qui est arrive.

— Il y est ? s’écria la comtesse.

— Plus maintenant. Il est parti pour Versailles,
ou nous le retrouverons quand nous voudrons.

— Ah! Toinon, dit la comtesse, on voit bien
que tu n’es pas mere.

— Peuh ! fit la bohémienne, je 1’eusse été a mes
heures, mais voila tout. Maintenant, parlons du
vrai but de notre voyage, madame.

— Va, dit la comtesse qui glissa hors de son lit
et s’enveloppa dans ce joli « déshabillé » du
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matin qui allait tourner la téte au jeune César-
Hippolyte-Alexandre Blaisot.

— Eh bien ! madame, dit Toinon, nous sommes
venues pour la cassette, et 1l faut la trouver.

— Ce qui est tres facile au premier abord, et
tres difficile quand on y réfléchit, dit M™ des
Mazures.

— Mais non, fit Toinon.

— Voyons, raisonnons, dit la comtesse ; si
précises que soient les indications que donne
Raoul de Maureliére a son ami dom Jérome, elles
ne nous apprennent qu’une chose, c’est que la
maison dont 1l est question est situ¢e dans la rue
de I’Abbaye, ou nous sommes.

— QOui, certes.
— Mais quelle est cette maison ?

— Voila ce que ni vous n1 moi ne savions hier
soir, dit Toinon.

— Et ce que nous ignorons aujourd’hui...
— Oh ! plus moi, dit Toinon.
— Plait-il, fit M™ des Mazures.
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—La mémoire se rouille, reprit Ila
bohémienne ; mais elle finit par revenir.

— Comment, madame, vous ne vous souvenez
pas que tandis que Gretchen était ici, les deux
officiers demeuraient juste en face ?

— Mais i1l y a deux maisons pour une en face de
I’hétel. Laquelle est-ce ?

— Celle de drotte.
— Bon ! a quel étage demeuraient-ils ?

— Au deuxieme. Leur chambre n’avait qu’une
fenétre.

— Quelle est cette fenétre ?
— Je le saurai bientot.

— Soit, mais il ne suffit pas de voir la fenétre, il
faut pénetrer dans la chambre, et pour cela il faut
avoir acces dans la maison.

—Rien ne sera plus facile, dit Toinon avec
assurance.

— Explique-toi.

— Ce matin, reprit la bohémienne, tandis que
vous dormiez encore, madame, j’al pris mes
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petites informations. La femme du suisse est une
gazette vivante, et je n’ai pas eu besoin de la
pousser beaucoup pour obtenir I’histoire de notre
voisinage.

La maison, ou git le trésor que nous
cherchons, a ¢té longtemps une maniere
d’hotellerie, ou les officiers trouvaient un logis.

Puis cette maison a ¢&t¢ vendue, et c’est
M™ Blaisot qui I’a achet¢e.

—Qu’est-ce que M™ Blaisot ? demanda la
comtesse en allongeant dédaigneusement la levre
infé€rieure.

— Une bourgeoise qui voudrait avoir son fils
anobli.

— Eh bien ?

— Et qui, pour ce fait, recherche tous les gens
de qualité. Je ne demande pas vingt-quatre heures
pour qu’elle vous fasse visite, sous un prétexte ou
SOous un autre.

La comtesse ouvrit la croisée et s’y accouda,
tandis que Toinon demeurait assise dans un coin
de la chambre.
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César Blaisot ¢tait a sa fenétre.
La comtesse le regarda avec curiosite.
— Madame, dit Toinon, c¢’est lui.

— Qui lui ? fit la comtesse, qui ferma la fenétre
et revint tres de Toinon.

— Le fils de M™ Blaisot.
— Ah ! vraiment ?
— Et tenez, dit Toinon, il me vient un souvenir.

— C’est dans cette chambre que Gretchen est
accouchée.

— En effet.

— Or, continua la bohémienne, je me rappelle
que, pendant sa convalescence, les medecins
avaient ordonn¢ qu’on laissat pénétrer le grand
air dans la chambre. On ouvrait donc la fenétre
toute grande et je me rappelle fort bien, a présent,
avoir vu M. de Maurelicre abrité derricre les
rideaux de cette autre fenétre qui est juste en face
de nous.

— Par conséquent ce serait la ?
— Ouil.
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— Ou est ce jeune homme ?
— Préciseément.
Un sourire passa sur les levres de la comtesse.

— Si j’avais vingt ans de moins, dit-elle, le
moyen de peénctrer dans la maison serait tout
trouve.

— Madame, répondit Toinon, 1l est des femmes
que le temps laisse <¢&ternellement jeunes.
Regardez-vous donc dans cette glace ; vous étes
belle comme a vingt ans.

— Oh ! fit la comtesse d’un air de doute.

— Je ne demande que vingt-quatre heures pour
que ce jeune homme soit amoureux fou de vous.

Cependant, le réve de M. César Blaisot ne
devait pas €tre enticrement couleur de rose et les
choses ne devaient pas aller completement sur
des roulettes, comme il ’avait supposé d’abord.

Il eut beau se remettre vingt fois a la fenétre ce
méme jour-1a, 1l ne revit pas la belle inconnue.

Le soir, il n’alla point au café du Roi de
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Prusse, selon son habitude, et demeura derriere
les persiennes de sa croisée.

I ne vit pas de Ilumicre dans [’hotel.
Cependant la chaise de poste était toujours dans
la cour.

Donc la belle dame n’était point repartie.

Il supposa qu’elle dinait en ville et qu’elle
rentrerait dans la soirée.

Mais a deux heures du matin, le jeune Blaisot,
n’¢étant pas plus avancé, finit par se mettre au lit
et, en dépit du proverbe qui dit que I’amour
empéche de dormir, il ronfla jusqu’a neuf heures
du matin.

Alors 1l se leva et retourna a la croisée.

Une nouvelle déception ’attendait ; la berline
de voyage n’¢tait plus dans la cour.

César Blaisot sentait sa chevelure se hérisser ;
la belle inconnue était peut-&tre repartie. Il alla,
tout ému, se jeter dans les bras de sa mere.

La bonne femme ¢tait assise devant un grand
bol de café au lait : elle avait aupres d’elle une
perruche qui parlait a ravir et criait de minute en
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minute : « Vive le roi!» et, sous son bras
gauche, une lettre toute dépliée que la poste lui
avait fait tenir le matin méme.

Elle écouta les doléances de César avec un
calme qui €tonna le jeune homme.

— Eh bien ! mon gar¢on, lui dit-elle, si ce n’est
pas celle-ci ce sera une autre... le monde est plein
de jolies femmes qui demandent a tomber
amoureuses de toi. Maintenant, console-toi, car
j’ai une bonne nouvelle a te donner.

— Ah ! fit César ¢tonné de plus en plus.

— Et si tu n’obtiens pas le droit de t’appeler de
Vaucresson, peut-étre pourrai-je, moi, te trouver
un autre nom, tout aussi beau, et qui
t’appartiendra en dépit de tous, méme du roi.

Le jeune Blaisot était stupéfait, et 1l crut que
sa mere était folle.

M™ Blaisot souriait.

— Ecoute, dit-elle, je vais te conter une histoire
qui remonte a vingt ans.

Comme le perroquet continuait a crier : Vive
le ro1! d’une facon assourdissante, la bonne
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femme impatientée le remit sur son perchoir et
porta le perchoir dans la piece voisine.

Puis elle revint s’asseoir aupres de son fils.

—1Il y a vingt ans, dit-elle alors, ton pére était
encore dans le commerce et nous habitions la rue
Saint-Denis. Cependant cette maison nous
appartenait et nous 1’avions acheté récemment.
Le rez-de-chaussée ¢tait loué¢ a un chaudronnier,
le premier €tage a un procureur. Le second était
divisé en petits appartements qu’on louait tout
meublés a des officiers, des mousquetaires ou des
gardes du corps.

— Ma parole d’honneur, ma mere, dit le jeune
Blaisot, dans le cerveau de qui trottait toujours la
dame de I’hotel voisin, si je sais ou vous voulez
en venir, je veux €tre pendu.

— Attends. Parmi ces gens d’épée que nous
logions, il en était un que je n’ai jamais pu voir
d’un ceil indifférent. Dieu m’est témoin,
poursuivit la bonne femme avec un soupir, que je
suis une honnéte femme et que j’ai toujours éte
fidele a feu ton pere ; mais je ne puis oublier
cependant ce jeune et beau gentilhomme un peu
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triste qui semblait comprendre tout ce que
souffrait une fille de noblesse comme moi d’étre
mariée a un bonnetier.

— Ma meére !

— Ah dame ! reprit-elle, quand je songe que je
me suis appelée de Vaucresson et que je
m’appelle Blaisot.

—Ma mere, dit César, je vous en prie,
revenons au bel officier dont vous parliez.

— Ce gentilhomme, continua M™ Blaisot, est
demeuré cing ou six ans au moins dans notre
maison et 1l occupait précisément la chambre ou
tu couches maintenant.

Cette chambre lui rappelle de doux souvenirs
de jeunesse, a ce qu’il parait, puisque au bout de
vingt ans, 1l a fait le réve d’y revenir.

Le pauvre cher homme croit que nous sommes
toujours rue Saint-Denis, et c’est la qu’il m’a
ecrit.

— Ah !il vous a écrit ?

— Ouil.
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— Quand cela ?
— J’ai recu cette lettre ce matin.

— Tiens ! elle est datée du Havre-de-Grace, dit
César en regardant la suscription.

— Lis-la donc, fit M™ Blaisot en clignant de
1’ ceil.

César ouvrit cette lettre et lut a demi-voix.

« Ma cheére dame,

«J’ai touché, il y a une heure, la terre de
France que j’ai quittée depuis quinze ans. Je
reviens de faire la guerre en Amérique et je ne me
suis pas enrichi. Mon épée est le seul bien que je
rapporte.

« Le ro1 me fera une petite pension, et comme
mes golts sont modestes, elle suffira a mes
besoins.

« Je suppose que vous avez continu¢ a louer
toutes meublées des chambres a des officiers.

« Je serais bien heureux de ravoir la mienne.
J’y a1 passe les bonnes heures de ma jeunesse, et
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cette chére rue de 1’Abbaye est si tranquille que
j’y voudrais finir mes jours.

« Je viens donc vous prier, ma chere dame, de
me conserver et de me faire préparer ma chambre
d’ic1 a quelques jours.

« Un compagnon d’armes, qui est Normand et
revient avec moi d’Ameérique, insiste beaucoup
pour m’emmener chez son frere, qui a un chateau
a trois lieues d’ici. Je m’y reposerai une semaine,
et je serai a Paris dans dix jours.

« Je vous baise les mains.

« Raoul de Maureliére. »

L’adresse était ainsi formulée :
« A Madame Blaisot, née de Vaucresson. »
Cette lettre lue, César regarda sa mere.

— Eh bien ! dit-il, je suppose que vous allez
répondre a ce brave officier, que vous étes retirée
des affaires, que vous habitez votre maison de la
rue de 1I’Abbaye, et que vous ne louez plus de
chambres garnies.

529



— Rien de tout cela, mon enfant.
— Ah'!

— Je compte préparer la chambre au contraire,
et remettre les vieux meubles qui s’y trouvaient.

— Quelle folie !

— M. de Maureliere revient dans dix jours.
—Bon !

— Il revient ici et je le recois a bras ouverts.
— Mais...

— Je lui offre de prendre pension chez nous... 11
est pauvre, nous sommes riches... il doit étre
vieux, et la perspective d’une famille le séduira.

— Comment ! une famille ?

— M. de Maureli¢re sait bien, comme tu peux
le voir par I’adresse de sa lettre, que je suis née
de Vaucresson. Le sieur Blaisot, ton pere, est
mort, et je suis veuve et riche, je lui offre ma
main...

— A M. de Maureliére ?

— Sans doute, il I’accepte, et en m’épousant, il

530



t’adopte. Te voila, non plus Blaisot, mais de
Maureliere. Hein ! qu’en dis-tu ?

— Reste a savoir s’il voudra vous €pouser...

—Hé ! hé ! fit M™ Blaisot avec un petit sourire
vaniteux, 1l serait bien difficile s’il refusait.

Les espérances manifestées par la bonne
M™ Blaisot n’avaient point consol¢ son fils de la
disparition de la belle inconnue.

Il se remit a la fenétre tout le reste de la
journée ; mais les croisées de I’hotel demeurcrent
closes. Alors, le soir venu, il s’en alla rue Jacob,
au café du Roi de Prusse, et chercha des
distractions dans le jeu de dominos, depuis neuf
heures jusqu’a minuit.

A minuit, il s’en revint tout pensif par la rue
Saint-Germain-des-Prés.

Mais comme 1l entrait dans celle de 1’ Abbaye,
il tressaillit tout a coup.

L’hotel était éclaire.

Une lumiere brillait derriere les rideaux de
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cette fenétre ou, la veille au matin, la comtesse
des Mazures lui €tait apparue...

Et, tout a coup, tandis qu’il était absorbé dans
cette contemplation, un pas furtif se fit entendre
derriere lui et une main se posa sur son ¢paule.

César se retourna.

Une femme était devant lui, et, dans cette
femme, il reconnut la bohémienne, qu’il avait

apercue d’abord, la veille, a une des croisées de
I’hotel.

La bohémienne souriait d’un air diabolique.
— Jeune homme, dit-elle, vous étes amoureux.

César rougit jusqu’au blanc des yeux et
balbutia quelques mots inintelligibles.

— Etes-vous discret ? reprit Toinon.
— Certainement, répondit César, qui s’enhardit.

—Eh bien, rentrez chez vous et dormez.
Demain, continua la bohémienne, vous vous
rendrez, comme a I’ordinaire, au café que vous
fréquentez, rue Jacob.

— Apres ?
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— Vous y trouverez une lettre, et si vous vous
conformez scrupuleusement a ce qu’on vous
recommandera dans ce message, vous ne serez
pas un homme tres malheureux...

Le jeune César Blaisot avait le paradis dans le
cceur.

Il rentra chez lui, et sa joie ¢tait telle, que, s’1l
ne s’était souvenu des recommandations de la
bohémienne, qui lui prescrivait la discrétion, il
elit certainement éveillé sa bonne mere pour lui
conter son aventure.

Quand il fut dans sa chambre, il courut a la
croisée.

Mais la fenétre ou tout a 1’heure brillait une
lumiere était rentrée dans 1’obscurité.

— Elle vient de se mettre au lit, et elle pense a
moi, se dit César Blaisot qui n’¢tait pas fat a
demi.

Il finit par s’endormir et ne réva nullement, ce
qui €tait assez honteux.

Le lendemain, en quittant son lit, son premier
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soin fut de courir a sa fenétre.

Celle de la belle dame était close; en
revanche, une autre était ouverte a 1’étage au-
dessus, et, a cette fenétre, Cesar apercut, avec un
battement de cceur, la bohémienne, qui avait les
yeux fixés sur lui.

I1 la salua.

Pour toute réponse, Toinon mit un doigt sur
ses levres et disparut.

Avant d’étre amoureux d’autre chose que du
beau nom de Vaucresson, le jeune César allait
deux fois par jour au café¢ du Roi de Prusse ; le
matin, pour y lire le Mercure de France et les
deux ou trois gazettes qui existaient alors ; le soir
pour jouer aux dominos.

Comme 1l ¢tait pres de dix heures, César
impatient de tenir cette lettre que la bohémienne
lui avait annoncée, sortit en toute hate et prit le
chemin de la rue Jacob. Le café était désert.

La vieille dame qui se trouvait au comptoir
salua César comme elle avait ’habitude de le
faire, et son visage n’exprima  rien
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d’extraordinaire ou de mystérieux.

— La lettre n’est point arrivée encore, pensa-t-
il.

Il lut quatre fois de suite le Mercure de
France et ne s’en alla qu’a midi.

César se mit a table, bien décidé a tenir sa
promesse et a €tre discret.

Cela fit que le repas fut silencieux entre le fils
et la mere, et qu’ils se s€parerent presque aussitot
apres.

César-Alexandre retourna au café du Roi de
Prusse.

Il n’y avait rien encore pour lui, et la vieille
dame du comptoir ne leva pas les yeux quand il
entra.

Enfin, vers cinq heures, comme il perdait tout
a fait patience et se demandait s’il n’avait pas été
mystifié par la bohémienne, la porte s’ouvrit et le
facteur de la poste entra.

Il s’en alla droit au comptoir et jeta une lettre
sous les yeux de la vieille dame, en réclamant
douze sous pour le port.
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— He ! monsieur Blaisot, dit celle-ci, ¢’est pour
Vous.

César se leva avec un tel empressement qu’il
renversa la table qu’il avait devant lui.

Les habitués se montrerent fort ¢tonnés qu’il
se fit adresser une lettre au cafe.

— H¢ ! farceur, dit I’'un d’eux, nous avons donc
peur que maman Blaisot décachete nos lettres ?

Céesar regarda de travers le mauvais plaisant,
donna douze sous au facteur, prit la lettre et sortit
brusquement sans dire un mot.

Son coeur battait a outrance, et il était aussi
rouge qu’une pivoine.

Il s’éloigna du café a grands pas et remonta la
rue Saint-Germain-des-Prés.

La, 1l ouvrit la lettre, qui €tait ainsi congue :

« C’est moi, la femme noire, qui vous écris.
Ma maitresse est une grande dame et elle a ses
caprices. Elle vous a wvu; elle vous trouve
charmant ; elle veut vous le dire. Mais ou ? mais
comment ?
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« Bien qu’elle soit veuve et maitresse de ses
actions, elle ne peut se soustraire a de certaines
tyrannies.

« Son hotel n’a qu’une porte, et toute la nuit le
suisse est sur pied.

« Madame la comtesse ne voudrait, pour rien
au monde, se mettre a la discrétion de ses gens.

«J’ar pris adroitement des renseignements
dans le quartier, desquels il résulte que votre
mere se couche a dix heures et qu’elle a le
sommeil trés dur, qu’elle habite le premier ¢tage
de votre maison et que vous occupez le second ;
que vous avez une clé a I’aide de laquelle vous
rentrez souvent fort tard, et que les deux
servantes, qui composent le domestique de votre
mere, couchent a 1’€tage supérieur et se retirent
¢galement de bonne heure. Si vous €tes un galant
homme, si on peut, comme nous le croyons, se
fier a votre honneur et a votre discrétion, vous
accepterez ce que je vais vous proposer.

« Vous vous rendrez au Palais-Royal, chez le
sieur Bardeau, le traiteur a la mode, et vous lui
commanderez un souper fin et de vieux vins, lui
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enjoignant de vous porter le tout a onze heures.

« Vous ferez, avec le moins de bruit possible,
dresser la table dans votre chambre et vous
attendrez.

« A minuit, une voiture tournera le coin de la
rue. Ce sera M™ la comtesse qui sera sortie pour
diner en ville. La voiture s’arrétera a votre porte,
et vous viendrez ouvrir...

« Celle qui vous a frappe¢ hier soir sur 1’épaule
et a recommand¢ la discrétion. »

César se conforma donc scrupuleusement aux
prescriptions contenues dans la lettre ; 1l attendit
que sa mere et les servantes fussent couchées,
s’en alla chez Bardeau, commanda le souper fin
et le fit transporter dans sa chambre.

Puis, le gar¢on du traiteur parti, il se mit a sa
fenétre et attendit.

Comme minuit sonnait a Saint-Germain-des-
Prés un bruit de roues se fit entendre, et un de ces
carrosses de louage auxquels on donnait le nom

de pots de chambre, apparut au tournant de la rue
de I’Abbaye.
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La bonne dame Blaisot dormait d’un profond
sommeil et révait qu’elle devenait marquise.

Le jeune Blaisot sentit son coeur battre
violemment, et ce fut presque en chancelant qu’il
descendit I’escalier, une lampe a la main, pour
recevolr sa belle visiteuse.

Le carrosse s’¢tait arrét¢ a la porte de la
maison, et, comme Cesar Blaisot ouvrait la porte
sans bruit, deux femmes en descendirent, la
comtesse et son indispensable chambriere, la
bohémienne Toinon.

La vue de cette dernicre jeta un grand trouble
dans I’esprit dé¢ja bouleversé du jeune Blaisot.

Il avait cru a un téte-a-téte et non a un souper a
trois.

La comtesse ¢tait encapuchonnée jusqu’au
menton, dans une ample pelisse taillée en robe de
moine.

Blaisot la devina plutot qu’il ne la reconnut.

Mais, en revanche, et comme la comtesse
appuyait sur son bras une main tremblante
d’émotion, — car elle n’était pas comédienne a
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demi — il reconnut parfaitement la bohémienne
qui lui dit :
— Vous le voyez, nous tenons parole.

— Chut ! dit la comtesse qui paraissait de plus
en plus émue.

Le pot de chambre était payé, sans doute, car
le cocher tourna brides et s’en alla.

Alors la comtesse souffla sur la lampe de
Céesar Blaisot, et le corridor dans lequel elle entra
vivement, se trouva plong¢ dans les téncbres.

—Oh'! j’ai peur... dit-elle avec 1’accent d’une
pensionnaire allant pour la premicre fois a un
rendez-vous d’amour.

Puis, serrant le bras de César :

— Conduisez-moi, dit-elle, j’aime encore
mieux marcher dans 1I’obscurité.

Toinon, qui semblait douc¢e de la faculte des
bétes felines, qui y voient pendant la nuit, suivit
sa maitresse, que César palpitant entrainait vers
I’escalier.

Cette dernicre posait si légerement le pied sur
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les marches qu’on n’entendait aucun bruit.
Ils arriveérent ainsi au logis de César.

Depuis que la bonne dame Blaisot avait pris
possession de sa maison et cess€¢ de louer des
chambres meublées, elle avait fait quelques
réparations intérieures, réuni plusieurs picces
ensemble et converti les chambres du second
¢tage en un petit appartement complet dont son
fils s’était accommodé. Seulement, le hasard
avait voulu que la chambre occupée jadis par le
comte de Beauvoisin et Raoul de Maurelicre fit
demeure¢e intacte, et que César y laissat son lit.
C’était donc, non dans cette chambre, mais dans
la piece voisine, qui €tait une maniere de petit
salon, que les gargons du traiteur avaient dressé
la table sans bruit et servi le souper, compos¢ de
viandes froides et de vins exquis.

Lorsque César eut poussé¢ la porte de cette
picce, la comtesse passa subitement de
I’obscurité a la lumicre.

Deux flambeaux d’argent brilaient sur la
table.
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L’émotion du jeune Blaisot le rendait pale
comme un mort.

La comtesse se laissa tomber sur un siege en
murmurant :

— Je crois que je suis folle !

Elle tenait toujours dans ses mains une main
de César, et la pressait fiévreusement.

Le plus béte des hommes, dans un moment
semblable, a un moyen toujours neuf, malgré sa
vieillesse, de se tirer d’affaire. Il tombe a genoux,
ce qui équivaut a la déclaration la plus €¢loquente.

César se mit donc a genoux devant la
comtesse, et murmura :

— Oh! je vous aime...

Alors M™ des Mazures rejeta son capuchon et
apparut a César dans toute sa splendeur.

Elle avait bien quarante-cinq ans sonn¢s, mais
a peine elt-on osé lui en donner trente.

Enfin, la toilette excessivement simple de la
comtesse €tait d’un provocant sans limites ; ses
bras ¢taient nus jusqu’au coude, les ¢épaules
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apparaissaient sous une guimpe de dentelles, avec
leurs contours harmonieux et leur galbe parfait.

Et César, ébloui, fascin¢é, demeurait a genoux,
et, comme le prétre devant 1’idole, il adorait
silencieusement.

— Je fais une folie sans nom, disait la comtesse
qui avait pose ses doigts dans les cheveux noirs et
crépés du Gaulois Blaisot, car 1l était Gaulois, en
deépit du sang des Vaucresson, qui se prétendaient
Francs. Qu’allez-vous penser de moi, monsieur ?

— Je vous adore, balbutiait I’heureux Blaisot.

— Madame la comtesse, dit alors Toinon, on ne
parle jamais d’amour mieux qu’a table.

—Tu as raison, dit la comtesse, qui parut
maitriser enfin son trouble et son émotion.

Et elle releva Blaisot qui était toujours a ses
pieds.

Alors, s’enhardissant peu a peu, celui-ci lui
offrit la main et la fit asseoir, a table, le dos au
feu.

Toinon demeura debout pour les servir.
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Elle avait posé¢ dans un coin, et sans que
Blaisot y fit la moindre attention, une sorte de
petite manne en osier de deux pieds de long,
qu’elle avait mise sous son manteau en
descendant de voiture.

Le jeune Blaisot, en la voyant aussi a 1’aise
avec sa maitresse, ne put s’empécher de faire
cette reflexion que tres certainement la comtesse
avait fait souvent de semblables €quipées, et qu’il
n’¢tait pas le premier homme a qui elle demandat
a souper dans ces conditions romanesques.

Toinon avait, du reste, une adresse infernale
pour precipiter les choses.

Elle ne soupait pas; mais elle servait et
trouvait des mots d’encouragement, des
capitulations de conscience et des transactions de
vertu inouies.

Le jeune Blaisot, timide d’abord, devint hardi,
puis effronte. Il avait commencé par saisir les
mains de la comtesse, il arriva a effleurer ses
¢paules et ses levres.

La comtesse ne se défendit que faiblement.
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Toinon débouchait flacons sur flacons et
versait a boire sans relache au jeune Blaisot dont
les yeux pétillaient, dont le visage s’empourprait.

Toinon alors disparut.

C’est-a-dire qu’elle passa dans la chambre et
laissa les deux amoureux téte a téte.

—Oh! je vous aime.. je vous aime...
murmurait César d’une voix ¢paissie par
I’1vresse.

Il voulut prendre la comtesse dans ses bras ;
elle le repoussa doucement. Il se mit a genoux,
levant sur elle un regard brilant ; elle se mit a
rire.

— Vous m’aimez donc bien ? fit-elle.
— A en mourir.

Et sa langue s’€paississait de plus en plus et
son regard commengait a se voiler. Il voulut se
lever et ne put. Alors la comtesse se pencha sur
lui et lui mit un baiser sur le front.

Ce fut le coup de grace; le jeune Blaisot,
completement ivre, s’affaissa sur le parquet et
ferma les yeux.
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— Toinon, dit alors la comtesse.
Toinon revint.

— Est-ce fait ? dit-elle.

— Oui, je crois qu’il dort.

— Il ronfle, madame...

— Et tu crois qu’il ne s’éveillera pas ?

— J’en suis sure. J’ai versé le contenu de cette
petite fiole dans la derniere bouteille de vin qu’il
a bue.

En parlant ainsi, Toinon retira de son corsage
un petit flacon de verre de Bohéme d’un pouce de
longueur.

— Et que contenait-il ? demanda la comtesse.

— De I’opium, madame, 1l a six heures de
sommeil devant lui.

— C’est plus qu’il ne nous en faut, j’1magine,
dit la comtesse qui avait retrouvé ce visage

impassible et ce sang-froid a toute épreuve que
nous lui connaissons.

En méme temps, elle tira de sa poche un
carnet, et de ce carnet le papier pelure d’oignon
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qui avait ¢été si longtemps renfermé dans le
chaton de la bague portée par Dagobert.

— N’allons pas nous tromper, dit-elle, et faire
une besogne inutile.

Et elle relut a mi-voix ce passage de la lettre
de Raoul de Maureliere a son vieil ami dom
Jerome :

« La cassette est derricre la plaque fleurdelisée

de la cheminée de cette chambre ou nous avons
vécu si longtemps. ».

Puis regardant Toinon :
— Est-ce ic1, ou dans 1’autre piece ?

Toinon s’approcha de la fenétre et prit pour
objectif et pour point de repaire celles de ’hotel.

— C’est dans I’autre picce, dit-elle.

Le jeune Blaisot, qui avait réveé un tout autre
dénouement a son aventure, avait bien fait les
choses. Il avait allumé du feu dans les deux
pieces.

— Il faut éteindre le feu, dit la comtesse.

Toinon se mit en devoir de lui obéir.
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Elle retira les bliches ’une apres 1’autre et les
porta dans la cheminée du salon.

Pendant ce temps, la comtesse avait, a grand-
peine, soulevé sous les bras Cesar Blaisot
endormi et ’avait couché tout de son long sur un
canap¢ voisin de la table.

Le feu ¢tait éteint, Toinon prit la manne
d’osier et I’ouvrit.

La manne était pleine d’outils ; un veritable
arsenal de serrurier.

Il y avait des limes, une pince, un marteau et
jusqu’a du ciment en poudre, qu’il suffirait de
deélayer dans un peu d’eau pour resceller la
plaque une fois la cassette retrouveée.

Quoique le feu fit ¢teint, la plaque était trop
chaude encore pour qu’on plt y toucher.

Toinon prit une carafe et en jeta dessus le
contenu.

— A D’ceuvre maintenant, dit la comtesse ; il
faut que nous soyons parties avant que cet
imbécile s’¢éveille !
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Il y avait bien seize ou dix-sept ans que M.
Raoul de Maureliere avait quitté cette chambre, et
depuis lors on avait constamment fait du feu
devant cette plaque qui cachait la fortune de la
fille de Gretchen, si on s’en rapportait a ce billet
adress¢ a dom Jérome, perdu, par Dagobert et
retrouvé par Toinon, I’ame damnée de M™ des
Mazures.

Aussi les fleurs de lis dont parlait le billet
avaient-clles disparues depuis longtemps sous
une ¢€paisse couche de suie.

Cependant Toinon, qui €tait une courageuse et
robuste créature, s’armant d’un couteau, se mit a
gratter la suie et remit les fleurs de lis en
¢vidence ; puis arracha des crampons de fer qui
rivaient la plaque au mur.

Les fleurs de lis attestaient que c’¢€tait bien la
plaque en question.

Mais le crampon fut pour les deux femmes
une revelation moins agréable. La maison, la
cheminée, la plaque dataient du siecle de
Louis XIV, un temps ou tout se faisait
solidement.
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La plaque était épaisse, la pierre dans laquelle
elle s’encastrait était d’une dureté extréme, et elle
¢tait scellée par huit crampons d’un pouce
d’épaisseur au moins et qui devaient pénétrer tres
profondément dans le mur.

Toinon avait apporté dans la mannette d’osier,
nous I’avons dit, un véritable arsenal de
serrurerie, chaque instrument enveloppé dans un
chiffon, de peur, quand elles étaient arrivées, que
Céesar Blaisot n’entendit un bruit de ferrailles qui
aurait pu I’étonner et éveiller sa curiosité.

Il y avait un marteau, un ciseau a froid, des
limes, des pinces. Mais il ne fallait pas songer a
se servir ni du marteau ni d’aucun instrument
bruyant.

César dormait d’un sommeil profond et
léthargique, il est vrai, mais sa mere dormait au-
dessous, les servantes au-dessus, et i1l ne fallait
pas s’exposer a ce que celle-ci ou les autres,
¢veillées par le bruit, vinssent s’enquérir de ce
qui se passait dans la chambre.

La lime seule était I’outil convenable.
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Avec le ciseau a froid, Toinon se mit
courageusement a I’ceuvre, grattant le platre et
déchaussant peu a peu et sans bruit un des
crampons, de facon que la lime plt mordre
dessus. Enfin I’interstice fut assez grand pour que
le petit bout du marteau pit s’y glisser.

Dés lors Toinon avait un levier, et, avec une
force qu’on n’elit pas soupconnee dans ce corps
chétif et difforme, elle exerca une pesee si
vigoureuse que les crampons du bas se tordirent
et que la plaque fut arrachée du mur a la suite de
la secousse.

La comtesse eut un cri de triomphe.

Mais a ce cri, Toinon répondit par une
exclamation de rage. La plaque, fleurdelisée en
recouvrait une autre, ou plutot elle n’avait servi
qu’a dissimuler une sorte de porte de fer scellée
comme elle dans le mur, non plus par huit, mais
par seize crampons...

Cette porte avait des charnieres et devait
tourner sur elle-méme, si on parvenait a forcer la
serrure dont on apercevait le trou sur un des
cOtes.
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La comtesse s’¢tait penchée, elle aussi, et,
comme Toinon, elle eut un cri de rage. Avoir
descellé la plaque n’¢tait rien; 1l fallait
maintenant ouvrir cette porte. A la simple
inspection du trou de la serrure, Toinon secoua la
téte.

— Je connais cela, dit-elle, nous aurions tous
les rossignols de la terre que nous n’en viendrions
pas a bout. C’est une serrure a trefle et il faudrait
fabriquer une cle.

— Mais, dit la comtesse folle de rage, alors
méme qu’on fabriquerait une cl¢, comment
revenir ici ? Quand on entrera, on verra la plaque
arrachée, et, sortant de son sommeil léthargique,
César Blaisot comprendra pourquoi nous sommes
venues.

Toinon écumait.

Mais la bohémienne était féconde en
ressources.

— Madame, dit-elle, rien n’est désespere...

— Que veux-tu dire ? fit la comtesse relevant la
téte.
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— Si vous suivez mon conseil...

— Eh bien ?

— Nous aurons la cassette.

— Mais quand ?

— La nuit prochaine.

— Et comment veux-tu que nous revenions ?

— J’ai trouvé, dit froidement Toinon, vous ne
Vous en 1rez pas.

La comtesse, stupéfaite, regarda Toinon. La
bohémienne ¢&tait calme a présent, comme un
grand capitaine qui a trace son plan de campagne,
et est désormais siir de la victoire.

— Parle donc, fit la comtesse, je t’écoute, et j’ai
foi en ton infernale intelligence.

Avant de s’expliquer, Toinon alla prendre une
bougie sur la table du souper, et la renversant tout
allumée au-dessus d’une assiette, elle fit couler la
cire, de facon a en obtenir un morceau de la
grosseur d’une noix.

La comtesse la suivait attentivement des yeux.
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Toinon appuya la cire briilante sur la serrure
de la porte de fer et en prit une empreinte fort
nette.

— Ce soir, dit-elle, j’aurai une autre clé.

— Mais comment revenir ce soir ? dit encore
M™ des Mazures.

—Vous allez voir, dit en souriant la
bohémienne.

Alors elle releva la plaque arrachée, et avec
une adresse infernale elle la replaca, masquant
ainsi la porte de fer.

Les crampons ¢taient sci€¢s ; Toinon prit un
morceau de bois, le coupa en plusieurs petits
coins qu’elle glissa entre le fer et la pierre ; puis
elle recouvrit tout cela d’un enduit de suie
mouillée, et ce travail fut méme si habilement fait
que la comtesse s’écria :

— On dirait que cette plaque de cheminée n’a
pas bougé depuis vingt ans.

Toinon replaga la lime et les autres outils dans
sa mannette, fit disparaitre de la chambre
jusqu’au moindre vestige de son travail
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nocturne ; puis, regardant la comtesse :

— Maintenant, madame, vous allez voir que
mon idée est bien simple.

— Parle, je t’écoute.

— Je vais m’en aller, moi.

— Et moi1 ?

— Vous allez rester ici.

— Mais quand il s’éveillera...

—Un homme qui s’est gris€ et a pris un
narcotique, croit tout ce qu’on voudra.

Et Toinon appuya ces paroles d’un regard et
d’un sourire que la comtesse comprit.

— Bien, dit-elle.

—1I1 a beau étre born¢, poursuivit Toinon, il
pensera, comme vous, qu'une femme de qualité
ne peut s’en aller d’ici en plein jour.

— Toinon, dit la comtesse en souriant, 1l est
inutile que tu ailles plus loin : j’ai compris...
Aide-moi a le mettre au lit.

La bohémienne et la comtesse transporterent
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alors a bras-le-corps César Blaisot du petit salon
dans la chambre et le mirent au lit.

Apres, quoi, la comtesse arracha le peigne qui
retenait ses propres cheveux et jeta dans toute sa
toilette le désordre charmant qui révele
¢loquemment une lutte soutenue.

— Cet imbécile, dit-elle, se croira grand comme
un demi-dieu.

— Madame, dit alors Toinon, il sera jour tout a
I’heure, 1l faut que je m’en aille.

— Ainsi, tu reviendras ce soir ?
— QOui.
— Aveclaclé?

— Certainement, je trouverai bien un ouvrier
habile qui, a prix d’or, consentira a la fabriquer.

— Mais, dit encore la comtesse, comment
ferons-nous ?

— Eh bien ! nous griserons César une seconde
fois.

— Oh non ! j’a1 une autre idée.
— Ah'! fit Toinon.
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— Pour ne pas éveiller les soupgons de sa mere
et qu’elle ne puisse deviner qu’une femme est
cachée ici, il descendra souper avec elle.

— Bon !

— Et j’exigerail qu’il aille comme a I’ordinaire
passer deux heures au café du Roi de Prusse,
c’est plus qu’il n’en faut pour ouvrir la porte,
nous emparer de la cassette et nous sauver.

— Soit, dit Toinon.
Et elle fit un pas vers la porte.
— Est-ce que tu vas descendre sans lumiere ?

— Madame sait que J’y vois la nuit comme les
chats. Et puis, j’ai remarqué comment s’ouvre la
porte. Soyez tranquille.

Toinon s’en alla, en effet, et la comtesse, qui
cependant avait ’oreille fine, n’entendit pas le
moindre bruit. La bohémienne glissa dans
I’escalier comme une ombre, arriva dans le
vestibule, ouvrit la porte, la tira apres elle, et la
comtesse, abritée derriere les rideaux de la
chambre de César, la vit traverser la rue et rentrer
dans I’hotel.
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Alors M™ des Mazures alla fermer la porte au
verrou.

— Maintenant, dit-elle, il s’agit de jouer le role
d’une femme déshonorée...

Et elle eut un sourire a désillusionner pour
touyjours ce bon Cesar-Hippolyte-Alexandre
Blaisot, s’1l n’elt encore été dans les bras du
sommeil.

César dormit douze heures, et le soleil entrait
dans sa chambre, au travers des rideaux mal
fermés, quand il ouvrit les yeux. Il promena un
regard hébété autour de lui ; puis, ses souvenirs
revinrent un a un... et il se revit a table dans la
piece voisine avec la belle comtesse.

Un soupir et un sanglot le firent tressaillir et 1l
se dressa vivement sur son lit.

Dans I’angle le plus obscur de la chambre, le
visage couvert de ses beaux cheveux dénoués, ses
veétements tachés, fripés et dans un désordre
extréme, la comtesse malhabile en [’art des
femmes de chambre s’¢tait rajustée comme elle
avait pu. César, ¢étonné¢ et ravi, [’apercut se
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tordant les mains et pleurant a chaudes larmes.

— O mon Dieu ! disait-elle, mon Dieu ! qu’ai-
je fait ?

César ¢tait non seulement un bélitre, mais
encore il avait une jolie dose d’amour-propre et
de fatuité. Il s’¢élanca donc hors du lit et vint
tomber aux genoux de la comtesse.

— Vous étes un ange ! dit-il.

Elle le repoussa doucement et couvrit ensuite
son visage de ses deux mains, répétant :

— Ah! monsieur, vous m’avez perdu... que
vais-je devenir ?

César, pendant son lourd sommeil, avait si
bien possédé la comtesse en réve qu’il ne douta
pas un instant que le réve n’elt éte une réalite.

Il s’enveloppa donc a la hate dans une robe de
chambre, chaussa des pantoufles et vint se
remettre aux pieds de M™ des Mazures, lui
baisant les mains avec transport.

Alors, celle-ci essuya ses larmes.

— Mais, mon ami, lui dit-elle, que vais-je
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devenir ?
— Je vous aime...

— Soit, mais comment sortir d’ici avant la nuit
prochaine ?

— Eh bien ! vous resterez, dit César.

— Et si votre mere...

— Ma mere ne monte jamais chez moi.
— Les servantes...

— Je leur défendrai d’entrer.

— Monstre ! dit la comtesse qui se laissa
prendre un baiser.

Et le programme de Toinon fut suivi a la
lettre. Ainsi 1l descendit déjeuner avec sa mere,
tandis que les débris du souper suffisaient a
calmer I’appetit de la comtesse.

Une servante ayant voulu entrer, il lui cria a
travers la porte, fermée au verrou, qu’il lisait un
roman fort intéressant et ne voulait pas étre
dérange.

Plus d’une fois, 1l voulut, revenir a son réve,
mais la comtesse se défendait en souriant et
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disait :
— J’abhorre la lumiere du jour.
Le soir vint, elle lui dit encore :
— Vous irez souper avec votre mere.
— Soit, dit Blaisot.

— Puis, comme a I’ordinaire, vous irez faire un
tour au café du « Roi de Prusse ».

— A quoi bon? fit-il, la regardant avec
tendresse.

—Je le veux. Puis, a I1’heure ou vous
reviendrez, ma femme de chambre, qui s’est
sauvee discretement hier soir, ne peut manquer de
revenir cette nuit... pour me chercher.

— Comment ! dit le bé¢litre avec un soupir,
vous partirez ?

— Dame, fit-elle en riant, je ne puis pourtant
pas demeurer prisonniere ici.

Et César Blaisot soupa avec sa mere ; puis il
remonta dans sa chambre, puis encore il ob¢it a la
comtesse et sortit.

Alors la comtesse attendit, 1’ce1l et I’oreille
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aux aguets, le retour de Toinon. Vers dix heures,
la réverbération produite par les fenétres de
I’¢tage inférieur sur les murs voisins dans la rue,
s’€teignit tout a coup. La comtesse en conclut que
la bonne dame Blaisot venait de se mettre au lit.
Puis elle entendit retentir dans 1’escalier le pas
lourd des deux servantes qui montaient se
coucher.

Alors, elle ouvrit sans bruit la fenétre.

Céesar Blaisot avait promis de ne pas revenir
avant minuit.

Au bas de la fenétre, assise sur une borne,
Toinon attendait.

—Je vais t’ouvrir, lui dit la comtesse d’un
signe.

Et elle gagna hardiment [D’escalier, un
flambeau a la main.
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XXXVII

Le café du « Roi de Prusse », rue Jacob, était
le rendez-vous des esprits fort du quartier.

Il y avait surtout un brave homme de
pharmacien-droguiste, ¢tabli sur la place de
Saint-Germain-des-Prés, en face de 1’église, qui
pouvait se vanter de n’avoir jamais 0té sa calotte
de soie noire a une soutane. Ce brave homme se
nommait Chaubourdin ; il était jusqu’au cou dans
les 1dées nouvelles depuis qu’un gentilhomme du
quartier, ancien militaire, entrant dans son
officine pour lui demander un remede, ’avait
appelé apothicaire.

Chaubourdin était d’ailleurs un homme encore
jeune, tres chauve, d’un esprit taquin et moqueur,
et 1l avait pris pour plastron, depuis longtemps,
cet innocent César Blaisot, d’abord parce qu’il le
trouvait béte, ensuite parce que le fils de la bonne
dame, née de Vaucresson, affichait un royalisme
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ardent.

Chaubourdin sirotait son café et taillait des
croupieres a une demi-douzaine de saints qui
s’¢étaient vantes, parait-il, de faire des miracles.

Le cercle formé¢ autour de ce bel esprit se
composait de trois ou quatre boutiquiers ou petits
rentiers, des environs, et les pauvres saints
avaient affaire a forte partie.

Heurecusement, 1’arrivée de César Blaisot
opéra une diversion et on les laissa tranquilles.

César, qui ¢tait un gargon timide de son
naturel, avait cependant, ce soir-1a, un sourire aux
leévres ; il portait la té€te haute, un peu arricre, et
Chaubourdin remarqua qu’il saluait d’un air
protecteur. César, au lieu de s’approcher du
poé€le, qui était comme le quartier géneral des
beaux esprits du café, s’alla placer tout seul a une
table inoccupée et demanda une tasse de café
bien chaud.

—Eh ! monsieur Blaisot de Vaucresson, lui
cria Chaubourdin, vous paraissez bien fier, ce
SOIr.
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Blaisot se leva.
— Vous vous trompez, dit-il sechement.

Cette froideur piqua un peu I’apothicaire, qui
prit son verre de vin chaud pos€ sur le poéle et
s’approcha, le tenant a la main, de la table
occupée par César.

Puis, s’asseyant en face de lui, sans méme lui
en demander la permission :

—Mon trés cher, lui dit-il, savez-vous que
vous m’intriguez énormeément...

— Ah ! fit César, qui tressaillit.
— Depuis hier, vous n’€tes plus le méme.
— Plait-il ?

— On dirait que vous avez acheté I'univers et
que vous en €tes le maitre.

— Quelle plaisanterie, monsieur Chaubourdin.

— Hier, vous avez recgu une lettre ici, ce qui ne
vous est peut-€tre jamais arrivé, dit Chaubourdin
en clignant de I’ceil.

— Que vous importe ?
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— Une lettre, d’amour, ¢’est certain.
César ne put s’empécher de rougir.

— Apres tout, ce sont mes affaires et non les
votres.

— Vous étes amoureux, dit-il, et la lettre que
vous avez recue hier était une lettre de rendez-
vous.

— Peuh ! fit César, qui crevait 1’orgueil en lui-
méme.

— Enveloppe grise, cachet armori€ rouge...

—Vous avez de bons yeux, monsieur
Chaubourdin.

— C’est vous dire que cette lettre avant d’€tre
jetée a la boite, est entrée chez moi.

Cette fois, César Blaisot eut un geste de
surprise.

— Une femme qui est un peu bossue, et qui a
des yeux qui brillent comme des charbons est
venue chez moi le matin m’acheter de I’opium et
m’a demand¢ ou il y avait une boite aux lettres.

Machinalement, j’ai regardé¢ la lettre qu’elle
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tenait a la main...
— Et vous avez vu mon nom dessus ?

—Non... mais quand le soir on vous I’a
apportée ici, 1l m’a semblé¢ la reconnaitre.

César Blaisot, en dépit de tous les serments de
discrétion qu’il avait fait, mourait d’envie d’avoir
un confident de sa bonne fortune.

—En vérité, monsieur Chaubourdin, dit-il,
vous €tes par trop curieux.

—Hé ! hé!
— Et méme un peu compromettant...

— Je suis la discrétion méme, au contraire, dit
Chaubourdin, et la preuve, c’est que je n’ai
soufflé mot de mes observations a personne autre
qu’a vous.

Néanmoins, César Blaisot hésitait encore,
plutdt pour se faire prier que pour tout autre
motif, car 1l mourait d’envie d’avoir un confident
de ses amours, lorsqu’un nouveau personnage
entra dans le café.

Ce n’était pas un habitué, et il ¢€tait probable
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qu’on le voyait pour la premicre fois, car on le
regarda avec une curiosite¢ attentive.

C’était un homme grand, mince, aux cheveux
tout blancs, vétu d’un habit de voyage, sur lequel
s’étalait la croix de Saint-Louis, et portant au cote
une épée de ville.

Il s’approcha du comptoir, salua la dame et lui
dit :

— Excusez, madame, un homme qui arrive a
Paris qu’il a quitté depuis de longues années ; j’ai
¢té jadis un habitu¢ de votre établissement, mais,
je le vois, 1l a changé de propriétaire.

— En effet, monsieur, répondit la dame.

— Cependant, je crois que j’ai des amis,
d’anciens compagnons d’armes qui viennent ici
quelquefois jouer aux échecs, du moins c’est ce
que I’un d’eux, M. d’Ormaison, m’a €crit.

— Oui, monsieur, ces messieurs viennent a peu
pres tous les soirs, entre dix et onze. Voulez-vous
les attendre ? Il est pres de dix heures.

— Volontiers, dit le voyageur.

Et 1l s’assit a une table voisine de celle ou
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ctaient Chaubourdin 1’apothicaire et le jeune
Céesar Blaisot.

Puis il prit une gazette qui s’y trouvait, la
parcourut des yeux et parut ne point s’occuper de
S€s voisins.

—Voyons, mon ami, disait Chaubourdin
pendant ce temps-la, contez-moi donc votre
aventure.

— Mais vous me promettez d’€tre discret.
— Je vous le promets.
César eut un acces d’orgueil :

—Eh bien! dit-1l, vous allez voir que, bien
qu’on me conteste le nom de Vaucresson...

—Oh'! pas moi, dit Chaubourdin avec une
pointe d’ironie.

— Et qu’on s’obstine a m’appeler Blaisot tout
court, je n’aurais pas moins tourné la téte a une
femme de qualite.

A ce nom de Blaisot, le voyageur qui
paraissait enfoncé dans la lecture du Mercure de
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France, n’avait pu se défendre d’un léger
tressaillement.
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XXXVIII

Le visage du voyageur ¢€tait compleétement
caché par le journal qu’il tenait a la main, ce qui
fit que ni Chaubourdin 1’apothicaire, ni César
Blaisot, ne s’aper¢urent du mouvement qu’il
avait fait en entendant prononcer le nom de ce
dernier.

— En vérité, dit Chaubourdin, vous étes aimé
par une dame de qualité ?

— Un peu, fit César Blaisot, pour ne pas dire
¢perdument.

— Contez-moi donc cela...
— Figurez-vous donc qu’avant-hier... fit César.
Mais soudain il s’arréta bouche béante.

—Eh  bien, qu’avez-vous donc ? fit
Chaubourdin étonne.

— Ah ! diable ! je n’ai pas réfléchi a une chose.
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— Laquelle ?

— C’est que je ne puis pas...

— Vous ne pouvez pas ?

— Vous raconter mon histoire.

— Et pourquoi donc, du moment ou vous ne me
nommez pas la femme ?

— C’est que... 1l faut que je vous dise qu’elle
demeure dans la rue de I’ Abbaye.

— La rue est longue.

— QOui, mais c’est tout a fait en face de chez
moi, dit le naif Blaisot.

Chaubourdin se mit a rire.

— Remarquez bien, mon cher bon, dit-il, que,
tout en vous défendant, vous venez de me dire
tout ce que je ne devais pas savoir, du moment ou
vous vous arrétez dans vos confidences. D’abord,
vous m’avez dit que vous ¢&tiez aimé... et
heureux...

— Heureux, répéta Blaisot avec embarras.

—Que la dame demeure rue de 1’Abbaye, en
face de chez vous...
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Blaisot se mordit les levres.

— Ce qui fait que demain, si cela me plait, j’en
saural aussi long que vous, et comme je n’aurai
pas recu vos confidences, rien ne m’empéchera
de parler de cette histoire tout a mon aise.

— Vraiment ! dit César Blaisot, vous feriez
cela.

— Dame !
— Vous perdriez la réputation d’une femme ?

— Non, si vous me confiez votre secret ; parce
que, vous aurez le droit de me demander ma
parole d’honneur que je me tairai.

—Eh bien! alors, dit César en soupirant, je
vais tout vous dire.

— A la bonne heure !

— Figurez-vous donc, reprit César des lors a
son aise et tout heureux de pouvoir faire ¢talage
de son bonheur, figurez-vous qu’avant-hier
matin, je me mets a la fenétre et quel est mon
c¢tonnement de voir d’abord dans la cour de ce
vieil hotel, qui est veuf de ses maitres depuis si
longtemps, une berline de voyage.
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— Les maitres étaient arriveés la veille ?

— Justement. Peu apres une fenétre s’ouvre et
je vois apparaitre une femme brune avec des yeux
noirs qui vous pénetrent...

—Celle que jai vue, sans doute, dit
Chaubourdin.

— C’est probable. Cette femme se retire, une
autre fenétre s’ouvre et je demeure ébloui: a

celle-c1 se montrait une femme si belle... mais si
belle...

—Que vous en tombez amoureux sur-le-
champ.

— Oui, dit Blaisot, mais 1l parait que je lui a1
produit le méme effet, car le soir, comme je
rentrais, on me frappe sur I’épaule.

J’étais en contemplation devant cette fenétre
ou I’ange de mes réves m’¢tait apparu, et, me
retournant, je me trouve face a face avec la
femme que j’avais apercue la premiere.

—La, mon jeune coq, me dit-elle, €tes-vous
discret ?

— Sans doute.
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— Eh bien ! ne dites rien a personne et demain
on vous €crira au café du Roi de Prusse.

— C’est donc pour elle que vous €tes venu ici

dix fois dans la journée d’hier ? observa
Chaubourdin.

— J’en conviens ; et le soir j’ai trouve la lettre.

Deux ou trois fois depuis le commencement de
ce recit, le voyageur avait regarde César Blaisot
par dessus son journal ; mais trop occupé a narrer
sa bonne fortune, le jeune fat n’y avait pris garde.

— Eh bien ! dit Chaubourdin, c’était bien cette
lettre que tenait la servante quand elle est venue
dans mon officine acheter de 1’opium pour sa
maitresse qui, m’a-t-elle dit, avait des crises
nerveuses. Continuez, mon ami.

—Dans la lettre, poursuivit César, on me
recommandait la discrétion ; on m’engageait a
commander un souper fin, a le faire transporter
sans bruit dans ma chambre, et on m’annoncait
qu’a minuit on viendrait le partager avec moi.

— Et on est venu ?
— Oul.
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— Heureux coquin...
Mais soudain Blaisot s’arréta une fois encore.
— Qu’avez-vous donc ?

— Oh! rien... Mais cette coincidence... c’est
bizarre...

—Quelle coincidence ? fit Chaubourdin
surpris.

—Vous dites que la femme brune vous a
acheté de ’opium ?

— Oui.

—Pour sa maitresse, qui a des crises
nerveuses ?

— C’est du moins ce qu’elle m’a dit.
Cesar Blaisot était devenu tout pale.

—Ma foi! dit-il, le conseil d’'un homme de
sens est toujours une bonne chose, et je ne me
repens pas de vous avoir conte tout cela.

— Que voulez-vous dire ?

— Figurez-vous que je me suis gris€ en
soupant, et que je me suis endormi...
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— Ah ! bah ?
— Quand je me suis éveillé...
— Votre belle était partie, peut-€tre ?...

— Non pas, mais elle €tait sur un canape, les
cheveux en désordre, les yeux noyés de larmes,
tandis que j’¢tais dans mon lit : ce qui fait que je
ne me rappelle nullement ce qui s’est passé, et
que je I’ai crue sur parole...

Chaubourdin se mit a rire.

—Hi! hi! dit-l, il pourrait bien se faire que
vous eussiez pris I’opium, vous, et non pas elle.

César fronca le sourcil.
— Oh ! si cela était ! fit-1l.

Le voyageur, toujours abrité derriere son
journal ne perdait pas un mot des confidences de
César Blaisot.

Chaubourdin riait a bas bruit.

— Mon bon ami, dit-il, je crois qu’elle s’est
moquee de vous.

— Cependant... elle pleurait...
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— Les femmes sont d’habiles comédiennes...

— Mais alors, elle serait partie... au lieu de
m’attendre.

— Comment ! elle est encore chez vous ?
— Oui.

— Et elle vous attend ce soir ?

— Sans doute.

— Voila que je ne comprends plus du tout, en
ce cas.

— Et je ne suis pas gris ce soir, fit César d’un
petit air conquérant.

—Mais enfin, mon bel ami, reprit
Chaubourdin, vous avez tenu exactement votre
promesse en ne me disant pas le nom de votre
belle amie...

—Ma foi! dit naivement César, je vous
avouerai que je ne le sais pas.

— Eh bien ! je le sais, moi.
— Vous !

— Sans doute, puisque c’est la dame du vieil
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hotel : ¢’est la comtesse des Mazures.

A ce demier nom, le voyageur quitta
brusquement son journal, se leva et vint poser sa
main sur I’épaule de César stupéfait.

Chaubourdin, qui tout en méprisant les gens
d’épée en avait une peur horrible, crut que cet
homme €tait un parent ou un ami de la comtesse ;
il crut flairer une querelle et s’esquiva
prudemment, laissant I’héritier des Vaucresson
face a face avec le gentilhomme.

— Monsieur, dit celui-ci avec une courtoisie
parfaite, j’a1 entendu prononcer votre nom tout a
I’heure.

— En effet... balbutia César tout interloque.

— Vous étes M. César Blaisot, vous demeurez
rue de 1I’Abbaye, et par conséquent vous devez
étre le fils de M™ Blaisot, née de Vaucresson.

— Oui, monsieur.

— Il est impossible que M™ votre mere ne vous
ait point parlé d’un vieil officier, le chevalier de
Maureliere, qui lui a écrit du Havre...

— En effet, dit César, et ma mere 1’attend sous
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huit jours.

— C’est moi, monsieur. J’ai renoncé a la petite
excursion que je devais faire en Normandie, et je
suis arrive ce soir méme par le coche. Comme il
¢tait tard, je suis descendu dans une auberge des
bords de la riviere, me promettant de venir
demain frapper a la porte de M™ votre mere.

César Blaisot, qui n’avait pas eu moins peur
que maitre Chaubourdin 1’apothicaire, respirait
librement a présent, et se sentait attiré vers M. de
Maureliere par une mysterieuse sympathie.

En cherchant bien peut-€tre, il se fit souvenu
que la bonne dame Blaisot, née de Vaucresson,
avait le secret espoir de se faire €pouser par ce
revenant d’ Amérique.

Mais César n’y pensa pas en ce moment.

— Monsieur, continua M. de Maureliere en
baissant la voix et avec un accent ému qui fit
tressaillir le jeune homme, je vous en supplie,
sortons... J’ai des choses de la plus haute
importance a vous dire.

En méme temps il lui prit familierement le
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bras, afin que les personnes qui ¢€taient dans le
café et les regardaient, ne pussent croire a une
querelle.

César se laissa entrainer.

Quand 1ils furent dans la rue, M. de Maureliere
lui serra le bras.

— Monsieur, lui dit-1l, vous habitez donc votre
maison ?

— Oui, depuis que ma mere est retirée.
— Quel appartement occupez-vous ?
— Celui du second.

— La chambre jaune ?

— Oui.

—Ah! monsieur, monsieur, dit M. de
Maureliere, dont 1I’émotion ¢était fort grande, et
c’est dans cette chambre que vous avez laiss¢ la
comtesse des Mazures ?

César recula d’un pas.
— Quoi ! dit-il, vous avez entendu ?

— Tout ! Courons, monsieur !
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— Mais... balbutia César, je ne comprends
pas...

— Monsieur, dit M. de Maureliére, vous n’avez
pas le temps de comprendre. Qu’il vous suffise
de savoir que la comtesse est une voleuse et une
empoisonneuse !

César jeta un cri.

M. de Maurelicre avait pris le pas de course.
Maintenant, César le suivait sans se faire prier.
On voyait de la lumicre a travers les rideaux.

— Ah ! la vipere est toujours la-haut, dit M. de
Maureliecre qui reconnut la fenétre de cette
chambre qu’il avait habitée si longtemps. Ouvrez,
monsieur, vous devez avoir une clé...

— Sans doute !

César tira une cle de sa poche et I’approcha de
la porte.

Mais la porte était ouverte.

Alors M. de Maurelicre sentit ses cheveux se
hérisser, et Cesar lui-méme fut pris d’une vague
¢pouvante.
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Tous deux monterent 1’escalier sans lumiére.
La porte du petit salon était, comme la porte
d’entrée, entrebaillée...

M. de Maureli¢re entra précipitamment, courut
a la chambre jaune...

La chambre était vide ; la plaque de chemin¢e
arrachée, gisait sur le parquet, et I’armoire de fer,
qui avait d0 contenir la cassette, €tait ouverte.

—Trop tard! s’écria M. de Maurelicre, qui
porta les deux mains a son front, tandis qu’il
chancelait et paraissait prét a se trouver mal, trop
tard !...
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XXXIX

César Blaisot s’¢tait arrété stupefait au seuil de
sa chambre.

Que signifiaient cette plaque de cheminée
arrachée de son alvéole et gisant sur le parquet, et
cette porte de fer qu’elle avait si bien dissimulée,
qu’il en avait toujours ignore 1’existence, et ce cri
de desespoir et de rage que venait de pousser M.
de Maureliere ?

Enfin, sur la table, au milicu de la chambre, se
trouvait une lettre qui portait cette suscription :

« A Monsieur Antonius-Apollon Blaisot de la
Blaisotiere. »

M. de Maureliere prit cette lettre et la tendit a
César.

Celui-c1 se mordit les levres de colére.

Cette adresse grotesque lui prédisait ce que
pouvait contenir ce message.
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—Lisez! dit impérieusement M. de
Maurelicre.

En méme temps 1l s’approcha de la fenétre et
plongea un regard ardent de ’autre coté de la rue,
dans le jardin du vieil hotel.

Il y avait des lumieres aux fenétres, ce qui
¢tait une preuve que la comtesse n’était point
partie encore et que, probablement, derricre les
murs de son hotel, elle se souciait peu de la
fureur du jeune Blaisot. Celui-ci avait ouvert la
lettre et lisait :

« Cher Adonis de mon cceur.

« Vous étes le plus adorable imbécile que je
connaisse, et vous avez passé vingt-quatre heures
dans la douce persuasion que j’¢tais une femme
capricieuse €prise de tous vos charmes.

« Il m’en colite de vous désillusionner et de
vous avouer la vérite.

« J’al aimé¢, — jadis, — mais celui que j’aimais
¢tait un homme de qualite, et croyez bien que je
suis trop d¢licate et trop spirituelle pour me
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frotter a un goujat.

« Quand on aime, on est imprudente, et j’a1 eu
le tort, a cette €poque, d’€crire une vingtaine de
lettres que j’eusse payees depuis au prix de mon
sang.

« Ces lettres, je ne le sais que depuis huit
jours, ¢taient contenues dans un coffret, lequel
coffret ¢tait enfermé dans une armoire de fer
dissimulée par la plaque de cheminée que vous
trouverez deéplacee.

« Comment étaient-elles 1a ? Je vais vous le
dire encore.

« L’homme que j’al aim¢ et qui est mort, du
reste, a été le locataire de M™ votre mere, au
temps ou elle était une brave loueuse de
chambres garnies et n’aspirait point aux
grandeurs comme aujourd’hui.

« Maintenant, mon cher amour, vous devinez,
n’est-ce pas ?

« Hier soir, on vous a administré¢ un joli
narcotique, et pendant que vous réviez €tre dans
mes bras, ma femme de chambre et moi nous
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avons travaille a la conquéte de ma
correspondance.

« Adieu, donc, cher ami, et laissez-moi vous
donner un bon conselil : je suis trop haut placee
pour que votre colere ou votre dépit me puissent
atteindre.

« Gardez donc le secret de cette aventure et
cherchez-vous des distractions appropriées a
votre état.

« Que si, par impossible, vous ¢€bruitiez cette
histoire, ou veniez, dans un premier moment de
depit, toucher a ma porte, vous pourriez vous en
repentir cruellement.

« Si1, au contraire, vous vous tenez tranquille,
si vous é&tes bien sage, je vous promets ma
protection pour obtenir le nom de Vaucresson
que vous convoitez ; et, en attendant, je me dis

« Votre servante,

« L’inconnue. »

— Oh! la misérable ! I’'infame ! s’écria César
Blaisot en terminant la lecture de cette lettre.
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M. de Maureliere, tandis qu’il lisait, avait
reconquis toute sa présence d’esprit.

Il prit le bras de César et lui dit :
— Ecoutez bien, écoutez-moi bien.
— Parlez...

— Cette femme, qui vous a parlé d’amour, a
menti.

— Oh ! fit César, je le vois bien !

—Elle vous parle de correspondance
amoureuse, €t ment encore...

— Hein ? fit Blaisot.

—Dans cette armoire, poursuivit M. de
Maureliere, il y avait en effet un coffret.

— Ah!

— Et ce coffret contenait non point des lettres,
mais des valeurs et des billets de caisse pour une
somme ¢énorme, quelque chose comme deux
millions de livres.

— Est-ce possible ? s’¢cria César ahuri par un
tel chiftre.
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— Cet argent, poursuivit M. de Maurelicre, je
I’avais caché ici en quittant la France, et c’est
pour le retrouver que j’ai €crit a votre mere...

— Ah ! je comprends, dit César.

— Non, pas encore, reprit M. de Maurelicre.
Cet argent n’est pas a moi. C’est la dot d’une
orpheline, d’une pauvre enfant, dont cette
créature a empoisonné la mere.

— Horreur ! exclama 1’honnéte César Blaisot.

—Eh bien! continua le vieux gentilhomme,
puisque vous €tes 1’auteur involontaire du mal, il
faut que vous m’aidiez a le réparer.

— Oh'! je le veux bien, dit Blaisot ; que faut-il
faire ?

— N’y a-t-1l pas une €chelle quelque part ?

— S1, dit Blaisot, 1l y a une longue échelle dont
on se sert pour arriver au colombier.

— Venez donc alors, dit M. de Maureliere, et
marchons sans bruit pour n’éveiller personne.

Quelques  minutes apres, tous deux
cheminaient dans cette rue de I’Abbaye qui est

589



aussi déserte le jour que la nuit, et dans laquelle
les patrouilles ne songent méme pas a passer, tant
les habitants ont la réputation de gens paisibles
qui se couchent de bonne heure.

Ils arriverent dans la petite rue de I’Echaudeé
sans avoir rencontré ame qui vive. D’ailleurs, la
nuit était noire et le temps couvert.

M. de Maureliere appliqua 1’échelle contre le
mur du jardin et monta le premier.

Puis César Blaisot le suivit.

Alors, s’établissant tous deux a califourchon
sur le mur, ils retirerent 1’échelle et la passerent
de I’autre coté du mur.

Le jardin était plongé dans 1’obscurité et le
silence.

— Maintenant, dit M. de Maureliere, allons
¢craser les deux viperes.

Et il descendit encore le premier.

Maintenant, faisons un pas en arriere, en nous
reportant au moment ou la comtesse des Mazures
ctait allée ouvrir a Toinon.
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Apres s’€tre empare du coffret, les deux
femmes se sauverent, laissant la porte de fer
ouverte, la plaque de cheminée sur le sol, les
portes de la chambre et du petit salon,
entrebaillées et les flambeaux allumés.

Elles ne songerent méme pas a tirer apres elles
la porte de la rue, qu’elles traverserent en

courant, et deux minutes apres, elles €taient dans
I’hotel.

Le vieux suisse avait allongé la téte hors de
son judas.

— C’est nous, dit Toinon.

La comtesse s’¢tait retournée en méme temps,
disant :

— S1 on vient sonner cette nuit, vous n’ouvrirez
pas.

Mais comme le bonhomme s’inclinait, Toinon
dit vivement :

— A moins que ce ne soit M. le comte des
Mazures.

—Que veux-tu dire ? exclama la comtesse
¢tonngee.
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— Madame, dit Toinon, il pourrait se faire que
M. Lucien vint cette nuit.

Et comme elles traversaient la cour d’honneur,
se dirigeant en toute hate vers le perron :

— Je ne vous en ai point parlé tout a I’heure, dit
la bohémienne, parce que nous &tions trop
occupées du coffret et que d’ailleurs, je n’y
pensais plus ; mais j’ai vu M. Lucien, vers cinq
heures, en revenant de chez le serrurier qui a
fabriqué la fausse cle.

— Mon fils est a Paris ! exclama la comtesse
avec émotion ; il est donc revenu de Versailles ?

— Oui, madame, et il meurt du désir de se jeter
a vos pieds et de vous demander pardon.

— Se pourrait-il ?
— Et cela est mon ceuvre, ajouta Toinon.

Elles remontérent dans I’appartement de la
comtesse et s’y enfermerent.

—Je lui ai dit que vous €tiez innocente de la
mort de Gretchen, et que c’¢tait le chevalier, son
oncle, qui était le seul coupable.
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Je lui ai raconté, avec des sanglots et une
¢loquence mouillée de larmes, une histoire si
touchante qu’il s’est mis a pleurer, lui aussi, et
qu’ill  voulait  partir  sur-le-champ  pour
Beaurepaire, afin de s’aller jeter a vos genoux.

— Mais votre mere est ici ! me suis-je €criée.

J’ai cru qu’il allait mourir de joie. Alors je lui
a1 dit que vous aviez appris qu’il était a Versailles
et que vous etiez partie pour I’y chercher, que tres
certainement vous ne reviendriez que fort avant
dans la nuit, et que je I’engageais a rentrer a son
auberge et a y attendre le jour. Peut-€tre
n’arrivera-t-il que demain matin, mais peut-Etre
aussi viendra-t-il au premier moment, surtout s’il
apercoit de la lumicre aux fenétres.

— Alors, dit la comtesse en embrassant Toinon,
hatons-nous d’ouvrir le coffret.

I n’y avait personne dans 1’hotel que la
comtesse et la bohémienne, et elles pouvaient
faire du bruit a leur aise.

Le pavillon du suisse ¢tait trop loin pour qu’il
plt rien entendre.
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Toinon prit le coffret et ’examina en tous
sens.

Puis elle le posa sur le sol, s’arma du marteau
et frappa un coup violent sur le couvercle. Le
coffret rendit un bruit sec et le marteau rebondit.

Toinon secoua la téte.

— C’est de Dl’acier trempé, dit-elle, et 1l faut
renoncer a le briser. Mais on peut limer les
ferrures qui servent d’attache au couvercle.

— Sera-ce long ? demanda la comtesse, qui
attachait sur le coffret des yeux avides.

— Non, une heure a peu pres.

Toinon s’approcha de la fenétre et regarda de
I’autre coté de la rue. Elle vit une ombre derriere
les rideaux de César Blaisot.

— Madame, dit-elle, je crois que le belitre est
rentre.

—Bien ! tant mieux, et 1l faut espérer qu’il
n’aura pas la tentation, ma lettre lue, de venir
nous relancer ici.

Toinon s’empara de la lime, mit le coffret
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entre ses genoux et attaqua les attaches de cuivre
du couvercle.

— On monte 1’escalier, dit Toinon.
— C’est Lucien, peut-£tre...

—Non, j’entends les pas de plusieurs
personnes.

Et tandis que Toinon disait cela d’une voix
ctranglée, les pas retentirent dans le corridor,
s’arréterent tout a coup, puis, la porte enfoncee
d’un coup de pied, vola en éclats et les deux
femmes jeterent un cri.

M. de Maureliere, 1’épée a la main, et César
Blaisot ¢étaient sur le seuil.

Il y avait vingt ans que la comtesse n’avait vu
M. de Maureliere, mais elle le reconnut.

Et elle se jeta sur le coffret qu’elle couvrit
pour ainsi dire de son corps.

Il s’écoula dix secondes, qui eurent la
longueur d’un siecle.

Pendant ces dix secondes, M™ des Mazures
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couvrit le coffret de son corps; Toinon, qui
s’était  levée  précipitamment,  demeurait
maintenant immobile et attachait un ceil hébeté
sur ces deux hommes.

Quant a ceux-ci, ils étaient restés sur le seuil,
n’avaient pas fait un pas, n’avaient pas prononce
un mot.

Ce fut la comtesse qui, la premiere, rompit ce
silence effrayant.

— Les morts reviennent donc ! dit-elle.

— Oui, madame, dit-1l, les morts reviennent, ou
plutot les wvivants repassent les mers pour
surprendre et chatier les voleurs et les assassins !

La comtesse ¢€tait pale et frémissante.

— Monsieur, répondit-elle, je suis en votre
pouvoir, et vous pourrez user de violence quand
bon vous semblera. Cependant j’espere encore
que vous vous conduirez en gentilhomme et que
vous daignerez discuter avec moi cette question
de propricte.

— Soit, dit M. de Maureliere, qui ne surprit pas
le regard que la comtesse échangea avec Toinon,
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muette et impassible comme la statue du Destin,
et jetant de temps a autre un regard sur la pendule
de la cheminée comme si elle efit attendu quelque
important événement.

—Jadmets la sincérit¢ de vos paroles,
poursuivit M™ des Mazures ; ce coffret vous a
¢té confi¢ ?

— Oui.

— Par mon beau-frere, le comte des Mazures,
la veille de sa mort.

M. de Maureliére s’inclina.
— Que renferme-t-il, le savez-vous ?
— Oui, mais ¢’est mon secret.

— Monsieur, dit la comtesse, puisque vous étes
le dépositaire de ce coffret, vous devez en avoir
la cle ?

A cette question, M. de Maureliére tressaillit.

— Non, dit-il, je n’ai pas cette clé ; elle n’est
pas ici, elle est dans la chambre de M. Blaisot,
cachée dans la corniche du plafond.

—Je veux bien vous croire encore, poursuivit
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la comtesse; permettez-moi seulement une
objection.

— Parlez.

— Vous n’ignorez pas que j’ai €t€¢ 1’heritiere
par moiti¢ de M. des Mazures, mon beau-frere.

— En effet.

— Si ce coffret vient de lui, a moins qu’il ne
renferme ou que vous ne possediez, ou que vous
n’ayez un document quelconque, il doit me
revenir.

—En effet, dit M. de Maureliere, et le
document dont vous parlez existe.

— QOu est-11 ?
— Dans le coffret.

— Alors, voulez-vous permettre que nous
achevions de briser cette ferrure ?

Et elle regarda encore Toinon.

— Maitresse, dit alors la bohémienne, il y a
quelque chose de plus simple et de moins long.

— Quoi donc ? demanda la comtesse avec une
naiveté¢ a laquelle, malgre sa vieille expérience,
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M. de Maurelicre se laissa prendre.

— Monsieur n’a-t-il pas dit que la clé était
cachée dans la chambre de M. César ?

— Oui, dit M. de Maureliere.

— Eh bien ! qu’il lui indique 1’endroit précis, et
M. César 1ra la chercher.

—Je le veux bien, dit Blaisot, repris par son
amour pour la comtesse et qu’un regard de celle-
ci rendit esclave.

—Oh! comme vous voudrez, fit M. de
Maureliere, pourvu que le coffret reste 1a.

— Je suis une femme, je suis sans armes, vous
avez un pistolet au poing et une épee a la main,
dit la comtesse avec une pointe d’ironie, vraiment
vous n’avez pas grand-chose a craindre.

Alors M. de Maureliere se tourna vers César.

—Mon ami, dit-il, la clé dont je parle est
cachée dans les frises de la corniche, au coin
gauche de la cheminée. Vous la trouverez
enveloppée dans un chiffon de papier.

— I’y vais, dit César, enchanté de se rendre
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utile et ayant au cceur comme un vague espoir
que la comtesse allait lui pardonner.

—Eh bien! dit a son tour Toinon, je vais y
aller avec vous. Grace a moi, le suisse vous
ouvrira la porte, ce qui est beaucoup plus simple
que d’escalader les murs.

César et Toinon sortirent, et M. de Maureliere
demeura seul en présence de M™ des Mazures,
attendant patiemment que César Blaisot revint
avec la clé.

Mais César ne devait pas revenir.

La bohémienne le prit par la main, le conduisit
vers I’escalier et lui dit :

—Prenez garde de vous casser le cou et
appuyez-vous sur moi.

César descendit.

Mais tout a coup, au milieu de 1’escalier, la
bohémienne s’arréta.

— Que faites-vous ? dit César.

— Tu vas le voir, imbécile, répondit-elle.
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Elle s’était baissée vivement, avait pris un
poignard qu’elle portait a sa jarreticre, en vraie
fille d’Egypte qu’elle était, et César n’eut pas le
temps de faire une nouvelle question, car le
poignard disparut tout entier dans sa gorge.

Et César, rendant un léger soupir, s’affaissa
comme un corps inerte dans les bras de Toinon,
qu’il couvrit de son sang.

Toinon n’avait pas frappé César Blaisot avec
la pensée unique de se débarrasser de lui. Cesar
n’¢tait pas si dangereux, mais le sang du pauvre
diable et probablement son cadavre ¢étaient
nécessaires a la mise en scéne qu’elle avait
imaginée pour sauver le coffret et sa bonne
maitresse.

Peut-étre M™ des Mazures n’avait-elle pas
deviné le plan tout entier de Toinon, mais a coup
sir elle avait compris une chose : c’est que la
bohémienne allait trouver le moyen de se
debarrasser de Blaisot et de revenir ensuite avec
du secours.
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Qui sait méme si Lucien n’arriverait pas assez
a temps pour la sauver ?

Toinon laissa donc César s’affaisser sur les
marches de 1’escalier.

Tout a coup, un bruit arriva a son oreille.

Ce bruit était celui de la sonnette qui
correspondait avec la loge du vieux suisse.

Toinon tressaillit.

— Ah ! pensa-t-elle, voila Lucien !

Elle avait posé la lampe dans 1’escalier, a trois
marches au-dessus du corps de César Blaisot.

Au lieu de courir a la rencontre du jeune
comte, elle demeura accroupie sur 1’escalier les
veétements couverts de sang et son poignard a la
main...

Le bruit de la porte cochere se refermant
arriva jusqu’a elle ; puis elle entendit un colloque
entre la personne qui entrait et le suisse, puis
encore un pas rapide qui traversait la cour.

Des lors, elle ne douta plus ; elle avait reconnu
le pas de Lucien.
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— Nous sommes sauveées, pensa-t-elle, a la
condition de prouver a M. le comte que le
bonhomme est un voleur.

Et comme Toinon se disait cela, le jeune
comte entra dans le vestibule, apercut de la
lumiére dans I’escalier, leva la téte et ne wvit
d’abord que la bohémienne.

Toinon brandissait son poignard, avait les
cheveux en désordre, le visage bouleverse et elle
¢tait couverte de sang.

Lucien ¢€touffa un cri, car il la vit poser un
doigt sur ses levres.

En méme temps, elle se rangea contre la
rampe et démasqua le corps pantelant de César
Blaisot.

Le jeune comte sentit ses cheveux se herisser.

Alors Toinon, descendit vers lui, le prit par le
bras et lu1 dit tout bas, mais d’une voix fi€évreuse.

—Si vous jetez un cri, votre mere, est
perdue !...

Lucien la regarda d’un ceil hebete.
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— Quel est cet homme ? dit-il.
— Un voleur, je ’ai tué...
— Mais... ma meére...

— La-haut... dans sa chambre... au pouvoir
d’un autre...

Lucien avait vivement porté la main a la garde
de son épée.

Il voulut gravir I’escalier quatre a quatre.
Toinon le retint et d’une voix affolée :

— Ecoutez donc... écoutez... fit-elle.

— Parle !

— Le voleur qui est en haut est le chevalier de
Comberousse.

Lucien palit.

— Il vous racontera quelque histoire de 1’autre
monde, ne le croyez pas... et fondez sur lui I’épce
a la main.

Lucien n’en entendit pas davantage. Il monta
en courant. Toinon le suivit.
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Lucien des Mazures ouvrit brusquement la
porte, et, ’épée a la main, fit irruption dans la
chambre en criant :

— A nous deux, misérable !

Son attaque fut si vive que M. de Maureliere,
bien qu’il elt lui-méme 1’épée a la main, eut a
peine le temps de se mettre en garde.

— Ah ! mon fils ! mon bien-aimé fils ! cria la
comtesse d’une voix affolée... tu arrives a
temps... cet homme est un assassin et un
voleur !...

— Je le sais, dit Lucien.
Et 1l se rua sur le vieillard avec furie.

Lucien avait vingt ans et M. de Maurelicre
soixante ; 'un ¢était dans toute la force et
I’impétuosité de la jeunesse, I’autre avait les
cheveux blancs, la taille courbée, et 1l elt semblé
a premicre vue, que le jeune homme devait
remporter une facile victoire.

Mais M. de Maureli¢re €tait un vieux soldat, 1l
avait guerroy¢ pendant quarante années et sous
tous les climats ; 1l avait vécu a Versailles au
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temps des duellistes fameux, et il s’était mesure
avec le chevalier de Saint-Georges.

L’¢épee de Lucien rencontra donc une épée, et
au premier froissement du fer le jeune homme
comprit qu’il avait un adversaire digne de lui.

La comtesse des Mazures avait trouvé bon de
jeter un dernier cri et de tomber en syncope.

Ce qui fit que Toinon s’¢lanca vers elle, prit le
coffret et le fit disparaitre sous ses robes, tout en
ayant I’air de prodiguer des soins a sa maitresse.

Depuis quinze secondes le fer heurtait le fer, et
M. de Maureli¢re n’avait point prononce un mot.

Enfin le vieux gentilhomme s’¢cria :

— Monsieur, vous le voyez, on ne vient pas a
bout de moi aussi facilement.

— Ah'! je sais que vous €tes un coquin habile,
riposta Lucien.

— Je n’ai jamais €té un coquin.
— Un coquin et un voleur.
— Vous étes fou !

— Qu’on appelle le chevalier de Comberousse.
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Le vieillard, qui continuait a parer avec le plus
grand sang-froid, partit alors d’un tel éclat de rire
que Lucien en tressaillit.

— Oh'! dit-1l, je vois ce que c’est : Toinon, la
fille a la langue de vipere, vous a fait quelque
histoire. Est-ce donc elle qui vous a dit que j’€tais
ce voleur fameux qu’on appelle Comberousse ?

— Oui, je le crois.

En méme temps, Lucien porta au vieux
gentilhomme un vigoureux coup d’épée ; mais le
coup fut paré.

— Monsieur, reprit celui-ct qui n’attaquait plus
et se contentait de se defendre, je suis le chevalier
de Maureliere, ancien garde du corps et
récemment officier d’ordonnance, en Amérique,
du général Lafayette.

— Je ne vous crois pas, dit Lucien avec fureur.

La chambre était €troite ; le vieillard qui ne
voulait pas tuer Lucien, et tenait a se défendre
assez longtemps pour lui expliquer sa présence
dans 1’hotel, était souvent obligeé de rompre ; ils
avaient fini par faire le tour de la table, I’un
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rompant, 1’autre attaquant.

Toinon poussait des cris lamentables, penchée
sur la comtesse des Mazures €vanouie.

— Monsieur, dit encore M. de Maurelicre, que
vous persistiez a me prendre pour le chevalier de
Comberousse, un voleur et un assassin, soit, mais
vous m’accorderez que je me bats en galant
homme, car j’ai eu deux fois d¢ja 1’occasion de
vous tuer, et n’en ai point use€ ; a ce titre, il me
semble, vous devez m’écouter.

La voix du vieillard était sonore, elle avait une
grande expression de franchise, et Lucien sentit
tout a coup des doutes s’¢lever dans son esprit.

Mais il continua a presser M. de Maureliere
avec une grande animation et une prodigieuse
vitesse de jeu.

Le vieux gentilhomme poursuivit :

— Est-1l bien convenable, monsieur, que nous
nous battions ici, dans cette chambre, a deux pas
de votre mere €vanouie, alors qu’il y a un jardin
attenant a cette maison.

— Soit, monsieur, dit Lucien, descendons au
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jardin ; mais partez le premier, je vous prie, et ne
cherchez pas a fuir, car je vous enfoncerais mon
¢pee dans les reins.

La lampe que Toinon s’¢€tait procurée au rez-
de-chaussée, apres avoir frappé César Blaisot, et
qui, a vrai dire, ¢tait une lanterne, avait é&té
déposée par elle a I’entrée du corridor.

Lucien la prit de la main gauche.
— Marchez, monsieur, dit-il, je vous suis.

Le chevalier de Maureliére se mit en marche,
arriva a escalier et tout a coup s’arréta
frémissant.

Il venait d’apercevoir le corps de Cesar Blaisot
en travers des marches, baignant dans son sang et
ne donnant plus signe de vie il cr(it que Lucien,
avant d’arriver a la chambre de sa meére, avait
rencontré le pauvre César, et ’avait tue, et il
s’écria :

— Ah ! monsieur, qu’avez-vous fait ?

— Moi ? rien, dit Lucien. Cet homme est un de
vos complices, et c’est Toinon qui 1’a tué en se
défendant.
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— Qui I’a assassiné ! voulez-vous dire, s’€cria
le vieillard avec un accent désespéré. Un voleur,
lui 7 C’est un brave et digne jeune homme... le
fils d’une femme du voisinage. Ah ! que son sang
retombe sur ma téte et la votre, monsieur ! sur la
mienne, parce que je suis la cause indirecte de sa
mort ; sur la votre, parce que vous ne voulez pas
me croire.

Et le wieillard, enjambant le corps du
malheureux César, arriva au bas de I’escalier.

De¢s lors il ne parla plus, il ne chercha plus a
¢clairer Lucien et a lu1 faire comprendre sa visite.

Il marcha vers le jardin, s’arréta au pied d’un
arbre, fit volte-face et dit :

— A vos ordres, monsieur.

Lucien posa la lanterne sur le gazon et ses
rayons eclairerent, de bas en haut, le combat qui
recommenca.

Quelques gouttes de sueur perlaient au front
du jeune comte des Mazures.

Quel était ce wvieillard qui defendait si
vaillamment sa vie ?
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Evidemment, Toinon s’était trompée ou elle
avait menti.

Cet oeil calme, cette voix sonore, cette
bravoure chevaleresque ne pouvaient cacher un
bandit.

Mais Lucien avait trouvé cet homme chez sa
mere au milieu de la nuit, et Lucien avait peur de
comprendre qu’il y fit venu pour remplir un role
de justicier.

Il se remit donc a attaquer M. de Maureliere
avec fureur.

M. de Maurelicre se défendit vaillamment,
mais 1l ne chercha point a blesser son adversaire.

Enfin, celui-ci exaspéré s’écria :
— Mais vous étes donc invulnérable !

—Ce n’est pas comme vous, répondit le
vieillard avec une ironie mélancolique, car j’ai pu
vous tuer dé¢ja une douzaine de fois.

— Pourquoi donc ne 1’avez-vous pas fait ?
— Parce que je n’ai aucune haine pour vous.

— Mais que venez-vous donc faire ici ?
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— Reprendre mon bien.

— Votre bien ?

— Oui.

—Je ne vous comprends pas, dit Lucien
ferraillant toujours.

— Monsieur, dit M. de Maureliére, vous é&tes
bien le fils de M™ des Mazures ?

— Oui, certes, vous 1’avez entendu.

— Eh bien ! cette nuit méme ; votre mere a volé
un coffret...

— Vous en avez menti par la gorge ! s’écria
Lucien d’une voix etranglée... Deéfendez-vous,
monsieur, défendez-vous ! Il me faut tout votre
sang... car vous venez d’insulter ma mere.

Et Lucien puisa dans ses propres paroles une
vigueur nouvelle.

Peut-Etre une voix secrete lui criait-elle que ce
vieillard avait dit vrai, et que sa mere...

Mais un fils ne doit pas entendre accuser sa
mere, flt-elle coupable.

Le combat recommenca terrible, acharné.
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Lucien, haletant, furieux, attaquait toujours ; le
vieillard rompait et parait, mais jamais son €p¢e
ne cherchait le chemin de la poitrine de Lucien.

Cette gencrosite lui fut fatale.

A force de rompre, il se heurta a un caillou, fit
un faux pas et se découvrit I’espace d’un quart de
seconde.

L’¢épée de Lucien fila et disparut tout entiere
dans sa poitrine.

Le vieillard jeta un cri et tomba tout d’une
piece.
Alors, Lucien ému, stupide, demeura un

moment la bouche béante, les yeux hagards,
¢pouvanté de sa victoire.

Puis, tout a coup, obéissant a sa généreuse
nature, 1l eut comme une espérance de n’avoir
point tué¢ cet homme ; et, s’emparant de la
lanterne, il se courba sur le corps de son
adversaire, qui respirait encore, mais qui venait
de rendre une gorgee de sang.

Affol¢é, au désespoir, Lucien avait jeté son
¢pce loin de lui ; il soulevait le vieillard sous ses
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bras; i1l lui parlait, ’appelait, lui demandait
pardon.

Il le traina ainsi quelque pas et ’adossa a un
arbre.

M. de Maureliere n’ctait pas mort, mais il
rendait par la bouche des flots de sang.

Son il sans colére était fixé sur Lucien et
semblait lui dire :

— C’est la fatalit¢ qui a arm¢é votre bras. Je
vous pardonne !

En méme temps, il souleva un de ses bras et
porta la main a sa gorge.

Lucien comprit ce geste.

Le vieillard étouffait, serré qu’il était dans son
justaucorps.

Alors Lucien s’empressa de degrafer le
vétement, comme le vétement s’ouvrait, mettant a
découvert la poitrine ensanglantée du vieillard,
un meédaillon qu’il portait au cou lui apparut,
¢clairé par un rayon de la lanterne. Ce médaillon,
en tout semblable a celui que la comtesse Aurore
avait trouvé dans les papiers de sa mere, ¢€tait
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¢galement un portrait de cette malheureuse
Gretchen que Raoul de Maurelicre et le comte
Armand de Beauvoisin avaient tant aimée ; et ce
portrait, comme [’autre, €tait la vivante image de
Jeanne, la pupille du forgeron.

Et Lucien sentait ses cheveux se hérisser, et 1l
crit qu’il avait tu€ le pere de Jeanne, ¢largissant
ainsi I’abime qui d¢ja le séparait d’elle.

Fin du tome premier
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