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Prologue

La maison enchantée



Au moment ou minuit sonnait, les portes de la
salle a manger s’ouvrirent a deux battants et un
chambellan annonga que le souper de Son Altesse
royale, monseigneur le duc Philippe d’Orléans,
régent de France, €tait servi.

Les convives ¢taient peu nombreux, mais
choisis.

Madame de Sabran, maitresse de Son Altesse,
faisait les honneurs; M. de Nocé et M. de
Simiane, les deux favoris par excellence, avaient
¢té charges des invitations, et le cardinal Dubois
avait bien voulu les prier d’en adresser une a un
gentilhomme de province, son parent, qui n’était
pas venu a Paris depuis quarante années, mais
que monseigneur Gaston d’Orléans, frere du feu
roi et pere de Son Altesse royale, avait eu a son
service.

Le Reégent, a qui on avait soumis la liste,



voyant ce nom, s’était €crié :

— Mais, compére, que veux-tu que nous
fassions de ce sexagénaire ?

— Il est fort gai, avait répondu Dubois ; et puis
1l sait une foule d’anecdotes sur 1’ancienne cour.

— Et tu dis qu’il a servi mon pere ?

— En qualité de valet de chambre.

— Il y a quarante ans ?

— Peut-étre quarante-cing, monseigneur.
Le Régent n’avait pas insiste.

Or donc, a minuit on se mit a table.

Cependant deux places demeuraient vides, et
madame de Sabran observa qu’on avait mis deux
couverts de trop.

— Non pas, ma chere belle, répondit Philippe
d’Orléans. L’un de ces couverts est destiné au
parent de Dubois, et I’autre est celui de ce pauvre
chevalier d’Esparron.

Ce nom, prononc¢ meélancoliquement par le
Régent, répandit une vague tristesse parmi les
convives.



— Pauvre d’Esparron ! dit madame de Sabran ;
un si gai compagnon, un gargon si spirituel !

— C’est pour cela, mes amis, que, pendant six
mois 1l aura son couvert ici, bien que nous nous
soyons tous résignés a ne plus le revoir.

— Hélas ! monseigneur, fit le cardinal, Votre
Altesse  royale  trouvait  plaisant, au
commencement, de conserver le couvert du
chevalier ; elle disait méme que le chevalier ne
pouvait manquer de revenir prendre sa place un
jour ou Dautre... Mais, d’aprés le rapport de
police que j’ai regu 1l y a trois jours, je crois
qu’on peut enlever le couvert, et que le seul et
dernier service qu’on puisse encore rendre au
chevalier est de lui faire dire des messes.

— Vraiment, cardinal, dit la marquise de
Sabran, vous croyez que le chevalier est mort ?

—Un homme de la cour ne disparait pas,
madame. Il est assassing, répliqua Dubois.

— Mais par qui ?

— Voila ce que tous mes limiers ont vainement
cherché.



Le Régent soupira :

— Voici quatre mois que d’Esparron nous a
quittés, un soir, et que nous ne 1’avons jamais
revu. Ou est-il ? qu’est-1l devenu ? Par le
Béarnais mon aieul! continua Philippe
d’Orléans, c’est chose plaisante, en vérit€¢, moi
régent, qu’on fasse disparaitre, en plein Paris, un
homme que j’honorais de mon amitie.

— Mais enfin, dit M. de Noc¢, qui n’avait pas
desserré les dents jusque-la, que savez-vous au
juste, cardinal ?

— Ce que je vous ai d¢ja dit, et pas autre chose,
répondit Dubois.

— Excusez-moi, observa Simiane, j’arrive du
fond de mes terres, et je ne sais absolument rien,
mol.

La porte s’ouvrit en ce moment, et le convive
pri¢ sur la demande de Dubois fit son apparition
sur le seuil.

Dubois alla le prendre par la main et le
présenta a Son Altesse royale en disant :

— Monsieur le marquis de la Roche-Maubert.



C’était un homme de haute taille, un peu voiite
cependant, les cheveux entierement blancs, mais
le visage jeune encore, D’ceil vif, la lévre
sensuelle, et d’une parfaite distinction de
manieres.

Pour un homme qui vivait depuis quarante ans
en province, en un vieux manoir de Normandie,
le marquis n’était, certes, ni ridicule, ni emprunte.

Ses habits étaient au golit du jour, et il salua
les dames en homme qui les avait beaucoup
aimees et qui les aimait encore peut-Etre.

— Pardieu ! fit le Régent, votre nom, marquis,
¢tait sorti de ma mémoire, mais non votre
personne. Je vous reconnais maintenant, vous
¢tiez chez mon pere.

— Oui, monseigneur.

— Et c’est vous qu’il appelait familierement
Maubertin ?

— Précisément, monseigneur.

Le marquis s’étant mis a table, M. de Simiane
renouvela sa question :

— Mais dites-mo1 donc comment le chevalier a
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disparu ?

—Eh bien, reprit Dubois, le chevalier
d’Esparron nous est arrivé un soir encore de plus
belle humeur que de coutume.

—Ah ! ah!

— Il nous a montré un billet qu’il avait recu
dans la matinée. Ce billet, ambre, parfumé, trace
par une main de femme, et ne portant aucune
signature, lui assignait un rendez-vous au bord de
I’eau, dans un cabaret bien connu, qui est sur
I’emplacement de I’ancienne tour de Nesles. Le
rendez-vous ¢€tait pour deux heures du matin.

— Etil y est all¢ ?

— Ouit. Le lendemain, nous I’avons attendu.
Nous étions fort curieux de savoir si la personne
¢tait de la cour ou de la ville, et nous avions
méme engage de nombreux paris la-dessus. Mais,
le lendemain, ni les jours suivants, d’Esparron
n’est revenu. Alors, monseigneur s’est ému, et il
m’a command¢ de mettre la police en campagne.

— Et la police n’a rien trouve ?

— Elle n’a pas retrouvé d’Esparron, mais elle a
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pu suivre sa trace pendant vingt-quatre heures.
— Comment cela !

— Le cabaret ou était le rendez-vous se nomme
la Pomme d’Or ; il est tenu par une femme qu’on
appelle la Niolle.

— Singulier nom, observa madame de Sabran.

— Nos limiers sont donc allés a la Pomme
d’Or, et ils ont menacé la Niolle de I’emprisonner
si elle ne révelait ou était passé le chevalier
d’Esparron. La Niolle a raconté alors, et tous les
gens a son service ont appuy¢€ son dire, que le
chevalier était arrivé le premier ; puis une femme
qui portait un loup de velours noir sur le visage,
mais qui paraissait fort belle, est venue un quart
d’heure apres, en bateau, et son bateau, que deux
mariniers, pareillement masqués, conduisaient,
est demeure amarré sous les fenétres du cabaret.

« Le chevalier et I’inconnue ont soup¢ téte a
téte.

« Au petit jour, la dame au loup est sortie
seule de la chambre, et, mettant une poignée d’or
dans la main de la Niolle, lu1 a dit :
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«—1I1 dort... ne le réveillez pas... Je reviendrai
la nuit prochaine.

« Comme une partie de la journée s’était
¢coulée sans qu’on et entendu le moindre bruit
dans la chambre du chevalier, reprit Dubois apres
un silence, la Niolle a fini par entrer.

« Le chevalier dormait, sa chemise ouverte, et
la Niolle a remarqué qu’il avait au cou comme
une piqlre d’épingle...

Comme le cardinal donnait ce détail, le
marquis de la Roche-Maubert fit un brusque
mouvement sur son siege.

—Qu’avez-vous donc ? lui demanda son
voisin.

—Oh! rien... un souvenir... Excusez-moi,
balbutia le vieillard, vivement ému.

Mais cet incident passa presque inapercu tant
le récit de Dubois intéressait.

Le cardinal poursuivit :

— Il dormait de si bon cceur que la Niolle se
retira sur la pointe des pieds.
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«Le soir, la dame revint avec ses deux
bateliers, masqués comme elle.

« La Niolle servit un second souper, qui se
prolongea fort avant dans la nuit ; puis la dame
quitta le cabaret, emmenant, cette fois, le
chevalier d’Esparron, qui ¢était fort pale, mais
dont les yeux étincelaient comme ceux d’un fou.

« Le chevalier prit place a coté¢ d’elle dans la
barque et depuis on ne 1’a plus revu.

« J’a1 fait menacer la Niolle de la question, on
I’a méme conduite devant un juge criminel pour
essayer de lui arracher des aveux ; mais elle n’a
rien dit, par ’excellente raison qu’elle ne savait
rien de plus.

— Et la femme n’a pas 0t¢ son masque devant
elle, ni devant personne du cabaret ? demanda le
marquis de la Roche-Maubert avec un
redoublement d’émotion.

— Personne n’a vu son visage.

Alors le vieux gentilhomme s’adressant au
Régent :

— Monseigneur, dit-il, voici quarante-cing ans
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que pareille aventure m’est arrivée.

— Mais pas avec la méme femme, j’1magine ?
fit le Régent.

—Hé ! hé ! qui sait ? dit le vieux gentilhomme.
Ce serait la méme que ¢a ne m’étonnerait pas...

Cette fois quelques-uns des convives se
récricrent, tandis que les autres, et avec eux le
Régent, regardaient le marquis avec un
¢tonnement qui aurait pu se traduire par ces
mots : Aurions-nous affaire a un fou ?

— Vous ne me croyez pas, je le vois bien, dit
gravement le vieillard ; mais si monseigneur le
permet, je vous dirai une bien étrange histoire,
allez, et vous verrez que la femme vampire n’est
point une fable.

— Comment ! elle était vampire ?

— Elle s’est nourrie de mon sang pendant trois
mois.

— Mais parlez donc, marquis, fit le Régent, pris
2
d’un acces de curiosité.

Et les convives se suspendirent, haletants, aux
lévres du vieux marquis de la Roche-Maubert.
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Les cheveux blancs du marquis de la Roche-
Maubert et son visage ému et grave excluaient
toute idée de mystification.

Il était évident que ce qu’il allait raconter était
vral.

— Monseigneur, dit-il, s’adressant toujours au
Régent, je supplie Votre Altesse royale, quelque
extraordinaire que puisse lui paraitre mon récit,
de daigner 1’€couter jusqu’au bout.

— Allez, marquis, répéta le Régent.
Alors le vieillard commenca ainsi :

—C’¢tait a la fin de année 1675, et j’¢tais
encore page de monseigneur Gaston d’Orléans, le
pere de Votre Altesse.

« J’avais dix-neuf ans, mais j’étais grand et
fort, et je paraissais plus agé de trois ou quatre
annees.
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« Un soir que je courais les rues de Paris,
cherchant aventure, je passai aupres d’une litiere
dont les rideaux étaient hermétiquement fermeés.

« J’entendis une voix de femme qui disait :
«—Oh'! le beau petit gentilhomme !

« Intrigué, je voulus regarder au travers des
rideaux ; mais i1l me fut impossible d’apercevoir
celle a qui j’avais fait faire cette remarque
flatteuse.

« Alors, intrigué, je suivis la litiere.

« Elle longeait la rue Saint-Honoré¢ et je me
tenais a distance respectueuse, espérant qu’elle
s’arréterait a la porte de quelque noble maison et
que celle qu’elle renfermait en sortirait.

« Mais la litiere parcourut la rue dans toute sa
longueur, dépassa le charnier des Innocents,
gagna la place du Chatelet et arriva ainsi au bord
de I’eau.

« La nuit approchait, le soleil avait disparu
depuis longtemps et une brume légere couvrait le
fleuve.

« Les porteurs s’arréterent a cent pas environ
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du pont au Change.

« Alors j’entendis un bruit aigu, qui
ressemblait a un coup de sifflet.

« Tout aussitdot une barque se detacha de la
rive opposee et traversa le fleuve en droite ligne.

« Puis les rideaux de la litiere s’écartérent, une
des portieres s’ouvrit et je vis une femme de taille
moyenne et d’une tournure enchanteresse mettre
pied a terre.

« Elle était masquée ; mais son abondante
chevelure noire, mais les yeux noirs qui brillaient
au travers du loup, mais la blancheur de son col
de cygne, disaient qu’elle €tait jeune et belle.

« Elle sauta lestement dans la barque et les
deux bateliers, qui ¢taient masques aussi,
pousserent aussitot au large.

« J’étais demeuré a la méme place, fascing,
¢bloui, suivant du regard la barque qui s’¢loignait
en remontant le courant et qui finit par disparaitre
derriere le terre-plain de 1’église de Notre-Dame.

« Alors seulement je songeai a regagner la
place du Chatelet.
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« La litiere et les porteurs s’¢taient ¢loignés
sans que je fisse attention a eux.

« Cependant, comme je reprenais la rue Saint-
Honoré pour rentrer au Palais-Royal, une main
s’appuya sur mon epaule.

« Je me retournai et je crus reconnaitre un des
deux porteurs.

«—Mon gentilhomme, me dit-il, s1 vous me
voulez dire votre nom et I’adresse de votre logis,
je puis vous affirmer que vous ne vous en
repentirez pas.

«—Je m’appelle Paul de la Roche-Maubert,
répondis-je un peu ému, et je demeure au Palais-
Royal, ou je suis attaché a Son Altesse le duc

d’Orléans.
« Cet homme s’¢loigna.

« Le soir méme, une main inconnue déposa
dans ma chambrette de page un billet dans lequel
on me disait :

« Vous €tes beau et je vous aime. Etes-vous
discret ? €tes-vous un vrai gentilhomme ? Brilez
cette lettre et trouvez-vous demain en aval du
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pont au Change, a I’entrée de la nuit. »

« Je ne pouvais douter un seul instant que ce
billet ne me vint de la femme masquée.

« Qui donc a hesité, a dix-neuf ans, quand on
lui assignait un rendez-vous d’amour ?

« Je fus discret, je ne parlai a ame qui vive de
mon aventure, et j’attendis le lendemain soir avec
impatience.

« A T’heure indiquée, j’étais sur la berge, une
minute apres, une barque fendait I’ecau et je
reconnaissais mes deux bateliers masqués.

« Mais la dame n’était pas dans le bateau.

« Je pensai qu’elle m’envoyait chercher et je
m’embarquai hardiment.

« L’un des bateliers me dit alors :

«—Mon gentilhomme, 1l faut que vous vous
laissiez bander les yeux.

« Cette condition pleine de mystere acheva de
me tourner la téte.

«J’avais affaire a quelque grande dame
jalouse de sa réputation, sans aucun doute.
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« On me mit, non un bandeau, mais une sorte
de capuchon qui me descendit sur les épaules et
me plongea dans une obscurité complete.

« Puis la barque s’¢loigna.

«Il s’6coula bien une heure. Ou me
conduisait-on ? Je I’ignorais.

« Mais pour revoir la belle inconnue, je me
fusse donné au diable.

« Enfin je sentis que la barque s’arrétait.

« Un des bateliers me prit a bras le corps et me
déposa sur le sable de la berge.

« Puis une main petite, mignonne, s’empara de
la mienne, et une voix de femme me dit :

« — Suivez-moi, ma maitresse vous attend.

« J’entendis en méme temps le bruit des
avirons qui retombaient a 1’eau et je compris que
la barque s’¢loignait.

« La main qui m’entrainait me fit marcher
pendant quelques instants sur le sable, puis
j’entendis le bruit d’une porte qui s’ouvrait et je
sentis sous mes pieds les dalles d’un corridor.
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« Un peu plus tard, une autre porte s’ouvrit
encore, et je fus enveloppé d’une atmosphere
tiede et parfumee.

« En méme temps, la voix de ma conductrice
me dit :

« —Maintenant, Otez le capuchon que vous
avez sur les yeux.

« Vous pensez bien que je ne me fis pas prier,
et tout aussitdt je me trouvai dans un joli boudoir
tendu d’étoffes soyeuses aux tons éclatants,
¢clairé par des lampes a globes d’albatre et je me
vis assis aupres de la dame masquée qui me prit
les deux mains et me dit :

«—Tu t’appelles donc Paul ? C’est un bien
joli nom, sais-tu ?

« En méme temps son masque tomba.

« Je poussai un cri d’admiration, tant elle ¢tait
belle.
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— Combien d’heures s’étaient ¢écoulées,
combien de jours peut-&tre ? reprit le marquis de
la Roche-Maubert apres un silence.

« Dieu ou le diable seuls le savaient.

«Mais je m’étais endormi ivre de vins
geénéreux, de parfums et de volupte.

« Une petite douleur me réveilla, quelque
chose comme une piqire d’épingle.

« Je rouvris les yeux ; j’étais dans les bras de
mon inconnue et elle me disait avec transport :

«—Je t’aime, oh ! je t’aime !

« Cependant j’avais port¢ ma main a cet
endroit ou je venais d’éprouver une douleur, ¢’est
a dire a mon cou, et je la retirai tachée d’une
goutte de sang.

« Et comme je palissais, elle me dit :

« — C’est une ¢pingle de ma coiffure qui t’aura
¢gratigne.

« L’explication ¢était si naturelle qu’une autre
ne me vint pas a |’esprit.

« Cependant la nuit suivante, j’€prouvai la
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méme douleur et, €veillé en sursaut, je sentis les
lévres de mon adorable inconnue appliquées sur
mon coul.

« Je la repoussali, je vis encore du sang sur ma
main et je jetal un cri.

« Alors elle se mit a mes genoux et me dit :

« — Pardonne-moi, mais tu as le sang si rose et
si frais que j’ai voulu en boire.

« Une horreur indicible s’¢tait emparée de
moi. J’aimais un vampire !

A ces derniers mots, le marquis de la Roche-
Maubert s’arréta encore.

Les convives du Régent ne mangeaient plus,
ne buvaient plus et se regardaient entre eux avec
stupeur.

— Mais c’est un conte bleu que vous nous
faites-la, marquis, dit le prince.

— Un conte a donner le cauchemar, ajouta la
belle madame de Sabran.

— Madame, répondit le marquis, tout cela n’est
rien encore. Vous allez voir ou commence le
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merveilleux et I’invraisemblable, et je vous jure,
cependant, que tout ce que je vais vous dire est
scrupuleusement vrai.

— Par tous les diables ! monseigneur, s’¢cria le
cardinal Dubois, la Roche-Maubert est mon
parent, mais, au risque de me brouiller avec lui, je
lui dirai que nous avons dé¢ja bien assez de peine
a croire au ciel, pour que nous prenions encore
celle d’ajouter foi a ses sornettes.

Le marquis regarda Dubois de travers ; mais le
Régent lui dit :

— Continuez : on vous croit, marquis.

Et le marquis reprit son étrange histoire de
femme masquée et de vampire.
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Le marquis de la Roche-Maubert reprit :

—Vous tous qui m’écoutez ici, vous savez
quelle est 1’¢loquence apre et sauvage de la
passion. On aime parce qu’on aime, et I’amour
est sans excuse, comme 1l est sans reméede.

« J’aimais un vampire, la chose était certaine,
et cependant je ne me ruai point sur mon €pee,
que j’avais posee sur un guéridon, a la portée de
ma main.

« Que se passa-t-il entre elle et moi ? Dieu le
sait.

« Mais quand le jour vint, j’¢€tais a ses genoux,
priant, pleurant, suppliant, et elle me regardait
avec tendresse et me disait :

« —Tu m’aimes, et cependant tu as horreur de
moi. Ah ! si tu savais !

« Alors, comme je tenais ses mains dans les
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miennes, les portant a mes levres avec une
frénésie furieuse, elle me fit le récit suivant :

«—Jai pres de cent ans, me dit-elle, et
cependant tu me trouves belle, et on dirait, a me
voir, que je n’ai pas vingt ans. Sais-tu bien que
j’ai connu le ro1 Henri IV et que je suis née sous
son regne ? Veux-tu savoir mon histoire ? Tu
comprendras alors pourquoi j’ai bu une gorgee de
ton sang, cher mignon que j’adore.

« Et je I’¢écoutais avec extase, a mesure qu’elle
parlait.

« — Je suis Italienne d’origine, me dit-elle. Ma
mere vint en France a la suite de la reine Marie
de Médicis, et elle ¢était la favorite de la
maréchale d’Ancre.

« Quand Eléonore Galigai fut assassinée, ma
pauvre mere partagea son sort ; et je ne crois pas,
mon mignon, que la politique et la fureur du
peuple fussent pour quelque chose dans ces
terribles meurtres.

« Non, mais ma mere avait dédaigné 1’amour
d’un gentilhomme, le chevalier de Flavicourt, et
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le chevalier se vengea.

« Ce fut lui qui guida les assassins. J’avais dix
ans alors, mais je le vois encore excitant les
mis€rables et se repaissant de la vue du cadavre
de ma pauvre mere.

« Celle-ci, en mourant, avait prononcé ces
mots : « Tu me vengeras ! »

« Quand je fus devenue une femme, je me
souvins de I’ordre que ma mere m’avait donng.

« Le meurtrier avait changé de nom ; 1l avait
fait a la cour une immense fortune et le roi I’avait
créé duc.

« Cependant ma vengeance le poursuivait dans
I’ombre. Pendant quinze ans, une main invisible
le frappa dans sa fortune, dans ses affections,
dans son amour. Une nuit, le chevalier, fou de
desespoir et ne sachant d’ou lui venaient tous ces
coups terribles, prit la vie en dégolit et se tua.

« Un autre aurait cru sa tache accomplie. Mais
I’ombre de ma mere me poursuivait, et je m’en
allais trouver un nécromancien de mon pays qui
passait pour avoir le pouvoir d’évoquer les morts
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du fond de leur tombe.

« Cet homme qui logeait en un taudis, rue de
I’ Arbre-Sec, accepta I’argent que je lui offrais,
traca sur le sol de sa chambre des cercles
magiques, prononga des paroles mystérieuses, et
tout a coup je me trouvai plongée dans une
obscurité profonde.

« Alors, ma mere m’apparut.

« Elle ¢tait telle que je I’avais vue le jour de sa
mort ; veétue d’une robe blanche et la poitrine
ensanglantée.

« — Je ne suis pas vengée, me dit-elle.

« Et comme je m’inclinais devant cette ombre
redoutable et vénérée, elle me dit :

«—Pour que mes manes soient satisfaites et
jouissent du repos €ternel, 1l faut que tu puisses
frapper 1’arricre-petit-fils de mon meurtrier,
lequel naitra dans cent ans.

« — Mais, ma mere, m’¢€criai-je, dans cent ans,
il y aura bien longtemps que je serai morte.

« —Non, me dit-elle, car je t’apporte le secret
de vivre, sinon éternellement, du moins jusqu’au
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jour ou tu auras accompli mon ceuvre.
« Je I’¢écoutais avec stupeur, elle poursuivit :

« —Non seulement tu vivras, mais tu seras
jeune et belle jusqu’a I’heure dont je te parle, et
voici le moyen de conserver ta beauté :

« Tous les dix ans, tu chercheras un homme
jeune et beau et tu I’aimeras ; puis, la nuit, quand
il dormira, tu lui feras au cou une légere piqlre,
avec une ¢épingle et tu suceras quelques gouttes
de son sang.

« Tu recommenceras pendant dix nuits de
suite, et tu auras ainsi, pour une demi-pinte de
sang que tu auras prise a un homme qui t’adorera,
recommenceé pour dix autres années une vie
nouvelle.

« — Mais, lui dis-je, si je dois attendre plus de
cent ans pour vous venger, ma mere, ou
trouverai-je le descendant du meurtrier dont vous
me parlez ?

«—Quand I’heure sera venue, me dit-elle, je
t’apparaitrai une nuit, pendant ton sommeil, et je
te dirai ce que tu dois faire.
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« Voila mon secret, 6 mon mignon adoré, me
dit-elle en terminant cet étrange récit. Voici pres
de cent ans que j’existe, et depuis cent ans j’ai eu
dix amants qui, tous, ont accepté ce sacrifice de
me nourrir de leur sang pendant dix nuits.

« Mais je ne les aimais pas, et toi, je t’aime ; et
si tu le veux, je mourrai sans avoir accompli mon
cuvre : je suis riche, j’ar de grands trésors
enfouis en un coin du globe que seule je connais
et que je t’indiquerai. Dis, veux-tu que je vive
encore, ou bien veux-tu que je meure ?

« Et elle me présentait sa poitrine et me disait
en souriant :
« — Frappe !

« Vous devinez la suite, n’est-ce pas ? je me
mis a ses genoux, heureux que mon sang put
¢terniser sa jeunesse.

« Qu’était-ce d’ailleurs que quelques gouttes
par nuit ?

« Le dixieme jour je m’éveillal en proie a une
ficvre ardente et a une extréme faiblesse. Je
n’¢tais plus un homme, j’étais un cadavre qui
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marchait.
« Ou étais-je ? Je ne le sus pas d’abord.

« Cette chambre mystérieuse, emplie de
parfums, ou elle m’avait aime¢, ne m’entourait
plus de ses murs capitonnés et réfléchissant une
voluptueuse clarté. J’étais couché sur un grabat,
dans une maison de pécheur, au bord de la Seine,
aupres de Saint-Cloud.

« Quand je pus demander ou j’étais et ce qui
m’était arrivé, les gens grossiers qui
m’entouraient me répondirent qu’ils m’avaient
trouve dans une barque qui s’en allait a la dérive,
emportee par le courant et veuve de ses bateliers.

« Pendant six mois, je fus entre la vie et la
mort.

« Enfin, la vie triompha ; mais a mon ardent
amour avait succédé¢ une haine violente pour le
vampire, et j’avais résolu de me venger.

— Ah ! ah ! fit le Régent.

— Monsieur le marquis, dit la belle madame de
Sabran, j’aurai le cauchemar, tant pis pour vous !
mais je veux tout savoir...
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— Helas ! madame, répondit le marquis, je n’ai
pas I’intention de vous rien cacher. Mais ce que
je viens de vous raconter n’est rien aupres de ce
qu’il me reste a vous dire.

Et le marquis vida meélancoliquement son
verre.
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L’accent d’autorit¢ avec lequel parlait le
marquis de la Roche-Maubert avait fini par
dominer les convives; et les plus sceptiques
d’entre eux commencaient a 1’écouter avec une
religieuse attention.

Il reprit :

—La haine n’est que la conséquence de
I’amour, quand elle n’est pas I’amour encore.

« Je haissais le vampire !

« Mais pourquoi ?

« Etait-ce pour ces quelques gouttes de sang,
provoquées a I’aide d’une épingle d’or et dont ses
levres s’¢étaient abreuvées ?

« Non.

« Je le haissais parce qu’il avait mis lui-méme
un terme a cette apre et délirante volupteé dont il
m’avait abreuve.
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« Je le haissais, parce qu’il m’avait expulsé de
cette demeure mystérieuse ou 1’on m’avait
conduit et ou j’avais connu les délices
inénarrables.

« Je m’¢tais endormi dans ses bras et je me
réveillais dans une hutte de pécheur.

«Je quittai donc cette dernieére demeure, la
rage au cceur, ayant fait le serment de me venger
a tout prix.

« Mais comment ? j’ignorais non seulement le

vral nom de cette femme, mais encore celui de la
rue ou I’on m’avait conduit les yeux bandés.

« Cependant, rentré au Palais-Royal apres une
absence de plusieurs jours, j’allai trouver le
capitaine des pages et je lui contai mon aventure.

« Il m’écouta le sourcil froncé.

«—Ce que vous me dites-1a, me répondit-il,
est fort extraordinaire. Cependant, je suis tenté de
Vous croire...

« Bt comme je le regardais, cherchant a
deviner sur quoi 1l pouvait baser sa confiance, il
poursuivit :
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« — Connaissez-vous Raoul de Berny ?
« — Mon camarade aux pages ?
«—Oui.

« —Mais sans doute, puisqu’il est mon intime
ami.

« — Eh bien, Raoul a disparu comme vous.
« — Depuis quand ?

«—Depuis dix jours, et moins discret que
vous, 1l a raconté son aventure avant d’aller au
rendez-vous, et 1l a di étre enlevé de la méme
maniere que vous.

«— Ah'! fis-je avec une apre curiosite.

«—Cela etant, poursuivit le capitaine des
pages, je vais faire mon rapport au roi. Donnez-
moi les plus minutieux détails par €crit.

«Jobeis, et j’écrivis quatre longues pages
dans lesquelles je racontai tout ce qui m’¢tait
arrive.

«La police fut prévenue et se mit en
campagne.

« Mais la police ne trouva rien.
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« Huit jours s’écoulerent.
« Tout a coup Raoul reparut.

« Comme moit, il s’était éveillé loin de la dame
au masque, car, comme moi, 1l avait eu les
preuves de son amour ; comme moi, 1l avait une
piqiire au cou, preuve ¢vidente que le vampire
s’¢tait pareillement abreuvé de son sang.

« Mais, de plus que moi, 1l était completement
fou.

« Alors un acces de jalousie forcenée s’empara
de moi.

« Ma haine n’¢tait, au fond, que de I’amour ;
et cette femme ¢tait d’autant plus coupable, a mes
yeux, qu’elle m’avait tromp¢ !

« Jaurais voulu tuer Raoul.

«La police se livrait a de mnouvelles
recherches, auxquelles je m’intéressais avec
acharnement, et elle ne trouvait absolument rien,
lorsque le hasard me servit.

« Il y avait bien un mois que j’avais quitté la
maison du pécheur, et j’avais retrouve toutes mes
forces et toute mon €nergie.
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« Un soir, je quittais le Palais-Royal et je me
dirigeais vers la place des Victoires ou M. le duc
de la Feuillade faisait construire un hotel
magnifique, lorsque je croisai un homme qui
cheminait a grands pas.

« Cet homme, en me voyant, voulut prendre la
fuite ; mais je courus apres lui, je le saisis au
collet et j’appelai a mon aide deux soldats aux
gardes qui passaient par la.

« Or cet homme n’était autre que 1’un des
deux porteurs de litiere, celui-la méme qui
m’avait remis le billet sans signature dans lequel
on me donnait rendez-vous au bord de la Seine,
en aval du pont au Change.

« Cet homme, arrété sur mes instances, fut
conduit au Chatelet.

« La, un juge criminel ’interrogea.

« Mais 1l prétendit que je me trompais, qu’il
n’¢tait pas ’homme dont je parlais, et qu’il me
voyait pour la premiere fois.

« Alors on le mit a la torture.

« Il supporta, sans faiblesse, le supplice du
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brodequin ; puis il se laissa tenailler le gras des
jambes et des bras ; mais son courage s’€¢vanouit
devant la question par I’eau.

« Comme son ventre enflait et que le bourreau
s’apprétait a lui entonner une nouvelle cruche
d’eau, il demanda grace et promit de faire des
révélations.

« Or, voici ce qu’il raconta :

« — La femme masquée qui de temps a autre,
enlevait un jeune et beau gentilhomme et le
conduisait en une retraite mystérieuse, n’était pas
un vampire, mais une personne qui cherchait la
pierre philosophale.

« La preuve en ¢tait, dit cet homme, que,
lorsqu’elle avait bu quelques gorgées du sang de
ses amants, elle se faisait saigner, a son tour, par
un chirurgien qui €tait son complice, et que ce
sang, qu’on lui tirait, servait a faire des
experiences scientifiques, dont le but était de
trouver le moyen de faire de 1’or.

« Le porteur de liticre ajouta méme que ce
secret elle I’avait trouvé.
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— Et donna-t-11 son adresse ? demanda le
régent.

— Oui, monseigneur.
— Alors, on la retrouva ?

— Elle habitait, rue de I’Hirondelle, laquelle
rue donne dans la rue Git-le-Cceur, de I’autre coté
de la Seine, une maison située au fond d’un
jardin.

« Cette maison, le soir méme, fut envahie par
la police.

— Et on la trouva ?

— Oui, monseigneur. Elle était occupée a faire
bouillir un mélange de sang et de drogues
médicinales dans un réchaud d’argent, en une
salle situ¢e dans les combles de sa maison, et qui
¢tait encombrée de cornues, d’alambics, de
creusets et autres engins de chimie et de
sorcellerie.

« Conduite au Chatelet, traduite devant la
grande chambre criminelle, elle refusa de faire
aucune révélation.

« On la mit a la torture, mais inutilement.
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« Alors elle fut condamnée par le parlement a
étre brilée vive.

— Et son supplice eut lieu ?

— Oui, monseigneur, J’y assistais. Et quand
elle monta sur le blcher, elle m’apercut au milieu
de la foule et me cria :

«—Tu savais pourtant bien que je suis
immortelle !

« Un immense remords s’empara de moi.

« A cette heure, j’eusse donn¢ tout mon sang
pour la sauver, mais il était trop tard...

« Le bourrecau mit le feu au blcher et les
flammes tourbillonnérent autour d’elle, se faisant
jour au travers d’un €pais nuage de fumée.

« Une heure apres, acheva le marquis de la
Roche-Maubert, il ne restait plus du vampire
quun monceau de cendres fumantes, et
cependant cette femme n’était point morte...

Et le marquis couvrit son visage de ses deux
mains et on vit des larmes jaillir au travers de ses
doigts amaigris...
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L’auditoire du marquis de la Roche-Maubert
ne se composait pas précisément de gens
crédules.

Autour de cette méme table on avait souvent
discuté jusqu’a I’existence de Dieu, et ce vieillard
de province, qui venait raconter a ces roucs de
cour qu'une femme brilée vive et réduite en
cendres n’était cependant pas morte, ressemblait
furieusement a un fou ou a un mystificateur.

Néanmoins personne ne se récria ; personne ne
traita ce vieillard d’imposteur.

La curiosit¢, — une curiosit¢ meélangée de
terreur, — poussa tous ces gens-la a se taire.

Ils attendirent la suite du récit.

— Pardonnez-moi, dit le marquis en essuyant
ses larmes, — mais a quarante années de distance,
j’éprouve toujours la méme émotion.
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Puis 1l reprit :

— La rue de I’Hirondelle, vous le savez, est une
des plus étroites de Paris, elle donne dans la rue
Git-le-Ceeur, au couchant, et conduit, au levant,
jusqu’au pont Saint-Michel.

« C’¢tait au beau milieu de cette rue qu’était la
maison ou la femme masquée se livrait a son
mystérieux et étrange commerce de sorcellerie.

« Chose bizarre ! les bourgeois, le menu
peuple du quartier avaient a peine entendu parler

d’elle.

« Elle sortait rarement et presque toujours le
soir et en liticre.

« Quand les archers du guet étaient venus pour
I’arréter, il y avait eu grande rumeur parmi les
bonnes gens, dont la plupart ne 1’avaient jamais
vue.

« Mais des le soir de son supplice, il se passa
dans la rue de I’Hirondelle une chose fort
extraordinaire, comme vous allez voir.

« On ¢tait alors en ¢€té, en plein mois de juin,
et les habitants de la rue passaient la soirée sur le
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pas de leurs portes, cherchant un peu d’air frais,
jusqu’a I’heure du couvre-feu.

« Le soir donc de ce jour ou le vampire était
monté sur le blicher, son nom était dans toutes les
bouches, et les privilégiés, ceux qui avaient été
assez heureux pour approcher du bilcher
racontaient complaisamment aux autres tous les
details du supplice.

« Or la maison de la sorciere avait été fermée
le jour de son arrestation, et depuis portes et
fenétres étaient demeurées clauses.

« Eh bien, comme la nuit approchait, on vit
déboucher par la rue Git-le-Cceeur une vieille
femme qui portait, d’une main, un petit sac qui
paraissait étre plein de cendres, et conduisait de
I’autre, tenu en laisse par un bout de corde, un
grand bouc tout noir, dont les yeux ¢taient si
brillants qu’on et dit des charbons.

« Cette vieille avait un mauvais rire sur ses
levres minces, et quand elle entra dans la rue de
I’Hirondelle, les wuns la regarderent en
frissonnant, les autres ne purent supporter 1’¢clat
des yeux du bouc, enfin tout le monde I’évita
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avec une terreur superstitieuse.

« Ou donc allait cette femme que 1’on voyait
pour la premiere fois ?

« Elle s’achemina ainsi jusque vers la maison
de la supplicice.

«La, ce fut un redoublement d’étonnement,
quand on la vit tirer une clef de sa poche et ouvrir
la porte.

« La porte ouverte, le bouc entra le premier,
puis la vieille le suivit, et tous deux demeurerent
dans la maison.

« On vit alors courir des lumieres derricre les
croiseées et passer des ombres enlacées; on
entendit des bruits mélodieux, et chacun se sauva,
car le bruit se répandit que Satan venait de
prendre possession de la maison et qu’il donnait
un bal aux gens de marque de I’enfer.

« Pourtant, un homme, plus brave et plus
curieux que les autres, résolut de savoir au juste
ce qui se passait dans la maison.

« C’¢tait un ancien soldat qu’on appelait
Pivoine et qui ett pris le diable par les cornes s’il
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I’avait rencontré.

« Il frappa donc hardiment a la porte, qui
s’ouvrit devant lui.

« Au méme instant la musique et le bal
cesserent, et les croisées illuminées rentreérent
dans les téncbres.

« Mais Pivoine ne reparut pas ce soir-la.

« Ce ne fut que le lendemain, au petit jour, que
les sergents du guet le trouverent assis sur une
borne, a cent pas environ de la maison
mystérieuse.

« Ses cheveux étaient devenus blancs et un
rire 1diot glissait sur ses levres.

« Pendant plus de huit jours, cet homme fut en
proie a un délire effrayant, et on ne put rien tirer
de lui.

« Enfin, au bout de ce temps, la raison parut
lui revenir, et voici ce qu’il raconta :

« Quand 1l avait frappé a la porte, elle s’¢tait
ouverte. Alors un flot de lumieres ’avait ébloui,
et 1l s’¢tait senti entrainer par une force
mystérieuse vers une grande salle dans laquelle il
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y avait une trentaine de personnes.

« Ces gens-la dansaient, mais ne parlaient pas,
et Pivoine avait remarqué avec terreur qu’ils
¢taient transparents comme du verre.

« Ce n’¢étaient pas des etres humains, mais des
fantomes.

« Les hommes portaient tous a la gorge une
petite marque rouge, quelque chose comme un
coup d’épingle, et Pivoine, qui avait suivi les
débats du proces de la femme vampire, pensa que
tous ces gens-la €taient ses victimes.

« Cette force mystérieuse qui 1’avait attire
dans cette salle le contraignit a s’asseoir dans un
coin.

« Tout a coup, un bruit metallique, comme
celui d’un timbre sur lequel on frappe avec une
baguette, se fit entendre.

« Alors les portes s’ouvrirent au fond de la
salle, et Pivoine vit entrer la vieille femme,
conduisant son bouc et portant son sac de toile
grise.

« Les danses cesserent.
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« La vieille s’avanca vers le milieu de la salle,
délia le sac et en versa le contenu sur le sol.

« C’¢était un peu de cendre.

«—Voila! dit-elle, tout ce qui reste de celle
que vous avez aimee.

« Elle prit alors un baton et se mit a tracer tout
a l’entour des cercles magiques, des lignes
bizarres, puis elle fit un signe au bouc noir.

« Bt celui-c1, se dressant sur ses pattes de
derriere, se mit a exécuter une espece de
sarabande autour du monceau de cendres.

« Puis encore, tout a coup, le méme bruit
métallique se fit entendre et I’obscurité se fit, et
quand Pivoine, qui ¢tait tomb¢ a la renverse, se
releva, se frotta les yeux et chercha a comprendre
ce qui s’ctait passé, i1l se vit assis sur une
ottomane, aupres d’une femme jeune et belle,
qu’il reconnut pour celle-la méme qui était
montee sur le blicher.

«—Je viens de renaitre de mes cendres, dit-
elle, et si tu veux m’aimer, je te ferai le plus
heureux des hommes...
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Le marquis de la Roche-Maubert en ¢était 1a de
son récit, lorsque le son d’une cloche arriva
jusqu’a I’oreille des convives.

Or cette cloche ne tintait jamais que pour
annoncer un hote en retard, un invité qui ne se
trouvait pas au Palais-Royal quand on s’était mis
a table.

Et le Régent, regardant Simiane, lui dit :
— Mais qui donc attendons-nous encore ?

— Personne, monseigneur, a moins que ce ne
soit ce pauvre d’Esparron.

— Il est mort, dit Dubois.

—Ou mari¢ avec la femme vampire, fit un
autre.

— Ni mort, ni mari¢, répondit une voix sonore
et joyeuse sur le seuil de la salle.

Et les convives, de plus en plus étonnés, virent
apparaitre ce méme chevalier d’Esparron dont la
disparition avait tant occup¢ depuis quelques
semaines la cour et la ville.
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M. de la Roche-Maubert attachait sur lui un
ceil ardent et instigateur.
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L’apparition du chevalier d’Esparron était une
surprise bien autrement grande encore que les
fantastiques nuits du marquis de la Roche-
Maubert, d’autant mieux que le jeune
gentilhomme n’entrait point a la fagon des
revenants et des fantomes, qui glissent sans bruit
sur le sol, et dont le corps est transparent comme
du verre.

Le chevalier ¢tait bien un homme de chair et
d’os parfaitement vivant, dont le talon rouge
sonnait sur le parquet et qui jeta sur un fauteuil
son manteau couvert de givre, preuve qu’il venait

du dehors.

Le Régent s’¢tait leve, et avec cette bonhomie
toute spontanée, cette affabilit¢ affectueuse qui
caractérisait ce prince dont on a tant médit, il
avait fait deux pas a la rencontre du chevalier et
’avait serré dans ses bras.
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— Morbleu ! messieurs, dit-il, je vous jure bien
qu’il n’est pas diaphane, et que ce n’est pas une
ombre vaine que je viens d’embrasser.

Puis regardant le jeune homme :

— Mais d’ou viens-tu donc, cher enfant ? Voici
trois mois que nous te pleurons !...

—Je viens d’étre amoureux, monseigneur, ou
plutdt non, je le suis encore, car j’aime une
femme divine, répondit le chevalier avec un
accent plein d’enthousiasme.

C’¢était un beau et charmant gargon de vingt-
huit ans que le chevalier d’Esparron.

Taille moyenne et bien prise, ceil noir,
cheveux chatains, dents éblouissantes, lévres
rouges, nez un peu busque, petits pieds et petites
mains, 1l résumait bien le type de beauté
méridionale qui caractérise la race romaine
devenue francaise, et dont 1 aristocratie
provengale était le plus pur €échantillon.

Les pairs d’Angleterre tirent vanité de leur
origine normande ; mais les nobles de Provence,
la terre que Louis XI qualifiait de gueuse
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parfumée, disent avec orgueil : Nous sommes les
fils des soldats de César, et les Francs étaient
encore des barbares se nourrissant de chair crue,
que nous ¢tions depuis longtemps les maitres, les
viveurs et les philosophes du monde.

D’Esparron avait donc vingt-huit ans ; il était
beau, il avait cette mélopée harmonieuse et un
peu trainante qui du latin, et de I’italien, a passé
dans le francais des Provencaux.

Les femmes en avaient raffolé ; les hommes le
tenaient en amiti¢ et en estime, parce qu’il était
brave.

Sa disparition, on a pu le voir, avait €té un
deuil a la cour.

Son retour détermina une explosion de joie.

Apres monseigneur Philippe d’Orleans, ce fut
a qui ’embrasserait et le presserait sur son cceur,
et si le Régent n’elit ¢té le plus indulgent et le
plus philosophe des princes, il elit peut-€tre
froncé le sourcil en voyant la marquise de Sabran
subir 1’¢lan général.

Puis, ce fut une avalanche de questions.
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— As-tu encore un peu de sang ? dirent les uns.

—Le vampire t’a-t-il ménage ? dirent les
autres.

Un seul homme ne parlait pas et se tenait a
I’€cart.

C’¢tait le vieux marquis de la Roche-Maubert.

Quant au chevalier, il demeurait comme ahuri
sous cette avalanche d’interrogations, et
paraissait ne pas en comprendre une seule.

Et comme le moyen de régler ce débat, de
mettre un peu d’ordre dans cette conversation,
¢tait, pour lui, de s’adresser au Régent, il lui dit :

— Monseigneur, je ne comprends absolument
rien a tout ce que 1’on me dit, et je supplie Votre
Altesse de me donner une explication.

Philippe d’Orlé€ans fit un signe et le silence se
rétablit.

— Mon ami, dit-il alors, nous t’avons cru mort.
— Vraiment ?

—Dubois a méme prononcé ton oraison
funebre...
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Le chevalier d’Esparron salua le cardinal.

— Mais monsieur le marquis de la Roche-
Maubert, que voici, a pris soin de nous rassurer.

Le chevalier d’Esparron regarda le marquis
avec cette indifférence qui indique qu’on voit une
personne pour la premiere fois.

— J’a1 donc ’honneur d’étre connu de M. le
marquis ? demanda-t-il.

—Non, répondit le Régent; mais M. le
marquis nous a affirmeé, d’apres les
renseignements que Dubois tient de sa police, que
tu étais amoureux de la femme immortelle.

Le chevalier eut un de ces beaux soupirs,
pleins de mélancolie, qui sont I’or pur de la
passion.

— Ah'! dit-1l, je voudrais bien que la femme
que j’aime ft immortelle, et qu’elle plt partager
avec moi son immortalité, car un bonheur comme
le mien ne devrait jamais finir.

— Peste ! fit le Reégent.

— Mais, diantre ! fit Dubois, pour un homme a
qui chaque nuit on tire une pinte de sang, vous
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n’avez pas la mine trop abattue, chevalier.

— Monseigneur, dit le chevalier, voici les
enigmes qui recommencent. Si Votre Altesse
m’honore encore de la moindre amiti¢, je la
supplie de faire cesser ce quiproquo.

— Essayons, dit le Régent. Voyons, chevalier,
quand nous as-tu quittés ?

— Il y a trois mois.

— Pour aller a un rendez-vous d’amour ?
— Certes, oul.

— A la Pomme d’Or, chez la Niolle ?

— Précisément.

—Une femme masquee est venue t’y
rejoindre ?

— Une femme est venue me rejoindre, oui,
monseigneur ; mais elle n’€tait pas masquee.

— Elle est venue en bateau ?
— Mais non, en carrosse.
— Tu as soup¢ ?

— Oui, monseigneur.
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— Tu t’es endormi ?

—Pas que je sache. Apreés souper, je suis
monté dans son carrosse, et elle m’a emmené.

— Rue de I’Hirondelle.

— Mais non. A son chateau, prés de Sceaux.
— On t’a bandé¢ les yeux ?

— Mais pourquoi faire, monseigneur ?

— Enfin, pendant la nuit tu t’es éveille sous
I’tmpression d’une légere douleur; et tu as
surpris le vampire...

— Quel vampire ?

—La femme en question, si tu veux,
s’abreuvant de ton sang.

— Monseigneur, dit le chevalier d’Esparron, je
crois ouir un conte des fées de feu M. Perrault,
I’architecte. Et si Votre Altesse me veut
permettre de lui raconter mon aventure, elle
pensera, j’en suis sir, que M. le cardinal que
voila et M. le marquis que je n’ai pas ’honneur
de connaitre, se sont plu a mystifier le plus grand
personnage du royaume apres le roi.
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Le chevalier parlait froidement, avec un grand
accent de sincérite, et le Régent s’¢cria, en
regardant Dubois avec colere :

— Compere, voicl une ¢énigme qui se
complique, mais prends garde! Si elle est
expliquée a ton désavantage, je casserai ma canne
sur les reins de ta singuliere éminence.

La colere du Régent gagna Dubois, qui montra
sans facon le poing au vieux marquis de la
Roche-Maubert.

Mais celui-ci ne se déconcerta point.

— Monseigneur, dit-il au Régent, j’ai des
cheveux blancs comme neige, et le fils de mon
peére n’a jamais menti !

Comme I’avait dit le Régent, I’énigme se
compliquait.
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VII

Quand les femmes ne jouent pas le role de la
discorde, elles veulent absolument jouer celui de
la conciliation.

Ce fut madame de Sabran qui rétablit la paix,
en disant au chevalier :

— Mais continuez donc, mon cher d’Esparron,
nous vous ecoutons.

Le chevalier reprit :

— La femme que j’aime n’a rien de mystérieux.
Elle est jeune, elle est belle, elle est riche, elle est
veuve, et nous devons nous marier. Peut-étre a-t-
elle trempé quelquefois ses lévres dans un verre
de vin d’Ai, mais elle n’a jamais bu de sang
humain.

— Ainsi, dit le régent, tu ne t’es pas endormi
chez la Niolle ?

— Non, monseigneur.
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—Pourquoi donc la Niolle, soumise a Ia
question, a-t-elle dit le contraire ?

— Voila ce que j’ignore.

— Et pourquoi, depuis trois mois, ne nous as-tu
pas donne¢ signe de vie ?

— Mais parce que les amoureux perdent la
téte ; parce que ces trois mois ont pass€¢ comme
trois jours ; parce que je n’ai pas méme songe a la
quitter une heure, et que ce n’est que ce matin
que je me suis enfin souvenu qu’on soupait
chaque soir au Palais-Royal, et que depuis trois
mois on ne m’y avait pas vu.

—Ma foi! dit le régent, je ne vois qu’un
moyen de sortir de la.

— Lequel ? monseigneur.

— C’est que le marquis te raconte ce qu’il nous
disait tout a I’heure.

— Volontiers, dit le vieillard.

Et il refit gravement, avec un accent non
moins grand de sincérité, le méme récit que les
convives du régent avaient entendu déja.
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Plusieurs fois le chevalier se mit a rire et
murmura :

— Absurde ! absurde !

Puis, comme le marquis finissait, M.
d’Esparron répondit :

— Monsieur le marquis, je ne vois aucun
inconvénient a ce que vous soyez superstitieux, et
méme j’irai plus loin, et il se peut bien que votre
histoire soit vraie de tous points. Mais que
prouve-t-elle ? Une seule chose, c’est que la note
de police remise a M. le cardinal Dubois est le
point de départ de votre erreur. On vous a raconté
que j’avais €té enlevé dans une barque par une
femme masquee, et vous en avez conclu que cette
femme ¢tait le vampire de votre prunelle. Ceci est

tout naturel, et ce n’est pas a vous que j’en ai.
Mais...

Ici le chevalier s’arréta un moment et regarda
le cardinal.

Puis il reprit :

— Mais, monsieur le cardinal, avez-vous bien
réfléchi que votre police est mal faite ?
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— Je ne le crois pas, fit Dubois avec colere.

— Et que Votre Eminence a fort bien pu étre
mystifice par des coquins qui ont voulu tirer
faveur et profit du conte qu’ils vous ont fait.

— Mais on a mis la Niolle a la torture, dit le
régent.

— La Niolle est une coquine qui s’est entendue
avec les mystificateurs.

Cette dernicre réponse avait quelque chose de
logique qui frappa Dubois.

Apres tout, il ne savait que ce que les gens de
la police lui avaient dit.

— Tonnerre ! dit-il, en frappant du poing sur la
table, je vais envoyer chercher la Niolle !

— C’est par la qu’il aurait fallu commencer, dit
le régent. Et, en attendant qu’elle vienne,
soupons.

Le chevalier d’Esparron s’était mis a table, et
il se trouvait précis€ment a cot€¢ du marquis.

Celui-ci, pendant le souper, se montra d’une
courtoisie parfaite pour lui.
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II Iut servit constamment a boire, et le
chevalier, qui ¢tait un rude compagnon, lui fit
raison chaque fois.

Pendant ce temps, on avait envoyé¢ un
capitaine des gardes a la Pomme d’Or, avec ordre
de ramener la Niolle de gré ou de force.

Une heure s’écoula. Le capitaine des gardes
revint.

— Voici la Niolle, dit-il.

— Ou est-elle ?

— Dans I’antichambre.

— Qu’elle entre, ordonna le régent.

—Ah! oul.. qu’elle entre!... balbutia le
chevalier d’une voix avinée.

Et, ce disant, il se renversa brusquement sur le
dossier de son fauteuil.

— Chut ! fit le marquis, tout a I’heure.

En méme temps, le vieillard montra le
chevalier qui venait de fermer les yeux :

— Il dort, fit-1l tout bas.
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— Il est 1vre, dit le régent.

— Et j’ai un peu précipité son ivresse, ajouta le
marquis.

En méme temps, 1l posa sur la table sa main
gauche, dont ’annulaire était orné d’une grosse
bague.

— Tout a I’heure, dit-il, j’ai laissé tomber dans
son verre trois grains d’opium renfermés dans le
chaton de cet anneau.

Le régent eut un geste de surprise.

—1I1 dort, répéta le vieillard avec un accent
d’autorité qui impressionna tout le monde. Vous
ferez entrer la Niolle apres, monseigneur.

— Pourquoi pas tout de suite ?

— Mais parce que je n’ai pas besoin d’elle pour
vous prouver que j’ai dit la vérite.

— Comment ?

— Le chevalier est amourcux de la femme
vampire.

— Ah ! par exemple !

— Et je vais vous le prouver sur-le-champ.
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Alors le vieux marquis se leva ; il repoussa un
peu le fauteuil dans lequel dormait le chevalier
d’Esparron.

Puis, au grand ¢ébahissement de tous, 1l se mit
a desserrer la collerette de dentelle du jeune
homme.

Et soudain les convives jeterent un cri.

Le chevalier avait au cou une cicatrice encore
sanglante, quelque chose comme une large
piqire, et le marquis dit avec un accent de
triomphe :

— Voila les traces du vampire. Douterez-vous,
maintenant ?...
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VIII

Il est difficile de peindre la stupeur des hotes
du Reégent, a la vue de cette cicatrice que le
chevalier d’Esparron portait au cou et que le
marquis de la Roche-Maubert venait de
découvrir.

Ainsi donc le marquis avait dit vrai ! 1l y avait
une femme vampire, une goule affreuse qui se
nourrissait de sang humain !

Et le chevalier d’Esparron aimait cette femme
et 1l était sa victime et son complice, puisqu’il
avait ni¢ tout d’abord.

Le vieux marquis triomphait.

Mais ce triomphe ne lui suffisait pas encore ;
il n’¢était pas assez complet, selon lui.

Et, s’adressant au Régent qui ne croyait a
rien :

— Monseigneur, dit-i1l, si la femme qui I’a
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mordu au cou est bien celle qui se nourrissait de
mon sang, il y a quarante ann¢es, nous allons le
savoir tout de suite.

— Comment cela ? fit le Régent.

—En dénouant la collerette du chevalier,
poursuivit M. de la Roche-Maubert, ma main a
rencontré sur sa poitrine un objet dur et froid que
je soupconne €tre un medaillon.

— Son portrait ?

— Oui, le portrait du vampire.
— Voyons-le, dit le Régent.
Mais le marquis secoua la téte.
— Oh ! pas encore, fit-il.

— Pourquoi ?

— Je désirerais, auparavant, que Votre Altesse
m’accordat une minute de téte a téte.

— Soit, dit le prince.
Et s’adressant a madame de Sabran :

— Marquise, dit-il, on a servi le café dans votre
boudoir, n’est-ce pas ? Voulez-vous y mener ces
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messieurs ?

La marquise se leva de table et tout le monde
la suivit.

Il ne resta plus dans la salle du souper que le
Régent, le vieux gentilhomme et le chevalier
d’Esparron endormi.

— Voyons le médaillon, dit alors le Régent.

M. de la Roche-Maubert passa sa main
deécharnée entre la chemisette et la poitrine de
d’Esparron, et cette main ramena un médaillon
suspendu au cou par un cordon de soie.

Le marquis tremblait, du reste, et 1l détournait
la téte, comme s’il elit craint que son regard ne se
briilat au contact de ce portrait.

— Voyez, monseigneur, dit-il.

Et il n’osait, lui-méme, jeter les yeux sur le
medaillon.

Le Reégent s’en empara, ’approcha d’une
torchere a trois bougies, et un cri d’admiration lui
¢chappa :

— Ah ! marquis, dit-il, si cette ravissante jeune
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fille est une goule, je consens a étre vampire moi-
meéme.

En effet, le Régent avait sous les yeux une
miniature représentant une femme blonde qui
paraissait avoir dix-neuf ou vingt ans et dont la
beaut¢ avait quelque chose d’ingénu et de
véritablement céleste.

C’¢tait une téte de séraphin sur un corps de
vierge.

L’exclamation du Régent forca le marquis a
regarder le médaillon a son tour.

— Oui, dit-1l, avec une sombre €nergie, c’est
bien elle !

— Allons donc ! fit le Régent.
— Sur I’honneur, monseigneur.

—Mais ne voyez-vous pas que c’est une
enfant ?

— Puisqu’elle est immortelle et qu’elle ne
vieillit pas.

Le Régent regarda tour a tour alors d’Esparron
endormi et dont les lévres entrouvertes souriaient,
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le vieux marquis de la Roche-Maubert et le
médaillon.

Ce portrait de femme, ce jeune homme au
charmant visage formaient un singulier contraste
avec le vieillard dont le front s’était subitement
assombri, dont les levres se frangeaient d’une
imperceptible écume et qui avait de fauves €clairs
dans les yeux.

Sans cette petite marque rouge que le
chevalier avait au cou, le Régent n’elit pas hésite
a croire que le vieux marquis €tait fou.

En effet, depuis que les autres convives étaient
sortis, le vieux marquis n’était plus le méme
homme.

Le calme qu’il avait tout a I’heure avait fait
place a une agitation presque furieuse, et tout a
coup il s’écria :

— Ah! monseigneur, monseigneur, a quoi
servent donc les cheveux blancs et les glaces de
I’age ? Il m’a suffi de revoir ce portrait pour que
mon cceur se réveille et batte comme a vingt ans !

— Comment ! marquis, dit le Régent stupéfait.
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En admettant que cette femme fiit celle que vous
avez connue il y a quarante ans, vous I’aimeriez
encore ?

— Oui, monseigneur.

— Mais c’est une goule ?

— Soit.

— Un vampire, ¢’est vous qui I’avez dit.
— Qu’importe !

— Alors pourquoi faire un crime a d’Esparron
d’avoir obéi au méme sentiment d’admiration ?
fit le Régent avec une pointe d’ironie.

Le marquis ne répondit pas ; mais il laissa
tomber sur le jeune homme endormi un regard de
jalousie farouche.

Philippe d’Orléans était devenu tout a coup
sérieux et son front avait pris un aspect seévere.

— Marquis, dit-il, tout ce que vous venez de me
raconter m’intrigue au plus haut degré ; mais, en
méme temps, comme je porte une vive affection
au chevalier d’Esparron que vous avez endormi
un peu traitreusement, vous me permettrez de
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vous demander un serment.
— Lequel, monseigneur ?

— Celui de ne souffler mot de tout cela a ame
qui vive, avant que j’aie €clairé moi-méme cette
affaire ténébreuse.

— Mais, monseigneur, dit le marquis, toutes les
personnes qui €taient la tout a ’heure...

— Je suis str de leur discrétion. Ou logez-vous,
marquis ?

—A la Croix-Jaune, rue des Nonnains
d’Hyeres, monseigneur.

— Eh bien, rentrez chez vous, marquis, et n’en
bougez que lorsque je vous le ferai dire.

Ce disant, le Régent souleva une tapisserie qui
masquait une porte qu’il ouvrit.

Cette porte donnait sur un escalier dérobé.

— Vous trouverez la cour d’honneur au bout,
dit-il. Allez, marquis, et attendez mes ordres.

Le vieux gentilhomme s’inclina et sortit sans
mot dire.

Alors, le Régent repassa le médaillon au cou
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du chevalier endormi et agrafa de nouveau la
collerette, en ayant soin de renouer le ruban de
soie qui était cousu apres.

Puis 1l prit la sonnette qui se trouvait sur la
table et I’agita.

Au bruit, les convives revinrent et se
montrerent quelque peu €tonnés de voir que le
marquis avait disparu.

— Mes amis, dit alors le Régent, je crois bien
que M. de la Roche-Maubert n’a pas tout son bon
sens.

— Je le crois aussi, dit le cardinal Dubois.

— Mais, enfin, continua le Régent, voila certes
une aventure qui a bien son mérite au point de
vue de I’étrangeté, et je crois que nous aurions
mauvaise grace de ne pas nous en montrer
friands. Combien sommes-nous ici ?

—Onze, répondit Dubois, y compris le
chevalier.

—Reste a dix. Eh bien, poursuivit Philippe
d’Orléans, nous allons faire un serment entre
nous.

73



On attendit que le Régent s’expliquat.

— Le serment de ne rien dire a d’Esparron de
ce que nous avons vu, acheva le prince.

— A quoi bon ? fit le cardinal.

— Parce que, mon compere, si d’Esparron se
défend d’aimer une goule, c’est qu’il a ses
raisons.

— Bon !

— Et des lors il prendra ses précautions pour
déjouer toutes nos investigations. Or, dit encore
le Régent, nous ne nous amusons pas tous les
jours, i1l faut en convenir, et voici peut-€tre la
premicre occasion s€rieuse qui se présente.

« Puisque d’Esparron est revenu, c’est qu’il
veut €tre désormais des nodtres, tout en conservant
ses amours.

« S’1l se défie, nous ne saurons rien, et je veux
savoir...

— Moi aussi, murmura la marquise de Sabran,
curieuse comme toutes les femmes.

Et chacun préta le serment demand¢ par
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monseigneur Philippe d’Orléans.
Puis celui-ci ajouta :
— Et maintenant, laissons-le dormir.

Et, sur un signe du Reégent, Simiane et M. de
Noce prirent le chevalier a bras-le-corps et le
porterent sur une ottomane, ou ils le couchérent
tout de son long.

Le chevalier dormait toujours.
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IX

Le sommeil du chevalier d’Esparron ne fut pas
de longue durc¢e.

Soit que le narcotique, employ¢ par le vieux
marquis de la Roche-Maubert, flit a peu pres
inoffensif, soit que le calme et le silence,
succédant tout a coup aux rires bruyants et aux
conversations qui 1’entouraient, eussent eu une
action directe sur son systeme nerveux, le
chevalier n’était pas seul depuis une heure, qu’il
s’¢éveilla.

Il s’éveilla, non point a la mani¢re des gens
qui ont eu le cauchemar, se frottent les yeux,
cherchent ou ils sont, et dont la pensée ne se
dégage qu’avec peine des brouillards du
sommeil, retrouvant lentement et peu a peu sa
lucidité, mais tout d’un bloc, tout d’une piece,
sans ¢tonnement comme sans fatigue.

Le Régent et ses convives ¢taient partis.
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Mais la table encore dressée supportait les
restes du souper.

Des lampes a globe dépoli répandaient autour
d’elles une clarté douce et mystérieuse.

Enfin, un profond silence régnait.

Le chevalier se dirigea d’abord vers la table,
prit un verre et se versa a boire.

Puis 1l alla regarder la pendule qui se trouvait
sur la chemin¢e.

I1 était trois heures du matin.

Un sourire dont il elt été difficile, sinon
impossible, de fixer la signification glissa alors
sur ses levres :

— J’ai le temps, murmura-t-il.

Il s’approcha d’une glace et jeta un coup d’ceil
sur son costume.

Ses nceuds de rubans étaient un peu fripés ;
mais ce ne fut pas a cela qu’il prit garde.

Ce qu’il examina avec une scrupuleuse
attention, ce fut sa collerette et le ruban bleu de
ciel noué par dessus en guise de cravate.
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— Ah ! ah ! fit-1l.

Il devenait évident pour lui que le nceud avait
¢té defait, car il n’était pas attaché de la méme
maniere, que sa collerette avait €té ouverte, et que
tres certainement cette petite piqire qu’il avait au
cou avait ¢té montrée au Régent et a ses
convives.

Un nouveau sourire glissa sur ses levres :
— Parfait ! dit-il entre ses dents.

Et il chercha son manteau qu’il avait, en
entrant, jeté sur un meuble, rajusta le ceinturon de
sa petite €pée de cour, rétablit un peu d’ordre
dans sa coiffure, car il portait ses cheveux longs
et sans poudre, mit son tricorne sous le bras et
murmura encore :

— Maintenant, partons. A moins qu’il n’y ait
de grands changements au Palais-Royal et qu’on
en ferme a présent toutes les portes, la nuit, au
lieu de les laisser discrétement ouvertes pour tous
les amoureux qui ont besoin du grand air, je serai
dans dix minutes dans la rue Saint-Honoré¢, et on
aura de nouveau perdu mes traces.
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Parlant ainsi, le chevalier d’Esparron fit un pas
vers cette méme porte par ou le Régent avait fait
partir le vieux marquis de la Roche-Maubert.

Mais un geste d’impatience lui €chappa, car
cette porte était fermee.

— Heureusement, se dit-il encore, que tout le
monde doit étre ou endormi ou dans les bras de la
beaute, et qu’on ne s’occupe plus de moi.

Il se dirigea donc vers une autre porte, laquelle
donnait sur une antichambre attenante au grand
escalier.

Cette porte n’était pas fermée a clef, et elle
céda sous la main du chevalier.

Mais comme il allait en franchir le seuil, 1l se
trouva face a face avec monseigneur Philippe
d’Orléans lui-méme.

—Eh bien! fit le Régent, as-tu bien dormi,
mon mignon ?

Puis, au lieu de s’effacer pour laisser passer le
chevalier, 1l le repoussa doucement dans la salle
du souper.

— Ou diable allais-tu donc comme cela, mon
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ami ? dit-il.
— Mais... monseigneur...

—Tu penses bien, continua le Régent avec
bonhomie, que depuis trois mois qu’on ne t’a vu,
il est bien possible qu’on ait dispose¢ de ton logis,
et si tu sortais pour 1’aller chercher...

— Pas précisément, monseigneur.
— Ou allais-tu donc ?

— Mais dame ! fit naivement d’Esparron, je
m’en allais.

—Ou cela ?

— Chez la femme que j’aime.

— Ah ! oui, rue de I’Hirondelle ?
Le chevalier se mit a rire.

— Votre Altesse y tient, parait-il.
— A la rue de ’Hirondelle ?

— Oui, et au vampire.

Et le chevalier continua a rire.

Cette fois un pli se forma sur le large front de
Philippe d’Orl¢ans. Il attacha un regard clair,
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froid, presque sévere, sur le jeune homme.

— Chevalier, dit-il, te plait-il causer un moment
avec moi ?

— Monseigneur... fit le jeune homme en
s’inclinant.

— Ecoute-moi, poursuivit le Régent. Tu sais si
je t’ai toujours témoigné de I’amitié.

— Ah ! monseigneur, vos bontés me comblent
d’orgueil et de confusion.

— Ai-je dongc, s’il en est ainsi, quelques droits a
ta franchise ?

— Certes, oui, monseigneur, et Votre Altesse
n’a qu’un signe a faire pour que je lui ob¢isse.

— Bien, reprit le Régent. Ce soir tu nous as dit
que tu aimais une femme qui te voulait épouser.

— Oui, monseigneur.

— Et comme le marquis de la Roche-Maubert
affirmait que cette femme était une sorcicre, une
gent abominable, tu t’es récri¢ bien haut.

— C’est la verité, monseigneur.

— Chevalier, dit séverement le Régent, n’as-tu
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pas menti a quelqu’un, cette nuit ?
— Si, monseigneur.
— Et a qui as-tu menti ?
— Au marquis de la Roche-Maubert.
Le Régent eut un geste d’impatience.
— A lui seul ? fit-il.
— Oui, monseigneur.
— Etnon a moi ?...
— Je n’ai point menti a Votre Altesse.
— Prends garde, chevalier !

—Oh'! je ne crains rien, monseigneur, dit le
jeune homme avec calme.

Et, comme le visage du Régent devenait de
plus en plus sévere, un sourire glissa sur les
levres de d’Esparron.

— Pendant que je dormais, monseigneur, dit-il,
ou plutot tandis que je feignais de dormir, car j’ai
tout entendu...

Le Régent eut un nouveau geste de surprise.

—On a ouvert ma collerette, poursuivit le
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chevalier, et le marquis triomphant vous a montre
la piqlire que j’ai au cou.

Et d’Esparron ouvrit une seconde fois sa
collerette et la piqire reparut aux yeux du
Régent.

—Tu vois bien! s’écria celui-c1, que tu
mentais.

— Pas a vous, monseigneur.
— Mais a qui donc ?

—Je le répete a Votre Altesse, je mentais au
marquis de la Roche-Maubert.

Cette fois, le Régent regarda le chevalier
d’Esparron avec un mélange de stupéfaction et de
colere :

— Je crois que tu te moques de moi ! fit-il.

— Non, monseigneur, et si Votre Altesse
daigne m’¢€couter...

— Parle ! fit le Régent, qui voyait I’énigme se
compliquer de plus en plus.
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X

Le chevalier d’Esparron, toujours calme,
toujours impassible, prit dans la poche de sa veste
un petit instrument qu’il montra a Philippe
d’Orléans et que celui-ci reconnut pour étre une
lancette de chirurgien.

—Que veux-tu donc faire de cela? fit le
prince.

— Prouver a Votre Altesse que j’al menti au
marquis de la Roche-Maubert.

— Mais comment ?

— Votre Altesse est convaincue, n’est-ce pas,
que j’ai au cou la morsure d’un vampire ?

— Dame !

—Qui s’abreuve de mon sang depuis trois
mois ?

— C’est possible.

D’Esparron alla se placer devant une glace,
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ouvrit la lancette, I’approcha de son cou et se fit
jaillir une goutte de sang qu’il essuya avec son
doigt.

Puis, revenant au Régent.

— Maintenant, monseigneur, dit-il, que Votre
Altesse décide laquelle de ces deux piqlres est la
premiere.

En effet, celle qu’il venait de se faire avec la
lancette ¢tait a coté de la premicre, et toutes deux
avaient la méme profondeur, la méme forme, le
meéme aspect.

Un cri1 échappa au Régent.

—Vous voyez bien, monseigneur, dit le
chevalier qui n’avait rien perdu de son calme, que
j’avais simplement dans ma poche, sous la forme
de ce petit outil, le vampire dont M. de la Roche-
Maubert vous a cont¢ 1’histoire si extraordinaire.

Philippe d’Orléans secouait la téte.
— Je comprends de moins en moins, disait-il.
— C’est pourtant facile, monseigneur.

— Ah ! vraiment ?
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—C’est moi qui me suis fait la premicre
piqlre, comme je viens de me faire la seconde, en
présence de Votre Altesse.

— Mais... dans quel but ?

Et le Régent regardait toujours d’Esparron
d’un ceil sévere.

— Monseigneur, répondit celui-ci, je savais que
le marquis de la Roche-Maubert assisterait au
souper de Votre Altesse Royale.

— Et c’est pour cela ?...

—C’est pour cela que je suis venu,
monseigneur.

L’accent du chevalier ¢€tait tout a coup devenu
solennel, et le Régent en fut frappé.

— Tu connaissais donc le marquis ?
— Oui, monseigneur.
— Cependant...

— Cependant, il m’a vu, lui, pour la premiere
fois. Mais...

Ici le chevalier d’Esparron s’arréta encore.
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Puis il retira de son sein le médaillon que le
Régent avait examiné déja.

—Mais, acheva-t-1l, cette femme-la le
connait...

—Tu conviens donc de la vérité de ses
paroles ?

— Oui et non, monseigneur.
Le Régent secoua encore la téte :
— Mais explique-toi donc, chevalier, fit-il.

— Monseigneur, répliqua d’Esparron, la femme
que j’aime a vingt ans.

— Cependant le marquis I’a reconnue...
— C’est possible.

— Et c’est bien celle qui I’a aimé, mordu au
cou et s’est abreuvée de son sang, voici plus de
quarante ans ?

— Oui et non, monseigneur.

— Chevalier, tu parles comme le sphinx
antique.

— C’est que je ne puis m’expliquer davantage,
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monseigneur.
— Méme si je ’exige ?

Une expression de tristesse mélancolique se
répandit sur le visage du chevalier.

— Monseigneur, dit-il, je suis un pauvre cadet
de Provence qui n’est devenu quelque chose que
par la bienveillance et la trés haute protection de
Votre Altesse, et cependant j’aurai le courage de
répéter : je ne puis m’expliquer davantage
aujourd’hui.

— Ah ! aujourd’hui ?
— Oui, monseigneur.
— Mais... demain...

— Demain, peut-étre, poursuivit le chevalier, si
je fais appel a la justice du Régent de France,
Votre Altesse ne me refusera pas.

— On te doit donc justice ?
— Pas a moi, monseigneur.
— A qui donc ?

— A la femme dont Votre Altesse a vu le
portrait.
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— Contre qui ?

— Contre ce vieillard, a I’air respectable, aux
cheveux blancs comme neige, monseigneur.

— Le marquis de la Roche-Maubert ?
— Oui, monseigneur.

— Diable, fit le Régent, mais sais-tu bien une
chose, chevalier ?

— Laquelle ?
— C’est un parent de Dubois.
— Je le savais, monseigneur.

— Et si tu me brouilles avec mon compere, tu
m’attireras mille soucis.

— Aussi, monseigneur, ne viens-je pas
demander a Votre Altesse de frapper.

— Ah!
— Mais de ne point chatier ceux qui frapperont.
— Mais, chevalier...

— Monseigneur, dit encore le jeune homme,
Votre Altesse a plus d’une fois couru, en ma
compagnie et celle de MM. de Simiane et de
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Nocé les rues de Paris, la nuit, le nez dans son
manteau.

— Certes, oui, dit le Régent ; et souvent nous
nous sommes amuses, chevalier.

— Eh bien ! monseigneur, si je suppliais Votre
Altesse de prendre son manteau ?...

— Bon !

— D’en ramener un pan sur son visage et de me
suivre ?

— Ou me conduirais-tu ?

—Durant mon prétendu sommeil, Votre
Altesse n’a-t-elle pas dit qu’elle voulait a tout
prix savoir ou j’allais ?

— QOui.
— Eh bien, Votre Altesse le saura.

— Et je verrai le vampire !... pardon, la femme
que tu aimes ?

— Oui, monseigneur.

—Tope ! dit le Reégent, cela me va. La
marquise a mal aux nerfs, ce soir, elle se passera
de ma visite. Viens par ici.
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Et le Régent, passant subitement a une joie
d’¢colier, entra dans une piece voisine ou il prit
son €pee et son manteau.

— Viens, dit-1l alors au chevalier, en tirant de
sa poche la clef de la porte dérobee.

Dix minutes apres, le chevalier d’Esparron,
conduisant Philippe d’Orlé€ans, lui faisant longer
la rue Saint-Honor¢ jusqu’a la place du Chatelet,
puis, la, 1l le faisait descendre au bord de la
riviere, en aval du pont au Change.

En mettant deux doigts sur sa bouche, il
sifflait.

En méme temps, une barque, cachée sous une
des arches du pont, s’avanca rapidement.

Deux hommes la montaient, et ces deux
hommes étaient masqueés.

— Tu vois bien, s’écria le Régent, que ce sont
la les deux bateliers dont parlait le marquis.

— C’est possible, répondit d’Esparron, mais si
Votre Altesse veut toujours bien me suivre, elle
en verra bien d’autres.

—Je te suivrai jusqu’au diable, répondit
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Philippe d’Orléans.

Et il sauta lestement dans la barque.
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XI

Il fallait tout le caractére aventureux de
monseigneur Philippe d’Orléans, régent de
France pour qu’il osat s’embarquer ainsi, a la
merci de deux hommes masqués, et en
compagnie d’un seul gentilhomme qu’il honorait
de son amitig¢, il est vrai, mais qu’il n’avait pas vu
depuis trois mois et qui pouvait fort bien Etre
pass¢ a I’ennemi.

Or DPennemi du Régent, c’était I’Espagne
d’abord, c’étaient ensuite le duc et la duchesse du
Maine qui conspiraient nuit et jour, ¢’étaient tous
les princes l€gitimes ou légitimes qui avaient, eux
aussi, réveé la Régence.

La conspiration Cellamare déjouée au dernier
moment ¢tait de date récente ; et il pouvait fort
bien se faire que le chevalier d’Esparron et
I’audace de vouloir enlever le duc d’Orléans.

Celui-c1 méme en eut un moment 1’1dée, et 1l
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dit au chevalier.

— Dis-donc, d’Esparron, tu ne t’es pas fait
recevoir, au moins, de 1’ordre de la Mouche a
miel ?

— Dont madame la duchesse du Maine est
grande-maitresse ?

— Précisément.

— Non, monseigneur.

— Tu n’as pas d’or espagnol dans ta poche ?
— Non, monseigneur.

— Alors, tu m’es toujours dévoué ?

— Tout mon sang est a Votre Altesse royale.

L’accent de franchise du chevalier fit évanouir

le soupcon qui, un moment, avait traversé 1’esprit
de Philippe d’Orl¢€ans.

Le prince et le chevalier s’étaient assis a
I’arriere de la barque.

Les deux mariniers nageaient vigoureusement.
— Chez elle.

—Ah c¢a! ou me conduis-tu ? demanda le
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Régent. Est-ce loin ?

— Non, monseigneur. Mais vous serez le
premier homme qui sera entré les yeux ouverts.

— Ah bah !
— Mo, j’ai eu les yeux bandés.

—Tu vois bien que les histoires du vieux
marquis de la Roche-Maubert ont du vrai ?

— Oui et non, monseigneur.
— Singuliere réponse !

— Monseigneur, répondit le  chevalier
d’Esparron avec gravité, si vous me dites que la
femme dont je parle s’entoure de mystere, de
merveilleux, d’appareils de magie et de
sorcellerie, je répondrai a Votre Altesse qu’elle a
raison.

— Ah ! tu en conviens ?

— Mais si Votre Altesse croit le marquis de la
Roche-Maubert, quand il vient de dire que cette
femme est une goule et qu’elle s’abreuve de sang
humain, Votre Altesse se trompe.

— Mais enfin, mon bel ami, reprit le Régent, le
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marquis a ¢té saigné a blanc dans sa jeunesse.
— Peuh ! fit d’Esparron.
— Et toi-méme tu as au cou...

Le petit gentilhomme provencal eut la
hardiesse d’interrompre le Régent.

— Monseigneur, dit-1l, je suis lié par un
serment, je ne puis rien dire a Votre Altesse, mais
elle, celle que nous allons voir, dira tout ; et alors
Votre Altesse comprendra une foule de choses
qui sont du grimoire en ce moment, et qui
deviendront claires et limpides comme de 1’eau
de roche.

Le Régent aimait trop le merveilleux, pour ne
se point accommoder provisoirement de cette
réponse.

— Soit, dit-il, j’attendrai.

— Monseigneur, reprit d’Esparron, elle et moi
avons une foi si aveugle en Votre Altesse, que je
ne vous ai méme pas demandé un serment.

— Lequel ?

— Celui de ne révéler a personne le chemin que
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Vous prenez en ce moment.

— Qu’a cela ne tienne, je te jure de n’en point
parler, mon mignon.

La barque, en effet, courait rapidement.

Cependant elle ne s’en allait point au fil de
I’eau. Tout au contraire, elle remontait le courant,
et, apres avoir pass¢ sous le pont au Change, elle
longeait maintenant la Cité, laissant sur sa droite
les tours de 1’¢glise Notre-Dame.

La nuit était brumeuse, du reste, il n’y avait au
ciel ni étoiles ni lune, et un fanal placé a ’avant
de la barque, enfermait le Régent dans un cercle
de lumicre au-dela duquel tout était ténebres, ce
qui ne lui permettait guere de savoir au juste
quelle route il suivait.

La barque contourna ainsi I’extrémité orientale
de la Cité, le terre-plain, comme on disait, et
entra dans le petit bras de la Seine.

Alors, par une habile et rapide manceuvre, les
bateliers virerent si subitement de bord, que le
Régent ne s’en apergut pas.

Mais, au lieu de continuer a remonter le
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courant, la barque descendit au fil de I’eau avec
une rapidité vertigineuse.

Les ¢difices de la Cite, les tours gigantesques
de Notre-Dame se trouvaient maintenant a
gauche, et le Régent ne put se rendre compte de
ce changement.

D’Esparron reprit :

— Monseigneur, jusqu’a présent notre voyage
ressemble tout a fait, n’est-ce pas ? a celui du
vieux marquis de la Roche-Maubert.

— En effet, la barque mystérieuse, les bateliers
masques, tout y est, dit le Régent.

— Mais Votre Altesse va constater une légere
différence tout a I’heure.

—Ah'!

— Autrefois, les bateliers sautaient sur la berge,
amarraient leur embarcation, le personnage qu’ils
amenaient les yeux bandés mettait pied a terre ;
on le prenait par la main...

— Eh bien, ne sera-ce point ainsi, cette fois ?

— Non, monseigneur.
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— Qu’arrivera-t-il donc ?

— Votre Altesse arrivera en bateau dans la
maison.

— Comment cela ?

— Votre Altesse va voir...

La barque avait passé sous le pont Saint-
Michel, cotoyait la place Maubert et se dirigeait
maintenant vers le pont Neuf.

Tout a coup elle effleura une maison enfumee
et noire dont les assises plongeaient dans 1’eau.

Alors 'un des bateliers se dressa, saisit une
chaine qui pendait au long des murs et la barque
s’arréta un moment.

En méme temps le fanal s’éteignit.

Puis il sembla au Régent qu’un tourbillon se
creusait sous lui ; la barque tournoya, s’enfonga,
le ciel disparut, et monseigneur Philippe
d’Orléans se sentit entrainé avec une rapidité
vertigineuse dans un canal souterrain, a travers
des ténebres opaques.

—Ah! ca, mais c’est en enfer que tu me
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conduis ? s’¢cria le Régent.
— Peut-€tre, répondit d’Esparron en riant.

Et la barque poursuivit son étrange voyage a
travers cet abime inconnu qui venait de s’ouvrir
devant elle.
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XII

La barque continuait a tourbillonner et était
emportée avec une vitesse vertigineuse.

L’obscurité enveloppait le Régent, et tout
brave qu’il ¢tait, il aurait pu étre réellement
effrayé, si le chevalier d’Esparron n’avait pas pris
soin de lui expliquer comment s’effectuait ce
fantastique voyage.

— Monseigneur, disait-il, en tenant le Régent
par la main, ne craignez rien. Nous sommes dans
un canal creusé au dessous de la riviere et qui
aboutit a la maison ou nous allons.

« Tout a I’heure nous allons nous arréter, car
le canal fera un angle brusque et retournera
ensuite a la riviere.

— Mais, dit le Régent, y verrons-nous, au
moins ?

— Tout a I’heure.
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— Pourquoi a-t-on éteint le fanal ?

—C’est le courant d’air qui 1’a éteint,
monseigneur.

Et comme il disait cela, la barque recut un
choc et s’arréta brusquement.

— Tenez toujours bien ma main, monseigneur,
poursuivit le chevalier.

Le choc avait ¢€té si violent que le Régent,
quoique assis, avait failli étre précipité hors de la
barque.

Mais, I’équilibre rétabli, le chevalier ajouta :

— Levez un peu la jambe, monseigneur, nous
voici sur la premiere marche d’un escalier.

En effet, le Régent, enjambant le bordage,
sentit tout a coup, sous son pied, un sol ferme.

D’Esparron le tenait toujours par la main.

Le Régent gravit une trentaine de marches,
toujours entrain¢ par le chevalier.

Puis, ce dernier s’arréta.

Alors le prince entendit le bruit d’une clef
dans une serrure, puis, une porte s’étant ouverte
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subitement, aux téncbres qui [’enveloppaient
succéda soudain une clarté assez vive, et
monseigneur Philippe d’Orléans se trouva au
seutl d’une longue galerie, a DPextrémité de
laquelle brillait une lampe.

— Monseigneur, dit le chevalier, nous sommes
au seuil de la maison enchantée.

— Enchantée est bien le mot, répondit le
Régent, car on y pénetre d’une fagon singuliere.

Un sourire vint aux 1eévres de d’Esparron.
— Votre Altesse n’a rien vu encore, dit-il.

Au bout du corridor, 1l y avait une seconde
porte.

Le chevalier ne 1’ouvrit point comme la
premicre, mais il frappa dessus avec le pommeau
de son épée.

Alors cette porte s’ouvrit, et, cette fois, le
Régent recula ébloui, tant fut étincelante la gerbe
de lumiere qui le frappa au visage.

Les contes orientaux ne donneraient qu’une
idée 1mparfaite du lieu ou se trouva alors
monseigneur Philippe d’Orléans, régent de
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France.

Il n’y avait pas un salon au Palais-Royal, pas
un salon a Versailles qui, un jour de gala, pft
rivaliser de luxe, de coquetterie et d’originalité
avec ce boudoir dans lequel le chevalier
introduisit le prince.

Au premier regard, on elit pu croire a une forét
vierge du nouveau monde.

Les murs disparaissaient sous les fleurs et le
feuillage, et des lampes a globe d’albatre,
suspendues au plafond de distance en distance,
imitaient, a s’y méprendre, la clart¢ du soleil
tamisée par les grands arbres, en un carrefour de
bois.

Des parfums mystérieux chargeaient ’air, des
fleurs 1inconnues s’¢chappaient de vastes
jardinicres ; le pied foulait un sable fin et
moelleux en guise de tapis.

Au lieu de sieges, on voyait des hamacs
suspendus a cette forét artificielle dont chaque
arbre portait des fruits merveilleux.

— Monseigneur, dit le chevalier en souriant,
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nous ne sommes plus a Paris, nous sommes dans
I’Inde.

— Es-tu bien slir que nous ne fassions pas un
réve et que nous n’ayons pas roulé sous la table,
apres boire ? dit Philippe d’Orléans.

— Votre Altesse est bien éveillée, dit le
chevalier.

— Et comment appelles-tu cette salle ?

— C’est la grotte des Nymphes, monseigneur.
— Ou sont les nymphes ?

— En voici une, regardez.

Le Reégent se retourna et il fit un nouveau pas
en arricre.

Le feuillage venait de s’€carter et une créature
ideale, céleste, apparaissait aux regards fascinés
du prince.

C’etait la femme que représentait le medaillon,
mais plus belle cent fois, comme si le peintre se
fat trouvé impuissant en présence d’un pareil
modcle.

Mais, chose plus bizarre encore, bien que ce
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fussent les mémes traits, la méme expression de
visage, la femme du meédaillon avait les cheveux
blonds, et celle-ci les cheveux noirs comme 1’aile
du corbeau.

Son costume justifiait les paroles du
chevalier ; nous ne sommes plus a Paris, mais
dans I’Inde.

En effet, elle était vé€tue d’une robe asiatique
aux couleurs harmonieuses, chaussée de petites
mules sans talons, et ses beaux bras nus étaient
chargés de bracelets, et elle avait au cou un triple
collier de perles grosses comme des noisettes, et
dont chacune représentait pour le moins sans
doute la vie d’un pauvre plongeur indien.

Le Régent la contemplait et se demandait s’1l
n’¢tait pas en présence de quelque fille de nabab
ou de roi du Bengale.

Mais elle vint a lui, fit une révérence aussi
correcte qu’elit pu la faire une dame de la cour, et
dit au prince en souriant :

— Je vous remercie, monseigneur, d’étre venu.
Le chevalier me 1’avait promis, il est vrai, mais je
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n’osais y croire.

Et elle tendit au Régent sa belle main qu’il
baisa galamment.

Alors elle I’attira sur un tapis de mousse ctale
a ’entour du tronc d’un de ces arbres exotiques
qui semblaient avoir été transportés la par la
baguette d’une fée.

— Puisque vous avez bien voulu venir,
monseigneur, dit-elle, je vais vous dire mon
ctrange histoire, et vous verrez que je ne
m’abreuve pas de sang humain, comme le
prétend le marquis de la Roche-Maubert.

Elle parlait d’une voix harmonieuse et douce,
et cependant cette voix s’altéra tout a coup en
pronongant le nom du marquis.

Le Régent la contemplait toujours et ne s’était
pas apercu que d’Esparron n’était plus 1a et qu’il
¢tait seul avec la reine de ce merveilleux palais.
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XIIT

Que se passa-t-il alors entre le Régent et cette
femme qui €tait si merveilleusement belle ?

C’est ce que personne n’aurait pu dire, car ils
demeurerent seuls pendant plus d’une heure et
causeérent a voix basse. Mais certainement, il
n’avait pas €té question d’amour entre eux, et la
galanterie bien connue de monseigneur Philippe
d’Orléans n’eut rien a voir dans cet entretien.

Le chevalier d’Esparron s’¢tait éclipsé, nous
I’avons dit, mais sans doute qu’il n’était pas loin,
car le Régent I’ayant appelé¢, il revint aussitot.

Le prince était pale et tout son visage trahissait
une violente émotion.

Il tenait dans sa main la main de la femme
immortelle, et il attachait sur elle un affectueux
regard.

Qu’aurait donc pensé¢ le marquis de la Roche-
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Maubert ?
— Approche, dit-il au chevalier.

Et il lui prit pareillement la main et il la mit
dans celle de la jeune femme.

Puis, d’une voix triste et grave :

— Maintenant que je sais tout, dit-il, écoutez-
moi, mes enfants.

Ils se grouperent aupres de lui comme s’1l et
¢té réellement leur pere.

—Je ne suis pas vindicatif, dit le Régent, je
pardonne méme trop facilement; cependant
jJ’avoue que si j’¢tais en votre lieu et place, je
penserais comme vous et je poursuivrais le but
que vous vous étes donné, comme le plus saint
des devoirs.

« Malheureusement, mes enfants, au-dessus du
coeur humain, il y a la raison de ’homme, et
I’homme, en raisonnant, a forgé des lois pour
réfréner ses passions.

« Que demain, la verité se fasse jour, que,
votre vengeance accomplie, vous soyez arrétés,
traduits devant le parlement assemblé en chambre
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criminelle, les juges vous absoudront peut-Etre,
au fond de leur conscience, mais 1ils vous
condamneront stirement.

« Vous serez brilée comme sorciere, ma
pauvre petite, et toi aussi, mon bon ami.

IIs ne répondirent pas, mais leur silence
témoignait d’une résolution inébranlable.

Le Régent les regardait toujours.

— Pourtant, dit-il, sans cet héritage de haine
qui vous est transmis, vous pourriez étre si
heureux, mes enfants ! vous €tes jeunes, vous étes
beaux, vous vous aimez...

—Oh! oui, dit la créature mystérieuse en
passant ses deux bras au cou du chevalier.

— Vivre et mourir ensemble, ¢’est le bonheur,
ajouta le chevalier.

— Ecoutez-moi encore, poursuivit Philippe
d’Orléans. Je suis Régent, j’ai pour quelques
années encore le pouvoir supréme, mais le roi
deviendra majeur et je ne serai plus rien, et si
votre ceuvre n’est pas accomplie alors, je ne
pourrai plus vous sauver.
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« Hatez-vous donc et priez Dieu qu’il me
conserve, car si je venais a mourir demain, mon
héritage pourrait bien advenir a ce prétre austere
qu’on appelle M. de Fréjus et qui se montrerait
d’autant plus sans pitié pour les sorciers, qu’il ne
croit pas a la sorcellerie.

« Hatez-vous donc; puis, votre ceuvre
accomplie, quittez Paris, fuyez le royaume et
allez-vous-en en quelque coin du monde ou vous
puissiez vivre heureux.

En pronongant ces derniers mots, le Régent
baisa la main de cette femme étrange, puis il
s’appuya sur I’épaule du chevalier d’Esparron
pour se lever, et quand 1l fut debout, il leur dit
encore :

— Adieu, mes enfants, et Dieu vous garde !

— Monseigneur, dit alors le chevalier, je vais
vous reconduire.

— Par le méme chemin ?

—Oh! non. Venez. Maintenant que Votre
Altesse sait tout, a quoi bon le merveilleux ?

— Adieu, monseigneur, dit la jeune femme qui,
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a son tour, prit la main du Régent et la baisa.

Alors le chevalier €carta un rideau de feuillage
et le prince se trouva au seuil d’une autre salle
d’une décoration toute différente, et qui n’avait
plus rien d’oriental.

Le chevalier fit traverser cette salle au Régent,
puis apres elle un corridor, puis gravir un
escalier, et enfin, 1ls se trouverent dans un
vestibule sombre, garni de vieilles boiseries.

Au fond de ce vestibule d’Esparron ouvrit une
porte.

Alors une bouffée d’air vif et froid frappa le
Régent au visage, et il se trouva dans la rue.

Une rue étroite, bordée de maisons hautes et
noires.

— Ah! ah! dit-1l, est-ce par hasard la rue de
I’Hirondelle, cela ?

— Oui, monseigneur.
— Et la maison d’ou nous sortons ?...

— Est celle, fit le chevalier en souriant, dans
laquelle on vit entrer la vieille femme et le bouc,
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le soir du supplice.
— Et vous osez rester ici ?

— Monseigneur, dit froidement le chevalier,
toute la police du cardinal Dubois, le compere de
Votre Altesse, fouillerait cette maison de fond en
comble, qu’elle ne trouverait rien.

— Pas méme la grotte des Nymphes ?

— Pas plus la grotte que le canal souterrain par
lequel nous sommes venus.

— Je le souhaite pour vous, dit le Régent.

Il poussa un soupir, puis il s’enveloppa dans
son manteau, et tous deux se dirigerent vers la rue
Git-le-Cceur, qui, parallecle a celle de
I’Hirondelle, descendait vers la riviere.

Le lendemain matin, le cardinal Dubois
pénétra de bonne heure dans le cabinet du
Régent.

Le prince, levé depuis longtemps, travaillait.
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— Ah ! te voila compere ? dit-il.

— Oui, monseigneur, Votre Altesse n’a-t-elle
pas eu le cauchemar ?

— Aucunement, compere.
— Cependant le récit de mon vieux parent ?...
Le Régent fronga le sourcil.

— Ecoute, Dubois, fit-il. Veux-tu que je te
donne un bon conseil ?

— Parlez, monseigneur.

—Ton parent est loge rue de 1’Arbre-Sec,
n’est-ce pas ?

— Oui.

— Va le vorr.

— Bon.

— Mets-le dans une chaise de poste.
— Apres ?

— Et renvoie-le dans ses terres.

— Mais, monseigneur...

— En lui disant que s’1l tient a vivre vieux, I’air
des champs vaut mieux pour lui que celui de
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Paris. C’est tout ce que je puis te dire.

Et le Régent congédia Dubois d’un geste qui
signifiait : Tu ne sauras rien autre chose.
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X1V

Revenons un peu en arriere, maintenant, et
suivons le marquis de la Roche-Maubert quittant
le Palais-Royal.

De méme qu’il y a des volcans couronnés de
neige, 1l est des vieillards qui ont gardé sous leurs
cheveux blancs toute la fougue, toutes les ardeurs
de la jeunesse.

Tel était le marquis de la Roche-Maubert.

Apres une jeunesse orageuse passée a la cour
du grand roi, le marquis s’¢€tait retiré en province.

Une jeune femme qu’il avait beaucoup aimee,
une grande fortune, lui avaient fait oublier
pendant un certain temps Paris et Versailles.

Mais, un matin, le patriarche s’était éveille
veuf, avec des fils mariés et vivant loin de lui.

Alors le jeune homme avait reparu dans le
vieillard, et il s’était dit :
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— Mes fils n’ont pas besoin de moi ; je suis
vert encore, j’ai pour le moins vingt ans de vie :
allons nous amuser un peu a la cour.

Comment Dubois, ce laquais devenu cardinal,
c¢tait-il le parent du noble marquis de la Roche-
Maubert ?

C’était incompréhensible a premiere vue ;
mais, en cherchant bien, on trouvait que le pere
dudit Dubois avait épous¢ une demoiselle aussi
pauvre que noble et qui €tait petite cousine du
marquis.

Ce dernier, qui avait longtemps fait fi d’une
semblable parente, s’en ¢€tait souvenu lors de ce
retour de jeunesse inattendu.

Dubois était cardinal, premier ministre, ami du
Régent, et le marquis s’était dit :

— Voila un homme qui semble fait tout expres
pour m’appeler son cousin.

Donc le marquis était venu a Paris ; il avait vu
Dubois, 1l lui avait ouvert sa bourse, et, Dubois
qui était toujours endetté avait accepté sans
scrupule.
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Voila comment le marquis de la Roche-
Maubert s’était trouvé 'un des commensaux du
Régent cette nuit-1a.

On sait le reste de ’aventure.

Le marquis s’¢tait enivré dans ses propres
souvenirs, puis, avec cet amour-propre que les
vieillards partagent avec les enfants, il avait tenu
a prouver au Reégent que tout ce qu’il avait
avanc¢ ¢tait parfaitement vrai et que le chevalier
d’Esparron ¢tait I’amant d’une femme vampire,
d’une goule, comme on disait alors.

Car, a cette époque, le vampirisme avait déja
joué un grand role.

Les gens qui s’abreuvaient du sang humain
n’ctaient pas des €tres de pure invention, si 1’on
en croyait tous les bruits de la ville et de la cour,
et on citait méme un prince du sang, qui ne devait
sa beauté¢ et sa vigueur qu’a des bains ticdes
mélangés de sang de taureau et de sang humain.

Les princes aussi jouaient un role, en dépit du
scepticisme qui régnait a la cour.

Il n’y avait pas un quartier de Paris qui ne

118



renfermat deux ou trois alchimistes essayant de
faire de D’or, et pour le moins une sibylle qui
voyait 1’avenir a travers une carafe ou dans un
reste de marc de café.

Cela explique donc le succes qu’avait eu le
récit du marquis, succes encore augmenté par
I’arrivée du chevalier d’Esparron.

Mais le triomphe méme avait eu pour le
vieillard des suites funestes.

Apres avoir endormi le chevalier, aprés avoir
mis son cou a nu et montré la piqlire du vampire,
le marquis avait pris le meédaillon et D’avait
montre au Régent.

Ce medaillon représentait cette créature idéale
de beaut¢ que le marquis accusait de s’€tre
gorgée de sang humain, qu’on avait bril¢e, il y
avait quarante ans, et qui cependant ressuscitée
de ses cendres, ¢tait toujours jeune et toujours

belle.

Et le marquis, en contemplant ce meédaillon,
avait senti comme une tempéte d’amour monter
de son cceur a son cerveau, et il s’était dit, en
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descendant ce petit escalier dans lequel
monseigneur Philippe d’Orléans ’avait pousse :

— 11 faut que je la retrouve, il faut que je la
revoie... et, si elle veut, je I’épouserai.

Il s’en allait donc, la téte briilante, les yeux
enflammeés, son vieux cceur bondissant dans sa
poitrine, et il se disait, tout en longeant la rue
Saint-Honor¢ :

— Je vois bien pourquoi le Régent m’a ordonné
de me tenir tranquille et de ne point bouger de
mon hotellerie.

« Le Régent s’est €pris du portrait, et comme
il est le premier personnage du royaume, que rien
ne lui doit résister, ni faire obstacle, 1l trouvera
bien le moyen d’envoyer le chevalier a la
Bastille, comme il m’enjoint d¢ja de ne pas sortir
de I’hotellerie de la Pomme-d’Or. Mais... nous
verrons bien...

Et ce vieillard qui était loin d’avoir la sagesse
d’un Nestor, s’en allait d’un pas leste et gaillard,
le nez dans son manteau, le feutre sur 1’oreille,
faisant sonner contre les murailles le fourreau
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d’acier de son épée.

A pareille heure de la nuit les rues étaient
désertes.

Tant qu’il fut dans la rue Saint-Honoré¢, le
marquis ne rencontra pas un chat.

Mais comme il tournait I’angle de la rue de
I’ Arbre-Sec, 1l s’arréta un peu étonné, et force lui
fut d’interrompre un moment son réve d’amour.

La rue était bruyante, animée ; le populaire,
qui aurait di étre couch¢ depuis longtemps, s’y
pressait avec curiosit¢ et la porte de la Pomme-
d’Or, I’hotellerie ou le marquis était descendu
ctait litteralement assiégée par une foule
empressee et curieuse.

Que signifiait donc tout cela ?

La Pomme-d’Or ne logeait que des seigneurs
et des gentilshommes de province, ordinairement
braves gens qui venaient solliciter, passaient leurs
journées a Versailles, rentraient exténueés et se
couchaient de bonne heure.

Quand le couvre-feu sonnait, il €tait rare qu’on
vit encore de la lumicre a la Pomme-d 'Or.
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Et cependant cette nuit-la les vitres de
I’hotellerie flamboyaient ; les fourneaux étaient
allumés, la broche tournait, une armée de
marmitons allait et venait au milieu d’eux ; César
le Borgne, — tel se nommait I’hotelier, — donnait
des ordres avec le calme et la dignit¢ d’un
genéral en chef sur le champ de bataille.

— Que diable est-ce que tout cela ? s’écria le
marquis de plus en plus surpris.

Il se fit faire place, il donna des coups de plat
d’épée, parla haut, forca des coudes, s’ouvrit un
passage et finit par entrer dans I’hotellerie.

Alors, 11 vit au coin du feu, assis sur un
escabeau, un homme d’environ cinquante ans,
portant une riche livrée or et écarlate, qui
paraissait surveiller avec attention tous ces
préparatifs.

César le Borgne lui dit :

— Monsieur le marquis, vous m’excuserez,
mais je crains bien que vous ne dormiez pas cette
nuit. Vous voyez quel remue-menage.

— Qu’est-ce donc ? dit le marquis.
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— Monsieur que voila, dit 1’hotelier en
montrant ’homme a la livrée écarlate, monsieur
est I’intendant du prince margrave de Lansbourg-
Nassau.

— Ah'! fit le marquis.

— Et son noble maitre, qu’il ne précede que de
quelques heures, est sur le point d’arriver avec
toute sa suite, et il me fait I’honneur insigne de
descendre chez moi. Il vient, dit-on, pour se
marier.

— C’est donc un jeune homme ?

—Non, 1l a soixante et dix ans, répondit
I’intendant, muet jusque-Ia.

— Bon ! pensa le marquis, je ne suis donc pas
le seul fou de cet age.

Et il regarda curieusement 1’intendant.
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XV

Certes, le personnage que regardait le marquis
¢tait bien digne, apres tout, d’attention.

C’¢tait un petit homme au profil anguleux, au
front chauve, aux dents jaunes, dont les yeux gris
pétillaient de malice et dont les levres minces
¢taient armées d’un sourire moqueur et
sardonique.

— Ah! ah! dit-1l en regardant le marquis, cela
vous €tonne, n’est-ce pas, que mon noble maitre
se veuille marier a soixante et dix ans ?

« Cela vous ¢€tonnera bien plus encore quand
vous ’aurez vu.

« Il est chetif, il est courbe, il tient a peine sur
ses jambes, et il ne sort pas quand il fait du vent,
de peur d’étre renversé.

—Voila, pensa le marquis, un excellent
serviteur et qui fait tout a fait bien les honneurs
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du physique de son maitre.

— Mais il est si riche, le prince margrave,
poursuivit le petit homme, que les filles a marier
se I’arracheront... vous verrez ¢a...

— Comment ! fit le marquis, votre maitre ne
vient donc pas pour épouser une femme choisie a
I’avance ?

—Que mnenni! répliqua I’intendant; mon
maitre veut choisir. Il va mettre sa main aux
enchéres. La plus jeune et la plus belle
I’emportera. Un bel enjeu, ma foi !

Et le petit homme riait d’un si bon cceur que le
marquis lui dit :

—Est-ce  que vous plaisanteriez  aussi
agréablement en présence de votre maitre ?

—Oh! mon Dieu! oui, répondit le petit
homme. Il ne se fache jamais avec moi, et j’ai

pouvoir de tout lui dire. D’abord, il ne fait que ce
que je Veux...

—Vous étes un heureux intendant, dit le
marquis avec un sourire.

— C’est moi qui lui ai donné le conseil de se
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marier.
—Vous ?

— Parbleu. Que voulez-vous qu’il fasse tout
seul ? Et puis, 1l n’a pas d’héritier.

— Et 1l est probable qu’il n’en aura pas, s’il est
aussi décrépit que vous le dites.

—Bah ! qui sait ? railla le petit homme. Vous
connaissez le proverbe, monsieur : Dieu est
grand.

Et il se mit a rire de plus belle.

— Mais, attendez donc, fit le marquis dont la
mémoire se rafraichissait singulierement cette
nuit-1a, 11l me semble que je ’ai connu autrefois,
votre prince margrave ?

— C’est fort possible.

— Il a vécu a la cour de France ?
— Oh ! une ann¢e seulement.

— A quelle époque ?

— Il y a tant d’années que je ne saurais vous le
dire au juste, mais c’¢tait celle ou on brila en
place de Greve une sorciere qui, disait-on, se
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nourrissait de sang humain.

Le marquis tressaillit de nouveau, et ses
souvenirs s’€claircirent de plus en plus.

L’intendant, le petit homme a la livrée
¢carlate, continuait de sourire, et attachait sur le
marquis un regard qui semblait vouloir dire :

— Je vous raconterais bien autre chose, si vous
le vouliez...

Ce regard fut sans doute compris du marquis,
car 1l fit une chose inouie pour ce temps-la.

Il prit une chaise et il alla s’asseoir, lui, le
gentilhomme, ’homme de race, a coté de ce
laquais.

— QOui, oui, poursuivit-il, du ton qu’il et
employé avec un ¢€gal, je me souviens
parfaitement maintenant. Le prince margrave de
Lansbourg-Nassau ? Mais je ne connais que
cela !

— C’est bien possible, répéta le petit homme.
— Est-ce que vous €tiez a son service alors !

— Moi, non, je n’avais pas dix ans, mais mon
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pere...

— Ah ! ah ! Il était ’ami du comte d’Auvergne,
n’est-ce pas ?

— Oui, certes.

—Et du baron de V..., un personnage fort
important, en ce temps-la ?

— Précisément.

— Et vous dites que votre maitre est riche ?
— Fabuleusement riche.

— C’est singulier, murmura le marquis.

Le petit homme souriait toujours.

— Ah'! fit-1l, je sais bien ce que vous allez me
dire. Au temps dont nous parlons, le margrave
n’avait absolument que des dettes.

— Du moins, on le disait...

—La principaut¢e de Lansbourg est grande
comme la main, et mon maitre a eu beau vouloir
se rattacher par les femmes a la noble maison de
Nassau, 1l €tait alors un tres petit seigneur.

— C’est ce que j’allais vous dire, fit le marquis.
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—Jai oui dire a mon pere, poursuivit
I’intendant a voix basse, que le margrave avait
trouve le moyen de faire de 1’or.

— En vérité ?

— Mais chut ! fit ’intendant, ce n’est pas ici
qu’on peut raconter ces choses-la.

— Cependant, dit le marquis avec un abandon
et une familiarit¢ qui flatterent sensiblement
I’intendant, j’aimerais assez les savoir.

— Logez-vous ici ?

— Vous le voyez.

— Ou est votre chambre ?

— Au second étage. Elle porte le numeéro 3.

—Eh bien, dit le petit homme, mon noble
maitre ne peut maintenant tarder d’arriver. Quand
il sera venu, qu’il aura soupé¢, que je ’aurai mis
au lit, j’irai vous dire bonsoir.

— Et vous me raconterez ?...
— Tout ce que vous voudrez.

Le marquis n’eut pas le temps de répliquer, car
un grand bruit se fit dans la rue de I’ Arbre-Sec.
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On entendait retentir des coups de fusil,
sonner de bruyants grelots, résonner sur le paveé
le trot de plusieurs chevaux et un grincement de
roues continue !...

C’¢tait le prince margrave de Lansbourg-
Nassau.

— Ma fo1 ! murmura le marquis, je ne suis pas
curieux d’ordinaire, mais je veux voIr ce
personnage.

Et il se précipita vers le seuil de 1’hotellerie.

L’hote et ses marmitons armés de torches
environnaient la chaise de poste du margrave.

Un homme en descendit.
Il était de haute taille, mais tellement courbé
qu’il paraissait petit.

Son front €tait chauve, son visage aussi jaune
qu’une feuille de parchemin; mais ses yeux
avaient encore des éclairs et comme une
expression fatale.

Le marquis rencontra son regard, et tout brave
et si robuste qu’il fit encore, il eut froid au
CCeur...
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— C’est un démon dans le corps décrepit d’un
centenaire, murmura-t-il.

Et 1l ¢éprouva sur-le-champ comme un
sentiment de haine violente pour cet homme qui
paraissait avoir déja un pied dans la tombe.
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XVI

Le prince margrave de Lansbourg-Nassau était
suivi d’une wvéritable cour en miniature ; une
quinzaine de personnes, pour le moins,
I’accompagnaient.

Pages, ¢€cuyers, petits gentilshommes
allemands, et avec eux une femme du nom
d’Edwige.

Cette femme ¢était une forte commere, haute en
couleurs, d’une beaut¢ masculine qui frisait la
quarantaine.

Elle avait des dents blanches et pointues
comme un animal carnassier, des levres lippues et
sensuelles, des formes appétissantes et robustes.

Etait-ce une cuisiniere ou une grande dame ?
Ni ’un ni1 "autre.

Madame Edwige, comme on I’appelait, €tait la
femme de ce petit homme en livrée rouge et or
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qui prenait le titre d’intendant.

Cependant, pages et valets, hauts et bas
gentilshommes de la suite du margrave lui
témoignaient un respect servile qui semblait
ctablir entre elle et le prince richissime tout au
moins des relations mystérieuses, sinon la
connaissance de quelque secret terrible sur lequel
elle avait fondé¢ toute sa puissance.

Le margrave c¢tait entr¢ dans 1’auberge, en
homme habitué a tout fouler aux pieds.

D’abord il n’avait vu que I’hotelier et ses
marmitons et avait laissé¢ peser, sur la foule des
curieux assemblés a la porte, un de ces regards
indifférents et pleins de mépris que les grands ont
pour les petits.

Le vieux marquis de la Roche-Maubert
demeurait assis tranquillement au coin du feu, et
comme il était un peu dans I’ombre, le margrave
ne le vit pas tout d’abord.

Il n’en fut pas de méme de madame Edwige,
qui s’approcha de [I'intendant et, tout en
demandant a celui-ci si tout était prét pour la
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réception de leur seigneur et maitre, regarda le
marquis avec attention.

Le marquis avait sacrifi¢ a sa curiosité¢ tout
son orgueil de gentilhomme.

Au lieu de demander sechement qu’on le
conduisit a sa chambre, i1l demeura pendant plus
d’une heure a la méme place, confondu avec les
gens de la suite du prince.

Celui-c1 s’était mis a table.

La cuisine, a cette €époque, n’avait pas encore,
dans les hdtelleries, abdiqué son importance en
faveur de la salle a manger.

Celle-ci n’existait pas encore.

C’¢tait dans la cuisine, aupres des fourneaux
rutilants, en face de la cheminée a large manteau,
sous lequel tournait une broche homerique, que
les tables de gala étaient toujours dressees.

Cette nuit-la, César le Borgne, I’homme qui
dirigeait les destinées de la Pomme-d Or, avait
fait deux tables.

L’une, plus haute, chargée d’argenterie et de
cristaux, ¢était réservée au margrave et ne
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supportait qu’un couvert.

L’autre €tait réserveée a tous les gens de sa
suite.

Le margrave se mit donc a table ; et seulement
alors 1l apercut le marquis de la Roche-Maubert,
qui n’avait point bougé du coin de la chemin¢e.

Il attacha sur lui son petit ceil diabolique, ses
lévres minces se plissérent avec une nuance de
dedain, et il appela César le Borgne.

L’ hoételier s’empressa d’accourir.

—Qu’est-ce que ce seigneur ? demanda le
margrave de sa voix chevrotante.

Le marquis entendit la question, et il se
chargea de répondre.

— Je suis, monsieur, dit-il, le marquis Paul de
la Roche-Maubert, gentilhomme normand et
ancien page du duc d’Orléans.

A ce nom, le margrave ne put réprimer un
mouvement de surprise.

Evidemment, le marquis ne lui ¢tait pas
inconnu.
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— Vraiment ! monsieur, lui dit-il, c¢’est vous
qui ¢tiez page du duc.

— Oui, monsieur.

— Mais attendez donc...

Et le margrave regardait le marquis avec
avidité.

Celui-ci s’était complaisamment avance et il
¢tait maintenant en pleine lumicre.

Le margrave les regardait toujours.

Tres certainement, il cherchait a retrouver les
traits du page sous les cheveux blancs du
vieillard.

— Oui, oui, dit-1l enfin, ce doit étre vous. Je
vous reconnais au regard, qui est resté jeune.

— M’avez-vous donc beaucoup vu, autrefois ?
dit le marquis.

— Oui, plus que vous ne pensez.
— Ah ! ah!
— Mais il y a bien longtemps de cela...

— En effet, dit le marquis, je me rappelle vous
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avoir vu, moi aussi, en compagnie du comte
d’Auvergne...

— Ah ! ah ! fit & son tour le margrave.

Et son ceil eut un fauve éclair et un méchant
sourire vint a ses levres.

— Vous ¢étiez alors, monsieur, un fort beau
cavalier, brun, grand, svelte, et les femmes
raffolaient de vous.

— He ! heé ! ricana le prince, j’avais trente ans,
j’en ai soixante et dix, il y a donc quarante années
de cela.

Puis 1l salua de nouveau le marquis.

— Soupez donc avec moi, monsieur, lui dit-il.
Vous me ferez un plaisir extréme.

— Et ce plaisir serait certainement partage,
répliqua courtoisement le marquis.
Malheureusement, j’ai soupe.

— En vérite ?

— Chez monseigneur le Régent, ajouta M. de la
Roche-Maubert.

— Au moins me ferez-vous 1’honneur de boire
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un verre de malvoisie avec moi1 ?
— Oh ! de grand cceur.

Et le marquis, qui se trouvait d’aussi bonne
souche que le margrave, en dépit de sa
principauteé, vint s’asseoir en face de lui et prit le
verre qu’on lui offrait.

Le margrave voyageait sans doute avec ses
vins, car, dés le commencement de son souper,
on avait tiré des vastes flancs de sa chaise de
poste un immense panier rempli de bouteilles et
de cruches de toutes formes.

Sur un signe de lui, ’intendant vétu de rouge,
qui se tenait constamment derriere son fauteuil,
décoiffa une cruche de gres, pansue comme un
moine, et apres laquelle pendaient encore
quelques toiles d’araignee.

Puis il versa au margrave d’abord, au marquis
ensuite, un vin plus jaune que I’ambre.

Selon le vieil usage, le margrave but la
premiere gorgee, puis il choqua son verre a celui
de son hote.

— En vérite ! dit-il, je suis tres aise de vous
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rencontrer, marquis.

—Et moi aussi, prince, répondit M. de la
Roche-Maubert.

—He ! he! reprit le margrave, je vous dois
plus que vous ne pensez, savez-vous ?

— A moi?
— A vous.
— Quel est donc cette énigme, prince ?

Le margrave fit de nouveau emplir son verre,
et le vida d’un trait.

— A 1’époque ou nous nous sommes vus a
Versailles, je n’¢€tais pas riche, dit le margrave.

— Ah!

— Aujourd’hui j’ai assez d’or pour acheter
Paris et le reste du royaume.

— Eh bien ?
— Eh bien ! ¢’est a vous que je le dois.
— Vous plaisantez, prince ?

— Mais non... mais non... ricana le margrave.
Seulement je ne puis pas m’expliquer... mais je
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dis la vérite, croyez-le bien...

Et, comme il parlait ainsi, madame Edwige,
jusque-la silencieuse, se leva de 1’autre table et
vint se placer en face du margrave, en lui disant :

— Vous allez vous faire du mal en parlant si
longtemps, monseigneur.

Et le margrave baissa les yeux sous le regard
de Ila mégere, et balbutia quelques mots
inintelligibles pour le marquis.
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XVII

Tout ce qui se passait dans 1’hotellerie de la
Pomme-d’Or depuis une heure, tout ce qu’il
voyait et entendait, depuis la promesse de
confidences que Ilui avait faite 1’intendant,
jusqu’a cet aveu du margrave disant qu’il lui
devait son immense fortune, tout cela surprenait
si fort le marquis de la Roche-Maubert qu’il avait
presque oubli¢ le meédaillon, et le chevalier
d’Esparron et la femme vampire.

Mais il n’était pas au bout de ses ¢tonnements.

Madame Edwige fit un signe a I’intendant, son
mari.

L’intendant, qui paraissait devant elle aussi
petit garcon que le margrave, s’empressa de
courir au panier de vins.

Il y prit une petite fiole en verre de bohéme et
a fermoir d’or ciselé...
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Puis 1l le tendit a madame Edwige.
Le margrave leva un ceil timide sur la mégere :
— D¢ja ? fit-il.

—Oui, répondit-elle. Vous avez voyagé
aujourd’hui une partie de la journée et vous Etes
encore plus las que de coutume.

— Mais non, balbutia le vieillard, je ne suis pas
aussi fatigué que tu le crois, ma bonne Edwige, et
je te dirai méme que la vue de M. le marquis me
ragaillardit étrangement.

— Alors, dit sechement madame Edwige, vous
renoncez a vous marier, sans doute ?

— Mais non... mais non... Ah ! c’est juste...

Et ce sourire cruel, que le marquis avait déja
remarque, reparut sur ses levres.

Puis 1l se tourna vers M. de la Roche-Maubert.

— Oui, oui, dit-il, je viens a Paris pour me
remarier.

— En vérité !

— Je chercherai une jeune fille, belle et sage.
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— Et vous la trouverez certainement, répondit
le marquis avec une pointe d’ironie.

— Quand on est aussi riche que moi, on trouve
tout ce qu’on veut, dit le margrave.

—Méme la jeunesse, dit madame Edwige.
Allons, monseigneur, tendez votre verre.

— Adieu, marquis, fit le vieillard... bonsoir...
nous nous reverrons demain.

Avant que M. de la Roche-Maubert elit eu le
temps de demander I’explication de ces bizarres
paroles, le margrave avait tendu son gobelet a
madame Edwige.

Celle-c1 y vida le contenu de la fiole en verre
de Bohéme.

Alors le marquis eut I’explication de cet adieu
que venait de lui dire le margrave ; car, a peine
celui-ci eut-i1l vidé son verre, qu’il se renversa
brusquement en arricre.

Puis ses yeux se fermerent et tout son corps
garda des lors I’'immobiliteé de la mort.

Et comme le marquis laissait échapper un
geste d’¢tonnement, la meégere lui dit :
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— Cela vous €tonne, n’est-ce pas ?
— En effet, dit le marquis.

— Eh bien ! écoutez et vous comprendrez. Cet
homme est us¢, completement use ; sa vie tient a
un souffle, et les médecins qui le soignent, dans
sa principauté, ne parviennent a lui conserver la
vie qu’en le plongeant dans de longues léthargies.

« Il va maintenant dormir deux jours et deux
nuits de suite.

« Quand 1l s’éveillera, vous ne le reconnaitrez
plus, car il aura reconquis une jeunesse factice
pour quelques heures.

Sur ces mots, madame Edwige fit un nouveau
signe, non plus a son mari I’intendant, mais a
deux jeunes pages, qui se leverent aussitot de
table et vinrent prendre le margrave a bras-le-
corps.

César le Borgne, qu’on avait prévenu sans
doute de toutes ces singularités, prit un flambeau
et se dirigea vers 1’escalier qui partait du fond de
la salle et conduisait aux €tages supérieurs.

Les pages, portant leur seigneur endormi, le
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suivirent.
Puis madame Edwige ferma la marche.

Seulement, elle se pencha a I’oreille de
I’intendant, son mari, et lui dit quelques mots en
allemand.

Et ces mots firent tressaillir le marquis de la
Roche-Maubert, car il avait servi autrefois dans
les armées que le prince Eugene avait si
longtemps tenues en échec, et i1l comprenait
parfaitement la langue germanique.

Or madame Edwige avait dit a son mari :

— Maintenant, Conrad, tu peux aller rue de
I’Hirondelle !

Et le marquis sentit un nouveau jour se faire
dans son esprit, un dernier voile qui obscurcissait
son cerveau se déchira, et 1l se souvint que le jour
ou on avait brll¢ la sorcicre de la rue de
I’Hirondelle, un homme ¢tait au premier rang des
spectateurs qui entouraient le blicher.

Cet homme, i1l se le rappelait parfaitement
maintenant.

C’¢tait le margrave de Lansbourg-Nassau.
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Un homme ¢tait avec lui, un homme d¢ja
vieux, mais dont le visage avait une expression
d’étrange méchanceté.

La sorciere, au moment ou elle monta sur le
blcher les regarda avec une expression de meépris
et de colére.

Elle leur elit certainement montré le poing, si
ses deux bras n’eussent €t¢ liés au poteau sinistre
que des flammes commencaient a environner.

Et le marquis se souvint encore que ces deux
hommes demeurerent la jusqu’au moment ou la
sorciere ne fut plus qu’un monceau de cendres.

Alors le margrave et son compagnon s’en
¢taient allés, et le premier avait murmuré :

— Maintenant, nous sommes tranquilles,
I’avenir et le monde sont a nous.

Et le marquis de la Roche-Maubert demeura si
longtemps absorbé par ces bizarres souvenirs,
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qu’il ne s’apercut pas que tout le monde ¢tait allé
se coucher, a I’exception de Conrad 1’intendant.

Celui-c1 était sorti sans bruit.

— Il m’a promis de me raconter des choses
¢tranges, pensa le marquis, je ’attendrai...

Puis il monta dans sa chambre.

Mais au lieu de se mettre au lit, 1l ouvrit sa
fenétre et s’y accouda pour guetter le retour de
I’intendant, que madame Edwige avait chargé
d’un mystérieux message pour la rue de
I’Hirondelle.
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XVIII

Il s’écoula plus d’une heure.

Le marquis de la Roche-Maubert attendait
touyjours, penché en dehors de sa fenétre et I’ceil
fix¢é sur la rue de I’ Arbre-Sec.

La rue était maintenant déserte.

Quand 1ils avaient vu les lumicres s’éteindre
une a une dans I’auberge, les bons bourgeois que
la curiosité avait d’abord ameutés a la porte
s’¢taient ¢loignés un a un.

Les sergents de police en faisant leur ronde
avaient balay¢ les retardataires.

Donc la rue était déserte et silencieuse, le
vieux marquis de la Roche-Maubert attendait le
retour de D’intendant, et, tout en attendant, le
bonhomme songeait.

On le sait, sa téte était verte et sa cervelle
légere, en dépit de la neige qui les recouvrait.
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Ce nom de la rue de I’Hirondelle venait de
plonger le marquis dans le vaste domaine des
suppositions, et son imagination jalouse
I’emporta bient6t dans des spheres fantastiques.

D’abord 1l revint a son réve d’amour ; c’est a
dire a cette femme qui triomphait de la mort, qui
ressuscitait au milieu des cendres d’un bucher, et,
plus belle, plus jeune que jamais, tournait la téte
au chevalier d’Esparron.

Mais ce réve qui lui fit oublier un moment le
margrave se compliqua tout a coup de ce nouveau
personnage. C’est a dire qu’ayant entendu
madame Edwige dire a son mari : Va-t’en rue de
I’Hirondelle ! — le marquis ne douta pas un seul
moment que ce fht ailleurs que chez la femme
immortelle que I’intendant vétu de rouge elt une
mission a remplir.

Or quelle pouvait étre cette mission ?
Le marquis devina ou crut deviner.
Le margrave venait a Paris pour se marier.

Il y avait, rue de I’Hirondelle, une femme
merveilleusement belle, et c’¢tait a elle qu’il
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songeait.

La chose parut méme si simple a M. de la
Roche-Maubert, que, tout d’abord, il songea a

\

mettre son épée sous son bras, a descendre a

I’¢tage inférieur, a pénétrer chez le margrave, et a
le tuer sans vergogne.

Cependant, un éclair de raison traversa son
cerveau, juste a temps pour I’empécher de donner
suite a ses projets insenses.

Il se souvint que le margrave avait assisté a
I’execution de la femme immortelle, et qu’il avait
paru s’en réjouir, et que, par conséquent, en
admettant qu’il et conservé des relations avec
cette créature qui se riait des flammes et de la
mort, rien ne prouvait qu’il 1’aimat et voulit
I’épouser.

Donc, le marquis de la Roche-Maubert remit
son €pee sous son traversin et alla se replacer a la
fenétre, attendant toujours I’intendant.

Bientot un bruit de pas se fit a I’entrée de la
rue, du coté de la riviere.

La nuit était obscure, et le marquis eut d’abord
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quelque peine a reconnaitre un homme qui
s’avancait le nez dans son manteau.

Mais il y avait deux lanternes qui éclairaient la
rue, et cet homme ayant passé sous 1’une d’elles,
le marquis n’eut plus de doute.

C’était bien I’intendant.

—Pourvu qu’il n’oublie pas le rendez-vous
qu’il m’a donné ! pensa le bouillant marquis.

Il ferma la fenétre, et 1l attendit.

Quelques minutes s’€coulerent encore, puis on
frappa deux coups discrets a la porte.

M. de la Roche-Maubert courut ouvrir.
— Est-ce vous ? dit-il tout bas.

— C’est moti, dit I’intendant.

— Attendez que je rallume une bougie.

—Oh ! non, c’est inutile, fit le bonhomme a
voix basse. Edwige me croit encore dehors et je
suis monté tout doucement.

Le marquis conclut de ces mots que
I’intendant redoutait autant que le margrave la
terrible madame Edwige :
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— Comme vous voudrez, dit-il.

Et il avanca un siege a I’intendant et s’assit
lui-méme sur le pied de son lit.

Une question bouillonnait dans la gorge de M.
de la Roche-Maubert.

Il avait bien envie de dire a !’intendant :
« Mais qu’étes-vous donc allé¢ faire rue de
I’Hirondelle ? »

Un sentiment de vulgaire prudence [’en
empécha.

— Sachons d’abord ce qu’il m’a promis de me
raconter, pensa-t-il, nous verrons apres.

Et, dominant son émotion jalouse, rendant a sa
voix le calme qu’il seyait a son age, il dit a
I’intendant :

— Ainsi donc, cher monsieur Conrad, vous
avez des choses curieuses a me raconter ?

— Tres curieuses, monsieur le marquis.
— Touchant votre maitre le margrave ?

— Naturellement, mais, reprit Conrad en
baissant la voix, j’eusse hésité peut-étre, malgré
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ma promesse, Si je n’avais vu monseigneur
reconnaitre monsieur le marquis.

— Ah ! ah!

— Et s1 je ne 1’avais entendu dire : « Je vous
dois ma fortune. »

— Ah ! ¢’est juste, dit le marquis, il a dit cela.
— Certainement 1l 1’a dit.

—Le margrave serait-il fou ou bien se
moquait-il de moi ?

— N1 I’un, ni ’autre ?

— Comment ?

— Monseigneur a dit la pure verité.

— Ah ! par exemple !

— C’est comme j’ai ’honneur de vous le dire.
— Mais...

— Il est 1mpossible, reprit Conrad, que
monsieur le marquis manque de meémoire au
point d’oublier certaine sorciere qu’on brila en
place de Greve ?

— Certes non, je ne 1’a1 pas oubliée.
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— Eh bien, c’est parce qu’on a brilé¢ la sorciere
que mon maitre est si riche.

— Ah ! bah!

—Et comme c’est sur la dénonciation de
monsieur le marquis que la sorcicre a éte bril¢e...

Un nuage passa sur le front du marquis.
— Ah ! vous savez aussi cela ? fit-il.

—Dam ! répondit [Dintendant, sans cela,
conterais-je¢ mes petites affaires a monsieur le
marquis ?

— Eh bien ! continuez, je vous écoute.

Et le marquis essuya quelques gouttes de sueur
qui perlaient a son front.
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XIX

L’obscurité, nous ’avons dit, régnait dans la
chambre ou se trouvaient le marquis de la Roche-
Maubert et I’intendant.

Mais, a I’accent sarcastique de ce dernier, on
devinait que son visage devait avoir une
expression infernale.

— Monsieur le marquis, dit-il, la chose n’est
pas commune, n’est-ce pas ? Un serviteur qui
parle de son maitre aussi peu révérencieusement
que moi ?

— En effet, dit le marquis, cela n’est pas tres
fréquent ; mais continuez, de grace, cher
monsieur Conrad.

— Je ne veux pourtant pas que vous me jugiez
mal, monsieur, et c’est pour cela que je vais tout
de suite vous dire que I’histoire que je vais vous
raconter, je la tiens de mon pere.
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— Ah!

— Mon pere €tait comme moi au service du
margrave, et il m’a laissé des mémaoires.

—Eh bien, fit le marquis avec impatience,
voyons les mémoires de monsieur votre pere.

— Je commence donc. Mon pére et le margrave
¢taient a peu pres du méme age.

« Ils arriverent ensemble a Paris, et comme le
margrave €tait pauvre comme Job, tout serviteur
qu’il était, mon pere €tait un peu son ami.

«Ils wvenaient a Paris, le prince pour
revendiquer certaine indemnité¢ de guerre qui
avait été¢ stipulée, en faveur de la famille a la
suite de la guerre de Trente ans, mais qui n’avait
jamais ét€ payée ; mon pere, s’attachant a la
mauvaise fortune de ce souverain sans
souveraineté et esperant des jours meilleurs.

« Au bout de six mois de démarches de toute
nature, le prince margrave de Lansbourg-Nassau
n’avait encore rien obtenu.

«Il avait vu les ministres qui 1’avaient
renvoy¢ au roi et le roi qui I’avait renvoyé¢ a ses
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ministres.

« Les écus devenaient rares dans sa bourse, et
le jour ou cette bourse serait completement a sec
¢tait proche.

« Mais, un matin, le prince, qui était sorti de
tres bonne heure, revint a la méchante auberge ou
il logeait et ou on lui avait fait comprendre qu’on
ne pouvait plus le garder ; tout rayonnant de joie
et d’espoir, il frappa sur I’épaule de mon pere et
lu1 dit :

« — Nous allons devenir riches.

« Mon pere crut que la fameuse indemnité de
guerre allait €tre payée ; mais il n’en était pas
question.

« Il s’agissait bien de cela en vérite !

« Et cependant le prince tira de son escarcelle
une pile de louis et il paya ce qu’il devait a
I’auberge, a la grande joie et a la courte honte de
I’hételier qui lui avait refuse credit.

« Puis 1l commanda a mon pere de réunir leurs
hardes, de fermer leurs valises et de s’appréter a
partir.
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« Mon pere demanda s’ils quittaient Paris ;
mais le margrave ne lui répondit pas.

« Ils attendirent la nuit.

« Quand le couvre-feu fut sonné, tous deux
quitterent I’hotellerie a pied.

« Mon pere portait les valises sur son dos et le
prince ne dédaigna pas de se charger de quelques
menus paquets.

« Ils descendirent ainsi jusqu’au bord de 1’eau.

« La, le prince mit deux doigts sur sa bouche
et fit entendre un coup de sifflet.

« Alors une barque se détacha de la rive
opposée, traversa lentement le fleuve et vint
accoster a leurs pieds.

« Cette barque était monteée par deux hommes
dont le visage était couvert d’un loup de velours
noir.

« Sans doute qu’ils attendaient le prince et son
compagnon, car ils ne dirent pas un mot, et
aussitot que ceux-ci furent embarqués, ils
pousserent au large.
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« Mon pere voulut encore demander ou ils
allaient ; mais le prince lui imposa silence, et la
barque descendit au fil de I’eau.

« Une demi-heure apres, elle passait sous le
pont Saint-Michel et venait raser les murailles
grises d’une vieille maison dont les assises
plongeaient dans le fleuve.

« Alors, elle s’arréta.

« En méme temps, une fenétre qui ¢Etait
presque au niveau de I’eau s’ouvrit.

« La fenétre ouverte, le prince en enjamba
I’entablement, et mon pere le suivit.

« Ils se trouverent alors dans une obscurité
profonde.

« Mais mon pere entendit des chuchotements.
Il crut distinguer comme une voix de femme et
comprit que le prince €tait conduit par la main.

« Puis, une porte s’ouvrit devant eux.

« Alors la lumiére succéda a 1’obscurité, et
mon pere s’arréta tout étonné.

« Il était au seuil d’une salle de dimensions
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ordinaires, mais entié¢rement ronde et vouteée.

« On et dit qu’il se trouvait sous la coupole
de quelque vaste édifice.

« Les murs n’avaient pas de fenétre.

« Une lampe, qui descendait de la volte,
projetait autour d’elle une lumiere douteuse.

« Cependant, a sa lueur, mon pere put voir les
objets environnants.

« Il apercut des cornues, des alambics, un
mouton vivant attaché au mur par une chaine, une
table chargée de vieux livres, de parchemins, et
dans un coin, une autre table sur laquelle se
trouvait un autre mouton.

« Celui-la avait €té égorgé et son sang coulait
goutte a goutte dans un bassin d’argent placé au
dessous.

« A peine ¢étaient-ils entrés qu’une femme
parut.

« Elle était jeune, si on s’en rapportait a sa
démarche et a sa tournure.

« Elle ¢tait belle, si on en jugeait par les
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boucles luxuriantes d’une chevelure blonde qui
retombaient confusément sur ses €paules demi
nues.

« Mais 1l était impossible de voir son visage,
lequel e¢tait couvert d’un masque au travers
duquel brillaient deux yeux d’un noir €clatant.

« Elle salua le prince d’un geste.

« Puis elle regarda mon pere.

« — C’est le serviteur dont je vous ai parlé, dit-
il.

« La femme masquée s’inclina.

« Alors le margrave se tourna vers mon pere :

« —Hermann, lui dit-1l ; nous sommes entrés
dans le temple de la Fortune. Nous sortirons d’ici
aussi riches que nous voudrons, mais nous jouons
notre vie...

«— Ah'! fit mon pere avec indifférence.

«—Nous serons les rois du monde ou nous
serons brilés vifs comme des sorciers, ajouta le
prince. Si tu as peur, dis-le, et va-t’en.

« — Non, répondit mon pere.
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« Et 1l resta.

«— Apres ? fit le vieux marquis de la Roche-
Maubert que ce récit intriguait et qui se sentait
intéressé au plus haut degre.
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XX

M. de la Roche-Maubert écoutait avidement le
récit de maitre Conrad.

Celui-ci continua :

— Maintenant, monsieur le marquis, je vais
vous dire en deux mots quelle était cette femme
et ce que signifiaient les objets bizarres et les
choses sanglantes qui I’entouraient.

« Mon pere était entreé, a la suite du margrave
dans un laboratoire d’alchimie.

« Cette femme avait trouve le moyen de faire
de I’or.

— En effet, interrompit le marquis, je me
souviens que lorsqu’on la jugea comme vampire,
elle protesta de toutes ses forces et prétendit
qu’elle n’avait jamais abusé¢ du sang humain pour
autre chose que pour ses préparations
mystérieuses.
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— Et elle disait vrai, monsieur le marquis.
— Est-il possible ?

—En deux mots, poursuivit Conrad, je vous
aural mis au courant de ce qui se passa réellement
dans la maison de la rue de I’Hirondelle.

« Seulement, laissez-moi commencer par le
commencement, c’est a dire vous raconter
comment le prince et cette femme s’¢taient
rencontres.

— Je vous écoute, fit le marquis.

— Deux jours auparavant, reprit Conrad, le
prince margrave, en proie a une sombre tristesse,
qui n’avait d’autre cause que l’insucces de ses
démarches et son dénuement presque absolu, ¢tait
entr¢ par hasard apres avoir longtemps cheminé a
I’aventure, dans une sorte de bouge au-dessus
duquel pendait un rameau de houx.

« Ce cabaret, qui ¢tait au bord de I’eau, se
trouvait presque desert lorsque le prince y entra,
et une demi-obscurite y régnait.

« Le cabaretier apporta du vin dans un pot
d’¢tain a ce client qu’il voyait pour la premiere
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fois, puis il retourna a son comptoir.

« Deux hommes du peuple, des mariniers sans
doute, causaient a mi-voix a une table voisine de
celle du prince.

« L’un d’eux disait :

«—Voici longtemps que la femme masquée
n’est pas venue.

« — C’est vrai, répondait 1’autre.

« — L’ouvrage ne va pas sur la rivicre, reprit le
premier et je ne serais pas fache qu’elle vint.
Deux pistoles sont toujours bonnes a prendre.

« —Pardieu ! dit Pautre, 1l est vrai que pour
ces deux pistoles nous lui donnons une bonne
pinte de sang.

«—C’est encore vrai, ce que tu dis. Mais
quand on est robuste comme nous...

« Cette conversation ¢étrange frappa le prince
margrave, et bien qu’il fiit un noble seigneur, il
ne dédaigna point de s’approcher de ces hommes
et de les questionner.

« Ceux-ci ne firent pas grand mystere.
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« — Monseigneur, lui dit le premier, car tout
pauvre et tout rapé qu’il était, le prince avait
grande mine, ce que vous voulez savoir est bien
simple.

« Il vient de temps en temps ici une femme
dont nous n’avons jamais vu le visage, mais qui
est envoyée par un meédecin.

« Ce médecin fait des experiences, parait-il, et
il a besoin pour cela de sang humain.

« Elle cherche, nous a-t-elle dit, un reméde
souverain contre une maladie considérée comme
mortelle jusqu’a présent.

« — Et il lui faut du sang humain pour cela ?

« —1I1 parait. Alors, de pauvres gens comme
nous, qui ont bien de la peine a vivre, consentent
moyennant deux pistoles, quelquefois a tendre
leur bras.

« Cette femme tire de sa poche une lancette et
une petite aiguicre d’argent qu’elle a sous ses
veétements, nous fait une petite piqire a I’avant-
bras, nous soutire un peu de sang qui tombe dans
I’aiguiere et s’en va, apres nous avoir payes.
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« —Et vous vous laissez faire ? demanda le
prince.

«—1II faut bien vivre, dit I’autre homme du
peuple.

«—Mais une pareille chose est-elle donc
permise ? fit encore le margrave.

« —Je ne sais pas. Mais nous n’y voyons pas
de mal, nous.

« — Cependant de pareilles saignées doivent
vous affaiblir énormément ?

«—Peuh! comme vous le voyez, nous
sommes robustes. Voila plus d’un an qu’elle nous
saigne a tour de réle tous les quinze jours, et nous
n’en sommes pas morts.

« L’autre ajouta, en soupirant :

«—Voici trois soirées de suite que nous
I’attendons, mais elle ne viendra encore pas.

«—J’en a1 peur, reprit le premier. Allons, ce
sera pour demain.

« Et tous deux se leverent.

« — Vous partez ? dit le prince.
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«Ils firent un signe de téte, et comme le
cabaretier s’approchait, celui qui avait répondu
au prince tout d’abord, lui dit :

« — Camarade, nous n’avons pas un denier, et
nous ne te paierons pas aujourd’hui. Ce sera pour
demain.

«— Allez, dit le cabaretier, en homme qui a
confiance dans ses pratiques.

« Le prince resta seul.

« Une apre curiosité s’¢tait emparée de lui. 1l
voulait voir cette femme qui faisait, argent
comptant, commerce de sang humain.

« Son désir devait étre satisfait.

«Il n’y avait pas un quart d’heure que les
deux hommes du peuple ¢€taient partis, que la
porte du cabinet s’ouvrit et que la femme
masqueée entra.

« Elle ¢était enveloppée dans un ample manteau
qui dissimulait entierement 1’¢légance de sa
taille, et le masque qu’elle portait couvrait
entierement son visage.

« Voyant que les gens qu’elle cherchait sans
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doute n’¢taient plus dans le cabaret, elle allait se
retirer, lorsque le prince, s’étant levé, lui barra le
passage.

« — Pardonnez-moi, dit-il, mais je desirerais
causer une minute avec vous.

« Elle tressaillit, regarda cet homme qu’elle
voyait pour la premicere fois, jeta un petit cri,
voulut passer outre, et fut clouée au sol par une
force invisible.

« Le prince était alors un homme d’a peine
trente ans. Il était trés beau, et beau de cette
beauté fatale qui domine et fascine.

« Il exerca subitement sur la femme masquée
une puissance magnétique absolue, et le fluide
qui jaillissait de ses yeux la pénétra tout entiere.

«—Que voulez-vous ? balbutia-t-elle toute
tremblante.

«—Vous parler, dit-il, mais seul a seul, en
secret.

« Et il la prit par le bras, ’entraina au dehors,
et elle le suivit sans résistance.

« Au dehors, c’était la berge du fleuve et la
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nuit noire.

« Cependant une lumiere tremblotait sur I’eau
et le margrave reconnut le falot d’une barque ;
sans doute la barque qui avait amené la femme
masqueée.

«—Que me voulez-vous ? dit-elle alors toute
tremblante.

«—Je m’appelle, répondit-il, le prince
margrave Othon de Lansbourg-Nassau ; je suis
plus misérable que les deux hommes que vous
cherchez, et si vous voulez me tirer pour deux
pistoles de sang, je suis a votre disposition.

«La femme masquée jeta un cri et elle
chercha a lire dans les yeux du prince qui
¢tincelaient dans la nuit, s’il ne se moquait pas
d’elle ou ne lui tendait pas un picge.
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XXI

— A partir de ce moment ot le prince margrave
avait offert son sang pour de I’argent a la femme
masquée jusqu’a celui ou mon pere les vit en
présence dans le laboratoire d’alchimie, il ne le
sut jamais positivement.

« Mais 1l put le deviner par la suite.

« Le prince avait exercé tout a coup sur cette
femme une mysterieuse fascination.

« L’avait-elle emmené ? C’est probable.

«Quand le prince et mon pere vinrent
s’installer rue de I’Hirondelle, elle 1’aimait déja
passionnément, follement, et 1’avait associ¢ a sa
fortune.

« Or, cette fortune consistait dans le secret que
possédait cette singuliere créature de faire de 1’or.

« Un or vrai, pur, de bon aloi, et que tous les
orfévres de Paris avaient controlé sans hésiter.
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« Cependant elle n’avait point réveélé son
secret tout entier.

« Le prince savait qu’il fallait du cuivre, du
plomb, de I’étain, que ces trois métaux, mis en
fusion dans un creuset, €taient additionnés d’une
poudre mystérieuse qui leur servait de liaison ;
mais il ne savait ni le nom de cette poudre, ni le
moyen de se la procurer.

« Les trois métaux réunis devenaient, apres
trente-six heures de fusion, un seul et méme bloc
d’apparence brune et presque noiratre.

« Il s’agissait alors de le clarifier.

« Pour cela, on le jetait tout brilant dans un
bain de sang de mouton ou de taureau, dans
lequel on avait melangeé du sang humain pour un
dixieéme environ.

« Or, sauf celui de la poudre mystérieuse, la
fille alchimiste avait livré tous les autres secrets
au prince, pour qui son amour ¢tait arrivé au
paroxysme de la folie et du délire.

« Ainsi, au bout de huit jours, le prince savait
que cette femme a laquelle 1l donnait le nom de
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Janine, poursuivait un plus noble but que celui
d’avoir de ’or. 11 lui en fallait beaucoup, elle
voulait arriver a posséder des trésors immenses,
mais pourquoi ?

« Pour venger sa race persécutée et proscrite
durant un siecle, et frapper des ennemis
puissants.

« Le prince savait encore que pour se procurer
ce sang humain, Janine avait souvent a lutter
contre des difficultés inouies.

« On ne trouvait pas toujours des hommes de
bonne volonté qui vendissent leur sang.

«Jusqu’au jour ou elle rencontra le prince,
Janine avait fait honnétement ce métier, et la
pensée d’un crime ne lui était jamais venue.

« Mais le prince, je vous ’ai dit, exer¢a sur
elle une puissance irrésistible, une domination
tellement fatale, qu’elle lui obéit aveuglément.

« Jusqu’alors, elle avait fabriquée pour cinq ou
six mille livres d’or par mois.

« Cet or fabriqué, elle en faisait deux parts :
I’une allait grossir la masse de ce trésor
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mystérieux qu’elle amassait pour sa vengeance.
« L’autre servait aux prodigalités du prince.

« Car, ne croyez pas, monsieur le marquis,
reprit I’intendant Conrad, apres quelques minutes
de repos, ne croyez pas que le prince se soit
enseveli tout vivant dans le laboratoire de Janine.

« Pendant un an, le prince, devenu riche tout a
coup, ¢blouit Paris et Versailles de son luxe, se
lia avec le baron de V... et le comte d’ Auvergne,
deux mauvais sujets, et, tandis que Janine
travaillait pour lui, il se livra a tous les plaisirs.

« Janine, je vous 1’ai1 dit, I’aimait avec furie.
« Le prince lui dit un jour :

« — 11 me faut de I’or, beaucoup plus d’or que
ce que tu m’en donnes.

«—Je n’en puis faire, cependant, qu’une
certaine quantité, répondit-elle.

« — Pourquoi ?

« —Mais parce que c’est le sang humain qui
nous manque.

« — N’est-ce que cela ? dit le prince en riant.
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« A partir de ce jour, i1l se passa des choses

horribles dans la maison de la rue de
I’Hirondelle.

« On entendit de sourdes rumeurs dans Paris ;
il fut question d’hommes disparus, d’enfants
enlevés, de cadavres qu’on retrouvait dans les
filets de Saint-Cloud et qui paraissaient avoir été
saigneés comme des porcs.

«Le roi recut des plaintes, ordonna des
enquétes, mais la police ne découvrit rien.

« Le comte d’Auvergne, qui était prince du
sang, protégea mysterieusement les €gorgeurs.

« Et Janine faisait de I’or, beaucoup d’or.

« Alors le prince, qui ne I’aimait plus, lui dit
encore :

«—Quand on est aussi belle que toi, on a du
sang tant qu’on en veut.

« Et Janine, dés lors, joua le role de goule et
de vampire, obéissant comme une esclave aux
volontés de cet homme qui lui prenait son or et la
forcait a vendre son honneur.

« Cependant, au milieu de cette folie, Janine
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conservait une lueur de raison.

« Elle ne voulait pas livrer le secret de la
poudre mystérieuse qui opérait, en se dissolvant
dans le creuset, le mélange des métaux et les
transformait en or.

«—Ce secret n’est pas a moi, disait-elle ; on
me 1’a transmis et je dois le transmettre
fidelement a une personne qui n’est point a Paris,
que je n’ai méme jamais vue, mais qui est du
méme sang que moi, et qui continuerait mon
ceuvre, s’il m’arrivait malheur quelque jour.

« Janine ne voulait pas non plus livrer au
prince la clef qu’elle portait jour et nuit a son
cou.

« Cette clef était celle d’un coffre en acier de
proportions colossales, qui était enfoui dans les
caves de la maison de la rue de I’Hirondelle.

« L’or amoncel¢ par Janine pour son ceuvre de
vengeance |’emplissait.

« — Non, disait-elle, prends ce que je te donne,
mais laisse-moi poursuivre mon ceuvre.

« Et le prince avait employé vainement les
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menaces et les prieres.
« Janine restait inébranlable.
« Un jour, le prince dit a mon pere :

«—S1 nous avions ce que contient le coffre
d’acier, nous nous en retournerions en
Allemagne.

« Je racheterais ma principauté et tu serais
mon premier ministre.

Ici le narrateur s’interrompit encore :

— Mille pardons, monsieur le marquis, dit-il,
de vous avoir donné d’aussi longs détails, mais il
faut bien que vous sachiez comment le prince
margrave vous doit, en realité, son immense
fortune.

— Continuez, dit le marquis de la Roche-
Maubert, qui ¢€coutait avidement le récit de
Conrad I’intendant.
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XXII

Conrad reprit :

— Mon pere €tait dévoue au prince, malgré ses
crimes et son mauvais naturel.
« D’ailleurs il était devenu son complice dans

la mystérieuse existence qu’ils menaient depuis
pres de deux ans.

« Par conséquent, il ne repoussa point 1’1dée
qu’émettait son maitre de retourner en
Allemagne, de racheter la principauté de
Lansbourg-Nassau et de se voir ¢€leve a la dignité
de premier ministre.

« Seulement il se permit des objections.
« La premicre était celle-ci :

« Le coffre d’acier était scellé dans le mur, et
il elt fallu plusieurs personnes et des instruments
pour I’en arracher.

«La seconde n’avait pas non plus une
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médiocre importance :

« La triple serrure du coffre avait ¢té forgee a
Milan au commencement du siecle dernier et il
¢tait non seulement impossible de la forcer, mais
encore de I’ouvrir méme avec la clef, car elle
¢tait pourvue d’un secret que Janine seule
connaissait.

« Mais le prince n’était pas embarrass¢ pour si
peu.

« — Ne crains rien, dit-il 2 mon pere, je saurai
bien forcer Janine a me livrer son secret.

« Mon pere secoua la téte.

«—Vous a-t-elle jamais livré¢ celui de la
poudre mystérieuse ? fit-il.

« Le prince entra en fureur.

« — Nous verrons bien, dit-il ; je les aurai tous
les deux. C’est une affaire de patience, voila tout.

« Et, en parlant ainsi, le prince avait son idée,
comme vous allez voir.

« Janine etait Italienne d’origine ; elle avait un
sang brilant dans les veines, et la passion
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frénétique, que le margrave lui avait inspir€e, en
¢tait la preuve.

« Cependant Janine n’aimait plus cet homme,
qui I’avait forcée a commettre des crimes.

« Seulement elle subissait sa terrible et fatale
influence, lui donnant autant d’or qu’il en
désirait, et se soumettant comme une esclave a
ses volontés les plus €tranges.

« Il avait exigé qu’elle se servit de sa beaute
pour attirer des victimes chez elle, et elle avait
obéi encore.

« La, peut-€tre, était le secret de cette lassitude
pleine de dégolt qui avait remplacé, dans son
ceeur, ’ardent amour qu’elle avait éprouve

d’abord.

« Pourtant elle avait résisté a ses pricres, a ses
menaces, a tous les moyens de violence ou de
séduction qu’il avait employés pour avoir son
double secret.

«—Non, répondait-elle toujours, ces deux
secrets ne sont pas a moi. Tuez-moi, si vous
voulez, mais vous ne saurez rien.
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«Il 'y avait plusieurs mois déja que le
margrave avait confi¢ ses espérances a mon pere,
et 1l n’était pas plus avancé que le premier jour.

« Mais 1l ne se decourageait point.

« Pareil au tigre qui guette sa proie, il
attendait.

« Qu’attendait-il donc ?

« Vous allez le voir. Janine attirait donc chez
elle, de temps en temps, quand ils avaient besoin
de sang humain pour leur infernal creuset, tantot
un petit gentilhomme de province, nouvellement
arriveé et inconnu encore a Paris ; tantot un page,
un soldat ou un clerc du pays Latin.

« Le malheureux s’endormait, ivre de toutes
les ivresses, et ne se réveillait pas.

« Son sang recueilli, le cadavre allait rejoindre
d’autres cadavres dans la Seine.

« Mais, un jour, il arriva que Janine se révolta.

« Son cceur, muet depuis qu’elle n’aimait plus
le margrave, parla tout a coup, battit a outrance,
et elle se prit a aimer un jeune et beau
gentilhomme qu’elle avait, comme les autres,
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traitreusement attiré chez elle.

«Quand, a la fin d’une nuit d’orgie, le
malheureux se fut endormi, mon pére et le prince
entrerent, comme de coutume, armés, [’un, du
coutelas avec lequel 1ils égorgeaient leurs
victimes, 1’autre de I’aiguiere d’argent destinée a
recueillir son sang.

« Alors Janine jeta un cri; elle se mit aux
genoux du prince, elle pleura, supplia, demandant
grace pour le gentilhomme endormi.

« Le prince riait comme un démon.

«Janine couvrait le gentilhomme de son
corps, elle s’arrachait les cheveux, elle se tordait
les mains.

«Quand son désespoir fut arrivée au
paroxysme, le prince lui dit :

«—S1 tu veux que je lui fasse grace, dis-moi
ton secret.

« Janine était vaincue.

« Pour sauver le gentilhomme, elle aurait
consenti a €tre déchiquetée par lambeaux avec
des tenailles rougies.
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— Ainsi donc, interrompit le marquis de la
Roche-Maubert, qui essuyait de temps en temps
son front que mouillait une sueur glacée, ainsi
donc, Janine livra le secret du coffre d’acier ?

— Oui, monsieur.

— Et celui de la poudre brune ?

— Pareillement.

— Et le gentilhomme vécut ?...

— Sans doute.

Le marquis parlait avec une émotion profonde.

— Attendez donc, reprit Conrad, je n’ai point
fini. Quand Janine eut livré son secret, le prince
lui dit :

«—C’est bien. Tu m’as donné une marque de
confiance : je n’en abuserai pas.

« Et 1l reprit sa vie accoutumee de débauches
et de plaisirs et ne parla plus a mon pere de
retourner en Allemagne en emportant 1’or de
Janine.

« Celle-c1, pendant ce temps, aimait son petit
gentilhomme et négligeait de faire de I’or.
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« Puis, un jour, le petit gentilhomme disparut.
« Alors le prince dit froidement a mon pere :

«—J’avais d’abord songé¢ a tuer Janine. Mais
c’est tout a fait inutile.

« — Pourquoi ?

« — Elle s’est tuée elle-méme.

« — Comment cela ?

« — En aimant I’homme qui doit la perdre.

« —En effet, monsieur, ricana Conrad en
terminant son récit, Janine devait €étre arrétée,
jugée et brilée vive, sur la dénonciation de
I’homme qu’elle avait arrachée a la mort... car cet
homme vous n’en doutez pas maintenant, c’¢tait
vous !...

Le marquis de la Roche-Maubert jeta un cri,
cacha son visage dans ses mains et des larmes
jaillirent au travers de ses doigts...

Conrad riait d’un petit rire sec et moqueur et
disait :

— Pauvre Janine ! elle n’a pas eu de chance.
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XXIII

— Monsieur le marquis, reprit Conrad, je n’ai
point encore fini. Permettez-moi donc de
continuer.

— Parlez, répliqua le marquis d’une voix
sourde.

— On brila donc la sorciere, a la suite de votre
dénonciation, poursuivit Conrad.

« Le margrave et moi, nous demeurames sur la
place de Greve jusqu’a la fin du supplice.

« La pauvre femme s’¢tait vantée d’Etre
immortelle. Cependant les flammes
I’environnerent, et elle jeta des cris de douleur ;
puis, la fumée monta, tourbillonna, I’enveloppa
toute entiere. On entendit encore ses cris...

« Puis ses cris cesserent...

« Et quand la flamme domina la fumée, on ne
vit plus qu’un corps calciné.
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« Janine avait veécu.
« Alors le margrave dit a mon pere :
« — L’or est a nous, et le secret aussi.

« Bt 1ls se glisserent hors de la place, et prirent
le chemin de la rue de I’Hirondelle.

« Il faut vous dire que lorsqu’on avait arrété
Janine, on avait fait de nombreuses et
minutieuses perquisitions dans sa maison.

«Mais la police n’avait rien trouvé, par la
raison toute simple qu’elle n’avait pu découvrir
une porte mystérieuse dont elle et le margrave
avaient seuls connaissance.

« Cette porte, qui ¢tait au fond du laboratoire
dissimulée dans une boiserie, mettait a découvert,
en s’ouvrant, un escalier et un corridor souterrain.

« Au bout de ce corridor se trouvait un second
laboratoire, et dans cette salle souterraine, fixeé
dans le mur, le fameux coffre d’acier dont le
margrave avait maintenant la clef.

« Ne trouvant rien, la police avait abandonné
la maison.
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« Nous attendimes la nuit pour aller rue de
I’Hirondelle.

« A neuf heures, quand le couvre-feu fut
sonn¢, quand les bourgeois furent rentrés chez
eux, mon pere et le prince se dirigerent vers la
maison.

« A T’angle de la rue Git-le-Ceeur, le margrave
s’arréta tout a coup.

« — Qu’est-ce ? demanda mon pere.
« — Regarde.

« Et 11 lui montrait une fenétre derriere
laquelle tremblotait une lumicre.

«—C’est la police sans doute qui fait une
derniere visite, répondit mon pere.

« Ils demeurerent au coin de la rue quelques
minutes encore.

« Puis la lumiere s’éteignit.
« Alors le margrave se remit en route.

« Il avait conservé une clef de la maison, et 1ls
entrerent.

« On n’entendit aucun bruit a ’intérieur et le

187



vestibule €tait plongé dans les téncbres.

« Mais comme tous deux s’avancaient a bas
bruit dans 1’obscurité, une forte odeur de soufre
les prit a la gorge.

« En méme temps deux ombres glisserent
aupres d’eux et le prince sentit ses cheveux se
hérisser.

« L’une de ces deux ombres paraissait €tre
celle d’un corps humain.

« Mais I’autre était celle d’un quadrupede.

« Elles gagnerent la porte que le prince et son
compagnon avaient laissée  ouverte, et

lorsqu’elles furent dans la rue, elles prirent la
fuite.

« Le prince avait rebrouss¢ chemin jusqu’au
seuil.

« Les deux ombres passerent sous la lanterne
unique qui éclairait la rue tant bien que mal, et
alors le prince vit distinctement, 1’espace d’une
seconde, une vieille femme qui se sauvait a toutes
jambes, entrainant un bouc qu’elle tenait en
laisse.
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« Qu’était-ce que cette vieille femme ?
« Le prince 1’a su depuis.

« C’¢tait une espece de sorciere, une diseuse
de bonne aventure a qui Janine, autrefois, avait
donné une mission.

« Cette mission consistait a s’introduire dans
la maison, si jamais il lui arrivait malheur, et a
s’emparer d’un petit coffret en ¢ébene qui
renfermait des papiers importants.

« A qui la sorciére devait-elle remettre ce
coffret ?

« Mystere !

« Le premier moment d’émotion et presque de
terreur ¢tant passe¢, le margrave dit a mon pere :

« — Maintenant, occupons-nous de faire de 1’or
nous-meémes.

«Ils ouvrirent la porte secrete, descendirent
dans le laboratoire que la police n’avait pu
découvrir, et 1ls se mirent a I’ceuvre.

« La pauvre Janine avait, le prince en était sir
du moins, livré la recette de la poudre

189



mystérieuse, et le prince avait, pendant le
jugement de la malheureuse, fabriqué de cette
poudre dans le logis qu’il avait rue Saint-Honor¢.

« Ils passerent toute la nuit livrés a cette
besogne.

« Les trois métaux bouillonnaient dans le
creuset rouge et blanc.

« Comme ils manquaient de sang humain cette
nuit-la, mon pere s’était dévoue et il avait place
son bras au-dessus de 1’aiguiere.

« Puis le prince avait ouvert une veine et le
sang de mon pere avait coulé.

« Les trois métaux arrives a la fusion, le prince
jeta la poudre dans le creuset.

« Comme a I’ordinaire, le creuset crépita. Les
trois metaux se réunirent, et bientot le prince
retira un lingot de couleur brune qu’il plongea
dans 1’aiguicre pleine de sang, avec la conviction
que le lingot allait se clarifier et devenir de I’or.

« Mais, 0 déception ! le lingot demeura notr.

« Le prince, furieux, attendit qu’il fit refroidi,
puis il prit un lourd marteau et le brisa.
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« Il obtint un mélange de cuivre et d’étain,
mais pas d’or.

« Janine n’avait livré que la moiti¢ de son
secret, et Janine était morte.

« Alors, ivre de rage, le margrave se précipita
vers le coffre d’acier et il ’ouvrit.

« Cette fois, ce n’était pas une deception. Le
coffre ¢tait plein d’or et il y en avait pour une
somme €norme.

« Une somme s1 considérable, monsieur le
marquis, que le prince margrave a racheté sa
principauté et qu’il ne sait plus au juste le chiffre
de sa fortune.

— Mais il n’a jamais pu faire de I’or ? demanda
le marquis de la Roche-Maubert.

— Jamais.
— Et vous croyez que Janine est morte ?
— Pardieu !

— Alors, dit le marquis se dressant tout a coup
qu’€tes-vous donc allé faire, vous aussi, ce soir,
rue de I’Hirondelle ?
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A cette brusque question, Conrad jeta un cri.

—Ah! ah! dit-il vous savez cela? vous
comprenez donc 1’allemand ?

Et 1l y avait dans sa voix comme une menace
subite.

Et il ajouta :

—Vous avez tort de savoir 1’allemand,
monsieur le marquis !

Le marquis €prouva alors comme un sentiment
de terreur indefinissable.
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XXIV

Il y eut un moment de silence entre Conrad
I’intendant et le marquis de la Roche-Maubert.

Le marquis avait peur. Peur de quoi ?

Il n’elit certes pas pu le dire. Mais il éprouvait
cette épouvante vague qui s’empare de 1’homme
le plus brave a de certaines heures.

Enfin Conrad reprit la parole, et cette fois avec
un accent d’autorité, une intonation mélée de
meépris et de raillerie.

On elit dit une de ces scenes ¢€tranges ou le
valet domine tout a coup le maitre.

—Mon cher marquis, dit-il, employant, lui,
I’homme vétu d’une livrée, cette appellation

familiecre avec un gentilhomme, mon cher
marquis, que venez-vous donc faire a Paris ?

« Vous é&tes vieux, vous ¢&tes riche, vous
pouvez vivre heureux dans votre province. Quelle
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mouche vous pique donc et vous amene ici ?
Vous avez soup¢ avec monseigneur le Régent,
cette nuit ? A quoi bon ! Vous avez voulu savoir
I’histoire du margrave et je vous 1’ai racontee...

— Eh bien, apres ?

— Voulez-vous un bon conseil ? et je n’en
donne jamais d’autres, croyez-le bien. Dites, le
voulez-vous ?

— Eh bien ? fit le marquis, bless¢ au dernier
point de ce ton de familiarité €trange.

—Mon cher marquis, poursuivit Conrad,
dormez bien, demain matin, levez-vous a votre
heure ordinaire, soldez votre écot ici, demandez
une bonne berline de voyage, des chevaux de
poste et allez vous-en !

Le marquis fut pris d’une rage folle.
— Je ne m’en irai pas ! s’écria-t-il.

— Vous avez tort !

— Tort ?

— Oui.

Et Conrad se mit a rire.
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— Miserable ! hurla le marquis en se ruant sur
son ¢épée, tu me diras toujours, avant que je parte,
ce que tu es allé faire dans la rue de I’Hirondelle.

—Je ne vous dirai rien du tout, mon cher
marquis.

— Ah ! par exemple !
— Cela ne vous regarde pas.

Ils étaient sans lumicre, mais une vague clarte
qui venait du dehors et entrait par la fenétre
permettait a M. de la Roche-Maubert de voir
Conrad.

Il se précipita donc sur lui, I’épée haute.
— Parle, ou je te cloue contre un mur, dit-il.
Conrad ricana.

Alors le marquis allongea le bras et son épée
alla heurter le mur et se brisa en deux morceaux.

L’intendant s’était jet¢ lestement de cote, et
I’épée du marquis avait, au lieu de son corps,
rencontré la muraille.

Conrad, en méme temps, se précipita vers la
porte, ’ouvrit et disparut.
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M. de la Roche-Maubert se trouva seul.

Un moment, aveuglé par la fureur, il songea a
poursuivre l’intendant, a le rejoindre et a lui
plonger son troncon d’épée dans la poitrine.

Mais le corridor et 1’escalier étaient plongés
dans 1’obscurité la plus complete, et il n’est pas
de colere qui tienne longtemps contre les
téncbres.

Conrad disparu, le marquis rentra chez lui.
Il se jeta sur son lit et murmura :

— Ce qu’il est all¢ faire rue de I’Hirondelle, je
le sais bien ! la femme immortelle est toujours 1a,
elle est ressuscitée de ses cendres comme le
phénix, et le vieux margrave veut I’épouser.

« Mais je I’aime, moi aussi, et je I’épouserai !
Comme on le voit, le marquis était encore un
tout jeune homme en dépit de ses cheveux blancs.

Il passa le reste de la nuit en proie a une
agitation indescriptible ; mais avec les premiers
rayons de ’aube ses nerfs se calmerent et une
sorte de prostration morale et physique s’empara
de lui.
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Alors 1l se jeta tout vétu sur son lit et un lourd
sommeil succéda a cette tempéte de fureur et
d’amour.

Combien dura ce sommeil ? Longtemps sans
doute, car les derniers rayons du soleil couchant
effleuraient les toits environnants, lorsque deux
coups frappés a la porte du marquis 1’éveillerent.

Il sauta a bas de son lit et, se frottant les yeux,
alla ouvrir.

Quelle ne fut pas sa surprise en se trouvant
face a face avec M. de Simiane, un des favoris de
Son Altesse royale monseigneur le régent.

— Bonjour, marquis, dit M. de Simiane d’un
ton dégaggé.

Et il entra et ferma la porte.

— Monsieur, balbutia M. de la Roche-Maubert
stupéfait, je ne sais vraiment ce qui peut me
valoir I’honneur de votre visite.

— Je viens de la part de Son Altesse.
— Du Régent ?

— Précisément.
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— Ah'! fit le marquis.
Et il attendit.

—Mon cher marquis, poursuivit M. de
Simiane, depuis quand €tes-vous a Paris ?

— Depuis deux jours.

— Alors vous ne savez pas ?

— Quoi donc ?

— Une épidémie regne a Paris.
— Ah bah !

— Elle s’attaque surtout aux hommes d’un
certain age.

— En vérité.
— Et le Régent qui vous aime beaucoup...
Le marquis s’inclina.

— Le Reégent poursuivit M. de Simiane, a voulu
que je vinsse vous prévenir.

— Je suis confus de tant de bonté.

— Il m’a méme chargé de vous dire que vous
feriez bien de retourner en Normandie, dans vos
terres, et de lui faire tenir, aussitot votre arrivée,
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des nouvelles de votre santé, a laquelle il
s’intéresse énormeément.

Et M. de Simiane salua, pirouetta sur son talon
gauche, et se dirigea vers sa porte.

Mais avant d’en franchir le seuil, il se
retourna.

— Ah ! pardon, dit-il, j’oubliais.
— Quoi encore ? fit le marquis.

— Son Eminence le cardinal Dubois se joint a
monseigneur le Régent pour vous donner le
méme conseil.

Et cette fois M. de Simiane sortit.

Alors le marquis, qui sentit sa colere de la nuit
lui revenir, murmura d’une voix étouffée :

—Ils veulent tous que je m’en aille, mais je
resterai, oui, je resterai !
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XXV

M. le marquis de la Roche-Maubert était fou,
en dépit de ses cheveux blancs, fou d’amour, — ce
qui est chez un vieillard, la folie la plus terrible, —
mais il avait dans 1’esprit cette logique rigoureuse
que les maniaques appliquent a la poursuite de
leur 1dée fixe.

Apres que M. de Simiane fut parti, apres s’€tre
¢cri¢ que puisque tout le monde voulait qu’il
partit, il ne partirait pas, le vieux marquis se prit a
réfléchir.

Il dit que si grand seigneur qu’on puisse €tre,
st riche qu’on flt, on ne résistait ouvertement ni a
monseigneur le Régent ni & Son Eminence le
cardinal Dubois.

Ils veulent que je parte, se dit-il, eh bien, je
partirai, mais ce sera pour revenir.

Des lors, M. de la Roche-Maubert annonca
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qu’il quittait Paris.

Il fit monter Simon le Borgne, I’hételier de la
Pomme-d’Or, et lui enjoignit de lui trouver des
chevaux de poste.

Le marquis ¢tait venu a Paris dans un vieux
carrosse de famille qui avait servi au mariage de
son pere.

Il avait amené avec lui un serviteur, a la fois
secretaire et valet de chambre, lequel était couche
depuis longtemps, la veille, quand 1l était revenu
du Palais-Royal.

M. de la Roche-Maubert fit venir ce valet, qui
se nommait Jonquille, et lui dit :

—Tu vas t’en aller chez le cardinal et tu lui
diras que, sur le point de quitter Paris, je sollicite
la faveur de prendre congé de Son Eminence.

Pendant que maitre Jonquille sortait pour aller
exécuter cet ordre, le marquis faisait charger ses
bagages sur le carrosse, faisait une toilette de
voyage, soldait la dépense a la Pomme-d 'Or et
faisait assez de bruit et d’embarras pour que tout
le quartier stit qu’il retournait dans ses terres.
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Jonquille revint et lui dit que le cardinal serait
heureux de lui serrer la main avant son départ.

Le marquis monta donc dans son carrosse, les
postillons se mirent en selle, firent claquer leurs
fouets, et le marquis prit bruyamment le chemin
du Palais-Royal.

Cependant, vers le milieu de la rue Saint-
Honoré¢, il fit arréter un moment a la porte de

Buffalo.

Qu’était-ce que Buffalo ?

Un enchanteur, un sorcier, que personne, du
reste, ne songeait a briler.

Buffalo avait une belle boutique qui portait
pour enseigne :

A la Fontaine de Jouvence.

Buffalo ¢tait Italien de naissance et parfumeur
de profession.

Il vendait ses odeurs exquises aux petites
maitresses de la cour, des cosmétiques rares et
précieux, des eaux merveilleuses qui rendaient
aux cheveux blancs leur couleur primitive, des
savons qui assouplissaient la peau, des pates qui

202



faisaient disparaitre les rides.

On entrait vieux chez Buffalo, on en ressortait
jeune.

Néanmoins le marquis n’y subit aucune
métamorphose.

Il se borna a acheter une caisse de petites
fioles, de savons, de pates et de cosmetiques, fit
mettre le tout dans son carrosse, et continua son
chemin vers le Palais-Royal.

Dubois I’attendait.

— Mon cher parent, lui dit-il, je ne puis que
vous feliciter d’avoir suivi le conseil de
monseigneur le Regent.

— En vérité ! fit le marquis avec un sourire.

— Croyez-nous, poursuivit Dubois, la vie de
Paris ne vaut rien a un certain age. Vous é&tes
robuste, vous avez I’ceil encore plein de jeunesse,
et vous €tes en passe de devenir centenaire si
vous restez dans votre beau chateau de la Roche-
Maubert, qui est situé¢ tout a fait en bon air et
dans le plus riche et le plus charmant pays qu’on
puisse Voir.
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Puis, ce petit discours debité, ce cardinal
¢trange que le Régent traitait de faquin et qui ne
croyait pas a Dieu, donna une poignée de main au
marquis et le reconduisit jusqu’a son carrosse.

— Route de Normandie ! cria M. de la Roche-
Maubert aux postillons.

La route de Normandie était alors ce qu’elle
est encore aujourd’hui.

On sortait de Paris en traversant le village de
Chaillot, puis en passant la Seine a Courbevoie ;
de Courbevoie on se dirigeait vers Bezons, et de
Bezons on se rendait a Mantes, en laissant Saint-
Germain sur la gauche.

Il était presque nuit quand le marquis avait
quitté Paris, il €tait deux heures du matin lorsque
son carrosse conduit en poste vint s’arréter a la
porte de I’hotellerie du Singe-vert.

Le Singe-vert était la premiere auberge de
Mantes, et cette auberge ¢tait tenue par un brave
homme de Normand, né sur les terres du marquis
et qu’on appelait Blaisotin.

Le marquis annonca a Blaisotin, qui s’était
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levé en toute hate pour le recevoir, qu’il
coucherait chez lui, apres avoir soupé ; et il lui
demanda le meilleur cheval de selle de ses
¢curies, car Blaisotin était maitre de poste en
méme temps qu’aubergiste.

Que voulait-11 faire d’un cheval de selle,
puisqu’il voyageait en voiture ?

Voila ce que Blaisotin ne put savoir.

Le marquis fit a Jonquille, son wvalet de
chambre, 1’honneur de 1’admettre a sa table ; il
soupa de bon appétit ; puis, ayant commandé a
Blaisotin de tenir les chevaux de poste et le
cheval de selle préts, 1l se retira dans
I’appartement qu’on lui avait préparé a la hate.

Jonquille le suivit pour le déshabiller.

Mais quel ne fut pas I’¢tonnement du valet,
lorsqu’il vit son maitre, au lieu de se mettre au lit,

¢taler sur une table les cosmétiques et les flacons
achetés chez Buffalo.

Son ¢tonnement devint de la stupeur lorsque,
avec 1’aide de ces mystérieuses préparations, le
marquis se mit a teindre ses cheveux en un beau
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noir d’ébene, ainsi que sa moustache, a passer sur
ses levres une couche de vermillon, et a appliquer
sur son front parchemin¢, avec un couteau a lame
d’argent, une belle pate nacrée qui fit disparaitre
ses rides.

Quand ce fut fait, le marquis dit a Jonquille :
— Tu vas descendre aux €curies.
Jonquille s’inclina.

—Tu feras seller le cheval que m’a promis
Blaisotin.

— Et je monterai dessus ? demanda le valet.
— Non pas, ¢’est moi.

— Comment ! monsieur le marquis ne va pas se
coucher ?

— Non, je repars pour Paris.
— Seul ?
— Et to1 tu vas retourner en Normandie.

Jonquille était ahuri, mais il exécuta les ordres
qu’on lui donnait.

Une heure apres, le carrosse dont les rideaux

206



de cuir €taient soigneusement tirés, sortait de la
cour du Singe-vert, aussi bruyamment qu’il y
¢tait entre.

Le marquis que personne ne reconnut, dont la
métamorphose ¢€tait complete, chevauchait a la
portiere.

Le carrosse traversa Mantes dans toute sa
longueur et alors, le marquis tourna bride et prit
au galop la route de Paris, murmurant :

— C’est la femme immortelle qu’il me faut
maintenant !...
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XXVI

Le marquis de la Roche-Maubert galopa le
reste de la nuit.

Au petit jour, 1l rentrait donc dans Paris par le
méme chemin qu’il avait suivi pour en sortir.

Comme il avait teint en noir ses moustaches et
ses cheveux blancs, qu’il avait fait disparaitre ses
rides sous les pates merveilleuses de Buffalo,
sanglé sa taille un peu €paisse dans un corset, et
qu’il s’¢était donné une tournure tout a fait
juvénile, 1l aurait fort bien pu revenir aux
environs du Palais-Royal, se trouver méme face a
face avec le Régent ou avec Dubois que ni I’un ni
I’autre ne I’eussent reconnu, et Simon le Borgne,
I’hotelier de la Pomme-d’Or, pas davantage.

Et cependant le prudent marquis, car il €tait
prudent quoique fou, au lieu de prendre de
nouveau le chemin de la rue de 1’Arbre-Sec,
passa la Seine et gagna le pays Latin.
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Au pays Latin, dans la rue Saint-Jacques, il y
avait une hotellerie qui avait bien son mérite.

Elle datait de pres de deux cents ans, avait ¢€té
fameuse au temps des Valois, par un siege qu’elle
soutint dans la nuit de la Saint-Barthélemy, et
portait pour enseigne :

Au cheval rouan

Un bon roi Henri IV avait éteé, apres coup
placé a califourchon sur ledit cheval, de manicre
a fixer un second souvenir historique.

Le Béarnais, encore roi de Navarre, y avait
logé¢.

Ce fut donc vers le Cheval rouan que se
dirigea le marquis de la Roche-Maubert.

I y descendit, se donnant pour un
gentilhomme beauceron qui venait a Paris pour
une affaire importante, et cacha soigneusement
son nom.

Puis, comme, en dépit de la tournure juvénile
qu’il s’¢tait donnée, i1l commengait a sentir le
poids des années et avait perdu 1’habitude des
exercices violents, que d’ailleurs i1l avait passeé
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une nuit blanche, i1l se sentit assez fatigué pour
demander un lit sur-le-champ.

D’ailleurs le marquis revenant a Paris dans le
seul but de retrouver la femme immortelle, savait
bien qu’il ne pourrait pas se livrer en plein jour a
ses recherches, sans s’exposer a une série de
petits dangers et d’obstacles.

— Je commencerai ce soir, s’¢tait-1l dit.

Par conséquent, il dormit toute la matince et
une partie de I’apres-midi.

Il s’éveilla vers trois heures, ayant grand
appetit.

Cependant, avant d’appeler 1’hote ou les filles
d’auberge, il se livra a une petite peinture de son
visage.

Il n’avait eu garde d’oublier les petits pots et
les flacons de parfumeur Buffalo, qu’il avait
renfermés dans I’une des deux valises placées sur
sa selle.

Cette jeunesse artificielle ainsi réparée, le
marquis descendit dans la salle commune de
I’hotellerie et se fit servir a diner.
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Il mangea et but en Normand robuste qu’il
¢tait, attendit patiemment la brune, et sortit en
prévenant 1’hotelier que, sans doute, il rentrerait
tard.

De la rue Saint-Jacques a la rue de
I’Hirondelle, il n’y avait que deux pas.

— Allons reconnaitre la position, se dit le
marquis.

Et il s’en alla d’un pas d¢libére, d’un air
conquérant, le nez dans son manteau, le feutre sur
I’oreille, son épée lui battant les mollets, avec un
cliquetis vainqueur.

Cependant, lorsqu’il fut dans la rue Git-le-
Cceur, ses souvenirs de quarante annces le
reprirent a la gorge, et il ne put se défendre d’un
violent battement de cceur.

Il ralentit le pas, s’arréta méme plusieurs fois,
et ce ne fut que par une grande force de volonté
qu’il continua a avancer.

La rue de I’Hirondelle, étroite, obscure, la
méme, enfin, que quarante années auparavant,
¢tait silencieuse et paisible comme toujours.
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Deux enfants jouaient au seuil d’une porte ; un
drapier ¢€tait assis sur le pas de la sienne, et c’était
tout.

Il n’y avait encore de lumiere nulle part, et
cette clarté crépusculaire qu’on appelle entre
chien et loup suffisait aux bons bourgeois du
quartier.

Le marquis était ému, mais ses souvenirs lui
revenaient un a un avec une netteté parfaite.

Il ¢était venu bien souvent, a I’époque du
proces de Janine voir extérieurement la maison
de la femme vampire, car cette maison avait,
alors, ét¢ fermée par la police. Cette maison €tait
située a gauche, vers le milieu de la rue.

Le marquis la reconnut.

Pourtant elle n’avait rien de mystérieux sous
son aspect.

Les fenétres ¢taient ouvertes et la porte
entrebaillée.

Une jeune fille était assise sur le seuil, et
tricotait un bas de laine blanc, profitant des
dernieres lueurs du crépuscule.
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Cette jeune fille n’était ni belle ni laide, avait
des cheveux rouges et ¢tait vétue comme une
servante.

Avec la meilleure volonté du monde, 1l était
impossible de voir en elle le moindre suppo6t de
Satan, et dans la maison dont elle gardait 1’entrée
autre chose que la demeure de quelque bourgeois
paisible.

—Je ne me trompe pourtant pas, se disait le
marquis de la Roche-Maubert. C’est bien 1a...

Il passa et repassa deux ou trois fois devant la
maison, comme s’il elt espére saisir quelque
indice mystérieux, quelque lueur fugitive errant
derriere les fenétres, entendre quelque bruit

insolite et appropri€ a la maison d’une sorciere ou
d’un sorcier.

Rien de tout cela !

Alors le marquis se décida a aborder la jeune
fille, qui leva sur lui de grands yeux étonnés.

— Ma belle enfant, dit-il, a qui donc appartient
cette maison ?

— A mon maitre, monsieur, répondit-elle.
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— Et comment se nomme-t-il, votre maitre ?
— Guillaume Laurent.
— Quelle est sa profession ?

—1I1 était mercier, rue Saint-Denis, mais il a
gagne de quoi vivre et il ne fait plus rien.

—Y a-t-il longtemps qu’il habite cette
maison ?

— Oh ! oui, monsieur.

Une inspiration traversa la cervelle du
marquis.

— QOui, oui, ma belle enfant, dit-1l, Guillaume
Laurent, c’est bien le nom que je cherchais.

— Vous connaissez mon maitre ?

— Non, mais je suis chargé d’un petit message
pour lui.

Le marquis voulait, a tout prix, pénétrer dans
la maison, et c’¢tait pour cela qu’il faisait ce petit
mensonge.

En méme temps il enjamba la marche du seuil.

— Mais, monsieur, dit la fille aux cheveux
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rouges en se levant, mon maitre n’est pas a la
maison.

— Ou est-1l donc ?

— Chaque soir, 1l passe 1’eau apres son souper,
et va se promener sur la place du Chatelet ou i1l y
a un cabaret dans lequel i1l rencontre de vieux
amis.

— Eh bien, dit le marquis insistant pour entrer,
je vais ’attendre.

— Ma foi, monsieur, dit la servante, vous ne
I’attendrez pas longtemps, car le voila.

En effet, un gros homme qui marchait d’un
pas pesant, apparut en ce moment au coin de la
rue.
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XXVII

Ce bourgeois, qui marchait d’un pas lourd,
s’arréta a dix pas de distance, ¢tonn¢ sans doute
de voir un homme avec sa servante.

Voyant cela, le marquis le salua.

Alors le bourgeois s’avanca de nouveau et
reconnut qu’il avait affaire a un gentilhomme, car
I’épée du marquis retroussait légerement son
manteau.

— Monsieur Guillaume ? fit le marquis d’un
ton courtois.

— Oui, monseigneur, répondit le bourgeois, en
s’inclinant presque jusqu’a terre.

C’¢était un homme entre deux ages, obese,
grisonnant, figure ¢épaisse et joviale, front
déprimé et dépourvu d’intelligence.

— Monsieur Guillaume, reprit le marquis, je
vous demande mille pardons de venir aussi tard
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mais j’ai absolument besoin de causer avec vous
quelques minutes.

Le bourgeois, ivre d’orgueil, fit une nouvelle
révérence, et, s’effacant devant sa porte, pour en
laisser 1’entrée toute grande :

— Monseigneur, dit-il, je suis tout a votre
service.

Puis 1l dit brusquement a la servante :

— Toi, Suzon, fais du feu dans la salle, allume
les flambeaux. — Donnez-vous donc la peine
d’entrer, monseigneur.

— Tout cela est fort bizarre, pensait le marquis.
Et il entra.

Le bourgeois Guillaume ne cherchait pas
méme a deviner ce que pouvait avoir a lui dire cet
Inconnu.

C’¢tait un gentilhomme, un homme d’épée,
qui faisait a un bourgeois I’honneur de le visiter.
Cela suffisait.

Suzon, la servante aux cheveux rouges, se hata
d’allumer du feu dans une vaste salle qui se
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trouvait a la suite du vestibule.

En méme temps, Guillaume allumait des
bougies et les posait sur la cheminée.

A leur clarté, M. de la Roche-Maubert
cherchait a se rendre un compte exact de ce qu’il
avait autour de lui.

Certes, rien n’¢tait moins mystérieux que cette
grande salle aux murs nus, aux meubles
vulgaires, dans laquelle il se trouvait.

Et ce visage béat du bourgeois !

On pouvait jurer, a premiere vue, qu’il n’était
ni le confident, ni le serviteur de la femme
immortelle.

Le feu allumé¢, maitre Guillaume renvoya
Suzon d’un geste imperieux.

Apres quoi, 1l avanga un siege au marquis.

Et, se tenant respectueusement debout devant
lui :

— Monseigneur, dit-il, je suis a vos ordres.

— Mais, asseyez-vous donc, monsieur
Guillaume, fit le marquis avec la politesse d’un
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grand seigneur.

—En vérité, je n’oserais... balbutia le
bourgeois.

— Et moi, dit M. de la Roche-Maubert, je ne
saurais causer avec un homme qui se tient
debout.

Guillaume était vaincu. Il salua de nouveau et
s’assit sur le bord d’une chaise.

Alors le marquis lui dit :

— Vous étes donc retiré des affaires, monsieur
Guillaume ?

Le bourgeois parut flatté de la question.
— Oui, monseigneur, répondit-il.
— Et vous avez fait une petite fortune ?

—J’ai de quoi vivre, répliqua modestement
Guillaume.
Le marquis reprit :

— Ne vous ¢étonnez pas, monsieur Guillaume,
des questions que je vous adresse. J’ai €té charge
de vous voir par un grand seigneur de la Cour,
qui est de vos amis et qui s’intéresse beaucoup a
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VOus.

— En vérité ! exclama le bourgeois de plus en
plus flatté. Je suis a vos ordres, monseigneur,
répéta-t-il.

— Ainsi, poursuivit M. de la Roche-Maubert,
qui continuait a promener un regard investigateur
autour de lui, votre fortune faite, vous avez donc
quitté la rue Saint-Denis ?

— Oui, monseigneur.

— Et vous étes venu louer cette maison ?

— Non pas, elle était a moi.

— Depuis longtemps ?

— Depuis plus de vingt ans, monseigneur.
— Et vous I’avez achetée sans répugnance ?

— Mais dame ! fit naivement le bourgeois, la
rue est tranquille, habitée par de braves gens et la
maison est grande, bien batie et bien acrée.

— Cependant  elle avait wune mauvaise
réputation...

— Cette maison ?
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— Oui. Comment ! Vous ne le saviez pas ?

Maitre Guillaume stupéfait, regardait le
marquis.

—1Il y a quarante ans, poursuivit le marquis,
elle appartenait a une sorciere.

— Je n’ai jamais entendu parler de cela.
— Une sorciere qui a été brilée...
Maitre Guillaume frissonna.

— Je ne serais pas ¢tonne€, continua M. de la
Roche-Maubert, que la nuit vous n’entendissiez
parfois des bruits étranges.

— Jamais je n’ai rien entendu, monseigneur.

Et maitre Guillaume manifestait une vague
inquic¢tude en parlant ainsi.

—On dit méme, reprit le marquis, que bien
qu’on ait brulé cette sorcicre, elle n’est pas morte.

— Ah ! par exemple !

Et, cette fois, maitre Guillaume eut un gros
rire.

— Enfin, de qui tenez-vous cette maison ?
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—D’un vieux drapier qui est mort I’année
méme ou 1l me 1’a vendue.

— Et il ne vous a pas parl¢ de la sorciere ?
— Jamais.

—Vous avez di cependant découvrir des
portes secretes, des souterrains...

— Absolument rien.

— Alors, dit le marquis s’enracinant de plus en
plus dans sa conviction, c’est que vous n’avez
pas bien cherch¢, mon cher monsieur Guillaume.

— Mais, monseigneur, dit le bonhomme, savez-
vous que tout ce que vous me dites la m’effraie ?

— Dame !

—Et des demain je ferai une perquisition
minutieuse de la cave au grenier.

— Pourquoi pas tout de suite ?
Guillaume se reprit a frissonner.
— En pleine nuit ! dit-il.

— Avez-vous donc peur ?...

— Non... mais... pourtant...
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Le marquis ouvrit son manteau et montra la
garde de son épee :

— Avec Finette, dit-il, je n’ai peur de rien,
moi ; et si vous le voulez, nous allons sonder les
mysteres de votre maison.

— Comme 1l vous plaira, dit maitre Guillaume,
qui parut se rassurer un peu.

— Envoyez coucher votre servante, reprit le
marquis ; d’abord, nous n’avons pas besoin
d’elle ; ... ensuite, il est inutile d’effrayer cette
pauvre fille.

— Oh ! sans doute, murmura Guillaume, dont
les dents claquaient de terreur.

Le marquis lui fit signe de prendre un
flambeau.

— Par ou commencerons-nous ? dit-il.
— Par ou vous voudrez, monseigneur.
Et Guillaume s’agitait sur ses jambes.

— Alors, descendons tout de suite dans les
caves, dit le marquis.

M. de la Roche-Maubert se souvenait que
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Conrad I’intendant lui avait dit que le laboratoire
mystérieux de Janine €tait dans un souterrain.

Et 1l se disait :

—Je gage que ce souterrain existe encore et
que Janine s’y trouve, puisque I’intendant du
margrave est venu rue de I’Hirondelle, il y a deux
jours...

Et M. de la Roche-Maubert, qui ft allé au
bout du monde pour retrouver la femme
immortelle, se dirigea bravement vers la porte de
la salle, suivi de Guillaume le bourgeois, qui
avait I’air plus mort que vif.
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XXVIII

La servante, cette fille rousse a qui maitre
Guillaume avait donné le nom de Suzon, se
trouvait dans le vestibule, quand le marquis et le
bourgeois sortirent.

— Suzon, lui dit Guillaume, tu peux monter
dans ta chambre et te coucher.

La servante salua et se dirigea vers I’immense
cage d’escalier, qui montait aux ¢étages
supérieurs.

C’¢tait sous ce méme escalier que s’ouvrait la
porte des caves ou plutot de la cave, car maitre
Guillaume, en ouvrant la porte, dit au marquis :

— Notre visite sera bient6t faite, monseigneur,
la cave n’est ni grande ni profonde.

La vue de sa servante paraissait avoir un peu
calmé 1’épouvante du maitre Guillaume.

Ce fut presque d’un pas ferme qu’il s’engagea
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le premier sur les marches humides et glissantes
de I’escalier.

Il levait le flambeau au-dessus de sa téte, et M.
de la Roche-Maubert marchait derriere lui sans
hésitation.

A la trentieme marche, Guillaume se retourna.
— Nous y sommes, dit-il.

Le marquis vit alors une salle souterraine
voltée, qui paraissait avoir la largeur de la
maison qu’elle supportait, et autour de laquelle
ctaient rangées de belles futailles, pleines pour la
plupart.

— Peste, dit le marquis, voila un beau caveau,
et bien meublé, monsieur Guillaume.

Le bourgeois s’inclina.

— Voyons les autres, continua le marquis.
— Quels autres, monseigneur ?

— Les autres caves, pardieu !

—1Il n’y en a pas d’autres ; du moins, je n’en
connais pas.

— Par exemple !
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M. de la Roche-Maubert ¢tait un homme
consciencieux. Soutenu par cette conviction
double d’abord que le laboratoire de Janine était
sous terre, ensuite que la femme immortelle
habitait quelque part dans cette maison, a I’insu
du bourgeois lui-méme, il s’arma d’un marteau
de tonnelier qu’il trouva sur une futaille.

— Qu’allez-vous faire ? demanda Guillaume.
— Chercher les portes condamnees.

Il Tui prit alors le flambeau, puis le tenant
d’une main et le marteau de 1’autre, 1l se mit a
frapper sur les murs de la cave, de distance en
distance, tantot en haut, tantot en bas.

Le marquis savait parfaitement qu’une porte,
méme murée, rend toujours un son moins plein
qu’une muraille ordinaire.

Et, d’ailleurs, il était persuadé que la porte de
fer dont lui avait parlé Conrad existait encore,
mais, qu’elle avait disparu sous une couche de
badigeon, car les murs semblaient avoir ¢&té
recrépis il y avait quelques années seulement.

Le marquis en fut pour ses frais. Partout le
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marteau rendit le méme son.

Alors, comme ['un des bouts ¢tait pointu,
destiné qu’il était a glisser au besoin entre les
douves de tonneaux, M. de la Roche-Maubert,
qui ne se décourageait pas, creusa le sol ¢a et la.

Le marteau s’enfoncait dans une terre humide
et poreuse et ne rencontrait nulle part une
résistance.

— Voila qui est bizarre ! murmura-t-il enfin ; 1l
doit pourtant exister une volite ou un autre
plancher sous nos pieds.

— Je ne crois pas, murmura Guillaume.

Le marquis se remit a la besogne. Au bout
d’une heure, il n’était pas plus avance.

— Il faut que je me trompe, murmura-t-il enfin,
et que la porte, I’issue que je cherche soit ailleurs
qu’icl.

Maitre Guillaume paraissait d’une parfaite
bonne foi.

Le marquis voulut remonter au rez-de-
chaussée, Guillaume le suivit de nouveau.
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Le marquis avait conserve le marteau.

Il recommen¢a au rez-de-chaussée, puis
d’¢tage en ¢Etage, ce sondage des murs qui
n’amena aucun résultat.

Rien n’était moins mystérieux que cette
maison, et ¢c’¢tait bien 1’habitation d’un bourgeois
paisible qui mange ses petites rentes.

— Vous le voyez, monseigneur, dit Guillaume,
il n’y a ni murs creux, ni portes secretes, ni
souterrains. Je n’ai jamais entendu dire que cette
maison elit ét¢ habitée par des sorciers, et je crois
bien qu’on vous aura mal renseigné.

Il disait cela avec une candeur parfaite, — si
parfaite qu’un soupgon traversa 1’esprit du
marquis : — Je pourrais bien m’étre trompé de
maison, se dit-il.

Alors 1l fit mille excuses a maitre Guillaume,
lui dit qu’il ne tarderait pas a lui venir donner des
nouvelles de ce grand seigneur, son ami, qui
s’intéressait a lui, et 1l finit par s’en aller sans lui
avoir donn¢ d’autre explication.

Mais, une fois dans la rue, le marquis ne se
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tint pas pour battu.

Il était, en effet, possible qu’il se flit trompé et
qu’il elt pris la maison de Guillaume pour celle
de la femme immortelle ; mais enfin, 1l était dans
la rue de I’Hirondelle, ceci n’¢était pas douteux, et
c’¢tait bien la rue de I’Hirondelle que Jeanne
habitait autrefois.

Tandis que le marquis s’€tait trouvé avec
maitre Guillaume, la lune s’était levée, et
ricochant sur les pignons pointus des maisons,
elle laissait ruisseler ses rayons dans la rue.

Le marquis se prit & examiner une a une toutes
les maisons du coté gauche, car il se souvenait
parfaitement que c¢’était a gauche et non a droite
que celle qu’il cherchait se trouvait.

Mais plus son examen ¢était consciencieux,
plus sa conviction devenait forte.

La maison de Janine était bien celle d’ou il
sortait, la maison de ce bélitre de Guillaume.

— Dussé-je passer la nuit ici, se dit ’entété
vieillard, je saurai bien quelque chose.

Juste en face de cette maison, il y en avait une
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autre dont le porche était perdu dans 1I’ombre.

Le marquis alla s’y placer et y resta les yeux
fixés sur la maison dont une seule fenétre était
cclairée, celle de la chambre du bourgeois qui se
mettait sans doute au lit.

Le marquis attendit environ une heure. La
lumicre s’¢teignit.  Guillaume dormait ou
s’apprétait a dormir.

Cependant le marquis ne bougea.

Quelque chose lui disait qu’il allait assister a
des choses imprévues, sinon extraordinaires.

En effet, comme minuit sonnait dans le
lointain a Saint-Germain I’Auxerrois, un pas
d’homme, suivi d’un cliquetis d’épée heurtant le
pave, se fit entendre.

Au clair de la lune, le marquis vit un homme
qui marchait lestement, le nez dans son manteau
retrousse€ par un coin.

Ce pouvait €tre un passant.

Pourtant le marquis eut un battement de coeur
qui se trouva bientot justifi¢, car I’homme au
manteau s’arréta devant la porte de maitre
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Guillaume.

Alors le marquis traversa la rue et vint se
camper devant lui.

L’inconnu eut un geste de surprise, et M. de la
Roche-Maubert s’apercut qu’il avait un masque
sur le visage.

—Mon gentilhomme, dit le marquis, me
permettrez-vous de vous demander ou vous
allez ?

— Chez moi, répondit I’homme au manteau.
— Cette maison est a vous ?
— Sans doute.

Et, pour preuve, il tira de sa poche une clef
qu’il mit dans la serrure.

— Voila qui est trop fort ! s’€cria le marquis.
Et il se plagca devant la porte, ajoutant :

—Vous n’entrerez pas que vous ne m’ayez
donné une explication.

En méme temps il tira son épée.
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L’homme au manteau en fit autant et le
marquis 1’entendit ricaner au travers de son
masque.

233



XXIX

M. de la Roche-Maubert s’¢tait donc mis
devant la porte, flamberge au vent, bien résolu a
ne laisser entrer I’inconnu que lorsque celui-ci lui
aurait donné une explication.

L’inconnu riait au travers de son masque :

— Vous allez me laisser pénétrer chez moi, je
suppose, dit-il.

— Pas avant que nous n’ayons causé¢ un brin,
dit I’entété¢ marquis.

—Je ne vous connais pas, monsieur, fit
courtoisement 1’inconnu.

— N1 moi, monsieur.

— Alors que pouvons-nous avoir a nous dire ?
dit I’inconnu d’un ton hautain.

— Monsieur, reprit le marquis, vous voulez
entrer dans cette maison ?
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— Sans doute.
— Et vous prétendez rentrer chez vous ?

— Parfaitement. La preuve en est que voila une
clef qui tourne dans la serrure.

— Moi, monsieur, je sors de cette méme
maison.

—Ah'!

Et au travers du masque, les yeux de I’inconnu
brillerent comme des lucioles.

— J’y ai trouvé un brave homme qui se nomme
Guillaume Laurent.

— En vérite !
— Lequel m’a affirmé que la maison était a lui.
—Ah!

— Or, reprit le marquis avec une logique de
plus en plus serrée, si la maison est a Guillaume,
elle n’est point a vous ; si elle est a vous, elle
n’est pas a Guillaume.

— Et qu’est-ce que cela peut vous faire, bon
Dieu ?
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— Cela m’intrigue.

— Mon gentilhomme, dit froidement ’homme
au masque, la curiosit¢ est malsaine par de
certaines nuits ou 1l fait clair de lune.

— Vraiment ! ricana le marquis.

— Je vous conseille donc d’aller vous coucher
fort tranquillement a votre hotellerie, car vous me
paraissez un gentilhomme de province, ajouta
I’homme au masque avec ironie.

— Que je sois de province ou non, je ne m’en
irai pas ! fit le marquis avec obstination.

—Mon cher monsieur, reprit 1’inconnu qui
n’avait rien perdu de son calme, si vous n’aviez
la moustache noire, je jurerais que c’est a un
vieux fou que j’ai affaire, tant votre voix
ressemble a la sienne. Ne seriez-vous pas par
hasard le marquis de la Roche-Maubert, un vieux
maitre qui se sera plongé dans quelque bain
prépare par Buffalo ?

Le marquis tressaillit.

Lui aussi croyait avoir entendu de¢ja la voix
qui résonnait a ses oreilles.
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Et tout a coup il dit a son tour :

— Et vous, en dépit de votre masque, je vous
reconnais.

—Ah ! ah!
— Vous étes le chevalier d’Esparron ?

— Vous é&tes donc le marquis de la Roche-
Maubert.

— Peut-étre...

— Marquis, dit froidement [I’homme au
masque, je croyais que vous aviez quitté Paris.

— Je I’ai1 quitte, en effet, mais je suis revenu.

—Pour vous méler de choses qui ne vous
regardent pas.

— Peut-¢étre.

— Vous avez tort, marquis.

— Je veux la voir ! dit le vieillard.
— Qui donc ?

— Elle ! la sorciere ! la femme immortelle, qui
loge dans cette maison, car, a présent, je n’en
puis plus douter.

237



— Bah'!
— Puisque vous voila.

—Je vous jure, marquis, que c’est un bon
conseil que je vous donne, en vous invitant a
vous aller coucher. Vous logez rue de 1’Arbre-
Sec, n’est-ce pas ?

— Non, plus maintenant : rue Saint-Jacques, au
Cheval Rouan.

— C’est plus pres. Bonsoir, marquis.

Et I’homme au masque voulut ¢&carter le
marquis.

Mais le vieillard rajeuni lui porta la pointe de
son €pée au visage.

— Allons, dit ’homme au masque, je suis de
I’avis de monseigneur le Reégent, vous étes
I’homme le plus entété de France et de Navarre.

Et comme, lui aussi, 1l avait I’épée a la main, il
se mit en garde.

La rue était déserte et les bourgeois dormaient.

Mais n’eussent-ils pas dormi qu’ils se fussent
bien gardés, entendant un cliquetis d’épees, de se
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mettre a la fenétre.

Les Parisiens du menu monde avaient pris, des
longtemps, 1’habitude de ne se jamais méler des
querelles de gens de qualité.

Le marquis et son adversaire pouvaient s’en
donner a cceur joie.

Ils engagerent donc le fer, et ’homme au
masque murmura d’un ton moqueur :

— Vous m’accorderez cette justice, monsieur,
que j’ai essay¢ de vous parler raison.

Mais le marquis ne voulait rien entendre.

Il avait été trés friand de la lame, en son
temps, et son adversaire, dés la premiere passe,
sentit qu’il avait affaire a une rude épée.

— Ma fo1 ! tant pis, dit-il, advienne que pourra.

Pendant dix minutes on entendit un cliquetis
d’enfer ; les deux épées ¢étaient engagées jusqu’a
la garde, le fer heurtait le fer, et ce vieillard et ce
jeune homme luttaient avec une terrible ¢galité de
force, de souplesse et de courage.

Cependant un spectateur, si ce combat en et
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eu un, aurait pu voir que I’homme au masque se
défendait plutét qu’il n’attaquait, et conservait
toutes ses forces, tandis que le marquis
commengcait a s’épuiser.

— Marquis, dit-il tout a coup, croyez-moi, il en
est temps encore, suivez mon conseil, rentrez a

votre auberge et, demain, prenez le chemin de
votre chateau de Normandie.

— Plutét la mort, répondit le marquis qui
sembla reprendre une vigueur nouvelle.

Et le combat recommenga plus acharné que
jamais.
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XXX

Mais si terrible que fiit cette reprise d’armes,
elle n’empécha pas néanmoins les deux
adversaires d’échanger quelques mots.

—Vous m’avez reconnu, disait le marquis,
mais je vous ai reconnu aussi, moi. Vous étes le
chevalier d’Esparron, I’amant de la sorcicre, du
vampire qui fait de I’or avec du sang humain.

— En vérité, ricana I’homme au masque, vous
savez trop de choses, marquis.

— Ah ! vous trouvez ?

— On dit que les enfants précoces vivent peu,
poursuivit [’homme au masque, mais les
vieillards qui ont trop de mémoire finissent mal.

—C’est ce que nous verrons bien, dit le
marquis avec rage.

Et son épée se tordait et sifflait comme une
couleuvre, cherchant toujours le chemin de la
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poitrine de son adversaire, et rencontrant sans
cesse le fer.

—Je ne m’¢tonne pas, disait encore celui-ci,
que vous ayez conservé des passions de jeune
homme, marquis. Tudieu! vous €tes une rude
lame.

— J’espere bien vous tuer, vociféra M. de la
Roche-Maubert qui perdait tout son sang froid.

— Bon ! parlons-en...
— Et quand je vous aurai tué...

— Ah ! oui, quand vous m’aurez tué, que ferez-
vous ?

— J’entrerai dans cette maison.
— Et puis ?

—Et puis je mettrai sur la gorge du
bonhomme, avec qui je causais tout a 1’heure,
mon ¢pee toute ruisselante de sang, et il faudra
bien qu’il parle.

— Que voudriez-vous donc qu’il vous dit ?

—Je veux qu’ill m’indique le passage
souterrain qui mene chez Janine.
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— La femme immortelle ?
— Oui.
— Vous y croyez donc ?

—Si jJ’y crois ... mais, vous aussi, vous Yy
croyez.

— Peut-€tre...
— Puisque vous étes son amant.

L’adversaire du marquis continuait a ricaner a
travers son masque.

— Mais, que lui voulez-vous donc, a cette
femme ? dit-1l.

—Je veux la vorr.

— Pourquoi ?

— Je ’aime.

— Encore ?

— Et je veux ’épouser.

— Marquis, vous étes fou !...
— Que vous importe ?

Et M. de la Roche-Maubert pressait de plus en
plus son adversaire.
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Mais celui-ci parait toujours et semblait
invulnérable.

— Marquis, disait-il encore, vraiment a votre
age, c’est de la pure folie. Vous n’avez plus vingt
ans, comme au temps ou vous dénongates la
pauvre sorciere qui vous aimait et la livrates au
blcher. Croyez-moi, entre la femme que vous
cherchez et celle dont vous avez causé la mort, il
n’y a aucun rapport.

— C’est la méme ! hurla le marquis.

— Soit, admettons-le. Mais alors, cette femme
ne vous aime plus.

—Oh!
— Elle vous hait méme.

— Pourtant, reprit M. de la Roche-Maubert, je
ne suis pas le plus coupable, moi.

Ces mots arrachérent un cri d’étonnement a
I’homme au masque.

— Vraiment ? dit-1l.

— Non, celui qui a véritablement perdu Janine
c’est le prince margrave de Lansbourg-Nassau.
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— Vous savez cela ?

— Oui.

— Ah ! ah ! vous savez bien des choses.

— Je sais encore que le prince est a Partis.
L’homme au masque tressaillit de nouveau.

— Et que ses gens, sinon lui, ont renou¢ des
relations avec la rue de I’Hirondelle, acheva le
marquis.

— Ah! cette fois, vous en savez trop, dit
I’homme au masque, et changeant subitement de
jeu, laissant la défensive pour I’attaque, il se mit
tout a coup a presser le marquis, le forcant a
rompre et il le poussa ainsi jusqu’au mur.

— Tant pis pour vous ! dit-il.
Et il allongea le bras, fit une feinte et se fendit.

Un cri échappa au marquis, sa main s’ouvrit et
laissa tomber son €p¢e.

Puis il s’affaissa sur lui-méme en rendant une
gorgée de sang.

— Je crois que j’ai mon compte, dit-il.
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Puis ses yeux se fermerent, et il s’allongea sur
le sol ensanglanté et ne bougea plus.

— Entété | murmura ’homme au masque.

En méme temps, il prit un petit sifflet d’argent
qu’il portait suspendu a son cou et I’approcha de
ses levres.

Au bruit, la porte de la maison s’ouvrit, et trois
hommes en sortirent.

Deux ¢taient vétus comme des laquais, le
troisieme n’était autre que le bonhomme
Guillaume Laurent.

Ce dernter fit un geste d’¢tonnement
douloureux en voyant le marquis baigné dans son
sang.

— Comment, dit-il, le vieux fou était donc resté
1a ?

—QOui. Et j’ai bien peur de [’avoir tu¢;
regarde.

Le bourgeois se pencha sur le marquis
¢vanoui, dégrafa son pourpoint, déchira sa

chemise et se mit a4 examiner la blessure au clair
de lune.
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— Est-1l mort ? demanda I’homme au masque.
— Non.

— Sa blessure est-elle mortelle ?

— Je ne crois pas.

— Tant pis! Mieux vaudrait pour lui passer
ainsi de vie a trépas.

Puis ’homme au masque se tourna vers les
deux laquais.

— Prenez-le sur vos épaules, vous autres, leur
dit-1l, et emportez-le.

— En quel endroit ? demanda I’un des laquais.

— Rue Saint-Jacques, a 1’auberge du Cheval
rouan.

— Que dirons-nous ?
— Rien. Vous le laisserez a la porte.

Les deux hommes s’¢loignerent, emportant
dans leurs bras le marquis évanoui, mais sur la
blessure duquel, en déchirant son mouchoir, le
bourgeois Guillaume Laurent avait pos€¢ un
premier appareil pour empécher le sang de
couler.
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Puis I’homme au masque poussa la porte et
tous deux disparurent dans les profondeurs de la
maison mystérieuse.
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XXXI

Guillaume Laurent, ce bourgeois qui avait fait
au marquis l’effet d’un imbécile, ne s’ctait
pourtant pas trompe¢ sur la blessure du marquis en
disant qu’elle n’¢était point mortelle.

Sans doute aussi, les valets avaient fidélement
execute les ordres de ’homme au masque, car le
marquis, revenant a lui et redevenant pour la
premiere fois maitre de sa raison, se retrouva
dans la chambre qu’il avait occupée de¢ja a
I’hotellerie du Cheval rouan.

D’abord 1l eut quelque peine a rassembler ses
souvenirs.

Puis, s’¢tant agité dans son lit, il €éprouva une
douleur aigué€ causée par sa blessure, a laquelle il
porta vivement la main.

Alors il se souvint de I’homme au masque.

En méme temps un petit homme, déja vieux et
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vétu de noir, entra.
— Qui €tes-vous donc ? lui dit le marquis.

—Je suis votre médecin, répondit le petit
homme.

—Ah ! ah!

— Vous avez ¢té trés dangereusement malade,
monsieur le marquis, reprit cet homme.

— En vérité !

— Mais depuis deux jours je suis sans
inquictude.

— Depuis deux jours ?

— Oui. Mais pendant quatre autres, je n’aurais
pas donn¢ une pistole de votre vie.

— Comment ! quatre autres jours ? exclama le
marquis.

— Oui, certes.
— Depuis combien de temps suis-je donc ici ?
— Depuis dix jours.

— Mille tonnerres ! s’écria le marquis. Il y a
dix jours que je me suis battu avec le chevalier ?
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— Je ne sais pas avec qui vous vous €tes battu,
monsieur le marquis, reprit le petit homme, tout
ce que je sais, ¢’est qu’on vous a trouve le matin
a la porte de I’hotellerie inondé de sang et
¢vanoui.

— Ah ! Ah ! ricana M. de la Roche-Maubert ; 1l
a eu la courtoisie de me faire mettre a ma porte.
Mais nous nous reverrons, mort-dieu ! nous nous
reverrons !

Puis regardant le médecin :

— Ainsi, dit-il, je suis hors de danger ?
— Tout a fait.

— Ma blessure...

— Votre blessure est presque fermee.
— Alors je puis me lever ?

— Oh'! pas encore... mais dans trois ou quatre
jours...

— C’est bien.

Et le marquis se faisait in petto le serment de
retrouver ’homme au masque ; lequel ne pouvait
étre que le chevalier d’Esparron, et de lui rendre
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avec usure le coup d’épée qu’il en avait regu.

— Mais, au moins, puis-je me lever ? demanda-
t-1l encore.

— A la condition de ne pas sortir de votre
chambre.

— Soit ! fit le vieillard en soupirant.

Une glace, placée en face de son lit, venait de
lui faire une triste révelation.

Ses cheveux et sa barbe avaient perdu,
pendant sa maladie, leur belle couleur brune et
¢taient redevenus blancs.

Tandis que M. de la Roche-Maubert soupirait,
la porte s’ouvrit de nouveau, et cette fois ce fut
I’hotelier lui-méme qui entra.

— Ah! monseigneur, dit-il, vous [’avez
¢chappé belle ; mais, comme [’avait prédit M. le
chirurgien, vous voila hors de danger.

— Vraiment ? fit le marquis, j’a1 €té si malade
que cela ?

— Vous avez eu le délire trois jours et trois
nuits, monseigneur.
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— Vraiment ?

— Mais vous voila hors d’affaire, et je vais
pouvoir I’annoncer au premier valet de chambre
de Son Eminence.

—Hein ? fit le marquis, de quelle Eminence
parles-tu, par hasard ?

— De monseigneur le cardinal Dubois, votre
parent, monseigneur.

— Le cardinal sait que je suis ic1 ?

— I1 fait prendre de vos nouvelles deux fois par
jour, et Son Altesse royale le Régent une fois tous
les matins.

— Comment ! le Régent aussi ?
— Oui, monseigneur.

— Coquin de chevalier ! grommela le marquis,
ne doutant pas que son adversaire n’eit fait part
avec empressement aux gens de la cour de sa
présence a Paris.

— Et méme, continua 1’hotelier, je suis chargé
de vous remettre une lettre.

— Une lettre de qui ?
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— Je ne sais pas. On 1’a apportée ce matin. La
voila.
Et I’hotelier tendit un pli cacheté a M. de la

Roche-Maubert, qui I’ouvrit aussitot et, avant de
lire, courut a la signature.

Mais il n’y avait pas de signature.

Alors le marquis lut en se mordant les levres
de dépit :

« Mon cher parent,

« Mes avis charitables et ceux d’un grand
personnage que vous connaissez bien ont été sans
succes aupres de vous.

« Avec un entétement dont je suis loin de vous
féliciter, vous avez voulu absolument revenir a
Paris, et vous nous avez trompes tous deux.

« Vous avez éte€ puni sur-le-champ, et j’espere
que cette lecon vous profitera.

« D’apres les rapports du chirurgien, vous
pouvez €tre d’ici a quatre ou cing jours en ¢tat de
voyager en carrosse.

« Nous esperons donc que vous quitterez Paris
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et ne vous exposerez plus a des dangers que nous
serions impuissants a prevenir.

« Celui que vous savez bien et qui vous porte
[’intérét d’'un parent. »

Cette lettre évidemment avait ét¢ dictée par
Dubois a un secrétaire quelconque et le prudent
ministre n’avait pas signé.

M. de la Roche-Maubert la froissa avec
colere :

— Quatre ou cing jours, dit-il entre ses dents.
Ils me donnent quatre ou cing jours...

C’est plus qu’il ne m’en faut, et Dieu aidant, je
serai sur pied bien avant.

En méme temps le marquis s’agita dans son lit
pour bien se rendre compte de 1’état de ses forces.
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XXXII

M. de la Roche-Maubert s’était fait ce
raisonnement :

— Le chirurgien dit que je ne pourrai pas me
lever avant quatre ou cinq jours ; le cardinal et le
régent partagent cette opinion.

« Par conséquent, on ne s’avisera pas de me
surveiller d’ici 1a, et je m’arrangerai bien de
maniére a retourner auparavant rue de
I’Hirondelle.

Apres que le chirurgien et ’hotelier 1’eurent
mis au courant de tout ce qui s’¢tait passe, le
marquis n’avait plus qu’une idée fixe : €tre seul
un moment.

Le chirurgien le pansa.

Il avait ¢t¢ homme de guerre en sa jeunesse, le
vieux fou qu’on appelait le marquis de la Roche-
Maubert, et il avait recu plus d’une estafilade,
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soit sur les champs de bataille, soit en combat
singulier.

Aussi, se connaissait-il quelque peu en plaies,
contusions et autres inconvénients du métier des
armes.

Ayant vu sa blessure, il se dit :

— La voila aux trois quarts fermée ; dans deux
jours, il n’y paraitra plus.

Le chirurgien s’en alla, puis 1’hotelier, et le
marquis demeura seul un moment.

Il ne perdit pas une minute et sauta a bas de
son lit.

Puis, en chemise, il se mit a marcher, a agiter
ses bras et ses jambes, a ployer ses genoux, a se
rendre compte, enfin, de la force qui lui restait.

Son ¢épée ¢€tait dans un coin. Il la prit et se
fendit deux ou trois fois contre le mur.

— Allons ! allons ! murmura-t-il, je ne suis pas
aussi bas qu’ils le disent. Nous verrons demain.

Et il se recoucha et passa patiemment au lit le
reste de la journée et la nuit qui suivit.
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Le chirurgien vint de bonne heure, le
lendemain, toujours accompagné de 1’hotelier
qui, du reste, aidait aux pansements.

— Barbier de malheur, dit le marquis au
chirurgien, est-ce que vous allez me tenir a la
dicte ? Je meurs de faim ce matin.

— Monseigneur pourra manger une aile de
volaille et boire quelques gorgées de vin vieux,
répondit le petit homme.

—J’ai faim et je m’ennuie profondément,
continua le marquis.

—Vous vous ennuyez, monseigneur ? fit
I’hotelier.

— A mourir.
L’ hotelier se gratta I’oreille :

— Je ne sais pas trop, dit-1l, comment parler de
cela a Votre Seigneurie, mais...

— Mais quoi ?

— Peut-étre  pourrais-je  proposer quelque
distraction a monseigneur.

— Comment cela ?
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—1Il y a en ce moment chez moi un petit cadet
de Gascogne qui est plein d’esprit.

— Il est chez to1 ? fit le marquis.

—Oui, 1l vient a Paris pour solliciter, reprit
I’hotelier. Quand il a su que le Régent et le
cardinal faisaient prendre tous les jours des
nouvelles de Votre Seigneurie, il s’est intéressé
tres vivement a elle.

— Naturellement, fit M. de la Roche-Maubert
en souriant.

— Ainsi, reprit I’hotelier, serait-il trés heureux,
monseigneur, d’étre admis a vous faire une visite.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Le chevalier de Castirac.

— Fort bien ; quel age a-t-il ?

— C’est un homme de trente ans.
— Bonne mine ?

— Et batailleuse, monseigneur.

— Sait-il jouer aux échecs ?

— Certainement.
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— Eh bien, demande-lui s’il veut faire ma
partie ?

Et tandis que [I’hotelier sortait avec le
chirurgien, qui avait termin¢ le pansement, M. de
la Roche-Maubert se disait :

— Un gargon qui vient de solliciter et croit a
une haute influence peut au besoin me faire un
utile auxiliaire.

Le chevalier de Castirac arrive.

C’¢tait un grand jeune homme avec de grandes
jambes et un grand nez.

Il était fort laid, mais plein d’esprit ; de plus, il
avait une mine des plus résolues et sa rapiere, qui
lui battait les mollets, sonnait d’une fagon toute
conquérante.

— 11 est assez laid pour que je ne redoute pas
un rival en lui, pensa M. de la Roche-Maubert, et
pour peu que son escarcelle soit plate et son €pée
hardie, je I’utiliserai.

Le chevalier de Castirac se montra infiniment
reconnaissant de la faveur que lui faisait M. de la
Roche-Maubert de le prendre pour partner dans

260



une partie d’¢échecs.

Le marquis I’ayant invité a d¢jeuner, il accepta
avec empressement, et au bout d’une heure, ils
ctaient les meilleurs amis du monde.

Alors le marquis lui dit :
— Vous venez a Paris pour solliciter ?

— Comme tous les Gascons, depuis le roi
Henri, répondit le chevalier en souriant.

— Que désirez-vous ?

— Une casaque dans les mousquetaires.
— Avez-vous de I’argent ?

— Il me reste une dizaine de pistoles.

—Mon jeune ami, dit le marquis, que
penseriez-vous d’un homme qui vous ferait entrer
aux mousquetaires dans les huit jours et qui vous
donnerait deux cents pistoles tout de suite.

Tout Gascon qu’il ¢tait, le chevalier de
Castirac fut abasourdi et regardant le marquis :

— Mais, monsieur, lui dit-il, pourquoi donc
vous moquez-vous de moi ?
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—Je ne me moque nullement, répondit le
marquis, et les deux cents pistoles seront a vous
quand vous voudrez.

— Cornes du diable ! s’écria le chevalier, vous
¢tes donc Satan, monsieur le marquis, et vous
voulez m’acheter mon ame ?

— Non, répondit le marquis en souriant, mais
j’ai besoin de vous.

— Ah!
— Et de votre épée.

— C’est une gaillarde, allez ! fit le Gascon en
frappant sur la coquille de sa rapiere. De quoi
s’agit-il ?

—Tel que vous me voyez, dit le marquis, je
suis amoureux.

— En vérite !

—Et c’est en allant a la conquéte de ma
maitresse que j’ai recu le coup d’épée qui me
tient au lit.

— Bon !

—Mais je n’y renonce pas, et je veux me
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mettre en campagne, reprit M. de la Roche-
Maubert.

— Quand donc !

—Ce SoIr meéme. Voulez-vous
m’accompagner ?

— Je suis votre homme, dit le Gascon.

— Alors les deux cents pistoles sont a vous.
Mais écoutez-moi bien,

— Parlez...

— Je ne serais pas étonné qu’on me surveillat
ici, et qu’on voul(it m’empécher de sortir.

—Ah! ah! Eh bien, on avisera. Fiez-vous a
moi.

Et le Gascon, plein de suffisance, avala un
grand verre de vin de Médoc et frappa de
nouveau sur la coquille de sa rapiere, ajoutant :

— Mamzelle Finette, il va y avoir de I’ouvrage
pour vous, j’imagine !...

263



XXXIII

Il y avait bien une quinzaine de jours que le
chevalier de Castirac, le Gascon, était descendu a
I’hoétel du Cheval rouan.

Il en connaissait, par conséquent, les us et les
meeurs, et il apprit a M. de la Roche-Maubert, qui
en ¢tait persuadeé, du reste, que le Régent ou
Dubois avaient di donner a son endroit quelque
consigne mystérieuse.

En effet, chaque soir, le chevalier, qui logeait
au méme ¢tage, mais a I’autre extrémite, avait pu
voir qu’un solide gaillard, qui était valet d’€curie,
dressait un lit de camp devant la porte méme du
marquis, et s’y couchait.

Or I’hotellerie n’était pas assez encombrée de
voyageurs, en ce moment, pour que le valet
d’€curie n’elit aucun autre endroit ou coucher.

Le chevalier fit donc part de cette remarque a
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M. de la Roche-Maubert.
Celui-ci se dit :
— Je ’aurais pari€ ! on me surveille...
Puis il eut un acces de colere.

— Je passerai mon €pee au travers du corps de
ce drole, pensa-t-il.

Le Gascon se mit a rire.

— C’est inutile, dit-1l. J’ai un moyen bien plus
simple de nous en débarrasser.

— Lequel ?

— Chaque soir, je reste a la cuisine, occupe a
boire a petites gorgées un flacon de vin de
Jurancgon.

« L’hote et sa femme vont se coucher et je
demeure quelquefois seul avec le valet d’écurie.

« C’est un garcon de mon pays, et bien que je
sois gentilhomme et un peu fier, comme tout
gentilhomme sans sou ni maille, je ne dédaigne
pas de trinquer avec lui.

M. de la Roche-Maubert se prit a sourire.
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— Jusqu’a présent, poursuivit le Gascon, je ne
lui ai offert qu’un verre de vin, je lui en ferai
boire une bouteille ce soir et je le griserai.

— Bon !
— Puis je viendrai vous chercher.
— Parfait.

M. de la Roche-Maubert, comme on le voit,
avait trouvé un auxiliaire.

Les choses se passaient comme le chevalier de
Castirac I’avait annonce.

Le marquis eut, du reste, la précaution de se
montrer plus souffrant et plus faible que la veille,
il dit au chirurgien qui vint le panser qu’il avait
peur de ne pas dormir.

Le chirurgien lui prépara une potion calmante,
que le marquis feignit de boire et qu’il jeta dans
la ruelle du lit.

L’hote vint, comme a 1’ordinaire, aider au
pansement et souhaita le bonsoir a M. de Ia
Roche-Maubert.

Il sortit avec le chirurgien, et le marquis
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I’entendit qui disait :

— Ce n’est pas aujourd’hui encore qu’il nous
donnera du souci.

Une heure plus tard, un autre bruit, auquel il
n’avait jamais fait attention jusque-la, parvint a
son oreille, et 1l reconnut que c’¢tait sans doute le
garcon d’¢curie qui dressait son lit dans le
corridor.

Enfin, peu apres, il entendit un ronflement
sonore.

Son gedlier dormait.

Alors le marquis se glissa sans bruit hors de sa
couche.

Il faisait clair de lune et les rayons de I’astre
nocturne entraient a profusion dans la chambre.

M. de la Roche-Maubert n’eut donc pas besoin
d’allumer une lampe.

Grace au clair de lune, 1l s’habille, ouvrit ses
petits pots et ses fioles et se mit a teindre de
nouveau ses cheveux et sa barbe et a couvrir son
visage d’un enduit destiné a en faire disparaitre
les rides.
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Puis 1l s’assura que son €pée jouait aisément
dans son fourreau ; et il visita le bassinet de deux
pistolets qu’il passa a sa ceinture.

Apres quot 1l attendit.
Il s’écoula environ une heure.

Les ronflements du gargcon d’écurie se
faisaient toujours entendre et les autres bruits de
la maison s’éteignaient un a un.

Enfin on frappa doucement a la porte.
Le marquis ouvrit.

— Ouf'! dit le Gascon en entrant, j’ai cru que
I’hote ne se coucherait pas ce soir. Il bavardait
comme une pie borgne. Etes-vous prét ?

— Ouil.
— Alors, venez.
— Mais le gar¢on d’écurie ?

—1II est ivre comme un Suisse et nous allons
pouvoir lui prendre au cou la clef de 1’¢écurie, car
c’est par la que nous sortirons, 1’hdte couchant
trop pres de ’autre porte.

— Comme il vous plaira, dit le marquis.
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Le chevalier, qui connaissait parfaitement les
étres, le prit par la main et ils gagnerent le
corridor. Le lit du gargcon d’écurie €tait en travers
de la porte, tout a I’heure, mais le Gascon I’avait
dérangé sans facon.

Avec non moins d’audace, il rejeta la
couverture dans laquelle le rustre avait enfoui son
nez et 1l s’empara de la clef qu’il avait au cou.

Puis ils longerent le corridor a pas étouffes,
gagnerent ’escalier, descendirent a la cuisine,
traverserent la cour et entrerent dans 1’€curie.

L’€écurie avait une porte qui donnait sur une
ruelle, et ¢’¢tait de cette porte que le Gascon avait
pris la clef au cou du valet.

Quelques minutes apres, les deux fugitifs
ctaient hors de I’hotellerie, et un quart d’heure
plus tard, ils entraient dans la rue Git-le-Cceur.

Il ¢était alors preés de minuit et le paisible
quartier €tait désert.

Cependant a I’angle de la rue de I’Hirondelle,
une forme humaine s’agita sur une borne ou elle
¢tait assise.
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Le marquis de la Roche-Maubert s’arréta.
La forme humaine se dressa et tendit la main :
— La charité, s’il vous plait, dit-elle.

Rassuré, le marquis s’approcha et vit une
vieille mendiante.

— La charité, répéta celle-ci, en échange d’un
bon conseil.

— Plait-1l ? fit le marquis.

Et il mit une pistole dans la main de la vieille
femme.

— Vous étes génereux, répondit-elle, et il ne
doit pas vous arriver malheur.

— Que parles-tu de malheur, vieille sorciere ?

— N’allez pas rue de I’Hirondelle, répliqua la
mendiante.

Et elle prit la fuite.
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XXXIV

Il se fit comme une lueur dans I’esprit de M.
de la Roche-Maubert, mais une lueur de bon sens.

La vieille femme qu’on avait vue, quarante
années auparavant, entrer dans la maison de
Janine, le soir du supplice, en tenant un bouc en
laisse, lui revint tout a coup en mémoire.

Peut-tre cette mendiante a qui il venait de
faire ’aumoéne était-elle cette méme vieille
femme.

Depuis que sa folie amoureuse le tenait, le
marquis n’avait pas encore ¢prouveé un seul
moment de crainte.

Il en eut un en ce moment ; et peut-étre méme
elt-1l battu en retraite s’1l elt éte seul.

Mais le Gascon était avec lui.

Le Gascon qui voulait gagner ses deux cents
pistoles et qui se mit a rire.
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Le rire du Gascon fit tressaillir le marquis ; 1l
eut honte de son hésitation :

— Allons donc, fit-il, en avant !

—C’est mon avis, répliqua le chevalier de
Castirac.

Et ils allongerent le pas et entrerent dans la rue
de ’Hirondelle.

Mais le marquis avait pris le bras de son jeune
compagnon et lui disait :

— I1 faut pourtant que je vous mette au courant
de la situation.

— Fort bien. J’écoute.

— Ce n’est pas d’hier, reprit le marquis, que
j’aime la personne.

—Ah'!

Le marquis n’osait cependant avouer que son
amour remontait a quarante ans.

Le chevalier aurait fort bien pu lui rire au nez,
tout comme 1l avait fait pour la mendiante.

— Donc, mon amour n’est pas d’hier, continua
le vieux fou, mais la femme que j’aime est peut-
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¢tre la plus pure et la plus belle du monde.

—Je vous crois sans peine, monsieur,
interrompit le chevalier de Castirac, flatteur et
courtisan comme doit I’€tre un homme qui loge le
diable en son escarcelle.

Le marquis poursuivit :

— Tenez, voila la maison ou elle est.
— Bon !

— Il s’agit d’en faire le sicge.

— Et de tuer un amant ou un mari jaloux, sans
doute.

— Attendez, ce n’est pas cela...
— Voyons, alors ?

Et le chevalier regarda tour a tour le marquis,
dont le visage s’empourprait, et la maison, qui
ctait silencieuse et qui paraissait déserte.

— Cette maison est pleine de mysteres, tout
comme la femme que j’aime, reprit M. de la

Roche-Maubert.

— En vérité !
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— Entre nous, cette créature idéale de beauté
est un peu bizarre, un peu... extraordinaire... elle
s’occupe de science.

— Comment cela ?

— De chimie et d’alchimie, dit encore le vieux
marquis, jugeant inutile de tout dire au chevalier,
mais ayant besoin cependant de lui faire
comprendre certaines choses, afin d’utiliser le
secours de son €pee quand il en serait temps.

— FElle fait donc de la chimie et de 1’alchimie ?
Que cherche-t-elle ?

— La pierre philosophale.

— C’est a dire le moyen de faire de 1’or ?
— Précisément.

— Et... I’a-t-elle trouve ?

— Peut-€tre bien... je ne sais au juste. Mais
voici ce que je sais, cette maison est double.

— Comment cela ?

—Elle a une partie souterraine ou se tient
I’objet de mes amours, un palais €clairé par des
lampes et dans lequel la lumiere du jour n’a
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jamais penetre.

— Apres ? fit le Gascon, intrigue.

— La partie supérieure de la maison, c’est a
dire ce que nous voyons, est habitée par un
bourgeois fort niais appelé¢ Guillaume Laurent ;
mais sa niaiserie et son air placide, il ne faut pas
nous y tromper, ne sont qu’apparents, et cet

homme est comme le Cerbere de ce palais
souterrain dont j’ignore I’entrée.

— Fort bien, dit froidement le Gascon. Je lui
mettrai mon épée sur la gorge, et il faudra bien
qu’il nous la montre, cette entrée.

— Ce n’est pas tout encore, dit le marquis.
—Ah!

— La belle a un amant...

—Oh ! oh!

— Et ¢’est avec lui qu’il faudra en découdre, si
nous parvenons dans la partie souterraine dont je
parle.

—Je n’en ferai qu’une bouchée, dit le Gascon,
qui n’était pas n¢ pour rien sur les bords de la
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Garonne.

—Or donc, poursuivit M. de la Roche-
Maubert, voici, selon moi, le plan a suivre.

— Voyons.
— Vous allez frapper a la porte.
— Apres ?

—1I1 est probable qu’un guichet seulement
s’ouvrira, et qu'on demandera quel peut étre le
visiteur qui se présente a pareille heure.

— Que répondrai-je ?

— Mais, monsieur Guillaume, je viens de la
place du Chatelet, et j’ai un message pour vous.

Le Gascon s’inclina.

—1I1 est probable que le bourgeois vous
ouvrira.

—Je comprends, en ce cas, je le repousserai
dans I’intérieur et vous entrerez derricre moi.

— C’est cela méme.

—Le reste ira tout seul, acheva le Gascon.
Effacez-vous derriere moi.
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Le marquis se rangea le long du mur.

Alors le chevalier de Castirac souleva le lourd
marteau de la porte qui, en retombant, fit retentir
tous les échos endormis de la maison.

Quelques secondes s’€coulerent.

Puis on entendit un pas lourd a I’intérieur, puis
encore, comme [’avait prévu le marquis, un
guichet s’ouvrit dans le milieu de la porte, et une
voix, qu’il reconnut pour celle du bourgeois
Guillaume, demanda :

— Que diable peut-on me vouloir a pareille
heure ?

Un rayon de lumiere, qui passait a travers le
guichet, attestait que le bonhomme s’¢tait muni
d’une lampe.

—Je viens de la place du Chatelet et j’ai un
message pour vous, répondit le chevalier.

Le bourgeois répondit :
— Soyez le bienvenu, en ce cas.
Et il ouvrit.

Soudain le chevalier le saisit a la gorge et le
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poussa dans le fond du vestibule.

En méme temps, le marquis entra et ferma la
porte.

— Cette fois, mon bonhomme, dit-il, il faudra
parler...

Et il lui porta la pointe de son épée au visage.
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XXXV

Maitre Guillaume Laurent, le paisible
bourgeois, avait reculé précipitamment, mais il
n’avait pas laiss¢ échapper le flambeau qu’il
portait a la main, et il n’avait pouss¢ aucun cri.

— Ah'! coquin, disait le marquis, cette fois tu
parleras.

Guillaume reculait toujours, et il arriva ainsi
dans cette salle ou il avait regu, quelques jours
auparavant, la visite du vieil amoureux.

— Marquis, marquis, dit alors le chevalier de
Castirac, je vois que le bonhomme ne parait pas
vouloir nous opposer la moindre résistance. Par
conséquent, je crois que nous pouvons remettre
I’épée au fourreau.

—Oui; mais le drole parlera! répéta le
marquis.

Guillaume, la sueur au front, hors d’haleine,
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s’¢était adoss€ au mur, apres avoir toutefois place
son flambeau sur la cheminée.

Le marquis remit 1’épée au fourreau, mais, en
méme temps, 1l ferma la porte.

Puis il se planta devant le bourgeois.

— Ca, drole, dit-il, causons un peu. Tu m’as dis
que cette maison t’appartenait ?

— Oui, monseigneur.
— Depuis plus de vingt ans ?
— Oui, monseigneur.

— Tu as fait le niais avec moi, et tu as prétendu
que tu n’avais pas de locataire.

Guillaume ne répondit pas.

— Tu avais méme I’air de si bonne foi, quand
nous visitions les caves, que je suis sorti persuadé
que tu ne savais absolument rien.

Un sourire glissa sur les levres de Guillaume,
qui paraissait se remettre d’un premier moment

d’effroi.

Le marquis continua :
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— Cependant, au lieu de m’en aller, je suis
rest¢ dans la rue et me suis mis en observation
devant ta maison. Peu apres, un gentilhomme
s’est présente, il a mis une clef dans la serrure
et...

— Monseigneur, dit alors Guillaume, il est
inutile que vous alliez plus loin. Je sais le reste.

— Bon ! fit le marquis, alors tu sais tout ?

— Tout absolument.

— Et tu parleras ?

Guillaume regarda le chevalier de Castirac.

— Ce jeune homme est votre ami sans doute,
fit-il.

— Je m’en vante, dit le Gascon.
— Alors je puis parler devant lui ?
— Sans doute.

Le Dbourgeois parut alors subitement
transfigure.

Une lueur de sourire lui vint aux Iévres et son
visage niais s’éclaira d’une expression de
finesse ; en méme temps, 1l prit une chaise et se
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mit a califourchon dessus, sans plus de respect
pour un homme a qui, jusque-la, il avait prodigué
du monseigneur.

Mais le marquis paraissait si press¢ de savoir
qu’il passa sur ce manque de convenances.

— Monsieur le marquis, reprit alors Guillaume,
un gentilhomme de province aussi riche que vous
ne saurait n’€tre pas chasseur.

— Apres ? fit le marquis.

— Qui dit chasseur dit un peu braconnier, et
Votre Seigneurie doit savoir comment on pose
des collets pour le lievre et le lapin.

— Sans doute, je le sais. Mais ou veux-tu en
venir ?

— Le lievre et le lapin courent téte baissée ; la
bécasse, plus circonspecte, poursuivit Guillaume,
leve de temps en temps la téte et si, d’aventure,
elle voit un petit carreau de papier blanc attaché a
un baton, elle rebrousse chemin.

— Mais que me chantes-tu donc 1a, drole ?

— Attendez encore, monseigneur. Le bout de
papier dont je parle a été placé la par un
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braconnier qui fait fi de la bécasse et ne veut pas
qu’elle se prenne dans le collet qu’il réserve a un
lievre.

— As-tu bientét fini de me conter des
sornettes ! s’écria le marquis, impatienté.

—J’a1 fini, dit Guillaume. Cette maison
ressemble a un collet, monseigneur.

—Bon !

— Et je suis le morceau de papier blanc.

— Ce qui veut dire ?...

— Que le collet ne vous est point destiné...
— En vérite !

— Le collet est pour un autre que vous, et c’est
pour cela que je vous dis ce que d’autres vous ont
dit déja, monseigneur ; si vous €tiez sage, vous
Vous en 1riez.

— Drole ! exclama le marquis, je te jure que si
tu ne m’indiques pas sur-le-champ le passage qui
conduit a la partie souterraine de la maison, je te
planterai mon €p¢e dans la gorge.

Un soupir souleva la poitrine de Guillaume.
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— Ma fo1 ! dit-il, 1l est des gens a qui on crie
vainement : casse-cou !

— C’est possible.
— Ainsi vous le voulez ?...
— Oui, je le veux.
— Eh bien, soyez satisfait.

En méme temps, Guillaume quitta la place ou
il etait et se dirigea vers la cheminée, dans
laquelle 1l n’y avait point de feu.

Alors le chevalier de Castirac et le marquis
stupéfaits, le virent prendre un des chenets et en
frapper trois coups sur la plaque du foyer.

Il s’écoula environ une minute.

Puis, soudain, la plaque du foyer tourna sur
ses gonds invisibles, comme une porte, et le
marquis et son jeune compagnon virent apparaitre
une sorte de trou noir et béant.

Le marquis eut un cri de triomphe.

Il s’empara du flambeau et s’approcha de ce
mystérieux corridor.

— Je vois un escalier, dit-il.
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— Un escalier qui vous menera ou vous voulez
aller, dit Guillaume.

— Je I’espere bien.

— Mais d’ou vous ne reviendrez pas, ricana
Guillaume.

— Tu crois ?

— J’en suis sdr.

— Eh bien, moi, je suis slr du contraire.
—Ah ! ah!

— Chevalier, dit alors le marquis en tirant sa
montre, il est une heure du matin. Vous allez
rester ici, avec maitre Guillaume.

— Fort bien, fit le chevalier.
— Si, a trois heures, je ne suis pas revenu...

—Je logerai ma rapicre dans la poitrine du
bonhomme, n’est-ce pas ? dit froidement le
chevalier.

— Précisément, dit le marquis.

Alors 1l prit le flambeau et, I’épée a la main, il
s’aventura dans le mystérieux escalier.
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XXXVI

Quand le marquis de la Roche-Maubert se fut
engage dans le passage mysterieux et que le bruit
de ses pas, retentissant d’abord sur les marches
de I’escalier, se fut éteint dans 1’¢loignement, le
bourgeois Guillaume Laurent changea tout a coup
d’attitude avec le chevalier de Castirac.

— Monsieur, lui dit-il, s1 vous voulez bien,
nous allons causer un peu.

— Volontiers, répondit le chevalier qui se posa
a califourchon sur une chaise et mit son épée nue
entre ses jambes.

— Etes-vous le fils, le neveu ou simplement
I’ami du marquis ? reprit Guillaume.

— Je suis simplement son ami.
— Depuis longtemps ?
— Depuis ce matin.

— Alors tant mieux, fit le bourgeois, une amiti¢
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de si fraiche date n’est pas dangereuse.
— Plait-il ?

— On se console de la perte d’un ami de vingt-
quatre heures, poursuivit Guillaume avec flegme.

— Te moques-tu de moi, maroufle ?
— Dieu m’en garde ! mon gentilhomme.

Mais la voix de Guillaume, faisant cette
humble réponse, n’était plus la méme.

Elle ¢tait timbrée d’une nuance ironique,
meélée a une sorte d’accent d’autorité.

— J’espere bien, reprit le chevalier, n’avoir pas
a pleurer le marquis.

— Peuh ! Qui sait ?

— Et, dans tous les cas, reprit le Gascon, tu sais
ce que je t’ai promis...

— Mais non, je ne sais pas, dit Guillaume.

—Je t’ai promis que si, dans deux heures, le
marquis ne revenait pas, je te passerais mon €pee
au travers du corps, dit le Gascon.

— Ah ! ¢’est juste, je n’y pensais plus.
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— Tu as I’air bien hardi, maintenant, drole !
— Voulez-vous donc que je pleure ?

— Non, mais je veux que tu aies vis-a-vis de
moi attitude qu’un bourgeois doit avoir vis-a-vis
d’un gentilhomme.

— Excusez-moi, dit Guillaume, j’ignore les
belles manieres. Mais nous avons deux heures
devant nous, n’est-ce pas ?

— Deux heures de vie pour toi, car si le
marquis ne revient pas...

—Bon, je comprends. Mais qu’allons-nous
faire de ces deux heures ? Avez-vous soif ?

—Heu ! heu! dit le Gascon en faisant claquer
sa langue.

—J’ai dans ce bahut que vous voyez Ia,
continua Guillaume, deux ou trois flacons de
vieux vin.

— Eh bien, voyons-les...
— Aimez-vous le jeu, dit encore Guillaume.
— Parbleu !

— La béte ombrée, par exemple ?

288



— C’est mon jeu de predilection.

— Eh bien, dit Guillaume, 1l m’est avis que
nous allons nous amuser un brin pendant deux
heures.

Il alla ouvrir le bahut, y prit deux véneérables
bouteilles couvertes de toiles d’araignées, et les
apporta, ainsi que deux gobelets sur la table qui
se trouvait au milieu de la salle.

Les bouteilles debouchées, il remplit les
gobelets.

— A votre santé ! dit-il.

— A la tienne plutdt, dit le Gascon, ou mieux, a
celle du marquis.

Le bourgeois hocha la téte et ne répondit pas.

—FEt ces cartes, ou sont-elles ? dit encore
Castirac.

— La, dans cette piece voisine qui me sert de
chambre a coucher.

— Va les chercher.

—Ne buvez pas tout en mon absence, au
moins, dit Guillaume en souriant.
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Et il entra dans la piece voisine.

— Il est tout a fait bon homme, dit le Gascon, et
je souhaite, en vérité, que le marquis revienne
sain et sauf de son aventureuse expédition, car
j’aurais de la répugnance a 1’occire.

Deux minutes s’écoulerent, la porte de la
chambre dans laquelle Guillaume ¢était entré se
rouvrit.

Mais le chevalier ne put réprimer un geste et
un cri de surprise.

Guillaume n’était plus Guillaume, ou plutot
c’¢tait Guillaume métamorphosé des pieds a la
tete.

Guillaume avait jeté sa souquenille couleur
cannelle, son bonnet fourré de peau de loutre, ses
chausses marron et ses bas de laine noire.

Guillaume était vétu d’un bon pourpoint de
gros drap, chauss¢ de bottes a entonnoir, coiffé
d’un chapeau a plume qu’il inclinait sur 1’oreille
gauche, 1l avait un manteau sur I’épaule et une
rapiere au cote.

Enfin ses bottes ¢taient garnies d’éperons qui
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sonnaient gaillardement sur les dalles de la salle.

Mais chose non moins surprenante ! le visage
du bonhomme Guillaume avait perdu son
expression de débonnaireté niaise pour reveétir
une expression d’audace qui annongait un homme
d’épce.

Et s’avancant vers le Gascon stupéfait :

—Ca, dit-il, par quel jeu voulez-vous
commencer, mon gentilhomme ?

— Mais... balbutia le Gascon, je trouve cette
mascarade plaisante, drole.

— Ou voyez-vous une mascarade ?
— Dame... ces habits ?...

— Sont les miens.

— Cette epée ?...

— Fera connaissance avec la votre, mon petit
monsieur.

— Maroufle ! dit le Gascon, un gentilhomme
comme moi...

— Peut se battre avec un autre...
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— Tu es gentilhomme ?

— Pour vous servir.

— Tu n’es donc pas mercier ?
— Pas plus que vous.

— Alors, que fais-tu ic1 ?

—Je sers mes amis quand ils ont besoin de
moi.

— En vérité !

— Et quelquefois je donne un bon conseil a des
gens qui me sont sympathiques, ont une jolie
figure et me reviennent. Vous étes de ceux-la.

— Et tu as un conseil a me donner ?
— Peut-étre.
— Voyons en ce cas.

— Remettez votre rapicre en sa gaine, votre
chapeau sur la téte, votre manteau sur les épaules,
buvons un dernier coup et allez-vous-en.

Maitre Guillaume avait prononcé ces mots
froidement, avec un accent d’autorité.

— Tu railles, drole ! fit le Gascon.
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— Non, je parle dans votre intérét.
— Et si je ne veux pas m’en aller ?...

— Il m’est avis alors que c’est a un tout autre
jeu que la béte ombrée que nous allons jouer,
mon petit cadet de Gascogne.

Et Guillaume, sur ces mots, mit gaillardement
et lestement flamberge au vent.

Puis 1l tomba en garde.

— A nous deux donc ! dit-il.
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XXXVII

Le chevalier de Castirac était brave, ceci est
incontestable, mais 1l ¢tait Gascon ; et, par
tempérament, le Gascon exagere toutes choses.

Or donc, le chevalier, dix minutes auparavant,
croyant avoir a faire a un paisible bourgeois,
frappait sur la coquille de sa rapicre avec des
rodomontades a faire frémir.

Cette rapicre, on l’elit jure, était de taille a
faire une seconde bréche de Roland, comme la
fameuse Durandal.

Eh bien, lorsque le prétendu bourgeois reparut,
avec un justaucorps de gentilhomme et une €pee
au poing, la rapicre du chevalier perdit quelque
peu de son prestige, et le chevalier de son
assurance.

Néanmoins il ne cessa pas, en se mettant en
garde, de protester.
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— Drdle, disait-il, je crois que tu te moques de
moi.

— Vraiment ! ricanait Guillaume.
— Tu n’es pas gentilhomme.

— Bah ! vous croyez ?

— Et puisque tu oses me braver...

—Pardon, pardon, disait Guillaume, je
comprends qu’un pauvre bourgeois sans armes,
tremblant et se mettant a vos genoux elt bien
mieux fait votre affaire. Mais enfin, mon bon
petit monsieur, on fait comme on peut, et faute de
lard on prend du beurre.

— Je saurai bien te corriger, hurlait le Gascon.

Les deux épées ¢taient engagées jusqu’a la
garde et, des la premicre seconde, le chevalier
avait senti qu’il avait affaire a forte partie.

Guillaume tirait bien, avec un grand calme et
une remarquable vitesse de poignet, en dépit de
son gros ventre et de son apparence lourde.

— Me corriger ? disait-i1l en riant. Mais vous
n’en pensez pas un mot, mon jeune ami.
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— Ah ! tu crois ?

— Et tenez, en ce moment, vous avez bien autre
chose a faire. Vous ne songez qu’a vous couvrir,
et vous avez raison.

En effet, le chevalier parait de son mieux et
avait fort a faire, car Guillaume le poussait avec
vigueur.

Cependant le chevalier n’était pas Gascon
pour rien :

— Sandis ! s’€cria-t-il, tout cela va finir par ta
mort, mon pauvre ami.

—C’est bien possible, répondit Guillaume,
mais, alors, il ne faut pas rompre éternellement.

Et Guillaume disait vrai.

Le chevalier rompait, rompait constamment, et
Guillaume le pressait si vivement qu’il lui avait
fait faire deux fois le tour de la salle.

Ce qui n’empéchait pas le chevalier de crier :

— Je finirai bien par te clouer contre un mur,
maroufle.

—Je ne dis pas non, répliqua Guillaume
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toujours calme et plein d’ironie ; seulement...
— Ah ! tu demandes grace ?

Et le Gascon rompait toujours devant Ia
terrible €épee de Guillaume.

—Je n’en ai pas Dair, dit celui-ci, mais il est
fort possible que vous me logiez votre rapicre en
plein corps.

— Tu peux y compter, sandis.
Et le chevalier, néanmoins, rompait toujours.

— Seulement, poursuivait Guillaume, je pense
avoir le temps de causer avec vous.

—Ah ! ah!

— Et de vous faire une petite proposition.
— En vérité !

— Précédée d’une question.

— Plait-il ?

— Je me suis laiss¢ dire que vous n’étiez I’ami
de ce pauvre marquis que depuis ce matin.

— Cela est vrai; mais il est des vins assez
genereux pour qu’on les puisse boire au sortir des
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tonneaux de vendange. Mon amiti¢ est comme
cela.

—1Il1 est riche, le marquis, poursuivit
Guillaume.

Le chevalier tressaillit, fit une faute, se
découvrit un moment, et I’épée de Guillaume
effleura sa poitrine.

— Si je ’avais voulu, je vous tuais, dit celui-ci
avec calme. Mais, causons toujours. Donc le
marquis est riche...

— Que vous importe !

Et le chevalier écumait, et son front était
baigné de sueur, tandis que Guillaume paraissait
avoir le calme d’un maitre d’armes.

— Je voudrais savoir de quelle promesse il a
stimul€ votre jeune amitié.

— Misérable !

—Bah! bah! entre nous... on peut tout se
dire... Voyons! est-ce cent, deux cents, trois
cents pistoles ?

Le chevalier eut un cr1 de rage.
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—Si vous voulez vous en aller, poursuivit
Guillaume, il faut me jurer de garder le secret sur
cette aventure, et vous bien persuader que vous
n’avez rien a gagner maintenant par le commerce
du marquis de la Roche-Maubert, que, d’ailleurs,
vous ne reverrez peut-étre plus... Mais, prenez
donc garde, interrompit Guillaume, voila que,
pour la seconde fois, je viens d’avoir votre vie
entre mes mains... Donc, je reprends, si vous
voulez garder le secret, et vous en aller, ce n’est
pas deux cents pistoles, c’est le double que je
vous offre...

Le chevalier rompait toujours, et s’il n’elt eté
Gascon, il se fit écrié sur-le-champ qu’il
acceptait.

Mais ce diable de sang des bords de la
Garonne qui lui coulait dans les veines...

—Ah! gredin, dit-1l, je crois que tu
m’insultes !

— Mais non, dit Guillaume.
— Ou que tu te moques de moi ?

— Pas davantage.
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— Il me faut tout ton sang.

Et le chevalier, ivre de colére, se fendit a fond.
Guillaume esquiva le coup, et, par contre, le
chevalier, en se redressant, sentit son €pee sur sa
poitrine.

— Bah ! fit Guillaume, j’aurai toujours le temps
de vous tuer. Voyons si nous ne pouvons pas
nous entendre.

Et il releva son épée.

Le chevalier se trouvait, en ce moment, acculé
dans I’angle de la porte.

— Voulez-vous quatre cents pistoles ? répéta
Guillaume.

— Jamais.
— Alors, finissons-en.

Et Guillaume lia I’épée du Gascon tierce sur
tierce, donna un vigoureux coup de fouet, et
I’épée, échappant a la main du chevalier, alla
sauter a vingt pas.

— Cette fois, dit le prétendu bourgeois en
portant la pointe de la sienne a la gorge du
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Gascon, cette fois, mon jeune ami, 1l faut
choisir... ou passer dans 1’autre monde sans bruit
ni trompette, ou prendre mes quatre cents pistoles
et s’en aller.

—Oh! vous m’en direz tant! murmura le
Gascon tout confus.

— Vous acceptez ?

— Parbleu !

— Et vous serez muet ?
— Comme la tombe.

— A la bonne heure ! Je savais bien que les
Gascons sont gens d’esprit.

Et Guillaume remit son €pée au fourreau, et,
ramassant celle du chevalier, il la garda, pour oter
a son adversaire vaincu toute tentation de
recommencer une lutte inégale, comme on a pu le
Voir.
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XXXVIII

Maintenant, voyons ce que devenait le
marquis de la Roche-Maubert.

Il n’est rien de si tenace, a-t-on dit, que la
fantaisie amoureuse d’un vieillard.

On a pu voir par sa conduite depuis huit jours
que le marquis se chargeait de justifier
pleinement cette sentence.

Retrouver Janine, la femme immortelle, la
sorcicre qui faisait de 1’or, €tait désormais pour
lui I’unique but de sa vie.

I s’était donc aventuré bravement, un
flambeau a la main, dans cet escalier que la

plaque mobile de la cheminée venait de
démasquer.

Ou conduisait cet escalier ?

Tres certainement au laboratoire, se disait le
marquis.
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Et le flambeau d’une main, son épee nue de
’autre, le marquis continuait a descendre.

L’escalier tournait sur lui-méme, en forme de
vrille.

Des bouffées d’air humide montaient de ses
profondeurs et fouettaient le marquis au visage.

Mais il descendait toujours.

A la quarantieme marche environ, il entendit
un bruit sourd.

Alors 1l s’arréta et tendit 1’oreille.

Le bruit avait quelque chose du roulement
lointain du tonnerre.

Mais le marquis eut bientdt reconnu ce qu’il
en ctait.

C’¢tait le clapotement de I’eau contre un
rocher qui parvenait jusqu’a lui, et M. de la
Roche-Maubert comprit que cet escalier
descendait a la riviere.

Un moment, il songea a rebrousser chemin et a
chercher ailleurs la route qui devait conduire au
laboratoire.
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Mais alors il se souvint que pendant son
proces, 1l y avait quarante ans, Janine avait dit a
ses juges :

— On arrive chez moi1 par eau aussi bien que
par terre.

Les juges n’avaient point compris ces paroles
sans doute, puisque les enquétes et les
perquisitions ordonnées par le parlement dans la
maison de la rue de I’Hirondelle, n’avaient amené
aucun résultat.

Mais le marquis, en se remémorant cette
réponse, pouvait en conclure qu’il trouverait, en
descendant toujours, quelque corridor latéral,
quelque porte pratiquée dans la cage de 1’escalier
et qui le conduirait 1a ou il voulait aller.

Il se remit donc en marche et continua a
descendre.

Le bruit devenait plus distinct, 1’air plus
humide.

Le marquis ne s’¢tait pas trompé cependant.
A la soixantieme marche il trouva un repos.

La cage s’¢largissait et une galerie s’ouvrait
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sur la gauche.
— Voila mon chemin, dit le marquis.
Et, quittant I’escalier, 1l entra dans la galerie.

A peine avait-il fait vingt pas que 1’air devint
plus vif et qu’une bouffée de vent souffla sur son
flambeau et I’éteignit.

Alors le marquis se trouva plongé dans
d’€paisses tenebres.

Tout autre que DI’entété vieillard elt, en ce
moment, perdu tout son calme et toute sa
présence d’esprit.

Peut-&tre méme n’elit-1l ose€ bouger.

Ou bien, essayant de revenir en arriere, il n’elt

plus eu qu’un but, retrouver 1’escalier et remonter
a la surface du monde vivant.

En aucun cas, tout autre que le marquis n’elt
songe a aller en avant.

Mais le marquis, lui, n’hésita pas longtemps.

Il était dans les ténebres, mais peu lui
importait ! Il se remit donc en marche, étendant
son ¢pee devant lui pour sonder les obstacles, et
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murmurant ;

— Quand ce chemin conduirait a 1’enfer, j’irais
jusqu’au bout !

La galerie avait un sol humide, un peu
boueux ; en outre elle suivait un plan incliné et le
marquis comprit qu’elle descendait toujours.

Mais en descendant et s’enfonc¢ant sous terre
elle tournait légerement sur elle-méme, M. de la
Roche-Maubert le comprit, car tout a coup les
ténebres qui ’environnaient devinrent moins
¢paisses, et quelque chose comme la lueur d’une
ctoile a demi perdue dans un nuage, ou un bout
de tison couvert de cendres, lui apparut dans le
lointain.

— Ah ! ah ! fit-il avec une joie d’enfant.
Et il doubla le pas.

A mesure qu’il avancait, le point lumineux se
rapprochait de lui, mais ne grandissait pas.

Et quand il fut tout aupres, le marquis put se
rendre un compte exact de ce qu’il voyait.

La galerie qu’il venait de suivre ¢tait fermee
par une porte ; au milieu de cette porte, il y avait
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un petit trou, et par ce trou s’échappait un rayon
de lumicre.

Le marquis colla son ceil a ce trou.
Il apergut une seconde galerie.

Celle-lIa ¢tait éclairée par une lampe
suspendue a la votite.

Mais comment y pénétrer ?

La porte qui le séparait de la premiecre était
fermée et paraissait trés €paisse.

Le marquis lui donna un coup d’épaule et ne
parvint qu’a se meurtrir inutilement.

La porte résista.

Alors le vieillard se mit a promener sa main
dessus, en hauteur et en largeur, et tout a coup il
¢touffa un cri de joie.

Sa main avait rencontré une corde : et cette
corde qui pendait, il la tira et aussitot une cloche
fut mise en mouvement.

— Bon ! se dit le marquis, voici la sonnette des
visiteurs.

Et 1l tira sur la corde une seconde fois.
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Puis 1l attendit.
Quelques secondes s’€coulerent.

Le marquis avait appliqué de nouveau son ceil
au trou de la porte et il explorait la galerie
cclairee.

Soudain la clarté devint plus vive et une autre
lumiére apparut au marquis dans le lointain.

Puis encore, derriere la lumicre qui était celle
d’un flambeau, le marquis apergut un homme.

Cet homme s’avangait, le flambeau de la main
gauche, un trousseau de clefs de la main droite.

Il était drape dans un grand manteau.

Et quand il fut tout pres, le marquis sentit son
sang affluer a son coeur et ses 1evres se crisper de
colere.

L’homme au trousseau de clefs €tait masque.

Le marquis n’en douta pas un seul instant,
c’¢tait son adversaire, celui qui ’avait galamment
couche, d’un coup d’épée, dans le ruisseau de la
rue de I’Hirondelle.

Et cet adversaire ne pouvait étre que le
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chevalier d’Esparron, ’amant actuel de Janine.

— Ah! cette fois, rugit le marquis, j’aurai une
revanche.

L’homme au masque arriva jusqu’a la porte et
dit :
— Qui donc a sonn¢ ?

— Moi, fit le marquis d’une voix étouffée par
la colere.

— Comment vous nommez-vous ?
— La Roche-Maubert.
L’homme ricana a travers son masque.

Mais 1l mit une clef dans la serrure et la porte
s’ouvrit.

—Je wvous attendais, marquis, dit alors
I’homme au masque d’un ton railleur.

En méme temps, 1l posa la main sur la garde
de son épée, qui relevait son manteau par un coin.
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XXXIX

Le marquis avait I’épée a la main.

Quand il se trouva en présence de I’homme au
masque, il poussa comme un rugissement.

— A nous deux, fit-il.

L’homme au masque laissa sa rapicre au
fourreau.

—Vous voulez donc votre revanche ?
demanda-t-1l avec calme.

— Sans doute, dit le marquis, et je m’¢tonne
que vous n’ayez point dégain¢ encore.

— C’est que je ne vous savais pas aussi presse.
— Vraiment !
— Et que je ne le suis pas moi-méme.

— Vous deviez pourtant vous attendre a me
retrouver sur votre chemin, dit le marquis
furieux.
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— Tres certainement, et la preuve en est que je
Suis venu vous ouvrir.

— Ah'! c’est juste, fit le marquis frappé de la
logique de cette réponse.

— Or, poursuivit le chevalier, si vous voulez
m’écouter une seconde, vous verrez...

— Parlez !
— Vous étes entré dans la maison, la-haut...
— Naturellement.

—Vous voulez absolument voir la femme
immortelle, comme vous I’appelez ; et, poursuivit
I’homme au masque, toutes les bonnes raisons
qu’aura pu vous donner maitre Guillaume vous
auront paru mauvaises, puisque vous voila ici.

— Vous savez cela ?

— Je I’'itmagine, puisque Guillaume a frappé la
plaque de la cheminge, derriere laquelle se trouve
un timbre qui correspond a I’endroit ou je me
trouvais, ce qui fait que je suis venu a votre
rencontre.

—Eh bien, monsieur, dit le marquis,
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maintenant que vous voila fixé, en garde, s’il
vous plait.

— Un mot encore, et je suis a vos ordres.
— Soit, mais hatez-vous.

— 11 est bien convenu, poursuivit I’homme au
masque, que vous n’étes pas venu jusqu’ici
uniquement pour vous rencontrer avec moi de
nouveau et prendre votre revanche.

— Non, je suis venu, parce que je veux la voir.

— Eh bien, si nous nous battons tout de suite et
que je vous tue, vous ne la verrez pas.

Ceci ¢était encore parfaitement logique.

Cependant le marquis eut un geste de
defiance :

—Je crois, dit-il, que vous avez peur et que
vous cherchez a m’échapper.

— Dieu m’en garde ! et j’irai plus loin encore,
dit ’homme au masque avec colére. Du moment
que vous €tes venu jusqu’ici, nous n’avons plus
de raison pour vous barrer le chemin, et si vous
voulez voir la femme immortelle, je suis prét a
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vous conduire aupres d’elle. Apres quoi, si le
ceeur vous en dit encore, je me mettral a votre
disposition.

En bonne conscience, le marquis de la Roche-
Maubert n’avait plus aucune objection a faire.

— Eh bien, soit, dit-il, marchons.
— Suivez-moi, répondit ’homme au masque.

Puis, ¢élevant son flambeau au-dessus de sa
tete de fagon a éclairer la route, il passa le
premier.

Le marquis avait remis son €pée au fourreau.

Le corridor était long, tournait sur lui-méme
comme un large escalier, affectait une pente assez
rapide, et rappelait a M. de la Roche-Maubert,
cette voie originale construite par Louis VIII dans
une des tours du chateau d’Amboise, laquelle
permettait au monarque d’arriver en litiere, a
cheval ou en char jusque sur la plate-forme du
palais qui est a plus de cent pieds au-dessus du
niveau de la Loire.

— Mais ce corridor ne finira donc jamais ?
s’écria le marquis perdant patience.
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L’homme au masque se retourna :

— 11 finira toujours trop vite pour vous, dit-il
d’une voix empreinte d’une raillerie triste.

— Ah ! oui, ricana le marquis, vous allez sans
doute me tenir le méme langage que le Régent.

— Le Régent vous aimait beaucoup, marquis.
— Il m’aimera encore...

— Ou du moins 1l vous regrettera.

— Plait-il ?

L’ homme au masque s’était arrété.

— Ecoutez, marquis, dit-il, vous étes fou, mais
I’honneur doit vous étre cher encore, et je suis
convaincu que st vous me donniez votre parole,
vous la tiendriez...

— Que voulez-vous dire ? fit le marquis avec
hauteur.

— Que vous allez, téte baisseée, a la mort.
— Oh ! oh ! est-ce vous qui me tuerez ?

—Je ne puis rien dire. Seulement, de grace,
¢coutez-mo1 encore. Vous avez fait violence a

314



Guillaume, vous avez trouvé un chemin qu’on ne
voulait pas vous laisser parcourir, vous €tes venu
jusqu’ici, tout cela est fort bien. Consentez a
revenir en arriere, donnez-moi votre parole de
gentilhomme que vous retournerez dans votre
province, que vous ne parlerez plus a personne de
Ce que vous avez vu, que vous ne prononcerez
plus désormais le nom de la femme immortelle et
il en est temps encore, je vous sauve !

— Monsieur, dit le marquis avec colere, je vous
a1l accepté comme guide et non comme conseiller.

— Ainsi, vous voulez aller en avant ?
— Morbleu ! oui, je le veux !

— Eh bien, dit tristement ’homme au masque,
que votre volonté soit faite.

Et 1l se remit en marche.

En outre de son €pce, on s’en souvient, le
marquis s’¢tait muni de ses pistolets.

—Vive Dieu! murmurait-il en suivant
I’homme au masque qui avait allongé le pas, une
armée ne me ferait pas reculer maintenant.

Le corridor fit une derniére évolution sur lui-
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méme, et le marquis se trouva en présence d’une
nouvelle porte.

— Ecoutez, dit encore ’homme au masque, si
depuis tout a I’heure vous aviez réflechi, 1l serait
temps de revenir sur vos pas.

— Jamais ! s’€cria le marquis.

L’homme au masque Ota silencieusement son
chapeau.

— Que faites-vous ? demanda le marquis hors
de lui.

— Je salue celui qui va mourir, dit-il.
Et il frappa a cette porte qu’il avait devant lui.

Une voix de femme se fit entendre derriere
cette porte, disant :

—Quiestla?

— Le marquis de la Roche-Maubert, répondit
I’homme au masque.

—Vous n’avez donc pu lui faire rebrousser
chemin ?

— Non.
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—C’est la voix de Janine, je la reconnais !
s’écria le marquis ; je veux la voir.

— Que la volonté de la destinée s’accomplisse
donc ! reprit la méme voix.

En méme temps la porte s’ouvrit.

Alors le marquis ¢ébloui par une gerbe de
lumiére, se trouva au seuil de cette salle orientale
dans laquelle le Régent avait pénétré quelques
nuits auparavant.

Janine était assise sur une pile de coussins, son
enivrant sourire aux levres.

Et le marquis, ivre d’amour, se precipita vers
elle et lui dit en se mettant a genoux :

— Oh ! oui, c’est bien toi... tol que j’ai aimée...
tol que j’aime encore !...

Et il prit une des mains de la femme

immortelle et la porta avec transport a ses levres
parcheminées.

La porte qu’il venait de franchir s’¢tait
refermée et ’homme au masque avait disparu.
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XL

— O Janine, je vous aime ! Janine, je sens que
ma raison m’abandonne et que mon cceur
retrouve ses vingt ans, tandis que je suis a vos
pieds, Janine, je veux réparer mes torts
involontaires d’autrefois... je veux étre votre

¢poux, Janine. Vous serez la marquise de la
Roche-Maubert.

Et Pamoureux vieillard demeurait a genoux.

Elle était silencieuse et le regardait avec un
melange de piti¢ et de haine.

— Monsieur le marquis, dit-elle enfin, vous
avez voulu pénétrer jusqu’ici, quoi qu’on ait pu
vous dire... vous avez eu tort...

— Je fusse allé vous chercher en enfer, Janine !
— Peut-étre y €tes-vous ? fit-elle.
Et elle eut un €énigmatique sourire.

Puis dégageant la main qu’il continuait a
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couvrir de baisers :

— Voyons, dit-elle, regardez-moi bien. Ai-je
I’air d’une femme qui traverse les siecles sans
prendre une ride, en conservant une jeunesse
cternelle ? Et ne vous trompez-vous pas,
marquis ?

— Non, non, dit-il, vous étes Janine !
Elle haussa les €épaules et dit tristement :
— Janine est morte.

— Morte !

—Vous ’avez vue sur son bucher. Pouvez-
vous en douter ?

— Janine, c’est vous, et vous €tes immortelle !
dit I’entété vieillard.

— Janine avait les cheveux noirs.
— Et vous les avez blonds, n’est-ce pas ?
— Dame ! vous voyez...

—Oh! fit le marquis, qu’est-ce que cela
prouve ? rien. Il y a des eaux merveilleuses pour
teindre la chevelure.
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— Marquis, vous étes fou.
— Soit, mais je vous aime...

— Alors, dit-elle froidement, prouvez-moi
votre amour par votre soumission.

— Que dois-je faire ?
— M’¢€couter.
— Parlez, dit-il en la contemplant avec extase.

Le sourire avait disparu de ses levres, et son
regard était maintenant aceér¢ comme la lame
d’un poignard.

— Puisque vous €tes venu jusqu’ici, dit-elle, je
veux tenter un dernier effort... pour vous sauver...
car votre vie tient a un fil...

A son tour, 1l haussa les €épaules, et il eut un
sourire qui voulait dire :

— LLa mort n’a rien a faire avec moi.
Elle reprit :

— Supposez un instant que je sois, non pas
Janine, mais sa ni¢ce, et que j’aie hérit¢ en méme
temps que de sa beauté et d’une ressemblance
frappante avec elle, d’un legs : sa vengeance...
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— Ah! oui, dit le marquis, vous m’avez dit la
méme chose autrefois... la nuit ou vous me
mordites au cou.

— Mais écoutez-moi donc ! fit-elle.

— Soit, parlez, dit le marquis, paraissant se
résigner.

— J’ai pour mission de frapper un homme, un
monstre plutot. Vous venez, 6 étourdi en cheveux
blancs, vous poser sur mon chemin et vous
entravez mes projets...

— Je vous aime.

— Moi, dit-elle, je devrais vous hair, car vous
avez trahi Janine !... mais Janine, en mourant,
vous a pardonné... ou plutot, elle ne m’a pas
laissé d’instruction vous concernant...

« Eh bien, je vais, a mon tour, vous faire la
pricre que le Régent vous a faite, que ’homme
qui est en haut vous a faite aussi, que vous a
répétée celuil qui vous a amen¢ jusqu’icl...

Le marquis eut un rire féroce :

— Vous voulez que je m’en aille ? dit-il.
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— Oui.

—Que je retourne dans mon chateau de
Normandie, poursuivit-il en ricanant, et que je ne
parle de vous a ame qui vive ?

— Oh ! non, dit-elle, 1l est trop tard !...

— Ah ! ah!

— Du moment ou vous avez pénétré jusqu’ici,
reprit-elle, vous avez ét€ condamné...

— A mort ?

— A mort, marquis, dit-elle froidement.

—Et qui se chargera de I’exécution de Ia
sentence ? fit-1l en se redressant et posant la main
sur la garde de son épée.

— Peu importe ! dit-elle. Eh bien, je voudrais
commuer votre peine.

— En vérité !

— Dites un mot, et je donnerai des ordres,
poursuivit elle. On vous apportera un breuvage
qui vous plongera dans un sommeil léthargique
de plusieurs heures et méme de plusieurs jours.
Lorsque vous reviendrez a vous, quand vous
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rouvrirez les yeux, vous serez dans un carrosse de
voyage en compagnie de deux hommes qui
auront ordre de ne vous quitter ni jour, ni nuit, et
de vous poignarder au premier mot imprudent qui
sortira de vos levres.

— Charmant ! ricana le marquis.

— Vous voyagerez ainsi plusieurs jours,
plusieurs semaines et ne vous arréterez qu’en
Italie, dans la ville de Milan ou vos gardiens vous
conduiront dans un palais qui m’appartient et ou
ils vous tiendront prisonnier jusqu’a I’heure ou la
besogne que je me suis donnée ici sera
accomplie. Alors, je vous rendrai la liberté,
marquis, et vous pourrez revenir a Paris, et
chercher Janine, si bon vous semble ! Janine
n’aura plus rien a craindre de vous.

Le marquis riait toujours.
— C’est vous qui étes folle ! dit-il.

Puis le de€lire amoureux qui I’étreignait lui
monta au cerveau.

— Ah! dit-1l, vous ne voulez pas étre ma
femme... Eh bien !...
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I avait 1’ceil en feu; il était furieux et
frémissant...

I1 voulut s’élancer sur la femme immortelle et
la saisir dans ses bras...

Mais elle fit un bond en arriere et, rapide
comme 1’éclair, elle se réfugia a I’autre extrémite
du salon oriental.

Sa main prit un sifflet qui pendait a sa ceinture
et le porta a ses levres.

Le sifflet rendit un bruit aigu.
A ce bruit deux hommes entrérent.

On elt dit que le mur de feuillage s’était
entrouvert devant eux.

L’un de ces deux hommes était ce méme
adversaire masqué a qui le marquis devait un si
joli coup d’épee.

L’autre était un nain hideux, un negre vétu de
rouge qui portait un plateau sur lequel était un
gobelet d’argent.

— A moi ! dit-elle.

Et regardant le marquis d’un ceil enflamme :
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— Vous n’avez plus qu’une minute. Buvez le
contenu de ce gobelet, ou vous étes mort !...

Mais le marquis répondit par un éclat de rire.

En méme temps, il laissa tomber son manteau,
prit ses pistolets a sa ceinture, et les braquant sur
la poitrine de ’homme au masque :

—Vous vous trompez, madame, dit-il, c’est
moi qui suis le maitre de la situation !...
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XLI

Une pensée rapide comme un éclair avait
traverse le cerveau de ce fou qu’on appelait le
marquis de la Roche-Maubert.

L’homme au masque, il n’en doutait pas,
c’¢tait le chevalier d’Esparron.

Le chevalier, ¢’était le nouvel amant de celle
qu’il persistait a appeler Janine, et cet amant, elle
I’adorait sans doute.

Or, en dirigeant ’'un de ses pistolets vers la
poitrine du chevalier, M. de la Roche-Maubert
avait cru fermement que la femme immortelle,
¢pouvantée, allait tomber a ses pieds et demander
grace.

Tout au contraire, elle se mit a rire, et
I’homme au masque lui dit :

— Vous pouvez faire feu, marquis...

Un nuage passa sur le front de M. de la Roche-
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Maubert, ses yeux s’injecterent de sang, et son
doigt pressa fiévreusement la détente.

Le coup partit.

Un nouvel éclat de rire se fit entendre, tandis
qu’une ¢paisse fumée blanche emplissait un
moment la salle.

Le marquis, hors de lui, fit feu une seconde
fois, et un autre éclat de rire lui répondit.

La fumée était s1 épaisse que d’abord 1l ne vit
rien ; mais ce fut I’affaire d’une minute.

La fumée se dissipa, et alors le marquis jeta un
cri de stupeur.

La femme immortelle et le nain avaient
disparu.

Il ne resta plus la que I’homme au masque qui
riait toujours.

Le marquis tira son ¢épée et se rua sur lui.

Mais I’homme au masque avait pareillement
mis flamberge au vent, et il se trouva sur la
defensive.

— Ah ! misérable ! dit le marquis, il me faut
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ton sang jusqu’a la dernicre goutte.

— Et s1 vous le versez, vous saurez d’ou il
vient, répondit son adversaire dont le masque
tomba.

Le marquis ne s’¢tait pas trompe, c’était bien
le chevalier d’Esparron, avec qui il avait soupé
chez le Régent, qui se trouvait devant lui.

— Vous voulez donc votre revanche avant de
mourir ? disait le chevalier toujours calme et
railleur.

— C’est to1 qui mourras ! répondit le marquis.
Et il attaqua son adversaire avec fureur.

Les deux épees se heurtaient, ¢tincelaient, se
heurtaient encore, et le chevalier, superbe de
sang-froid, poursuivait la conversation :

—En vérité | monsieur le marquis, vous ne
seriez pas plus déraisonnable, disait-il, si vous
n’aviez que vingt ans !

« Voyez ce que vous avez fait !... Un matin
vous €tes pris, au fond de votre manoir, du désir
de revoir Paris, vous vous faites prier a souper
chez le Régent, vous y racontez une histoire
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absurde ; vous calomniez une femme, vous
ridiculisez un galant homme comme moi, qui ne
demandais pas mieux que d’avoir du respect pour
vos cheveux blancs. Cela ne vous suffit pas.
Quand on vous conseille de vous en retourner
chez vous, de laisser dormir vos souvenirs de
jeunesse, vous vous entétez dans un amour
imaginaire, vous bravez les ordres du Regent,
vous meprisez les conseils de vos amis...

—Je te tuerai comme un chien! hurla le
marquis.

Et 1l se fendit a fond sur son adversaire.

Le chevalier esquiva le coup et I’épée du
marquis filant jusqu’au mur se heurta violemment
et se brisa en trois morceaux.

Et comme le vieillard poussait un cri de rage
supréme, le chevalier lui porta la pointe de son
¢pée au visage pour le tenir en respect.

— Une derniere fois, dit-il, laissez-moi vous
donner un conseil.

— Tue-moi, mais ne me raille pas, bandit !
s’écria le marquis.

329



—Je ne vous raille pas, monsieur. Tenez,
regardez sur ce guéridon... Le gobelet qui
contient le narcotique est toujours la... Prenez-le
et buvez !

— Jamais !

— Buvez ! dit une autre voix derriere le
marquis.

Il se retourna brusquement et apercut la
femme immortelle, qui €tait au seuil d’une porte
qui venait de s’ouvrir sans bruit.

Cette porte ouvrait sur ce corridor que le
marquis avait déja parcouru.

— Ah'! ¢’est vous, dit-il, vous !
Et il s’¢lanca vers elle.

Mais, légere comme une biche effarouchée,
elle avait bondi en arriere et se trouvait
maintenant dans le corridor.

Le marquis oublia son adversaire, il oublia
qu’il était désarme, il oublia tout.

Et, retrouvant ses jambes de vingt ans, il
s’¢lanca a la poursuite de la femme immortelle,
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qui fuyait devant lui dans cet interminable
corridor.

— Puisque tu ne veux pas étre ma femme,
disait-il, tu n’en seras pas moins a moti !...

Et il la gagnait de vitesse, et le moment ¢était
proche ou il allait I’atteindre.

Tout a coup elle se retourna.

Son regard fut si flamboyant, si dominateur,
qu’il s’arréta un moment, comme fascing.

— Marquis, lui dit-elle, une derniere {fois,
voulez-vous vivre ?

— Je veux t’aimer, dit-1l avec rage.

On entendit alors comme un soupir déchirant
qui soulevait la poitrine de cette femme étrange.

—Eh bien, dit-elle, que votre volonte
s’accomplisse !

Et elle se mit a fuir de nouveau.

— Oh ! répéta le vieillard affolé, je finirai bien
par t’atteindre... et si tu ne veux pas m’aimer... eh
bien, je te tuerai !...

Soudain, la femme immortelle fit un dernier
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bond. On elt dit qu’elle franchissait quelque
obstacle mystérieux.

Le marquis fit un pas encore...
Puis, tout a coup on entendit un cr1 terrible...
un cri d’agonie supréme... puis rien !

Une trappe s’¢tait ouverte sous les pieds du
vieillard et le marquis de la Roche-Maubert
venait d’€tre précipit¢ dans les profondeurs
ténébreuses d’un abime inconnu.

Pales, frémissants, face a face, la femme
immortelle et le chevalier d’Esparron se
regardaient.

— Oh ! ¢’est affreux ! murmurait-elle.

— Il I’a voulu, répondit le chevalier d’une voix
sourde.

—Eh bien! murmura-t-elle, tandis qu’un
sombre eclair jaillissait de ses grands yeux
limpides, a I1’ccuvre maintenant! c’est le
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margrave qu’il faut frapper.
— Au margrave ! répéta le chevalier.

Et il prit la main de la femme immortelle et la
porta respectueusement a ses levres.

333



Premiere partie
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La rue Saint-Honoré était alors une rue du be!/
air.
Plus d’un grand seigneur s’enorgueillissait d’y

avolir son hotel, et les litieres et les beaux
¢quipages s’y croisaient en tout sens.

Le feu roi n’avait presque pas quitté
Versailles ; mais le Régent aimait Paris.

Or le Régent c’était alors le pouvoir, c’est a
dire la cour, car un roi de neuf ans ne comptait
guere.

Le beau monde avait donc fui Versailles pour
Paris, et la rue Saint-Honor¢, qui passait devant le
Palais-Royal, était la rue a la mode entre toutes
les rues.

On ne s’¢tonna donc point, un matin,
d’apprendre que le trés haut et trés puissant
seigneur le prince margrave de Lansbourg-
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Nassau, apres avoir pass€¢ quarante-huit heures
rue de I’Arbre-Sec, s’était installé dans un bel
hotel de la rue Saint-Honoré¢, a I’angle méme de
la rue des Bons-Enfants.

L’arrivée de ce haut personnage avait fait
quelque bruit dans Paris.

On disait de lui des choses merveilleuses.

D’abord, le margrave ¢tait fabuleusement
riche ; ensuite, 1l jetait 1’or par les fenétres.

Enfin, il venait a Paris pour se marier.

Annoncez qu’un homme riche est a marier, et
les jeunes filles pleuvront.

Le margrave aurait eu cent vingt ans et la téte
de Méduse, qu’il aurait encore trouvé du choix.

La cour et la ville s’étaient émues.

Aux environs de 1’hotel qu’il habitait, les
commentaires s’entassaient sur les commentaires.

Les bonnes gens du quartier, au mépris du
couvre-feu, s’entassaient le soir au seuil des
portes et se livraient a mille conjectures.

Cependant personne n’avait vu le margrave.
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Il était entré de nuit dans sa nouvelle demeure
et ne s’¢tait plus montré.

Etait-il jeune ?
Etait-il vieux ?

C’¢tait la une question que personne ne
pouvait résoudre.

Tout ce qu’on savait, c’est que le prince avait
fait savoir dans Paris que les plus jolies filles
pouvaient se présenter et qu’il ferait un choix, a
partir du lundi de la PentecOte, qui ¢tait
précisément le jour ou cette histoire recommence.

Juste en face de 1’hotel, et par conséquent de
I’autre cote de la rue, se trouvait la boutique de
maitre Chaubourdin.

Chaubourdin ¢€tait un apothicaire.

Les apothicaires, en geéneral, ont toujours joué
un r0le dans [Dhistoire des peuples, et
Chaubourdin, mieux qu’aucun de ses confreres,
avait droit a une certaine considération.

Chaubourdin ¢était un petit homme entre deux
ages, qui se mélait de tout ce qui ne le regardait
pas, et dont I’officine était ouverte a quiconque
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avait une nouvelle a répandre, ou une histoire a
raconter.

La boutique de Chaubourdin était un véritable
bureau de renseignements, ou chacun apportait
son petit récit et son cancan du jour.

Le rdle du spectateur ne contentait point
Chaubourdin.

Il cherchait des nouvelles, de son coté, avec
beaucoup de z¢ele et de conscience, et, quand il
n’en avait pas, il en inventait.

Chaubourdin s’¢tait donc mis sous les armes
des I’'installation du margrave, bien deécidé a ne
pas laisser passer inapercu le moindre fait et le
moindre geste de ce haut personnage.

Le premier jour, il s’€tait mis a causer avec un
petit page gouailleur qui lui avait parlé des
projets matrimoniaux de son maitre.

Une heure apres, il avait fait la connaissance
de maitre Conrad, I’intendant vétu d’écarlate que

nous avons vu faire ses confidences au marquis
de la Roche-Maubert.

A midi, Chaubourdin savait que le margrave
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était vieux.

A cinq heures du soir, il pouvait affirmer que
la fortune du margrave rendrait le roi de France
jaloux.

Le lendemain matin, comme il ouvrait sa
boutique, la porte de 1’hodtel s’ouvrit pareillement.

Un homme en sortit.
C’¢était Conrad, I’intendant vétu de rouge.

Chaubourdin, en le voyant traverser la rue et
venir a lui, crut qu’il lui faisait une visite de
politesse pure et simple.

Mais Conrad le combla de joie en le
desillusionnant.

— J’a1 besoin de vous, lui dit-il.

Chaubourdin, qui ¢€tait tout petit, se sentit tout
a coup grandi de cent coudées.

Conrad lui dit :

— Le prince a un médecin.
— Est-il malade ?

— Non.
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—Alors, a quoi bon le meédecin? fit
I’apothicaire qui était plein de scepticisme.

— Pour ne pas le devenir, répliqua Conrad.

Et il mit une ordonnance sous le nez de
I’apothicaire.

Chaubourdin la lut.

Cette ordonnance ¢tait tellement bizarre, que
I’apothicaire s’écria :

— Bon Dieu ! mais a quoi donc peut servir tout
cela ?

L’intendant se mit a rire...

— Bah ! fit-1l, vous me paraissez un homme de
bon sens...

— Je m’en vante, fit Chaubourdin avec orgueil.
— Discret...

— Comme la tombe.

— Et je puis bien vous faire une confidence ?
— Parlez...

— Le prince est vieux.
— Ah!
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— Si vieux qu’il veut se rajeunir.
— C’est difficile.

— L’ordonnance que je vous apporte est de son
médecin. Vous confectionnerez, grace a elle, un
breuvage qui rendra quelque force a Son Altesse.

— Parfait.

— En outre du breuvage, I’ordonnance prescrit
une certaine pate, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Cette pate est destinée a couvrir les rides du
prince et a les faire disparaitre.

— A merveille !

— Ensuite, 1l est question d’un cosmétique, je
crois ?

— QOui, certes.

— Ce cosmetique a pour but de teindre en brun
les cheveux et la barbe du prince qui sont blancs.

— De mieux en mieux.
— Mettez-vous donc a la besogne.

— A I’'instant méme.
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— Et soyez discret...
— Je vous le jure.

L’intendant avait eu raison de se fier a la
discrétion de maitre Chaubourdin I’apothicaire.

Le soir méme, tout le quartier savait que le
prince margrave de Lansbourg-Nassau employait
des breuvages, des pates et des cosmétiques
destinés a le rajeunir.

Et tout le monde attendait.

Car, Chaubourdin I’avait dit, un grand
¢venement se préparait...
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I

Le grand événement qui se préparait,
I’intendant ’avait dit tout bas a Chaubourdin, et
Chaubourdin I’avait dit haut a tout le monde.

C’¢tait le mariage du prince.

Le prince avait pass€ trente-six heures dans
une chambre obscure, enveloppé dans ses linges,
couvert d’onguents mystérieux.

Encore quelques heures, 1l se serait refait une
deuxieéme jeunesse.

Le soir méme de ce jour, lundi de Paques, a
huit heures du soir, le concours serait ouvert.

C’est a dire que toute fille qui se croirait d’une
beauté¢ remarquable avait le droit de se présenter
au guichet de 1’hotel.

Elle serait recue d’abord par I’intendant.

Si I’intendant la trouvait assez jolie pour subir
une premiere epreuve, elle franchirait une porte et
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serait présentée a la femme de [D’intendant
madame Edwige.

Madame Edwige jugeait en deuxieme ressort.

S1 madame Edwige trouvait la jeune fille jolie,
elle la conduirait dans la grande salle de 1’hotel.

La, celle-ci1 rencontrerait sans doute d’autres
jeunes filles admises comme elle a concourir.

A une certaine heure, le prince passerait.

Il examinerait une a une les aspirantes au rang
de princesse, causerait avec elles, prendrait des
notes et leur annoncerait qu’il réfléchirait.

A moins que, toutefois, il ne se trouvat parmi
elles quelque beauté souveraine, idéale, qui le
subjuguat et le terrassat du coup.

C’¢était 1a ce que maitre Chaubourdin racontait
dans sa boutique ce soir-la, comme la nuit
tombait.

Tous les désceuvrés du quartier s’était réunis
chez lui.

Chacun méme avait amené une connaissance,
un ami, un parent.
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Chaubourdin, assis derriere son comptoir,
donnait complaisamment tous ces détails et on les
¢coutait avec avidite.

Un brave homme de mercier qui avait pour
enseigne : A la Chemise de la Vierge, entra, en ce
moment, suivi d’un homme d’épée.

Un homme d’épée faisait toujours un peu de
sensation parmi les bourgeois.

Le mercier, qui s’appelait Rabuteau, joignait a
son industrie premiere celle de logeur en garni. Il
louait une chambre meublée dans la maison qui
se trouvait a 1’angle de la rue des Frondeurs et de
celle des Orties-Saint-Honore¢.

Or I’homme d’épée qu’il amenait n’était autre
que son locataire.

Ce locataire était un Gascon, le chevalier de
Castirac, qui parlait de ses chateaux et de ses
terres a tout venant, et ne retirait sa main de sa
poche que pleine de pistoles.

On devine d’ou venaient ces pistoles, surtout
si on se rappelle le duel du Gascon avec maitre
Guillaume Laurent, le bourgeois gentilhomme de
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la rue de I’Hirondelle, duel qui s’était termin€ par
un petit arrangement.

Or donc le chevalier de Castirac avait
accompagne le mercier Rabuteau qui, la veille,
avait entendu parler déja du prince margrave et
qui venait chez Chaubourdin avec la certitude
qu’il apprendrait des choses intéressantes.

L’apothicaire recommenga alors, pour la
dixieme fois peut-étre depuis une heure, le récit
qu’il avait déja fait touchant le margrave qui
cherchait a se rajeunir.

A mesure que la nuit approchait, la boutique
de Chaubourdin s’emplissait de plus en plus.

L heure n’était plus loin ou les aspirantes a la
main du margrave allaient se présenter.

En effet, dés sept heures et demie on vit
arriver presque en méme temps un carrosse et
deux liticres.

Liticres et carrosse s’engouffrerent sous la
porte cochere d’une vaste cour d’honneur qui se
referma aussitot. Mais cinqg minutes ne s’¢taient
pas €coulées que cette porte se rouvrit et que le
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carrosse et une des litieres  sortirent
précipitamment.

— Peste ! murmurerent plusieurs voix, voila
d¢ja deux personnes hors du concours.

Comme la porte de la boutique était demeuree
ouverte, les hotes de Chaubourdin avaient envahi
la rue et jetaient des regards avides a travers les
rideaux de la litiere, et les vitres du carrosse.

L’un et l’autre contenaient de fort jolies
femmes et le chevalier de Castirac s’écria :

— Le vieux drole est, ma foi, bien difficile !
Pendant deux heures la scéne se renouvela.

Chaubourdin avait illuminé¢ sa boutique et
I’avait convertie en chapelle ardente, a la seule
fin que la lumiere se projetat au loin dans la rue
et qu’aucun détail de cette scene nocturne ne fit
perdu.

Les liticres, les carrosses, les modestes pots-
de-chambre, petites voitures de louage alors fort
a la mode se succédaient, et la méme scene se
répétait.

— Sandis ! s’écria le chevalier, il est bigrement
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difficile, ce prince... Voila les plus belles femmes
de France, qui s’en retournent sans avoir méme
franchi la premicre salle.

Mais, tout a coup, il se passa quelque chose de
plus extraordinaire encore.

On vit arriver une femme a pied, laquelle
voulait concourir aussi.

C’¢tait une belle jeune fille de dix-neuf ans,
brune comme une Andalouse, emprisonnant avec
peine sa chevelure d’ébéne dans un mouchoir
rouge, et sa taille opulente dans un corsage de

velours noir pos€ sur une jupe rayée de blanc et
de bleu.

Elle marchait, posant avec insouciance son
petit pied cambré dans la boue noire de la rue, la
téte haute, le sourire aux levres, comme il
convient a ceux qui sont sirs de la victoire.

La foule, qui s’¢tait ameutée dans la rue, a la
porte de I’hotel battit des mains.

— Sandis, cadédis! s’écria le chevalier de
Castirac, c’est une Bayonnaise! c’est une
compatriote... et elle est en passe de devenir
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princesse, car elle est plus belle que toutes les
autres.

Sur ces mots, en homme avisé€ et qui ne laisse
jamais échapper une occasion de faire son
chemin, le Gascon s’en fut droit a la jeune fille, la
salua galamment et lui offrit ses services.
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La Bayonnaise s’¢tait arrétée et regardait
curieusement le chevalier.

— Que me voulez-vous ? dit-elle enfin.
Mais le Gascon lui répondit en langue basque :

— Comme je suis convaincu que vous allez
devenir princesse, je viens vous offrir mes
services et vous demander votre protection.

Cette langue du pays natal résonnant tout a
coup a son oreille avait fait tressaillir la jeune
fille, qui regarda une seconde fois le chevalier.

Il y eut entre eux comme un échange de fluide
¢lectrique et de regards magnétiques.

Ces deux étres qui se voyaient pour la
premicre fois devinerent que la destinée avait
voulu les réunir, et qu’ils se devaient 'un a
I’autre.

Et certes, I’amour ne fut pour rien dans ces
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pressentiments.
La jeune fille se dit :
— Voila le protecteur dont j’ai besoin.
Le Gascon se dit pareillement :

— Je suis venu a Paris pour y chercher fortune,
et il pourrait bien arriver que j’eusse trouve
I’instrument qui doit me servir a la faire.

Il lu1 prit le bras, et elle ne se dégagea point.

Elle marchait résoliment vers la porte du
margrave, tout a ’heure ; il ’entraina a P’autre
bout de la rue et elle ne résista point.

Les curieux qui encombraient les abords de
I’hotel avaient eu le temps de voir ce manege.

Quelques-uns battirent des mains, disant :

— La plus belle jeune fille ne sera pas pour le
vieillard. C’est le jeune homme qui I’emmene.

Le chevalier avait entrain¢ la jeune fille a
I’écart en lui disant :

— Vous ne perdrez rien a vous faire attendre.
Quand vous paraitrez, le margrave tombera a vos
genoux.
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Elle n’en doutait pas un moment, puisqu’elle
le suivit sans résistance.

Il y avait dans la rue une sorte de cabaret,
desert en ce moment.

Le chevalier y poussa la Bayonnaise :

— Nous allons causer un brin, dit-1l, et nous
verrons a quoi je vous puis étre utile.

Une minute apres, ils étaient attablés vis-a-vis
I’un de I’autre, et personne ne pensait plus a eux.

—D’ou venez-vous ? disait le chevalier de
Castirac, continuant a regarder cette fille
splendide dont les vétements étaient ternis et qui,
en depit de sa pauvrete, avait un air de reine.

— Vous voulez savoir mon histoire ? dit-elle.
— Oui.
— Je vais vous la dire. Elle est courte, mais elle

ne manque pas d’intérét, comme vous [’allez
Voir.

Le chevalier s’accouda sur la table,
contemplant toujours la Bayonnaise.

Elle reprit :
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—Mon costume vous a dit mon pays. Je
m’appelle Jeanne, je suis de Bayonne, j’ai dix-
neuf ans.

« Je suis venue a Bordeaux, 1l y a deux ans,
pour y chercher une condition.

«J’al rencontré alors un beau sergent au
régiment de Picardie, qui tenait garnison a
Bordeaux, et je m’en suis affol¢e.

« Le sergent m’a promis de m’€pouser, et il
elit tenu sa promesse, j’en suis certaine, s’il
n’avait eu la malencontreuse idée de me montrer
a son capitaine.

« Le capitaine s’est épris de moi, et je m’en
suis bientdt toquée moi-méme, abandonnant le
sergent.

« Le capitaine m’a amenée a Paris. Nous
sommes descendus a la Croix du Trahoir, rue de
I’Arbre-Sec, et nous avons habité un mois
ensemble.

« Le capitaine était un cadet, 1l n’avait pas
grand argent.

«Il s’est endetté avec moi, et 11 m’a
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abandonnée un matin, me laissant quatre pistoles.
« Cela se passait il y a huit jours.

« Depuis ce temps une foule de projets m’ont
traverse 1’esprit.

« Je me suis dit d’abord qu’il ne devait pas y
avoir a la cour une femme aussi belle que moi.

— C’est vrai, dit le chevalier.

— Et que st je pouvais arriver jusqu’au Régent,
il perdrait la té€te en me voyant.

— C’est bien possible, ma foi1 !

— Puis, continua Jeanne la Bayonnaise, j’ai
appris que ce vieux fou, qui a des trésors
incalculables, épouserait la plus belle fille qu’il
trouverait, et je me suis dit que je devais étre la
plus belle de toutes celles qu’il pourrait voir.

—Vous avez raison, dit le chevalier, qui
admirait cette foi robuste de la jeune fille en sa
beaute.

Jeanne poursuivit :

— Mon pere et ma mere €taient de misérables
cabaretiers qui tenaient une auberge a la porte de
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Bayonne sur la route d’Espagne.

« J’avais six ans quand une bohémienne, a qui
nous avions donné I’hospitalit¢, me dit la bonne
aventure.

« Elle examina les lignes de ma main et
affirma que je serais princesse.

« Or, reprit Jeanne, j’ai une foi profonde dans
la conviction de la bohémienne, et si ce n’est pas
ce prince-la que je dois épouser, c’en sera un
autre, mais j’en trouverai toujours un.

« Seulement, acheva-t-elle, je suis au bout de
mes ressources, et je n’ai pas de temps a perdre.

Le chevalier se mit a sourire.

Puis il mit la main dans sa poche et la retira
pleine d’or :

— Jeanne, dit-il, j’ai autant de foi que vous,
maintenant, dans la protection de la bohémienne,
et, comme elle, je vous dis que vous serez
princesse.

— Bon, fit-elle.

— Mais, a Paris, une femme toute seule ne peut
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rien, il lui faut un cavalier, un protecteur, un ami.
Voulez-vous que je sois tout cela ?

— Je ne demande pas mieux, répondit-elle.
— Voulez-vous associer nos deux fortunes ?
— Oui, certes.

— Alors, topez la.

Et il prit dans la sienne les petites mains de
Jeanne la Bayonnaise, ajoutant :

— Maintenant, nous pouvons aller chez le
margrave. Donnez-moi le bras.

Il jeta un petit écu sur la table du cabaret et
sortit, conduisant triomphalement la jeune fille
qui voulait devenir princesse.

Ce fut un nouveau murmure d’étonnement
parmi la foule de curieux qui stationnaient devant
I’hotel du margrave.

On avait applaudi en voyant le Gascon enlever
cette jolie fille.

Mais quand on les vit reparaitre tous deux bras
dessus bras dessous, entrer dans la cour et se
présenter a ce guichet ou on subissait une
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premiere inspection, celle de [D’intendant,
quelques sifflets se firent entendre.

Le chevalier se retourna.

— Imbéciles que vous étes, dit-i1l, ne voyez-
vous pas que c’est ma soceur ?

Et 1l continua son chemin la téte haute.
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Pénétrons maintenant avant le chevalier de
Castirac et sa nouvelle allié¢e Jeanne Ia
Bayonnaise, a I’intérieur de I’hotel du margrave,
dont la cour était 1lluminée comme une
cathédrale un jour de féte.

Paris ¢tait alors ce qu’il est aujourd’hui.

La baguette d’or y transformait tout en
quelques heures.

Tandis que le vieux prince allemand, 1’ancien
associ¢ de Janine la chercheuse d’or, passait deux
jours a I’hotellerie de 1’Arbre-Sec, une armée de
tapissiers, de macons et de peintres sous les
ordres de maitre Conrad, I’'intendant vétu de
rouge et le tremblant époux de la terrible madame
Edwige, avaient envahi ce vieil hotel inhabité et
I’avaient converti en un palais des Mille et une
Nuits.
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Le margrave y ¢était entré ’avant-veille au
soir, a une heure assez avancée pour que nul ne le
Vit.

Il était descendu péniblement de sa litiere, tant
il €tait vieux et cassé ; puis, appuy¢ sur I’épaule
de 'un de ses pages, donnant le bras a madame
Edwige, il s’¢tait trainé jusqu’a la somptueuse
chambre a coucher qu’on lui avait préparée.

La, madame Edwige 1’avait confié¢ a ses deux
meédecins, dont I'un était allemand et I’autre
hongrois.

Pendant quarante-huit heures, le vieillard avait
¢té plonge dans différents bains odorants, frotte
d’huiles et de parfums ; on I’avait enduit de pates
mystérieuses ; puis on 1’avait, au moyen d’un
narcotique, plonge€ dans un sommeil profond.

Il s’endormait vieux et devait se réveiller
jeune... au moins pour quelques heures.

Le moment de cette résurrection venu, le
margrave qui ¢tait fait du reste a ces
métamorphoses, avait ouvert les yeux, €tiré ses
membres, auxquels on avait rendu une souplesse
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momentaneée.

Il s’était regardé dans un petit miroir qu’on lui
avait apporté, et il s’était vu jeune, les cheveux
noirs, le front sans rides.

En méme temps, madame Edwige était entrée.

— Eh bien, monseigneur, avait-elle dit, étes-
vous toujours dans I’intention de passer en revue
les plus belles fille de Paris et d’épouser celle qui
vous plaira le plus ?

— Oui, certes, avait répondu le margrave.

— J’ai fait répandre cette nouvelle aux quatre
coins de la ville, poursuivit madame Edwige.

— Fort bien.

— Et d¢ja la rue est encombrée de litieres et de
carrosses. Vous avez du choix, et il est possible
que vous soyez embarrasse.

—Bah! fit le margrave, je suis assez
connaisseur pour discerner la plus belle au
premier coup d’ceil.

— Il suffit de ne pas se presser, dit madame
Edwige.
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Elle ¢était sortie alors et avait envoyeé au
margrave deux de ses pages.

Ceux-ci avaient procédé a la toilette de leur
seigneur et maitre.

Certes, cette toilette terminée, aucun de ceux
qui avaient vu le vieux margrave descendre de
son carrosse a la porte de I’hotellerie de la rue de
I’ Arbre-Sec, ne I’eussent reconnu alors, tant il
¢tait changg.

Le vieillard était presque un jeune homme, et
il était vétu avec une extréme ¢légance.

Il se mit a marcher la téte haute, tendant le
jarret, la  main entourée de dentelles,
coquettement placée sur la coquille de son épée
de gala.

— Vous avez vingt ans, lui dit madame Edwige
en reparaissant, et je ne plains pas celle qui aura
le bonheur de plaire a Votre Altesse.

— Ou sont-elles 7 demanda le margrave.

— Oh'! fit en souriant madame Edwige, Votre
Altesse y met trop d’impatience. Il en est venu
plus de cent a I’heure qu’il est, et nous avons dd,
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Conrad et moi, imaginer un petit systeme de
triage.

— Comment cela ?
— Conrad est dans la cour.
— Bon.

— Si une femme n’est que meédiocrement belle,
il la prie de remonter en carrosse ou en liticre, et
I’avertit qu’elle n’a aucune chance de plaire a
Votre Altesse.

— Ah ! cela est fort bien, dit le margrave. C’est
une maniere de simplifier les choses.

— Justement. Quant aux femmes plus jolies,
reprit madame Edwige, on les introduit dans un
petit salon. Il y en a déja une demi-douzaine.

— Alors, J’y vais, dit le margrave.

— Non, dit madame Edwige, ce n’est pas ainsi
que les choses sont disposées : prenez ma main,
monseigneur, et accompagnez-moi...

Le margrave subissait toujours la volonte de
madame Edwige.

Il ne fit donc aucune objection et obéit.
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Elle le conduisit dans une salle a peine
¢clairée par une lampe a verre dépoli, le fit
asseoir sur un canap¢ et souleva un rideau.

— Maintenant, regardez, dit-elle.

Le rideau qu’elle venait d’€carter recouvrait
une glace sans tain.

A travers cette glace on voyait le petit salon
dont avait parlé madame Edwige brillamment
¢clairé, et dans ce salon plusieurs jeunes filles.

Le margrave les regarda une a une.
— Peuh ! fit-1l, elles sont laides !

— Fort bien, dit madame Edwige, je vais les
¢conduire, alors.

Elle quitta le margrave, gagna un corridor et
entra par une autre porte dans le petit salon.

Le margrave, a travers la glace, ne put
entendre ce qu’elle disait, mais il vit les jeunes
filles se lever 1’une apres 'autre, palir et rougir
tour a tour, et se retirer une a une pleines de
confusion.

En méme temps Conrad entra.
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— Le prince est-il a son poste ? demanda-t-il a
sa terrible femme.

— Oui, depuis quelques minutes.
— Bien. Aucune de celles-1a ne lui a plu ?

—Tu penses, répondit madame Edwige en
souriant, que la glace a travers laquelle il regarde
et qui ¢largit et grossit les traits, n’est pas faite
pour embellir. Nous lui ferons passer ainsi devant
les yeux toutes les femmes de Paris sans qu’une
seule lui plaise.

— Et c’est bien ce que nous voulons, n’est-ce
pas ? murmura Conrad.

— Dame ! pour que celle a qui nous obé¢issons
triomphe, il le faut bien.

— Mais, reprit madame Edwige, tu peux en
faire entrer tant que tu voudras.

Conrad sortit.

Le prince, dans sa cachette, vit alors paraitre
I’une apres ’autre, six autres jeunes filles.

Certes, elles étaient belles a I’envi, mais cette
glace dont madame Edwige avait trahi le secret,
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n’¢tait pas de nature a les avantager.

Et le prince frappa deux petits coups a la
glace.

Madame Edwige quitta le salon et alla
rejoindre le bizarre personnage.

— Tout cela est laid, dit-il. Et je ne vois pas
pourquoi I’on me dérange pour si peu.

Madame Edwige retourna dans le salon et
congédia les six autres jeunes filles.

En ce moment, le chevalier de Castirac
traversait la cour, donnant la main a Jeanne la
Bayonnaise.

Conrad ’arréta au passage.

— Ou allez-vous ? dit-il.

— Mademoiselle est ma sceur, dit-il.
— Eh bien ?

— Elle est assez belle, comme vous voyez,
pour prétendre a quelque succes.

—Je ne dis pas non, fit Conrad, et si
mademoiselle veut me suivre...
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—Non pas, dit le Gascon, je [’accompagne
partout et je veux entrer avec elle.

— Mais, ¢’est impossible !

— Allons donc! fit le Gascon qui regarda
Conrad dans le blanc des yeux.

Et il repoussa I’intendant et entra dans le petit
salon ou madame Edwige attendait.

Jeanne ¢tait triomphante et se disait :

—Le margrave va tomber a mes pieds et
m’offrir sa fortune et sa main !...
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Jusque-la, toutes les femmes qui s’¢taient
présentées €taient venues seules.

Le chevalier de Castirac, en formulant la
prétention d’accompagner sa sceur, inaugurait
donc une nouvelle manicre de présentation.

Maitre Conrad avait bien voulu I’empécher
d’aller plus loin ; mais le Gascon avait une €p¢ce
au coOté, 1l parlait haut, se donnait des airs de
matamore, et le pauvre intendant eut peur.

—Voila un gaillard, pensa-t-il, qui va
m’embrocher comme un poulet si je lui résiste.

Et il avait commence par lui livrer passage.

Mais, au moment ou le chevalier et sa
prétendue sceur allaient franchir le seuil de ce
petit salon, d’ou toutes les aspirantes étaient
jusqu’alors sorties si désappointées, Conrad vit se
dresser un fantome devant lui.
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Ce fantome ¢tait celur de madame Edwige, la
terrible madame Edwige qui, faisant trembler le
margrave, devait faire trembler bien plus encore
son mari.

Qu’allait-elle dire ?

Conrad sentait ses jambes fléchir, un nuage
passa devant ses yeux, et le coeur lui manqua.

Heureusement ce malaise universel n’eut que
la durée d’un éclair et fut suivi d’une inspiration.

— Monsieur, dit-il en prenant le chevalier par
le bras, un mot, un seul.

— Soit, mon bonhomme, répondit le chevalier,
mais faisons vite, car ma sceur est pressee de
devenir princesse.

Conrad sentit un flot d’¢loquence monter a ses
levres.

— Mon gentilhomme, dit-il, non seulement je
ne vois aucun inconveénient a ce que vous
accompagniez mademoiselle votre sceur...

— A la bonne heure ! fit le Gascon.

— Mais encore je suis persuade qu’une pareille
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démarche préviendra Son Altesse en votre faveur.

—Je le crois bien, dit le Gascon. Dans notre
famille, les demoiselles sont bien ¢élevées, ne
sortent jamais seules, et on peut les prendre de
confiance.

—Vous ¢étes trop gentilhomme, poursuivit
Conrad, pour ne pas m’accorder une minute, une
seule.

— Pourquoi faire ?
— Afin que je prévienne Son Altesse.

— Soit, dit le chevalier, qui ne vit a cela aucun
inconvénient.

— Attendez-moi la, je ne fais qu’entrer et
sortir.

Et Conrad se glissa dans le petit salon, laissant
le chevalier et Jeanne la Bayonnaise a la porte.

Au moins aurait-il le temps de prévenir la
terrible madame Edwige.

Celle-ci en le voyant entrer, devina qu’il se
passait quelque chose d’extraordinaire.

Et, froncant le sourcil, elle vint au devant de
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Conrad et lui dit :
— Qu’est-ce donc ?

— Un diable d’homme, un Gascon qui a des
moustaches d’une aune et une ¢pée d’une licue.

— Que veut-il ?
— Il veut entrer.
— Le prince n’a que faire d’'un homme.

— Il accompagne sa sceur... et il dit que sa sceur
n’entrera pas sans lui.

— Eh bien, dit froidement madame Edwige,
qu’ils s’en aillent !

— Vous étes folle, dit Conrad. Il brisera tout
ici, et il nous pourfendra tous.

— Comment est sa socur ?

— Eblouissante, et c’est bien pour cela que je
ne voudrais pas que le prince la vit.

— Tu es un niais, dit madame Edwige. Oublies-
tu donc que la glace qui défigure est toujours la ?

— Non.
— Eh bien, laisse-les entrer.
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— Mais le prince ?
— Je vais le prévenir.

Et madame Edwige souleva une draperie,
ouvrit une porte et passa dans le grand salon, ou
le margrave n’avait point quitté son poste
d’observation, et que ce conciliabule qu’il ne
pouvait entendre intriguait singulicrement.

— De quot s’agit-1l donc ? demanda le prince a
madame Edwige.

— Monseigneur, répondit-elle, c’est un
gentilhomme qui veut entrer avec sa sceur, disant
que c’est une fille bien éduquée qui ne sortira
seule que lorsqu’elle sera marice.

— Jaime assez cela, dit le prince. C’est
toujours une garantie.

— Peuh ! fit madame Edwige.

— Il veut entrer avec sa sceur ?

— Oui.

— Et comment est-elle, cette sceur ?

—Je ne l’ai pas vue, mais Conrad prétend
qu’elle n’est ni belle ni laide.
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— Voyons-la toujours, dit le prince que cette
présentation de famille alléchait.

— Heureusement, pensa madame Edwige, la
glace est la...

Et elle entra dans le petit salon.

Pendant ce temps Conrad rejoignait le
chevalier de Castirac et sa prétendue sceur.

Mais peut-étre avait-il eu tort de les quitter
pendant quelques minutes, et voici comment :

La cour ¢tait pleine de monde, et dans la foule,
il y avait une jeune fille qui venait d’étre conduite
par madame Edwige et qui faisait grand bruit et
grand tapage, criant que c’¢€tait une vraie
mystification.

Comme elle était fort belle, le chevalier s’était
approch¢ d’elle, lui disant :

— En vérité ! vous avez ét€ mise ainsi sans plus
de facons hors de concours ?
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— Mon Dieu ! oui, répondit-elle.
— Cet homme est fou...

—Ou bien difficile, dit un bourgeois du
voisinage qui s’¢tait glissé dans la cour.

— Mais je ne I’ai pas vu ! reprit la jeune fille.
— Vous n’avez pas vu le prince ?

— Non.

— Alors qui donc vous a renvoyé¢e ?

— La femme de I’intendant.

—Voila qui est bon a savoir, pensa le
chevalier. Je casserai tout ou le prince viendra.

—Je crois bien qu’il y a quelque supercherie
la-dessous, dit encore la jeune fille.

Ce mot de supercherie fit ouvrir un ceil au
chevalier.

Il se pencha vers Jeanne la Bayonnaise et lui
dit tout bas :

— Ne vous ¢tonnez de rien, et laissez-moi agir.
Nous verrons bien.

Ce fut en ce moment que I’intendant Conrad
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revint.
— Voulez-vous me suivre ? dit-1l.
— Certainement dit le Gascon.

Et donnant toujours la main a la Bayonnaise, il
entra dans le petit salon ou madame Edwige
attendait.

— Eh bien, fit-il, ou est le prince ?

— Vous ne le verrez pas, dit madame Edwige.

— Plait-il ?

— Mais il vous voit...

— Ah bah !

— Ainsi que mademoiselle votre sceur.

— Madame, dit froidement le chevalier, comme
je n’aime pas les énigmes, on est toujours obligé
de me les expliquer.

Et 1l se campa devant elle le poing sur la
hanche et reprit son attitude de matamore, au
grand deéplaisir de la terrible matrone, qui n’avait
d’espoir que dans la glace magique, car la
Bayonnaise ¢était d’une incomparable beauté.
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V1

Cependant, madame Edwige fit bonne
contenance, en presence de ce sacripant qui
paraissait dispos€¢ a tout briser et a pourfendre
tout.

—Mon gentilhomme, dit-elle, 1’énigme est
facile a déchiffrer, je vous jure.

— Voyons ?
— Vous voyez cette glace ?
— Parbleu !

— Elle est sans tain, et le prince est derricre,
dans une demi-obscurité, ce qui lui permet de
voir sans €étre vu.

— Fort bien !

— Si le prince ne prise pas a sa juste valeur la
merveilleuse beauté de mademoiselle votre sceur,
il frappera trois petits coups a la glace.
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— Et alors ?

— Alors, vous vous en irez, dit madame
Edwige, a mon compte.

S’1l n’en frappe que deux, vous passerez dans
une autre picce, et... alors...

Tandis que madame Edwige parlait, le
chevalier s’¢tait approché de la glace sans tain et
I’examinait curieusement.

En méme temps, la Bayonnaise, sire de sa
beaute, s’¢tait placée en pleine lumiere.

Le margrave ne se hatait pas de frapper les
trois coups, et madame Edwige était sur les
epines...

La glace magique avait-elle donc perdu sa
vertu ?

Mais soudain elle entendit un petit bruit sec,
suivi d’un craquement.

En méme temps un cri d’admiration retentit de
I’autre cote de la cloison.

Le chevalier avait un diamant au doigt. Avec
ce diamant il avait décrit une circonférence sur la
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glace, aussi habilement qu’aurait pu le faire un
voleur de profession.

Et la glace découpée s’était détachée soudain,
et tout aussitot le margrave, stupéfait, avait pu
voir Jeanne la Bayonnaise, non plus defigurée,
mais telle qu’elle était, et c’était lui qui avait
pouss¢ cette exclamation de naive admiration.

— Monseigneur ! cria alors le Gascon, tandis
que madame Edwige laissait échapper un geste
de fureur, vous le voyez, on vous trompait...

Le margrave avait ouvert la porte que
recouvrait une draperie, et il entra dans le petit
salon, murmurant :

— Oh ! qu’elle est belle !
— Et sage, dit audacieusement le chevalier.
— Maudit Gascon ! exclama madame Edwige.

Le chevalier était en veine de hardiesse ; 1l prit
un air hautain et protecteur avec madame
Edwige :

—Mais laissez-nous donc, respectable
matrone, dit-il, ne voyez-vous pas que le prince
désire causer avec nous ?
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Mais madame Edwige ne bougea.

Elle avait lancé au margrave un de ces regards
qui le terrassaient.

— Laissez, monsieur, dit le margrave, cette
bonne Edwige est la femme de mon intendant, et
je n’ai pas de secrets pour elle.

— C’est pour cela qu’elle vous trompait sans
doute, dit le chevalier.

Le margrave n’avait garde de se mettre en
colere.

— Mais non... je ne sais pas... balbutia-t-il, tout
ce que je puis vous dire, c’est que mademoiselle
est fort belle... plus belle qu’aucune des femmes
que j’ai vues...

Puis regardant le Gascon :
— C’est votre sceur ?

— Ma sceur, mademoiselle Jeanne de Castirac,
dit le chevalier avec aplomb.

Le margrave couvrait la jeune fille d’un regard
ardent de convoitise.

— Eh bien, dit madame Edwige qui ne se tenait
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pas pour battue, je vais conduire mademoiselle
dans le grand salon ; et monseigneur pourra voir
ensuite les autres personnes...

—Non, dit le margrave, c’est inutile...
mademoiselle est si belle... qu’elle ne pourrait
avoir de rivale...

— Alors, dit le chevalier, qui aimait a aller vite
en besogne, vous €pousez ?

— J’¢épouserai, dit le margrave... cependant...

— Ah! prenez garde! dit le Gascon dont
I’audace allait croissant, les Castirac sont comme
les Rohan et les Crécy, ils ne daignent €tre ni
princes, ni ducs, mais ils sont nobles depuis
Clovis, et leur manquer de parole serait offenser
Dieu lui-méme, qui les a toujours traités de
cousins.

Cette gasconnade amena un sourire sur les
lévres du prince margrave.

— Parlons, dit-il, je ne promets jamais sans
tenir religieusement ma promesse. Cependant je
demande vingt-quatre heures de réflexion, mais,
pendant ces vingt-quatre heures vous resterez

379



1Cl...
— Apres ? dit le chevalier.
— Avec mademoiselle votre sceur et vous serez

trait€és avec distinction, je vous demanderai méme
la faveur de manger a ma table... et...

— Cela nous suffit, dit le Gascon qui avait une
foi aveugle dans les perfections physiques de
Jeanne la Bayonnaise.

— Alors, monseigneur, dit madame Edwige, il
est 1inutile que je fasse désormais entrer
personne ?

— Tout a fait inutile.

— Dans ce cas, fit la terrible matrone, je vais
donner I’ordre a Conrad de faire fermer les
portes.

Et madame Edwige sortit furieuse.

Conrad, qui se tenait a la porte, devinait qu’il
avait di se passer quelque chose d’extraordinaire
dans le petit salon.

Quand il vit paraitre madame Edwige, pale de
colere et les yeux enflammes, 1l eut comme une
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envie de prendre la fuite.
Mais elle vint droit a lui.

— Annonce, dit-elle, que le prince a fait son
choix.

— Allons, bon ! murmura Conrad.

— C’est la vérité !

Et madame Edwige, lui parlant allemand afin
que personne ne pit les comprendre, lui raconta
le trait d’audace inouie du Gascon et ce qui s’en
¢tait suivi.

— Mais, alors, tout est perdu, dit I’intendant.

— Je ne sais pas...

— Et Janine...

— Silence !

Les gens qui encombraient la cour se
répétaient de bouche en bouche que le prince
avait fait son choix.

— C’est cette belle fille qui est entrée avec le
Gascon, disait Chaubourdin qui avait quitt€¢ sa
boutique pour la cour de 1’hotel.
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— Sa maitresse, dit un autre.
— Sa sceur, fit une commere du quartier.

— Ah! vous me la baillez belle ! s’écria une
voix male et railleuse.

Et on remarqua alors un sergent des gardes
francgaises qui tortillait sa moustache et disait :

— Jeanne la Bayonnaise n’a pas de frere, c’est
une gourgandine !

— Qu’en savez-vous ? demanda Chaubourdin.

— Parbleu ! répondit le sergent, elle m’a aime
pendant trois mois... et je ne suis pas le seul...

A ces paroles qui parvinrent jusqu’a elle,
madame Edwige jeta un cri de joie...

Puis elle s’¢langa vers le sergent, comme le
naufragé se dirige en toute hate vers le rocher qui
doit €tre son salut.

Et lui prenant le bras :
— Est-ce vrai ce que vous dites-1a ? fit-elle.
— Pardieu ! si ¢’est vrai !

— Pourriez-vous le prouver ?
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— Aussi facilement que je tirerais mon épee du
fourreau.

— Eh bien, dit madame Edwige avec un accent
de triomphe, s’il en est ainsi, je vous jure que
votre fortune est faite !...
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VII

Madame Edwige s’¢tait cramponnée au
sergent comme a une ancre de salut.

Elle lu1 avait dit vivement :

— Si vous pouvez prouver ce que vous dites 1a,
votre fortune est faite.

Mais cela ne lui suffit point ; elle lui glissa
deux pistoles dans la main, comme arrhe de leur
marché a venir, et lui dit :

— Il doit bien y avoir par ici un cabaret ?

—1Il y en a cinquante, répondit le sergent, qui
ctait ferr¢ sur la maticre.

— Eh bien, allez boire un coup a ma sante.

— Fort bien, dit le sergent, qui empocha les
deux pistoles sans plus de fagon.

— Puis, continua madame Edwige, vous
attendrez que tout ce monde, que je vais faire
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sortir de la cour et qui va encombrer la rue
pendant quelque temps encore, se soit dissipé.

— Et puis ? fit le sergent.

— Et puis vous viendrez roder aux alentours de
I’hotel, ou vous trouverez ce petit homme vétu de
rouge que vous voyez la.

Le sergent regarda maitre Conrad et fit un
signe de téte affirmatif.

—1I1 vous frappera sur I’épaule et vous fera
signe de la suivre.

—Je ne demande pas mieux, répondit le
sergent, qui caressait du bout de ses doigts les
deux pistoles qu’il avait fourrées dans sa poche.

Et 1l sortit de la cour.

Le sergent aux gardes francgaises n’était autre
que I’ancien sergent au régiment de Picardie qui
avait ¢te¢ le premier amour de Jeanne Ila
Bayonnaise.

Seulement, i1l avait changé¢ d’uniforme en
changeant de corps.

Peut-€étre en toute autre circonstance n’aurait-il
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ajout¢ qu’une foi médiocre aux promesses de
madame Edwige et se fiit-il en all¢ boire les deux
pistoles sans songer a revenir. Mais on redevient
toujours un peu amoureux de la femme qu’on a
abandonné¢e, quand on s’apercoit qu’un autre la
tient en haute estime.

Le sergent qui se nommait Lafolie subit cette
impression et 1l quitta madame Edwige en se
promettant bien de revenir.

Les bourgeois timides s’étaient ¢&cartes
respectueusement devant cet homme, qui avait
une longue épée qui lui battait les mollets.

Il traversa donc la foule sans difficulté et s’en
alla tout en face de I’hdtel du margrave, a coté de
la boutique de Chaubourdin, s’attabler dans un
cabaret qui avait pour enseigne : Aux fils de Mars
et dans lequel les soldats de service au Palais-
Royal se donnaient ordinairement rendez-vous.

Place tout aupres de la porte, il put voir, tout
en sablant une bouteille de vieux vin de
Bourgogne, les pages et les valets du margrave
refouler a coups de plat d’épée, les bourgeois
hors de la cour.
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Alors ceux-ci devant qui les portes s’¢taient
fermées s’attrouperent dans la rue et les
commentaires continuerent a aller leur train.

Il ¢tait méme assez probable que les
attroupements ne se fussent pas dissipés de sitot
et que pas mal de badauds eussent pass¢ la nuit
sous les fenétres du margrave, si les gens du guet
ne fussent venus a passer.

Le couvre-feu ¢était un peu tombé en
deésuétude ; mais le lieutenant de police, s’il ne
s’inquiétait guere de ce que les Parisiens
pouvaient faire dans leurs maisons, ne voulait pas
que la paix des rues fit troublée.

Les gens du guet parurent donc, et les
bourgeois s’évanouirent.

Chaubourdin lui-méme, le loquace
apothicaire, ferma sa boutique.

Alors le sergent, qui en était a sa deuxieme
bouteille, jeta une demi-pistole sur la table et
sortit du cabaret.

Un homme se promenait de long en large
devant la porte de 1’hotel.
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Le sergent Lafolie le reconnut sur-le-champ.
C’¢était maitre Conrad.

Conrad avait recu les instructions de madame
Edwige, sa terrible ¢pouse, et il vint droit au
sergent.

— Est-ce vous, lui dit-1l, a qui on a donn¢ deux
pistoles ?

— Oui, répondit Lafolie.
— Alors, suivez-moi.

Au lieu de rentrer dans 1’hotel par la grande
porte, Conrad fit passer le sergent par la rue des
Bons-Enfants, ouvrit une porte basse au moyen
d’une clef qu’il tira de sa poche, et tous deux se
trouverent dans un corridor faiblement éclairg.

Madame Edwige s’y trouvait et paraissait les
attendre avec impatience.

Conrad lui dit en allemand :

— Mais, ma chere, que voulez-vous donc faire
de ce soudard ?

— Ce soudard est notre salut, répondit Edwige.

Elle prit le sergent par 1la main et lui dit :
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— Venez, vous étes sur le chemin de la fortune.

En méme temps, elle fit un signe impérieux a
Conrad qui demeura dans le corridor.

Au bout du corridor 1l y avait un petit escalier.

Madame Edwige tenait toujours le sergent par
la main ; elle lui fit gravir ainsi une vingtaine de
marches, s’arréta un moment, poussa une porte et
le sergent se trouva dans une petite chambre
¢clairée par une lampe suspendue au plafond.

Madame Edwige ferma la porte et lui dit
alors :

— Voyons, €tes-vous bien slir de ce que vous
disiez, il y a une heure ?

— Parfaitement str, dit le sergent.
— Vous avez vu entrer cette femme ?
— Parbleu !

C’est bien Jeanne la Bayonnaise, mes
anciennes amours.

— Et son frére ?

— Elle n’a pas de frére. L’homme qui se donne
pour tel doit étre autre chose.
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— C’est ¢égal, dit madame Edwige, avant de
mettre a exécution le projet que j’ai en téte, je
veux que vous la voyiez.

— Eh bien, vous verrez si elle ose ne pas me
reconnaitre, dit le sergent.

— Vous la verrez, mais elle ne vous verra pas.

Ce disant, madame Edwige se baissa dans un
coin de la salle, souleva le tapis qui recouvrait le
parquet et le sergent put voir avec ¢tonnement
que le parquet était en verre et qu’on voyait une
vive lumicre passer au travers. Au dessous de lui,
il y avait une salle splendidement illuminé€e, une
table servie et autour de cette table trois convives,
le margrave, le chevalier de Castirac et la
Bayonnaise.

Celle-c1 était a la droite du prince et souriait en
€coutant ses doux propos.

— Ventre de biche ! dit le sergent, c’est bien
elle ! que je sois a I’instant changé en apothicaire,
si je me trompe !

Madame Edwige laissa retomber le tapis.

— Eh bien, dit-elle, attendez ici... je reviendrai
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tout a I’heure, et je vous dirai ce qu’il y a a faire.

En méme temps, elle tira le cordon d’une
sonnette.

Un valet parut aussitot.

Il portait une petite table sur laquelle il y avait
deux flacons de vieux vin, un paté et une volaille.

—Vous pouvez souper tranquillement, dit
madame Edwige. Vous avez deux grandes heures
devant vous.

Et elle se retira.
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VIII

Laissons un moment madame Edwige et le
sergent Lafolie, et voyons ce qui se passait au
rez-de-chaussée de 1’hotel, dans cette salle ou le
margrave, le chevalier et la Bayonnaise
soupaient.

Le chevalier de Castirac avait, en moins d’une
heure, marché a pas de géant dans I’estime et la
confiance du vieux prince.

Comment s’était opéré¢ le miracle ? De la
facon la plus simple.

Le chevalier était le premier homme qui, aux
yeux du margrave, et os¢ braver madame
Edwige.

Le margrave c¢tait fabuleusement riche : il
avait une cour, des pages, des gentilshommes ;
dans sa principauté, il rendait la justice.

Tout cela ne I’empéchait pas de subir les
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volontés de Conrad, et d’étre [’esclave de
madame Edwige.

Depuis vingt ans, cette mégere le faisait
trembler, et i1l n’elt trouvé autour de lui personne
qui osat prendre parti pour lui contre ce démon
femelle.

Or, voici qu’un étranger, un Gascon, un
aventurier, arrivait, et, du premier coup, dominait
madame Edwige et lui parlait presque en maitre.

L’exemple est contagieux.

Pendant une heure, le margrave était redevenu
maitre chez lui; 1l avait parlé d’une voix
imperieuse, donné des ordres qu’on s’était
empressé d’executer.

Et puis la beauté de la Bayonnaise aidant, le
margrave s’ était dit :

— Je crois que je vais devenir le plus heureux
des hommes. J’aurai une fort jolie femme, et son
frere me debarrassera de ces deux miserables, qui
m’ont courbé si longtemps sous leur joug.

Le margrave s’¢tait fait servir a souper.

Comme a I’ordinaire, Conrad s’était présenté
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avec son habit rouge, une serviette sous le bras,
prét a remplir ses fonctions de majordome.

Mais le prince 1’avait congédié :

—Je n’ai pas besoin de tes services ce soir,
avait-il dit. Envoie-moi mes pages.

Conrad était sorti consterné.

Madame Edwige avait voulu paraitre, a son
tour, mais le Gascon lui avait dit :

—Sandis! ma chere, vous me portez
singulicrement sur les nerfs, et je vais vous jeter
une bouteille a la téte si vous ne vous en allez !

Madame Edwige ¢était sortie sans mot dire,
mais, comme on 1’a vu, elle avait déja sous la
main un auxiliaire et se promettait de prendre une
revanche éclatante des deux aventuriers.

Le Gascon, que nous n’avons cependant pas
vu tres brillant, en présence de maitre Guillaume
le bourgeois, subitement transformé¢ en homme
d’épée, le Gascon, disons-nous, estima qu’on doit
battre le fer quand il est chaud, et qu’il fallait
ruiner le plus tot possible le reste de crédit que
pouvaient encore avoir 1’intendant et sa femme.
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— Pardieu ! prince, disait-i1l, en regardant le
margrave du coin de I’ceil, vous avez a votre
service deux grands coquins, en vérite !

— Cela est vrai, répondit le margrave.

— Avez-vous compris la supercherie infernale
de la glace ?

— Mais... pas tout a fait...

— Comment avez-vous trouve ma soceur, tout
d’abord ?

— J’avoue, répliqua le margrave, que sa beauté
ne m’a pas produit un grand effet immediat.

— La glace, mon prince, ¢’¢tait la glace !...
— Quel pouvoir avait-elle donc ?

— Le verre en ¢tait jaune et donnait au visage
un reflet terreux...

— Bon !

— Ensuite, elle ¢largissait et boursouflait les
traits.

— Ah'! je comprends...

Puis, le prince se frappant le front :
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— Mais alors, reprit-il, j’ai congédié¢ une foule
de jolies femmes, sans aucun doute.

— Sans aucun doute, répéta le chevalier de
Castirac, qui fronga légerement le sourcil.

—Oh'! fit Jeanne avec un sourire superbe, si
Votre Altesse les veut faire revenir, je ne m’y
oppose nullement, et je ne crains pas la
comparaison.

—Jen suis persuade, dit le margrave, aussi
mon choix est-il fait.

—La! fit le chevalier triomphant, j’en étais
bien slir, monseigneur. Ma sceur est la plus belle
personne du royaume de France.

—Et dés demain, j’¢épouse, continua le
margrave.

— Vous aurez raison.

— Mais, dit encore le margrave, il est une
chose que je ne comprends pas...

— Laquelle ?

— Quel intérét avaient tous ces misérables a ce
que je trouvasse laides toutes les filles qu’on me
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présenterait ?

Le chevalier cligna de ’ceil :

— Votre Altesse parlera-t-elle a coeur ouvert ?
dit-il.

— Certainement.

— Madame Edwige n’est plus de la premicre
jeunesse.

— Mais ! fit le margrave, elle peut bien avoir
quarante ans.

— Mais elle a été jeune... et fort belle...
— Hé ! hé ! dit le margrave.

— Et Votre Altesse s’en est apercue jadis, j’en
suis sr.

— Hum ! hum ! peut-&tre bien...

—Ce qui explique la domination qu’elle a
longtemps exercee sur Votre Altesse.

— Apres ? fit le margrave.

— Eh bien, madame Edwige n’¢€tait pas fachée,
tout en poussant Votre Altesse au mariage, que
Votre Altesse ne trouvat aucune femme digne de
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Son amour.

— Parbleu ! oui, s’écria le margrave, vous avez
raison, et je comprends tout maintenant.

— Aussi je me permettrai de donner un conseil
a Votre Altesse.

— Lequel ?
— Celui de congédier ces deux droles.

—C’est ce que je compte faire des demain.
N’est-ce pas, chere amie ?

Et, se tournant vers la Bayonnaise, il voulut lui
prendre un baiser.

Mais le chevalier lui saisit le bras et I’arréta.
— Ah ! pardon, dit-il, vous allez trop vite.
— Hein ? fit le margrave.

— Vous allez trop vite, répéta sechement le
Gascon.

— Mais puisque... j’€pouse...

—Quand vous aurez ¢épousé... mais... pas
avant...

Et le Gascon prenait un air sévere.
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Le margrave, que madame Edwige ne
surveillait plus avait bu ce soir-la plus que de
coutume, et les premieres fumeées de I’ivresse
commencaient a lui monter au cerveau.

— Et si je veux embrasser ma femme, moi ! dit-
il avec hauteur.

Le Gascon se leva, tira son €pee et dit :

— Pas avant que vous n’ayez réglé nos petites
affaires.

— Qu’entendez-vous par 1a ? dit le margrave
un peu dégrisé par la vue de cette €pée nue.

— Ce n’est pas le tout d’€pouser ma sceur.
— Ah!

— Il faut vous conformer aux volontés de son
pere et le mien, le marquis de Castirac, ajouta le
Gascon imperturbable.

Et il s’appuya sur son ¢€pee, affectant de plus
en plus des airs de matamore.

En alliée fidéle et docile, Jeanne ne soufflait
mot, et le margrave un peu intimid¢, murmura :
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— Eh bien, parlez donc, et voyons quelles sont
ces volontés dont vous parlez...
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IX

Le chevalier était, comme on le sait, le maitre
de la situation.

Jeanne, ¢merveillée des premiers résultats
obtenus, avait en lui désormais une confiance
aveugle, et se gardait bien de le contredire.

Quant au margrave, vieux et cass¢, en dépit de
ses onguents et de ses cosmétiques, il se montrait
plein de respect pour cette rapiere dont la lame
¢tincelait aux feux des bougies.

La verve gasconne reprit alors tout son
empire.

— Monseigneur, dit alors le chevalier, I’histoire
que je vais vous dire est peut-&tre un peu longue,
mais il est nécessaire que vous la sachiez pour
comprendre la position qui m’est faite.

— Parlez, soupira le margrave.

— Mon pere, reprit le chevalier, était un des
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plus riches seigneurs du pays de Gascogne. Nous
avions deux douzaines de chateaux et des
centaines de métairies aux bords de la Garonne,
et un roi de France, passant par la, s’était écri¢
jadis : Je crois que j’aimerais autant €tre marquis
de Castirac que roi ; le drole est plus riche que
moi.

Le margrave ne sourcilla pas a cette
gasconnade et le chevalier, imperturbable,
continua :

— Malheureusement, mon pere avait un grand
defaut, 1l était joueur.

« Chaque fois qu’il allait a Bordeaux, il
perdait un de ses chateaux et une demi-douzaine
de métairies.

« Notre mere en mourut de chagrin.

« Mon pere jouait toujours et toutes nos
métairies y passerent, puis nos chateaux, a
I’exception, toutefois, du manoir de Castirac, qui
a ¢té bati au temps du roi1 Salomon, par un de nos
ancétres.

— Peste ! interrompit le margrave en souriant,
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vous étes de bonne noblesse.

—Heu! heu! fit modestement le chevalier.
Mais je reprends. Mon pere avait donc tant et si
bien jou€ qu’il ne nous restait plus que le manoir
de Castirac.

« Nous avions un voisin.

« Ce voisin, dont la gentilhommiere s’¢levait
en face de Castirac, de I’autre coté de la Garonne,
ctait fort jaloux de nous et il s’était réjoui en
apprenant notre ruine.

« Un jour qu’il rencontra mon pere, il lui dit :

«— Voulez-vous jouer Castirac contre mon
chateau ?

« — Jamais ! répondit mon pere.
« Puis 1l prit un air dédaigneux et ajouta :

«—Votre chateau n’a que deux tours et le
mien en a quatre.

«—Qu’a cela ne tienne ! répondit le voisin, je
vous joue mes deux tours contre deux des votres.

« — Comment I’entendez-vous ? fit mon pere.

« — Ecoutez-moi bien. Si je perds, je rase mes
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deux tours.
« — Et si vous gagnez ?

«—Vous rasez deux des votres, celles qui se
mirent dans la Garonne...

«—Et qui vous font loucher quand vous les
regardez, ricana mon pere.

« — Peut-étre... et il est bien convenu que le
perdant ne pourra racheter ses deux tours que
moyennant une rangon de cent mille livres.

« — Accepté, dit mon pere.

« Il avait toujours un cornet et des dés dans sa
poche.

« Ils s’assirent tous deux, le voisin et lui, a
I’ombre d’une haie, prirent une pierre pour table
et entamerent la partie : au troisieme coup mon
pere avait perdu.

— Et vous rasates vos deux tours ?
— Naturellement...
— Et vous ne les avez jamais reconstruites ?

— Pas encore. Mais... attendez...
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— Voyons !
— Il y a une légende dans notre famille.
— Remonte-t-elle a Salomon ?

— Non, mais a saint Joseph, qui €tait un grand
ami de celui de mes ancétres qui était son
contemporain.

— Apres ? fit le margrave.

— Cette légende prétend qu’une femme
d’incomparable beauté reconstruira les deux tours
de Castirac et rendra a cette antique maison toute
sa splendeur passe¢e.

— Qu’a cela ne tienne, dit le margrave, je vous
promets de reconstruire les deux tours.

— Oui, dit le Gascon, mais il faut payer leur
rancgon, ¢’est a dire cent mille livres.

—Oh ! oh!

— J’al juré a mon peére mourant que personne
n’embrasserait ma sceur qu’il n’eGt versé par
avance cette somme. Comprenez-vous
maintenant ?

— Parfaitement, dit le margrave. Eh bien, je
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vais appeler Conrad et vous faire compter son
argent.

— A merveille ! dit le chevalier, qui tressaillit
de joie.

Mais, en ce moment, la porte s’ouvrit et un des
pages qui faisaient le service de la table entra.

Il portait un plateau sur lequel était un flacon
de vin du Rhin et deux gobelets en verre de
Bohéme.

— Voici le vin des fiancailles, dit le margrave.

— Je vais boire a la santé des tours de Castirac,
dit le Gascon.

— Et moi, dit le margrave, a la santé de la
future princesse de Lansbourg-Nassau.

Le page remplit les verres.

Puis le margrave et le chevalier trinquerent en
saluant Jeanne.

— Cect est un vin d’homme, qui est interdit aux
femmes, dit le margrave, par un ¢&dit de
I’empereur Joseph. Respectons sa volonte.

Et 1l vida son verre.
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Le chevalier I’imita et se pourlécha les levres.

— Sandis ! s’écria-t-il, voila du fameux vin,
beau-frere ; et quand vous m’aurez compté les
cent mille livres...

— Ah ! ¢’est juste, dit le margrave.

— Vous pourrez embrasser ma sceur.

A ces mots, la Bayonnaise crut devoir rougir.
Le margrave, s’adressant alors au page :

— Mignon, fit-il, va-t-en dire a mon intendant
qu’il apporte sur-le-champ cent mille livres.

Puis, regardant le Gascon :

— Comment voulez-vous cette somme, dit-il,
en or ou en billets de caisse ?

— En billets de caisse, ¢’est plus commode.
Le page sortit.

Mais, presque aussitot le chevalier jeta un cri
et porta la main a son front.

— Ah ! dit-il, voila qui est bizarre...
— Quoi donc ? fit le margrave.

— Ce vin me produit un effet... Il me semble
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qu’on me brise la téte a coups de marteau.

Il essaya de se lever et retomba dans son
fauteuil.

— Moi aussi, dit le margrave, qui, a son tour,
jeta un cri.

Et tous deux luttérent un moment contre une
ivresse subite et foudroyante.

Jeanne effrayée les regardait tous deux...

Pendant quelques minutes, ils se deébattirent
convulsivement, puis leurs yeux se fermerent,
leurs gémissements s’éteignirent et ils roulerent
sous la table comme des corps inertes.

Alors une portiere se souleva et madame
Edwige parut.
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X

La Bayonnaise ¢tait quelque peu bouleverseée.

Le chevalier de Castirac, son protecteur de
hasard, n’¢€tait plus qu’un homme ivre-mort, dont
elle ne pouvait attendre aucun secours.

Le margrave, son futur époux, se trouvait dans
le méme cas, et elle se voyait a la merci de la
terrible gouvernante.

Son premier mouvement fut donc un
mouvement de crainte, puis elle éprouva comme
un besoin instinctif de se défendre, et un couteau
qu’elle saisit sur la table lui devint une arme dans
la main.

Mais Madame Edwige avait aux levres un
sourire qui excluait toute idée de violence, et
Jeanne se trouva subitement rassuree.

La mégere s’approcha d’un air respectueux et
presque timide, et dit :
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— Ne vous effrayez pas, ma belle demoiselle,
de ce qui vient d’arriver. Le margrave, dans un
acces d’humeur, a refusé les services de son
intendant, et c’est un page qui a fait tout le mal.

Heureusement le mal n’est pas grand.

Jeanne regardait tour a tour ces deux corps
inertes qui ronflaient sous la table.

Madame Edwige reprit :

— Le margrave, que vous allez épouser, est tres
vieux, et vous serez bientot veuve. Il n’a conservé
une apparence de jeunesse qu’a la condition de
prendre chaque soir un verre de ce vin qu’il vient
de boire et qui le plonge dans un sommeil
profond, qui dure parfois vingt-quatre heures.

Le page, que Conrad I’intendant n’avait point
prévenu, a apporté le breuvage accoutumé, et
dont 1l ignorait I’influence.

Le margrave a bu, ne sachant pas que le vin
avait ét¢ melangé de narcotique, et c’est ce qui
explique la mésaventure advenue a M. le
chevalier, votre frére, qui lui a fait raison. Vous
comprenez maintenant, n’est-ce pas ? acheva
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madame Edwige.

Néanmoins, la défiance de la Bayonnaise
n’¢tait point désarmée.

— Oh ! fit madame Edwige devinant sa pensée,
je sais bien que vous n’avez pas confiance en
moi, et en cela vous avez raison, du moins en
apparence, car j’ai essay¢ de vous nuire. Mais je
vais vous en dire le motif.

Sur ces mots, elle prit la main de la
Bayonnaise et poursuivit :

— J’avais une protégée, une femme fort belle,
moins belle que vous cependant, et qui aspirait a
devenir princesse. C’est pour cela que j’avais
imaginé la glace enlaidissante et j’espérais bien
que ma protégée, qui n’arrivera a Paris que
demain, surviendrait a temps pour s’emparer du
coeur de mon maitre.

« Il faut vous dire, ajouta madame Edwige en
clignant de I’eeil, que ma protection n’¢€tait pas
désintéressée.

« Il était convenu que si ma protégee devenait
princesse, elle nous donnerait, a mon mari et a
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moi, cent mille livres avec lesquelles nous nous
en irions tous les deux vivre tranquilles dans
notre pays.

« Voulez-vous me promettre cette somme, et
je vous suis toute dévouce ?

La proposition de madame Edwige paraissait
si pleine de franchise que Jeanne s’y laissa
prendre.

— Soit, dit-elle, je vous promets que si j’€pouse
le margrave, vous aurez vos cent mille livres.

— Vous I’épouserez, dit madame Edwige.

Et, baisant la main de la Bayonnaise, elle
ajouta :

— Maintenant, je suis votre alliée et je vous
reconnais pour ma maitresse.

Sur ces mots, elle se dirigea vers un cordon de
sonnette et le secoua.

Aussitot une porte s’ouvrit et deux femmes
parurent.

Deux camérieres, vives, lestes et pimpantes.

— Voici vos femmes de chambre, dit madame
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Edwige ; elles vont vous conduire a votre
appartement.

La Bayonnaise se demandait si elle n’¢€tait pas
le jouet de quelque réve, et si tout cela était bien
réel.

Elle suivit les deux camériéres.

Elles ouvrirent une seconde porte, et Jeanne se
trouva au seuil d’un véritable petit palais, ou
plutot d’'une chambre a coucher qui paraissait
avoir été disposée pour une reine.

De riches vétements étaient étalés sur le lit.
Une baignoire parfumée 1’attendait.

Mais Jeanne ¢taient de ces femmes qui, nées
sur le fumier, semblent faites pour les grandeurs.

Elle se laissa baigner, parfumer, revétir d’un
somptueux vétement de nuit, et se coucha sur une
moelleuse ottomane. Apres quoi, elle congedia
les deux soubrettes, leur recommandant toutefois
de la venir éveiller de bonne heure le lendemain,
et de lui amener son frére, le chevalier de
Castirac, aussitot qu’il sortirait de son ivresse.

Elle n’avait point voulu se mettre au lit tout
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d’abord.

Elle €prouvait le besoin de réfléchir un peu, de
retrouver tout son calme, toute sa présence
d’esprit, et, en outre, de jouir, par le regard, de
toutes ces richesses qui I’entouraient.

— Evidemment, se disait-elle, on m’a conduite
dans la chambre de la mari¢e, dans celle que doit
occuper la femme future du margrave.

Or, puisque j’ai d¢ja la chambre, il sera
difficile de m’en déposséder, ou alors je
deviendrais sotte, laide et bossue, en quelques
minutes, ce qui ne saurait arriver que par un
miracle, et ce miracle, j’en suis bien siire, ne se
fera pas.

Cependant, au milieu de sa joie, Jeanne la
Bayonnaise éprouvait un certain malaise.

Si elle n’avait absorbé aucun narcotique, du
moins avait-elle bu des vins quelque peu
capiteux, et quelque effort qu’elle fit pour
demeurer éveillee, elle sentit peu a peu ses
paupieres s’alourdir.

Néanmoins, elle luttait encore contre le
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sommeil, lorsqu’un 1€ger bruit la fit tressaillir.

De paresseusement allongée qu’elle était sur
I’ottomane, elle se leva tout a coup.

Le bruit persistait.

C’¢taient de petits coups discrets qu’on
frappait a la porte.

Elle crut que c’était madame Edwige et elle
dit :
— Entrez !

Mais une voix qu’elle ne put reconnaitre
répondit :

— C’est impossible ! la porte est fermée.

Alors Jeanne se souvint qu’apres le départ des
camericres elle avait poussé le verrou.

Elle se leva donc pour aller ouvrir.

Cependant, avant de tirer les verroux, elle
demanda :

— Qui étes-vous et que me voulez-vous ?

— Ouvrez..., répéta la voix, qui perdait son
timbre ordinaire et sa sonorit¢ en passant au
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travers de la porte. Je suis un ami...
A tout hasard, Jeanne ouvrit.

Mais a peine la porte se fut-elle entrebaillée
que la Bayonnaise jeta un cri.

Elle avait devant elle le sergent Lafolie, son
premier amoureux.
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XI

Cependant madame Edwige, une heure apres
avoir pris congé¢ de la Bayonnaise, qui se voyait
d¢ja la femme du vieux margrave et lui avait fait
force protestation de tendresse et de dévouement,
madame Edwige, disons-nous, ¢était retournée
dans la salle du souper.

Mais elle n’y était point retournée seule.
Conrad, son mari docile, la suivait.

Le bonhomme était quelque peu tremblant, car
il n’avait aucune idee de ce qui allait arriver.

Le margrave d’un co6té, le chevalier de I’autre,
dormaient toujours profondément sous la table.

— Conrad, dit madame Edwige d’un ton
d’autorité, va me chercher la caisse aux flacons
mystérieux ~que nous avons  apportée
d’Allemagne.

Conrad sortit, laissant sa femme qui fixait sur
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le margrave un regard plein de mepris et de
haine.

Quelques secondes apres, Conrad revint
apportant la caisse que nous avons déja vue a
I’hoétellerie de la rue de I’Arbre-Sec, et de
laquelle madame Edwige avait tiré un flacon dont
elle avait fait avaler au margrave une partie du
contenu.

— Mais, dit Conrad en posant la caisse sur la
table, 11 me semble que c’est bien inutile,
aujourd’hui ?

— Pourquoi cela ?

— Parce que le margrave est suffisamment
endormi comme ca.

Madame Edwige haussa les ¢épaules.
— Vous €tes un sot ! dit-elle.

Conrad s’inclina, en homme habitué¢ a de
semblables compliments.

Madame Edwige reprit.

— A coté¢ du poison se trouve toujours le
remede. Il est des jours ou nous avons besoin que
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le prince dorme...

—Bon !

— Aujourd’hui  nous avons besoin qu’il
s’¢éveille.

— Ah'! fit Conrad, qui ne comprenait toujours
pas.

Et madame Edwige, qui ne daigna pas
s’expliquer autrement, prit dans la caisse un autre
flacon que celui qui renfermait le narcotique.

Puis elle dit a Conrad :

— Prends ton maitre a bras-le-corps et porte-le
sur ce sofa.

Conrad obéit.

Madame Edwige, qui le dirigeait du geste, lui
fit entasser sous la téte du margrave endormi une
pile de coussins de fagon qu’il se trouvat presque
sur son s¢ant.

Cela fait, elle prit une cuillere sur la table,
versa dedans quelques gouttes du contenu du
flacon, et les lui répandit sur les Ievres.

Aussitot le prince poussa un soupir.
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Cependant, il ne s’éveilla point.

Madame Edwige prit alors une serviette et
I’imbiba de la méme liqueur ; apres quoi elle se
mit a frictionner les tempes du dormeur.

Le prince poussa un nouveau soupir.
Alors madame Edwige dit a Conrad.
— Il va s’éveiller. Va-t-en !

Conrad aurait bien voulu rester, mais sa
terrible épouse ordonnait et il ne lui restait qu’a
obéir.

Il sortit donc, tandis que madame Edwige
continuait délicatement les frictions, posant sous
les narines du margrave la serviette imprégnée de
la mystérieuse liqueur.

Le prince poussa encore deux ou trois
soupirs ; puis, tout a coup, ses yeux s’ouvrirent,
et la 1éthargie qui I’étreignait cessa subitement.

—Ah! c’est toi, coquine! dit-il en
reconnaissant madame Edwige.

— C’est mot, dit-elle froidement.

Elle le dominait depuis si longtemps, que la
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peur le reprit ; néanmoins il songea qu’il avait un
auxiliaire et s’écria.

— Ou est le chevalier ?
— Le voila, dit madame Edwige.

Et elle repoussa la table et le margrave vit le
Gascon étendu sur le parquet.

— Mort ! s’exclama-t-il.

— Pas plus que vous, madame Edwige ; mais
son sommeil durera plus que le votre, et nous
avons le temps de causer un peu, monseigneur.

— Ah! coquine, dit le prince, dissimulant sa
terreur sous une feinte colére, tu veux causer avec
mot1 ?

— Oui, monseigneur.

—Tu veux sans doute m’apprendre 1’histoire
de cette glace...

— Peut-étre.

Et madame Edwige demeurait impassible.
Tout a coup le prince s’écria :

— Ou est-elle ?
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— Qui, elle ?
— Jeanne... la princesse...
Madame Edwige se mit a rire :

—Eh bien ! dit-elle, j’ai respecté les volontés
de Votre Altesse.

— Comment cela ?

—Je D’ar fait conduire dans la chambre
nuptiale.

— Ah'!
— Mais elle n’y est point seule...

Le margrave fit un soubresaut et se trouva
debout, et I’ceil en feu.

— Monseigneur, reprit madame Edwige en lui
saisissant le bras et le forcant a se rasseoir, je
vous ai dit que je voulais causer un brin avec
vous.

— Parle, que veux-tu, coquine ?
— Vous empécher de jouer le role de dupe.
— Plait-il ?

— Et de tomber dans un guet-apens.
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— T expliqueras-tu, misérable !

— Oui, monseigneur, si vous m’en donnez le
temps.

— Eh bien, parle !

Madame Edwige poussa du pied le chevalier,
qui dormait toujours.

— Savez-vous, dit-elle, ce que c’est que ce
Gascon ?

— C’est le frere de Jeanne.

— Jeanne n’a pas de fréere.

— Ah!

— Mais elle a eu des amourettes.

Le margrave fut pris d’une colere folle :
— Tu mens ! dit-il.

Et il menaca du poing sa gouvernante.

— Monseigneur, dit tranquillement madame
Edwige, si j’al menti, je suis préte a quitter le
service de Votre Altesse a I’instant méme et a
m’en aller sans une obole.

— Alors, donne-moi la preuve de ce que tu
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avances, dit le prince que ce sang-froid de la
meégere commencait a impressionner vivement.

— C’est pour cela que je vous ai fait respirer
des sels et des parfums, afin de vous réveiller,
répondit-elle.

— Mais parle... parle... dit-il. La preuve ? ou est
la preuve ?

—S1 vous voulez me suivre, dit madame
Edwige, je vais vous montrer un homme aux
pieds de Jeanne.

Le prince se leva.

— Venez, acheva-t-elle, et appuyez-vous sur
mon bras, car vous n’étes pas tres vaillant sur vos
jambes...

Et elle entraina le vieillard chancelant hors de
la salle.
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XII

Comme on le pense bien, la redoutable
gouvernante avait mis a profit cette heure qui
s’€tait ¢coulée entre le moment ou elle avait pris
cong¢ de Jeanne la Bayonnaise et celui ou elle
s’¢tait mise en devoir de tirer le margrave de sa
léthargie.

Elle était montée dans cette chambre ou elle
avait laissé le sergent Lafolie soupant et buvant.

— Etes-vous prét ? lui avait-elle dit.
— Prét a vous suivre, dit-il.
— Alors, suivez-moi.

Elle avait ouvert une porte et 1’avait conduit
jusqu’a un corridor au bout duquel se trouvait un
escalier.

Escalier et corridor étaient éclairés par des
lampes d’albatre qui répandaient autour d’elles
un demi-jour.
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Au bas de l’escalier, se trouvait un autre
corridor, et a ’extrémité de ce corridor une porte
a deux vantaux.

— La chambre de votre ancienne maitresse est
1a, dit alors madame Edwige.

— Etelle y est ?

— Oui.

— Seule ?

— Ouil.

— Eh bien ! que voulez-vous que je fasse ?

—Je veux que vous attendiez ici. Quand
I’intendant vétu de rouge qui est allé vous
chercher reviendra, vous frapperez a cette porte.

—Bon ! et on m’ouvrira ?

— Oui. Si vous ne dites pas votre nom et si
vous contrefaites un peu votre voix.

— Parfait !

—Quand Jeanne vous aura ouvert, vous
entrerez et vous vous arrangerez de fagon qu’elle
VOus reconnaisse.
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— Mais que lui dirai-je ?
— Oh'! tout ce que vous voudrez. Cela vous
regarde et non moi.

Et madame Edwige, qui n’avait pas voulu
s’expliquer davantage, s’en ¢était allée tirer le
marquis de son sommeil, aprés avoir prévenu
Conrad de ce qu’il avait a faire.

Suivons-la donc maintenant, tandis qu’elle
donnait le bras au vieillard.

— Mais ou me conduis-tu, coquine ? disait le
margrave.

— Venez toujours, monseigneur.

Elle lui fit traverser plusieurs salles, arriva
dans le grand vestibule de I’hétel et gravit
I’escalier d’honneur en soutenant le prince.

— Tu ne me conduis pas chez Jeanne, disait-il,
puisque sa chambre est au rez-de-chaussee.

—Je vous mene dans un endroit d’ou vous
pourrez la voir comme si vous ¢€tiez pres d’elle.

Le prince, toujours chancelant, gravit
I’escalier, suivit un corridor, et madame Edwige
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I’introduisit dans cette méme salle ou le sergent
avait soupé.

— Qu’est-ce que cela ? fit-il, en voyant la table
encore chargée des debris du souper.

—C’est I’'un des amoureux de Jeanne qui a
cass¢ une crolte ici.

Le prince eut un rugissement de colere.
— Et ou est-1l donc ce miserable ? fit-il.
— Avec elle.

Sur ces mots, madame Edwige souleva le tapis
a un coin oppos¢ de celui ou elle avait montré ce
parquet en glace au sergent.

Une vive lumicre frappa le margrave au
visage.

— Penchez-vous et regardez, dit madame
Edwige.

Le prince se pencha et reconnut qu’il était au-
dessus de la chambre a coucher ou Jeanne venait
d’achever sa toilette de nuit.

— Ah ! coquine, dit-il, tu vois bien qu’elle est
seule.
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— Attendez ! répondit-elle.

En effet, ¢’¢tait en ce moment sans doute que
le sergent frappait a la porte, car Jeanne s’était
levée pour aller ouvrir.

— Maintenant, monseigneur, dit madame
Edwige, si vous voulez me promettre de ne pas
faire de bruit, je vais vous mettre a méme
d’entendre ce qui se fera et se dira la-bas.

— Soit, dit le prince, je te le promets.

Alors madame Edwige pressa un ressort, et la
feuille du parquet en glace se souleva, laissant
ainsi passer le son.

Une sorte de curiosité tenace et furieuse s’était
emparée du margrave.

Il regarda et il €couta...

Jeanne la Bayonnaise ¢€tait donc allée ouvrir et
elle avait jet€ un cri en se trouvant face a face
avec le sergent Lafolie.
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Elle fut méme si émue qu’elle recula de
quelques pas, ce qui permit au sergent d’entrer et
de fermer la porte.

Celui-c1 avait la démarche conquérante et le
verbe haut.

— Eh bien ! Jeanne, dit-1l, me reconnais-tu ?
— Qui, balbutia-t-elle.

La peur s’¢tait emparée d’elle et elle
murmura :

— Oui, je te reconnais... mais tais-toi...

— Ah! tu veux que je me taise ?

— Parle bas, au moins...

— Et pourquoi ?

— Mais parce qu’on pourrait nous entendre...

— Ah'! c’est juste, dit-il d’un ton moqueur, tu
es en passe de devenir princesse.

— Tais-to1 !

— Soit, je parlerai plus bas, mais tu me
reconnaitras ?...

— Je te reconnais...
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— Je suis Lafolie.

— Oui.

— L’homme que tu as tant aimé...

— Je ne m’en défends pas, mais silence !...
— Tu ne t’attendais pas a me revoir...

— Non, balbutia-t-elle. Mais comment es-tu
entré ici ? D’ou sors-tu ?...

— Je te le dirai plus tard : maintenant...

Et le soudard reprit sa mine conquérante et ses
airs vainqueurs.

— Maintenant, quoi ? dit-elle toujours €mue.
— Il s’agit de faire nos conditions.

— Hein ?

— Ne vas-tu pas devenir princesse ?

— Peut-étre...

— Mot je suis toujours sergent et le role de fils
de Mars commence a m’ennuyer.

— Que veux-tu que je fasse ?

— C’est ce que je vais t’expliquer.
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Et le sergent s’allongea sur I’ottomane ou
Jeanne ¢tait couchée tout a I’heure.

— Eh bien, monseigneur, dit madame Edwige a
I’oreille du margrave, que pensez-vous de tout
cela ?

— Mais tais-toi donc, fit le prince avec
impatience, je ne veux pas perdre un mot des
confidences de «ce soudard et de cette
gourgandine.

Madame Edwige triomphait !

432



XIIT

C’¢tait le bon temps, alors ; un soldat faisait
son chemin par les femmes et ne s’en cachait
guere.

Le sergent Lafolie €tait méme si imbu de ces
principes, empreints d’une douce philosophie,
qu’il oublia comment et pourquoi 1l se trouvait 1a,
et, alléch¢ par ce luxe princier qui ’entourait, il
songea quelque peu a son avenir.

Donc,  voluptueusement  allonge sur
I’ottomane, salissant la soie dont elle é&tait
recouverte avec ses bottes de cuir graisse, il reprit
ainsi la parole :

—Je te disais donc que le métier de soldat
m’ennuyait.

— Bon ! fit Jeanne.

— Je voudrais vivre tranquille, avec de ’argent
dans mes poches...
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— Apres ?

— Et puisque tu vas devenir princesse, si tu es
une bonne fille, tu m’aideras a mener cette vie-la.

— Je ne demande pas mieux.

— Je voudrais donc que tu me fisses hommage
de quelques pistoles.

— Aussitot que j’en aurai.

— Pourquoi pas tout de suite ?

— Mais, dame... parce que j’en ai pas encore...
— Est-ce bien vrai ce que tu dis 1a ?

— Je te le jure.

— Soit, je te crois. Alors, causons de la
situation que tu comptes me faire.

— Eh bien, répondit-elle naivement, quand je
seral princesse, je dirai a mon €poux que tu es un
de mes parents.

— Soit.
— Que tu es malheureux...
— Fort bien.

— Et 1l te donnera vingt ou trente mille livres,
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avec lesquelles tu iras vivre dans notre pays.
— Non pas, ce n’est point ce que je veux.
— Que veux-tu donc ?
— Je veux rester aupres de toi.
— Quelle folie !

— Tu me feras passer pour ton frere, si bon te
semble.

— Mais j’en ai déja un, dit la Bayonnaise, qui
songea en ce moment au chevalier.

— Ah ! oui... ce Gascon...
— Précisément, dit-elle.

— Eh bien, comme ce Gascon me déplait, tu le
congedieras.

— Mais c’est impossible.
— Pourquoi donc ?

b

— Mais parce que... c’est lui... qui... m’a
amence icl...

—Ah!ah!ah!
Et le soudard se mit a rire bruyamment.

— Mais tais-toi donc, s’écria Jeanne alarmée,
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on peut venir... et alors... je suis perdue...

— Si tu veux que je me taise, promets-moi de
me laisser aupres de toi.

— Mais, fit-elle éperdue, puisque je t’offre une
fortune, pourquoi ne préferes-tu pas t’en aller ?

Le sergent se redressa et se mit a friser sa
moustache.

—Voici la chose, dit-il. J’ai un revenez-y
d’amour...

— Plait-il ?
— Tu n’as jamais ét¢ aussi belle...

Malgré son émotion et son angoisse, la
Bayonnaise se mit a rire au nez du sergent.

— Oh ! dit-elle, tu te trompes, mon cher.
— Hein ? fit-il a son tour.

— Quand I’amour est parti, i1l ne revient pas.
J’aimerais mieux accueillir le premier amoureux
venu...

Les joues du sergent s’empourprerent.

— Ah ! ¢’est ainsi, dit-il, tu fais fi de moi1 ?

436



— Non, mais je ne t’aime plus.
— Tu m’aimeras !
— Jamais !

Il allait 1’étreindre dans ses bras lorsque, se
réfugiant derriere une table, elle lui dit :

— Mais, malheureux, avant de faire un
scandale, avant de me forcer a crier au secours,
réponds-moi, comment es-tu ic1 ?

Il y avait dans cette question un tel accent
d’autorité que le sergent se dégrisa quelque peu.

— Ah'! c’est juste, dit-il, j’oubliais de te le
dire... c’est une bonne dame qui m’a fait entrer.

— Une dame ?

— Oui.

— Madame Edwige !

— Je crois que c’est son nom.
— Et elle t’a conduit ici.

—C’est a dire qu’elle a commencé par me
donner a souper, puis elle a soulevé le tapis et,
par un trou pratiqué dans le plancher elle m’a
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montré ton futur €époux, ton prétendu frere et toi-
méme qui soupiez joyeusement.

La Bayonnaise jeta un cri.

— Et elle t’a ensuite conseille de frapper a cette
porte ?

— Sans doute.
— Alors nous sommes perdus !
— Qu’est-ce que tu chantes-la ?

—La vérité, dit la Bayonnaise : cette femme
est mon ennemie... et a I’heure ou nous parlons, il
y a sans doute des gens qui nous voient... qui
nous écoutent...

—Eh bien, tant mieux ! dit le sergent; en
attendant que le ciel s’écroule, laisse-moi te
prendre un baiser.

Il était ivre-mort, et tout tournait autour de lui.

Il voulut cependant s’¢élancer vers elle ; mais
elle prit la fuite et se mit a tourner autour de la
table.

Il essaya de la rejoindre et de la saisir, mais a
mesure qu’il tournait, les murs et les meubles
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semblaient tourner en sens inverse...
Et tout a coup il tomba.

Il tomba comme s’il avait ét¢ foudroyé, tant
I’tvresse acquit un subit empire sur lui.

Jeanne était sauvée de son ivresse...

— Eh bien ? monseigneur, dit alors madame
Edwige en regardant le margrave.

— Eh bien, répondit-il, tu vas appeler Conrad.

Madame Edwige referma le parquet
transparent.

Puis elle frappa sur un timbre.
Conrad parut.

— Appelle mes pages, dit le margrave et
commande-leur de jeter a la porte cette
gourgandine et ce soudard.

Conrad s’inclina.

Mais comme 1l allait sortir, madame Edwige
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dit encore :
— Et ’autre ?
— Le Gascon ?

— Oui, qu’est-ce que Votre Altesse veut qu’on
en fasse ?

Le margrave ¢était prince et les princes sont
ingrats. Il oublia en ce moment que grace au
chevalier de Castirac il avait pu braver une heure
les coleres de madame Edwige.

— Eh bien, dit-il, portez le Gascon dehors et
mettez-le dans le ruisseau. Il achévera de cuver
son vin au grand air !

Et Conrad sortit pour exécuter les ordres de
son maitre.
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X1V

Une heure apres, sur l’ordre de madame
Edwige, on transportait le margrave, avec les plus
grandes précautions, dans son appartement.

A la suite de ce qu’il avait vu et entendu, le
vieux prince margrave de Lansbourg-Nassau
avait ¢te pris d’une crise nerveuse et avait bientot
perdu connaissance.

Tant d’émotions en quelques minutes, c’en
¢tait trop pour un homme que les médecins
tourmentaient en lui rendant tous les deux jours
une apparence de jeunesse.

Quand Conrad ¢était revenu lui apprendre que
la gourgandine, c’¢tait ainsi qu’il avait appelé
Jeanne la Bayonnaise, s’en ¢tait allée sans
difficulté et qu’on avait porté dehors I’un dans la
rue des Bons-Enfants, 1’autre dans le ruisseau de
la rue Saint-Honor¢, le chevalier de Castirac et le
sergent Lafolie, ivres tous deux, le margrave
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avait tout d’abord pouss¢ un soupir de
soulagement.

Puis se retournant vers madame Edwige :

— Il me semble, avait-il dit, que la téte me
tourne un peu.

Madame Edwige ’avait assis dans un fauteuil.

Le margrave avait pouss€¢ un nouveau soupir
et fermé les yeux, disant :

— Je crois que je m’en vais !...

Et, en effet, 1l €tait tombé en syncope.

Mais madame Edwige avait jugé inutile
d’envoyer quérir un des deux médecins du

margrave, lesquels ¢&taient couchés depuis
longtemps.

La caisse aux flacons mystérieux ¢tait la, et
madame Edwige saurait bien y trouver un cordial
suffisamment ¢énergique pour rappeler le
margrave a la vie.

En attendant, elle appela les pages et fit porter
le prince €vanoui sur son lit.

Puis elle congédia les pages et demeura seule
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avec Conrad aupres du margrave.

Pour la premiere fois depuis plusieurs heures,
les deux €poux avaient enfin le temps de respirer.

Conrad regarda sa femme et Iui dit
naivement :

— Je crois que nous ’avons échappé belle.
— Peuh ! fit madame Edwige.

— J’a1 vu le moment ou le maudit Gascon allait
nous jeter par la fenétre.

— C’est que vous perdez facilement la téte,
maitre Conrad, dit la gouvernante avec dédain.
Mais au lieu de nous féliciter mutuellement
voyons a présent I’avenir, c’est a dire a faire
réussir nos projets.

— Le prince est évanoui, dit Conrad, et, si vous
ne lui faites pas respirer des sels, il peut rester en
cet état plusieurs heures.

— C’est bien la-dessus que j’ai compte.
— Ah'!
— Et nous allons mettre ce temps a profit.

Conrad regarda sa femme avec curiosité. Cela
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tenait a ce que madame Edwige ne lui faisait
jamais part de ses projets qu’a la derniere heure
et ne I’initiait qu’a la moitié¢ de ses plans.

— Tout ce qui nous est advenu ce soir ne serait
point arrivé si celle pour qui nous agissons avait
¢té préte aujourd’hui.

— C’est vrai, dit Conrad.

— Il faut donc mettre le temps a profit et aller
sur-le-champ /a trouver.

— En pleine nuit ?

— Tu sais bien qu’il n’y a ni jour ni nuit pour
elle.

— C’est juste.

— Va donc, j’attends ton retour pour prendre
un parti.

Et Conrad quitta madame Edwige et la laissa
au chevet du prince toujours €¢vanoui.

Une heure apres, 1’intendant revint.
— Eh bien ? fit la terrible gouvernante.

— Elle m’a dit que demain tout serait prét, ainsi
que les choses ont ¢té convenues.
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— Fort bien... Tu peux t’en aller maintenant, je
n’ai plus besoin de toi.

Le docile Conrad sortit.

Alors madame Edwige fit, pour la seconde
fois, usage de ce cordial renfermé dans un des
flacons de la caisse mystérieuse.

Elle en frotta les tempes, les narines et les
levres du margrave, et celui-ci commenga a
soupirer, a s’agiter, puis au bout d’un quart
d’heure, 1l ouvrit les yeux.

La nuit s’¢tait €coulée tout enticre et les
premiers rayons de 1’aube glissaient a travers les
rideaux.

Le margrave regarda la gouvernante.
— Ah'! ¢’est toi, dit-il.
— Oui, monseigneur.

— Ai-je fait un réve, ou est-ce la réalité ?
continua le prince. Jeanne... le chevalier... le
soldat ?...

—Jeanne ¢était une fille perdue et les deux
hommes des aventuriers, dit madame Edwige.
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— C’¢tait donc vrai ?

— Sans doute.

— Ainsi je n’ai pas réve ?

— Pas le moins du monde.

— Et que sont-ils devenus ces misérables ?

—On les a jetés dehors selon vos ordres,
monseigneur.

Le margrave soupira.

— Edwige, dit-il, je voudrais pourtant me
marier.

— Votre Altesse est venue a Paris dans ce but.

— Hélas ! trouverai-je jamais une femme aussi
belle que cette aventuricre ?

— Plus belle, monseigneur.
—Oh!
Madame Edwige prit un air mystérieux.

— Depuis quelque temps, dit-elle, Votre
Altesse se défie de moi1 et ne m’accorde plus
toute sa confiance, comme jadis.

Ces paroles évoquerent dans 1’esprit encore
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troublé du margrave le souvenir de la glace que le
chevalier de Castirac avait brisée d’un coup de

poing.
— Ah ! coquine, dit-il, s1 je me méfie de toi,
j’ai, pardieu, bien raison.

— Monseigneur.

—Et si tu voulais m’expliquer I’histoire de
cette glace a travers laquelle toutes les femmes
me semblaient laides...

— Rien n’est plus facile, dit madame Edwige.
— Voyons, alors !

—1Il y a de par le monde une femme si belle
que Votre Altesse n’aura qu’a la voir pour tomber
a ses pieds.

— Ah ! fit le margrave dont I’ceil brilla.

— Cette femme qui vient de fort loin, de
I’extréme Orient, a la seule fin de rencontrer
Votre Altesse, devait arriver hier a Paris.

— Eh bien ?

— Elle a éprouvé un retard et n’arrivera que ce
soir. Et dans I’'intérét méme de Votre Altesse,
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Conrad et moi nous avons imaginé cette glace,
afin que Votre Altesse ne fit pas quelque choix
imprudent.

— Et tu dis, fit le prince, que cette femme est
belle ?

— Elle ne saurait avoir de rivale.

— Et je la verrai ?...

— Ce soir.

— C’est bien long, soupira le margrave.

— Non, dit madame Edwige, vous étes las,
vous avez besoin de repos. Il faut que vous ne lui
paraissiez pas trop vieux, elle pourrait ne pas
vouloir de vous.

—Oh! dit le margrave en souriant, je suis
riche !

— Elle est plus riche que vous, dit madame
Edwige.

Ces mots plongerent le prince margrave dans
une profonde stupeur, et il regarda madame
Edwige pour voir si elle ne se moquait pas de lui.
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XV

Tandis que ces choses-la se passaient a
I’intérieur de I’hotel, notre ami le chevalier de
Castirac cuvait son vin ou plutdt était encore sous
I’¢étreinte de cette 1¢thargie violente dans laquelle
il avait ¢été plong¢é en méme temps que le
margrave.

Conrad, I’intendant vétu d’écarlate, avait
ponctuellement exécute les ordres du margrave et
fait porter le Gascon dans le ruisseau de la rue
Saint-Honor¢.

On I’avait couché tout de son long, la téte vers
le mur, les pieds tournés vers la chaussée et, en
s’en allant, les deux pages qui avaient été chargés
de cette besogne avaient eu I’humanité¢ de lui
poser une lanterne sur le ventre, afin que quelque
carrosse attardé ne 1’écrasat point. Cela se passait
environ une heure aprés que les gens du guet
avaient fait leur ronde et, par conséquent, la rue
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ctait déserte.

A quatre heures du matin, personne encore
n’¢tait pass€¢ par la, ou, tout au moins, fait
attention a la lanterne qui servait de phare au

Gascon, quand une litiere déboucha par la rue des
Bons-Enfants.

Les porteurs de cette liticre paraissaient
pressés et allaient un bon train, lorsque le premier
se heurta aux jambes inertes du chevalier.

— He ! dit-1l, qu’est-ce que cela ?
En méme temps 1l s’arréta.

L’autre porteur en fit autant, et tous deux
déposerent la litiere sur ses quatre pieds.

Sans doute la litiere €tait vide, car personne ne
réclama.

Alors les deux porteurs, qui €taient de grands
et robustes laquais vétus d’une livrée sombre, se
pencheérent sur le dormeur, et la conversation
suivante s’¢tablit entre eux :

— Crois-tu qu’il est 1vre ? dit le premier.

— On dirait qu’il est mort, fit ’autre.
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—Les morts n’ont pas d’héritiers, reprit le
premier.

L’autre le regarda.

— Crois-tu, reprit celuir qui avait émis cette
singuliere opinion, que nous avons fait une
mauvaise journee, hein ?

— Dam ! répliqua I’autre, quand on est loué par
le président Boisfleury, on ne doit pas s’attendre
a autre chose.

Un mot suffira pour expliquer ces dernicres
paroles.

A cette époque, on louait une litiére
absolument comme une voiture ; et, de méme
qu’il y avait des gens qui avaient trois, quatre,
jusqu’a dix carrosses numeérotés, a 1’usage des
seigneurs et de tous ceux qui n’avaient pas un
¢quipage a eux, de méme il se trouvait des
industriels qui louaient a I’heure, a la demi-
journée ou a la soirée des chaises a porteurs.

Or les deux dréles qui venaient de prononcer
le nom du président Boisfleury appartenaient a
une industrie de ce genre et ils n’avaient de plus
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clair bénéfice que les pourboires que leur donnait
un client généreux, la location de la chaise a
porteur étant payée directement a celui qui en
¢tait le propriétaire.

Or le président Boisfleury n’était pas
précisément un client génereux.

Membre du parlement, président de Ia
chambre criminelle, maitre Boisfleury était
signalé¢ dans la rue de la Vrilliere, qu’il habitait
depuis un quart de siecle, pour le dernier cuistre
de France et de Navarre.

C’¢tait un petit homme entre deux ages, sec,
bilieux, au teint olivatre, possédé d’un amour
immodéré de la justice, et que ses fonctions
redoutables avaient habitué¢ a voir des coupables
partout.

Il ¢était garcon, vivait mal avec une vieille
servante, faisait maigre cheére et menait une vraie
vie d’anachorc¢te.

Les malfaiteurs tremblaient quand il montait
sur son siege ; les bourgeois de son quartier se
livraient a mille plaisanteries sur son avarice,
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mais personne au monde n’elit os¢ dire que le
président Boisfleury n’¢tait pas I’homme le plus
honnéte et le juge le plus integre de France.

Or, ce soir-la, le président avait eu beaucoup
de visites a faire.

Il était allé¢ saluer plusieurs de ses confreres
qui prenaient I’hiver gaiement et donnaient des
bals et des f€tes, et n’avait regagné son modeste
logis que vers trois heures du matin.

Pour cela, 1l avait lou¢ une chaise, et quand il
avait congedi¢ les deux porteurs, il leur avait
donn¢, en matiere de pourboire, une picce de
douze sous.

Or donc, les deux porteurs avaient pose leur
chaise a terre, et ils contemplaient, grice a la
lanterne, le chevalier de Castirac évanoui.

— Tu as raison, dit le second, les morts n’ont
pas toujours des héritiers, mais ils peuvent en
avoir...

— Bah ! la nuit est noire, la rue est déserte...
— Et puis, qui te dit qu’il est mort ?

Et le deuxieme porteur mit la main sur la
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poitrine du Gascon.
— Certes, non, il n’est pas mort.
— Ah!
— Le cceur bat...

— Mais 1l est ivre, et on est si mal pay¢ par les
gens de justice que I’on a envie de se faire voleur.

— Les voleurs sont pendus.
— Oui, quand ils sont pris.

—Et puis, reprit le second porteur, plus
honnéte que son compagnon, regarde-moi
I’homme.

—Bon ! je le vois...

—1I1 a une €pée au co6te, c’est vrai, mais ses
veétements sont dépenaillés, et je parierais qu’il
n’a pas dix deniers dans sa bourse, s’il a une
bourse.

— Voyons toujours.

— Non, dit ’autre, devenir voleur pour si peu
de chose, est tout a fait misérable.

— Alors, allons-nous-en !
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— Il me vient une idée...

— Laquelle ?

— Tu as peste contre le président... moi aussi...
— Ah'! le cuistre !

— Veux-tu lui jouer un bon tour ?

— Je ne demande pas mieux.

—Tu sais qu’il a la rage de rendre la justice
jour et nuit.

— Apres ?

—Nous allons mettre cet homme dans Ia
litiere.

— Et puis ?

— Nous retournerons chez le président.

— Il est couché¢ et 1l dort.

— C’est precisement 1a qu’est le bon tour.

— Voyons !

— Nous frapperons tant et si fort que la vieille
sorciecre de servante viendra ouvrir et qu’il
s’¢éveillera.

— Et alors ?
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— Alors nous lui déposerons cet ivrogne dans
le corridor, en lui disant que nous avons pens¢
que ce pouvait étre un criminel. Il nous a donné
douze sous pour I’avoir porté pendant six heures,
il est capable de nous donner un €cu pour lui
avoir amen¢ un homme a juger.

— En effet, dit le premier porteur, c’est un bon
tour a lui jouer que le tirer brusquement de son
premier somme.

Et tous deux prirent le chevalier a bras-le-
corps et le porterent dans la litiere.

Le chevalier dormait si profondément qu’un
coup de canon ne I’elit point éveillé.
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XV

Le premier des deux porteurs 1’avait fort bien
dit, le président Boisfleury ¢tait couché et
dormait probablement, car les deux droles
frapperent plusieurs fois a tour de bras sur la
vieille porte de la vieille maison sans obtenir de
réponse.

Le président Boisfleury s’était mis au lit en
rentrant et il dormait sans doute de ce lourd
sommeil qui est comme la récompense des
consciences tranquilles.

Enfin une fenétre s’ouvrit au-dessus de la
grande porte et le président, coiffé¢ d’un bonnet de
coton, demanda ce qu’on lui voulait.

— C’est nous, monsieur le président, répondit
I’un des porteurs.

Le président reconnut la chaise dont 1l s’était
servi toute la soirée.
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—Heé! que voulez-vous, droles? fit-il,
qu’avez-vous a réclamer ? Vous aurais-je par
hasard pay€ avec un écu rogné ?

La voix du magistrat était aigre comme celle
d’un homme mécontent d’avoir été éveillé en
sursaut.

— Non, monsieur le président, répondit I’autre
drole sans se déconcerter le moins du monde.

Seulement nous croyons avoir découvert la
trace d’un crime, et nous venons Vvous en
prévenir.

A ce mot de crime, le zélé président avait
bondi comme un cheval de bataille, rendu a la
charrue, dresse [D’oreille quand 1l entend le
clairon.

Le premier porteur acheva de le subjuguer en
ajoutant :

— Et, comme nous savons votre grand amour
pour la justice et votre exécration pour les
malfaiteurs, nous n’avons pas hesité a vous
réveiller.

—Mais de quel crime est-il question ?
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demanda encore le président.
— Nous avons trouvé un homme dans la rue.
— Bon !

—Un homme qui n’est pas mort, et qui,
cependant, ne peut pas parvenir a s’eéveiller. Nous
pensons qu’il y a dans cette singuli¢re ivresse
dont il parait atteint quelque chose qui n’est pas
naturel.

— Et ou est-il, cet homme ?

— Nous ’avons laissé dans la chaise, et nous
vous I’apportons.

Le président disparut de la fenétre en disant :
— Attendez... je descends...

— Eh bien, dit le second porteur, que te disais-
je ? Le bonhomme est capable de passer une nuit
tout a fait blanche par amour de la justice et en
haine des voleurs.

— C’est pourtant vrai.
— N’est-ce pas un bon tour ?
— Oh ! excellent.
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La vieille gouvernante du président Boisfleury
¢tait sourde ; elle n’avait donc pas entendu
frapper, et son maitre, enfin éveillé, n’ayant pas
hésité a se lever, jugea inutile de troubler son
repos.

Il descendit donc lui-méme ouvrir la porte, en
calecon, en bonnet de coton, tenant, en guise de
lampe, une chandelle a 1a main.

A peine la porte s’était-elle ouverte, que les
deux porteurs ne donnerent point au président le
temps de mettre le pied dans la rue.

Tout au contraire, ils prirent la chaise et la
porterent dans le vestibule.

M. Boisfleury s’approcha alors, sa chandelle a
la main, écarta les rideaux de cuir de la chaise et
vit le chevalier de Castirac toujours plongé dans
un sommeil profond.

— Hum ! hum ! fit-il, voila un visage qui ne me
revient qu’a moitié.

—C’est I’effet qu’il nous a produit, dit le
premier porteur.

— Aussi n’avons-nous pas hésité, reprit le
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second...
— C’est bien, c’est bien, fit le président.

Puis il examina les vétements dépenaillés du
chevalier.

— Hum ! hum ! répétait-il, c’est un aventurier...
un soudard, cela se voit.

Puis il ajouta :

— Pincez-moi ce gaillard-la, qu’il s’évelille et
que je ’interroge.

Les deux porteurs secouerent la téte.
— Nous n’avons jamais pu I’éveiller, dirent-ils.
— Pincez-le toujours.

Ils obéirent en conscience et le chevalier ne
s’éveilla point.

— Sortez-le de la chaise, ordonna encore le
président Boisfleury.

Le chevalier était comme une masse inerte.

Les deux porteurs 1’é¢tendirent sur le sol du
vestibule.

— Mais il est mort ! dit le président.

461



— Nous I’avons cru comme vous, monsieur ;
mais vous allez voir que son cceur bat.

Le président, ravi, posa sa main sur le cceur du
chevalier et en sentit parfaitement les pulsations.

Alors il se mit a le secouer lui-méme et a le
pincer aux deux bras, de fagon a lui faire de
véritables bleus.

Le chevalier dormait toujours.

— Voila qui est bien extraordinaire ! murmurait
le petit homme, dont les yeux brillaient d’une
sombre joie; car 1l entrevoyait déja une
magnifique instruction a faire.

Il ouvrit une porte qui donnait sur le vestibule.

Cette porte ¢tait celle d’une petite salle dans
laquelle il y avait un lit.

— Prenez-moi cet homme, ordonna encore le
président, et apportez-le moi ici.

En méme temps, 1l passa le premier et s’arréta
aupres du lit, sa chandelle a 1a main.

Le chevalier fut étendu dessus, et 1'un des
porteurs, sur un signe du président, se mit a
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deégrafer sa veste et a déboutonner sa chemise.

Ni la gorge ni la poitrine ne portaient aucune
trace de violence ni aucune blessure.

En méme temps, le sommeil léthargique dans
lequel il ¢€tait plongé paraissait d’une régularite
parfaite et sa poitrine se soulevait comme celle
d’un homme qui dort naturellement.

— Voila qui est vraiment bien extraordinaire !
murmurait le président de plus en plus joyeux.

Il alla chercher du vinaigre et en imbiba les
tempes, les leévres et les narines du chevalier.

Ce fut peine perdue.
— Et ou I’avez-vous trouve ? dit-il.

— Dans le ruisseau, rue Saint-Honoré, au coin
de la rue des Bons-Enfants.

— Ah'!
— I1 avait une lanterne sur le ventre.

Un souvenir parut traverser 1’esprit du
président :

— Rue des Bons-Enfants, dites-vous ?
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— Oui, monsieur le président.

— N’est-ce pas la qu’est un hotel dans lequel
est descendu un personnage un peu...
extraordinaire... un prince allemand ?...

— Justement.
— Hum ! hum!

Et le président Boisfleury flairait de plus en
plus une belle instruction criminelle.

— Fouillez-moi ce drdle-la, dit-il, peut-€tre a-t-
il sur lui quelques papiers importants.

Les deux porteurs obéirent encore, et ce fut
celut qui avait émis ’opinion, un quart d’heure
auparavant, qu’un homme dont les habits étaient
aussi fanés ne pouvait loger que le diable en sa
bourse, qui fourra sa main dans les poches du
chevalier.

A la grande stupeur de son compagnon, il en
retira une bourse.

Et cette bourse était ronde, et le président
I’ayant ouverte, elle se trouva pleine d’or.

Les deux porteurs se regarderent consternés, et
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celut qui s’¢tait montré si honnéte soupira.
Le président, au contraire, murmurait :

— Un homme aussi mal vétu, et qui a de I’or
plein ses poches, voila qui est de moins en moins
naturel.

Et il posa la bourse sur la cheminée, ajoutant :

—Ce sera le point de départ de mon
instruction.

En méme temps, il regarda les deux porteurs :

— Vous étes de braves gens, leur dit-il, vous
avez, selon toute apparence, rendu un grand
service a la justice, et vous méritez une
récompense.

Ce disant, il fouilla dans sa propre poche et en
retira une seconde piece de douze sous qu’il leur
offrit majestueusement.

465



XVII

Les mystificateurs se trouvaient mystifiés.

Le dormeur dépenaillé avait de I’or dans ses
poches et les porteurs de chaise ne 1’avaient point
soupgonne.

Quand 1ils auraient pu tranquillement le
dépouiller, ils avaient prefeéré le transporter chez
le président Boisfleury, a la seule fin de troubler
le sommeil de celui-ci et de se venger de son
avarice.

Et voici qu’une nouvelle gratification dérisoire
venait les faire repentir de leur belle conduite.

Mais le président Boisfleury ne fit nulle
attention a leur déconvenue.

Tout au contraire, il continua a les féliciter de
leur bonne pensée, les avertit qu’ils seraient peut-
étre obligés de venir déposer en justice et les
poussa tout doucement de la salle ou il gardait le
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Gascon endormi, dans le wvestibule, et du
vestibule vers la porte.

Les deux porteurs €taient si penauds qu’ils se
laisserent éconduire sans résistance.

Alors le président Boisfleury revint aupres du
dormeur.

Il essaya de nouveau de lui faire respirer du
vinaigre et de le réveiller, mais 1l reconnut que la
chose ¢€tait impossible.

Le dormeur était sous [’influence d’un
narcotique, le président le vit bien, et le moyen
d’en briser le charme était inconnu a I’homme de
justice.

Néanmoins, le courageux magistrat avait
gardé¢ cet étrange prisonnier.

Au lieu de remonter lui-méme dans sa
chambre, il s’installa dans un fauteuil aupres du
lit, laissa la chandelle allumée et attendit.

Or, en attendant que le chevalier s’éveillat, le
président s’endormit et le grand jour péneétrait
dans la chambre lorsqu’il rouvrit les yeux.

Le Gascon n’avait méme pas changé
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d’attitude, et sa léthargie continuait.

Alors le président courut ouvrir la porte et
cria :

— Marianne ! Marianne !

C’¢tait le nom de sa vieille gouvernante.

La bonne femme, qui se livrait a ses
occupations ordinaires de servante unique, et
balayait en ce moment [’escalier, descendit a
I’appel de son maitre.

Celui-c1 était rentré dans la chambre ou
dormait le Gascon.

— Jésus-Dieu ! s’écria la vieille en y entrant sur
les pas du président, qu’est-ce que cela,
seigneur ? Un homme 1ici!... Quelque voleur
peut-étre...

— Chut ! dit le président. Au lieu de pousser
des exclamations, €coute-moi et appréte-toi a
exécuter mes ordres.

Marianne levait les bras et les yeux au ciel.

—Tu connais le barbier Révol ? dit le
président.
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— Oui, monsieur, répondit Marianne. C’est lui
qui est venu me saigner 1’an dernier.

— Précisément. Il demeure rue Saint-Honoré,
tout aupres d’un apothicaire.

— C’est bien cela, dit Marianne.
— Tu vas courir chez lui.
— Mais... cet homme... i1l est donc mort ?

Le président jugea inutile de donner des
explications a sa servante, et il ajouta :

— Et tu lu1 diras de venir ic1 en toute hate et
d’apporter sa lancette.

— Et vous allez rester seul... avec...

—Mais va donc! fit le président avec
impatience.

La servante ne fit plus d’objection.

Il n’y a pas loin, comme on sait, de la rue de la
Vrilliere a la rue Saint-Honor¢, et M. Boisfleury
calcula que dans moins d’un quart d’heure,
Marianne pourrait étre de retour, accompagnée
du barbier-chirurgien.

Ce qu’il attendait de ce dernier, on 1’a deviné
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sans doute, c’¢tait le moyen de réveiller cet
obstiné dormeur dans la personne de qui le z¢lé
magistrat s’obstinait a voir un grand et
mystérieux coupable.

Depuis trente années qu’il était juge criminel,
M. le président Boisfleury n’avait jamais tremblé
devant les sce€lérats.

Par conséquent il ne fit méme pas cette
réflexion qu’il se trouvait seul avec un homme
qu’il pensait étre un bandit, que cet homme
pouvait s’éveiller brusquement, se servir de
I’épée qu’il avait au c6te et tout au moins, s’il ne
faisait pis, reconquérir sa liberte.

Mais, en revanche, persuadé que le barbier
allait tirer cet homme de sa Iéthargie, et que des
lors, lui, Boisfleury, aurait a commencer son
instruction sur-le-champ, il alla revétir sa robe
rouge, se coiffa de son bonnet carré, revint
s’asseoir aupres du lit et dans cette imposante
attitude attendit I’arrivée du chirurgien.

Le barbier Révol ne tarda pas a arriver.

Marianne, qui ¢€tait bavarde, lui avait appris
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durant le chemin, qu’elle avait trouveé son maitre
en présence d’un homme si bien endormi qu’on
aurait pu le croire mort.

Comment cet homme se trouvait-il chez le
président ?

Voila ce que la vieille servante ne savait pas et
qu’elle aurait voulu savoir, et ce que le barbier
brilait d’apprendre lui-méme, en franchissant le
seuil de la maison du président.

A cette époque, on le sait, le chirurgien était
barbier ; 1l saignait les malades et rasait les gens
bien portants.

Il avait un cabinet de consultations et une
boutique dans laquelle les pratiques en bonne
santé bavardaient tout a leur aise en attendant le
moment de tendre leur joue a sa savonnette.

Le barbier était donc bavard et curieux et il se
promettait déja d’avoir quelques bons récits
extraordinaires a faire a ses clients, lorsqu’il vit le
président vetu de sa robe rouge et dans attitude
sévere d’un juge en exercice.

Le président Boisfleury ¢tait une véritable
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légende.

Tout le quartier connaissait son avarice et les
bourgeois qui le voyaient passer, marchant sur la
pointe du pied, pour ne se point crotter, riaient
volontiers.

Mais personne ne s’¢était jamais moqué de lui
quand il était sur son siege et sa robe inspirait une
salutaire terreur.

Aussi maitre Révol devint-1l tout tremblant, et
tout en regardant 1’homme endormi avec
curiosité, attendit-il silencieusement les ordres de
M. Boisfleury.

— Regardez cet homme, dit celui-ci.

Le barbier se pencha sur le Gascon, I’examina
et dit :

— 11 dort.
— Eveillez-le.

Le barbier secoua le Gascon qui continua a
ronfler.

— Vous voyez bien, dit le président, que son
sommeil n’est pas naturel.
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— Assurément non, dit le barbier, 1l est en
léthargie.

—Y a-t-il un moyen de le réveiller ?
— Il y en a plusieurs.

— Alors, dit le president, servez-vous du plus
prompt et mettez-vous a I’ceuvre.

— Je vais le saigner.

Et maitre Révol prit sa lancette et retroussa la
manche gauche du chevalier.

Le président Boisfleury demeurait impassible.

Le coup de lancette donné, le sang du
chevalier de Castirac jaillit tout a coup, le
dormeur fit un brusque mouvement.

Ses levres serrées s’entrouvrirent et laisserent
passer un cri.

Enfin, 1l ouvrit les yeux.
— Sandis ! s’écria-t-il, ou suis-je donc ?

I vit son sang qui coulait, et, jetant un
nouveau cri, il dégringola a bas du lit et sauta sur
son €pee qu’il avait toujours au cote.
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Mais alors 1l vit le président en robe rouge.

Or, cela a ¢té et sera de tout temps : la robe
d’un magistrat inspirera plus de terreur que le
sabre d’un soldat.

Les gens d’épée ont toujours eu peur des gens
de robe, et le chevalier laissa son ¢pée au
fourreau et balbutia :

— Ou suis-je donc ?

—Chez un homme qui juge les criminels,
répondit le président Boisfleury.

Et il fit un signe au barbier, qui se mit en
devoir d’arréter le sang qui coulait du bras de M.
le chevalier de Castirac.
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XVIII

Il y avait, nous 1’avons dit, plus de trente ans
que le président Boisfleury rendait la justice.

Aussi avait-il non seulement une grande
habitude de ses fonctions, mais encore un
ascendant presque subit sur les gens qu’il
interrogeait.

Cette peur salutaire que la justice inspire
s’était donc emparée du chevalier de Castirac.

En face de cette robe rouge, la forfanterie du
Gascon ¢tait tombee ; a peine se souvenait-il qu’il
ctait homme d’épée et il n’eut certes pas la
moindre envie de mettre la main sur la coquille
de son innocente rapicre.

Le barbier chirurgien, maitre Révol, avait en
un clin d’ceil bandé son bras et arrété son sang.

Le chevalier regardait d’un air effar¢ le
président en robe rouge et le barbier vétu de noir.
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— Maitre Révol, dit enfin le président
Boisfleury, asseyez-vous la, devant cette table,
approchez de vous ce papier, prenez cette plume
et écrivez sous ma dictée. Vous allez me servir de
greffier et transcrire 1’interrogatoire de cet
homme.

Alors le Gascon retrouva sa langue :

—Mais quel crime ai-je donc commis ?
demanda-t-il.

— Taisez-vous, ou plutdt bornez-vous a
répondre a mes questions, répondit s€verement le
président Boisfleury.

Le Gascon jetait des regards €perdus autour de
lui.

—Comment vous nommez-vous ?  reprit
Boisfleury.

— Hector, chevalier de Castirac.

— D’ou venez-vous ?

— Je n’en sais rien. Pas plus que je ne sais ou je
suis, répliqua le Gascon.

— N’essayez pas de tromper la justice, dit le
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président qui dardait ses petits yeux gris sur le
chevalier.

L’esprit, qui est I’apanage de la race gasconne,
et ne ’abandonne que rarement, revint au secours
du pauvre chevalier.

— Monseigneur, dit-il, j’a1 pour la justice non
seulement le plus grand respect, mais j’ai encore
en elle une confiance absolue.

Ces mots firent tressaillir Boisfleury.

D’abord le Gascon lui donnait du
monseigneur, ce qui le flattait; ensuite, un
homme qui a confiance en la justice ne saurait la
craindre.

Cependant, en bon juge criminel qu’il était, le
président Boisfleury poursuivit :

— Prenez garde ! n’essayez pas d’égarer la
justice par des mensonges. On vous a trouve ivre-
mort dans la rue.

— Ah ! vraiment ? fit le Gascon.
— En léthargie, plutdt, dit le barbier.

Ce mot ¢tait inconnu du Gascon, lequel n’était
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pas tres lettré.
— Je ne sais pas ce que c’est que ¢a, dit-il.

— Passons, fit le président. On vous a donc
trouve en léthargie et il a fallu que monsieur que
voila, et qui est barbier de son ¢€tat, vous donnat
un coup de lancette pour vous éveiller.

—Je ne comprends toujours pas comment je
suis ici, dit le Gascon, et je voudrais que la
justice, qui protege le faible contre le fort, prit ma
cause en main.

— Mais ! fit le président Boisfleury.

— Je suis tombe¢ dans un véritable guet-apens,
reprit le chevalier de Castirac.

— Comment cela ?
— Le prince margrave m’a invité a souper.

A ce mot, le président Boisfleury fit un
véritable soubresaut.

— Le prince allemand ? dit-il.
— Oui, monseigneur.

Chose bizarre ! le président Boisfleury avait
depuis deux jours les nerfs agacés par tout ce
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qu’il entendait dire sur le margrave.

Et comme apres tout, un criminel lui suffisait,
pourvu qu’il le trouvat, il se dit que peut-Etre cet
homme avait raison et qu’au lieu d’étre le
coupable, 1l était la victime.

Il adoucit donc un peu la voix et dit :

— Voyons, si au lieu d’avoir a vous punir, la
justice vous doit aide et protection, elle ne faillira
a son devoir : racontez-moi ce qui vous est arrive
et comment il se fait qu’on vous ait trouve ivre-
mort dans la rue.

— En léthargie, rectifia le barbier.

M. Boisfleury eut un petit geste d’impatience
mais 1l ne daigna point répondre a maitre Révol
et il attendit la réponse du Gascon.

Le chevalier poursuivit.

— Le prince est un vieux fou qui a des idées de
I’autre monde. Il est fabuleusement riche... plus
riche que le roi.

—Ah! vraiment? fit dédaigneusement
Boisfleury.
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—1I1 a eu une idée bien étrange, monseigneur,
comme vous allez voir. Il a fait savoir aux quatre
coins de Paris qu’il se voulait marier.

— Quel age a-t-il ?

— Soixante et dix ans.
Boisfleury haussa les €épaules.
— Apres ? dit-il.

— Et que toutes les filles a marier se pouvaient
présenter a lui: il choisirait la plus belle et
I’€pouserait.

— Tout cela ne m’explique pas...
— Attendez donc, monseigneur.

Et le chevalier, qui commencgait a se
familiariser singulierement avec la justice, pensa
que méler un peu de roman a I’histoire n’était pas
chose a dedaigner.

Aussi reprit-il :

— Il faut vous dire, monseigneur, que j’ai une
sceur qui est fort belle, aussi belle que sage, et qui
fera le bonheur d’un galant homme.

— Ah ! ah ! dit Boisfleury.
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— Les Gascons ne sont pas riches, continua le
chevalier, et I’idée m’est venue hier de présenter
ma sceur au margrave, pensant que si elle
devenait princesse, elle aurait assez d’or et de
dignités pour relever notre maison, qui est
contemporaine de No¢, le premier vigneron du
monde.

Un semblant de sourire effleura les levres de
Boisfleury.

— Apres ? dit-1l encore.

—J’ai donc présent¢ ma sceur au margrave,
hier soir.

— Et il I’a trouvée belle ?

— Si belle, qu’il a fait fermer les portes de son
hotel et m’a juré qu’il ne voulait pas d’autre
femme qu’elle.

— Et puis ?

— Et puis 1l m’a invité a souper. Alors, je me
souviens que j’al bu d’un certain vin qui m’a tout
a coup bralé la poitrine, mes oreilles se sont
mises a bourdonner, mes tempes a battre, et je
suis tomb¢ a la renverse.
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— Le vin contenait un narcotique sans doute,
hasarda le barbier.

—Que vous est-il arrivé ensuite ? demanda
Boisfleury.

— Je ne me souviens plus de rien.
— Le margrave vous a-t-il donné de I’argent ?
— Non.

— Alors, dit Boisfleury, qui reprit un front
sévere, comment se fait-il qu’avec des habits
aussi mis€rables que ceux que vous portez, vous
ayez de I’or plein les poches ?

Et le président alla prendre sur la cheminée la
bourse du chevalier, qui regorgeait de pieces
d’or.

Mais le Gascon ne se déconcerta pas pour si
peu.

— Ah'! ceci, monseigneur, dit-il, est une autre
histoire.

— Plait-1l ?

— Une histoire encore plus curieuse que celle
du margrave.
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— Prenez garde ! répéta le président, si vous
cherchez a ¢garer la justice...

— Au contraire, je la sers.

Et le Gascon eut un air de sincérité qui seduisit
le président Boisfleury, dont le front se rasse€réna
et qui lui dit :

— Parlez donc !

— Ma foi! pensa le chevalier, voici une belle
occasion de me venger de ce rustre de Guillaume,
moiti¢ bourgeois, moiti¢ homme d’épée, et qui
m’a malmené ni plus ni moins que si j’eusse €té
un petit gargon.

— Apprétez-vous a €crire, dit Boisfleury en
regardant le barbier.

Le greffier improvis¢ avait repris sa plume.
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XIX

Le chevalier commenga ainsi sa déposition :

— Je suis arrive a Paris 1l y a quinze jours et je
suis descendu dans une hotellerie du pays Latin,
qui a pour enseigne : Au cheval rouan.

— Je la connais, dit Boisfleury.

— Le lendemain soir de mon arrivée, j’¢tais
couche et endormi, lorsqu’une grande rumeur qui
se fit dans I’hotellerie me réveilla.

«Je descendis a moiti¢ vétu et je vis un
homme tout sanglant qu’on avait apporte dans
une salle de I’hotellerie et déposé sur une table.

« Cet homme avait une large blessure a la
poitrine et il était évanoui.

«On me dit que c’¢était le marquis de la
Roche-Maubert. »

— Voila un nom qui ne m’est pas inconnu, dit
le président Boisfleury. Continuez...
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— On l’avait trouveé a la porte, baignant dans
son sang, et on le transporta dans sa chambre, ou
un chirurgien, apres 1’avoir examin¢, secoua la
teéte en disant qu’il n’en reviendrait pas.

— On avait sans doute tenté de ’assassiner ? fit
Boisfleury, qui flairait déja une belle affaire
criminelle.

— Non, il s’était battu en duel.
— Avec qui ?

—Voila ce que personne ne savait et ce que
j’at su plus tard, moi.

— Apres ?

— Cependant le marquis ne devait pas mourir.
La nouvelle de sa mésaventure avait fait quelque
bruit, car deés le lendemain monseigneur le
Régent et le cardinal Dubois faisaient prendre de
ses nouvelles.

Cette fois le président Boisfleury poussa une
véritable exclamation de joie.

— Continuez, continuez donc, fit-il.

— Au bout de huit jours, le marquis était hors
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de danger, et il me fit demander pour lui tenir
compagnie. Quand nous flimes seul, 1l me dit :

« — Je suls amoureux.

—Quel age avait-il donc ? demanda encore
Boisfleury.

— L’age du margrave ou a peu pres.
— Un fou !

— Je ne dis pas non. Mais vous allez voir. « Je
suis amoureux, me dit-il, et amourecux d’une
femme qui me fuit. Me voulez-vous venir en aide
et donner un coup de main pour I’enlever ? » Je
logeais le diable dans ma bourse, j’¢€tais venu a
Paris pour chercher fortune et n’avais rien de
mieux a faire, j’acceptai la proposition du
marquis et je m’en allai avec lui, le jour méme,
entreprendre le siege de la maison ou, disait-il,
logeait I’inhumaine.

Le Gascon s’arréta pour reprendre haleine.

— Vous écrivez toujours, n’est-ce pas ? fit
Boisfleury, s’adressant au barbier.

— Toujours, répondit maitre Révol.
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Castirac poursuivit :

— Elle logeait, disait le marquis, rue de
I’Hirondelle, laquelle rue donne dans la rue Git-
le-Ceeur.

— Je sais cela.

— Au coin de la rue nous rencontrames une
bohémienne qui dit la bonne aventure au marquis.

— Que lui prédit-elle ?

—Qu’1l lui arriverait malheur s’il allait plus
loin.

— Et il poursuivit sa route ?

— Naturellement.

— Au fait, dit Boisfleury qui ¢tait non
seulement un magistrat plein de z¢le, mais encore
un grand philosophe, cela devait €tre, I’amour est
une folie qui mene loin.

— Arrivés a la porte de la maison, le marquis
s’effaga et ce fut moi qui frappai.

« Un homme ouvrit un guichet, parlementa un
moment, finit par tirer les verroux et nous
entrames.
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« Alors le marquis lui porta la pointe de son
¢pce au visage et lui dit : — Appréte-toi a mourir
si tu ne me montres le passage secret qui mene
chez elle.

« Alors cet homme eut ’air d’avoir peur. Il
pria, il supplia, non pour sa propre vie seulement,
mais pour celle du marquis qu’il disait étre en
danger.

« Celui-c1 se montra inflexible.

« Alors le bonhomme se laissa faire violence
et, tout en soupirant, il dit au marquis : — Puisque
vous le voulez, je vais vous montrer le passage
secret, mais vous n’en reviendrez pas.

« En méme temps 1l pressa un ressort qui fit
mouvoir une plaque de chemin¢e et cette plaque,
en tournant, laissa voir un escalier qui semblait
s’enfoncer sous terre.

«—S1 ma vie est en danger, la tienne y est
aussi, dit alors le marquis.

« Et 11 me donna pour consigne de rester
aupres de cet homme et de le tuer, si, deux heures
s’étant écoulées, lui, le marquis, ne reparaissait
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pas. »

Le président Boisfleury fronca de nouveau le
sourcil.

— Ainsi donc, dit-1l, vous acceptiez la mission
de tuer un homme désarmé ?

Ici le chevalier de Castirac pensa que s’il
racontait I’histoire exacte de sa mésaventure avec
maitre Guillaume, le bourgeois homme d’épée,
elle ne serait pas précis€ément a son avantage, et il
la modifia légerement.

—Non, certes, monseigneur, dit-il, je
n’acceptail pas sérieusement une mission pareille,
et cela par la raison toute simple que je ne croyais
nullement au danger que M. de la Roche-Maubert
¢tait censé courir.

— Mais, enfin, qu’arriva-t-il ? demanda le
président avec impatience.

— Quand M. de la Roche-Maubert eut disparu
dans les profondeurs de I’escalier, le bourgeois se
mit a rire.

«—Mon gentilhomme, me dit-il, regardez-
moi. Je suis un homme paisible et débonnaire, et
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je ne voudrais pas verser le sang d’une mouche,
mais, en méme temps, je ne suis pas un mari
jaloux, et c’est de ma femme, qui est jeune et
belle que le marquis s’est amouraché. Or je
défends mon bonheur et mon honneur comme je
peux.

«—Mais que va devenir le marquis ?
demandai-je un peu €mu, malgré moi, de la
naiveté de ce brave homme.

« Le bourgeois rit de plus belle.

« — Cet escalier, dit-1l, descend dans une cave.
Cette cave est percée d’un corridor qui descend
en pente rapide.

« Au bout de ce corridor est la Seine. Le
marquis, que je connais de longue main, est bon
nageur. Il glissera sur la pente, tombera dans la
Seine, prendra un bain froid qui le calmera, et
gagnera la berge a la nage.

« Au lieu de vous escrimer ici avec votre
rapiere, voulez-vous deux cents pistoles et un
verre de vieux vin ?

« — Ma foi, monseigneur, acheva le Gascon, je
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ne connaissais guere le marquis et ce bourgeois
qui défendait sa femme m’intéressait. Je vidais un
verre de vin a sa sante€, j’empochai les deux cents
pistoles, dont j’avais grand besoin, et je m’en
allai.

— Mais vous avez revu le marquis ?
— Jamais.

—Etilyadecela?

— Environ huit jours.

M. Boisfleury froncait de plus en plus le
sourcil.

—Vous avez eu tort de vous conduire ainsi,
dit-1l, car il a dii se commettre quelque crime
abominable dans les profondeurs de cet escalier.

— C’est possible.

— Et je vais me livrer a une enquéte. Ecrivez-
vous toujours, maitre Révol ?

— Toujours, monsieur le président, répondit le
barbier.

Alors le Gascon prit une mine piteuse :

— Monseigneur, dit-il, j’ai encore un mot a
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vous dire.
— Parlez...

—En quittant la maison de la rue de
I’Hirondelle je suis retourné a 1’hotellerie.

— Bon !

— Le lendemain, le surlendemain et les jours
suivants, j’ai attendu le marquis, mais il n’est pas
revenu. Alors j’ai songé a prévenir la justice,
d’autant mieux que je suis all¢ frapper vainement
a la porte du bourgeois, et que cette porte ne s’est
point ouverte.

— Elle s’ouvrira devant moi ! s’écria le zélé
président.

Puis 1l posa ses deux mains sur son front et
parut réfléchir.
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XX

Les réflexions du président de Boisfleury
furent de courte durée, et il parut avoir pris une
résolution.

— Maitre Révol, dit-1l au barbier, je vous
remercie de votre concours. Laissez la ce que
vous avez e€crit, j’en aurai besoin dans
I’instruction.

Le barbier reposa la plume sur la table.

— Reprenez votre lancette et allez-vous-en,
continua M. Boisfleury, et gardez le silence sur
tout ce que vous venez de voir et d’entendre ; car
si vous entraviez la marche de la justice, il
pourrait vous arriver malheur. Ne 1’oubliez pas.

Le barbier avait une sainte terreur du président
Boisfleury. Il savait que, par amour de la justice,
le z¢l¢ magistrat ne reculerait devant rien, et il
s’en alla en saluant jusqu’a terre et en protestant
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de sa discrétion absolue.
M. Boisfleury demeura seul avec le Gascon.

— Mon ami, lui dit-il, rien ne me prouve que
tout ce que vous m’avez racont¢ ne soit
scrupuleusement vrai ; mais rien neé me prouve
aussi que vous ne m’ayez pas debité une foule de
mensonges, a la seule fin d’expliquer comment
vous avez de I’or plein vos poches.

«Dans ces conditions, je vous garde
prisonnier jusqu’a plus ample information.

Le chevalier de Castirac ¢étouffa wune
exclamation de surprise, mais le président ne lui
donna pas le temps de répliquer.

Il se mit a appeler de toutes ses forces
Marianne, sa vieille gouvernante.

Marianne arriva.
Le président lui montra le Gascon.

La servante fit un geste d’étonnement et
presque d’effroi. Elle avait vu le chevalier
comme mort, et elle le retrouvait a ses pieds.

En outre elle n’avait peut-étre jamais vu son
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maitre en robe rouge a sept heures du matin.
Boisfleury, lui ayant montré le Gascon, lui
dit :
— Monsieur est un de mes amis.
La surprise de Marianne augmenta.
— Tu vas lui servir a déjeuner.
Marianne leva les yeux au ciel.

— Et tu ne le laisseras sortir sous aucun
prétexte.

Le chevalier écoutait bouche béante.

Apres avoir eu grand-peur, il avait grande
envie de rire, et cela ¢€tait tout simple si on
songeait que ce président en robe rouge prenait
pour exécuter ses arréts une maritorne comme la
vieille Marianne.

Cependant le chevalier sut se mordre les levres
a propos, garda son silence et répondit :

—Je ne demande pas mieux que de rester
prisonnier jusqu’a ce€ que Vvous ayez,
monseigneur, vérifi¢ la véracit¢ de mes
assertions.
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Boisfleury, le magistrat terrible, avait comme
on I’a pu voir, des cotés singulicrement naifs.
Outre la douce manie qu’il avait de faire de la
justice chez lui, en catimini, 1l ne doutait pas que
ses arréts pussent n’étre pas exécutes et il avait
donné "ordre a la vieille Marianne de veiller sur
son prisonnier aussi s€rieusement que s’il se fht
adress€¢ au gouverneur du Chatelet ou de toute
autre prison.

Le chevalier se disait a part lui :

— Quand je voudrais m’en aller, ce n’est pas
cette vieille qui me retiendra. Puisque [’on
m’offre a déjeuner, je ne vois pas pourquoi je
refuserais.

Tandis que Marianne continuait a manifester
son ¢tonnement, ¢tonnement d’autant plus fort
que le président, qui n’avait jamais offert un
verre d’eau a personne, parlait de donner a
déjeuner au Gascon ; tandis que celui-ci prenait la
résolution d’attendre que le bonhomme se fit
donné¢ le plaisir de terminer son enquéte,
Boisfleury opérait en leur présence une petite
métamorphose.
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Il quittait la robe, endossait son habit noir, sa
veste noire, chaussait ses souliers a boucles
d’argent, posait son tricorne sous son bras,
fourrait dans sa poche les notes prises par le
barbier et, sa canne a la main, apres avoir salué le
Gascon d’un geste amical, il se dirigeait vers la
porte.

— Allons tout d’abord au parlement, se disait-
il.

Et 1l sortait, laissant le chevalier de Castirac en
téte a téte avec la vieille Marianne.

Le président Boisfleury était un homme trop
¢conome pour aller en voiture ou en liticre,
autrement que dans les grandes occasions.

Si la veille, 1l avait adopté le dernier mode de
locomotion, c’est qu’il avait rendu ses visites de
cérémonie.

Il n’y avait pas loin, du reste, de la rue de la
Vrilliere au Palais de Justice.
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Le président Boisfleury se mit a marcher d’un
pas leste et gaillard, descendit au bord de 1’eau,
suivit la berge jusqu’au pont Neuf et gagna le
Palais.

Les gens de justice se levent matin, et dans la
grande salle, 1l y avait déja des juges, des avocats
et des plaideurs.

Les huissiers, qu’on appelait alors des
exempts, les greffiers, les procureurs €taient déja
a leur poste.

Le président Boisfleury entra au greffe de la
grande chambre criminelle et dit au greffier, en
lui donnant les notes prises par le barbier Revol :

— Mettez-moi tout cela au net et attendez mes
ordres.

Alors, comme aujourd’hui, le Palais et le
Chatelet communiquaient par des corridors et des
portes gardées par des soldats.

Et le lieutenant de police logeait au Chatelet.

Les ordres donnés au greffier, le président
Boisfleury se dirigea vers le Chatelet.

Tout le monde le connaissait et le redoutait au
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Palais ; les soldats lui présenterent les armes, les
portes s’ouvrirent devant lui et il arriva chez le
lieutenant de police un peu avant huit heures du
matin.

Cet autre magistrat, tout en veillant sur la
sécurite et le repos des Parisiens n’avait pas les
habitudes matinales du président Boisfleury.

Il était encore couché, et ses gens firent
quelques difficultés pour pénétrer dans sa
chambre et 1’éveiller.

Mais le president Boisfleury les menaca bel et
bien de toutes les foudres de la justice et ils
finirent par obéir.

Le lieutenant de police, arrach¢ a son
sommelil, se leva en fort méchante humeur.

Néanmoins 1l donna 1’ordre d’introduire le
président dans son cabinet.

Puis il I’y rejoignit, et apres les salutations
d’usage, baillant encore et s’¢tirant, il demanda
au president si le feu était aux quatre coins de
Paris.

—Non, monsieur, répondit sechement
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Boisfleury, mais il s’y commet des crimes que
vous devriez empécher.

Et il raconta tout d’une haleine au lieutenant
de police I'histoire du margrave qui mettait sa
main au concours, grisait les gens et les faisait
porter ivres-morts dans les rues, et celle du
marquis de la Roche-Maubert, qui avait disparu.

Le lieutenant 1’écouta jusqu’au bout.
Puis, quand 1l eut fini :

— Je crois bien, monsieur le président, lui dit-
il, que vous vous &tes mis de gaieté de cceur une
mechante affaire sur les bras.

— Hem ? fit Boisfleury.

— Et s1 vous vous mélez de tout cela, vous
courez risque de vous brouiller avec un grand
personnage.

— Plait-1l ? exclama Boisfleury, stupéfait.

— C’est comme j’ai I’honneur de vous le dire,
répéta tranquillement le lieutenant de police.

Et 1l se leva, comme s’il et voulu que
Boisfleury en fit autant et ne poussat pas plus loin
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ses questions.
Mais I’austere président demeura campé sur
son siege.

— Monsieur, dit-1l, je ne connais personne, en
France qui soit placé plus haut que la justice, et je
vous somme de vous expliquer.
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XXI

Le président Boisfleury le prenait sur un ton si
haut que le lieutenant de police résolut de
dégager sur-le-champ sa responsabilite.

— Monsieur le président, dit-il avec calme, je
pense que vous daignerez m’écouter avec le
calme qui sied a ceux qui, comme Vvous,
représentent la justice.

— Certainement, dit Boisfleury.

—Tout ce que vous venez de me raconter,
reprit le lieutenant de police, je le savais ou a peu
pres.

— Ah!

— Parlons du margrave d’abord. C’est un
prince allemand fort riche, trés bien apparente,
qui jouit d’un grand crédit et qui vient a Paris
pour y semer royalement son or.

« La police ni la justice n’ont rien a voir dans
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tout cela.

« Il plait a ce personnage de faire de son hotel
un champ de foire ou plutdt un marche sur lequel
tout ce qu’il y a de femmes douteuses ou de
moeeurs légeres viennent exposer leurs charmes et
briguer I’honneur d’étre €pousées ; je ne vois la
rien qui me doive préoccuper. »

— Soit, dit le président Boisfleury. Mais cet
homme qu’on endort et qu’on jette dans la rue...

— Cet homme est un aventurier, et peut-&tre ne
vous a-t-il pas dit toute la vérité ; comme ceci,
par exemple, que la prétendue sceur était une
gourgandine et qu’il a voulu le premier se
moquer du margrave.

— Mais le marquis de la Roche-Maubert...
— Ah ! ceci, c’est différent.
— Vous en convenez ?

— Certainement, le marquis, sur le compte
duquel je suis plus renseigné que vous, a disparu,
mais 1l a disparu apres avoir refusé de suivre les
conseils qu’on lui donnait.

— II faut qu’on le retrouve !
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— C’est ce que je me suis dit tout d’abord.
L’hoételier du Cheval rouan m’est venu voir.

— Quand cela ?

—1I1 y a huit jours. Il m’a raconté a peu pres
tout ce que vous venez de me dire et j’ai donné
des ordres pour qu’on retrouvat le marquis ou ses
assassins, si, par hasard, il avait ét¢ la victime de
quelque guet-apens.

— Et vos agents n’ont rien découvert ?

Un sourire glissa sur les levres du lieutenant
de police.

—Vous n’y ¢&tes pas, dit-il, monsieur le
président. Cependant vous devriez comprendre.

— Plait-il ?
— A demi-mot...

— Encore une fois, monsieur, dit sévérement
Boisfleury, je vous somme de vous expliquer.

— Comme je mettais mes agents en campagne,
dit froidement le lieutenant de police, on m’a
averti de ne pas aller plus loin.

— Et qui donc s’est permis...
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— Voila ce que vous auriez di deviner d¢ja.
— Je ne devine rien et je veux savoir.

Le lieutenant de police eut un geste
d’impatience.

—Oh ! ma foi! dit-il, allez voir monseigneur
Philippe d’Orléans, régent de France, et il vous
renseignera mieux que moi.

Ce nom avait fait palir Iégerement Boisfleury.

Mais c¢’était un homme d’une ténacité rare et
qui ne se tenait jamais pour battu.

— Eh bien, soit, monsieur, dit-il, j’irai voir Son
Altesse, et cela a I’instant méme.

— Pardon, dit le lieutenant de police avec un
sourire quelque peu railleur, je vous demanderai
alors une grace.

— Laquelle ?

—Celle de raconter a Son Altesse notre
entretien.

— Vous pouvez y compter ! dit Boisfleury hors
de lui.

Et il se leva et prit congg.
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Un autre homme que le président Boisfleury
se flit mis a réfléchir.
Le Régent ¢tait le premier personnage de

France et il devait en cuire a quiconque oserait
aller contre sa volont¢.

Mais Boisfleury ¢était convaincu que le
Parlement, qui avait juge et condamne les plus
grands seigneurs de France, et tenu téte au roi en
maintes circonstances, devait étre placé au-dessus
du Régent, et lui dicter au besoin ses volontes.

Le bonhomme retourna donc au Palais.

La, 1l endossa sa robe, mit son rabat, se coiffa
du bonnet carré et commanda les quatre massiers
qui accompagnaient les membres du Parlement
dans les occasions solennelles.

Toute la cohorte des plaideurs, des juges et des
avocats, en voyant ces preparatifs, demeura
stupéfaite, et on crut a quelque grand ¢vénement
politique.

Mais Boisfleury avait calmé sa colere dans le
trajet qu’il avait fait depuis le seuil du cabinet de
M. le lieutenant de police, jusqu’a la grande salle,
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et il avait retrouvé ce visage de sphinx devant
lequel on tremblait, méme avec la conscience
tranquille.

Personne, excepte le greffier qui avait d¢ja mis
au net les notes prises par le barbier, ne sut ce
dont il s’agissait.

M. Boisfleury prit le travail du greffier, le
fourra sous sa robe et monta dans la litiere
fleurdelis€e qui était a la disposition des membres
du Parlement, donnant 1’ordre qu’on le portat au
Palais-Royal.

Cet ordre confirma de plus en plus tous ceux
qui Dentendirent dans cette opinion qu’il
s’agissait d’un €événement politique, comme, par
exemple, une conspiration semblable a celle de
M. de Cellamare, 1’ambassadeur du ro1
d’Espagne et le complice des princes légitimés.

Trois quarts d’heure apres, le président
Boisfleury faisait, en grande pompe, son entrée
au Palais-Royal et se faisait annoncer chez le
Régent.

Philippe d’Orléans avait toujours témoigné a
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messieurs du Parlement, qui avaient cassé¢ le
testament de Louis XIV et I’avaient proclamé
régent, une grande déférence.

Bien que ce prince se couchat ordinairement
fort tard 1l se levait de bonne heure, et, des le
matin, travaillait avec Dubois, son premier
ministre. M. le président Boisfleury ne fit donc
pas antichambre et fut introduit sur-le-champ
dans son cabinet.

Les instincts du juge criminel et ses hautes
facultés d’observation permirent a M. Boisfleury
de surprendre un geste et un regard d’inquictude
que le Reégent et le cardinal échangerent en le
voyant entrer.

— Monseigneur, dit-il, je viens dénoncer a
Votre Altesse royale des faits d’une haute gravité.

— Parlez, monsieur le président, répondit le
Régent avec cette dignit¢ affectueuse qui ne
|’abandonnait jamais. A Dieu ne plaise que mon
gouvernement soit jamais en désaccord avec la
justice !

Ces paroles désarmerent I’irritation subite de
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Boisfleury, qui pensa que le lieutenant de police
avait rejeté sur le Régent la responsabilit¢ de sa
propre conduite.

Et I’entété magistrat se mit a débiter son
antienne, se servant des notes du barbier, et
faisant suivre son récit d’une verte diatribe a
I’endroit de M. le lieutenant de police, lequel
paraissait, disait-1l, méconnaitre [’autorit¢ du
Parlement.

Le Régent [’écouta jusqu’au bout, sans
I’interrompre, sans prononcer un mot.

Alors Boisfleury attendit.

— Monsieur le président, dit alors le prince
avec calme, tout ce que le lieutenant de police
vous a dit est parfaitement vrai.

Boisfleury fit un pas en arriere.

— Permettez, ajouta le Régent, que j’expédie
une petite affaire pressante, et je vous donnerai
ensuite I’explication de ma conduite.

Ce disant, il prit une plume et écrivit ces mots,
qu’il mit sous les yeux du cardinal :

« Trouvez-moi le chevalier d’Esparron, il faut
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que je le voie aujourd’hui méme. »

Dubois prit le papier et sortit.
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XXII

Le Régent se trouvait donc a présent téte a téte
avec le président Boisfleury.

Malgré sa perspicacit¢ ordinaire, celui-ci
n’avait pu deviner ce que contenait le papier que
monseigneur Philippe d’Orléans avait mis sous
les yeux du cardinal, et que celui-ci venait
d’emporter.

— Monsieur le président, dit alors le prince en
regardant Boisfleury, je vais imiter mon
lieutenant de police et vous parler tout d’abord du
prince margrave de Lansbourg-Nassau.

« Le prince est cousin de tous les souverains
allemands, a commencer par ’empereur et a finir
par le ro1 de Prusse.

« Nous méler de ses affaires serait nous
exposer a des désagréments avec plusieurs
puissances, et, si vous voulez bien, nous n’en
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parlerons plus. »

Philippe d’Orléans parlait d’une voix
courtoise, mais pleine de fermeté et qui en
imposa au président Boisfleury.

Le Régent reprit :

— Parlons maintenant du marquis de la Roche-
Maubert, lequel a disparu et, selon vous, aurait
¢té assassing.

— J’en ai la conviction, dit Boisfleury.

— Mais non la certitude.

— Et ¢’est pour cela que je viens supplier Votre
Altesse royale de vouloir bien donner des
ordres...

Le Régent arréta le président d’un geste.

— Permettez, dit-il. Je connais cette affaire
mieux que vous.

« Le marquis est un ancien serviteur de mon
pere et je ’aime fort.

— Alors Votre Altesse ne doit pas laisser sa
mort impunie.

— Mais le marquis n’est point mort, dit le
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Régent.
Boisfleury fit un nouveau pas en arricre.

— Outre que le marquis est de mes amis,
poursuivit le Régent, il est proche parent de
Dubois, mon ministre, et vous pensez bien que
s’il avait été assassiné, nous ne laisserions a
personne le soin de rechercher les meurtriers et
de les livrer a la justice.

— Cependant, dit Boisfleury, le marquis a
disparu ?

— Oul.
— QOu est-11 ?

—Voila ce que je sais, mais ce qu’il m’est
impossible de vous dire.

Boisfleury eut un geste d’étonnement.

— Monsieur le président, dit froidement le
Régent, écoutez-moi bien. La justice ne doit
s’émouvoir que lorsqu’il y a eu un crime commis.
Je vous donne ma parole de prince et de Régent
de France, que le marquis est vivant. Mais, en
méme temps, ajouta Philippe d’Orléans avec
I’accent de I’autorité supréme, je vous ordonne de
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mettre a néant ce commencement d’enquéte qui,
poussée plus loin, pourrait compromettre les gens
haut placés dans 1’Etat, et peut-étre 1’honneur
d’une femme.

Ce disant, le Régent se leva avec une grande
dignité, faisant ainsi comprendre a Boisfleury que
son audience était terminée.

Celui-c1, pale de dépit et d’irritation
concentrée, salua jusqu’a terre et sortit sans dire
un mot.

Alors le Reégent perdit ce masque
d’impassibilit¢ qu’il avait su garder jusque-la et
son visage imprima une vive inquic¢tude.

— Pauvre d’Esparron ! murmura-t-il, pauvre
Janine !... Et il appuya son front sur ses deux
mains et parut s’abimer en une profonde et
douloureuse réverie. Quelques minutes apres une
draperie qui masquait une porte de slreté se
souleva et Dubois montra sa téte de fouine.

— Monseigneur, dit-il, d’Esparron est la.

— Qu’il entre ! dit le Régent qui leva vivement
la téte.
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Dubois s’effaca et d’Esparron entra sur-le-
champ.

— Mon mignon, lui dit le Régent, tu me rendras
cette justice que jusqu’ici la police vous a laissés
bien tranquilles, Janine et toi.

— Oui, monseigneur.

— Mais la police n’est pas le Parlement et voici
un vieux fou de président au criminel qui veut se
meéler de vos affaires. Or, si dans huit jours,
Janine et to1 vous n’avez point accompli votre
ceuvre, je ne réponds plus de rien.

—Dans huit jours tout sera terming,
monseigneur, répondit le chevalier d’une voix
lente et grave.

— Et vous serez partis ?

— Nous serons hors du royaume.

Le Régent regarda Dubois.

— Tu connais Boisfleury, toi aussi ? dit-il.

— Certes, répondit le cardinal, ¢’est ’homme le
plus entété de France et de Navarre.

— Et ne crois pas qu’il se tienne pour battu, dit
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le Reégent. En sortant d’ici, sais-tu ce qu’il va
faire ?

— Non, monseigneur.

— J’ai deux ennemis. M. de Bourbon et M. de
Fripes, sans compter madame la duchesse du
Maine et son imbécile de mari. 11 va aller les
trouver. Je lui ai défendu de pousser plus loin ses
investigations, mais il ne tiendra aucun compte de
ma défense, et dans trois jours, tout Paris saura
que le marquis de la Roche-Maubert a disparu.

— Cela est probable, monseigneur.

— Il faut donc se hater, ajouta le Régent, en
s’adressant au chevalier d’Esparron.

Sans compter, poursuivit Philippe d’Orléans,
que ce maudit Gascon fera grand tapage, et se
montrera flatté¢ de jouer un réle. »

— Monseigneur, dit Dubois, il me vient une
belle id¢e.

— Voyons !

— J’¢étais la tout a 1’heure et je n’ai pas perdu
un mot du récit de ce vieux fou de Boisfleury.
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— Bon ! Apres ?

— Sij’a1 bien entendu, ¢’est chez lui qu’il a fait
subir au Gascon un interrogatoire.

— Oul.

— C’est chez lui qu’il le garde prisonnier.

— En effet.

— Or, poursuivit Dubois, en admettant que
Boisfleury ne coure pas sur-le-champ chez nos
ennemis, il sera toujours retourn¢ au Palais
quitter sa robe et laisser la litiere du Parlement.

— Cela est probable.

—D’1ici a la rue de la Vrilliere, 1l n’y a qu’un
pas. Que Votre Altesse signe une lettre de cachet,
qu’elle la remette a son capitaine des gardes avec
ordre d’aller enlever le chevalier de Castirac et de
le conduire a la Bastille.

— Tu as raison, dit le Regent.

Et il signa la lettre de cachet, et Dubois sortit
pour donner des ordres au capitaine des gardes.

— Ah ¢a ! dit alors le Régent en regardant M.
d’Esparron, le marquis est bien vivant, n’est-ce
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pas ?

— Oui, monseigneur, mais il a eu joliment
peur...

—Prend garde qu’il ne t’échappe, dit le
Régent, car si tu avais a la fois ce vieux fou et

Boisfleury sur les bras, je serais impuissant a
VOous sauver...

Et le Régent ayant ainsi parlé, retomba dans sa
réverie.
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XXIII

Revenons au Gascon, le chevalier de Castirac,
que le président Boisfleury avait laissé chez lui
sous la garde de Marianne, sa vieille
gouvernante.

Le président avait pris une bonne précaution
pour conserver son prisonnier : 1l avait
commandé a sa gouvernante de lui servir a
déjeuner, pensant que I’homme qui boit et qui
mange n’a nul besoin de liberte.

En cela le président Boisfleury se trompait,
comme 1l se trompait encore en ayant une
confiance aveugle dans Marianne.

Non que la brave femme ne lui f(it point
attachée, depuis trente années qu’elle le servait,
ni qu’elle elit ét¢ capable de lui faire tort d’une
obole.

Mais elle était peut-€tre — justifiant le proverbe
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qui dit qu’il n’est pas de héros pour son valet de
chambre — le seul étre qui ne fit aucun cas des
talents judiciaires de son maitre.

Avare comme lui, Marianne prétendait que le
président mangeait son bien par amour de la
justice, qu’il était assez vieux pour se retirer du
palais et vivre tranquille.

Marianne avait donc frissonné quand le
président Boisfleury avait parlé de donner a
déjeuner au chevalier.

Mais elle avait ’habitude d’obéir, et tout en
levant les yeux et les bras au ciel, quand le
président fut parti, elle dressa une table dans cette
méme salle ou avait eu lieu I’interrogatoire.

Et, en accomplissant cette besogne, elle
regardait le chevalier du coin de I’ceil.

Il etait grand, il était maigre, et pour achever
de le rendre affamé, on lui avait tiré le matin
méme une pinte de sang.

—Mais cet homme, pensait la vieille
gouvernante avec effroi, va nous dévorer tout
vivants !
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Néanmoins elle plaga sur la table une carcasse
de poulet, du pain et un petit morceau de bceuf
froid et bouilli.

Castirac avait faim, il se mit a table.

Mais, a la troisicme bouchée, i1l dit a
Marianne :

— Perdez-vous la téte, ma bonne ?
— Hein ? dit Marianne avec aigreur.

— Pensez-vous que je fasse le repas de 1’ane et
que je mange sans boire ?

En méme temps, il repoussa la cruche d’eau
qu’elle avait placée sur la table.

Marianne ne se déconcerta point :

— Peut-étre, dit-elle avec une pointe d’ironie,
auriez-vous désiré boire du vin ?

— Parbleu !
— Mais cela est impossible !
— Et pourquoi cela ?

— D’abord, M. le président n’en boit pas. Il ne
boit que de ’eau, et 1l dit a cela qu’un juge ne
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doit jamais s’exposer a voir son cerveau troublé.
— Ouil, mais moi qui ne suis pas juge...
b

—Soit. Mais vous ¢étes prisonnier, et les
prisonniers ne boivent pas de vin.

— Ah ! la bonne plaisanterie !...

— Vous é&tes prisonnier, répéta Marianne, et
tant que vous serez ici, votre sort ne sera pas
malheureux... mais apres ?...

— Comment ! apres ?

— Vous ne savez donc pas le sort qui vous
attend, dit Marianne qui voyait avec un
redoublement d’épouvante le chevalier ouvrir une
bouche démesurément grande, garnie de dents
pointues comme celles des carnassiers.

— Mais, dit naivement le chevalier, je suis
I’hote du président, bien plus que son prisonnier.

Marianne eut un sourire de pitié douloureuse.
— Pauvre jeune homme ! dit-elle.
— Ah ¢a, que voulez-vous dire, bonne femme ?

— Que vous étes jeune.
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— Hein !

— Et que vous ne connaissez pas le président
Boisfleury. Quand une fois, on est entre ses
mains, on n’en sort plus.

— Mais...

— 11 s’est montré doux, affable avec vous tout a
I’heure, n’est-ce pas ?

— Comment ! 1l m’appelait son cher ami.

—Eh bien, c’était pour endormir votre
defiance.

— Plait-1l ?

— Assez, poursuivit Marianne qui avait une
idée fixe depuis tantdt cinq minutes, savez-vous
bien que le président n’a jamais offert un verre
d’eau a personne ?

— Bah!

— Et que vous étes le premier homme a qui il
donne a dé¢jeuner ?

— Allons donc !

— 5’11 fait une chose pareille, ¢’est qu’il a son
but.
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— Et ce but quel est-il ?

—D’avoir le temps de courir au palais,
chercher des sergents, leur donner une lettre de
cachet et les ramener ici, ou ils s’empareront de
Votre Seigneurie et la conduiront a la Bastille.

Castirac avait écouté Marianne avec un tel
intérét, qu’il n’avait plus songe a réclamer du vin,
et 1l avait bravement bu de 1’eau.

Mais, tout en écoutant la bonne femme, il
avait fait disparaitre la carcasse de poulet, le
morceau de beeuf et le pain d’une livre qui les
accompagnait.

Marianne sentait ses cheveux se hérisser et
poursuivait son idée fixe, celle de faire peur au
Gascon pour qu’il s’en allat.

Le mot de Bastille avait arrach¢ un léger
frisson au chevalier.

— Vous étes jeune, continua Marianne, et vous
m’intéressez, bien que je vous voie pour la
premiere fois.

— Vous ¢€tes mille fois trop bonne, répondit le
Gascon.
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— Vous me rappelez un pauvre jeune homme,
un cadet de Gascogne comme vous...

— Vraiment ?

—Qu’on a mis a la Bastille voici vingt-cing
ans, et qui y est encore.

— Et qu’avait-il fait ?

— Rien, ou presque rien. Il n’avait pas salué
une procession qui passait ; mais il avait €té vu
par le président Boisfleury.

Cette fois, le chevalier repoussa vivement la
table sur laquelle, du reste, il n’y avait plus rien,
et 1l se leva en disant :

— Ah ! mais, je ne veux pas aller a la Bastille,
moti !

—1I1 le faudra bien, quand les sergents vous
viendront chercher, dit Marianne.

— Oui, mais je ne les attendrai pas.
— Et comment ferez-vous ?
— Je m’en vais partir tout de suite.

Et le chevalier boucla le ceinturon de son épee
et replaca son chapeau sur sa téte.
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—Mais vous ¢&tes mon prisonnier, dit
Marianne.

— Ah'! c’est juste.

— Et je réponds de vous au président.
— Cela m’est égal, place !

Et il voulut écarter Marianne.

—Mais mon maitre me chassera! dit-elle
d’une voix lamentable en se placant devant lui.

— Je ne veux pas aller a la Bastille.

— Si encore...

Et elle le regarda d’un ceil suppliant.

— Quoi donc ?

— Vous aviez ’air de me faire violence.

— Hein ?

— Si vous cherchiez une corde par la maison ?
—Bon !

— Et que m’ayant attaché les pieds et les mains
vous me missiez cette serviette dans la bouche.

— Tiens ! dit le chevalier, c’est une idée.
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—Quand le président reviendrait avec les
sergents, il me trouverait baillonnée, garrottée et
verrait que j’ai fait mon service jusqu’au bout.

— Eh bien, ou y a-t-il une corde ?

—Je wvais vous en chercher une, répondit
Marianne triomphante.

Et, en effet, elle revint peu apres, munie d’une
corde, se laissa garrotter et baillonner et fit signe
au chevalier qu’il et a deéguerpir le plus tot
possible.

Celui-ci ne se le fit pas répéter, le mot de
Bastille avait répandu dans son esprit une
véritable épouvante.

Et alors Marianne n’avait pas cru parler si
juste, car il y avait a peine six minutes que le
chevalier de Castirac s’¢tait ¢lance hors de la
maison, quand le capitaine des gardes de S. A. R.
le duc d’Orléans arriva avec  quatre
mousquetaires, cherchant le chevalier de Castirac
pour le conduire a la terrible prison d’Etat d’ou
on ne sortait que dix ou quinze ans apres y €tre
entré, quand toutefois on en sortait !...
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XXIV

Revenons maintenant au margrave de
Lansbourg-Nassau, sur 1’esprit duquel la terrible
madame Edwige avait repris tout son empire.

Le prince s’était montré docile a tous les
désirs de sa gouvernante.

Il avait pris, sans murmurer, le narcotique qui
devait lui procurer un profond et long sommeil,
destiné a réparer ses forces et a ramener dans son
corps vieilli une apparence de jeunesse.

I1 avait dormi trente-six heures.

Au bout de ce temps, subissant peut-€tre
I’influence de quelque nouvelle drogue
habilement administrée, 1l était revenu a lui, avait
ouvert les yeux, puis sauté a bas de son lit avec
une vigueur toute juvénile.

Madame Edwige était 1a, et Conrad, le fidele
intendant, s’y trouvait aussi.
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— Monseigneur, dit alors madame Edwige,
vous pouvez nous commander d’appeler vos
pages pour vous VEtir ; vous €tes frais comme une
rose et leste comme un jouvenceau.

Il se fit un trait d’union dans la mémoire du
margrave, entre I’instant ou il s’était endormi et
celui-la méme ou il s’éveillait ; c’est a dire qu’il
se souvint de tout ce qui s’était passé depuis son
souper avec la Bayonnaise et le Gascon, jusqu’a
la promesse que madame Edwige lui avait faite
de lui montrer une femme qui éclipserait en
beaut¢ toutes celles qu’il avait déja vues.

Aussi, dit-1l avec empressement :
— Combien de temps ai-je dormi ?
— Trente-six heures.

— Ah!

Et les yeux du margrave brillérent, et il
ajouta :

— Alors elle est arrivée ?
— Oui, monseigneur.

— Depuis quand ?
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— Depuis ce matin, et elle vous attend.

—Ou cela ?

— Dans son hotel.

Les joues du margrave s’étaient empourprees.

— Comment ! dit-il, elle est arrivée ce matin
seulement et elle a déja un hotel !

— Depuis trois mois une légion d’ouvriers
travaillaient a lu1 accommoder une splendide
demeure, et cette demeure vous est destinée,
monseigneur.

— Alors, dit le prince avec un accent de
sensuelle avidité, elle est belle ?

— Les anges paraitraient des laiderons aupres.
— Mais, est-il dit qu’elle m’aimera ?

Un fin sourire glissa sur les levres de madame
Edwige.

— D’autant plus, dit encore le margrave, que je
ne suis pas de la premiere jeunesse, et que j’al
certaine balafre sur le front qui ne m’embellit
pas.

— Monseigneur, répondit madame Edwige,
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vous avez ¢t¢ un des plus grands séducteurs de ce
monde.

— Heu ! heu ! fit modestement le margrave, il y
a peut-€tre du vrai dans ce que tu dis la.

—Tous les onguents, toutes les pommades
dont on vous frotte, joints a ce sommeil
réparateur que vous venez de golter font de vous
un jeune homme, au premier coup d’ceil.

— Tu crois !

— Jen suis sire. Et quant a ce langage que
vous parliez si bien et qui tournait les tétes a
toutes les femmes, vous ne sauriez 1’avoir oublié.

— Non, certes !

— Soyez donc alors plein de confiance, elle
vous aimera.

Le margrave eut de nouveau un frisson de joie.

— Eh bien, dit-1l, appelle mes pages, je veux
étre vétu a la derniere mode et au gott du jour.

Conrad frappa sur un timbre et les pages
entrerent.

Alors, tandis qu’on [’habillait, le prince
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accabla madame Edwige de questions.

— Ne m’as-tu pas dit qu’elle était riche ? fit-il
enfin.

— Oui, monseigneur.
— Plus riche que moi ?
— Je le crois.

— Et je suis vieux, tandis qu’elle est jeune, et
elle me veut épouser ?

— Oui, monseigneur.
— C’est bizarre ! murmura le margrave.

—Et pourtant bien simple a expliquer, fit
madame Edwige en souriant.

— Comment cela ?

— Elle veut étre princesse, et mettre sur son
front une couronne.

— Ah'! c’est vrai, dit le margrave, j’oubliais
que j’€tais prince et souverain.

— Et je ne vous le cacherai pas plus longtemps,
monseigneur, reprit madame Edwige, qui a cette
heure osait tout, j’ai promesse d’un pot-de-vin de
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cent mille livres.

— Ah ! coquine, dit le margrave, je me doutais
bien que tes services n’ctaient pas désintéresses.
Je parie qu’elle est laide.

— Si Votre Altesse la juge ainsi, il n’y aura rien
de fait et je perdrai mes cent mille livres, répliqua
la gouvernante avec le calme d’une personne siire
de son fait.

La toilette du prince était presque achevée et il
venait d’endosser un bel habit de velours bleu a
parements d’argent qui lui donnait la tournure
d’un seigneur de trente ans a peine, tandis qu’il
portait sur ses cheveux noir d’ébene, de par la
vertu d’un cosmétique, un tricorne galonne.

— Mon carrosse est-il prét ? demanda-t-il en
ceignant sa petite épée de cour, dont la garde ¢€tait
enrichie de pierres et de perles fines.

— Oui, monseigneur.
— Et tu dis qu’elle m’attend ?
— Avec impatience.

— Partons, alors, et tout de suite, fit le
margrave avec empressement.
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Et il prit le bras de madame Edwige, selon son
habitude. Ils arriverent ainsi a la cour d’honneur
de I’hotel dans laquelle, en effet, une voiture de
gala attendait.

Madame Edwige ouvrit respectueusement la
portiere.

Alors, avant de monter en voiture, le prince lui
dit :

— Ou est donc 1’hotel de ma belle inconnue ?

— Je I’1gnore, monseigneur.

— Hein ? fit le margrave stupéfait.

— Si Votre Altesse y regarde de plus pres, elle
verra que ce n’est point la son carrosse, mais un
carrosse qu’elle a envoyeé, elle.

— Eh bien ?
— Le cocher a des ordres.
Le prince hésitait a monter.

— Et que Votre Altesse n’ait aucune crainte. Je
vais la rassurer d’un mot, acheva madame
Edwige.

— Ah!
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— J’aurai I’honneur de 1I’accompagner.
— Chez elle ?

— Oui. Il faut bien que je gagne mes cent mille
livres.

En méme temps, madame Edwige prit place
dans la voiture a coté du margrave.

Puis elle cria au cocher :
— Vous pouvez partir.

Le cocher rendit la main a ses chevaux et le
carrosse sortit de 1’hotel au grand trot.
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XXV

L’assurance de madame Edwige ¢tait telle que
le margrave, dominé, n’avait fait aucune
objection.

Le carrosse roula bruyamment dans la rue

Saint-Honoré et parut se diriger vers la place du
Chatelet.

—Je devine ou nous allons, dit alors le
margrave ; nous nous rendons au Marais ?

— Je ne sais pas, répéta madame Edwige.

— Le Marais, continua le prince, surtout la
place Royale, était, il y a quarante ans, le quartier
du bel air. Cette chere petite, en sa qualité
d’étrangere, retarde sur la mode de quarante
années environ.

Et, ce disant, le wvieillard, redevenu jeune,
secoua quelques grains de tabac éparpillés sur
son jabot.
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Le carrosse arriva ainsi jusqu’a la place du
Chatelet.

Mais 13, il fit un demi-tour et, au lieu d’entrer
dans la rue Saint-Antoine, il descendit vers la
riviere.

—Oh! oh! fit le margrave, demeurerait-elle
donc de I’autre coté de 1’eau ?

— Je ne sais pas, répéta madame Edwige pour
la seconde fois.

La Seine avait, des ponts, mais n’avait pas
encore de quais.

Ca et la, sur des berges naturelles, entre deux
ponts, croissaient des peupliers et des ormes ; et
les pécheurs amarraient leurs bateaux apres leurs
troncs.

L’¢étonnement du margrave fut grand, quand 1l
vit le carrosse, au lieu de s’engager sur le pont au
Change, prendre une route frayée par les
pécheurs et les mariniers qui halaient leurs
bateaux avec des chevaux, et descendre au bord
de la riviere.

— Mais ou diable allons-nous ? dit encore le
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margrave.
— Je ne sais pas.

Et madame Edwige se retrancha derricre cette
négation.

Arrivé au bord de 1’eau le carrosse s’arréta.
Alors le margrave mit la téte a la portiere.

La nuit était venue, calme, silencieuse, un peu
sombre et un givre pénétrant se dégageait du
brouillard.

Quelques rares lanternes réfléchissaient leur
lumiere rouge dans 1’eau qui coulait sans bruit.

Cette heure, ce lieu désert, ce singulier voyage
eurent alors le privilege d’évoquer dans 1’esprit
affaibli du margrave tout un monde de souvenirs.

—Mon Dieu! dit-il, mais ne suis-je pas le
jouet d’un réve, Edwige ?

— Vous ¢tes parfaitement éveillé répondit la
gouvernante.

— Cela me rappelle Janine.

— Quelle Janine ?
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— La sorciere qui faisait de 1’or.
— C’est donc ici qu’on I’a briilée !

—Non, mais c’¢tait ici qu’elle donnait ses
rendez-vous.

— Ah!

— Les hommes a qui elle avait tourné la téte,
poursuivit le margrave, venaient ici a pied ou en
voiture.

— Et ils y attendaient la sorcicre ?

— Non, mais une embarcation qui devait les
conduire aupres d’elle.

— Vraiment ?

—Un coup de sifflet se faisait entendre...
puis...

Le margrave fut interrompu en ce moment.

Le cocher venait de prendre un sifflet a sa
ceinture et d’en tirer un son aigu.

Au méme instant, un bruit semblable s’était
fait entendre dans le lointain, de 1’autre co6té de la
riviere.
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— Toujours comme du temps de Janine, fit le
margrave avec un léger tremblement dans la voix.

— Oui, dit madame Edwige, mais Janine est
morte ?

— Parbleu ! je I’a1 vu réduire en cendres.

— Alors ce ne peut étre elle qui vous donne
rendez-vous...

— Non, et cependant...

Le margrave s’arréta et ne put réprimer un
frisson.

— Eh bien ? fit madame Edwige.

— Janine avait coutume, en son vivant, de dire
qu’elle etait immortelle.

— Oui, monseigneur, reprit madame Edwige en
haussant les épaules ; mais je prenais Votre
Altesse pour un esprit au-dessus de pareilles
niaiseries.

— Sans doute, sans doute, dit le margrave,
mais... ce rapprochement... a quarante années de
distance... est au moins bizarre...

Il fut encore interrompu.
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Apres le coup de sifflet, un autre bruit se
faisait entendre.

Cette fois, 1l était facile de reconnaitre deux
avirons tombant a ’eau et frappant le flot avec
une régularité monotone.

Le margrave s’¢tait mis a trembler.

—Toujours comme du temps de Janine,
murmura-t-il.

Et pris d’une subite impatience, 1l sortit
brusquement du carrosse.

Madame Edwige le suivit.

—Pourquoi  m’avez-vous  conduit  ici ?
demanda le margrave en s’adressant au cocher.

Le cocher se pencha vers lui et répondit
quelques mots dans une langue inconnue au
prince allemand.

Le bruit des avirons devenait de plus en plus
distinct et bientot on vit quelque chose de noir
qui glissait a la surface du fleuve.

C’¢tait une barque.

Madame Edwige ¢tait toujours aupres du
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margrave et ne soufflait mot.
La barque toucha la berge.

Alors le margrave vit deux hommes qui
¢changeaient des signes mystérieux avec le
cocher du carrosse.

—Encore comme du temps de Janine,
murmura-t-il.

— Monseigneur, dit froidement madame
Edwige, je vous croyais plus hardi.

— Mais...
— Si vous avez peur, retournons a 1’hotel.

—Peuh ! dit le margrave, en posant la main a
la garde de son épée.

— Alors, dit madame Edwige, allez jusqu’au
bout. Je vous dis qu’une femme jeune, belle et
riche, vous attend. Allez-vous donc hésiter, parce
qu’un vieux souvenir vous traverse I’esprit, et n’y
a-t-11 donc eu en ce monde qu’une femme se
servant d’une barque pour un rendez-vous
galant ?

Cette observation ¢tait pleine de justesse et le
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margrave eut honte de sa faiblesse.

—Me suis-tu toujours ? dit-il a madame
Edwige.

— Toujours, monseigneur.
— Eh bien, allons.
Et il se dirigea vers la barque.

Les deux hommes qui la montaient ¢taient
masques.

— Oh ! s’¢cria le margrave, encore comme du
temps de Janine.

Madame Edwige ne lui répondit pas.

Ce que voyant, le margrave monta dans la
barque et la gouvernante 1’y suivit.

Alors les deux avirons retomberent a I’eau et
la barque glissa sur le fleuve, se dirigeant vers la
rive opposee et passant sous les tours noires du
vieux Chatelet.
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XXVI

Tandis que le margrave se laissait entrainer
par madame Edwige, ou plutét, un peu
auparavant, un cavalier, enveloppé dans son
manteau et marchant d’un pas rapide, traversait la
Seine au pont Neuf et gagnait le pays Latin.

C’¢était le chevalier d’Esparron qui revenait du
Palais-Royal et se dirigeait en toute hate vers la
rue de I’Hirondelle.

Malgré son nom sinistre, la rue Git-le-Ceeur, a
laquelle celle de I’Hirondelle est perpendiculaire,
¢tait une rue paisible et peuplée de braves gens
qui ne se mélaient absolument que de leurs
affaires et se couchaient de bonne heure.

Ordinairement, quand le chevalier d’Esparron
rentrait apres dix heures du soir, il ne rencontrait
personne sur son chemin.

Aussi, ce soir-la, et bien qu’il flt prés de
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minuit, le chevalier fut-il étonné de voir deux
hommes qui cheminaient a petits pas devant lui et
s’arr€taient précisement au coin de la rue de
I’Hirondelle.

Comme le chevalier, ils avaient de grands
manteaux qui les enveloppaient de la téte aux
pieds.

Une vague inquic¢tude s’empara de M.
d’Esparron.

Il était brave, cependant, jusqu’a la témérite,
mais en ce moment, ce n’était peut-étre pas pour
lui-méme qu’il avait peur.

Il s’arréta donc un moment, comme s’étaient
arrétés ces deux hommes qui parlaient tout bas et
il eut méme bonne envie de rebrousser chemin
jusqu’a la berge de la riviere.

Mais son hésitation ne fut pas de longue
durée ; le chevalier n’avait jamais recul€, et puis
il portait sous son manteau son ¢épeée qui lui
battait les mollets.

Il se remit donc en marche et passa devant ces
deux hommes.
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Mais, en ce moment, I’un d’eux lui prit le bras
et dit tout bas :

— Hé ! camarade ?

Le chevalier s’arréta ; et, bien que la nuit fit
obscure, il regarda ces deux hommes et put
constater qu’ils lui étaient parfaitement inconnus.

— Que me voulez-vous ? dit-il.

— Bon ! répondit celui qui lui avait pris le bras,
ce que c’est que d’avoir la vue basse. Excusez-
mol, monsieur, je vous ai pris pour Porion.

Ce nom fit tressaillir le chevalier.

Porion n’était pas un inconnu pour lui. C’était
un agent de police trés habile, que le cardinal
Dubois employait souvent et qui avait méme joué
un grand rdle, lors de la conspiration Cellamare.

M. d’Esparron eut alors une inspiration, et
devinant que ces gens-la étaient apostés la par
Porion, 1l répondit :

—Je ne suis pas Porion, mes droles, mais je
suis au-dessus de lui, et si vous avez quelque
rapport de police a me faire, vous pouvez parler...
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Les deux hommes se regarderent.

— Connaissez-vous cela? dit encore le
chevalier.

Et 1l tira de sa poche un objet qu’il leur mit
sous les yeux en les attirant sous la lanterne qui
¢tait placée a I’entrée de la rue.

L’objet qu’il montrait €tait une petite clef en
forme de croix latine, et faite d’or massif.

Il y avait douze clefs comme c¢a qui couraient
sinon le monde, au moins Paris, et voici 1’histoire
de ces douze clefs.

Quand monseigneur Philippe d’Orl€ans était
devenu régent de France, il avait des favoris
comme Noc¢, comme le marquis de Simiane, qui
¢taient quelque peu mauvais sujets et qui, courant
les rues la nuit, s’exposaient a des aventures
désagreables et avaient presque toujours maille a
partir avec le guet et les sergents du licutenant de
police.

Le Régent, qui prenait les choses de tres haut
et ne voulait pas qu’on molestat ses amis, fit un
jour venir le lieutenant de police et lui dit :
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— Monsieur, je viens de faire faire douze clefs
dont voici le modele. Ces clefs, qui ne s’adaptent
a aucune serrure, ouvriront cependant toutes les
portes ; c’est a dire que j’entends que ceux qui en
seront munis soient respectés et n’aient aucun
déméle¢ avec vos agents.

Il y avait bien deux ou trois ans que ces clefs,
distribuc¢es par le Regent a ses amis, ¢taient en
circulation, et non seulement ceux qui en étaient
porteurs passaient ou ils voulaient, la nuit, mais
encore ils requéraient 1’aide des sergents et des
policiers, au besoin.

M. d’Esparron avait une de ces clefs.

Les deux agents de police s’inclineérent en
I’apercevant, et celui-la méme qui avait appelé le
chevalier camarade, lui donna aussitot du
monseigneur.

— Veuillez nous excuser, monseigneur, dit-il,
mais la nuit est si noire qu’on prend ais€ément un
grand seigneur pour un dréle de notre espece.

— A la bonne heure ! dit le chevalier en riant, 1l
me semble que vous vous rendez justice.
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Les deux policiers ¢taient de vils flatteurs, ils
se mirent a rire.

— Que faites-vous donc ici, mes drdles ? reprit
le chevalier.

— Nous attendons Porion, monseigneur.
— Ah ! ah!

— Et quelle besogne vous a-t-il donnée ce drdle
de Porion ?

Les deux hommes se regarderent de nouveau
et parurent hésiter a répondre.

D’Esparron tira de sa poche deux pistoles et
les leur donna.

— Tenez, dit-1l, voila pour boire a ma sant¢.
L’or fut irrésistible de tous temps.

Les deux coquins échangerent un nouveau
regard, puis celui qui avait parlé le premier,
répondit :

— Monseigneur, Porion nous a donné I’ordre
de surveiller cette rue.

— La rue de I’Hirondelle ?
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— Oui, et cette maison.

En méme temps, il désignait du doigt la
maison du bourgeois Guillaume.

D’Esparron ne sourcilla pas.

— Qu’est-ce donc que cette maison ? fit-il.
— Nous ne savons pas.

— Ah'!

—1Il nous a dit de remarquer les gens qui
entreraient et sortiraient ; et si parmi eux, il y
avait une femme, de I’appréhender au corps et de
I’arréter.

— Fort bien, est-ce tout ?
— Nous ne savons pas autre chose.

— Eh bien, mes enfants, si vous m’en croyez,
vous irez boire les deux pistoles que je viens de
vous donner.

— Mais... monseigneur...

—1I1 y a un cabaret sur la berge, a deux pas
d’ic1, ou le vin est trés bon.

— Mais monseigneur, dit I’autre agent, Porion
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doit nous rejoindre ici.

— Quand ?

— A minuit.

—1Il n’est que onze heures, vous avez le
temps...

Et pour leur prouver que le conseil qu’il leur
donnait était un ordre, d’Esparron ouvrit son
manteau, laissa voir la coquille de son ¢€pce et
ajouta :

—Moi aussi j’ai affaire ici, non dans cette
maison mais dans une autre, et comme je ne vous
veux point mettre dans la confidence de mes
amours... au large, mes droles !

Et le chevalier d’Esparron tira a demi son €pée
du fourreau.

Les deux agents de Porion prirent la fuite.

Alors le chevalier se dirigea d’un pas rapide
vers la maison, murmurant :

—C’est le président Boisfleury qui
certainement a mis tous ces gens-la a nos
trousses.
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Il avait une clef de la maison, et la porte céda
sur-le-champ et se referma sur lui.

Seulement le chevalier ne soupconnait point
que les deux hommes de Porion, apres avoir pris
la fuite €taient revenus sur leurs pas, et que blottis
sous le porche ténébreux d’une porte, au coin de
la rue Git-le-Ceeur, 1ls venaient de le voir entrer.
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XXVII

Le chevalier d’Esparron pénétra donc dans la
maison et traversa le vestibule sans lumicre,
guide seulement par un filet de clarté qui passait
sous une porte.

Cette porte ouverte, il se trouva au seuil de la
salle ou nous avons d¢ja vu le marquis de la
Roche-Maubert et son ami de hasard le Gascon
Castirac.

Mais un singulier spectacle, et qui le fit
frissonner, s’offrit alors a sa vue.

Un grand désordre régnait dans cette salle, et
les meubles renversés attestaient d’une lutte
violente et qui avait eu lieu récemment.

En méme temps, il y avait dans un coin un
homme couché sur le sol et qu’on aurait cru mort
ou endormi, tant il était immobile.

Le chevalier se précipita vers lui.
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Cet homme, c’¢€tait le bourgeois Guillaume.

Guillaume n’était pas mort, Guillaume ne
dormait pas ; il avait les yeux grands ouverts.

Mais Guillaume ¢tait baillonné et garrotte si
merveilleusement qu’il ne pouvait ni jeter un cri,
ni faire un mouvement.

D’Esparron tira son épée et s’en servit pour
couper les cordes qui meurtrissaient ses poignets
et ses chevilles ; puis, lui ayant 6t€ son baillon, il
lui dit d’une voix émue :

— Parle... Qu’est-il arrivé, mon Dieu ?
Le bourgeois se releva.

— Rien de mauvais jusqu’a présent, répondit-il,
sauf une mésaventure.

— Qui donc t’a ainsi lié et baillonné ?

— Des agents de police sous les ordres d’un
misérable appel€ Porion.

— Ah'! fit d’Esparron, je m’en doutais. Mais
dis-moi comment ils sont entrés ici.

— C’est le Gascon qui nous a trahis.

— Je le sais.
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— Heureusement, depuis le jour ou je 1’avais
renvoye¢ en lui mettant deux cents pistoles dans la
main, nous avons bouché 1’entrée du souterrain
derricre la plaque de cheminée, ce qui a deérouté
tout ce monde-la.

— Mais comment sont-ils entrés ?

— Attendez, reprit Guillaume, que je me
remette un peu.

Il y avait de 1’eau et un verre sur une table. Le
bourgeois se mit a boire a longs traits.

— Monsieur le chevalier, dit-1l ensuite, non
seulement le Gascon nous a trahis, mais la
protection du Régent cesse de nous couvrir.

— C’est a dire, répondit d’Esparron, que, tandis
que le Régent nous protége, un vieux fou, le
président Boisfleury s’est mis en téte de nous
traquer comme des bétes fauves.

—C’est cela méme, dit Guillaume, car j’ai
entendu Porion prononcer son nom.

— Tu ne me dis toujours pas comment ils sont
entrés ?

— En me disant au travers du guichet : — Nous
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venons de la part du Régent qui veut voir, sur-le-
champ, le chevalier d’Esparron.

— Ils savent mon nom ?
— Oui, monseigneur.
— Et tu leur as ouvert ?

— C’a ¢té ma premiere faute. Quand ils ont été
dans la maison, ils se sont jetés sur moi, je me
suis défendu longtemps si  vigoureusement,
esperant toujours que vous alliez revenir assez a
temps pour me porter secours ; mais enfin j’ai été
terrass¢, garrott¢ et baillonné comme vous
m’avez vu.

« Alors 1ls se sont mis a chercher le ressort qui
faisait mouvoir la plaque de la cheminée, et, ne le
trouvant pas, ils ont bris¢ cette plaque.

En effet, le chevalier d’Esparron s’apercut
alors que la plaque ¢tait brisee et le feu éteint.

Mais derriere cette plaque, au lieu d’une
ouverture qu’ils avaient cru trouver, Porion et ses
hommes avaient rencontré un mur plein et qui
paraissait aussi ancien que le reste de la maison.

Cette découverte avait méme arraché a Porion
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cette exclamation : — Peut-&tre bien que ce maudit
Gascon s’est moqué du président Boisfleury.

— Alors, poursuivit Guillaume, ils ont fouillé la
maison de fond en comble, depuis la cave
jusqu’au grenier ; mais ils n’ont rien découvert,
comme bien vous pensez.

« Porion, découragé a moiti¢, dit a ses
compagnons :

« — Allons-nous-en ! nous ne savons qu’une
chose, c’est que le chevalier d’Esparron loge ici
et qu’il n’est pas chez lui. Venez.

« Et 11 m’a laissé dans 1’état ou vous m’avez
trouveé et 1ls s’en sont allés tous les trois.

— Mais, dit Guillaume, mon avis est qu’il fait
mauvais ici pour nous et qu’il nous faut
deguerpir.

— C’est mon avis aussi, dit M. d’Esparron avec
un soupir. Mais cela ne dépend pas de moi. Elle
seule peut décider. En attendant, mon ami,
ajouta-t-il, je vais te mettre a ’abri. Tu me
suivras dans les souterrains.

— LLa maison restera donc déserte ?
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— Oui.

— 11 est vrai, fit Guillaume, qu’a moins qu’on
ne la démolisse, on ne trouvera pas I’autre
entrée ; et la raison en est toute simple : on a
rencontr¢ un mur plein derriere la plaque de
cheminée, et désormais la cheminée est le seul
endroit vers lequel on ne songera plus a diriger
les investigations.

— L’essentiel, dit le chevalier, c’est que nous
soyons tranquilles deux ou trois jours. Allons,
viens.

Sur ce dernier mot, le chevalier prit une des
chaises que les gens de Porion avaient
renversees ; il I’approcha de la cheminée et en fit
un marchepied.

Cette chemin¢e était du bon vieux temps, et
contemporaine pour le moins du roi Louis XIII ;
son large manteau et abrité vingt personnes, et
on elt pu mettre un beeuf a la broche sur ses
hauts chenets de fer forgé.

Le bourgeois, qui [’avait fait construire,
n’avait eu garde d’oublier ses armoiries et il les
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avait fait peindre sur le manteau, dans le coin
gauche, et sur un panneau encadré de riches
sculptures.

Le chevalier d’Esparron €tant monté sur la
chaise, promena sa main sur le panneau et toucha
un ressort semblable en tout a celui qui faisait
auparavant mouvoir la plaque du foyer.

Soudain, le panneau tourna comme une porte
qui s’ouvre a Dextérieur, et démasqua une
seconde ouverture pratiquée dans 1’épaisseur de
la muraille.

— Filons vite, dit M. d’Esparron.

Et il enjamba cette croisée mysterieuse et
disparut.

Guillaume le suivit et le panneau se referma.
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XXVIII

Ce que personne, pas méme le marquis de la
Roche-Maubert, n’avait devin¢, c’est que le
souterrain auquel la cheminée servait d’entrée,
s’¢étendait non point sous la maison du bourgeois
Guillaume, mais sous la maison voisine.

On pouvait donc creuser indéfiniment dans les
caves de la premicre sans rien découvrir.

Quand le Gascon avait ¢ét¢ parti, M.
d’Esparron avait pense qu’il fallait prévoir le cas
ou 1l parlerait et raconterait a quelqu’un
I’existence de cette porte cachée par la plaque de
la cheminée.

Alors Guillaume et lui n’avaient pas perdu de
temps ; i1ls avaient mur€ cette porte, ayant soin de
mélanger au mortier un peu de noir de fumeée, ce
qui avait sur-le-champ donn€¢ au mur une
apparence de vétuste¢ qui avait trompé Porion et
ses acolytes.
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Guillaume, du reste, avait raison en disant que
la cheminée était maintenant le seul endroit sur
lequel on ne dirigerait plus aucune recherche.

Une fois dans le souterrain, le bourgeois
homme d’¢épée et le chevalier d’Esparron
descendirent rapidement.

L’obscurité la plus profonde les enveloppait,
mais le chemin qu’ils suivirent leur €tait familier
sans doute, car ni I’un ni ’autre ne songea a se
procurer de la lumicre.

Les deux portes que nous avons vu franchir au
marquis de la Roche-Maubert s’ouvrirent et se
refermerent devant eux ; puis une troisieme, et
alors la lumicre succéda pour eux a 1’obscurité.

Ils étaient au seuil de la salle de verdure dans
laquelle la femme immortelle avait recu le
Régent quelques jours auparavant.

Elle s’y trouvait, en ce moment, et en voyant
entrer le chevalier, elle eut un geste de
soulagement.

— Ah'! dit-elle, je commengais a deésespérer de
te voir revenir.
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Puis apercevant Guillaume :

— Se passe-t-1l donc la-haut quelque chose
d’extraordinaire ? demanda-t-elle avec
inquictude.

— Janine, répondit le chevalier d’une voix
grave et triste, les gens dont je vous ai parlé hier
n’ont point suivi les recommandations de Son
Altesse.

— Comment cela ?

— Ce maudit président au Parlement s’est mis
en téte de retrouver le marquis de la Roche-
Maubert.

— Il ne le retrouvera pas, dit-elle froidement.

— Mais il peut nous découvrir, et il importe de
nous hater.

— Il me faut huit jours, dit Janine.
— Huit jours.

—Oui, et c’est ce soir que commence mon
ceuvre.

Elle prononga ces mots d’une voix grave,
triste, solennelle.
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On ett dit la voix de la Destinée.

Puis elle prit une montre suspendue a sa
ceinture :

— J’a1 encore une heure devant moi, mon bien-
aime, dit-elle. Le margrave n’arrivera pas avant.

— C’est donc décidément ce soir qu’il vient ?
— Oui, dit-elle, regardant toujours Guillaume.

Celui-c1 comprit qu’elle voulait etre seule avec
le chevalier et il fit un pas de retraite.

— Ouvre cette porte, dit M. d’Esparron, et va
rejoindre nos serviteurs la-bas.

Guillaume obéit et Janine demeura seule avec
le chevalier.

Alors elle lui prit les deux mains, le regarda
avec amour et lui dit, tandis qu’il s’asseyait
aupres d’elle :

— Mon cher bien-aimé, tu ne sais encore que la
moitié de mon histoire et 1’heure est venue ou tu
dois la savoir tout entiére.

—Je n’al besoin de rien savoir, répondit le
chevalier, qui mit un baiser sur le cou de cygne
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de la jeune femme. Je t’aime et me suis fait ton
esclave.

— Soit, dit-elle, mais je veux que tu saches que
je poursuis un but sacré, que j’accomplis une
ceuvre terrible, mais pieuse. Ecoute-moi donc,
mon ami.

— Eh bien ! parle, dit le chevalier qui lui prit
un nouveau baiser.

Alors Janine parla ainsi.

— Je ne suis pas, et il n’y a jamais eu de femme
immortelle. J’ai vingt-quatre ans, et je mourrai
quand mon heure sera venue.

« Une ressemblance frappante, étrange, avec
celle dont je porte le nom m’a permis de
reprendre la longue et terrible tiche de notre
famille.

« Janine, qui a aimé¢ le margrave et que le
margrave a envoyée au blicher, ¢tait ma tante.
Elle avait une sceur, ma mere, qui lui ressemblait
trait pour trait, et ma mere lui avait juré de la
venger.

« Mais ma mere est morte avant d’avoir pu
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tenir sa promesse, et elle m’a 1égué cet héritage
de famille.

« Tu sais maintenant qui je suis, mais ce que
tu ne sais pas, c’est qui nous sommes, d’ou nous
venons, et quelle est cette ceuvre mystérieuse que
trois générations successives s’¢taient juré
d’accomplir. »

Janine parlait de cette voix grave et
mélodieuse a laquelle un accent de tristesse
ajoutait un charme de plus; et le chevalier
I’€coutait avec une avidité respectueuse.

— Nous sommes de race bohéme, reprit-elle, et
il y a du vrai dans ce que ce vieux fou de la
Roche-Maubert racontait au souper du Régent.

« Mon aieule, la mere de Janine, était venue en
France a la suite de cette belle et malheureuse
Eléonore Galigai, qui, sous le nom de la
maréchale d’Ancre, devait finir d’une facon si
tragique.

« Elle n’¢tait point sa servante ; elle était
plut6t son amie.

« Mon aieule ¢tait bohéme, mais d’origine
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princiere. Nos ancétres ont eu des palais en
Allemagne et en Italie, puis ils ont été persécutés,
ruinés, trahis.

« Eléonore Galigai avait vingt ans, lorsque, un
soir, dans les rues de Florence, elle rencontra une
petite fille qui chantait et s’accompagnait d’une
guitare.

« Elle la recueillit et I’¢leva.

« L’enfant savait le pass¢ de sa famille : elle
savait que son pere avait €té trahi par un homme
qui avait eu longtemps sa confiance et son amiti¢.

« Cet homme ¢tait le prince Pierre de
Lansbourg-Nassau, le pere de ce margrave qui, a
son tour, a caus¢ la mort de Janine.

« Ce miserable avait ourdi un complot contre
la vie de I’empereur son souverain, et il y avait
entrainé le seigneur bohéme mon anceétre.

« Puis il avait vendu ses complices et, pour
prix de sa trahison, on lui avait donn¢ les biens

confisqués a son ami, qui porta sa téte sur le
billot.

« La petite fille recueillie par Eléonore Galigai
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savait tout cela.

«Celle qui devait s’appeler la maréchale
d’Ancre I’emmena en France et la maria a un
seigneur italien de sa suite.

A cet endroit de son récit, Janine s’arréta.

— Tout cela est bien embrouillé, n’est-ce pas ?
dit-elle en regardant le chevalier d’Esparron ;
mais bientot tu vas voir sortir de ces événements
confus une clart¢ lumineuse et tu verras si le
devoir que je suis chargé d’accomplir est sacre.

Et Janine reprit son recit, abandonnant ses
deux mains au chevalier d’Esparron qui les
embrassait avec transport.
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XXIX

—Tu vas voir, poursuivit Janine, quelle était
cette race maudite des Lansbourg-Nassau.

« Ce méme homme qui avait ruiné mon aieul
se fut bient6t ruiné lui-méme.

« Il était 1ivrogne et joueur.

« Pris de vin, i1l demandait un cornet et les
des : les dés et le cornet en mains, il engageait
royalement comme enjeu un des chateaux qu’il
avait volés a ma famille.

« Un matin il se trouva pauvre et endette.

« Alors comme aujourd’hui, ceux qu’avait
trahis la fortune et qui espéraient encore en elle
venaient a Paris ou ils espéraient la retrouver.

« Ruing, perdu dans I’esprit de I’empereur son
maitre, le margrave tourna les yeux vers Paris.

« A ce moment la, Eléonore Galigai était au
faite de sa puissance et son mari gouvernait le

568



royaume.

« Mon aieule, je te I’ai dit, avait €té mari¢e par
elle a un seigneur italien qui avait sa place a la
cour de France.

« Le seigneur italien, mon aieul, se nommait
Mattéo ; les notes de famille qu’on m’a laissées
ne portent pas d’autre nom. Il fut chargée d’un
message a la cour de ’empereur, par le maréchal
d’Ancre, alors son premier ministre, et ce fut au
retour de ce voyage que traversant les montagnes
du Tyrol il fit rencontre du chevalier de
Flavicourt.

Ce nom, que Janine prononcgait pour la
premicre fois, fit faire a d’Esparron un geste de
surprise.

Janine se prit a sourire :

— Le chevalier de Flavicourt et le margrave de
Lansbourg-Nassau ne faisaient qu’un, dit-elle.
C’¢était le nom qu’il avait adopté pour venir a
Paris et se derober aux poursuites des juifs a qui
il avait emprunt¢ des sommes considérables,
tandis qu’ils le croyaient riche encore et alors
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qu’il était déja ruiné.

« C’¢tait un homme a la parole dor€e, aux
manieres séduisantes, le misérable ; 1l était doué
d’une sorte de fascination qui avait €té la cause

premicre de la perte du grand seigneur bohéme,
le pére de mon aieule.

« Mattéo et lui se lierent.

« Le chevalier de Flavicourt, car je ne
I’appellerai pas autrement désormais, vint a Paris
avec Mattéo et celui-ci le présenta au maréchal
d’Ancre sur D’esprit duquel il exer¢a la méme
fascination.

« Mon aieule, la mere de Janine, la femme de
Mattéo par conséquent, €prouva au contraire, des
la premicre entrevue, une profonde répulsion
pour cet homme.

« Elle savait que la ruine et la mort tragique du
seigneur bohéme, son pere, €taient ’ccuvre du
margrave de Lansbourg-Nassau, mais elle n’avait
jamais vu ce mis€rable, et ne pouvait, par
conséquent, le reconnaitre dans le chevalier de
Flavicourt.
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« Cependant, elle ¢éprouva tout de suite une
sorte d’horreur de cet homme, sentiment bien
différent de ceux que le margrave inspirait a
Mattéo, car il en avait fait son ami intime,
devenant ainsi son ame damnée.

« Le chevalier de Flavicourt fit son chemin a
la cour en quelques semaines ; on lui donna un
emploi lucratif, et il devint le favori du maréchal.

« Bien qu’il elit dépass¢ la cinquantaine, il
paraissait trente-cing ans a peine, tant il était bien
conserve, et cette apparence de jeunesse et
achevé d’¢loigner chez mon aieule la pensée que
cet homme était le meurtrier, 1’assassin de son
pere, car la mort de celui-ci remontait a plus de
vingt ans.

« Combl¢ des bienfaits du maréchal d’Ancre
et de ceux d’Eléonore Galigai, menant une vie de
plaisirs et de débauches, cet homme n’était point
satisfait encore.

« Une seule personne ne partageait pas
I’engouement général et lui témoignait une
froideur dédaigneuse, alors que toutes les femmes
I’adoraient.
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« Cette personne ¢tait mon aieule, la femme de
Mattéo, son premier ami a la cour de France,
celui a qui il devait sa seconde fortune.

« Le miserable ne fut point arrété par ces
considérations ; mon aicule le haissait, 11 en
devint éperdument amoureux, et il osa le lui dire.

« Elle voulut le chasser, le menacant de tout
réveler a Mattéo.

« Il insista et se jeta a ses pieds.
« Elle le repoussa, 1l voulut user de violence.

« Heureusement pour elle, en ce moment
Mattéo entra et trouva son ami aux pieds de
Janine.

« Toute explication €tait inutile.

« Ces deux hommes avaient une €pée au cote ;
ils descendirent dans la rue, se placerent sous les
rayons d’une lanterne, en engagerent le fer.

« Le combat fut long, acharné, et Matt¢o fut
vainqueur.

« Son adversaire tomba, frappé d’un coup qui
paraissait mortel, et Mattéo remonta chez lui,
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laissant son ami de la veille, son ennemi
maintenant, baignant dans son sang.

« Le lendemain, le corps du chevalier de
Flavicourt avait disparu.

« Matteo, jaloux de son honneur, ne parla a
personne, pas méme au maréchal, son bien-aimé
maitre, de cette sinistre aventure.

« Quand on lui demandait ce qu’était devenu
le chevalier, il répondait que, tres épris d’une
belle dame en puissance de mari, il avait pris la
fuite avec elle.

« Cette singuliere version s’accredita a la cour
de France, et nul ne soupgonna le duel terrible qui
avait eu lieu entre Mattéo et lui.

« Six mois s’écoulérent.

« Par une froide nuit d’hiver, Mattéo, qui
logeait a la place Royale, comme tous les
seigneurs de ce temps-la, fut attaqué par une
bande d’escarpes et de tire-laines, a quelques pas
de son logis.

« Il se défendit vaillamment, mais ils étaient
dix contre lui, et il finit par tomber perceé de
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coups.

« Comme les escarpes le dépouillerent, sa
mort ne fut pas attribuée a un autre mobile que le
vol.

« Les archers du guet arriverent trop tard pour
sauver Mattéo, trop tard pour s’emparer de ses
assassins, qui avaient pris la fuite emportant ses
bijoux et sa bourse.

« Mon aieule restait donc veuve a trente-cinq
ans, avec deux filles, I’'une qui avait dix ans déja
et qui devait étre cette Janine dont tu connais la
fin tragique, P’autre encore au berceau et qui
devait étre ma mere.

« On oublie vite a Paris, et les météores
disparaissent avec la rapidité qu’ils ont mise a se
montrer.

« Il y avait prés d’un an qu’on n’avait entendu
parler du chevalier de Flavicourt, lorsqu’il
reparut tout a coup.

« Il revenait d’Orient, disait-il, et i1l avait cessé
d’aimer la femme pour qui il avait quitté la cour.

« Mon aieule, qui pleurait toujours Mattco,
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c¢tait chez la maréchale un soir, quand le chevalier
entra.

« Elle se sentit froid au cceur, une voix secrete
lui cria :
« — Voila I’assassin de Mattéo !

« Mais elle se sentit frissonner des pieds a la
téte, quand 1l ajouta :

« —Maintenant que les juifs mes créanciers
sont morts, je puis reprendre mon nom. Je
m’appelle le prince margrave de Lansbourg-
Nassau !

« L’assassin de Mattéo était aussi 1’assassin du
grand seigneur de Bohéme.

« Et mon aieule jeta un cri et s’évanouit dans
les bras de la maréchale.
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XXX

— Le lendemain, poursuivit la jeune femme,
mon aieule, aux pieds du maréchal, lui demandait
vengeance.

« Mais le chevalier avait pris les devants ; il
avait vu le maréchal, 1l lui avait forgé une
histoire, véritable tissu de mensonges, qui
¢tablissait son innocence, non seulement en ce
qui concernait [’assassinat de Mattéo, mais
encore la fin tragique du seigneur bohéme.

« Cet homme exercait un tel empire sur tout ce
qui I’approchait, que le maréchal le crut sur
parole et lui rendit toute sa faveur.

« La faveur sans égale et presque inouie dont
avait joul le maréchal lui avait suscit¢ des
ennemis acharnés et puissants.

« On ¢tait parvenu a s’emparer de D’esprit du
jeune roi et de celui de la reine mere.
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« L’orage amoncelé contre lui était loin
encore, mais il pouvait éclater tout a coup.

« Le chevalier de Flavicourt devina Ila
situation, et comme la trahison était dans son
ceeur, 1l se retourna brusquement vers les ennemis
de son bienfaiteur.

« Ce fut lui qui vola la correspondance secrete
du maréchal, lui qui conspira des premiers contre
celui-ci, lui enfin qui se chargea de conduire les
bandes d’assassins qui pénétrérent dans le palais
du premier ministre et les massacrerent lui, sa
femme et ses serviteurs.

« Janine avait alors dix ans ; elle assista au
massacre, elle ne dut son salut qu’au dévouement
d’une vieille servante bohéme qui I’emporta dans
ses bras, apres avoir mis sa jeune sceur en surete.

« Quant a ma malheureuse aieule, elle tomba,
comme la maréchale, sous le poignard des
assassins, et elle put voir, en mourant, le
chevalier de Flavicourt impassible et les levres
serrées d’un cruel sourire qui se repaissait de son
agonie.
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« Mais la mere de Janine avait rendu le dernier
soupir en léguant a sa fille le soin de la venger et
de venger ses bienfaiteurs, le maréchal et la
maréchale d’ Ancre.

« La vieille servante bohéme cacha les deux
enfants, les ¢leva dans I’ombre et le mystere, et
quand Janine eut seize ans, elle lui remit un
papier couvert de signes bizarres, mais qui
avaient un sens pour elle, car mon aieule avait
appris a sa fille ainée la langue tcheque qui ¢€tait
la langue maternelle.

« Ce papier ordonnait a la jeune fille de
poursuivre le chevalier de Flavicourt, ou plutot le
prince margrave de Lansbourg-Nassau, en
quelque lieu qu’il se trouvat.

« En outre 1l renfermait une recette pour faire
de I’or.

« Ce dernier secret lui avait ¢t¢ donné par une
vieille femme qui se disait centenaire et
prétendait avoir trouvé le moyen de prolonger la
vie humaine et de conserver une jeunesse
cternelle ; et si elle avait renoncé a profiter elle-
méme de la découverte, disait-elle, c’est qu’elle
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n’avait ni parents, ni amis, et qu’elle €tait lasse de
vivre.

« Mon aieule n’avait pas ajouté grande foi a
cette recette merveilleuse.

« Riche, comblée de faveurs, elle n’avait nul
besoin d’or ; veuve et pleurant toujours Mattco,
que lui importaient les rides et la vieillesse ?

« Néanmoins elle avait écrit, sous la dictée de
la vieille femme, les mots magiques qui devaient
produire de 1’or et conserver la beaute.

« N’avait-elle pas un heéritage de vengeance a
Iéguer a ses filles ?

« La servante bohéme remit donc a Janine,
devenue femme, le papier écrit en langue
tcheque.

« Janine se mit a I’étudier.

« Pour que la vengeance donne des fruits, il
faut la semer avec une charrue d’or, et Janine, qui
¢tait pauvre, songea a devenir riche.

« Et puis, ce n’était pas seulement pour son
cuvre de vengeance que Janine voulait des
trésors.
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« Le maréchal d’Ancre et sa femme, Eléonore
Galigai, avaient laissé un enfant.

« Cet enfant, comme Janine, ¢chappé au
massacre et sauvé par un vieux serviteur, vivait
en un coin ignoré¢ de I’Italie, pauvre et manquant
de pain.

« Et Janine avait juré de relever la splendeur
des bienfaiteurs de sa mere.

« Elle essaya donc de faire de ’or.

«D’abord  ses  tentatives  demeurerent
infructueuses ; il y avait quelques mots a demi
effacés sur le papier mystérieux, et c’¢ctait
I’tmpossibilité ou elle était de déchiffrer ces mots
qui sans doute paralysait ses efforts.

« Un soir, elle eut I’idée de frotter d’huile le
papier et de ’exposer a la flamme d’une bougie.

« Soudain, au travers du papier devenu
transparent, les mots incompris lui apparurent
nets et distincts.

« Mais elle frissonna et jeta le papier avec
terreur.

« Elle avait lu les mots « sang humain. »
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« — Jamais ! s’était-elle écriée, jamais !

« La nuit suivante, comme elle dormait d’un
sommeil agité, elle eut une vision.

« Sa mere, sanglante, le front sévere, vétue de
la robe qu’elle portait le jour de sa mort, €tait
assise a son chevet et lui disait :

«— Venge-moti !
« Et Janine s’éveilla, résolue a obéir a sa mere.

« Mais elle ne voulait que la mort d’un seul
homme, celle du chevalier de Flavicourt ; et
pourtant il lui fallait du sang humain.

« Alors elle s’adjoignit un chirurgien a qui elle
promit une part de cet or qu’elle espérait
fabriquer, sans toutefois lui livrer son secret tout
entier.

« Le chirurgien trouva le moyen de se
procurer du sang humain sans tuer personne.

« Tantot lui, tantot elle, s’en allaient par les
rues, dans les cabarets du vieux Paris et
racolaient de pauvres diables qui, pour une ou
deux pistoles, consentaient a se laisser tirer une
demi-pinte de sang.
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« Le probleme ¢tait résolu : Janine fabriquait
de I’or.

« Alors, elle se mit a la recherche du
margrave.

« Mais bien des années s’ctaient écoulées
depuis la mort des Galigai, et Dieu s’¢tait charge
de leur vengeance.

« Le margrave ¢€tait mort.

« Janine avait alors trente ans, et elle était si
belle et paraissait si jeune qu’on lui en elt donné
vingt a peine.

« Elle ¢tait déja riche; elle songea a
entreprendre le voyage d’Italie et a rechercher le
fils du maréchal pour lui offrir sa main.

« Mais, dans la nuit qui devait précéder son
depart, sa mere lui apparut encore.

« — Je ne suis pas vengee, lui dit-elle.

«—Mais le margrave est mort! exclama
Janine.

«—1I1 a laiss¢é un fils de par le monde.
Cherche-le et continue a faire de 1’or, car tu n’es
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pas encore assez riche.

«Et comme Janine s’inclinait avec
soumission, le fantdme ensanglanté Iui dit
encore :

«—Ce n’est pas toi qui dois épouser le fils
d’Eléonore Galigai, c’est ta jeune sceur. Envoie-la
en Italie, et reste ici.

«Et sur ce dernier ordre, le fantome
s’évanouit et sa fille s’¢éveilla, baignée d’une
sueur glacée et les yeux pleins de larmes. »
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XXXI

— Janine se remit donc a faire de 1’or, reprit la
jeune femme apres un silence, et elle envoya sa
sceur en Italie, accompagnée de sa vieille
servante.

« Deux ans s’écoulérent.

« Un matin, elle recut des nouvelles de sa
Sceur.

« Celle-ci avait retrouvé le fils d’Eléonore
Galigai, et ce dernier s’¢tait épris de sa beauté. Ils
s’€étaient mari¢s, 1ls s’aimaient.

« Alors Janine pensa qu’elle avait assez d’or et
de nouveau elle songea a parcourir le monde pour
y chercher, non plus le margrave, puisqu’il était
mort, mais son fils.

« Elle fit tous ses préparatifs de départ,
¢changea ses lingots, qui furent trouvés de bon
aloi par les orfévres, contre de I’or monnaye, et
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elle devait se mettre en route le lendemain,
lorsque, dans le milieu de la nuit, sa mere lui
apparut de nouveau.

« Janine s’éveilla en sursaut.

« Mais ce n’¢tait plus un réve, et sa mere €tait
bien la au pied de son lit, la regardant, non plus
avec séverité, mais avec tristesse.

« Toutes ses blessures saignaient, et elle avait
les yeux pleins de larmes.

« Janine lui tendit les bras.

« La morte posa un doigt sur ses levres et lui
dit :

« — Borne-toi a répondre a mes questions. Ou
vas-tu ?

« — Chercher le fils du margrave.

« —Hélas ! dit la morte, tu n’as pas besoin de
quitter Paris pour cela.

«—1ly est donc !
«— 11y viendra.

«—Ou le trouverai-je ?
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« — Tu le rencontreras sur ton chemin.
« — Sans le chercher ?

« — Sans le chercher. Attends.

« Mais la morte pleurait toujours.

« Alors Janine lui dit :

«—Vous ai-je donc désobé¢i, ma mere, et vous
aurais-je offensée ?

« — Pas encore, dit la morte.
« — Je désobéirai donc ?

« — Peut-étre...

«—Oh! ¢’est impossible.

« La morte poussa un soupir.

« — Bien que je ne sois plus qu’un pur esprit,
dit-elle, je ne vois qu’imparfaitement dans
I’avenir, mais ce que j’y vois m’épouvante.

« — Que voyez-vous donc, ma mere ?
« — Ton cceur trahira ta raison.
« — Ah ! fit Janine avec effroi.

« — Tu oublieras I’ceuvre dont je t’ai chargee...
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« —Ma mere !

« — Et tu feras une fin misérable, parce que tu
auras aime...

« Janine jeta un cri. Elle voulut de nouveau
questionner le fantome.

« Mais le fantome ne parla pas.

« La robe tachée de sang s’effaca peu a peu et
bientot, au pied du lit, Janine ne vit plus qu’un
léger nuage, un brouillard qui s’évanouit, comme
le premier rayon de soleil entrait dans sa
chambre.

« Et Janine ne partit pas ; et esclave de son
ceuvre, elle se remit au travail, poursuivie par la
sinistre preédiction de la morte.

« Et le temps s’écoula, et plusieurs annees
s’écoulerent encore. Mais elles passaient sur sa
téte, grace aux cosmétiques mystérieux de la
vieille, sans creuser une ride a son front, sans
ternir I’éclat de ses yeux.

« Elle était toujours jeune et belle.

« Un soir qu’elle cherchait dans une taverne
un homme de bonne volonté qui voult lui vendre
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une pinte de sang, elle rencontra un jeune et beau
cavalier dont le regard la brila.

« Ce cavalier avait bu sa derniere pistole,
¢puise son dernier crédit, i1l n’avait plus ni feu, ni
lieu, et il consentit a vendre son sang.

« Elle I’emmena chez elle.
« Alors 1l lui dit ;

« — Je suis noble, tres noble et je m’appelle le
prince de Lansbourg-Nassau.

« Et comme 1l disait cela, Janine sentit tout
son sang affluer a son cceur.

« Elle avait devant elle le fils du margrave,
I’homme qu’elle devait frapper.

« Un moment la lancette trembla dans sa main
et elle songea, au lieu de lui en piquer une veine,
a la lui plonger dans le cceur.

« Mais le regard de cet homme la brilait et
elle jeta la lancette loin d’elle avec un geste
d’horreur.

« Le lendemain, Janine était folle !

« Elle était folle d’amour et elle avait tout
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oublié, la vengeance, les prédictions de sa mere,
et I’origine épouvantable de cet homme dont ses
levres embrassaient les siennes.

« Je t’a1l raconté dé¢ja cette derniere histoire, dit
la jeune femme en s’interrompant.

— C’est vrai, répondit d’Esparron.

— A partir de ce moment-la, poursuivit-elle,
Janine ne fut plus en communication avec ’esprit
de sa mere.

« La morte courroucée lui retira sa main
protectrice.

«Mais le jour ou, sur la dénonciation du
marquis de la Roche-Maubert, Janine fut arrétée
et plongée dans un cachot comme sorciere, il se
passa une chose ¢€trange.

« La sceur de Janine, qui vivait heureuse, en
Italie, avec son mari, et qui n’avait jamais
entendu de sa mere, vit apparaitre cette derniere.

«—Ta sceur a été folle, lui dit-elle, ta sceur a
oublié tous ses devoirs ; elle a donné son cceur et
son ame au fils de mon meurtrier ; c’est a toi de
continuer cette ceuvre de vengeance qu’elle a

589



abandonnée.

« Et la sceur de Janine, docile, demanda au
fantome de sa mere ce qu’elle devait faire.

« — Va a Paris, ordonna la morte.

« Et la sceur de Janine partit en compagnie de
la vieille servante bohéme.

« Elle ne s’arréta presque ni jour ni nuit,
dormant a peine quelques heures, quand Ila
fatigue triomphait de son €nergie morale.

« La derniere nuit de son voyage, elle coucha
dans une pauvre auberge de Villejuif.

« Pendant cette nuit-1a, elle revit sa mere.
« La morte lui dit :

«—Demain Janine sera briilée en place de
Greve ; mais il ne faut pas que Janine meure ;
Janine, c’est la femme immortelle.

« Et, comme elle ne comprenait pas, la morte
laissa tomber sur son lit un médaillon.

« Ce médaillon était le portrait de Janine.

« — Leve-tol, dit encore la morte, approche-toi
de cette glace et regarde-toi, apres avoir regarde
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le médaillon.

« Il n’y avait pas de lumiere dans la chambre,
mais la morte €tait lumineuse et répandait autour
d’elle une grande clarté.

« La sceur de Janine s’approcha de la glace,
elle regarda tour a tour le medaillon et son propre
visage, et elle comprit alors les paroles du
fantome...

« Les deux sceurs se ressemblaient comme la
goutte d’eau ressemble a la goutte d’eau...
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XXXII

La jeune femme fit une nouvelle pause.

— Sois patient, dit-elle au chevalier, qui se
suspendait pour ainsi dire a ses levres, je suis
bientdt a la fin de mon étrange récit.

Et elle continua :

—La morte fit alors a la sceur de Janine de
longues recommandations et lui dit ce qu’elle
avait a faire apres la mort de sa sceur.

« Le lendemain elle arrivait a Paris.

« A T’heure ou Janine montait sur le bicher, sa
sceur, le visage couvert d’un masque, était parmi
la foule au pied de 1’échafaud.

« Elle souleva un instant son masque et Janine,
I’apercevant, eut un mouvement de joie.

« Ce fut alors qu’elle regarda le marquis de la
Roche-Maubert et lui cria :
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« — Tu sais bien que je suis immortelle !

« En effet, Janine ne mourait pas tout enticre,
puisque sa sceur lui ressemblait traits pour traits
et qu’elle allait continuer son ceuvre.

« Et ¢’est pour cela que, le soir du supplice, on
vit de la lumicére aux fenétres de la maison de
Janine, et que ceux qui entrerent dans la maison
jurerent qu’ils ’avaient revue.

« Le margrave avait cause la mort de Janine,
mais 1l n’avait pu lui dérober son secret tout
entier.

« La morte apparut encore a sa fille.

«—Dois-je frapper le margrave ? demanda
celle-ci.

«—Non, répondit la morte. Ce n’est pas toi
qui accompliras cette besogne.

« — Qui donc ? fit-elle étonnée.
« — Ta fille.

« —Mais je n’ai pas de fille, répondit-elle ; je
suis marice depuis plus de dix ans et mon union
est demeuree sterile.
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« — Il faut rentrer au foyer conjugal.
« La sceur de Janine obéit encore.
« Elle rejoignit son mari.

« Un an apres, elle mourut en me donnant le
jour, et, chose <&trange, je ressemble aussi
parfaitement a ma mere qu’elle-méme
ressemblait a Janine, dont on m’a donn¢é le nom.

« Ma mere était morte, mais le fantome de
mon aieule ne nous a point abandonnées.

« Quand j’ai eu vingt ans, elle m’est apparue
et m’a donné ses ordres.

« Et c’est pour exécuter ces ordres que je suis
venue a Paris, et I’heure de I’expiation va sonner
pour ce vieillard qui est couvert du sang de
Janine, comme son pere ’était de celui de mes
ancétres.

En ce moment un bruit sourd interrompit
Janine. On et dit une cloche qui résonnait dans
I’¢loignement a travers 1’épaisseur d’un mur.

— Enfin ! dit Janine en se levant avec vivaciteé.
—C’est lu1 ?
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— Oui, dans un quart d’heure il sera ici.

—1II vient donc par le chemin que j’ai fait
prendre au Reégent ?

— Oui, répondit Janine.
— Une chose m’¢tonne, reprit d’Esparron.
— Laquelle ?

— Tout vieux qu’il est, le margrave ne saurait
avoir perdu la mémoire.

— Assurément non.

— Et le chemin qu’il a pris a di éveiller ses
souvenirs.

— Non, car ce chemin n’existait pas au temps
de ma tante Janine.

— Ah'!
— C’est ma mere qui I’a fait creuser.

— Mais cette barque, ces deux bateliers
masques ?...

— Lui rappelleront vaguement Janine.
— Et quand 1l la verra ?...

— Ce n’est pas moi qu’il verra.
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— Et qui donc alors ?

Un sourire vint aux lévres de la nouvelle
Janine.

— Ecoute, mon bien-aimé, dit-elle. Il faut que
tu saches tout a present.

« Depuis que nous nous aimons, tu n’es jamais
descendu a I’étage souterrain qui est au dessous
de celui-c1 et qui a ét€, comme le canal par ou le
Régent est venu, creusé par 1’ordre de ma mere.

«Dans cet étage, il y a un palais bizarre,
ceuvre d’ouvriers italiens et bohémes qui étaient
un peu magiciens.

« Dans ce palais, j’ai entass¢ une douzaine de
serviteurs ramenés avec moi d’Italie et que tu
n’as jamais vus.

« Ce sont les personnages de cette comédie de
la mort dont le margrave sera le premier role et la
victime.

« Parmi eux, 1l est une femme. Tu me trouves
belle, n’est-ce pas ?

— Ah ! fit le chevalier avec admiration.
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— Eh bien, la femme dont je te parle est plus
belle que moi ; c’est une fille de Naples : elle a
dix-neuf ans, elle a tourné la téte a bien des
princes et a un roi, et c’est la femme que je
destine au margrave.

Janine, en parlant ainsi, eut un sourire cruel.
— Je ne comprends pas encore, dit d’Esparron.

— Edwige, la gouvernante du margrave, mon
esclave en secret, poursuivit la nouvelle Janine,
est la petite fille d’un serviteur de ma famille.
Elle m’est donc dévouée. En outre elle a pour le
margrave une haine feéroce, car son aieul porta,
comme le mien, sa téte sur I’échafaud.

« C’est encore le fantome de ma grand-mere
qui m’a fait cette révélation et qui m’a mise en
rapport avec elle.

« Or donc, Edwige accompagne le margrave.
C’est elle qui [Dintroduira dans le palais
mystérieux ou tout est prét pour le recevoir.

— Mais, observa encore le chevalier
d’Esparron, qui nous dit que le margrave trouvera
cette femme a son gré ?
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— Elle possede une beaute irresistible.

— Soit. Mais je ne vois pas quelle vengeance si
terrible on peut tirer d’un vieillard en le jetant
dans les bras d’une femme <¢&blouissante de
jeunesse et de beauté.

—C’est que je lui ménage le supplice de
Tantale.

— Comment cela ?

—Ja1 trouvée le moyen de devenir fluide
comme un spectre.

Le chevalier eut un nouveau geste
d’¢tonnement.

— Et chaque fois que le margrave voudra
s’¢élancer vers elle, mon spectre passera entre elle
et lui.

« Cet homme, je le prédis, mourra fou de rage
et d’amour.

« Je t’ai demandé¢é huit jours, mon bien-aime,
mais je crois bien qu’il n’aura pas la force de
vivre aussi longtemps.

— Je ne comprends absolument rien a tout cela,
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murmura le chevalier avec un accent naif.
— Suis-moi et tu comprendras.

Alors elle le prit par la main, souleva une
draperie qui masquait une porte et tous deux
quitterent la salle de feuillage et disparurent.
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XXXIII

Revenons maintenant au prince margrave de
Lansbourg-Nassau, qui n’était pas entr¢ sans
répugnance dans cette barque montée par des
hommes masqués.

Heureusement madame Edwige était avec lui.

Il y avait pres de vingt ans qu’il subissait le
joug de fer de cette femme et obéissait a ses
moindres caprices.

Pendant une heure, il avait espéré échapper a
cette domination, et il avait eu toutes les joies de
I’esclave en rébellion dont on encourage la
révolte en voyant le Gascon Castirac malmener
madame Edwige comme une simple mortelle.

Mais, comme on 1’a vu, la terrible gouvernante
9 9
n’avait pas tardé a reprendre tout son empire.

Le margrave était donc monté dans la barque,
et 1l se faisait ce raisonnement plein de justesse :
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— Je suis riche, fabuleusement riche ; mais je
ne suis que ’esclave d’Edwige, et c’est elle qui
gouverne mon immense fortune. Elle a donc tout
intérét a ce que je vive, et, si je courais le
moindre danger, elle ne serait pas avec moi.

La barque filait rapidement.

La nuit ¢tait noire et un léger brouillard
s’allongeait paresseusement sur les eaux du
fleuve.

Les maisons qui bordaient la Seine
apparaissaient, masses confuses, au travers de ce
brouillard, et le margrave dit a Edwige :

— Nous allons avec une telle rapidité que tres
certailnement nous suivons le courant.

— Vous vous trompez, monseigneur.
— Ah'!

— Nous remontons, au contraire.

— En vérité !

— Tenez, voyez les tours de Notre-Dame, nous
allons passer derriere le terre-plain et gagner
’autre bras de la Seine.
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— Et puis ?
— Et puis nous redescendrons.
Le margrave poussa un soupir.

— Mais, dit-1l, c’est donc le chemin que
prenaient ceux que Janine attirait chez elle.

Madame Edwige haussa les épaules.
— Janine est morte, dit-elle.

— Qui sait ? fit le margrave.

Et il tomba dans une réverie profonde.

La barque suivit en effet la route indiquée par
la gouvernante.

Elle doubla le terre-plein de la Cité, entra dans
le petit bras de la Seine et sa course devint alors
d’une rapidité vertigineuse.

— Nous allons chez Janine, répéta le margrave
avec une sorte d’épouvante.

Madame Edwige ne répondit pas, mais elle
attacha sur son maitre un regard dominateur qui
semblait lui dire : « Nous irions en enfer, qu’il
faudra bien que vous me suiviez. »
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La barque passa sous le pont Saint-Michel et
tout a coup elle fit une singuliere manceuvre.

Les deux bateliers avaient subitement vir¢ de
bord, abandonn¢ le courant et mis le cap sur la
berge.

Le margrave respira.
— Nous allons descendre, j’imagine ? dit-il.
— Non pas, dit madame Edwige.

En effet, la barque vint raser les murs d’une
maison humide et noire, aux fenétres de laquelle
on ne voyait aucune lumicre, et dont les
premieres assises plongeaient dans le fleuve.

Puis, tout a coup, au dessous d’elle, il se forma
comme un tourbillon et la barque se mit a tourner
sur elle-méme, et le margrave, éperdu, ferma les
yeux.

Quand il les rouvrit, d’opaques téncbres
I’enveloppaient et la barque allait un train d’enfer
dans un canal souterrain.

Madame Edwige lui tenait la main et lui
disait :
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— N’ayez pas peur.
— Mais ou sommes-nous donc ? demanda-t-il
d’une voix étranglée par I’épouvante.

—Nous allons chez la future princesse de
Lansbourg-Nassau, répondit madame Edwige.

—Nous allons a la mort plutot, répondit-il
plein d’angoisse et d’effroi.

La barque avait paru s’enfoncer au dessous du
niveau du fleuve dans lequel 1l s’¢tait fait comme
un sillon profond ; puis elle avait couru en droite
ligne sous les volites sombres.

On elt dit qu’elle était entrée dans un de ces
canaux souterrains que les échevins de Paris
commengaient a faire creuser sous la ville.

Apres quoi le margrave sentit que la barque
remontait comme si elle elt ¢té placée au-dessus
d’un jet d’eau gigantesque.

Et tout a coup eclle s’arréta et heurta une
surface résistante.

— Nous voici arrivés, dit madame Edwige.

Ils €taient toujours au milieu des ténebres.
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Un des bateliers masques tira sans doute a lui
la corde d’une cloche, car le margrave entendit
cette cloche résonner dans le lointain.

Peu apres, aux ténebres opaques succéda une
faible clarte.

C’¢tait un des bateliers qui venait de battre le
briquet et d’allumer une torche.

Et le margrave, toujours plein d’effroi, put
voir alors ou 1l était.

La barque ¢tait sur un canal assez semblable a
un cul de sac, car il ne paraissait pas aller plus
loin.

Au dessus de sa téte, a six pieds de hauteur, le
margrave apergut une votite de magonnerie.

Devant lui €tait une porte de fer.

Moins de cinq minutes aprés que la cloche
secou¢e par le batelier eut retenti, le margrave
entendit grincer des verroux, tourner une clef
dans une serrure, et la porte de fer s’ouvrit.

Alors madame Edwige lui dit :

— Descendons. Nous sommes chez votre
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fiancée.

La porte ouverte, une grande clart¢ avait
frappé le margrave au visage, et il se trouvait au
seull d’une galerie éclairée par des lampes
d’albatre suspendues a la volte.

Madame Edwige le prit par la main et le fit
passer de la barque sur le sol ferme de la galerie.

Et la porte de fer se referma aussitot, et le
margrave vit disparaitre la barque et les deux
bateliers masqués.

La lumiére succédant aux ténébres lui avait
rendu quelque courage.

Madame Edwige I’entraina.

La galerie ¢tait longue d’environ cent pas et
fermée par une autre porte, au long de laquelle
pendait un gland de sonnette.

Comme la gouvernante s’apprétait a faire
mouvoir la sonnette, le margrave 1’arréta.

Il ¢était d’une paleur mortelle et ses jambes se
derobaient sous lui.

— Edwige, dit-il, tu me jures que nous n’allons
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pas chez Janine ?
Edwige haussa les épaules :
— Janine est morte, dit-elle.

Et elle sonna.
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XXXIV

Un deuxieme coup de cloche se fit entendre et
une seconde porte s’ouvrit aussitot.

Alors, la lumiere devint plus éblouissante.

Le margrave, entrainé par madame Edwige,
venait d’entrer dans une petite salle ronde,
¢clairée par de vastes globes de différentes
couleurs et dont les murs ¢€taient tendus d’étoffes
orientales aux tons chauds et chatoyants. Des
divans a la turque, des piles de coussins, des
narghilés a longs tuyaux flexibles terminés par un
bout d’ambre, posés a terre, en composaient tout
I’ameublement.

Deux négrillons de taille microscopique, de
véritables nains vétus de rouge, étaient immobiles
aux deux cotés de la porte.

On et dit deux lampadaires d’ébene, car ils
tenaient chacun un flambeau.
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Une draperie se souleva dans le fond et un
vieillard a barbe blanche, vétu d’une longue robe
brune, entra en méme temps.

On efit dit un de ces eunuques respectables qui
peuplent le sérail d’un grand seigneur.

Il s’avanca lentement, avec une grande
majesté, au devant du margrave, se plia en deux
pour saluer et dit :

— Salut a celui qui attend la femme céleste
dont je suis I’humble esclave et qui m’est aussi
supé€rieure que 1’¢toile 1’est au ver de terre.

Ce langage oriental plein d’images rassura un
peu le margrave.

Mais son cceur battait toujours avec force, et
ses oreilles bourdonnaient encore de I’infernal
clapotement de 1’eau dans le canal souterrain.

— La fille celeste qui a franchi les mers pour
venir au devant de toi, poursuivit le vieillard, va
bient6t venir ¢€blouir tes yeux de sa beauté
incomparable.

« Mais elle desire auparavant que tu te reposes
un peu des fatigues du voyage.
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Le margrave ¢€tait encore st ému qu’il se laissa
tomber sur un divan.

Madame Edwige se tint debout aupres de lui.

Le vieillard s’approcha d’un timbre d’argent
aupres duquel était une baguette d’ébene, et
prenant cette baguette, il frappa deux coups.

A ce bruit, la draperie se souleva de nouveau
et deux autres nains, aussi noirs que les premiers,
entrerent portant un plateau sur lequel le
margrave vit des confitures, des sorbets et des
pates d’Orient.

Sur un signe du vieillard, ils vinrent présenter
le plateau au margrave.

Celui-ci1 hésitait.

N’¢tait-1l pas chez Janine qui, pour se venger,
le voulait empoisonner ?

Mais madame Edwige lui dit en langue
allemande :

— Prenez donc, monseigneur.

Et pour lui donner I’exemple, elle prit un
sorbet et I’avala d’un trait.
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Alors le margrave I’imita.

Soudain les battements désordonnés de son
coeur s’apaiserent et un bien-étre souverain
s’empara de tout son corps.

Il sentit son front baigné de sueur subitement
rafraichi et comme une vigueur nouvelle circuler
dans ses veines.

Les négrillons poscrent le plateau devant lui et
allerent chercher un narghile, qu’ils lui
apporterent.

— Fumez ! ordonna encore la terrible madame
Edwige.

Et le margrave, docile, prit le tuyau qu’on lui
présentait et le pressa de ses levres.

Alors 1l fut pris de cet enivrement
incomparable, i1l se trouva plonge dans cette
béatitude céleste qui s’empare des fumeurs de
hatchis a la troisiéme bouffée, et il s’écria :

— Ou est-elle ? ou est-elle ?

— Me voici, dit une voix harmonieuse comme
le soupir de la brise dans les pins qui bordent les
rivages meéditerranéens.

611



Et la draperie s’étant souleveée une troisiecme
fois, une femme entra.

Mais cette femme était masqueée.

Seulement sa taille onduleuse, ses longs
cheveux noirs tombant en boucles €parses sur ses
blanches ¢paules, demi nues, et D’ardent et
voluptueux regard qui brillait au travers du
masque disaient eloquemment qu’elle était belle.

Mais la vue de ce masque arracha un moment
le margrave a I’état extatique, ou il commencait a
étre plongé, ses souvenirs [’assaillirent et il
s’écria :

— Janine ! ¢’est Janine !

— Janine ? fit I’inconnue avec un accent plein
d’étonnement, qu’est-ce que Janine ?

— Une femme que j’ai... aimée...
— Ah ! dit-elle.

Et elle eut un sourire au travers de son
masque.

— Janine ! répétait le margrave dont les dents
s’entrechoquaient.
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— Mais ce n’est pas moi, dit-elle.

— Elle ¢tait masquée... toujours masqueée...
comme vVous...

— Alors, fit-elle en venant s’asseoir sur le
divan aupres de lui, vous n’aviez jamais vu son
visage ?

—Oh!s1!
— Et... vous la reconnaitriez...

— Si je la reconnaitrais ? dit le margrave, dont
I’épouvante augmentait.

— Eh bien, voyez !
Et le masque de velours noir tomba.
Alors le margrave jeta un cri.

Non plus un cri d’€pouvante, mais un cri de
joie et d’admiration.

Ce n’¢était pas Janine.

C’¢tait une jeune fille éblouissante de beaute,
de jeunesse, qui prit les mains du margrave et lui

dit :

— Savez-vous que je viens tout expres pour
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vous du fond de I’Orient ?

« Me trouvez-vous belle, au moins, et pensez-
vous que je sois digne de m’appeler la princesse
de Lansbourg-Nassau ?

—Vous n’étes pas une femme, balbutia-t-il
ivre de volupté, vous €tes un ange.

Et il prit dans ses mains amaigries et seches
comme du parchemin les belles mains parfumées
de la jeune fille, et il les porta a ses levres.

— Mais, fit-elle, ’enivrant de son sourire,
dites-moi donc, qu’était-ce donc que cette
Janine ? Savez-vous que je suis horriblement
jalouse ?

Et le margrave, fascin¢, la contemplait avec
extase, et il ne s’apercevait pas que madame
Edwige n’était plus aupres de lui et que le
vieillard a la barbe blanche et les quatre
négrillons s’étaient retirés discretement.
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XXXV

— Mais qu’est-ce donc que cette Janine ?
répéta la jeune femme en fascinant d’un sourire le
margrave aux trois quarts enivré déja par les
vapeurs de I’opium.

— Une femme que j’ai aimée, dit-l.

— Etait-elle plus belle que moi ?

— Oh ! non...

— Et 1l y a longtemps de cela, n’est-ce pas ?

— Oui... oui... bien longtemps.

Son rayonnant visage s’assombrit tout a coup :
— Je suis jalouse, dit-elle.

Il protesta par un geste :

— C’est vous que j’aime, fit-il, et puis Janine
est morte...

— Vrai ?
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— Je vous ’affirme.

— Alors pourquoi... tout a I’heure... avez-vous
cru que j’étais cette méme Janine ?...

— Pardonnez-moi... votre masque... une
hallucination...

Elle lui 6ta des levres le tuyau du narghile.

—Vous avez assez fumé, dit-elle. Voyons,
parlons de nous. Ainsi vous me trouvez belle ?

— Comme les anges ne peuvent 1’étre.
— Et vous me ferez princesse ?

— Oh ! certes.

— Quand ?

—Mais le plutét possible... demain...
aujourd’hui... si vous voulez... il faut faire venir
un prétre, balbutia I’amoureux vieillard.

— Mais je ne suis pas chrétienne, dit-elle, je
suis une fille de Mahomet.

— Cela m’est bien ¢€gal, répondit le margrave,
je suis si peu chrétien moi-méme !

— Ah!
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— Je ne crois méme s€rieusement qu’au diable.
Mais, enfin comment nous marierons-nous ?

— J’ai amen¢ un prétre de ma religion.
— Un muezzin ?
— Oui, et dés demain matin, si vous voulez...

— Certainement, certainement, balbutiait le
margrave, que 1’ivresse de 1’opium étreignait de
plus en plus.

Elle e¢tait tout pres de lui, et les boucles
luxuriantes de sa chevelure effleuraient son
visage.

Ivre d’amour, 1vre d’opium, le margrave
¢prouvait en ce moment une sensation bizarre.

Il lu1 semblait que ses pieds ne touchaient pas
la terre, et qu’il montait peu a peu dans un nuage,
vers des régions étherees.

— Comment te nommes-tu, reine de mon
cceur ? dit-1l enfin.

— Fatma, répondit-elle.
Elle passa ses bras au cou du vieillard.

— Ainsi donc, dit-elle, tu veux bien de moi
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pour femme, et je serai princesse ?
— Oui, oui, répétait-il enivre.

— Et quand nous serons mari¢s, reprit-elle, ou
irons-nous ?

— Ou tu voudras. Mais pourquoi ne resterions-
nous pas a Paris ? C’est le pays du plaisir et de
I’amour.

— Non, dit-elle, nous retournerons en Orient,
sous mes palmiers et mes sycomores, dans les
vastes domaines que m’ont laiss€s mes peres.

« Et puis je ne veux pas rester a Paris, ajouta-t-
elle d’un ton mutin.

— Pourquoi ? demanda le margrave.
— Parce que vous penseriez encore a Janine.

Ce nom parut tirer le margrave de sa beéatitude
pleine de torpeur.

— Janine, dit-1l, encore Janine !
Et il eut un geste d’effroi.

— Que craignez-vous donc, puisqu’elle est
morte ? dit Fatma souriante.
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Mais D’effroi s’¢tait emparé du vieillard, et il
répétait entre ses dents :

—Je sais bien qu’elle est morte, mais je me
rappelle bien aussi qu’elle prétendait Etre
immortelle.

Et, comme il disait cela, une chose étrange eut
lieu.

Les negrillons, en s’en allant, avaient ¢teint
une partiec des flambeaux qui ¢clairaient le
boudoir oriental ; les lampes d’albatre,
suspendues au plafond, avaient pali peu a peu, et
la piece se trouvait dans une demi-obscurité.

L’opium aidant, le margrave, qui concentrait
son regard sur la divine Fatma, ne s’était point
apercu de cette transition.

Or donc, tout a coup, le mur, qui se trouvait en
face de lui, se trouva éclairé, tandis que le reste
de la salle demeurait dans I’ombre.

On elt dit qu’a 1’aide de quelque puissant
instrument d’optique, on projetait sur ce mur une

lumiere factice, semblable a celle d’une lanterne
magique.
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— Qu’est-ce que cela ? demanda le margrave
qui fut ébloui par cette lumiere.

— Quoi donc ? fit la jeune fille.
— Cette lumiere...

— De quelle lumicre parlez-vous ? demanda-t-
elle ingénument.

— La... 1a... dit le margrave.

Et il étendait la main vers le mur.

— Je ne vois rien, répéta-t-elle.

Mais soudain, le margrave jeta un cri terrible.

La double ivresse de I’opium et du charme,
que la belle créature répandait autour d’elle
venait de se dissiper brusquement.

Le margrave s’était levé pale, frémissant ; il
¢tendait les mains vers le mur.

Tout son corps €tait en proie a un tremblement
convulsif, tandis que ses lIevres crispees laissaient
¢chapper un nom :

— Janine !

En effet, devant ce mur ¢éblouissant de clarte,
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un spectre, un fantome s’¢tait dresse tout a coup.

C’¢tait le spectre d’une femme, et cette
femme, le margrave, n’en pouvait douter, c¢’était
Janine.

Janine étendit la main vers lui, comme pour le
marquer au front d’un signe fatal.

Janine le regardait, comme elle 1’avait regardé
du haut de son bilcher, au moment ou les
flammes commencaient a monter.

Janine avait I’air de lui dire :

— Non, cette créature idéale de beauté n’est pas
pour toi !

Et le margrave fut pris d’un subit acces de
fureur et de courage, et tira I’épée qu’il avait au
cOté, disant :

— Je saurais bien si tu es vivante ou morte !
— Mais que faites-vous donc ! s’écria Fatma.

— Je veux tuer Janine, répondit-il. Ne la voyez-
vous donc pas ?

— Je ne vois rien, répondit-elle.

—La... cette lumiére... Devant ce mur. La
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voyez-vous ?
— Je ne vois personne.
— Eh bien, moi, je la vois ! s’écria le margrave.
Et ’épée a la main 1l se rua sur le fantome.
Janine ne bougea pas.

L’¢épée du margrave parut lui traverser le corps
d’outre en outre, rencontra le mur derriére et se
brisa.

En méme temps un rire moqueur retentit aux
oreilles affolées du margrave et les téncbres se
firent autour de lui !...
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XXXVI

Au sentiment de colére qui s’¢était emparé du
margrave succeda alors un sentiment d’horreur
inexprimable.

Plongé¢ dans les téncbres, n’ayant plus a la
main qu’un trongon d’€pée, entouré sans doute
d’invisibles ennemis, il eut comme un souvenir
de son passé¢ sinistre et criminel ; et, dans cette
obscurit¢ profonde qui I’enveloppait, il lui
sembla voir passer, fantasmagorie repoussante,
toutes les mauvaises actions de sa vie.

Il n’osait bouger.

Une sueur glacée inondait ses tempes ; ses
rares cheveux se hérissaient, ses jambes le
soutenaient a peine, et sa langue, collée a son
palais, n’osait proférer un mot.

Cependant, au bout de quelques instants, 1l fit
un effort supréme.
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Et, se souvenant de la belle jeune fille qui, tout
a DI’heure, I’enivrait de son regard et de son
sourire, 1l appela :

— Fatma ! Fatma !
Mais personne ne répondit.

Il approcha encore, sa voix se perdit dans le
vide, et son €pouvante fut alors sans limites.

Il n’osait plus faire un pas en avant, de crainte
sans doute que quelque insondable abime ne
s’ouvrit sous ses pieds.

Combien de temps demeura-t-il ainsi ?

C’est ce que ni lui, ni personne n’aurait pu
dire.

Mais les fumées de 1’opium, un moment
dissipées par la terreur et la coleére, ne pouvaient
tarder a reprendre leur empire.

Le fumeur endurci, I’homme qui fait un usage
quotidien du hatchis, passe presque sans
transition, et par conséquent, sans douleur, de
I’état de veille a I’extase.

Le fumeur novice, — et le margrave, cet
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homme qui pourtant avait abus¢ de tout, en était a
son début, — le fumeur novice, disons-nous,
n’arrive  point sans douleur et sans un
incomparable malaise a la béatitude du réve.

Le margrave sentit donc tout a coup un cercle
de feu étreindre son front, ses oreilles
bourdonner, une chaleur infernale circuler dans
ses veines, et 1l lui sembla qu’il €tait emporté
dans un tourbillon fantastique.

Puis a ce feu qui le dévorait succéda une
sensation opposee.

Il eut froid, le sang se figea dans ses veines, un
ancantissement graduel s’empara de lui, et il finit
par s’affaisser sur lui-méme, sous I’influence
d’un sommeil de plomb.

Alors le réve commencga...

Le margrave n’¢tait plus dans les ténebres.

Il se trouvait au contraire dans une vaste
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chambre éclairée par une lumicre discrete.
D’ou provenait cette lumicre ?

Le margrave n’aurait pu le dire, car il
n’apercevait ni lampe, ni flambeau.

Cependant le jour fantastique lui permettait de
voir les objets environnants avec une parfaite
nettete.

La chambre ou il se trouvait était comme le
boudoir de Fatma, meublée a I’orientale ; mais
les tentures en étaient différentes, et le margrave
sentit son regard fasciné tout a coup par les sujets
que représentaient ces mémes tentures.

En effet, on y voyait des paysages, des
intérieurs, des personnages. Tout cela était divisé
par panneaux, et chacun de ces panneaux
représentait une scene différente.

La mysterieuse lumicre qui régnait dans cette
salle était suffisante pour que le regard ne perdit
aucun détail.

Le margrave s’apercgut alors qu’il était couché
tout habillé sur un lit placé au milieu de la salle.

Il essaya de se lever, mais une force inconnue,
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ou plutot une faiblesse extréme ne le lui permit
pas.

Toute sa vie, toute son €nergie paraissaient
s’etre refugices dans son regard, et ce regard €tait
fix¢é sur les bizarres peintures des tapisseries qui
couvraient les murs.

Il se mit alors a examiner les panneaux un a
un.

Le premier représentait une barque glissant sur
un fleuve. Deux hommes et une femme la
montaient.

Tous trois étaient masques.

La barque courait entre deux rives bordées de
maisons, et le margrave reconnut la Seine.

Ces deux inconnus, cette femme, portaient
tous trois un masque de velours sur le visage.
N’¢tait-ce pas Janine courant a la recherche d’un
homme qui lui voullit vendre une pinte de son
sang pour un peu d’or ?

Au deuxieme panneau, la scene changeait.

C’était ’intérieur d’un cabaret.
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L’ hote, immobile a son comptoir, dans un coin
deux hommes chuchotant, puis un troisieme qui
buvait silencieusement a [’écart, et dans ce
dernier, le margrave se reconnut.

C’¢était lui-méme.

Il essaya de detourner la téte ; mais une apre

curiosité s’empara de lui et le forca a regarder le
troisieme panneaul.

Celui-ci représentait le laboratoire de Janine.

Le creuset était en ¢ébullition. L’or tombait,
limpide, rutilant, dans des bassins de bronze, et
lui, le margrave, ¢€tait aux pieds de la sorciere, la
contemplant avec amour.

Le margrave détourna encore la téte.

Mais la force mystérieuse le contraignit a se
retourner sur le lit et a contempler le quatricme
panneau.

Celui-ci représentait le supplice de Janine.

La sorciere, calme, souriante, ¢tait debout sur
son bucher.

La foule du populaire inondait la place de
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Greve, et, parmi cette foule, le margrave se vit
encore et se reconnut parfaitement.

Il était tout au pied de 1’échafaud et insultait
des yeux et du sourire celle qui allait mourir.

Epouvanté, hors de lui, le margrave essayait
de détourner la téte ; mais le charme invincible le
tenait immobile et les yeux ouverts devant cette
peinture flamboyante.

Chaque téte paraissait vivante, et les flammes
du biicher ¢taient de vraies flammes.

Janine, belle et dédaigneuse, semblait braver
la mort, et le margrave croyait 1’entendre lui
crier, comme 1l y avait quarante ans :

— Tu sais bien que je suis immortelle.

Et le malheureux, éperdu, luttait contre la
paralysie qui I’€treignait, il essayait de triompher
de cette hallucination €épouvantable, car il avait la
conviction qu’il dormait et que tout ce qu’il
voyait la était le résultat d’un réve, lorsqu’il lui
sembla que les tétes remuaient, que la foule
ondulait autour de 1’échafaud, que Janine s’agitait
sur son blcher et qu’un immense murmure
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arrivait jusqu’a lui.
Puis les flammes monterent, enveloppant la
sorciere qui disparut un moment.

Alors le margrave fit un supréme effort et
ferma les yeux.

Mais presque aussitot, cette volonté
mystérieuse a laquelle i1l obéissait le forca a les
TOUVIIr.

Alors, 0 stupeur ! i1l vit Janine descendre de
son blcher, traverser la foule qui s’écarta,
s’approcher de ce lit ou le margrave était couché,
venir s’asseoir a son chevet, souriante, et il
I’entendit qu’il lui disait de sa voix grave et
triste :

—Tu as commis la un crime inutile, prince,
puisque je suis immortelle !

Et, comme il essayait de jeter un cri, comme il
tentait un effort inutile pour se précipiter a bas de
ce lit et prendre la fuite, elle ajouta :

— Il y a longtemps que je veux causer avec toi.
Causons, prince...

Et elle lui prit la main.
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Et le margrave, éperdu, sentit sa main dans
une main de chair et d’os, une main douce et
parfumée, une main mignonne et charmante qu’il
avait jadis couverte de baisers brulants.

La lumiere magique s’c¢tait maintenant
concentrée autour du lit et les panneaux de
tapisserie €taient rentrés dans ’ombre avec leurs
peintures bizarres.
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XXXVII

L’effarement du margrave était indicible.

Janine ¢tait la, Janine lui tenait la main ;
Janine n’avait point 1’air dédaigneux et courroucé
comme tout a I’heure.

Au contraire, elle lui souriait tristement.

— Fritz, lui dit-elle enfin, se servant du petit
nom que la sorciere lui donnait jadis, au temps de
leurs amours, Fritz, tu as €t€ ingrat avec moi, et si
je n’avais €té immortelle, tu aurais eu ma mort a
te reprocher. Et cependant je t’aimais, Fritz, et je
t’aime encore !...

Et le margrave éperdu la regardait, et il se
sentait frissonner par tout le corps, et une
¢motion, peut-etre inconnue jusque-la pour lui, le
dominait.

Janine ¢tait rayonnante de jeunesse et de
beauté, et elle effagait presque la radieuse image
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de Fatma, la fille d’Orient.

— Je t’aimais, poursuivit-elle de sa voix la plus
douce et la plus harmonieuse, et je t’eusse fait
plus riche et plus puissant encore, si tu I’eusses
voulu. Mais tu as cru que moi morte, tu hériterais
de mon secret pour faire de 1’or et tu n’as pu,
pauvre fou, que me voler celui qui était fabriqué
déja.

La sueur inondait le front du margrave.

Plusieurs fois il avait voulu dégager sa main,
mais elle le retenait doucement.

— Ecoute, poursuivit-elle, j’ai traversé pour toi
les mers. Je suis revenue de 1’autre hémisphere
croyant, dans ma naivet¢ d’immortelle, que tu
¢tais resté jeune et beau. Car je t’aimais encore,
ingrat !...

Elle le baignait des magneétiques effluves de
son regard ; elle pressait dans sa belle main cette
main ridée et seche du vieillard.

— He¢las ! dit-elle encore, je me suis trompée.
Tu n’es plus qu’un vieillard penché vers la tombe
et la mort te prendra bientot, a moins que je ne lui
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ordonne de reculer.

Ces derniers mots produisirent sur le margrave
un effet magique.

[ls triompherent de son €pouvante et de son
angoisse ; ils briserent la paralysie qui I’étreignait
par tout le corps ; il fit un brusque mouvement, sa
langue collée a son palais se detacha et articula
nettement ces paroles :

— Tu pourrais me rendre jeune ?

— Et immortel comme moi, si je le voulais.
—Oh!

Un sourire triste effleura les 1évres de Janine.
— Mais je ne le veux pas, dit-elle.

Et comme il jetait un cri :

— Ce n’est pas moi, du reste, c’est toi qui ne le
veux pas, dit-elle; car je ne puis user de ce
nouveau pouvoir, fruit de nouvelles recherches et
d’un long travail d’alchimie, qu’en faveur de
I’homme qui m’aimera.

Les yeux du margrave brillerent.

— Eh bien, je t’aime, dit-il.
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Mais elle secoua la téte.

— Non, dit-elle, tu ne m’aimes pas..., tu ne
m’as méme jamais aimee... Tu es un fourbe et un
méchant homme, Fritz... et si tu aimes quelqu’un,
ce n’est pas moi... ¢’est Fatma, la fille d’Orient...
la belle infidele, aux pieds de laquelle tu étais
tout a I’heure.

— Oui, répondit le margrave, je la trouve belle,
mais elle est moins belle que toi, Janine.

— Si tu nous voyais ’une aupres de ’autre, tu
ne parlerais pas ainsi.

— Eh bien, appelle-la et tu verras...
Janine hocha la téte une seconde fois :

— Fatma est ici chez moi, et cependant elle ne
me connait pas, elle ne m’a jamais vue, elle ne
sait méme pas que j’existe. Mais j’ai le pouvoir
d’évoquer un fantome qui lui ressemble traits
pour traits, et puisque tu veux faire cette épreuve,
sois satisfait.

Alors Janine frappa dans ses deux mains.

Soudain cette lumiere éclatante qui, quelques
heures plus tot avait couvert le mur du boudoir de
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Fatma, la laissant apparaitre, elle, Janine, aux
yeux du margrave, cette lumi¢re baigna un des
murs de la salle, et au milieu de cette lumiére, le
margrave vit se dresser Fatma, calme et
souriante.

C’¢tait bien la fille d’Orient, a laquelle il avait
promis de la faire princesse.

— Regarde, dit alors Janine, la trouves-tu plus
belle que moi ?

— Non, dit le margrave.

Comme si ce mot elit ét¢ une condamnation
sans appel, la lumicre s’éteignit et Fatma
disparut.

Mais Janine ne fut pas convaincue pour cela.

—Non, dit-elle, je ne te crois point, Fritz.
Quand je t’aurais rendu jeune, tu me jouerais
encore quelque tour infame ; car je te 1’ai dit : Tu
es un fourbe !

— Janine, dit le margrave en joignant les
mains, je t’aime, je te le jure.

Et il joignait les mains et avait pris, sur son lit,
une attitude suppliante.
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Janine demeura pensive un moment.
Enfin, elle regarda le margrave et lui dit :

— Tu penses bien que je ne puis te rendre la
jeunesse que si tes paroles sont sinceres. Si tu
mens, le pouvoir dont je dispose n’aura pas la
vertu nécessaire. Maintenant, je veux bien
essayer.

Disant ces mots, elle détacha de sa coiffure
une ¢épingle d’or.

— Que vas-tu faire ? dit le margrave avec un
mouvement d’effroi.

— Tu vois bien, dit-elle, que tu ne m’aimes pas,
car S1 tu m’aimais, tu ne craindrais rien.

—Je ne crains rien, dit le margrave
raffermissant sa voix. Parles, que vas-tu faire ?

— Pour te rajeunir, poursuivit Janine, 1l faut
que ton sang vieux et appauvri, s’en aille jusqu’a
la derniere goutte.

— Ah'!
Et le margrave eut un léger frisson.

— Alors je t’infuserai dans les veines un sang
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jeune et geénéreux. Il me suffira pour cela de te
donner un baiser chaque nuit.

— Mais st mon sang m’abandonne, je mourrai,
dit encore le margrave.

— Non, parce que je ne le tirerai point en une
seule fois.

En ce moment le margrave fut-il sincere ? le
desir ardent de redevenir jeune et beau lui laissa-
t-il croire qu’il pouvait encore aimer Janine ?

Cela est probable, car il dit :
— Eh bien, fais ce que tu dis.

Alors Janine se leva et alla prendre une
aiguiere d’argent sur un guéridon.

Puis elle retroussa la manche gauche du
margrave et mit son bras a nu.

— Rappelle-to1, lu1 dit-elle encore, que si tu ne
m’aimes pas, mes baisers sont impuissants a te
rappeler a la vie.

— Je t’aime, répéta-t-il.

Alors avec son épingle d’or, Janine piqua une
veine au bras du margrave.
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Et son sang coula en un petit jet plutot rose
que rouge dans le bassin d’argent.

Et alors le vieillard fut pris d’une faiblesse
subite et il tomba dans un long évanouissement.
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XXXVIII

Lorsque le margrave rouvrit les yeux, il était
seul.

Au lieu d’étre couché tout vétu, 1l était
déshabillé dans un excellent lit; mais il ne
reconnaissait pas la chambre aux tentures
représentant 1’histoire de Janine, et il pensa qu’on
’avait transporté dans une autre picce.

Que s’¢tait-1l passé ?

Le margrave ¢tait si faible qu’il n’en avait
qu’une idée confuse.

Cependant le nom de Janine vint a ses levres.

Et comme il le pronongait, une porte s’ouvrit
et une personne que le prince margrave de
Lansbourg-Nassau avait completement oubliée,
entra.

Cette personne ¢tait madame Edwige.

— Ah! dit-elle en s’approchant du prince, et
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d’un ton peu respectueux, quand vous vous
mettez a dormir, vous dormez bien...

— Edwige ! murmurait le prince. Toi ic1 ?

— Eh bien, sans doute. Est-ce que cela vous
¢tonne ?

— Mais...

— Ne suis-je pas venue avec vous, hier soir ?
— C’est vral... mais... ou est Janine ?
Madame Edwige haussa les €paules :

— Voila que vous perdez la téte, dit-elle.

— Oh ! non certes ! protesta le margrave, dont
les souvenirs s’€claircirent.

— Janine est morte.
— Tu te trompes.
— Allons donc.

— Je a1 vue... cette nuit... elle m’a parlé... elle
m’aime toujours.

— En vérité ? ricana madame Edwige avec un
accent de raillerie.

— Elle m’a promis de me rendre la jeunesse et
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de me faire immortel comme elle.

— Monseigneur, dit froidement la gouvernante,
je crains pour vous un transport au cerveau. Je
vais appeler votre médecin pour qu’il vous saigne
sans retard.

Ce mot de saignée fit bondir le margrave.

— Elle m’a déja assez tir¢ de sang comme cela,
dit-il.

— Qui donc ?

— FElle, Janine.

—1I1 est fou! murmura madame Edwige en
levant les yeux au ciel.

Le margrave eut un acces de colere.

— Mais, coquine, dit-il, écoute-moi donc, et
puis tu verras si je suis fou.

Madame Edwige s’assit alors dans le grand
fauteuil qui se trouvait au chevet du lit de Son
Altesse le prince margrave de Lansbourg-Nassau.

— Parlez, monseigneur, puisque tel est votre
bon plaisir, dit-elle avec un accent résigne.

Le margrave reprit :
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— Ou m’as-tu laisse ?

— Aux pieds de Fatma, ce miracle de beauté
qui souffrait d’un vieux fou tel que vous, répondit
madame Edwige avec humeur.

— C’¢tait la précisément ce que je voulais te
faire dire.

— Eh bien ?

— Pendant que j’étais aux pieds de Fatma,
poursuivit le margrave, que j’embrassais ses
mains et que je m’enivrais de son sourire, la
chambre s’est emplie tout a coup d’une vive
lumicere.

— Ah!
— Et Janine m’est apparue.

— Apres 7 fit madame Edwige d’un ton
parfaitement incrédule.

— Alors je n’a1 plus vu que Janine, et comme je
croyais qu’elle me demandait compte de sa mort,
j’al pris mon ¢épée et je me suis rue sur le
fantome.

— Bon !
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— Mon épée s’est brisée.
— Continuez, dit la sceptique gouvernante.

—Je me suis alors trouvé dans I’obscurité ;
puis, a cette obscurit¢ a succéd¢ une lumicre
nouvelle et alors je me suis vu dans une salle
inconnue, dont les murs représentaient en
peintures flamboyantes mon histoire et celle de
Janine.

— Fort bien, dit encore madame Edwige avec
un rire moqueur.

— Je voyais Janine sur son biicher.
— Naturellement.

— Et quand les flammes 1’ont enveloppée, elle
en est descendue.

— Sans se briiler ? ricana la gouvernante.

— Elle est venue a moi, elle s’est assise au pied
de mon lit...

— Vous étiez donc couché ?

—QOui, et je n’al jamais pu m’expliquer
comment cela s’était fait.

— Continuez, monseigneur.
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— Alors Janine m’a dit qu’elle m’aimait
toujours, et que si je voulais I’aimer, elle me
rendrait la jeunesse.

— Un joli cadeau, monseigneur !
— Et me donnerait I’immortalité.
— Peste !

— Tu railles, mais je dis vrai, fit le margrave
avec un accent de conviction profonde.

— Et quel moyen emploiera-t-elle pour cela ?
demanda encore madame Edwige.

— Elle a commencé...
— Ah ! voyons.

— Elle est allée prendre une aiguiere, et a
découvert mon bras.

— Et puis ?

— Et puis elle m’a piqueée avec une épingle
d’or et mon sang a coulé.

— Dans ’aiguiere ?
— Oui, certes, et je me suis évanoui.

— Et puis encore ?
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— Et puis, je ne sais plus ce qui est arrive.

—Eh bien, répliqua froidement madame
Edwige, je vais vous le dire.

—Toi?
— Oui, moi, vous avez fumé¢ de 1’opium hier

soir et tout ce que vous me racontez la est un
réve.

— Ah ! par exemple !

— Demandez plutét a la future princesse de
Lansbourg-Nassau, ajouta madame Edwige.

Comme elle disait cela, la porte se rouvrit et
Fatma, plus belle encore que la veille apparut sur
le seuil.

— Prince, dit-elle, ce que madame Edwige dit
est la vérité pure, vous vous €tes endormi sur le
divan ou vous ¢tiez aupres de moi. C’est une
trahison du hatchis.

— Et je n’ai pas vu Janine ?

—Mais non, dit la belle Turque en riant,
puisqu’elle est morte depuis quarante ans et plus.
Les morts ne reviennent que dans votre
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imagination.

—Et cela, l’ai-je révé aussi? s’écria le
margrave.

Et 1l sortit du lit son bras gauche.
Son bras portait une légere piqre.
Mais Fatma continua a sourire.

— Tenez, dit-elle, voila le coupable.

Et elle tira de dessous le traversin du lit I’épée
du margrave.

Le prince jeta un cri.

Son épée qu’il avait brisée contre la muraille
au travers du corps fluide de Janine, son ¢pce
¢tait enticre et parfaitement intacte.

Et il ne pouvait admettre qu’on elt substitué
une ¢épe¢e neuve a celle qu’il prétendait avoir
bris¢e.

C’¢tait bien celle qu’il avait toujours portee ; il
la reconnaissait a la coquille, enrichie de
pierreries, et a la lame, qui portait quelques
taches de rouille.

— Et je parie, ajouta madame Edwige, que
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cette piqlire n’est pas la seule.

Elle ouvrit, a ces mots, la chemise du
margrave et lui montra trois autres piqlres
espacees sur sa poitrine.

— Mais j’ai donc révé ! s’¢cria-t-1l abasourdi.

— Oui, répondit madame Edwige, et j’ai eu le
tort de placer sous votre traversin, comme a
I’ordinaire, cette épée qui a jou¢ le role de
I’épingle d’or de Janine. Mais je ne savais pas
que le hatchis procurait de pareilles
hallucinations.

— C’est a devenir fou ! murmurait le margrave,
regardant tour a tour la terrible madame Edwige
et la belle Fatma qui avait traverse les mers pour
lui offrir sa main.
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XXXIX

Une seule chose elit pu confirmer au margrave
la réalité des événements de la nuit.

C’était I’extréme faiblesse ou 1l se trouvait.
Mais il la mit sur le compte du hatchis.

Et puis madame Edwige lui donna une boisson
réconfortante et insista pour qu’il se levat et
procédat a sa toilette.

Madame Edwige était la seule personne de sa
maison qui I’elit suivi dans la retraite mystérieuse
de Fatma.

Aussi le vieillard a la barbe blanche et les
négrillons qui composaient la domesticit¢ de la
belle Turque, vinrent-ils se mettre a ses ordres.

Avec leur aide, le margrave redevenu
amoureux de Fatma, tout en soupirant et se disant
qu’il était bien facheux qu’il n’eft pas réellement
vu Janine et que cette immortalit¢ et cette
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jeunesse promises ne fussent qu’un réve, — avec
leur aide, le margrave, disons-nous, s habilla.

On le mit d’abord au bain, on le lava avec des
essences embaumees, on lui teignit ses cheveux
et sa barbe, comme a I’ordinaire ; son corps vouté
fut emprisonné dans un corset ; les rides de son
front disparurent sous des enduits couleur de
chair, et enfin on le revétit de splendides habits
de gala arrivés par les soins de madame Edwige.

Quand 1l fut ainsi transformé, le prince vit
reparaitre Fatma et madame Edwige.

La belle Turque était eéblouissante de jeunesse,
et son riche costume oriental, ses lourds bracelets
d’or enrichis de perles et de pierreries, ses
diamants gros comme des ccufs de pigeons
qu’elle portait aux oreilles, et le saphir
monstrueux qui attachait la plume de son petit fez
de velours bleu, attestaient son opulence et les
trésors vantés par madame Edwige.

—Eh bien, dit-elle au prince, voulez-vous
toujours m’€pouser ?

— En doutez-vous ? dit-1l en fléchissant un
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genou devant elle et en lui baisant la main.
— M’aimerez-vous ?
— De toute mon ame, répondit-il avec feu.
— Et me parlerez-vous plus de Janine ?
— Jamais.

— Eh bien ! dit Fatma, c’est aujourd’hui le jour
de notre union, et le prétre qui doit la consacrer
nous attend a la mosquée.

— Comment ! dit le margrave, il y a une
mosquée a Paris ?

— Dans cette maison méme.
Et Fatma frappa sur un timbre.

Alors le margrave crut que les bizarres fievres
du hatchis recommencaient.

Au coup sec frappé sur le timbre, le mur
s’ouvrit, se sépara en deux, et ces deux morceaux
passerent 1’un a droite ’autre a gauche, comme
des décors de théatre qui rentrent dans la coulisse
au coup de baguette de cet enchanteur moderne
qu’on appelle le machiniste, et la mosquée
apparut.
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Une mosquee en miniature.

Le margrave vit une sorte de temple ovale,
avec ses murs couverts d’arabesques et
d’inscriptions tirées du Coran.

Au milieu était une sorte de colonne a hauteur
d’appui, recouverte d’un drap rouge a franges
d’or.

Sur cette colonne était ouvert un livre, le
Coran.

Aupres se tenait un vieillard a longue barbe.
C’¢était le muezzin.

— Déchaussez-vous, dit Fatma, car on doit
entrer pieds nus dans le temple d’Allah.

Deux négrillons se chargerent de tirer les
bottes au margrave qui faisait cette réflexion :

— Un mariage turc ne saurait engager a rien un
chrétien. Vraiment cette belle fille est naive au
possible. Si elle m’ennuie, je la répudierai
comme une fille d’Opéra. Puis il lui offrit
galamment la main et la conduisit pieds nus
aupres de 1’autel.
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Le muezzin leur lut en arabe deux ou trois
pages du Coran, jeta un voile de lin sur eux,
¢tendit les mains vers 1’Orient d’abord, ensuite
vers 1’Occident et leur fit signe qu’ils pouvaient
se retirer.

Le margrave ¢tait mari¢, et la belle Fatma était
devenue princesse de Lansbourg-Nassau.

Alors les murs se refermerent d’un coté pour
s’entrouvrir d’un autre.

Tandis que la mosquée disparaissait, une autre
salle apparut et le son de bizarres instruments se
fit entendre.

Fatma conduisit son vieil €époux sur un trone
ou elle s’assit aupres de lui, et tout aussitot un
flot d’almées et des bayaderes entra en dansant.

C’¢tait le ballet qui succede a I’acte du drame.

Puis les almeées disparurent; il y eut un
nouveau changement a vue, et le margrave se
trouva dans une demi-obscurité pleine de volupté.

Une seule personne ¢tait aupres de lui
maintenant, madame Edwige.

— Est-ce bien to1 ? lui dit le margrave.
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— Oui, monseigneur.

— Je ne réve pas ?

— Vous étes parfaitement éveillé.
— Et je suis mari¢ ?

— Oui, monseigneur.

— Ou donc est ma femme ?

— Dans la chambre nuptiale.

— Ah!

— Et elle vous attend.

Un frisson d’amour parcourut tout le corps du
vieillard.

— Venez, lui dit madame Edwige, appuyez-
vous sur mon bras, je vais vous conduire.

Ils firent deux pas en avant, mais soudain le
margrave jeta un cri et s’arréta.

— Qu’avez-vous donc ? fit madame Edwige.

— Janine ! balbutia le margrave, dont les dents
s’entrechoquaient.

Et 1l étendait la main vers le mur.

Le mur était resplendissant de cette lumiere au

654



foyer inconnu que le margrave avait d¢ja vue la
veille.

Et baignée dans cette lumiere, Janine, pale et
triste, le regardait.

— La, 1a ! balbutiait le margrave €perdu.
— Je ne vois rien, répondit madame Edwige.
Elle essaya de I’entrainer.

Mais comme le margrave faisait un pas en
avant, Janine fit un pas vers lui.

Il poussa un nouveau cri.

— Monseigneur, dit madame Edwige, vous étes
fou... je cours chercher le medecin.

Et elle sortit, laissant le margrave le front
baigné d’une sueur glacée et les cheveux hérisses.

Alors le fantome fit un pas encore :

— Fritz, dit la voix de Janine, tu vois bien que
tu es un fourbe et que tu ne m’aimais pas...

Et certes, elle ¢était si belle en ce moment, que
I’effro1 du margrave fit place a ’admiration.

I tomba a genoux, joignit les mains et
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murmura :

— Oh'! pardonne-moi, Janine... mais je sens
que ma raison s’égare... Tous ces gens-la m’ont
prouve que j’avais réve la nuit derniere.

Elle eut un amer sourire :

— Et c’est pour cela, dit-elle, que tu as épousé
la belle Turque ?

— Pardonne-moi.

— Ingrat ! fit-elle, quand je songeais a te rendre
jeune et immortel.

—Janine ! Janine! balbutia le margrave
¢perdu, je t’aime !

— Je ne te crois pas, répondit-elle.

Et lui livrant le passage :

— Mais va donc, dit-elle, ta femme t’attend !
Le margrave demeura a genoux.

— Je t’aime, je n’aime que toi ! répétait-il.
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XL

Le margrave demeurait a genoux.
Janine, silencieuse et triste, le regardait.
— Pardonne-moi, répétait-il, je t’aime.

— Je ne te crois pas, dit-elle encore.

— Que veux-tu donc que je fasse pour te le
prouver ?

Elle parut réfléchir encore. Puis, tout a coup :
— Léve-toi, dit-elle, suis-moi.
Le margrave tout tremblant ob¢it.

Alors, Janine le prit par la main et ’emmena a
’autre bout de la salle.

La, elle frappa deux coups dans ses mains.

Aussitdt une portiere se souleva et les deux
négrillons que le margrave avait vus lors de son
arrivée dans la maison enchantée, se montrerent,
porteurs chacun d’un flambeau.
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La draperie soulevée laissait voir un corridor
qui paraissait suivre un plan incliné et qui était
volte comme les souterrains de quelque donjon
feéodal. Sur un signe de Janine les deux négrillons
se mirent en marche pour €clairer la route.

Et la femme immortelle tenant toujours le
margrave par la main les suivit.

—Mais ou me conduis-tu? demanda le
margrave.

— Viens toujours, répondit-elle, tu verras.

A mesure qu’ils marchaient, ses lointains
souvenirs se représentaient a 1’esprit trouble du
prince de Lansbourg-Nassau.

— Il me semble, balbutia-t-i1 enfin, que j’ai
déja passé par ici.

Un bruit sourd se faisait entendre dans
I’¢loignement et comme au-dessus de leurs tétes.

— C’est la Seine, dit-il encore.

Janine ne répondit pas.

Enfin, les négrillons s’arréterent. Ils étaient
devant une porte fermee.
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Janine prit une clef suspendue a sa ceinture et
ouvrit cette porte.

Alors le margrave s’¢écria :

—Je me reconnais maintenant, voici le
laboratoire ou nous avons travaillé si longtemps
ensemble.

—Et ou tu m’as trahie, répondit la femme
immortelle.

Le margrave baissa la téte.

Ils ¢taient, en effet, au seuil d’une picce
bizarre, sans fenétres, sans autre issue apparente
que cette porte qui venait de s’ouvrir.

Des creusets, des cornues, des fioles de toute
grandeur encombraient cette salle, véritable
laboratoire d’alchimiste a la recherche de la
pierre philosophale.

Dans un coin il y avait un immense coffre en
fer dont les ferrures d’acier, taillées en pointe de
diamant, étincelerent au feu des flambeaux que
portaient les négrillons.

— Voila, dit Janine, le coffre-fort ou étaient
enfermées mes richesses et que tu as dévalisé.
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— Je me repens, dit humblement le margrave.

Janine prit une seconde clef a sa ceinture et
ouvrit le coffre, aprés avoir tourné cette clef en
sens inverse plusieurs fois.

Le coffre ouvert, le margrave vit qu’il €tait
vide.

— Fritz, dit alors Janine, tu m’as volé, il faut
me rendre ce que tu m’as pris.

Le margrave tressaillit, et la voix sordide de
I’avarice s’¢éveilla dans son ame avilie.

— Mais... balbutia-t-il, si tu dois m’épouser... a
quoi bon ?

— Non, dit Janine, je puis te rendre la jeunesse,
je puis te faire immortel comme moi, mais c’est a
la condition que tu me prouveras par un sacrifice
I’amour que tu prétends avoir pour moi.

— Helas ! dit le margrave, j’ai dissipé I’or que
je t’ai pris.

— Tu me trompes, ou plutot tu essaies en vain
de me tromper. Tu es avare, Fritz, et loin d’étre

pauvre comme ton pere, tu as au contraire doublé
cette fortune dont le vol est la source premiere ;
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tu as racheté tes vastes domaines, tes chateaux, ta
principauté. Tu es le plus riche seigneur de
I’ Allemagne : il faut me rendre tout cela, Fritz.

— Mais je ne puis te le rendre qu’en t’épousant,
fit encore le margrave.

—Non, tu te trompes, Fritz; d’abord tu ne
m’épouses pas. Je suis immortelle, et ceux qui
sont au-dessus de la mort sont au-dessus des lois
humaines.

— Mais je t’aime ! répéta le margrave.
— Alors rends-moi ce que tu m’as pris.
— Mais comment ?

— Ecoute, dit encore Janine. Tu es vieux,
cass¢, presque infirme, et tu ne venais a Paris, tu
ne voulais t’y marier que pour avoir un héritier a
qui tu laisserais un jour tes grands biens et tes
trésors. Est-ce vrai ?

— Oui, dit encore le margrave.

— Eh bien, poursuivit Janine, suppose que je te
rende ta jeunesse, qu’au lieu d’avoir soixante et
dix ans, tu n’en aies plus que vingt-cing.
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— Eh bien ? fit le margrave.

— Et que, quittant Paris, tu retournes dans ta
principaute.

Le margrave ne savait encore ou elle en
voulait venir, et il la regardait avec une curiosité
pleine de défiance.

— Apres ? dit-il.

— Le plus intime de tes serviteurs refusera de
te reconnaitre. « Je suis votre maitre, le prince
margrave Fritz de Lansbourg-Nassau, » diras-tu ;
on te répondra : « Vous €tes un imposteur ! »

— Oh ! fit le margrave avec effroi.

— Ce qui peut t’arriver de plus heureux alors,
continua Janine, c’est qu’il se borne a t’expulser
de tes domaines, a moins qu’on ne t’enferme
comme fou. Mais, comme 1l se pourra fort bien
aussi que le vieux margrave ne se retrouve plus,
on t’accusera d’€tre ton propre assassin ; tu peux
étre pendu dans ta bonne ville de Lansbourg, en
vertu des lois que tu as toi-méme promulguées.

Un frisson parcourut tout le corps du
margrave.
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— Maintenant, écoute-moi encore, reprit
Janine. Suppose que tu es a Paris, dans ton hotel
de la rue Saint-Honore¢.

— Bon !

— Le bruit se répand que tu es trés malade ;
puis, on dit que tu es mort. Tes serviteurs, tes
vassaux, tes sujets prennent le deuil et attendent
que l’ouverture de ton testament désigne ton
successeur. Pendant ce temps, je t’ai rendu la
jeunesse, la beaut¢, je t’ai fait immortel, et tu te
présentes un beau jour comme ton propre heritier.

—Cela serait donc possible! s’écria le
margrave.

— Oui, si tu fais ce que je te dis.
— Parle donc, dit le margrave.

Janine le conduisit vers la table qui était
encombrée de fioles et de cornues.

Sur I’un des coins, il y avait un parchemin, de
la cire et un sceau que le margrave stupéfait
reconnut pour étre le sien.

— Assieds-to1 1a, prends cette plume, continua
Janine et écris sous ma dictée. Tu vas faire ton
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testament.

—Mais en faveur de qui? demanda le
margrave.

—En faveur de toi-m€me, répondit-elle.
Seulement, il faut que tu changes de nom, et je
t’ai trouveé une identité nouvelle.

En parlant ainsi, Janine tira de son sein un
portefeuille  qu’elle  ouvrit et  duquel
s’échapperent plusieurs papiers qui tomberent sur
la table.
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XLI

—Qu’est-ce que tout cela? demanda le
margrave.

— Les papiers qui établissent qui tu es.
— Mais d’ou proviennent-ils ?
— Je vais te le dire :

« Tandis que je revenais a Paris, fiere de ma
nouvelle découverte, me bercant de 1’espoir que
tu m’aimerais encore et que je pourrais te rendre
cette jeunesse et cette beauté qui me tournerent la
téte autrefois et faillirent m’étre si funestes ; alors
que je n’¢tais plus qu’a quelques licues de la
grande ville, mon carrosse s’arréta dans une
auberge situ¢e au bord de la route qui passait en
pleine forét de Sénart.

« Les voyageurs qui s’arrétent la sont rares. Ce
soir-1a, 11 n’y avait qu’un petit gentilhomme de
province, qui s’en venait a Paris chercher fortune.
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« Il avait vingt ans, 1l était joli gar¢on, et son
il noir se fixa sur moi avec un subit
enthousiasme.

« A I’age ou 1l était, I’amour va vite.

« Il avait sollicité la faveur de souper a ma
table.

« Avant la fin du repas, il était a mes pieds et
disait qu’il m’aimait.
« Je fus insensible — je ne songeais qu’a toi.

« Cependant, le lendemain, je lui permis de
me suivre.

« Le soir, nous entrames dans Paris, et nous
vinmes ici tout droit, ce qui fait que personne ne
I’a vu.

— Ah ! fit le margrave.

— Le pauvre garcon n’est plus sorti de cette
maison, qui devait €tre son tombeau.

— Comment ! il est mort ?

— Oui. Il s’est passé son épée au travers du
corps, dans un acces de désespoir amoureux, et il
m’a laiss€ pour unique heritage les papiers que
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voila et qui sont, d’abord son acte de baptéme,
piece authentique s’il en fut; une lettre de
recommandation du gouverneur de sa province
pour le capitaine des gardes de Sa Majesté, car
son unique ambition ¢tait d’entrer dans la maison
rouge, enfin une lettre pour sa sceur qui est
mariée a un pauvre gentilhomme de son pays.

— Et il est mort ? dit le margrave.
— Oui.
— Mais alors on a constaté son déces ?

— Non. Je I’ai fait jeter de nuit a la Seine. Par
conséquent le jour ou, redevenu jeune, tu te
présenteras chez le capitaine des gardes, tu
obtiendras sans difficult¢é la casaque de
mousquetaire révee par le pauvre gargon.

Un sourire dédaigneux vint aux levres du
margrave.

— Le lendemain, poursuivit Janine, on ouvrira
le testament de feu le prince margrave de
Lansbourg-Nassau, et, devenant ton propre
héritier, tu renonceras a €tre mousquetaire pour
t’en aller prendre possession de ta principaute.
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— Tout cela est fort bien, dit le margrave qui
attachait sur Janine un ceil clair et investigateur.

Mais...
— Mais quoi ?
— Qui me dit que tu ne me trompes pas ?

Un rire dédaigneux vint aux levres de la
femme immortelle.

— Ah ! tu te défies de moi, fit-elle. Eh bien, va-
t-en alors, sois vieux, sois cassé et meurs.

— Janine...

—Ah! fourbe, reprit-elle, triple traitre, tu
voudrais que je te rendisse ta jeunesse, que je te
donnasse I’immortalit¢ pour me vendre encore
apres a des juges qui me feraient monter de
nouveau sur un blicher. Va-t-en ! va-t-en !

Et la colere qui brillait dans son regard briila
les yeux du margrave.

Alors une nouvelle épouvante le prit et il se
remit a genoux.

— Grace ! dit-1l.

— Non, va-t-en, répéta-t-elle.
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Elle avait fait un signe aux deux négrillons,
qui firent un pas de retraite comme pour €clairer
le margrave et le ramener par le méme chemin.

Mais le margrave ne bougea.

Cet homme, qui n’avait de vieux que le corps
et dont 1’esprit avait conservé toute sa pénétrante
activité, I’ame, toutes ses infernales inspirations,
venait de faire en lui-méme ce raisonnement :

— Janine est aussi jeune, aussi belle qu’il y a
quarante  annces ;  serait-elle  réellement
immortelle ? et si elle me promet la jeunesse,
c’est qu’elle m’aime encore, je ne risque donc
rien 2 me dépouiller. Car, si je ne redeviens pas
jeune, si je continue a vivre courb¢ et cass¢, je ne
dois rien a cet héritier imaginaire.

Et le margrave crut, une fois de plus, qu’il
trompait Janine, ses calculs reposant sur cette
base que c’¢était bien a la sorciere brilée il y avait
quarante ans, qu’il avait affaire.

Alors 1l sut jouer le plus violent désespoir ; il
retrouva les accents les plus passionnés de la
jeunesse, 1l parla d’amour comme un jouvenceau,
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et se précipitant vers la table, 1l écrivit d’une
haleine, sans méme lever la téte, ce singulier
testament que lui demandait la femme
immortelle, le signa et y apposa son sceau.

Janine, penchée sur son ¢paule, avait lu a
mesure qu’il écrivait, et un sourire de satisfaction
passa sur ses levres. Quand il Iui tendit le
testament, elle le prit, le glissa dans son sein et lui
dit :

— Eh bien, maintenant, je te crois, Fritz, et je
vais continuer le traitement qui doit te rendre la
jeunesse et te donner I’timmortalité.

Il eut cependant un dernier acces de defiance :
— Vrai ? dit-il.

— Suis-moi, et retournons dans cette chambre
ou nous étions tout a I’heure.

I[Is abandonnerent le laboratoire que Janine
ferma soigneusement, et ils se remirent en route.

Mais vers le milieu de ce corridor qu’ils
avaient déja suivi, le margrave s’arréta tout a
coup.

— Qu’as-tu ? lui dit Janine.
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— Il me semble que j’ai entendu un bruit sourd.

— C’est celui de la riviere qui roule au-dessus
de nos tétes.

— Non, ce n’est pas cela...

— Qu’as-tu donc entendu ? dit Janine.

Et elle eut un mystérieux sourire.

— Quelque chose comme des hurlements.
— Ah ! dit Janine, ¢’est mon prisonnier.
— Quel prisonnier ?

Et a ce mot le margrave tressaillit.

— J’ai un prisonnier enchainé, reprit Janine, et
c’est un homme de ta connaissance.

— Plait-1l ?

—On le nomme le marquis de la Roche-
Maubert.

— Mais je I’ai vu i1l y a quinze jours ! exclama
le margrave.

— Je ne dis pas non.
— Comment est-il devenu ton prisonnier ?

— 11 a voulu se méler de mes affaires.
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— Ah!

— Mais, dit encore Janine, veux-tu le voir ?
c’est ’affaire de cinq minutes.

— Soit, répondit le margrave.

Alors dans le trousseau des clefs qui pendait a
sa ceinture, Janine en choisit une et fit un signe
aux deux négrillons.

Ceux-ci s’arréterent devant une porte prise
dans la volite et que le margrave n’avait point
remarquée en passant.
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XLII

Janine ouvrit cette porte.

— Une fameuse serrure ! murmura le margrave
qui put entendre, au seul mouvement de cette
petite clef, grincer des verroux, et des pénes
¢normes courir dans leurs gaches.

Janine ne répondit pas.

La porte ouverte, le margrave vit un escalier
qui s’enfongait verticalement et tourner en
maniere de coquille de colimagon.

A quelle profondeur atteignait-il, partant déja
de cette profondeur non calculée ou se trouvaient
Janine et le margrave ?

Nul n’aurait pu le préciser.

Mais les gémissements, les plaintes, et parfois
les hurlements du prisonnier, tout en arrivant plus
distinctement aux oreilles du margrave, lui
parurent encore monter du fond de 1’enfer.
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Janine fit un nouveau signe aux deux
négrillons.

L’un posa le pied sur la premiere marche et
commenca a descendre lentement.

Puis Janine, tenant toujours le margrave par la
main, descendit apres lui.

Enfin le deuxieme négrillon, ¢levant sa
torchere au-dessus de leur téte, ferma la marche.

A mesure qu’ils descendaient les imprécations
et les hurlements du prisonnier devenaient plus
violents et plus nettement articulés.

—Mais enfin, dit le margrave a Janine,
explique-moi donc...

— Comment le marquis est en mon pouvoir ?
— Oui. Car je I’ai vu, 1l y a quinze jours.

— Je sais cela.

— Ah ! vraiment ?

Janine reprit :

— Maintenant que tu m’as donné une preuve
d’amour, je ne veux pas revenir sur le passe ;
mais enfin, 1l faut bien que je te dise que le
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marquis, alors ag¢ de vingt ans, fut ton complice,
quand tu m’envoyas au bulcher.

— C’est lui qui te dénonga, traitreusement.
— Soit, mais tu 1’y avais pousse¢.
Le margrave ne répondit pas.

— Deux jours avant ma mort, poursuivit Janine,
car, pour lui et pour toi, j’allais mourir, je ne
t’aimais plus, je te meprisais et j’aimais le
marquis.

« Lorsque je suis montée sur le blcher, un
revirement se fit dans mon cceur.

« Je vous apercgus tous deux dans la foule, et
soudain je me repris a t’aimer avec cette frénésie
sauvage dont aujourd’hui encore je te donne une
preuve ¢clatante, et je me jurai de chatier le
marquis.

« Bt puis, ajouta Janine, avec sa Voix
mélancolique et son sourire triste, il s’est passé
quarante années, et je ne me suis point venggée.

« Je suis une femme d’amour et non une
femme de haine.
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« Je t’aimais, et le jour ou je fus sur le chemin
de cette découverte, qui pouvait te rendre la
jeunesse et te faire immortel, je n’eus plus qu’un
but, qu’une pensée, un desir ardent: te
reconquérir tout entier, mon Fritz ador¢.

Ce vieillard chancelant, aux cheveux rares et
aux dents disparues, avait une telle dose de
fatuité qu’il ne sourcilla point a ces brilantes
paroles de Janine.

La femme immortelle poursuivit :

— Mais le marquis s’est mis en téte de me
retrouver, de me revoir, lul qui croyait a mon
immortalité.

«Il a voulu faire du bruit, il a failli
compromettre mes projets te concernant. Alors, je
lui a1 tendu un piege et il y est tombé.

Les hurlements continuérent.

Bientdt le margrave, qui descendait toujours,
put entendre ces paroles nettement articulées :

— Janine, je te ferai périr par la hache du
bourreau, et quand ta téte sera détacheée du tronc,
nous verrons bien si tu es immortelle !
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— Nous y voici, dit Janine au margrave.

Celui-c1 apercut alors une énorme grille qui
fermait une sorte de logette pratiquée dans la
cage de I’escalier, lequel, du reste, continuait a
s’enfoncer sous terre.

Alors les deux négrillons se placerent devant
cette grille, projetant a I’intérieur de ce singulier
cachot la lumiere de deux torcheres.

Le margrave vit alors le marquis a demi vétu,
les cheveux en désordre, sa chemise déchirée,
pale, have, gringant des dents et se cramponnant
de ses mains crispées aux barreaux de sa prison.

—Ah! te voila, Janine ! s’écria-t-11 en lui
montrant le poing, je t’aimais jadis, mais je te
hais maintenant, et je te ferai mourir de la main
du bourreau.

Janine haussa imperceptiblement les épaules
et, s’effacant, laissa voir le margrave au
prisonnier.

Cette vue lui donna un redoublement de rage,
et 1l montra le poing a son rival.

— Marquis, lui dit Janine, ’heure de votre
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delivrance approche.
I1 eut un ricanement de fureur.

— S1 tu me délivres, sorciere d’enfer, dit-il, tu
hateras ton chatiment.

—Je vais rendre la jeunesse au margrave,
poursuivit-elle, a mon Fritz bien-aimé ; puis nous
nous marierons et nous quitterons la France. Des
lors, marquis, je braverai votre colére et vous
pourrez reconquerir votre libert¢, dont, des a
présent, ajouta-t-elle, je vais vous fournir
I’instrument.

Ce disant, elle tira de son sein une petite lime
qu’elle lui jeta au travers des barreaux.

— En admettant, poursuivit-elle, que vous en
fassiez usage nuit et jour, il vous faudra deux
grandes semaines pour briser ces barreaux, et
dans quinze jours, nous serons hors de France.

L’exaspération du marquis croissait au lieu de
se calmer.

— Fusses-tu au bout du monde ! s’écria-t-il, je
te rejoindrai !

—Que je vous donne un dernier
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renseignement, marquis, dit encore Janine. Vos
barreaux brisés, vous descendrez cet escalier. Il
aboutit a un corridor qui remonte au niveau de la
Seine. Vous €tes bon nageur, vous I’avez prouve.

Et elle lui tourna le dos.

— Viens, dit-elle au margrave, viens mon bien-
aim¢. Je vais travailler maintenant a te rendre la
jeunesse.

Dix minutes apres, le margrave s’était couché
sur le lit ou déja Janine lui avait tiré plusieurs
pintes de sang.

Un des négrillons tenait 1’aiguiere d’argent,
’autre €clairait cette scene bizarre.

Cependant Janine n’avait point encore piqué la
veine d’ou le sang devait jaillir.

Un soupcon traversa [’esprit du margrave,
comme elle approchait 1’épingle d’or de son bras
nu.

— Arréte ! s’écria-t-il.
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XLIIT

Le soupcon qui venait de traverser ’esprit du
margrave ¢tait celui-ci: « Janine a enfermé le
marquis de la Roche-Maubert ; elle se venge de
lui. Qui sait si elle ne se vengera de moi aussi ? »

— Eh bien, fit la femme immortelle en laissant
suspendue son ¢pingle d’or au-dessus du bras.

—Tu ne me trompes pas, au moins ? fit le
margrave.

— Te tromper ! et pourquoi ?

— Si, mon sang répandu jusqu’a la dernicre
goutte, tu allais me laisser mourir.

Janine haussa les ¢paules.

Mais au lieu de protester, elle se contenta
d’aller vers la cheminée au long de laquelle
pendait un gland de sonnette, qu’elle prit et agita.

— Que fais-tu ? dit le margrave €tonne.
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Janine ne répondit pas.

Seulement, au bout de quelques secondes, la
porte s’ouvrit et un personnage entra, sur la vue
duquel le margrave était loin de compter.

Ce personnage ¢tait madame Edwige.

La terrible gouvernante était comme le trait
d’union entre la vie réelle et cette fantastique
existence que le margrave menait depuis
quarante-huit heures.

Madame Edwige souriait.

— Madame, lui dit froidement Janine, je ne
puis tenir ce que je vous ai promis. Ce pauvre
Fritz est fou.

« Vous seule savez si je 1’aimais, vous qui,
depuis vingt ans, m’écrivez chaque jour ce qu’il
fait.

— C’est vrai, dit madame Edwige.

— Comment ! balbutia le margrave, tu
savais ?...

— Je sais tout, dit madame Edwige, qui attacha
sur le vieillard son regard dominateur, et j’a1 eu
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bien de la peine a vous amener ici.

— Eh bien, dit Janine, emmenez-le, car il est
indigne de mon amour.

—Janine, s’¢écria le margrave confus,
pardonne-moi encore. Tiens... que mon sang
coule... j’ai foi en toi...

Et 1l lui tendit son bras.

Mais Janine avait remis 1’épingle d’or dans ses
cheveux.

— Non, dit-¢elle, pas a présent.
— Pourquoi ?

—Je te a1 dit, si tu ne m’aimes pas, je serai
impuissante a te rendre la jeunesse.

— Et s1je t’aime !

—Je veux bien te pardonner encore, dit-elle,
mais a la condition que tu te soumettras a une
dernicre épreuve.

— Parle.

Janine fit un signe a madame Edwige cette
fois.

682



La gouvernante alla prendre un gobelet
d’argent et un flacon qui se trouvaient sur un
dressoir.

—Tu as les nerfs agités, dit Janine, et tu as
besoin de calme. Bois cela.

Madame Edwige avait versé une partie du
contenu du flacon dans le gobelet et elle le
présentait au margrave.

Celui-c1, devenu docile comme un enfant, prit
le gobelet et le vida d’un trait.

Ce fut rapide, presque foudroyant.

Le margrave jeta un cri, fit un soubresaut sur
le lit, puis retomba encore.

Ses yeux s’étaient brusquement fermés et une
paralysie entiere s’¢tait emparée de tout son
corps.

Alors madame Edwige regarda Janine.
— Il est mort ! dit-elle.

— Non, répondit Janine, mais tous ses sens sont
paralysés a I’exception d’un seul.

— Lequel ?
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— L’ouie.
— Il entend ce que nous disons ?
— QOui, et son chatiment va commencer.

Et Janine, qui avait tout a coup pris la
solennelle attitude d’un juge qui condamne,
Janine regarda cet homme qui avait 1’air d’un
cadavre et dit :

— Fritz, prince margrave de Lansbourg-
Nassau, je ne suis pas Janine, la sorciere, Janine,
la femme qui faisait de ’or. Ma mere est morte
sur le blicher que tu lui as dressé. Mais Janine, en
mourant, a légué¢ sa vengeance a son hériticre.
C’¢tait ma mere ; et Dieu, qui punit les assassins
et les traitres, a permis que j’eusse avec elle une
ressemblance qui devait étre ta perte.

Le margrave ne bougea pas; ses yeux ne
s’ouvrirent point ; mais quelques muscles de son
visage se crisperent.

Ce fut la seule trace visible de la terrible et
profonde émotion qu’il €éprouva en ce moment, —
car Janine avait dit vrai : si tout son corps était
plong¢ dans une l¢thargie profonde, son ouie ¢tait
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demeurée intacte.
Janine poursuivit :

— Fritz, prince margrave de Lansbourg-
Nassau, ta derniere heure est proche, et je t’ai
condamné a mourir ; mais ta mort sera lente et
ton sang s’en ira goutte a goutte, et tu pourras
entendre s’ouvrir pour toi la porte de I’éternite.

« Chaque nuit je te tirerai quelques pintes de
sang, et cela jusqu’a ce que tes veines soient
vides et que ton coeur infame cesse de battre.

« Ecoute encore, prince margrave : tout a
I’heure, 0 insensé, tu as fait un testament et tu as
indique ton héritier.

« Cet héritier est vivant et je I’aime. Tiens, si

tu ne peux le voir, au moins entendras-tu le bruit
de mes baisers sur sa joue.

Et Janine sonna une seconde fois.
Alors un homme entra.
C’¢était le chevalier d’Esparron.

Le chevalier ne savait rien sans doute de ce
qui venait de se passer, car il regarda Janine avec
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é¢tonnement.

— Prince margrave de Lansbourg-Nassau, je te
salue, dit-elle.

Et comme 1l faisait un pas en arriere, elle tira
de son sein le testament aux armes du margrave.

— Tiens, dit-elle, le misérable a bien fait les
choses, 1l nous restitue les trésors volés a ma
tante et te nomme son héritier.

Et Janine expliqua au chevalier d’Esparron par
quelle ruse gracieuse elle avait amené le
margrave a se dessaisir de ses biens.

—1Il n’est donc pas mort? demanda Ie
chevalier.

— Il vivra cing jours encore.

Le chevalier fronga le sourcil.

— C’est quatre jours de trop, dit-l.
— Pourquoi ? dit Janine ¢tonnée.

— Parce que nos ennemis sont sur nos traces,
dit le chevalier.

— Soit, mais le Régent nous protege, répondit
Janine.
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Et elle piqua avec son ¢épingle le bras du
margrave, et un jet de sang tomba dans 1’aiguicre
que tenait toujours le négrillon.

687



Deuxiéme partie
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Revenons maintenant a notre ami le président
Boisfleury qui prenait tant de peines, de mal et de
souci pour le plus éclatant triomphe de la justice
dont il se croyait le plus pur représentant sur la
terre.

Le président Boisfleury s’était donné
beaucoup de mal depuis quelques jours.

On sait comment le Régent et le cardinal
Dubois I’avaient recu.

Mais un tel accueil ne pouvait rebuter
I’infatigable magistrat.

Toute sa vie le président Boisfleury avait
trouve des coupables, et ce n’était pas a la fin de
sa carricre qu’il allait déroger a ses principes en
ne voyant plus autour de lui que des innocents.

Econduit de chez le Régent, il était allé chez la
duchesse du Maine.

689



La grande maitresse de 1I’ordre de la Mouche a
miel, lu1 avait dit :

— Le Régent est un misérable qui protege les
vauriens, les assassins et les filous. Mais 1l est
tout-puissant. Telle que vous me voyez, je suis
exilée dans ma terre de Sceaux et ne pourrais
vous étre d’aucun secours.

De chez la duchesse, le président était alle
chez le duc de Bourbon, puis chez madame de
Prie, sa maitresse.

On lui avait fait la méme réponse.

Mais les obstacles, au lieu de rebuter 1’acharné
président, I’exaltaient, tout au contraire.

Un autre et renoncé a retrouver le marquis de
la Roche-Maubert et a se méler des affaires du
margrave.

Le président s’écria :

— Quand je devrais étre moi-méme agent de
police, j’irai jusqu’au bout.

Le Gascon Castirac avait pris la fuite ; mais le
président ne renongait pas a le retrouver.
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D’ailleurs, il avait appris qu’un capitaine aux
gardes s’était présenté, pour arréter le Gascon,
cinq minutes apres le départ de celui-ci.

On redoutait donc Castirac !

—Si je remets la main sur lui, s’¢tait dit
Boisfleury, il sera le plus bel atout de mon jeu.

Et le président, loin de renoncer a la tache
qu’il s’était imposée, avait mande aupres de lui
I’agent de police Porion.

Ce Porion, qui devait plus tard jouer un rodle
important, sous le nom de Pere Cannelle, dans
I’arrestation du régicide Damiens, ¢était non
seulement un homme habile, mais encore un
ambiticux.

Il voulait étre lieutenant de police, lui, homme
de rien ; et 1l n’attendait qu’une occasion pour se
signaler a I’attention des gens qui tenaient le
pouvoir en mains.

Le lieutenant de police avait-il pénétré ses
vues ambitieuses ?

La chose était probable, car depuis quelque
temps 1l ne I’employait plus.
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Alors, les gens de police n’avaient pas un
traitement fixe, mais chaque affaire leur ¢tait
pay¢e selon son importance.

Boisfleury fit donc venir Porion.

Il ne lui parla point du Reégent, mais il lui dit
que le lieutenant de police avait refusé de se
méler de cette affaire.

Porion vit la une excellente occasion, non
seulement de se signaler, mais de se mettre en
révolte ouverte avec son chef, en s’assurant
I’appui du parlement.

Trois jours apres s’€tre mis en campagne, il
revint un matin chez Boisfleury.

— Monseigneur, lui dit-il, je tiens tous les fils
d’une vaste intrigue.

— Ah ! fit Boisfleury, voyons !

Cela se passait dans la chambre des
instructions criminelles ; le président avait mis sa
robe rouge, et donn¢ 1’ordre a son huissier de ne
laisser entrer personne.

— Monseigneur, reprit Porion, le margrave et le
marquis de la Roche-Maubert, étaient amoureux
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de la méme femme.
— Ah'!

—Je ne crois pas que le marquis soit mort,
mais je n’ai pas encore de données positives sur
son sort. Quant au margrave, il a quitt¢ son hotel
hier soir.

— Qu est-1l allé ?

— Dans un carrosse jusqu’au bord de la riviere,
aupres du pont au Change.

— Et puis ?

—La, il est monté¢ dans une barque avec sa
gouvernante.

« La barque a remont¢ le courant, mes agents
I’ont suivie en longeant les berges, et 1’ont vue
disparaitre a la hauteur d’une maison de la rue de
I’Hirondelle, en aval du pont Saint-Michel.

— Elle a chaviré ?

— Non, elle s’est engouffrée sous un chenal
souterrain. En méme temps, poursuivit Porion,
j’a1 fait garder la rue de 1’Hirondelle.

« Mes agents ont penétré dans la maison que
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je leur ai signalée, et ’ont fouillée de fond en
comble, apres avoir baillonné et garrotté le
bourgeois gentilhomme.

— Et 1ls ont trouvé I’1ssue souterraine indiquée
par le Gascon ? dit le président dont les yeux
brillaient.

— Non.
— Comment !

— La plaque de cheminée recouvrait un mur
plein.

« Alors, ne trouvant rien, ils ont établi dans la
rue une sorte de souriciere ; un gentilhomme est
venu a passer, et ils ont voulu I’arréter. Mais il
leur a montré¢ une de ces fameuses clefs que
Monseigneur le Régent donne a ses favoris. Ils
ont fait mine de s’¢loigner, mais ils ont vu le
gentilhomme entrer dans la maison suspecte.

— Fort bien.
— Et nous savons son nom.
— Ah!

— C’est le chevalier d’Esparron, et je suppose
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qu’il est ’amant de la sorciere.

Tandis que Porion parlait, Boisfleury prenait
des notes.

Porion continua :

— La maison est gardée du c6te de la rue. Deux
de mes hommes, cachés dans un bateau de
blanchisseuse font sentinelle du coté de la riviere.

— A merveille ! fit le président.

— Enfin, j’a1 fait arréter hier soir le mari de la
gouvernante du margrave. C’est un Allemand
nomm¢ Conrad.

« Cet homme prétend ne rien savoir, mais si
Votre Seigneurie daignait ordonner qu’on le
soumit a la question, il nous apprendrait bien des
choses.

—Rien n’est plus facile, dit froidement le
président Boisfleury.

Et 1l écrivit ces mots :

« La chambre criminelle des mises en
accusation ordonne que le sieur Conrad soit mis a
la torture. »
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Et il signa.
Porion prit I’ordre et dit :

— Maintenant, monseigneur, tout ira bien.

696



I

Tandis que le président Boisfleury se mettait
en téte de retrouver le marquis de la Roche-
Maubert, celui-ci ressemblait fort a ces bétes
fauves qui tournent sans relache dans leur cage,
espérant trouver une issue.

Du reste, comme on a pu le voir, le marquis
¢tait dans une cage.

Mais comment y était-il ?

D’une fagon bien simple, si on se reporte a ce
moment ou le marquis poursuivait Janine dans un
¢troit corridor et, ivre d’amour et de fureur,
essayait de la rejoindre.

On s’en souvient, le sol avait tout a coup
manqué sous ses pieds.

Puis il avait jet¢ un cri terrible ; puis le
chevalier d’Esparron et Janine n’avaient plus rien
entendu.
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Voici ce qui €tait arrive.
A un certain endroit du corridor, le sol faisait

place a une dalle tournante pareille a celles qui
recouvraient les oubliettes.

La dalle avait fui sous le pied du marquis, et le
marquis s’¢tait senti précipité dans un abime
inconnu.

Cela avait éte I’affaire d’un quart de seconde
pendant lequel le marquis roulant dans les
ténebres s’était cru mort.

Mais au lieu de tomber sur des rochers aigus,
des piques ou des lames de sabre, meubles
ordinaires des oubliettes, au lieu de rencontrer
dans sa chute un sol dur sur lequel il se serait
bris¢ comme verre, le marquis était tombé dans
I’eau.

Une sensation de froid succédant a cette
angoisse terrible avait ¢été accueillie par lui
comme un bienfait inexprimable.

Non seulement, i1l ne s’était pas tué, mais
encore la fraicheur de 1’eau calmait son
exaltation.
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Il s’€tait mis a nager.

L’obscurité la plus profonde 1’enveloppait, et
il pensa qu’il ¢tait tombé dans une citerne ou
dans un puits.

En effet, ayant voulu aller droit devant lui, il
s’était heurté a un mur ; puis, revenant en arricre,
il en avait rencontré un autre, et enfin, il avait
bientdt acquis la conviction qu’il était bien dans
une citerne.

Mais comment en sortir ?

Pendant une heure environ, il se soutint sur
I’eau, tantdt nageant avec vigueur, palpant les
murs et cherchant une porte, tantdt faisant la
planche et n’espérant plus son salut que du
hasard.

Puis I’épouvante et I’angoisse 1’avaient repris
a la gorge. Cette eau glacée dans laquelle il était
tomb¢ ¢tait un raffinement de supplice et il devait
finir par se noyer, si I’on ne venait pas a son aide.

Tout a coup 1l se passa une chose étrange.

Le marquis crut sentir que 1’eau fuyait sous lui
et que son niveau s’abaissait.
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La citerne se vidait lentement par quelque
soupape subitement ouverte.

Elle se vidait lentement, 1l est vrai, et, cela
pouvait durer assez longtemps pour que le
marquis €puis¢ se noyat; mais I’instinct de la
conservation et peut-étre la soif de la vengeance
lui donneérent une vigueur nouvelle.

Il nagea encore, il nagea longtemps jusqu’a ce
que, €puise, il fermat les yeux et s’évanouit.

Mais ses pieds avaient enfin trouve le sol de la
citerne et il ne resta pas trois minutes sous 1’eau,
car I’eau s’€chappant jusqu’a la derniere goutte,
le laissa inanimé, mais vivant.

Et lorsque M. de la Roche-Maubert revint a
lui, 11 était dans ce cachot donnant sur un escalier
souterrain dont 1l était séparé par un treillage de

barreaux de fer de [1’épaisseur du bras et
s’enchevétrant les uns dans les autres.

On lui avait mis d’autres vétements et 1l n’était
plus mouillé¢, a ce point qu’il aurait pu croire qu’il
avait fait un mauvais réve.

Un homme, de l'autre coté de la cage, était
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assis sur une des marches de I’escalier, ayant un
flambeau pres de lui.

M. de la Roche-Maubert I’avait regardé avec
effarement.

Puis 1l I’avait reconnu.

Et pris d’une fureur subite, il s’¢€tait rué sur les
barreaux de sa prison.

Mais le chevalier s’était mis a rire.
Puis il lui avait dit en souriant :

— Monsieur le marquis, vous m’accorderez
cette justice que j’ai oppos€ toutes sortes de
résistance a vos projets témeraires, et que si vous
avez failli vous noyer, si vous €tes prisonnier
maintenant, c’est votre faute, absolument votre
faute, et non la mienne.

— Ah ! misérable ! hurlait le marquis.
Le chevalier haussait les €paules.
— Au lieu de m’injurier, dit-il, écoutez-moi.

La rage du marquis ¢tait-elle €épuisée, ou bien
la curiosité de savoir ce qu’on voulait faire de lui
fut-elle  assez  forte pour le  calmer
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momentanément ?
Nous ne saurions le dire ; mais il se tut.

— Marquis, dit alors le chevalier, vous avez
desobér au Reégent, vous avez dédaigné les
conseils de 1’abbé Dubois, votre parent, et tout ce
qui vous advient est votre ceuvre.

« La femme immortelle ne vous aime pas ; elle
ne saurait vous aimer, et cela pour deux raisons :
la premiere est que vous avez depuis longtemps
pass¢ 1’age des amours ; la seconde est que
Janine m’aime et que son cceur n’est pas assez
vaste pour nous loger tous les deux.

Le marquis serra les poings, mais il ne souffla
mot et continua a regarder le chevalier.

Celui-c1 poursuivit :

— En outre, Janine et moi nous avons a faire
une besogne importante, dans 1’accomplissement
de laquelle nous ne voulons pas étre dérangés ; et
comme, si nous vous rendions la liberté vous
iriez de nouveau faire grand bruit et grand tapage,
souffrez que nous vous gardions jusqu’a ce que
nous n’ayons plus a vous craindre. Rassurez-
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vous, du reste, ¢’est I’affaire de quelques jours.

Et le chevalier s’en était allé emportant le
flambeau. Alors M. de la Roche-Maubert,
I’intraitable vieillard, avait ét¢ en proie a un
nouvel acces de fureur. Il avait heurté sa téte aux
murs de sa prison, meurtri ses doigts aux
barreaux de fer, crié et hurlé sans relache,
pendant plusieurs heures.

Enfin, épuisé, I’écume a la bouche, il ¢tait
tomb¢ sur le sol et n’avait plus fait entendre que
des paroles vides de sens et des sons inarticulgs.

Alors une lumiéere avait reparu dans 1’escalier.

Le chevalier revenait portant un panier de
provisions. Et s’arrétant devant les barreaux :

— Marquis, avait-il dit, je ne veux pas vous
laisser mourir de faim !...
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Pres de huit jours s’étaient écoulés.

La captivité change en haine féroce tous les
autres sentiments qui se partageaient autrefois
I’ame et le coeur d’un prisonnier.

Le marquis de la Roche-Maubert n’aimait plus
Janine. Le marquis avait concu pour elle une
haine sauvage et mortelle.

Cependant au lieu de I’abattre, cet isolement
avait surexcité sa fureur.

Pendant huit jours, le marquis avait hurlé¢ et
blasphém¢é sans relache, injuriant le chevalier
d’Esparron qui le visitait tous les soirs et lui
faisait passer des provisions a travers les barreaux
de sa cage.

Puis il avait vu, une nuit, venir deux autres
visions, — on s’en souvient, — Janine et le
margrave.

704



Et Janine lui avait dit d’un ton moqueur :

—L’heure de votre d¢livrance approche,
marquis, et je veux que vous y puissiez travailler
vous-méme.

Et sur ces mots, on se le rappelle encore, elle
lui avait jeté une petite lime en lui disant :

—Voila pour scier vos barreaux ; mais, en
travaillant sans relache, vous n’arriverez pas a
reconquérir votre libert€ avant quinze jours.

Janine disparue, il s’¢tait €écoulé environ trois
heures.

Le marquis n’avait méme pas ramass¢ la lime
et il avait continué a vociférer.

Au bout de ce temps, la lumiere avait reparu
dans I’escalier.

C’¢était encore le chevalier d’Esparron.

Le chevalier portait un énorme panier, cette
fois, et qui devait renfermer des vivres pour
plusieurs jours.

— Marquis, dit-il, je wvais é€tre trés occupé
désormais, et je ne sais pas si j’aurai le temps de
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vous venir visiter régulierement.

« Aussi vous apporté-je des vivres pour une
semaine. D’autant plus qu’elle m’a dit vous avoir
donné une lime dont vous pourrez faire bon
usage.

Sur ces mots, le chevalier fit passer du pain
coup¢ en petits morceaux et des viandes froides a
travers les barreaux, puis il jeta dans I’intérieur
de la cage un paquet de chandelles et en laissa
une allumée aupres des barreaux ajoutant :

— Puisque vous allez travailler, 1l est a propos
que vous y voyiez !

Et le chevalier s’en alla.
Le marquis n’avait méme pas ramass¢ la lime.

Cet outil était si petit et les barreaux de la cage
sl gros, que sa premicre pensee avait €té que
Janine et le chevalier d’Esparron se moquaient de
lui.

Cependant, la lumiere succédant aux ténebres
qui I’enveloppaient depuis sa captivité, ramena
un peu de calme dans son esprit.

Il cessa tout a coup de hurler et de blasphémer.
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Puis 1l ramassa la lime et se prit a I’examiner.

Elle ¢était petite, mais d’acier bien tremp¢, et
comme 1l I’essayait sur un des barreaux, il sentit
que ses dents mordaient bien.

Alors 1l se souvint d’une foule d’histoires de
prisonniers qui avaient percé des murs avec un
clou et scié leurs chaines avec un ressort de
montre.

Et I’espoir de la délivrance lui monta au
cerveau comme une ivresse et i1l se mit a la
besogne.

Pendant une demi-journée environ, le marquis
lima, lima sans relache, ne s’arrétant que pour
remplacer par une autre la chandelle consumée et
oubliant méme de manger.

Au bout de plusieurs heures, le marquis,
essoufflé, le front baigné¢ de sueur, reconnut la
vérité des paroles de Janine.

A travailler sans relache, il en avait pour
quinze jours. La lime mordait bien, mais les
barreaux ¢€taient si €pais ! Et puis ils €taient serrés
les uns contre les autres, au point qu’il faudrait en
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scier au moins quatre de haut en bas, et tout
autant en travers pour pratiquer une ouverture
assez grande pour que le marquis plt passer au
travers.

I eut un acces de decouragement et
abandonnant un moment sa besogne, il alla
s’asseoir sur le grabat placé au fond de la cage et
qui lui servait de lit.

La chandelle posé€e a terre, €clairait le cachot
du bas en haut.

Les yeux distraits du marquis allaient du
grillage au plafond formé par d’énormes solives,
et comme ce plafond €tait treés bas, quand il se
tenait tout debout, il le touchait presque avec sa
téte.

Soudain les regards du marquis se trouverent
comme rives entre deux de ces poutres.

Il avait vu une fuite, et cette fuite lui annoncait
une ouverture.

Il se leva, prit la chandelle et I’approcha du
plafond.

Les poutres ¢taient recouvertes d’un badigeon,
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mais ’humidité avait détaché peu a peu le platre
qui les hourdait 'une a I’autre, pour nous servir
d’une expression de magon, et le marquis
reconnut dans deux de ces poutres I’existence
d’une trappe condamnee.

Comment s’ouvrait-elle autrefois ?

Le marquis ne le savait pas, et ceux qui
I’avaient enfermé dans cette cage n’en
soupcgonnaient peut-&tre pas 1’existence, car elle
¢tait en partie masquée par le badigeon.

Alors, avec la pointe de sa lime, M. de la
Roche-Maubert se mit a faire tomber le platre peu
a peu, et, en moins d’une demi-heure, il eut
dégagé les rainures et mis a découvert deux
charnieres, sur lesquelles elle avait dii tourner
jadis.

Ces charnicres ¢étaient en fer, mais d’une
¢paisseur ordinaire.

M. de la Roche-Maubert traina son grabat
verticalement au-dessous, monta dessus, et,
abandonnant les barreaux de la cage, il se mit a
attaquer avec la lime 1’une des charnicres.
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Le fer était oxydé¢ et la lime mordait aisément.

Il ne fallut pas une heure au marquis pour que
la premiere charniere fiit rompue.

Alors 1l entama la seconde et, moins d’une
heure apres, la trappe ne tenait plus au plafond
que par un verrou ou un péne invisible et qui
devait s’ouvrir de 1’¢tage supérieur.

Mais de méme qu’il est toujours facile
d’enfoncer une porte dont on a bris¢ les gonds, de
méme en introduisant un outil quelconque dans la
rainure qui avait support€ les charnicres, il serait
facile de faire jouer la trappe.

Malheureusement, la lime était trop petite, et
I’outil dont le marquis avait besoin, n’était pas
sous sa main. Il regarda autour de lui, fit le tour
de son cachot cherchant et ne trouvant rien.

Tout a coup ses yeux s’arréterent sur une
grosse pierre qui €tait dans un coin et lui servait
parfois de siege.

Cette pierre ¢tait lourde et pesait plus de
quarante livres.

Mais le marquis, en dépit de ses soixante-six
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ans, était robuste.

Il prit la pierre a deux mains, 1’éleva au-dessus
de sa téte, puis s’en servant comme d’un bélier, il
se prit a heurter violemment la trappe.
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La trappe résista d’abord. Puis elle oscilla
légerement ; puis une nouvelle attaque plus
vigoureuse la souleva d’environ trois pouces et
elle retomba.

Alors M. de la Roche-Maubert eut peur de son
succes.

Qui sait si on n’avait pas entendu tout ce
vacarme, et si au moment ou il croyait avoir
trouve un moyen de fuite, le chevalier d’Esparron
n’allait pas apparaitre suivi de deux ou trois
laquais qui se jetteraient sur lui, le garrotteraient
et le changeraient de cachot ?

L’amour de la libert¢ donne a 1’homme
I’1nstinct et les ruses de certaines bétes fauves
prises au picge.

Le marquis savait maintenant une chose, c’est
que la trappe se souleéverait tout a fait quand il
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ferait un grand et supréme effort.

Il reposa la pierre a la place ou il I’avait prise,
alla se coucher sur son grabat et attendit.

De deux choses 1’une : ou I’on avait entendu
les coups frappés contre la trappe, ou le bruit
n’¢tait pas parvenu a ses gedliers.

Dans le premier cas, on ne pouvait tarder a
descendre.

Dans le second, le marquis aurait toujours le
temps de recommencer sa tentative d’€vasion.

Il attendit donc ; et bien que son cceur battit
violemment, 1l passa pres de deux heures couché
sur son lit, prétant 1’oreille au moindre bruit.

Un silence de mort régnait dans la cage et dans
I’escalier.

Le marquis pensa que peut-étre Janine et le
chevalier avaient désert¢ la maison.

Et c’était assez probable, s’il songeait qu’on
lui avait apporté des provisions pour plusieurs

jours et une lime qui devait lui servir a
reconquerir lentement sa liberté.
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M. de la Roche-Maubert n’hésita plus.

Nous I’avons dit, le plafond du cachot était si
bas que le marquis le touchait de la téte quand il
se tenait debout.

I1 eut alors une autre idée.

Au lieu de reprendre la pierre a deux mains et
de s’en servir pour battre la trappe en breche, il la
traina sur le sol, verticalement et au dessous.

Puis 1l s’en servit comme d’un marchepied et
se courbant, 1l arc-bouta ses épaules contre la
trappe.

On sait que le marquis €tait robuste.

C’était bien un de ces Normands de haute
taille, aux ¢€paules carrées, aux bras musculeux,
qui descendent des compagnons de Guillaume le
Conquérant, et qui semblent €tre nés pour la
bataille éternelle.

Et puis le marquis avait soif de liberté, soif de
vengeance, et haissait d’autant plus Janine qu’elle
aimait le jeune et brave chevalier d’Esparron.

Pareil a Samson qui, sentant repousser sa
chevelure, renversa d’un coup d’épaule les piliers
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de la salle qu’emplissaient les Philistins, le
marquis fit un effort gigantesque, et la trappe ne
retomba point et demeura ouverte.

Le marquis se baissa alors et prit la chandelle
qu’il avait laissée a terre.

Puis 1l I’¢leva au-dessus de sa téte, pour
explorer la cavit¢ qu’il venait de mettre a
découvert.

Il reconnut alors une sorte de corridor
supérieur, dont I’extrémité se perdait dans les
ténecbres.

Le marquis ne pouvait plus hésiter.

Il laissa la chandelle au bord de la trappe, mit
la lime dans sa poche, se suspendit par les mains,
comme un gymnaste qui fait son trapeze, et se
hissa jusqu’au plancher supé€rieur.

Il se trouvait maintenant dans le corridor dont
la chandelle ¢tait impuissante a €clairer
I’extrémité.

Mais une fois debout dans le corridor, le
marquis ¢tait libre relativement.

Ou ¢tait-11 ? peu lui importait ! il n’était plus
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dans cette cage ou 1l avait pass¢ de longues
heures de rage et de désespoir, et c’était
I’essentiel.

Comme on le pense bien, il n’avait plus ni
¢pee, ni pistolets ; et son arme unique ¢tait cette
petite lime que Janine lui avait jetée au travers
des barreaux.

Mais 1l avait au bout de ses bras robustes des
poings énormes, et il comptait bien s’en servir et
assommer quiconque lui barrerait le passage.

Il prit donc la chandelle et se mit a marcher
droit devant lui.

Le corridor suivait une pente inclinée et
contournait légérement sur lui-méme.

Comme 1l avait une certaine sonorité, le
marquis se mit a marcher sur la pointe des pieds.

Tout a coup, le corridor fit un coude brusque,
et le marquis se trouva a I’entrée d’un escalier.

Cet escalier descendait.

Le marquis s’y engagea et, arrivé a la derniere
marche, il reconnut qu’il en rejoignait un autre,
sans doute celui qui passait devant la cage.
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Or, Janine lui avait dit :

— Quand vous aurez sci¢ vos barreaux, quand
vous serez dans 1’escalier, vous le descendrez. 11
aboutit a la Seine, et comme vous é&tes bon
nageur, vous vous tirerez d’affaire aiseément.

M. de la Roche-Maubert crut donc nécessaire
de s’assurer que c’¢tait bien la D’escalier qui
passait devant la cage ; et au lieu de descendre
encore, 1l se mit a remonter.

A la trentiéme marche, il trouva un repos et
devant ce repos, le grillage d’énormes barreaux
qui formait la prison qu’il venait d’abandonner.

Des lors, 1l était fixé : et cependant 1l eut une
tentation, celle de monter encore et d’arriver
jusqu’a I’endroit probable ou se tenaient Janine et
le chevalier d’Esparron. Mais 1l €tait sans arme,
et la prudence parla plus haut, en ce moment, que
la haine violente qu’il avait au cceur.

Il redescendit donc les degrés.

I  descendit longtemps; les marches
succedaient aux marches et il semblait que cet
escalier était I’échelle de Jacob.
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Enfin, un bruit sourd parvint a ses oreilles.

Le marquis €couta et il eut bient6t reconnu le
clapotis de I’eau.

Janine avait dit vrai.
Le marquis continua a descendre.

Tout a coup, une bouffée d’air humide éteignit
la chandelle.

Mais cet accident n’arréta point le marquis
dans sa marche et, quelques minutes apres, ses
pieds plongerent dans I’eau.

Il se trouvait au niveau de la Seine.

Le marquis descendit deux marches encore et
se trouva avoir de 1’eau jusqu’a la ceinture.

En méme temps son pied foula un sol boueux
et, levant les mains, il reconnut qu’il était dans
une sorte de boyau souterrain envahi par les eaux.

Apres 1l marcha droit devant lui et, peu apres,
il perdit pied.

Mais il €tait bon nageur, on le sait, et il se mit
a fendre 1’eau au milieu des téncbres.

Quelquefois sa téte se heurtait aux pierres de
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la votte.
Le marquis nageait toujours...

Et soudain, un pale rayon de clarté frappa son
regard.
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\%

Le rayon de clart¢ qui venait de frapper le
marquis au visage ¢€tait un rayon de lune.

Il nagea quelques secondes encore et se trouva
tout a coup hors du chenal souterrain et en pleine
Seine.

Alors 1l se mit a respirer bruyamment, et il
ctait libre.

La nuit régnait, la lune brillait sur les maisons
du vieux Paris et les deux rives du fleuve étaient
désertes.

Le marquis chercha un moment a s’orienter.

Traverserait-il le fleuve ? ou bien reviendrait-
il s’accrocher a quelqu’un des bateaux amarrés
sur la rive gauche.

Mais comme il délibérait avec lui-méme sur le
parti a prendre, une barque se détacha et vint
droit a lui.
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Trois hommes la montaient.
Le marquis entendit ces paroles :
— Enfin, nous en tenons un !

Des trois hommes, deux tenaient les avirons et
nageaient vigoureusement ; le troisicme ¢tait
debout a I’arriere.

Cependant le marquis, pensant qu’il avait
affaire a des gens de Janine ou du chevalier
d’Esparron, essaya de se derober a cette
poursuite.

Mais si bon nageur qu’il fiit, il ne pouvait
¢chapper longtemps a ceux qui le poursuivaient.

La barque le gagnait de vitesse, et bientot il
entendit un bruit sec qui dominait celui des
avirons tombant a I’eau.

C’¢était le bruit d’un pistolet qu’on armait.

En méme temps 1I’homme debout dans la
barque lui cria :

— Si1 tu ne t’arrétes, tu es mort !

Mais le marquis ne tint compte de 1’injonction
et continua de tirer au large.
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Alors un éclair brilla, une détonation se fit
entendre et une balle siffla.

Soudain le marquis disparut sous 1’eau.

Mais ce fut pour aller reparaitre a deux brasses
plus loin.

Il avait plongé¢ habilement et la balle avait
pass¢ par dessus sa téte sans le toucher.

— Arréte ! arréte ! cria la voix irritée.

Alors le marquis se retourna a demi et
répondit :

—Par la mort-dieu! aussi vrai que je me
nomme le marquis de la Roche-Maubert, vous ne
m’aurez pas vivant !

Un triple cri lui répondit.
Un cri d’étonnement et presque de joie.

Et la voix, tout a I’heure en colere, s’étant
subitement radoucie, lui répondit :

— Mais monsieur le marquis, nous sommes vos
amis, et voici quinze jours que nous vous
cherchons.

Il y avait un tel accent de sincérit¢ dans ces
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paroles que M. de la Roche-Maubert, au lieu de
fuir, se mit au contraire a nager vers la barque et,
deux minutes apres, il se cramponnait a un aviron
qu’on lui tendait.

Alors il regarda les gens qui se disaient ses
amis.

Tous trois lui étaient parfaitement inconnus.

Mais celui qui était debout et qui paraissait le
chef lui dit :

— Vrai ? vous é€tes le marquis de la Roche-
Maubert ?

— Puisque vous €tes mes amis, vous devez le
savoir, répondit le marquis.

Et il se hissa dans la barque.

— Nous ne sommes pas précisément vos amis,
dit I’homme qui €tait debout, mais nous sommes
payeés par vos amis pour vous retrouver, et voici
trois nuits que nous cernons cette maison
mystérieuse...

— Dites une maison infernale! s’écria le
marquis dont toute la colere revint.
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— Aussi, reprit cet homme, avons-nous cru
d’abord que c’¢tait un des suppo6ts de la sorciere
qui s’€chappait.

Alors le marquis raconta aux trois hommes,
qui n’étaient autres que Porion et deux de ses
agents, comme il était parvenu a s’échapper.

Puis quand il eut fini :

—Oh! dit-1l, quelque protection que leur
accorde monseigneur le Régent...

— Monseigneur le Régent ne protégera plus
personne, répondit Porion.

— Hein ! fit le marquis. Que voulez-vous dire ?

— La vérite.

—Quoi! le Régent aurait résigné le
pouvoir ?...

— Le Régent est mort, cette nuit, en sortant de
souper, dans le boudoir de madame de Phalaris,
répondit Porion.

M. de la Roche-Maubert jeta un cri.

— Et M. le duc de Bourbon, Reégent de France
depuis ce matin, ajouta Porion, a donné des
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ordres pour que la sorcicre et ses complices
soient arrétes.

Le marquis ¢était grelottant et les émotions par
lesquelles il avait passé depuis quelques heures
avaient développé chez lui une sorte de fievre
nerveuse.

—Ou faut-il vous conduire, monsieur le
marquis ? demanda Porion.

— Ou vous voudrez, répondit-il, pourvu que je
me chauffe et que je change de vétements.

Porion donna un ordre, et la barque, remontant
rapidement le courant, vint passer sous le pont
Saint-Michel, longea la cité et s’arréta a cet
endroit qu’on nomme le terre-plein.

Il y avait 1a un cabaret fort connu des pécheurs
et des mariniers qui avait pour enseigne :

A la Pomme d’or.

Comme le marquis était raidi par le froid,
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Porion et un de ses hommes lui donnérent le bras
et ils allerent frapper a la porte du cabaret.

Une demi-heure apres, le marquis €tait couché
dans un lit bien chaud, et Porion lui disait :

— Vous ferez bien, monsieur le marquis, de
dormir quelques heures. Demain, au jour, M. le
président Boisfleury viendra recueillir votre
deposition.

—Qui est-ce que le président Boisfleury ?
demanda M. de la Roche-Maubert.

— C’est le magistrat qui s’est chargé de vous
retrouver, et sans le zele duquel vos ennemis

auraient pu peut-étre échapper au chatiment qui
les attend.

— Ah ! dit le marquis.
Puis regardant Porion :

— Mais, dit-1l, au lieu de cerner la maison,
pourquoi ne I’avez-vous pas prise d’assaut ?

— Parce que nous avions peur que la sorciere
ne vous fit assassiner.

— C’est juste, dit le marquis, j’€étais en otage.
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— Mais a présent, acheva Porion, je puis vous
promettre que dans une heure la sorcicre et ses

complices, que le Régent ne peut plus protéger,
seront sous la main de la justice.

Et Porion s’en alla pour mettre sa promesse a
execution.

727



V1

Porion avait dit la vérit¢ au marquis de la
Roche-Maubert. Le Régent était mort.

Cet ¢évenement que tout Paris savait, depuis le
matin, les hotes de la mystérieuse maison de la
rue de I’Hirondelle, 1’ignoraient. Comment cela
pouvait-il se faire ?

C’est ce que nous allons expliquer en quelques
mots.

Comme on s’en souvient le président
Boisfleury, éconduit par le lieutenant de police,
d’abord, par le Régent ensuite, avait fait grand
tapage.

Mais le Régent a qui Janine avait fait des
confidences et qui aimait fort son ami le chevalier
d’Esparron, s’¢tait juré de les proteger.

Il avait donc dit a d’Esparron, la veille au
matin :
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— Je te donne huit jours encore, et pendant ces
huit jours, le lieutenant de police aidant, je te
promets qu’on ne pénétrera point dans la maison
de la rue de I’Hirondelle, mais au bout de ce
temps, je ne réponds plus de rien. Arrange-toi
donc pour que, votre ceuvre accomplie, Janine et
tol vous puissiez vous sauver.

De son co6té, le lieutenant de police avait
mandé Porion aupres de lui.

Porion qui s’était mis corps et Ame au service
du président s’¢était présenté d’un air insolent.

— Drole, lui avait dit alors le lieutenant de
police, €coute bien ce que je vais te dire. Tu sers
le parlement contre nous, mais nous disposons,
nous, de la Bastille et voici une lettre de cachet
toute préte pour toi.

— Monseigneur, avait répondu Porion, je suis
sous la protection du parlement.

— Hors d’ici, c’est possible. Mais tu vas voir
que je vais te faire arréter.

Ce disant, le lieutenant de police avait appel¢
deux exempts qui étaient venus se placer aux
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cotés de Porion.

— Je suis pris, avait murmuré 1’agent de police
avec deépit.

— A moins que tu ne veuilles composer avec
moi. Tu sers qui te paie, n’est-ce pas ?

— Oui, répondit Porion, et si Votre Seigneurie
me donnait de la besogne, je n’irai pas en
chercher ailleurs.

Alors le lieutenant de police avait propose a
Porion cette singuli¢re transaction :

« Pendant huit jours, il s’engageait a ne pas
pénétrer, lui et ses hommes, dans la rue de
I’Hirondelle et a amuser le président Boisfleury
par des rapports insignifiants.

Au bout de huit jours, il pourrait faire ce que
bon lui semblerait.

En ¢change de cette concession, il toucherait
une somme de deux cents pistoles, le huitieéme
jour. »

Cependant Porion avait ce qu’on nomme le
tempérament d’un homme de police.
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Tout en travaillant pour de I’argent, il avait
I’amour de son art, et il s’¢tait juré de prendre la
prétendue sorciere et son complice, de savoir ce
qu’était devenu le marquis de la Roche-Maubert
et ce que deviendrait le margrave, et il n’elt pas
renoncé a sa mission pour tout I’or du monde.

Aussi, avant de souscrire aux conditions du
lieutenant de police, fit-il cette restriction :

« Il n’entrerait pas dans la maison, mais il
aurait le droit de la cerner et d’arréter quiconque
en sortirait ou tenterait d’y pénétrer. »

Le lieutenant de police avait consenti a cette
clause.

LLa raison de cette concession était toute
simple, du reste.

Le lieutenant était str de sauver le chevalier
d’Esparron et Janine le dernier jour.

Comment ? De la maniere la plus naturelle
comme on va Vvoir.

Le lieutenant de police savait, par le Régent,
qu’un chenal souterrain creusé¢ sous la maison de
la rue de I’Hirondelle aboutissait a la Seine.
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Ni le president Boisfleury, ni Porion ne s’en
doutaient encore.

Il ne s’agissait donc que de deux choses :
d’abord convenir avec le chevalier d’Esparron
qu’il ne sortirait plus de la maison.

Ensuite fixer d’avance ’heure ou Janine et lui
s’échapperaient par le chenal souterrain, dans une
barque.

A cette époque, la police avait établi un
service de streté sur la Seine.

Un lourd bateau, monté par une troupe de
sergents et d’archers, faisait une ronde de nuit
pour surveiller les nombreuses embarcations
amarrées sur les deux rives.

Le bateau avait ordre de stationner, a 1’heure
dite, aupres du chenal et recueillerait ainsi deux
fugitifs, a la barbe de Porion et de ses hommes,
qui ne seraient pas en nombre suffisant pour
tenter leur arrestation.

Comme on le voit, tout cela avait été assez
bien combiné.

Malheureusement, le chevalier d’Esparron, a
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qui le Régent avait fait part du plan congu par le
lieutenant de police, répondit qu’il avait besoin
de se concerter avec Janine.

Il avait €té convenu alors qu’on enverrait un
homme sir prendre ses ordres, et que cet homme
entrerait par le chenal au lieu de se présenter a la
porte de la rue de I’Hirondelle.

Quelques heures apres, en effet, que le
chevalier fut entré et eut délivré Guillaume, qu’il
avait trouve garrotté, ’homme se présenta.

C’était un vigoureux gaillard qui nageait
comme un poisson et dont le lieutenant de police
ctait sdr.

Cet homme pénétra dans le chenal, et le
chevalier d’Esparron, qui ’attendait au bas de

I’escalier par lequel le marquis de la Roche-
Maubert devait se sauver le lendemain, lui dit :

— Nous serons préts samedi, a minuit.

L’homme s’¢tait remis a la nage; mais il
faisait clair de lune, et Porion, qui ¢tait en
surveillance sur le pont Saint-Michel, 1’apergut.

Alors Porion avait compris que la maison avait
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une seconde issue sur la riviére.

Seulement, fidéle a ses conventions avec le
lieutenant de police, 1l s’¢était borné a placer un
bateau et deux hommes a portée de I’entrée du
chenal, se disant :

— M. le lieutenant de police sera bien penaud,
les huit jours expirés.

Personne n’était donc plus sorti de la maison.

La nuit suivante, le Régent mourut subitement
en sortant de souper.

Alors Porion se trouva dégagé, d’autant mieux
que le premier soin du duc de Bourbon, proclamé
premier ministre, avait ¢ét€¢ de destituer le
lieutenant de police.

Et pourtant la journée tout entiere s’était
¢coulée sans qu’il osat envahir la maison de la
rue de I’Hirondelle.

Mais, comme il I’avait dit a M. de la Roche-
Maubert, il avait éte arréte jusque-la par la crainte
qu’on ne se défit du marquis.

Le marquis sauvé, Porion n’avait plus a
hésiter, et c’est ce qu’il fit, comme on va le voir.
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VII

Depuis quarante-huit heures le margrave était
sans connaissance.

Son corps avait la rigidit¢ d’un cadavre et ses
yeux etaient clos.

Cependant il vivait.
Et non seulement il vivait, mais il entendait.

Le mystérieux breuvage que lui avait fait
prendre Janine, avait, en paralysant ses autres
sens, laissé intact le sens de I’ouie et 1l I’avait
meéme développé.

Il etait couché sur son lit et de deux heures en
deux heures, Janine lui piquait le bras avec son
¢pingle d’or, et il pouvait entendre son sang
tomber bruyamment dans 1’aiguiere que tenait un
des négrillons.

Et tandis que son sang coulait, Janine lui
disait :
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— Je veux que tu te vois mourir, misérable ! je
veux que ta vie s’en aille lentement et que tu
sentes ton dernier souffle monter de ton cceur a
tes levres.

« Puis, €coute bien ce qui nous arrivera, au
chevalier, que j’adore, et a moi :

«Quand tu seras tout a fait mort, on te
transportera dans ton hotel, et des médecins
affirmeront que tu as succombé a une maladie
dont tu €tais attaqué depuis longtemps.

« On te fera de belles funérailles, et tu seras
royalement enterre.

« Puis on ouvrira le testament par lequel tu
institues ton héritier le chevalier d’Esparron.

« Alors le chevalier et moi nous nous
marierons, et nous irons vivre en Allemagne,
dans ta principauté devenue notre domaine, et
nous te ferons dire des messes ; — messes inutiles,
car ton ame appartient a Satan, et il ne la rendra
pas !

Et Janine riait en parlant ainsi.

En méme temps, elle posait un appareil sur le
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bras du margrave pour arréter 1’effusion du sang.
Le chevalier hochait tristement la téte :

— Janine, Janine, disait-il, cet homme est assez
puni ; mieux vaudrait en finir tout de suite.

— Non, non, répondit-elle, nous avons encore
cing jours devant nous. Le Régent nous protege.

— Janine, dit encore le chevalier, j’ai de
sombres pressentiments.

— Quelle folie !

— Le Régent nous protége, mais le président
Boisfleury a juré notre perte, cette maison est
cernee.

—Tu sais que lorsque les gens de police y
pénétreront, nous serons partis, répliqua Janine.

Mais comme elle parlait ainsi, un bruit se fit
au dehors, la porte de la chambre s’ouvrit
précipitamment, et Guillaume entra tout effaré.

— Qu’est-ce ? dit Janine.
— Que veux-tu ? dit le chevalier.

— Nous sommes perdus ! répondit Guillaume.
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— Perdus !

— Oui, le marquis s’est échappé.

— C’est impossible ! s’écria Janine.

— C’est vrai, 1l n’est plus dans la cage. Venez,
venez voir...

Guillaume avait un flambeau a la main et il
avait ouvert une porte qui donnait sur 1’escalier
souterrain.

Janine et d’Esparron s’y engouffrérent sur ses
pas.

Guillaume avait dit vrai ; le marquis n’était
plus dans la cage et il était facile de voir par ou il
avait pris la fuite.

— Eh bien, dit Janine, qu’importe ! le Régent
nous a promis de ne pas laisser pénétrer dans la
maison avant le jour fixé.

Et elle remonta dans la chambre ou gisait
toujours le margrave.

Mais la il y avait deux autres personnes non
moins bouleversées, madame Edwige et la jeune
fille qui avait joué¢ le rdle de la princesse
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orientale.

— On pénetre dans la maison, disait madame
Edwige ; entendez-vous ?

En effet, un bruit sourd retentissait au-dessus
de leurs tétes, et il était facile de comprendre que
la maison ¢tait envahie, dans les ¢&tages
superieurs, par une troupe d’hommes qui, ne
trouvant pas le passage secret de la cheminée,

s’¢étaient mis a effondrer les planchers a coups de
hache.

D’Esparron avait tiré son épée et il s’était
place devant Janine.

Mais Janine, tout entiere a sa vengeance,
s’écria :

—Du moins, ils n’auront pas le margrave
vivant !

Et elle arracha le bandage et le sang
recommenga a couler.

En méme temps, avec son €pingle, elle piqua
deux autres veines.

Le bruit des coups de hache devenait plus
distinct.
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Madame Edwige et la jeune fille, folles de
terreur, ¢taient tombeées a genoux.

Le chevalier et Guillaume s’étaient placeés
devant Janine pour la défendre.

Quant a la femme immortelle, elle regardait
avec une sombre joie le sang du margrave qui
coulait.

Tout a coup la volte de la salle trembla et un
large panneau de boiserie vola en €clats.

En méme temps une troupe d’hommes armes
fit irruption dans la salle.

A leur téte marchait Porion.

—Au nom du roi! dit-il, arrétez tous ces
misérables.

Un homme dont les petits yeux pétillaient
d’une joie féroce était aux cotés de Porion, le vil
agent de police.

Cet homme, on le devine, n’était autre que le
président Boisfleury.

— Ce sera une belle cause criminelle, disait-il.

Le chevalier se rua, I’épée a la main, sur les
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assaillants, mais il recut dix coups de poignard et
tomba en criant :

— Le Régent me vengera !

— Le Régent est mort, répondit Porion, et nous
sommes ici en vertu d’un ordre de monseigneur
le duc de Bourbon premier ministre !...
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VIII

Le chevalier d’Esparron ¢tait tombé perceé de
coups.

Mais aucune de ses blessures n’était mortelle
et, confi¢ a d’habiles chirurgiens, il fut en état,
trois semaines apres, de comparaitre devant ses
juges, en compagnie de Janine.

Ce fut un proces criminel qui passionna la
ville et la cour.

Conrad, madame Edwige, la jeune Italienne,
furent accusés de complicité ; car, on le pense
bien, le margrave €tait mort.

Le marquis de la Roche-Maubert et le
président Boisfleury se signalérent par leur
acharnement contre Janine et le chevalier.

Le marquis raconta ses tortures et sa captivite
avec une ¢loquence sauvage ; il soutint que
Janine ¢€tait sorciere et vampire, qu’elle
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s’abreuvait de sang humain et qu’elle avait trouve
le moyen de vivre toujours.

Il se permit méme un petit conseil a messieurs
du Parlement.

— Il y a quarante anne¢es, dit-il, on avait pris
toutes les précautions possibles pour que la
sorciere ne pit échapper a son sort. Cependant on
la brlila vainement, puisque vous 1’avez devant
vous.

« Mon avis serait donc qu’il faut la décapiter
avant de la briler, car le feu appartient a Satan, et
Satan est ’ami de cette femme.

Le Parlement ne tint pas compte du conseil
donné par le haineux vieillard.

Le chevalier d’Esparron ne daigna pas se
defendre.

Il aimait Janine et il voulait partager son sort.

Le Parlement rendit un arrét qui condamnait
I’intendant Conrad et sa femme madame Edwige,
a une réclusion perpétuelle dans une forteresse.

La jeune Italienne, les négrillons et le vieillard
qui avait jou¢ le réle de muphti furent acquittés.
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Le chevalier d’Esparron et Janine furent
condamnés a étre brilés vifs.

Mais la veille de ’exécution, il se passa une
chose ¢€trange.

On ne retrouva plus madame Edwige et
Conrad dans leur cachot.

Comment s’¢taient-ils €vadés ?
Voila ce que nul ne put savoir.

Le lendemain, le chevalier et Janine furent
conduits au supplice, pieds nus, en chemise et un
cierge a la main.

Le ciel était chargé de gros nuages noirs que
de fauves éclairs déchiraient de minute en
minute.

Quand les condamnés furent liés au méme
poteau, le bourreau jeta une torche enflammée
sous le blicher.

La flamme petilla, une fumée épaisse s’¢leva
et enveloppa les deux amants.

Mais soudain les nuages creverent, le feu du
ciel tua le bourreau, dispersa la foule épouvantee,
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la pluie qui se mit a tomber a torrents éteignit le
feu, et ’on prétendit que Satan s’était montré
debout sur le bicher une hache a la main et
coupant les liens de Janine et du chevalier
d’Esparron, qui descendirent tranquillement de
leur ¢chafaud et s’en allerent, se tenant par la
main, sans que ni les archers, ni les curieux,
paralysés par la foudre, songeassent a leur barrer
le passage.
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Epilogue

746



Tel était le dénouement de cette absurde
histoire, que j’avais trouvée tout au long dans
I’ouvrage imprime a la Haye en 1760.

La famille d’Esparron est une des familles de
Provence les plus connues, et le marquis de ce
nom habite un petit village des Basses-Alpes.

Je lut envoyai le volume lui demandant des
explications.

Voici sa réponse :

« Monsieur,

« J’ai compulsé tous mes papiers de famille,
interrogé mes souvenirs d’enfance et les récits de
mes peres. Aucun chevalier d’Esparron n’a €té
condamné¢ au bicher.

« Votre tres humble.

« Marquis d’ESPARRON. »

Les archives du Parlement ne font pas la
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moindre mention du proces de la femme
immortelle, et les livres d’écrou du Chatelet ne la
mentionnent pas.

Cependant, au dire du petit livre imprimé a la
Haye, cette affaire avait passionné la cour et la
ville.

Et je tournais et retournais mes deux volumes,
cherchant la clef de ce mystere, lorsque sur le
verso de la couverture, quelques mots €crits a la
main attirérent mon attention : Ce [ivre fait partie
de la bibliotheque de la maison des peres de
Saint-Jean de Dieu, sise a Charenton.

Signé Decoulmier.

L’abbé Decoulmier avait ¢té le premier
directeur de la maison de Charenton, reconstituée
en passant des mains des freres de Saint-Jean de
Dieu a ’administration civile.

Charenton a conserveé ses archives, et c’est la
que grace a la complaisance d’un haut
fonctionnaire, j’ai eu le mot de I’énigme.

En 1734, par ordre du roi et en vertu d’une
lettre de cachet, on enferma a Charenton un
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pauvre diable de commis greffier nommé
Boisfleury.

La folie de ce brave homme consistait a se
croire preésident de la chambre au criminel,
chargé de retrouver les conspirateurs et appelé a
rendre les plus grands services a I’Etat.

Il portait méme chez lui une robe rouge, et les
gens de la rue de la Vrilliere, qu’il habitait, se
faisaient un malin plaisir de I’appeler monsieur le
président.

Ledit Boisfleury avait une servante dont les
robustes appas avaient tenté¢ un malheureux cadet
de Gascogne, appelé Castirac.

Ce Castirac, pour s’introduire dans la maison,
s’entendit avec deux chenapans et prenant
Boisfleury au sérieux, lui confia une histoire de
sorciere et de vampire qui, disait-il, préoccupait
tout Paris.

Boisfleury acheva de perdre la téte.

Il sortit en robe rouge, s’en alla chez plusieurs
seigneurs qui le mirent a la porte, se fit ensuite
chasser du palais, et en fin de compte, fut
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enfermé a Charenton et confié aux fréres de
Saint-Jean-de-Dieu.

La, il rédigea un mémoire, qui n’était autre
que I’histoire du Gascon Castirac, embellie des
nombreuses ressources de son imagination de
fou.

Boisfleury mourut en 1752 ; sa folie avait duré
dix-huit ans.

Un prisonnier de Charenton, qui n’était pas
fou, mais qui avait déplu a madame de
Pompadour, parvint a s’¢chapper.

Il emporta le manuscrit de Boisfleury, tombé
en sa possession, passa en Hollande, le fit
imprimer a la Haye et en envoya un exemplaire
aux freres de Saint-Jean de Dieu, en leur maison
de Charenton.

Et voila comment, mes chers lecteurs, je vous
al raconté de la meilleure foi du monde, une
histoire dont il n’y a pas un mot de vrai.

Pardonnez au mystificateur, car il a €té lui-
méme mystifie.
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