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I

Béland & Lalande, avocats

C’était au début de juin.
Les énormes édifices de la rue Saint-Jacques 

étaient  impuissants  à  empêcher  la  descente 
triomphale  des  rayons  d’un  chaud  soleil  de 
printemps qui faisaient suer la foule qui grouillait 
sur les trottoirs.

Un  homme  était  debout  au  coin  de  la  côte 
Saint-Lambert,  en  train  de  lire  les  bulletins  de 
nouvelles affichés sur la façade extérieure de la 
« Presse ».

Soudain  quelqu’un  lui  mit  la  main  sur 
l’épaule.

L’autre tressaillit et se retourna brusquement.
– Ah !  ah !  rit  le  premier ;  tu  n’as  pas  la 

conscience tranquille, mon vieux Lalande.
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– Au contraire, fit Lalande, j’ai non seulement 
la conscience tranquille mais j’ai la joie dans le 
cœur,

– Comment ça, donc ?
– Je pars en vacances ce soir,
– Tes affaires d’avocat sont tranquilles ?
– Oui,  tu  comprends,  le  terme  de  mai  des 

assises criminelles est terminé, alors...
L’autre rit de nouveau :
– Lalande, le grand criminaliste, dit-il, n’a pas 

perdu une seule cause au cours de ces assises. Il a 
même sauvé un indubitable assassin de la corde.

L’avocat Lalande sourit :
– J’ai  bien  mérité  un  repos,  dit-il,  après  un 

terme aussi chargé pour moi, avoue-le,
– Et où vas-tu comme ça ?
– Je vais, mon vieux, réaliser un vieux rêve : 

je  pars  ce  soir  en  bateau  faire  le  tour  du 
Saguenay.

Il ajouta :
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– Veux-tu  maintenant  m’excuser.  Tu 
comprends,  comme  je  pars  ce  soir  et  qu’il  me 
reste quelques affaires de routine à régler, je n’ai 
pas une seule minute à perdre.

Prenant  ainsi  congé,  il  traversa  la  rue Saint-
Jacques et pénétra dans l’édifice Thémis.

Il  quitta  l’ascenseur  au  sixième  étage  et 
s’arrêta  pensivement  en  face d’une porte  vitrée 
sur laquelle étaient peints ces mots :

Béland & Lalande, avocats,
Roland Béland, C.R.,
René Lalande, C.R.,

Entrez s. y. p.

Il  obéît  à l’injonction de la dernière ligne et 
ouvrit la porte.

Dans  l’antichambre,  derrière  un pupitre,  une 
blonde  jeune  fille  jolie  à  croquer  était  à  taper 
avec dextérité sur sa machine à écrire.

– Bonjour,  Gisèle,  dit  Lalande.  Y  a-t-il 
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quelque chose de nouveau pour moi ?
– Non, maître, répondit Gisèle Cimon. Il n’y a 

rien du tout.
L’avocat sourit :
– Vous  allez  pouvoir  vous  la  couler  douce 

pour quelques jours, Gisèle, dit-il ; car je pars ce 
soir. Ça vous fera la moitié moins d’ouvrage.

– Ainsi c’est décidé, maître ?
– Oui, Béland, mon associé est-il engagé ?
– Non, il est seul.
– Alors je vais lui parler.
Il  frappa  à  la  porte  du  bureau  de  Roland 

Béland et entendit sa voix qui permettait :
– Entrez.
Il poussa la porte.
L’associé de Lalande était assis à son pupitre.
Il  leva  la  tête,  abandonnant  la  lecture  d’un 

volumineux dossier :
– Puis, René ? demanda-t-il.
– C’est décidé : j’ai mes billets ; je pars ce soir 
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respirer  l’air  salin  du  bas  Saint-Laurent  et 
l’atmosphère revigorante et fraîche du Saguenay.

– À quelle heure le bateau part-il ?
– À sept heures.
– Oui, je me rappelle maintenant ; car j’ai fait 

un  voyage  à  Québec  à  bord  de  ce  bateau  l’an 
dernier.

Lalande demanda :
– Si j’ai des clients, tu t’en occuperas bien en 

mon absence, n’est-ce pas ?
– Mais certainement, mon vieux.
Béland soupira et sa figure se fit triste.
– Qu’as-tu donc, mon vieux ? lui demanda son 

associé.
– Oh ! toujours la même chose.
– Aimée te cause encore du trouble ?
– Oui, cette fois j’ai décidé qu’elle allait plier 

ou  que  notre  mariage  allait  tout  simplement 
casser.

– Qu’a-t-elle fait ?
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– Cette  nuit  elle  est  entrée à  trois  heures du 
matin.  C’est  exiger  de  moi  une  confiance  trop 
aveugle  que  je  ne  puis  évidemment  point  lui 
donner.

– Tu as raison,
Béland eut un sourire qui avait quelque chose 

de triomphal :
– Tu sais, René, que le père d’Aimée est très 

riche ? demanda-t-il.
– Je ne l’ignore pas, non.
– Tu  sais  aussi  qu’il  est  un  grand  honnête 

homme.
– Mais oui, où veux-tu en venir ?
– À  ceci ;  comme  Aimée  adore  l’argent  et 

particulièrement  celui  de  son  père,  j’ai  décidé 
qu’avec  cette  arme  en  main,  Roland  Béland, 
avocat, allait défendre Roland Béland, mari cocu.

– Oh !  tu  vas  peut-être  trop  loin.  Je  sais 
qu’Aimée est flirt, coquette et volage ; mais je ne 
crois pas qu’elle te trompe réellement.

– Fasse le ciel que tu dises vrai.
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Roland se leva et se mit à arpenter la pièce de 
long en large.

Soudain il dit :
– Tiens, je m’en vais tout de suite, René.
– Et où vas-tu ?
– Régler une fois pour toutes la situation avec 

ma femme.
Comme Béland venait de mettre son chapeau 

et allait sortir, Lalande lui dit :
– J’ai un petit service à te demander, Roland.
– Avec plaisir.
– Viendrais-tu me reconduire au quai Victoria 

ce soir dans ta voiture ?
– Mais  volontiers,  J’irai  te  prendre  chez  toi 

vers 6.30 heures.
Il sortit et s’arrêta dans l’antichambre auprès 

do Gisèle Cimon qui tapait toujours fébrilement 
sur sa machine.

– Je  m’en  vais,  Gisèle,  dit-il.  Vous  pourrez 
fermer le bureau dès le départ de mon associé.
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– Merci, Monsieur Béland.
Roland la taquina comme à son habitude :
– Pourquoi,  demanda-t-il,  appelez-vous 

toujours  M.  Lalande,  Maître,  tandis  que  moi, 
vous  me  donnez  invariablement  le  titre  de 
Monsieur.

Gisèle rougit :
– J’oublie toujours, s’excusa-t-elle.
Comme il  descendait  dans  l’ascenseur  il  eut 

une idée drôle.
Si  Gisèle  appelait  Béland  Maître,  n’était-ce 

pas  parce  qu’elle  le  considérait  strictement 
comme un avocat ?

Mais alors ? ? ?...
Oui,  si  elle  l’appelait,  lui,  Monsieur,  c’est 

qu’elle  le considérait  non seulement  comme un 
avocat, mais aussi comme un homme...

Comme un HOMME !
Un doux sentiment réchauffa tout son être.
À  la  grande  stupéfaction  du  conducteur  de 

l’ascenseur qui le regardait à ce moment, il hocha 

11



négativement la tête.
Non, il ne fallait pas que Gisèle l’aimât.
Gisèle était trop bonne, trop pure, pour qu’il se 

permit de l’entraîner dans la fange.
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II

Une orageuse entrevue

En entrant chez lui, Béland cria :
– Aimée, es-tu ici ?
– Oui.
Il venait d’accrocher son chapeau à la patère 

quand  la  jeune  femme  se  présenta  dans  le 
corridor.

– Que me veux-tu, Roland ? demanda-t-elle.
Le mari posa une autre question :
– La bonne est sortie ?
– Oui,  elle  n’entrera qu’à la  fin de la  soirée 

C’est son jour de congé.
– Alors nous sommes seuls tous deux ici ?
– Mais oui.
– Très  bien.  Suis-moi  dans  mon  cabinet  de 
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travail.
Elle pâlit légèrement et dit :
– Tu veux encore me faire une scène.
– Non, cette fois. Aimée, nous allons tâcher de 

discuter posément. Sans chicane ni hurlements. Si 
possible.

Elle le suivit dans le cabinet de travail.
Il s’assit dans sa chaise basculante et dit :
– Approche le fauteuil et assieds-toi en face de 

moi de l’autre côté du pupitre.
Elle obéit en riant nerveusement :
– Je  suis,  dit-elle,  la  petite  fille  méchante  et 

toi, tu es le gros papa méchant loup.
Il  la  fixa  d’un  long  regard  pénétrant  et 

remarqua :
– Tu viens de prononcer le nom de Papa. C’est 

une étrange coïncidence.
– Une coïncidence ?
– Oui,  car  c’est  de  ton  père  que  je  vais  te 

parler.
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– Ah !
– Oui.
Il se leva et marcha de l’autre côté du pupitre. 

Puis il  se pencha sur sa femme, lui mettant les 
mains sur les épaules et  lui  plongeant  les yeux 
dans les yeux :

– Me trompes-tu ? demanda-t-il.
Elle supporta son long regard, disant :
– Non, Roland, jamais je ne t’ai trompé, je le 

jure.
– En  tout  cas,  Aimée,  tu  es  sur  la  voie  de 

l’adultère.  Le  flirt  et  la  coquetterie  exagérée 
mènent sûrement là. Il faut que cela finisse et tout 
de suite.

Il alla se rasseoir, annonçant :
– J’ai trouvé un moyen sûr de te mater.
Elle le regarda avec de l’inquiétude dans les 

yeux :
– Que veux-tu dire ? demanda-t-elle.
– Voici  mon  ultimatum,  Aimée :  je  ne  veux 

plus que tu ailles danser avec des hommes dans 
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les boîtes de nuit ; je ne veux plus que tu prennes 
de boissons alcooliques hors de ma présence. Tu 
ne sortiras plus seule le soir.

Elle protesta avec véhémence :
– Mais je ne suis plus une enfant, je suis en 

âge. Tu es affreusement jaloux.
Il éleva la voix à son tour :
– Tu  vas  faire  ce  que  je  te  dis.  Sinon 

j’appliquerai une sanction infaillible.
L’inquiétude reparut dans la figure de la jeune 

femme :
– Que ferais-tu donc ? voulut-elle savoir.
– Tu sais  que tu  n’es  jamais  satisfaite  de ce 

que je te donne et que tu demandes de l’argent à 
ton père qui ne se fait pas prier pour te favoriser 
de très fortes sommes...

– Où donc veux-tu en venir, Roland ?
– Tu  sais  aussi  que  ton  père  a  horreur  de 

l’immoralité sous toutes ses formes. Si je relate à 
ton père la mauvaise vie que tu mènes et que je 
lui  demande de te couper les fonds, je suis sûr 
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qu’il  obtempérera  à  mes  désirs.  Surtout  si  j’y 
ajoute la menace du scandale de la séparation de 
corps sans pension alimentaire que je demanderai 
contre toi.

Aimée était très pâle. Elle baissa la tête :
– Tu gagnes, Roland, dit-elle.
L’avocat respira à l’aise :
– Enfin, dit-il, je vois qu’il te reste un peu de 

plomb  dans  la  tête.  Ainsi  tu  m’obéiras 
entièrement ?

– Oui.
– Plus de flirts, plus de sorties le soir sans moi, 

plus de boîtes de nuit, en mon absence ?
– Non, Roland.
Elle poussa un gros soupir,
Puis  un  éclair  étrange  illumina  son  regard, 

éclair que son mari ne vit pas, heureusement pour 
elle.

Elle dit :
– Je serai une bonne petite fille bien sage.
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Se levant elle alla s’asseoir sur les genoux de 
Roland  qu’elle  embrassa  avec  une  passion 
apparente.

Celui-ci,  se  laissant  gagner,  lui  rendit  son 
baiser au centuple.

– Mon petit mari adoré, dit-elle, je vois bien 
que tu as entièrement raison. J’ai été folle, sotte. 
Et je suis fatiguée de cette vie de danse et de John 
Collins. Je veux me reposer. Tiens, je partirai ce 
soir pour les Laurentides. J’irai passer quelques 
jours à Sainte-Agathe ou à Saint-Jovite.

Il hocha négativement la tête :
– Tu ne peux pas faire cela, dit-il.
– Mais pourquoi donc, mon amour ?
– Parce que je ne peux pas t’accompagner tout 

simplement. Lalande part en vacances ce soir au 
Saguenay.  Il  est  absolument  nécessaire  que 
l’autre  associé,  moi,  garde  le  bureau  en  son 
absence.

– Mais, mon mari, je veux tout simplement me 
reposer dans le calme revivifiant des montagnes 
du nord. Je n’ai pas besoin de toi pour cela.
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Il ironisa :
– Je  suppose,  dit-il,  qu’à  Sainte-Agathe  et  à 

Saint-Jovite il n’y a pas d’homme, pas de salles 
de danse et point de Collins.

Elle éleva la voix, quittant les genoux de son 
mari :

– Vulgaire jaloux, dit-elle. Si papa n’aime pas 
l’immoralité,  il  ne  prise  guère  la  jalousie  non 
plus.

Roland se fâcha :
– Très bien, dit-il, tu iras dans le nord. Pars ce 

soit  si  tu  veux.  Mais  je  t’avertis  que  je  te  fais 
suivre pas à pas par deux détectives privés qui me 
feront un rapport fidèle de ta conduite. Si elle est 
mauvaise, ton père lira le rapport et le juge de la 
cour de séparation de même.

Elle hurla :
– Lâche, goujat, voyou.
Mais il ne perdit pas son sang-froid :
– Je  t’ai  avertie,  dit-il,  au  début  de  cette 

conversation qu’il n’y aurait  pas de chicane. Je 
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vais tenir parole. Si tu veux te chicaner,  fais-le 
avec ton ombre, ton ombre immorale.

Il se leva et ajouta :
– C’est  tout.  Je  ne  retire  point  une  seule  de 

mes paroles. Et je te quitte. L’air de cette maison 
est  vicié.  Je  vais  respirer  l’air  pur  du  dehors. 
Cette fois c’est moi qui boirai des Collins, et je 
ne rentrerai que tard ce soir. Attends-moi ou sors 
si  tu  l’oses.  Je  te  préviens  d’ailleurs  que  ma 
première  démarche  en  sortant  d’ici  va  être  de 
requérir les services de deux bons détectives qui 
te suivront pas à pas.

Il sortit en faisant claquer la porte.
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III

Au quai Victoria

Après  avoir  engagé  deux  détectives  privés, 
Roland  Béland  décida  d’aller  souper  avec  son 
associé.

Il lui demanda en entrant :
– As-tu de la boisson ici ?
– Mais oui.
– Eh bien, René, je pars sur une cuite ; tu vas 

me payer la traite.
Lalande éclata de rire :
– Tu es plus joyeux que tout à l’heure,  mon 

vieux. Tu as eu une explication satisfaisante avec 
ta femme ?

– J’ai brûlé mes ponts derrière moi ;  mais je 
crois que cette tactique va me réussir.
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– Tant mieux. Tu prends un scotch ?
– J’aimerais mieux un Collins.
– Femmelette,  va tu  seras  exaucé.  Quand ils 

eurent pris une couple de rasades ils s’attablèrent 
et consommèrent un léger repas.

Il était à peine six heures lorsqu’ils se levèrent 
de table.

– Autant vaut que tu me conduises au bateau 
tout de suite, suggéra Lalande.

– Comme tu voudras, vieux.
René sortit deux valises et les plaça à l’arrière 

de la voiture.
Comme  ils  descendaient  la  rue  Saint-Denis 

Roland dit à son associé :
– Vois-tu ce bar à droite ?
– Oui. Pourquoi ?
– C’est à ce petit estaminet que je viendrai ce 

soir et que je me saoulerai royalement. Il y a là un 
bijou de cabinet particulier où je serai tranquille 
et solitaire pour boire à mon goût.

– C’est bien la première fois de ta vie que tu 
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vas t’enivrer, Roland.
– Oui, René, ma femme a bu, mais chacun son 

tour dans le banc d’œuvres, n’est-ce pas ?
Ils  passèrent  près  de  l’ancien hôtel  Viger  et 

descendirent  la  petite  côte  qui  conduit  au  quai 
Victoria.

Au bas de la  côte un garde leur ordonna de 
stopper.

– Où allez-vous ? demanda-t-il.
– Au Saguenay, dit Lalande.
– Montrez votre billet.
René s’exécuta.
– Vous pouvez passer, dit-il.
S’adressant à Béland le garde ajouta :
– Je vais prendre votre numéro de licence, dit-

il.  Lorsque  vous  passerez  ici  dans  quelques 
minutes,  vous  arrêterez  pour  que  je  biffe  le 
numéro dans mon carnet.

Il termina en souriant :
– C’est la guerre. Vous comprenez, il faut être 
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prudent.
Ils pénétrèrent sur le quai et s’approchèrent du 

vapeur qui partait en croisière vers le Saguenay.
Roland stoppa sa voiture :
– Je  t’accompagne  à  bord,  René,  dit-il :  je 

t’aiderai en portant une de tes valises.
Lalande  avait  loué  une  des  cabines  les  plus 

luxueuses du navire.
– Tu  ne  te  mouches  pas  avec  des  pelures 

d’oignons, lui dit son associé en riant.
Il ajouta :
– Alors je te quitte, car j’ai une soif affreuse. 

Bon voyage.
Les  deux  hommes  se  serrèrent  la  main 

amicalement.
Avant  de  refermer  la  porte  de  la  cabine, 

Roland dit :
– Surtout, mon vieux René, ne flirte pas trop : 

repose-toi.
– N’aies pas peur, copain.
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IV

À l’estaminet

Comme il montait la rue Saint-Denis, Roland 
qui était fort prudent jugea qu’il était mieux pour 
lui de remiser sa voiture, car il ne serait plus en 
état de la conduire après les nombreuses libations 
qu’il se promettait de prendre.

Il entra donc l’auto dans un garage public non 
loin de la rue Mont-Royal, et il prit un taxi qui le 
conduisit à l’estaminet et au petit bijou de cabinet 
particulier.

Il était sept heures quand il entra là et l’avocat 
pensa : En ce moment même. René part pour le 
Saguenay.

Puis  il  prit  coup  après  coup,  mêlant 
malhabilement les Collins avec les scotchs et les 
vins avec la bière.
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Il  connaissait  bien  Euclide  Latulippe,  le 
propriétaire  de  l’établissement  qui  le  servait 
personnellement depuis son entrée.

– Comment vont les affaires ? lui demanda-t-
il.

– Elles  iraient  mieux  sans  le  rationnement, 
maître.

Vers huit heures la vue de Roland commença 
à s’embrouiller.

Il s’endormit.
Quand il s’éveilla il était plus de dix heures.
Il se frotta les yeux :
– Où suis-je ? murmura-t-il.
À ce moment Euclide Latulippe pénétra dans 

le cabinet particulier et l’avocat se souvint.
Latulippe lui dit :
– Je  vous  ai  laissé  dormir  tranquillement, 

maître.  Maintenant  que  vous  êtes  éveillé  vous 
devez avoir la gorge sèche.

– Évidemment,  dit  Roland,  un  bon  Collins 
serait de mise.
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– Je vais vous en apporter un immédiatement.
Le propriétaire ajouta :
– Voulez-vous  de  la  compagnie  pour  vous 

distraire ? Il y a une espèce d’innocent ici. Il est 
comique.  Je  vais  vous  l’envoyer  si  vous  le 
désirez.

Béland dit :
– Faites,  mais  faites  donc.  La  solitude 

commence à me peser. Et apportez à cet innocent 
sa consommation favorite que vous me chargerez 
à moi.

Bientôt l’innocent entra.
L’avocat faillit crier de stupéfaction.
Le nouveau venu était vêtu d’un zoot-suit d’un 

rouge incroyable.
– Bonjour, illustre disciple de Thémis, dit-il.
– Vous me connaissez ? fit Béland surpris.
– L’honorable Euclide Latulippe vient de me 

dire  qu’un noble  membre  du barreau de chaise 
voulait que je lui serve mes platitudes. Me voici à 
vos pieds, grand seigneur.
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Il se prosterna et baisa la main de Roland qui 
éclata de rire.

Puis il sortit de sa poche un paquet de cartes à 
jouer.

Il  mêla  longuement  les  cartes  et  présenta  le 
paquet à l’avocat :

– Prenez une de ces cartes, une seule, dit-il, et 
ne me révélez pas l’identité de cette carte.

Amusé, Béland s’exécuta.
L’innocent  réfléchit  longuement  puis  déclara 

avec solennité :
– Mon  ami,  je  vous  plains.  Vous  allez  très 

prochainement avoir une grande contrariété. Car 
c’est le trois de pique que vous cachez dans votre 
main.

C’était en effet le trois de pique.
L’innocent reprit :
– Prenez  une  autre  carte,  dit-il.  Mais 

auparavant  redonnez-moi  votre  carte  que  je  les 
mêle toutes.

Quand il eut une seconde carte dans la main 
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l’avocat pâlit  légèrement pendant que l’inconnu 
lui disait :

– C’est  grave,  très  grave,  maître.  Vous allez 
avoir  beaucoup  de  trouble,  et  du  trouble 
immédiat. En effet vous venez encore de choisir 
le trois de pique quand il  y avait pour vous 51 
chances  contre  une  que  vous  ne  le  choisissiez 
pas.

Roland inquiet malgré lui demanda :
– Quel est donc votre nom, mon ami ?
– Je m’appelle Matamor le Prophète.
Et le fou éclata de rire.
– L’avenir est sombre pour vous, maître ; mais 

prenez une troisième carte et je prédirai avec plus 
de précision votre avenir.

Lorsque l’avocat se fut exécuté, cette fois avec 
un peu de répugnance, l’innocent s’écria :

– Cette  fois  c’est  définitivement  mortel  pour 
vous ; vous avez encore choisi le trois de pique.

La voix changée, Roland dit :
– Que va-t-il donc m’arriver ?
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– Vous allez être accusé de meurtre.
– Hein ?
– Oui,  Matamor  le  Prophète  ne  se  trompe 

jamais.
Le fou se leva et, mettant le doigt directement 

sur le nez de son interlocuteur, éclata de rire.
Puis  il  tendit  à  l’avocat  le  paquet  de cartes, 

disant :
– Examinez les cartes une à une, maître.
L’avocat obéit.
À  mesure  qu’il  repassait  les  cartes  tel  que 

demandé,  une  stupéfaction  de  plus  en  plus 
profonde se répandait sur son visage.

Puis il éclata de rire :
– Pas étonnant que j’ai toujours choisi le trois 

de pique, hein, Matamor, dit-il.
Le fou répondit :
– Évidemment, puisqu’il y a 52 trois de pique 

dans ce paquet truqué.
Il ajouta :
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– Avez-vous aimé mon petit jeu, maître ?
– Oui, mais c’est un jeu à donner la chair de 

poule.
– Vous ne m’en voulez pas ?
– Pas le moins du inonde.
– Alors vous me payez la traite ?
– Très certainement.
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V

L’arrestation

Il  était  onze  heures  quand  Roland  Béland 
arriva en taxi chez lui.

Comme il payait le chauffeur avant de sortir 
de la voiture il fut étonné de voir que toutes les 
fenêtres  de  sa  demeure  étaient  brillamment 
illuminées.

Quand il  fut  rendu sur  le  trottoir  il  fut  plus 
surpris encore.

En effet il y avait un constable de faction à sa 
porte.

Il lui demanda :
– Que faites-vous ici, pour l’amour du ciel ?
– Et  vous ?  demanda  le  policier  goguenard. 

avec  la  fine  politesse  coutumière  à  toutes  les 
polices.
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Béland répondit avec impatience :
– Je demeure ici. Cela doit me donner le droit 

d’entrer. Laissez-moi passer.
– Je ferai mieux que vous laisser passer, dit le 

constable. Je vais vous accompagner à l’intérieur 
en vous tenant solidement par le bras.

Quand  l’avocat  entra  dans  son  salon  il 
reconnut parmi le groupe qui y était le capitaine-
détective Lemont qu’il connaissait bien.

– Que s’est-il  passé chez moi,  grands dieux, 
Jean ? demanda-t-il.

– Lâchez cet homme.
À Béland il dit :
– Suivez-moi, maître.
Ils  longèrent  le  corridor  et  montèrent 

l’escalier-conduisant  au  deuxième  étage,  après 
quoi ils pénétrèrent dans une chambre à coucher.

L’avocat  poussa  un  cri  de  surprise 
douloureuse.

Sa femme était étendue sur le lit  sans vie, à 
demi-défigurée par des coups brutaux au visage.
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La capitaine Lemont demanda :
– C’est votre femme, n’est-ce pas ?
– Oui, c’est Aimée.
Jean toussa :
– Je  regrette  bien,  dit-il ;  mais  je  me  vois 

obligé de vous poser les questions d’usage.
– Allez, mon ami, allez.
Lemont commença :
– Vous  vous  entendiez  bien  avec  votre 

femme ?
Roland pâlit.
Il  se  remémora  la  récente  prédiction  de 

l’innocent, Matamor le Prophète.
Se pouvait-il qu’elle se réalisât ?
Il y a bien des mystères dans la vie.
Le matamor était-il réellement un prophète ?
Il murmura bêtement :
– Un prophète en zoot-suit.
– Que dites-vous ? demanda Lemont surpris.
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– Oh ! rien, répondit l’avocat soudain très las.
Le détective reprit :
– Vous  n’avez  pas  répondu  à  ma  question. 

Comment  allaient  vos  affaires  de  ménage, 
maître ?

Roland fut surpris de s’entendre murmurer ;
– Mal, très mal même.
Oui, c’est cela, pensa-t-il, il vaut mieux que je 

dise  la  vérité,  toute  la  vérité.  Et  à  la  grâce  de 
Dieu.

– Vous vous chicaniez ? demanda Lemont.
– Oui.
– Souvent ?
– Très souvent, oui.
– À propos de quoi ?
– Ma femme sortait trop.
– Où allait-elle ?
– Dans les boîtes de nuit.
Béland ajouta :
– De sales trous.
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Le détective questionna :
– Avec  des  hommes  naturellement,  je 

suppose ?
– Elle dansait et buvait avec des hommes, oui.
– Vous étiez jaloux ?
– Oui, avoua misérablement l’avocat.
– Quand  avez-vous  eu  votre  dernière 

querelle ?
– Cet après-midi même.
Le détective demanda :
– Que lui avez-vous dit alors ?
– Je l’ai menacée de lui faire couper les vivres 

par son honorable père si elle ne s’amendait pas.
Le détective mit alors amicalement la main sur 

l’épaule de Béland :
– Maître, dit-il, je ne vous soumettrai pas aux 

indignités  d’un  troisième  degré.  Avouez-moi 
franchement :  avez-vous  dans  un  moment  de 
colère tué votre femme ?

Ainsi, pensa Roland découragé, les choses en 
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sont rendues là : On m’accuse de meurtre.
Il répondit :
– Non, Jean, je n’ai pas tué Aimée.
Le détective continua son questionnaire :
– Vous  avez  engagé  deux  détectives  privés 

pour  surveiller  les  allées  et  venues  de  votre 
épouse ?

– C’est vrai.
– Ces  deux  détectives  ont  passé  la  soirée  à 

votre porte. Un peu avant dix heures un homme 
est  entré  ici.  Il  faisait  très  noir  au  dehors.  Les 
détectives  ont  cru  que  c’était  vous  qui  entriez. 
Quelques  minutes  se  passèrent,  puis  les  deux 
détectives entendirent d’horribles cris de détresse 
sortir de votre maison : des cris de femmes.  Ils 
eurent  quelques  instants  d’indécision.  C’est 
pendant qu’ils se demandaient ce qu’ils allaient 
faire  que l’homme sortit  en courant  et  disparut 
dans la nuit. N’étant que des détectives privés ils 
n’étaient pas qualifiés pour perquisitionner ; alors 
ils  appelèrent  la  Sûreté.  À  notre  arrivée,  le 
médecin de la police fit remonter la mort de votre 
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femme aux alentours de dix heures, c’est-à-dire 
pendant  que  l’homme  mystérieux  était  dans  la 
maison.

Lemont dit :
– Maître, êtes-vous cet homme mystérieux ?
L’avocat hocha négativement la tête :
– Non, dit-il, je n’ai pas tué ma femme.
Béland ajouta en demandant :
– De quoi Aimée est-elle morte, Jean ?
– L’assassin l’a frappée violemment avec une 

statue  en  métal  que  nous  avons  retrouvée  par 
terre près du lit. Il y avait des cheveux et du sang 
coagulé  après  la  statue.  La  victime  est  morte 
d’une double fracture du crâne.

Le détective reprit :
– Voulez-vous, maître, me relater en détail ce 

que  vous  avez  fait  après  votre  altercation  avec 
votre femme cet après-midi ?

– Volontiers.
– Commençons par immédiatement après.
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– Je quittai la maison en disant à ma femme 
que je ne reviendrais que tard dans la soirée.

– Où êtes-vous allé en sortant d’ici ?
– Je me suis rendu directement chez mon ami 

et confrère René Lalande.
– Votre associé professionnel ?
– C’est cela.
– Et après ?
– J’ai soupé avec lui.
– Quand l’avez-vous quitté ?
– Je  ne  l’ai  pas  quitté  alors.  J’ai  été  le 

reconduire  au  bateau  qui  est  parti  ce  soir  en 
croisière pour le Saguenay.

– Et  maître  Lalande  est  parti  en  bateau  ce 
soir ?

– Oui.
– À quelle heure ?
– À sept heures.
– Qu’avez-vous fait ensuite ?
– J’ai  passé la  soirée chez Euclide Latulippe 

39



qui tient un petit bar rue Saint-Denis.
– Avez-vous des témoins de cela ?
– Sans doute, c’est M. Latulippe lui-même qui 

m’a servi.
Roland ne put s’empêcher de sourire.
– J’ai été honoré de la visite d’un fou qui s’est 

baptisé lui-même Matamor le Prophète.
– Avez-vous rencontré d’autres  personnes au 

cours de la soirée ?
Béland réfléchit :
– Seulement le garde qui surveille les abords 

du quai Victoria, dit-il.
Lemont  prit  une  résolution.  Il  consulta  sa 

montre :
– Ces gardes changent à minuit, dit-il. Venez 

avec  moi,  maître ;  nous  allons  interroger  votre 
garde.

Quand  il  furent  rendus  aux  abords  du  quai 
Victoria, le garde les arrêta.

– Police, dit Lemont.
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II ajouta en braquant la lampe de poche dans 
le visage de Béland :

– Avez-vous vu cet homme ce soir, garde ?
Celui-ci examina longuement l’avocat :
– Oui,  dit-il,  je  me  rappelle  distinctement ; 

monsieur est venu reconduire un autre homme au 
vapeur qui est parti ce soir pour le Saguenay.

Le  capitaine  poussa  un  léger  soupir  de 
satisfaction :

– Jusqu’ici  tout  va  bien,  Maître,  dit-il.  Nous 
allons continuer.

Béland poussa un petit cri :
– J’ai oublié quelque chose, expliqua-t-il.
– Quoi donc ?
– Après avoir laissé Lalande au bateau, j’ai été 

serrer ma voiture dans un garage public de la rue 
Saint-Denis  au  sud  de  l’avenue  Mont-Royal. 
L’employé qui a reçu mon char me reconnaîtra 
sans doute.

– Je  l’espère  pour  vous  sincèrement,  dit  le 
capitaine.
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L’employé en question était encore de service 
à l’arrivée des deux hommes.

Il s’adressa à Béland :
– Je  croyais  que  vous  ne  viendriez  chercher 

votre voiture que demain,  dit-il.  Je l’ai  remisée 
derrière plusieurs autres chars. Ça va être long.

Lemont dit :
– Laissez faire. Ainsi cet homme est venu ici 

ce soir ?
– Mais oui, fit l’employé de garage surpris.
– À quelle heure ?
– Je ne sais pas au juste. Le soleil se couche 

très tard au mois de juin, et ça me mêle. De plus 
il y a l’heure deux fois avancée...

– Était-il après sept heures ?
L’employé répondit :
– Évidemment qu’il était après sept heures.
– Comment  ça,  évidemment ?  fit  Lemont 

étonné.
Le mécanicien rit :
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– C’est que je commence à sept heures chaque 
soir et que le patron ne m’a pas pris une seule 
fois à arriver avant mon temps.

Les  deux  hommes  ne  purent  s’empêcher  de 
sourire.

Ils prirent congé du garagiste.
– Et  maintenant  où  allons-nous,  Jean ? 

demanda l’avocat.
– Chez Euclide Latulippe naturellement.
L’estaminet de Latulippe était encore ouvert et 

le propriétaire en personne trônait derrière le bar.
Lemont fit voir sa badge.
– Qu’ai-je  fait  de  mal  cette  fois ?  demanda 

Latulippe en badinant.
– Rien que je sache, répondit le détective. Ce 

n’est pas pour cela que je suis venu.
Il indiqua Roland Béland du doigt :
– Connaissez-vous cet homme ? demanda-t-il.
– Mais oui, c’est maître Béland.
– Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?
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Latullippe se gratta la tête et répondit :
– C’est difficile à dire : maître Béland est venu 

ici  la  dernière  fois  il  y  a  quinze  jours  ou trois 
semaines.

Lemont  fronça les sourcils  et  Béland s’écria 
d’une voix blanche et tremblante :

– Mais, Latulippe, je suis venu ici ce soir. Ce 
soir même.

– C’est possible, maître, mais je ne vous ai pas 
vu.

Lemont demanda :
– Avez-vous passé la soirée entière ici ?
– Mais  oui,  répondit  le  propriétaire  de 

l’établissement.
– Et vous n’avez pas vu l’avocat Béland ?
– Non.
– Vous êtes prêt à le jurer ?
– Certainement.
Le  découragement,  presque  le  désespoir, 

s’empara de l’avocat.
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Puis il décida de lutter :
– Mais,  Latulippe,  c’est  vous-même  qui 

m’avez  servi  toute  la  soirée  dans  votre  petit 
cabinet particulier.

Le  propriétaire  de  l’établissement  hocha 
négativement la tête :

– Cela ne vous sert à rien d’insister, Maître, je 
ne vous ai pas vu ce soir.

Béland se fit suppliant :
– Vous connaissez l’homme au trois de pique, 

dites...
Latulippe  se  tourna  vers  le  détective  et 

remarqua :
– Il s’agit d’une cause de folie subite, n’est-ce 

pas ? Pauvre maître, va...
L’avocat implora encore :
– Dites, Euclide, vous connaissez l’individu au 

zoot-suit...
Mais Euclide se contenta de regarder Lemont 

avec commisération :
– Pauvre avocat Béland, dit-il.
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La voix de Roland se fit rageuse. Il hurla :
– Latulippe, vas-tu prétendre que tu ne connais 

pas Matamor le Prophète ?
Latulippe dit à Lemont :
– Savez-vous  que  j’ai  peur  de  lui.  Il 

commence à devenir furieux.
Roland  se  laissa  tomber  les  bras  de 

découragement.
Puis il tendit les mains au capitaine :
– Je sais ce qui s’en vient, dit-il ; je suis avocat 

et  criminaliste  par dessus le  marché.  Passe-moi 
les menottes, Jean. Ton devoir c’est de m’arrêter 
pour  le  meurtre  de  ma  femme.  Meurtre  dont, 
aussi vrai que Dieu existe, je suis innocent.

Le  capitaine  lui  passa  silencieusement  les 
menottes aux poignets.

Puis il dit :
– Venez, maître.
Quand ils furent installés dans l’auto, Lemont 

demanda :
– Êtes-vous réellement fou ?
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– Jean, j’ai toute ma tête à moi.
– Si le médecin aliéniste vous donne raison, je 

vends  ma  langue  aux  chats.  Un  criminaliste 
célèbre comme vous aurait pu se procurer un alibi 
étanche. Or vous venez de m’en présenter un qui 
est plein des pires trous. Cet alibi va vous faire 
couler à pic, Maître. Si vous êtes coupable, vous 
êtes un imbécile ou un aliéné.

– Qu’êtes-vous alors ?
– Je  suis  un  innocent,  victime  d’un  odieux 

« frame-up ».
Le détective demanda :
– Mais qui donc vous en veut au point de vous 

mettre la corde au cou ?
Dans une immense vague de désespoir Roland 

répondit :
– Je ne sais pas.
Il y eut un long silence.
Puis l’avocat se rappela sa sténographe Gisèle 

Cimon,  celle  qui  appelait  Lalande  Maître  mais 
qui l’appelait, lui, Monsieur.
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Il dit au capitaine :
– J’ai une grande faveur à te demander, Jean.
– Laquelle ?
– Oh ! ce te sera facile de m’exaucer. Tu vas 

m’enfermer  cette  nuit  dans  une  cellule  de  la 
Sûreté, n’est-ce pas ?

– Oui.
– Je voudrais dès que je serai en cellule que tu 

ailles chercher chez elle ma sténographe Gisèle 
Cimon. Je vais te donner son adresse.

Après un court silence, le capitaine répondit :
– Ce  n’est  pas  tout  à  fait  conforme  aux 

règlements ; mais je ferai cela pour vous, maître.
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VI

L’enquête du coroner

Il était trois heures du matin quand le tourne-
clefs ouvrit la porte de fer de la cellule.

Gisèle était là toute tremblante devant Roland, 
accompagnée du capitaine Lemont.

En le voyant elle éclata en sanglots et se jeta 
dans ses bras.

Il  l’éloigna  doucement  de  lui  et  les  deux 
policiers se retirèrent.

Quand ils furent seuls il lui demanda :
– Me croyez-vous coupable, Gisèle ?
Elle se jeta de nouveau dans ses bras :
– Oh ! comment pouvez-vous dire, monsieur ! 

je proclamerai au monde entier votre innocence.
– C’est bien vrai que je suis innocent, Gisèle.
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Il soupira. :
– Et cependant, ajouta-t-il, je serai pendu.
– Non, non, monsieur, c’est impossible ; il y a 

un Dieu dans  le  ciel ;  il  ne  peut  pas  permettre 
cela.

– Gisèle...
– Monsieur...
– Je vais mourir.
Il sourit misérablement.
– Je  vais  mourir  et  ma femme est  morte.  Je 

suis  prisonnier,  Gisèle,  mais  je  suis  aussi  libre 
d’un lien qui m’empêchait de vous dire certaines 
choses.

Il se fit tendre :
– Gisèle...
– Monsieur...
– Ne m’appelez plus Monsieur.
– Non ?
– Appelez-moi Roland.
– Oh !
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– Comprenez-vous, Gisèle ?
Elle baissa la tête timidement en rougissant.
– Comprenez-vous, ma chérie ? répéta-t-il.
Faiblement elle dit :
– Je... je crois que... oui.
Il la prit dans ses bras :
– Gisèle,  je  puis  vous  le  dire  maintenant,  je 

vous aime.
Elle murmura :
– Il me semble que je vous ai toujours aimé, 

moi, Roland sans jamais vouloir me l’avouer.
– Pauvre chérie, je suis bien égoïste de vous 

révéler mon amour.
Il eut un rire lamentable :
– L’amour à l’ombre du gibet, dit-il.
Elle protesta avec une véhémence farouche :
– Non,  non,  pas  cela,  vous  ne  pouvez  pas 

mourir ; vous ne mourrez pas, Roland.
Elle ajouta triomphalement ;
– Je connais quelqu’un qui va vous sauver.
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– Mais qui donc, Gisèle ?
– Le  plus  grand  criminaliste  de  Montréal, 

maître Lalande, votre associé.
Comme  un  naufragé  il  s’accrocha  à  cette 

planche de salut à laquelle il n’avait pas encore 
pensé :

– Oh ! oui, dit-il, s’il y a quelqu’un qui puisse 
me sauver, c’est bien René.

Toute excitée, Gisèle dit :
– Il n’y a pas une minute à perdre, mon chéri. 

Je  vous  quitte  pour  aller  télégraphier  à  maître 
Lalande.  De  cette  façon  mon  télégramme  le 
rejoindra sur le bateau à son arrivée à Québec.

Avant  de  quitter  l’avocat  elle  l’embrassa 
encore longuement :

– Vous  vivrez,  Roland,  promit-elle ;  vous 
vivrez, et nous serons bien heureux tous deux.

*

Ce  n’est  que  tard  l’après-midi  suivant  que 
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Lalande se présenta à la cellule de son associé.
– Dès  que  j’ai  su,  dit-il,  j’ai  pris  le  premier 

train.  Mais  avant  de  te  voir  je  me suis  mis  au 
courant de ta cause.

L’accusé demanda avec anxiété :
– Et qu’en penses-tu ?
– Avant d’aller plus loin je vais te poser une 

question que j’ai, tu le sais, l’habitude de poser à 
tous mes clients avant de les défendre : Roland, 
es-tu coupable ?

Béland prit un air peiné :
– Oh ! fit-il, peux-tu croire cela ?
– Non, mais...
– Eh  bien,  je  suis  innocent,  je  le  proclame 

hautement.
Lalande dit alors :
– Dans  ce  cas  l’affaire  est  claire.  Tu  es  la 

victime d’un parfait « frame-up ».
– C’est ce que je disais à Lemont.
Lalande sortit un carnet de sa poches :
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– Donne-moi, dit-il, une liste complète de tous 
tes  ennemis.  Je  ferai  faire  une  enquête  dans 
chaque cas.

De nouveau le découragement le plus complet 
s’empara de Béland :

– C’est  que,  dit-il,  je  ne  me  connais  pas  un 
seul ennemi.

L’autre insista :
– Pourtant  il  y  a  quelqu’un qui  t’en veut  au 

point de vouloir te faire pendre.
Les  deux  hommes  discutèrent  quelques 

minutes encore sans aboutir à rien qui vaille.
Puis Lalande dit :
– L’enquête aura lieu demain matin en Cour 

du Coroner. Je me propose d’y être un spectateur 
parfaitement silencieux. Je ferai de même lors de 
l’enquête  préliminaire.  Ce  n’est  qu’à  la  grande 
finale devant les jurés aux assises que je sortirai 
mes batteries. Approuves-tu cette conduite ?

– Comme tu  voudras,  mon vieux,  je  ne suis 
pas en état actuellement de te conseiller comme 
avocat ;  je  ne  suis  plus  qu’une  pauvre  loque 
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humaine  en  danger  de  mort,  de  mort 
ignominieuse.

*

À  l’enquête  du  coroner  il  n’y  eut  qu’un 
témoin, le capitaine Lemont.

Le procureur de la Couronne lui demanda :
– Béland vous a dit, qu’il avait un alibi ?
– Oui.
– Il a prétendu, qu’il avait passé la soirée avec 

Euclide Latulippe à l’estaminet de ce dernier ?
– Oui.
– Latulippe a-t-il confirmé cet alibi ?
Le coroner interrompit :
– Je  ne puis,  dit-il,  permettre  une  preuve de 

ouï-dire  sans  le  consentement  de  l’avocat  de 
Béland.

René Lalande se leva :
– L’attitude  de  mon  client,  dit-il,  est  très 
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simple.  Avec  son  autorisation  je  ne  poserai 
aucune objection à ce stade des procédures.

Le procureur de la police répéta :
– Témoin  Lemont,  Latulippe  a-t-il  confirmé 

l’alibi du suspect ?
– Non,  au  contraire,  il  a  affirmé 

emphatiquement  qu’il  n’avait  pas  vu  Béland 
depuis quinze jours au moins.

– Le suspect  avait-il  un autre  témoin de son 
hypothétique alibi ?

– Qui donc ?
– Il  prétend  que  pendant  la  soirée  chez 

Latulippe il a rencontré un certain original qui se 
nomme Matamor le Prophète et qui parcourait la 
ville vêtu d’un zoot-suit flamboyant.

– Qu’a dit Latulippe de cette assertion ?
– Il  a  prétendu  qu’il  n’avait  jamais  vu  ou 

entendu parler de pareil personnage de carnaval.
Le coroner contempla le suspect de curieuse 

façon.  Cependant  il  ne  demanda rien autre  aux 
jurés que de rendre un verdict suivant la preuve.
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Ceux-ci délibérèrent quelques minutes à peine.
Leur décision ne surprit pas le prisonnier mais 

elle lui serra le cœur.
– Nous tenons, dit le président, Roland Béland 

criminellement  responsable  de  la  mort  de  son 
épouse.

Immédiatement  après,  le  pauvre  Béland 
comparut devant un juge de la cour de police au 
nouveau palais de justice de la rue Notre-Dame.

Les procédures furent retardées à ce point par 
un long conciliabule à voix basse entre l’avocat 
de la Couronne et Lalande.

Puis celui-ci se dirigea vers son client et ami :
– Roland,  dit-il,  on  va  demander  de  te  faire 

subir  un  examen  mental.  Me  conseilles-tu  de 
m’opposer à cette demande ?

Béland dit avec un sourire misérable :
– Ainsi on me croit fou.
– C’est  ton histoire  du matamor  en zoot-suit 

qui  a  laissé  chez  plusieurs  l’impression  que  tu 
n’es pas sain d’esprit.

57



L’accusé releva fièrement la tête :
– Alors, dit-il, ne t’oppose pas à la demande 

d’examen  mental.  Je  saurai  bien  faire  face  à 
toutes  les  questions  compliquées  du  docteur 
Plouffe.

Le  juge  ordonna  donc  l’examen  mental  et 
Béland fut transporté à la prison de Bordeaux où 
on le plaça sous observation dans un des hôpitaux 
de l’institution.
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VII

L’enquête préliminaire

L’enquête  préliminaire  ne  fut  qu’une 
répétition de l’enquête du coroner avec en plus le 
témoignage du médecin aliéniste.

À  une  question  du  juge  le  Docteur  Plouffe 
répondit :

– L’accusé,  selon  moi,  jouit  de  la  pleine 
possession de toutes ses facultés mentales.

– II n’y a aucun doute dans votre esprit à ce 
sujet, docteur ?

– Pas le moindre. Votre Honneur.
Lo magistrat  condamna donc Béland à subir 

son  procès  au  terme  de  septembre  des  assises 
criminelles, devant ses douze pairs.

C’est alors que commença la longue attente du 
pauvre Roland.
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On l’avait  enfermé dans une cellule solitaire 
de l’aile « A » à Bordeaux.

Il faisait terriblement chaud dans cette cellule 
non aérée et moyen-âgeuse.

Les mouches et les moustiques le dévoraient 
littéralement.

Heureusement qu’il ne manquait pas d’argent 
et qu’il pouvait s’acheter une nourriture spéciale 
au  magasin  de  la  prison ;  car  la  nourriture 
ordinaire  des  prisonniers  était  non  seulement 
insipide mais dégoûtante.

Parfois  il  était  si  découragé  qu’il  songeait 
sérieusement à se suicider.

Mais  alors  l’image  radieuse  de  Gisèle  lui 
apparaissait et il en était encouragé.

Et  Gisèle  elle-même  venait  le  voir  le  plus 
souvent  possible,  faisant  l’admiration  du 
gouverneur  de  la  prison  à  qui  elle  arrachait 
permissions de visite après permissions de visite, 
tant et si bien que le gouverneur lui dit un jour en 
souriant :

– Mademoiselle,  vous  me  faites  tellement 
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violer mes propres réglements que je me verrai 
obligé  de  me  dénoncer  moi-même  à  mon 
supérieur, le shérif.

Les  premières  fois  qu’elle  vint  à  Bordeaux, 
Gisèle dut voir son patron et ami, séparée de lui 
par un grillage.

Mais elle se plaignit  à René Lalande qui lui 
dit :

– Je  vais  vous  obtenir  la  permission  de voir 
Roland au parloir des avocats.

Cette permission il finit par l’obtenir non sans 
grandes difficultés.

Ce  fut  une  joie  divine  alors  pour  les  deux 
amoureux à chaque visite que de se serrer l’un 
contre l’autre et de s’embrasser longuement.

Gisèle  faisait  son  plus  grand  possible  pour 
relever le moral de Roland.

Mais  au  fond  une  effroyable  inquiétude 
l’étreignait.

Un jour elle avait demandé à Lalande :
– Dites-moi  sincèrement,  maître,  monsieur 
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Roland a-t-il des chances d’être acquitté ?
René fronça les sourcils :
– Je perds rarement mes causes, vous le savez, 

dit-il. Or j’ai une peur effroyable de perdre celle-
là.

Le  cœur  de  la  jeune  fille  se  serra  tellement 
qu’elle faillit perdre connaissance.

– L’avenir  est  donc si  noir  que cela,  dit-elle 
d’une voix déchirante.

– Malheureusement oui.
Elle se tordit les mains :
– Il  faut,  oh !  il  faut  faire  quelque  chose, 

implora-t-elle.  Sûrement,  maître,  vous  ne  le 
croyez pas coupable ?

– Il  est  évidemment  innocent,  répondit 
l’avocat. Il s’agit très certainement d’un « frame-
up ».  Roland  a  un  terrible  ennemi  et  il  ne  le 
connaît  pas.  S’il  nous  est  impossible  d’obtenir 
son  identité,  je  crains  terriblement  que  mon 
associé n’aille à la potence.

– Oh ! il faut retracer ce sinistre individu. Dès 
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après cette conversation Gisèle se rendit en toute 
hâte à la prison.

Après  avoir  longuement  embrassé  Roland 
comme d’habitude, elle lui dit :

– Cherche, mon chéri, fouille dans le tréfonds 
de ta mémoire et tâche de trouver le nom de ton 
mortel ennemi inconnu.

Roland eut un mouvement de tête découragé :
– C’est  inutile,  ma petite Gisèle,  depuis plus 

de  deux  mois  je  cherche ;  j’en  deviens  parfois 
presque fou. C’est inutile, je ne trouve pas.

Cette fois Gisèle n’eut pas la force de retenir 
ses larmes.

Ce fut Roland qui l’encouragea, se forçant, à 
prendre un air léger.

– Oh ! je ne suis pas découragé, mon amour, 
dit-il. L’aumônier vient me voir quotidiennement 
dans ma cellule et je crois comme lui que le bon 
Dieu  est  plus  fort  que  le  diable.  Courage,  ma 
petite Gisèle, le soleil va se lever de nouveau et 
poindre à l’horizon.

Oui, le soleil se leva ; mais c’était le matin du 
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procès de Béland en cour d’assises.
Le  soleil  se  leva,  mais  il  ne  perça  pas  les 

nuages du désespoir de l’accusé.
En  effet  l’après-midi  même  il  était  déclaré 

coupable de meurtre.
Le président du tribunal coiffa froidement le 

chapeau noir et demanda :
– Avez-vous quelque chose à dire avant que je 

passe sentence contre vous ?
Roland dit alors d’une voix forte :
– Votre Seigneurie, je suis l’innocente victime 

d’un ennemi inconnu.
Le juge reprit :
– Béland,  vous avez été trouvé coupable par 

vos pairs. Coupable de meurtre. La sentence de 
ce tribunal est que, le 7 novembre prochain, vous 
soyiez pendu par le cou jusqu’à ce que mort s’en 
suive.

Au premier  rang des spectateurs  on entendit 
alors un grand cri et Gisèle tomba sur le parquet 
sans connaissance.
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VIII

La visite de Jean Lemont

Toute cette journée-là et le lendemain, Gisèle 
vécut dans un monde noir peuplé de désespoirs 
intermittents  remplacés  par  des  espoirs 
impossibles.

Au milieu  de cette  éclipse presque totale de 
son cœur et de tout son être elle accomplissait au 
bureau de René Lalande sa besogne routinière.

Cet  après-midi-là  elle  avait  obtenu  la 
permission d’aller voir Roland dans sa cellule de 
condamné  à  mort  lorsqu’elle  reçut  une  visite 
inopinée qui la surprit d’abord puis qui lui donna 
soudain, elle ne savait pas pourquoi, un immense 
espoir.

Dès  son  entrée  le  capitaine  Jean  Lemont 
demanda ;
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– Maître Lalande est-il ici ?
– Non, il est à la cour.
Le détective sourit :
– Vous  allez  faire  l’affaire  pareillement, 

mademoiselle, dit-il. Je viens à propos de Roland 
Béland.

– Oui ?
– J’ai bien réfléchi depuis sa condamnation.
– Ah !
– Et franchement je ne le crois pas coupable. 

Je  vais  vous  dire  pourquoi  et  quand  Maître 
Lalande  rentrera  vous  lui  relaterez  notre 
conversation  si  vous  le  voulez  bien.  D’ailleurs 
j’ai besoin de vous.

Le cœur de Gisèle bondissait dans sa poitrine.
Elle répéta machinalement :
– Vous avez besoin de moi...
– Oui. Mais d’abord laissez-moi vous prévenir 

que je ne viens pas ici en ma qualité officielle. Ce 
n’est  pas  Jean  Lemont,  capitaine  détective,  qui 
est  devant  vous,  c’est  Jean  Lemont,  simple 
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citoyen. Vous comprenez ?
– Oui, fit Gisèle.
Elle ajouta d’une voix qui tremblait :
– Vous qui le croyiez coupable, dites-moi ce 

qui vous le fait croire innocent maintenant.
– Volontiers, mademoiselle. J’ai bien réfléchi 

depuis  deux  jours.  Je  savais  Béland 
exceptionnellement  intelligent.  Le  médecin 
aliéniste  a  confirmé  mon  opinion.  Intelligent 
comme  il  l’est,  il  est  impossible  qu’il  ait  pu 
délibérément fabriquer un alibi aussi imbécile.

Gisèle demanda surprise :
– Mais que voulez-vous dire ?
– Simplement que son alibi est réel.
– Je ne comprends pas très bien.
– Je vais vous expliquer ;  je  suis  maintenant 

certain  que  Béland  est  réellement  allé  à 
l’estaminet  de  Latulippe  le  soir  du  meurtre  et 
qu’il  y  a  bel  et  bien  rencontré  ce  personnage 
d’opéra-bouffe Matamor le Prophète.

– Alors Latulippe a menti ?
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– Oui.
– Mais comment lui faire avouer son parjure ?
Le capitaine dit alors :
– J’ai  fait  ce  matin  une  discrète  enquête  sur 

Latulippe.  Il  aime  trop  les  femmes,  les  belles 
femmes. Comprenez-vous où je veux en venir ?

– Mais non, monsieur Lemont.
Le détective prit un air joyeux :
– C’est ici que j’ai besoin de vous, expliqua-t-

il.  Vous  êtes  jolie.  Latulippe,  si  vous  savez  le 
flatter, tombera pour vous. Vous lui ferez prendre 
beaucoup de  boisson.  Le  vin  délie  les  langues, 
comprenez-vous ?

La jeune fille rougit.
– Qu’il  soit  bien  entendu que  vous  ne  ferez 

rien de mal, dit le détective.
– Évidemment je consens, monsieur, puisqu’il 

s’agit de sauver l’être qui m’est le plus cher au 
monde.

*
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Une heure plus tard elle annonçait la nouvelle 
à  Roland  qui  ne  pouvait  pas  la  toucher 
maintenant, séparé qu’il était  d’elle par de gros 
barreaux  de  fer,  dans  la  sombre  cellule  des 
condamnés à mort.

Béland s’accrocha avec enthousiasme à cette 
dernière planche de salut.

– Dieu a enfin parlé, Gisèle, dit-il.
– Dans  quelques  jours  tu  seras  libre,  mon 

chéri, promit-elle.

*

À son retour au bureau elle relata l’affaire à 
René  Lalande  qui  manifesta  un  enthousiasme 
débordant et approuva entièrement le plan.

On  décida  qu’elle  irait  à  l’estaminet  de 
Latulippe le soir même.

*
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Gisèle allait quitter le bureau quand elle reçut 
un appel téléphonique.

C’était Lemont qui appelait :
– Mademoiselle, dit-il, je désire que vous me 

teniez au courant de vos allées et venues afin que 
je ne sois jamais loin de vous pour vous protéger.

Elle répondit :
– Eh bien  voilà,  capitaine.  À sept  heures  ce 

soir je serai à l’estaminet de Latulippe.
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IX

GisèleC. détective

Réellement  ce  fut  facile,  trop  facile  pour 
Gisèle.

Elle n’eut même pas la peine de flirter avec 
lui ; ce fut lui qui flirta de suite avec elle.

Naturellement elle l’encouragea et il ne fut pas 
lent à lui dire :

– Mademoiselle,  j’ai  un  joli  cabinet 
particulier. Venez donc vous y asseoir avec moi.

Elle se garda bien de refuser l’invitation.
Quand ils furent seuls elle lui dit :
– Voulez-vous, nous allons prendre une petite 

brosse ?
– Volontiers, ma belle, si tu me dis ton petit 

nom et si tu m’appelles Euclide.
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Elle dit alors, surmontant sa répugnance :
– Euclide, je me nomme Gisèle.
Il s’approcha d’elle et voulut l’embrasser.
Gentiment et habilement elle se dégagea :
– Pas  si  vite,  pas  si  vite,  Euclide,  dit-elle, 

buvons d’abord.
Il alla chercher un Collins et un scotch.
D’un seul trait il but le scotch.
Pendant qu’il avait le dos tourné Gisèle jeta le 

contenu  de  son  verre  dans  un  coin,  sur  le 
plancher.

– Apporte  donc  de  la  boisson,  Euclide,  dit-
elle,  imitant  presque  parfaitement  un 
commencement  d’ivresse.  Un  verre  à  la  fois, 
pouah ! tu es bien peigne, mon amour.

Cette fois Latulippe emplit la table de scotchs 
et de Collins.

Un  quart  d’heure  plus  tard,  sous 
l’aiguillonnage constant de Gisèle, il commençait 
à être éméché pour de bon.

Gisèle lui dit d’une voix qu’elle s’efforça de 
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rendre bafouilleuse :
– Mon chéri, tu es un grand homme.
L’autre se gonfla la poitrine ; mais la curiosité 

l’emporta et il voulut savoir pourquoi il était un 
grand homme ?

– Comment ça ? demanda-t-il.
– Tu  fais  condamner  les  grands  assassins  à 

mort  avec  tes  témoignages.  Je  te  dis  que  tu 
démolis ça un alibi, toi.

Latulippe éclata d’un gros rire épais :
– Je suis bien plus grand homme que tu ne le 

crois alors, dit-il.
Mais  Gisèle  ne  voulut  pas  le  pousser 

davantage pour le moment du moins.
Elle dit :
– Bois donc, mon petit chou, bois donc.
Il ne se fit pas prier pour avaler trois verres de 

scotch.
Quelques  instants  plus  tard  sa  voix  se  fit 

affreusement pâteuse.
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– Si tu veux sortir avec moi, offrit-il, je vais te 
révéler un gros secret.

– Mais, grand fou, c’est bien ce que je désire 
le plus.

– Alors embrasse-moi.
– Non,  non,  pas  tout  de  suite,  après  que  tu 

m’auras révélé ton si gros secret.
Latulippe  qui  s’était  approché  d’elle  en 

titubant, s’écroula de nouveau dans son fauteuil 
et dit :

– Correct, mon petit loup. Oui, je suis un bien 
plus grand homme que tu ne crois.

– Mais explique-toi.
– Volontiers,  mon témoignage contre  Béland 

va  me rapporter  $100 par  mois  ma vie  durant. 
Une  belle  rente  viagère,  n’est-ce  pas ?  Et 
maintenant embrasse-moi.

– Non, non, pas encore,  pas avant que tu ne 
m’aies dit le nom de l’homme qui te paye cette 
rente. Il est riche vrai, et je voudrais bien pouvoir 
le faire chanter comme ça, moi aussi.
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Latulippe éclata de nouveau de son gros rire 
épais :

– Adorable petit curieuse, dit-il, je vais te dire 
ce nom. Mais il ne faudra pas que tu le répètes à 
âme qui vive.

Le  cœur  de  Gisèle  se  mit  à  bondir  dans  sa 
poitrine.

Ça n’avait pas été difficile.
Elle allait sauver son Roland.
Elle dit :
– Et,  Euclide,  mon chou,  qui  est  cet  homme 

généreux ?
Il se leva, disant :
– C’est...
Au  même  moment  une  détonation  se  fit 

entendre.
Une vitre de la seule fenêtre du petit cabinet 

particulier vola en éclats.
Sans  une  plainte,  pendant  que  le  sang 

commençait à sortir du trou de balle à la tempe, 
Latulippe  s’écroula  au  plancher,  mort 
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instantanément.
Gisèle eut une pensée affolante :
– L’assassin est dehors à cette fenêtre ; il me 

regarde ; il va me tuer.
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X

L’entrevue finale

Quand  elle  arriva  à  son  appartement  elle 
n’était plus affolée. Mais par contre elle avait le 
désespoir dans l’âme.

On lui avait tué la seule personne qui pouvait 
prouver l’innocence de Roland.

Puis soudain une idée lumineuse lui traversa 
l’esprit.

Oui,  il  y  avait  une  autre  personne qui  allait 
pouvoir  prouver  que  Béland  était  allé  chez 
Latulippe le soir fatidique.

C’était le chauffeur de taxi qui avait transporté 
Roland du garage public à l’estaminet.

Il  serait  sans  doute  facile  à  Lemont  de  le 
retracer.

Pourquoi ne l’avait-il pas fait auparavant ?
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C’était sans doute un oubli de sa part.
Oubli bien compréhensible puisque Roland, le 

principal intéressé, n’y avait pas pensé lui-même.
Elle appela le capitaine et lui annonça la mort 

de Latulippe.
Lemont  poussa  un  juron  qui  boucha  les 

oreilles de la jeune fille.
Mais quand elle lui dit sa trouvaille à propos 

du chauffeur de taxi, il prit un air de satisfaction 
pour dire :

– Vous avez du génie. Dire que Béland ne m’a 
jamais parlé de ce chauffeur ; ou du moins je ne 
m’en souviens pas. Écoutez, mademoiselle, vous 
êtes brave ; il est de mon devoir de vous avertir 
que vous courez un grave danger. Un danger de 
mort.

– Oh !
– Vous  en  savez  trop  long.  Avec  votre 

témoignage on pourra obtenir un second procès ; 
car vous prouverez que Latulippe était payé pour 
mentir, et votre cher Roland sera acquitté. Alors 
attention.  N’ouvrez  à  personne.  Si  vous  voulez 
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m’appeler,  sonnez  un  coup et  raccrochez  votre 
acoustic. Vous comprenez, je ne suis pas ici pour 
la  police.  Le  chef  va  m’accabler  d’appels 
téléphoniques  pour  me  demander  de  diriger 
l’enquête  de Latulippe.  Alors  ne  laissez  sonner 
qu’une  fois  et  raccrochez.  Je  vous  appellerai 
immédiatement.

– Entendu, capitaine.
– Et  n’ouvrez  à  personne  jusqu’à  ce  que  je 

vous appelle pour vous annoncer que je me rends 
chez vous.

– Je vous obéirai, capitaine.
Elle  venait  à  peine  de  raccrocher  que  le 

téléphone sonna de nouveau.
C’était René Lalande.
– Oui, c’est bien moi, Gisèle, lui dit-elle.
Il poussa un soupir de soulagement.
– J’avais une peur horrible qu’il ne vous soit 

arrivé malheur, dit-il.
Il expliqua :
– Je viens d’apprendre le meurtre de Latulippe 
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à la radio.
– Oh ! maître,  dit-elle,  je viens de penser au 

chauffeur de taxi.
– Le chauffeur, quel chauffeur ?
– Celui qui a conduit Roland à l’estaminet le 

soir du meurtre.
– Sapristi,  c’est  vrai.  Dire  que nous l’avions 

tous oublié, celui-là. C’est là un trait de génie de 
votre  part.  Mais  le  temps  presse.  Pouvez-vous 
venir tout de suite chez moi que nous préparions 
nos plans de campagne contre ce chauffeur pour 
le localiser rapidement ?

– Certainement,  maître.  Dans  quelques 
minutes je serai chez vous.

Elle  raccrocha  et  au  même  moment  elle  se 
rappela qu’elle avait promis à Lemont de l’avertir 
de tous ses mouvements, de toutes ses allées et 
venues.

Elle signala un coup et attendit.
Bientôt le timbre du téléphone résonna.
Le capitaine lui dit :
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– Qu’y a-t-il, mademoiselle ?
– Maître Lalande vient de m’appeler pour me 

demander de me rendre chez lui. Je lui ai parlé du 
chauffeur  et  il  est  au  courant  du  meurtre  de 
Latulippe.

– C’est  vous  qui  lui  avez  appris  cet 
assassinat ?

– Non, c’est la radio.
– Ah !  je  comprends.  Très  bien.  Attendez, 

pour plus de sûreté, je vais vous envoyer un des 
chauffeurs  de  la  police.  Pour  s’identifier  il 
sonnera cinq petits coup légers.

Le chauffeur se fit attendre une demi-heure.
Quelques  minutes  plus  tard  elle  entrait  chez 

l’avocat Lalande.
Celui-ci  la  fit  entrer  dans  son  cabinet  de 

travail.
– Nous  sommes  seuls  tous  deux  dans  la 

maison, dit-il.
– Ah ! fit-elle surprise.
Son étonnement se changea en terreur quand 
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elle lui vit sortir un revolver de l’un des tiroirs de 
son pupitre.

– Ma petite, dit-il, tu en sais trop long, tu vas 
mourir.

Sa figure se fit épouvantable, diabolique.
Gisèle recula d’horreur en disant :
– Ainsi  c’est  vous  qui  avez  tué  Aimée 

Béland ?
– Oui, je puis bien te l’avouer ; car les mortes 

ne révèlent point les secrets.
Il leva son revolver sur elle :
– Je compte jusqu’à cinq et je te tue, dit-elle.
Personne ne vit la porte du cabinet s’entrouvrir 

et un revolver apparaître au bout d’un poignet.
L’assassin dit :
– Un, deux, trois, quatre.
Un coup de feu retentit.
– Je  deviens  folle,  se  dit  Gisèle  en  voyant 

Lalande s’écrouler au plancher.
Elle ajouta :
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– Sûrement je perds la carte.
Ne venait-elle pas de voir Jean Lemont entrer 

dans la pièce ?
Elle ne perdait pas la carte, non, Lemont était 

bien là devant elle. C’était lui qui venait de tirer 
sur l’assassin.

Elle  ne  perdait  pas  la  carte,  non,  mais  elle 
perdit connaissance.

Comme  elle  s’écroulait  le  capitaine  la  prit 
dans ses bras.
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XI

Explications

Trois jours plus tard...
Gisèle, Roland et Lemont quittaient la prison.
Roland était libre.
Libre comme l’oiseau
Ils montèrent dans la voiture du capitaine.
Comme  le  chauffeur  uniforme  prenait  le 

boulevard Gouin pour les descendre vers la ville, 
Béland dit :

– Ainsi, Lalande vient de mourir ?
– Oui, il a expiré il y a deux heures après avoir 

avoué ses crimes.
Gisèle dit :
– Racontez-nous  cela  en  détail,  monsieur 

Lemont.
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– Questionnez,  mademoiselle,  je  suis  à  votre 
disposition.

Elle commença ;
– Comment  se  fait-il  que  vous  ayiez  été  là 

pour me protéger le soir où il a voulu me tuer ?
– Vous rappelez-vous que vous m’avez appelé 

pour  m’avertir  que  vous  vous  rendiez  chez 
Lalande ?

– Oui.
– Sans  le  savoir,  vous  m’avez  alors  appris, 

mademoiselle, que Lalande était l’assassin.
– Mais comment donc ?
– Vous rappelez-vous l’heure qu’il était quand 

vous m’avez appelé ?
– Oh !  il  pouvait  être  deux heures du matin, 

dit-elle.
– Alors  à  deux  heures  du  matin,  Lalande 

prétendait avoir entendu la nouvelle du meurtre à 
la radio quand tout le monde sait qu’en l’an de 
guerre 1943, tous les postes de radio de Montréal 
ferment à minuit exactement.
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– Oh ! je comprends.
Le détective reprit :
– Alors c’était très simple. S’il connaissait le 

meurtre  de  Latulippe  sans  que  personne  ne 
l’annonce,  c’est  que  c’était  lui  qui  l’avait 
commis. Mais il me fallait une meilleure preuve 
que cela. C’est pourquoi je vous dis d’aller chez 
Lalande.  Je  m’y  rendis  moi-même  avant  vous 
pour vous protéger. Car il fallait qu’il vous tue, 
vous, ou qu’il  tue le  chauffeur de taxi.  J’entrai 
silencieusement  avec  une  fausse  clef  chez  le 
meurtrier par la porte de la cuisine. Vous savez le 
reste. J’ai tiré dessus juste après qu’il eut avoué 
son crime, le blessant mortellement au poumon.

Roland questionna :
– Mais  pourquoi  donc  a-t-il  assassiné  ma 

femme ?
Lemont dit :
– Il  m’a  expliqué  cela.  Votre  femme  vous 

avait annoncé son intention d’aller dans le Nord, 
n’est-ce pas ?

– Oui.
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– Eh bien, elle n’y allait pas seule...
Roland pâlit :
– Elle y allait avec Lalande ? questionna-t-il.
– Oui,  l’assassin  était  en  amour  avec  votre 

femme,  maître.  Pour  contourner  vos  soupçons 
possibles, il acheta un billet de bateau. Mais tel 
que prévu il descendit du vapeur subrepticement 
à la dernière minute, laissant ses bagages dans sa 
cabine. Il vous savait à l’estaminet ; car vous lui 
aviez dit que vous alliez passer la soirée là. Il se 
rendit donc chez vous.

Roland dit alors :
– Ah ! je comprends maintenant : ma femme, 

effrayée de mes menaces de la  dénoncer à  son 
père,  refusa  de  partir  avec  lui ;  la  discussion 
s’envenima ;  il  perdit  la  tête  et  frappa  le  coup 
mortel.

– C’est bien cela, mon ami.
Le détective poursuivit :
– Il  se  sauva  des  lieux  de  son  crime  affolé. 

Mais il refusa vite de s’avouer vaincu. Ne veniez-
vous pas d’avoir une discussion acerbe avec votre 
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épouse et n’étiez-vous pas en ce moment même à 
l’estaminet ? Il acheta le parjure de Latulippe.

Béland demanda ;
– Et  Matamor  le  Prophète,  qu’en  fais-tu  de 

celui-là ?
– Matamor fut ensuite sans aucun doute payé 

par  Latulippe  lui-même  pour  se  taire  et 
disparaître de la circulation.

– Je  crois  que  c’est  tout,  dit  Gisèle ;  les 
explications me paraissent complètes.

Roland  se  pressa  contre  la  jeune  fille  et  dit 
d’une voix tendre :

– Embrasse-moi, mon amour.
– Oh ! toi, toi, fit-elle en lui encerclant le cou 

de ses bras,  je  ne te demanderai pas d’attendre 
comme au repoussant Euclide Latulippe.

Et ses lèvres ne contredirent point ses paroles.

*
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Nous  sommes  maintenant  au  printemps  de 
1944.

Gisèle  et  Roland  se  sont  mariés  le  lundi  de 
Pâques.

Mais ils attendront au mois de juin pour leur 
voyage de noces.

Le matin de leur mariage les époux furent fort 
surpris de recevoir un télégramme de Lemont.

Celui-ci écrivait :

« Pas  de  félicitations  à  vous  faire  comme 
détectives. Gisèle a télégraphié à Québec la nuit 
du meurtre.  Lalande était  là  puisqu’il  a  reçu le 
télégramme.  Comment  cela  se  faisait-il ?  Ah ! 
Ah ! Ah ! Comment cela se fait ? Eh bien, voici : 
Après  avoir  commis  son  meurtre  et  « fixé » 
Latulippe  il  prit  l’avion  pour  Québec  afin  de 
sauvegarder  son  alibi.  Le  vapeur  arriva  à 
Québec : il y monta et on lui remit le télégramme. 
Voilà,  mauvais  détectives.  Maintenant,  mes 
félicitations.  –  Et  de  nombreux  enfants.  – 
Lemont. »
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