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Edition de référence :
Paris, Librairie Hachette et Cie, 1896.



Une dinde perdue

BoNARD

Comment, polisson ! tu me perds mes dindons
au lieu de les garder !

JULIEN

Je vous assure, m’sieur Bonard, que je les ai
pourtant bien soignés, bien ramasses; ils vy
ctaient tous quand je les ai ramenés des champs.

BoNARD

S’ils y étaient tous en revenant des champs, ils
y seraient encore. Je vois que tu me fais des
contes ; et prends-y garde, je n’aime pas les
négligents ni les menteurs. »

Julien baissa la téte et ne répondit pas. Il entra
les dindons pour la nuit, puis 1l alla puiser de



I’eau pour la ferme ; il balaya la cour, étendit les
fumiers, et ne rentra que lorsque tout 1’ouvrage
fut fini. On allait se mettre a table pour souper.

Julien prit sa place pres de Frédéric, fils de
Bonard.

Ce dernier entra apres Julien.
Bonarp, a Frédéric
Ou étais-tu donc, to1 ?
FRrREDERIC

J’ai €té chez le bourrelier, mon pere, pour faire
faire un point au collier de labour.

BonarD
Tu es resté deux heures absent ! Il y avait donc
bien a faire ?
FrEDERIC

C’est que le bourrelier m’a fait attendre ; il ne
trouvait pas le cuir qu’il lui fallait.

BoNARD

Fais attention a ne pas flaner quand tu vas en
commission. Ce n’est pas la premicre fois que je



te fais le reproche de rester trop longtemps
absent. Julien a fait tout ton ouvrage ajouté au
sien. Il a bien travaillé, et c’est pourquoi 1l va
avoir son souper complet comme nous ;
autrement il n’aurait eu que la soupe et du pain
sec.

MabpaME BONARD

Pourquoi cela ? 11 n’avait rien fait de mal, que
je sache.

BoNARD

Pas de mal ? Tu ne sais donc pas qu’il a perdu
une dinde, et la plus belle encore ?

MabaME BONARD

Perdu une dinde ! Comment as-tu fait, petit
malheureux ?

JULIEN

Je ne sais pas, maitresse. Je les ai toutes
ramenées, le compte y ¢tait. Frédéric peut le dire,
je les ai comptées devant lui. N’est-il pas vrai,
Frédéric ?



FRrREDERIC
Ma foi, je ne m’en souviens pas.
JULIEN

Comment ? Tu ne te souviens pas que je les ai
comptées tout haut devant toi, et que les
quarante-huit y étaient ?

FRrEDERIC

Ecoute donc, je ne suis pas chargé des dindes,
moi ; ce n’est pas mon affaire, et je n’y ai pas fait
attention.

MabpaME BONARD

Par ou aurait-elle pass€ puisque tu n’as pas
quitté la cour ?

JULIEN

Pardon, maitresse, je me suis absenté 1’espace
d’un quart d’heure pour aller chercher la blouse
de Frédéric, qu’il avait laissée dans le champ.

MabpaME BONARD

As-tu vu entrer quelqu’un dans la cour,
Frédéric ?



FRrEDERIC

Je n’en sais rien ; je suis parti tout de suite
avec le collier pour le faire arranger.

MabpAME BONARD

C’est singulier ! Mais tout de méme, je ne
veux pas que mes dindes se perdent sans que je
sache ou elles ont passe. C’est toi que cela
regarde, Julien. Il faut que tu me retrouves ma
dinde ou que tu me la payes. Va la chercher dans
les environs, elle ne doit pas €tre loin.

Julien se leva et courut de tous cOtés sans
retrouver la béte disparue. Il faisait tout a fait nuit
quand il rentra; tout le monde ¢tait couché.
Julien avait le cceur gros ; i1l monta dans le petit
grenier ou il couchait. Une paillasse et une
couverture formaient son mobilier ; deux vieilles
chemises et une paire de sabots étaient tout son
avoir. Il se mit a genoux, tirant de son sein une
petite croix en cuivre qui lui venait de sa mere.

« Mon bon Jésus, dit-il en la baisant, vous
savez qu’il n’y a pas de ma faute si cette dinde
n’est plus dans mon troupeau ; faites qu’elle se



retrouve, mon bon Jésus. Que la maitresse et M.
Bonard ne soient plus fachés contre moi, et que
Frédeéric se souvienne que mes dindes y étaient
toutes quand je les ai ramenées ! Je suis seul,
mon bon Jésus ; je suis pauvre et orphelin, ne
m’abandonnez pas ; vous €tes mon pere et mon
ami, j’a1 confiance en vous. Bonne sainte Vierge,
soyez-moi une bonne mere, protégez-moi. »

Julien baisa encore son crucifix et se coucha ;
mais 1l ne s’endormit pas tout de suite; il
s’affligeait de paraitre négligent et ingrat envers
les Bonard, qui avaient €té bons pour lui, et qui
I’avaient recueilli quand la mort de ses parents
I’avait laissé seul au monde.

De plus, il était inquiet de la disparition de
cette dinde ; i1l ne pouvait s’expliquer ce qu’elle
ctait devenue, et il avait peur qu’il n’en dispartit
d’autres de la méme facon.

Le lendemain il fut levé des premiers ; il
ouvrit les poulaillers, 1l ¢€veilla Fréderic, qui
couchait dans un cabinet de la maison, et remplit
d’eau les sceaux qui servaient a M™ Bonard pour
les besoins du ménage.



Elle ne tarda pas a paraitre.

MabpaME BONARD

Eh bien, Julien, as-tu retrouvé la dinde ?
Pourquoi n’es-tu pas venu donner réponse hier
soir ?

JULIEN

Je n’ai rien trouve, maitresse, malgré que j’aie
bien couru. Et je n’ai pas donné réponse parce
que tout le monde était couché, et la maison ¢tait
fermée quand je suis revenu.

MabpaME BONARD

Tu es donc rentré bien tard ? C’est de ta faute
aussi : si tu n’avais pas perdu une dinde, tu
n’aurais pas eu a la chercher. Tache que cela ne
recommence pas : je veux bien te le pardonner
une premicre fois, mais, si tu en perds encore, tu
la paieras. »

Julien ne répondit pas. Que pouvait-il dire ?
Lui-méme n’y comprenait rien. Il résolut de ne
plus faire les commissions de Frédéric, et de ne
plus quitter ses dindes jusqu’a ce qu’elles fussent



rentrées pour la nuit ; en attendant I’heure de les
mener dans les champs, il fit son ouvrage comme
d’habitude et une partie de celui de Frédéric, qui
ctait toujours le dernier au travail.
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Deux dindes perdues

La semaine se passa heureusement pour
Julien, les dindes étaient au grand complet. Un
soir, pendant que Julien curait 1’¢table des
vaches, apres avoir compté ses dindons en
présence de Freéderic, ce dernier I’appela :

« Julien, va vite au moulin et rapporte-nous du
son, 1l en faut pour les chevaux qui vont rentrer ;
je n’en ai pas seulement une poignée.

JULIEN
Pourquoi n’y as-tu pas ¢té apres diner ? M.
Bonard te ’avait dit.
FRrREDERIC

Je n’y ai pas pense ; j’avais les bergeries a
nettoyer.



JULIEN
Et pourquoi n’y vas-tu pas toi-méme ? Moi
aussi, j’al mes €tables a curer.
FREDERIC

Ah bien ! tu les finiras plus tard. Je suis pressé
d’ouvrage ; mon pere m’attend.

JULIEN

Je vais rentrer mes dindes et j’y vais.

FRrEDERIC

Tu vas encore perdre du temps apres tes
dindes, je vais te les rentrer.

JULIEN
Tu sais que mon compte y est ; quarante-sept.
FreEDERIC
Oui, oui; prends vite une brouette pour
ramener le sac de son. »

Julien hésita un instant ; mais, prenant son
parti, 1l saisit une brouette et partit en courant. Le
moulin n’était pas loin. Une demi-heure apres,
Julien ramenait a Frédéric la brouette avec le son.



Ses dindes étaient rentrées, il se remit a
I’ouvrage ; tout était fini quand Bonard ramena
les chevaux.

BoNARD

As-tu rapporté du son, Frédéric ?
FrEDERIC

Oui, mon pere ; le sac est a I’écurie.
BoNARD

A-t-on fait bonne mesure ?

FRrREDERIC

Oui, mon pere, les deux hectolitres y sont
grandement. »

Bonard entra a 1’écurie avec Frédéric ; 1l délia
le sac, et avant qu’il ait pu y mettre la main, un
y )
gros rat en sortit et se mit a courir dans I’€curie.

BoNARD

Qu’est-ce que c’est ? Un rat | Comment un rat
s’est-1l niché dans le sac ? Attrape-le ; tue-le. »

Frédéric commenca la chasse au rat, mais il le
manquait toujours. Bonard appela Julien.



« Viens vite nous donner un coup de main,
Julien, pour tuer un rat. »

Julien accourut avec son balai ; il en donna un
coup au rat, qui n’en courut que plus vite ; un
second coup I’¢tourdit. Bonard I’acheva d’un
coup de talon.

JULIEN
D’ou vient-1l donc, ce rat ?
BoNARD

Il a sauté hors du sac. Comment y est-il entré ?
c’est ce que je demande a Frédéric.

FRrREDERIC

Il y était sans doute avant qu’on ait mesure le
son.

BoNARD

C’est drole tout de méme ! Comment s’y
serait-il laiss€ enterrer sans essayer d’en sortir ? »

Tout en parlant, Bonard mit les mains dans le
sac pour en tirer du son. Il poussa une
exclamation de surprise. Ce n’¢tait pas du son,



mais de I’orge qu’il retirait.

« Ah ca! Frédéric, dis donc, tu me rapportes
de I’orge quand je demande du son. »

Fréderic, aussi ¢tonné que son pere, ne
répondait pas ; il regardait bouche beéante.

BoNARD

Me répondras-tu, oui ou non ? Tu me dis qu’il
y a bonne mesure et tu fais mesurer de 1’orge
pour du son ? »

Bonard était en colere : Julien, voulant éviter
une semonce a Freéderic, répondit pour lui.

« Ce n’est pas la faute de Frédéric, m’sieur
Bonard, c’est la mienne. Quand j’ai ¢€té au
moulin, j’€tais press¢ ; Frédéric m’avait dit de me
bien dépécher pour que vous trouviez le son en
rentrant. Ils m’ont donné un sac préparé
d’avance : 1l y en avait plusieurs ; ils se seront
trompes, ils m’ont donn¢ de 1’orge pour du son.

BoNarp, a Fréderic.

Pourquoi as-tu envoyé¢ Julien ? Pourquoi n’y
as-tu pas ¢€te toi-méme ? Pourquoi as-tu attendu



jusqu’au soir ?
FrepERrIC, embarrassé.

J’avais de 1’ouvrage, je n’ai pas trouvé le
moment.

BoNARD

Et pourquoi est-ce Julien qui y a €té ? Tu as eu
peur de te fatiguer, paresseux ! Va vite reporter
ce sac et demande du son.

FRrEDERIC

Mais, mon pere, on va souper. Je puis bien y
aller apres.

BoNARD
Tu 1ras tout de suite. Entends-tu ? »

Fréderic obligé d’obéir a son pere, y mit toute
la mauvaise grace possible ; il marcha lentement,
apres avoir perdu du temps a chercher la brouette,
a trouver un sac vide, le secouer, a reprendre le
sac d’orge, a le charger sur la brouette. Julien
voulut ’aider, mais Bonard I’en empécha.

« Le voila enfin en route, dit Bonard quand



Frédéric fut parti. Et toi, Julien, je te défends a
I’avenir de faire son ouvrage. Il devient
paresseux, coureur ; il s’est li¢ avec ce mauvais
garnement Alcide, le fils du cafetier ; je le lui ai
defendu, mais il le voit tout de méme, je le sais.
Vient-il ici quand je n’y suis pas ?

JULIEN

Jamais, m’sieur. Depuis que m’sieur I’a
chasse, i1l y a bientot trois mois, 1l n’est pas venu
une seule fois.

BoNARD

As-tu compté tes dindes ce soir ? Y sont-elles
toutes ?

JULIEN

Oui, m’sieur, elles y sont; j’en ai compté
quarante-sept. C’est Frédéric qui les a rentrées
pendant que j’étais au moulin pour avoir du son.

BoNARD

Je n’aime pas cet échange de travail ; ¢’était a
to1 de rentrer tes dindes, et Frédéric devait aller
lui-méme au moulin. Je te répete qu’a ’avenir je



veux que chacun fasse son ouvrage ; tous ces
melanges et complaisances n’amenent rien de
bon ; il en résulte que les uns n’en font pas assez
et que les autres en font trop.

JULIEN

Je suis bien faché de vous avoir mécontenté,
m’sieur ; je croyais bien faire en obéissant au fils
de m’sieur, car je sais bien que je suis le dernier
dans la maison de m’sieur qui a €té si bon pour
mo1 et qui m’a recueilli quand tout le monde me
repoussait.

BoNARD

Ecoute, Julien ; si tu es reconnaissant du bien
que je te fais, tu me le témoigneras en ne
favorisant pas la paresse de Frédéric. C’est un
defaut dangereux qui mene a beaucoup de
sottises, et je veux que Frédéric reste bon sujet.

JULIEN

Je vous obéirai, m’sieur ; je sais que c’est mon
devoir. »

Tout en causant, Bonard avait donné de



I’avoine aux chevaux, pendant que Julien faisait
la litiere. Quand les chevaux furent servis et
arrangés, Bonard rentra pour souper ; Julien le
suivit de pres.

MabaME BONARD

Ah! te voila, mauvais garnement! Tu as
encore perdu une dinde, et cette fois je ne te le
passerai pas. Tu n’auras que de la soupe et du
pain sec pour ton souper, et je te retiendrai le prix
de la dinde sur les soixante francs que te donne
Bonard pour ton entretien ; ainsi, mon gargon,
compte sur cinquante-six francs au lieu de
soixante pour cette année. »

Julien était consterne. Toutes ses dindes y
ctaient (il en était bien certain) quand Frédéric
I’avait envoy¢ au moulin, et personne n’avait pu
ni les prendre, ni les laisser courir... excepté
Frédéric lui-méme.

Julien raconta a M™ Bonard comment les
choses s’¢taient passées, comment c’¢tait
Frédeéric qui s’était chargé de faire rentrer les
dindes, de les enfermer, et que, bien
certainement, les quarante-sept s’y trouvaient,



puisqu’il les avait comptees devant Frédéric.

« C’est impossible, lui répondit M™ Bonard,
puisque c’est moi, moi-méme, qui ai trouve les
dindes abandonnées dans la cour, personne pour
les garder et les rentrer ; c’est moi qui les ai
comptées, et je n’en ai trouvé que quarante-six.

— Frédéric m’avait pourtant bien promis de les
rentrer tout de suite, répondit tristement Julien, et
je suis sir que c’est bien quarante-sept dindons
que je lui ai remis avant d’aller au moulin. »

Bonard €coutait et paraissait contrarié.

« Ecoute, ma femme, dit-il, attendons Frédéric
pour €claircir I’affaire, et, en attendant, donne a
Julien son souper complet ; il a expliqué la chose
comme un honnéte garcon, et il dit vrai, je te le
garantis. C’est drole tout de méme que deux
jeudis de suite 1l nous disparaisse une dinde et
que Frédéric ne le voie pas.

MabpaME BONARD

Quoi donc ? Que veux-tu dire ? Quelle est ton
idée ? car tu en as une, je le vois bien.



BoNARD

Certainement, j’en ai une ; peut-€tre est-elle
bonne, peut-&tre mauvaise.

MabpAME BONARD

Mais quelle est-elle ? Dis toujours.

BoNARD

Eh bien, je dis que le jeudi est la veille du
vendredi.

MAaDAME BONARD, riant.

Voila une idée neuve ! nous n’avions pas
besoin de toi pour faire cette découverte.

BoNARD

Oui, mais tu oublies que le vendredi est jour
de marché a la ville ; qu’on y vend des volailles,
et qu’un mauvais sujet a bientot fait de saisir une
dinde, de I’étouffer et de I’emporter.

MabaME BONARD

Ca, c’est vrai. Mais comment veux-tu qu’un
ctranger vienne jusque dans notre cour sans étre
vu, qu’il ait le temps de courir apres les dindes et



de faire son choix pour mettre la main sur la plus
grasse, la plus belle ?

BoNARD

C’est précisément l1a que j’ai mon 1dée : je te
la dira1 plus tard. Donne-nous a souper en
attendant. »

La femme Bonard regarda son mari avec
inquietude ; elle commencait a avoir une crainte
vague de I’idée de son mari; elle se sentait
troublée. Pourtant elle ne dit rien et commenca
les préparatifs du souper. Elle posa sur la table
une terrine de soupe bien chaude et un plat de
petit salé aux choux dont le fumet réjouit le ceeur
de Julien et lui fit vivement apprécier la bonté de
son maitre.

« Sans m’sieur Bonard, pensa-t-il, je n’aurais
pas golté de ces excellents choux et du petit salé¢,
tout ce que j’aime ! »

Frédéric rentra au moment ou I’on se mettait a
table. Il prit sa place accoutumée pres de sa mere
et mangea de bon appétit, mais sans parler, parce
qu’il avait de I’humeur.



Au bout de quelques instants, surpris du
silence géneral, 1l leva les yeux sur son pere qui
I’examinait attentivement, puis sur sa mere, dont
la  physionomie grave Iui causa quelque
appré¢hension. Il aurait bien voulu questionner
Julien, mais on I’aurait entendu, et il ne voulait
pas laisser deviner son inquié¢tude. Quand le
souper fut termine, Fréderic se leva pour sortir ;
Bonard le retint.

« Reste 1a, Frédéric ; j’ai a te parler. »
Frédéric se rassit.
BoNarD

Tu sais qu’il manque une dinde dans le
troupeau de Julien ?

FrepERIC, troublé.
Non, mon pere ; je ne le savais pas.

BoNARD

Julien t’en a donné le compte quand tu I’as
envoye en commission.



FRrEDERIC

Je ne pense pas, mon pére; je ne m’en
souviens pas.

JULIEN

Comment, tu as oubli¢ que nous les avons
comptées ensemble au retour des champs, et
qu’avant de partir pour le moulin je t’ai répété
que le troupeau était au complet, qu’il y en avait
quarante-sept ?

FRrREDERIC

Je ne me le rappelle pas ; je n’y ai seulement
pas fait attention.

JULIEN

C’est triste pour mot ; ¢’est la seconde fois que
tu oublies, et cela me donne I’air d’un menteur,
d’un négligent et d’un ingrat vis-a-vis de m’sieur
et de M™ Bonard.

BoNARD

Non, mon pauvre gargon, je ne te juge pas si
séverement ; depuis un an que tu es chez moi, tu
m’as toujours servi de ton mieux, et je te crois un



bon et honnéte gargon.

JULIEN

Merci bien, m’sieur ; si je manque a mon
service, ce n’est pas par mauvais vouloir,
certainement.

BoNARD

Je reviens a Frédéric. Comment se fait-il que
tu oublies deux fois de suite une chose aussi
importante pourtant ?

FRrEDERIC

Mais, papa, je ne suis pas chargé des dindes ;
cela regarde Julien.

BoNARD

Je le sais bien ; mais par intérét pour lui, qui
est si complaisant pour toi, tu aurais di faire
attention a ce qu’il te disait pour le compte de ses
dindes. Et puis, comment se fait-il que les deux
fois que Julien n’a plus son compte pendant que
tu I’envoies en commission, je vois roder autour
de la ferme ce polisson d’Alcide que je t’avais
defendu de fréquenter ?



FrepERrIC, embarrassée.

Je n’en sais rien ; je ne le vois plus, vous le
savez bien.

BoNARD, séverement.

Je sais, au contraire, que tu continues a le voir
malgré ma défense, et qu’on vous a vus ensemble
bien des fois. Mais, écoute-moi. Tu sais que je
n’aime pas a frapper. Eh bien, je te dis tres
sérieusement que je te punirai d’importance la
premiere fois qu’on t’aura vu avec ce mauvais
suyjet. Je ne veux pas que tu fasses de mauvaises
connaissances. Entends-tu ? »

Frédéric baissa la téte sans répondre.

Bonard sortit pour faire boire ses chevaux.
Julien aida M™ Bonard a laver la vaisselle, a tout
mettre en place ; Frédéric resta seul, pensif et
troublé.
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L’Anglais et Alcide

Peu de jours apres, Julien ¢€tait aux champs,
faisant paitre ses dindes, lorsqu’un homme qu’il
ne connaissait pas s’approcha du troupeau et le
regarda attentivement. Il s’approcha de Julien.

L’ HoMME

Eh! pétite! C’était a tor ces grosses
hanimals ?

— Non, m’sieur » répondit Julien, surpris de
2 9
I’accent de I’étranger.

L’ HOMME

Pétite, j¢ voulais acheter ces grosses
hanimals ; j’aimais beaucoup les turkeys.

Julien ne répondit pas : il ne comprenait pas ce
que voulait cet homme qui parlait si mal le



francais.
L’ ANGLATS
Eh ? pétite ! tu n’entendais pas moi ?
JULIEN

J’entends bien, m’sieur mais je ne comprends
pas.

L’ ANGLAIS

Tu comprénais pas, pétite nigaude ? jé disais
j’aimais bien les turkeys.

JULIEN
Oui, m’sieur.
L’ ANGLAIS
Eh bien ?
JULIEN

Eh bien, m’sieur, je ne comprends pas.
L’ ANGLAIS, impatienté.

Tu comprénais pas turkeys ? Tu savoir pas
parler, alors.



JULIEN
Si fait, m’sieur ; je parle bien le frangais, mais
pas le turc.
L’ ANGLAIS, de méme.

Pétite himbecile ! jé parlais francais comme
toi, j€ parlais pas turk. Et jé té disais : j¢é voulais
acheter ces grosses hanimals, ces grosses turkeys.

JULIEN, riant.

Ah'! bien, je comprends. M’sieur appelle mes
dindes des Turcs. Et m’sieur veut les avoir ?

L’ ANGLAIS
Eh oui ! pétite ! Combien elles coltaient ?

JULIEN

Elles ne sont pas a moi, m’sieur ; je ne peux
pas les vendre.

L’ ANGLAIS

Ou c’est on peut les vendre ?

JULIEN

A la ferme, m’sieur : M™ Bonard.
9 9



L’ ANGLAIS

Ou ¢’est madme Bonarde ?

JULIEN
La-bas, m’sieur. Derriere ce petit bois, a
droite, puis a gauche.
L’ ANGLAIS

Oh! moi pas connaitre et moi pas trouver
madme Bonarde. Viens, pétite, tu vas montrer
madme Bonarde.

JULIEN

Je ne peux pas quitter mes dindes, m’sieur. Il
faut que je les fasse paitre.

L’ ANGLATS
Pétre ? Quoi c’est, pétre ?
JULIEN
Paitre, manger. Je ne les rentre que le soir.
L’ ANGLATS

Mo, jé comprends pas tres bien. Toi manger
toutes les grosses turkeys ? Aujourd’hui ?



JULIEN
Non, m’sieur... Adieu, m’sieur. »

Et Julien, ennuy¢ de la conversation de
I’Anglais, le salua et fit avancer les dindons ;
I’Anglais le suivit. Julien eut beau s’arréter,
marcher, aller de droite et de gauche, 1’ Anglais ne
le quittait pas. Julien, un peu troublé de cette
obstination, et craignant que cet étranger ne lui
enlevat une ou deux de ses dindes, les dirigea du
coté de la ferme pour appeler quelqu’un a son
aide.

Au moment ou il allait tourner au coin du petit
bois, i1l apercut un jeune garcon qui en sortait, se
dirigeant aussi vers la ferme.

Julien appela.

« Eh ! par ici, s’il vous plait ! un coup de main
pour rentrer plus vite mes dindes. »

Le garcon se retourna ; Julien reconnut Alcide.
Il regretta de 1’avoir appelé. Alcide accourut pres
de Julien, et a son tour reconnut I’ Anglais, qu’il
salua.



ALCIDE

Que me veux-tu, Julien ? Tu ne m’appelles pas
souvent, et pourtant je ne demande pas mieux que
de t’obliger.

JULIEN

Tu sais bien, Alcide, que mon maitre nous
défend, a Frédéric et a moi, de causer avec toi. Si
je t’al appelé aujourd’hui, c¢’est pour m’aider a
ramener a la ferme mes dindes qui s’écartent ;
elles sentent que ce n’est pas encore leur heure.

ALCIDE

Et pourquoi es-tu si presse de les rentrer ?

JULIEN

Parce que je me mefie de cet homme qui
s’obstine a me suivre depuis deux heures ; je ne
sais pas ce qu’il me veut. Je ne comprends pas
son jargon.

ALCIDE

C’est un brave homme, va ; il ne te fera pas de
mal, au contraire.



JULIEN

Comment le connais-tu ?

ALCIDE

Il demeure tout proche de chez nous, la porte a
cote. »
L’ Anglais s’approcha.

« Bonjour, good morning, my dear, dit-il
s’adressant a Alcide ; jé voulais acheter ces
grosses turkeys, et 1€ pétite, il voulait pas.

ALCIDE

Attendez, monsieur, je vais vous arranger cela.
Dis donc, Julien. M. Georgey te demande une de
tes dindes. Il t’en donnera un bon prix.

JULIEN

Est-ce que je peux vendre ces dindes ? Tu sais
bien qu’elles ne sont pas a moi. Qu’il aille a la
ferme parler a M™ Bonard, c’est elle qui vend les
volailles. Je le lui a1 d¢ja dit, et 1l s’obstine
toujours a me suivre. Voila pourquoi je t’ai
appelé sans te reconnaitre ; j’avais peur qu’il ne
m’emportat une de mes bétes pendant que je



poursuivais celles qui s’€cartaient.

ALCIDE

Dis-moi donc, Julien, tu pourrais tout de
méme faire une fameuse affaire avec M. Georgy ;
il ne regarde pas a Dl’argent; il est riche, tu
pourrais lui vendre une de tes dindes pour huit
francs.

JULIEN

D’abord, je t’ai dit que c’est M™ Bonard qui
les vend elle-méme ; ensuite quand je la lui
vendrais huit francs, je ne vois pas ce que j’y
gagnerais.

ALCIDE

Comment, nigaud, tu ne comprends pas que, le
prix d’une dinde ¢étant de quatre francs, tu
empocherais quatre francs et tu en donnerais
autant a M™ Bonard ?

JULIEN

Mais ce serait voler, cela !



ALCIDE

Pas du tout, puisqu’elle n’y perdrait rien.

JULIEN

C’est vrai ; mais, tout de méme cela ne me
semble pas honnéte.

ALCIDE

Tu as tort, mon Julien ; je t’assure que tu as
tort. Laisse-moi faire ton marché, tu ne t’en seras
pas mélé ; c’est moi qui aurai tout fait, et nous
partagerons le bénéfice. »

Julien réfléchit un instant ; Alcide I’examinait
avec inquietude ; un sourire rus¢ contractait ses
Ievres.

ALCIDE
Eh bien, te décides-tu ?

— Oui, dit résolument Julien ; je suis décide, je
refuse ; je sens que ce serait malhonnéte, puisque
je n’oserais pas [’avouer a M™ Bonard.

ALCIDE

Mais, mon Julien, écoute-moi.



JULIEN

Laisse-moti ; je ne t’ai que trop €couté, puisque
j’al heésité un instant.

ALCIDE

Alors tu peux ramener ton troupeau sans moi ;
ce ne sera pas moi qui te viendrai en aide.

JULIEN

Je ne te demande pas ton aide, je m’en tirerai
bien tout seul. Allons, en route, mes dindes, et ne
nous écartons pas. »

Julien fit siffler sa baguette, les dindes se
mirent en route; 1’Anglais, qui attendait a
quelque distance le résultat de la négociation
d’Alcide, ouvrit une grande bouche, écarquilla les
yeux, et allait se mettre a la poursuite de Julien et
de son troupeau, quand Alcide lui fit signe de ne
pas bouger ; lui-méme entra dans le fourré et se
trouva en méme temps que Julien au tournant du
bois et pres de la barriere. Profitant du moment
ou Julien quittait son troupeau pour ouvrir la
barricre, il saisit une dinde qui était tout pres du
buisson ou 1l se tenait caché, et 1’entraina



vivement dans le fourré.

Puis, se glissant de buisson en buisson jusqu’a
ce qu’il elit gagné I’endroit ou [’avait quitté
Julien, il sortit du bois et se retrouva en face de
I’ Anglais.

Celui-ci n’avait pas bougé ; il se tenait droit,
immobile. Quand 1l vit venir Alcide avec la
grosse hanimal sous le bras, il fit un oh ! de
satisfaction.

M. GEORGEY
Combien que c’est, my dear ?
ALCIDE

Huit francs, monsieur.

M. GEORGEY

Oh ! les autres c’était six.

ALCIDE

Oui, monsieur, mais Julien n’a pas voulu
donner a moins de huit, parce que la béte a
quinze jours de plus que les deux dernieres que
vous avez mangees, et qu’elle est plus grosse. »



L’ Anglais tira huit francs de sa poche, les mit
dans la main d’Alcide, et caressa la dinde en
disant :

« Jé croyais, moi, que 1€ pétite est un pétite
scelérate qui vend ses hanimals trop cher... Porte-
moi mon turkey ; il allait salir mon inexpressible.

ALCIDE

Monsieur veut que je lui porte son dindon ?

L’ ANGLAIS

Yes, my dear...

ALCIDE
Mais, m’sieur, ¢’est impossible, parce que je
pourrais rencontrer quelqu’un de chez les
Bonard, et qu’on pourrait croire que je I’ai vole.
L’ ANGLATS

Jé né comprends pas treés bien. Ca faisait rien,
porte le turkey.

ALCIDE

Je ne peux pas, m’sieur ; on me verrait.



L’ ANGLAIS

Pas si haut, my dear. Jé ne souis pas sourde. J¢
t¢ disais : Porte le turkey. Tu n’entendais pas ? »

Alcide chercha a lut faire comprendre
pourquoi il ne pouvait le porter, et il profita d’un
moment d’indécision de I’ Anglais pour lui passer
le dindon sous le bras et se sauver en courant.

L’Anglais, embarrass¢ de son dindon qui se
débattait, le serra des deux mains pour
I’empécher de s’échapper. Le pauvre dindon,
fortement comprime, réalisa les craintes de son
nouveau maitre; 1l  salit copieusement
I’inexpressible, c’est-a-dire le pantalon de M.
Georgey. Celui-ci fit un oh ! indigné, ouvrit les
mains d’un geste involontaire, et lacha le dindon,
qui s’enfuit avec une telle vitesse, que 1’Anglais
deésespéra de Dattraper. Il se borna a le suivre
majestueusement de loin et a ne pas le perdre de
vue. Il ne tarda pas a arriver a la barriere.

Pendant ce temps, Julien faisait rentrer son
troupeau ; Bonard était dans la cour.

« M’sieur, m’sieur, cria Julien en I’apercevant,



je me presse de rentrer pour sauver mon
troupeau.

BoNARD

Qu’est-ce qui t’arrive donc ? As-tu fait
quelque mauvaise rencontre ?

JULIEN

Je crois bien, m’sieur ; un homme tout drole,
qui parle charabia, qui voulait absolument avoir
mes dindes. Et puis, m’sieur, j’al rencontré bien
pis que ¢a : Alcide qui allait du c6té de la ferme,
et que j’al appelé pour m’aider a faire marcher
mes bétes.

BoNARD

Pourquoi ’as-tu appelé¢ ? je défends que vous
lui parliez, toi et Frédéric.

JULIEN
C’est que je ne 1’ai pas reconnu, m’sieur ; et
9 9
puis, une fois qu’il m’a tenu, je ne pouvais plus le
faire partir. »

Julien raconta a Bonard ce qui s’était passé
entre lui et Alcide.



JULIEN

J’al eu un mauvais mouvement, m’sieur ;

comme une envie de faire ce que me conseillait
Alcide.

BoNARD
Qu’est-ce qui t’a arréte ?
JULIEN

C’est que j’ai pens€ que si monsieur et
madame le savaient, j’en serais honteux, et que si
je faisais la chose, ce serait en cachette de
m’sieur. Alors je me suis dit: « Prends garde,
Julien ; ce que tu n’oses pas montrer au grand
jour n’est pas bon a voir. Et si m’sieur Bonard,
qui a été si bon pour toi, te fait peur, c’est que tu
meriterais chatiment. » Et j’ai vu que j’avais eu
une méchante envie, et j’en ai eu bien du regret,
m’sieur, bien sir ; et je me suis dit encore que,
pour me punir, je vous raconterais tout.

BoNARD

Tu as bien fait, Julien ; tu es un bon et honnéte
garcon. Mais compte donc tes dindes pour voir



s’1l ne t’en manque pas : il me semble avoir vu
courir quelqu’un dans le bois il y un instant.

—Oh! m’sieur, elles y sont toutes; je les
comptais tout en marchant. » Malgré 1’assurance
de Julien, Bonard fit le compte du troupeau.

BoNARD

Je n’en trouve que quarante-cing, mon gargon.
I1 t’en manque une.

JULIEN, étonne.

Pas possible, m’sieur, puisque je viens de les
compter en approchant de la barriere. »

Au moment ou ils allaient recommencer leur
compte, des piaulements se firent entendre ; ils
virent un dindon qui cherchait a passer a travers
les claires-voies de la barriere. Julien courut lui
ouvrir et s’écria joyeusement :

« La voici, m’sieur, ¢’est notre dinde ; elle a
perdu des plumes et une partiec de sa queue ;
c’est, bien sir, la notre. Mais comment a-t-on fait
pour me I’enlever, moi qui ne les ai pas quittées
des yeux ? »



Bonard prit la dinde, I’examina, la retourna de
tous cotes, et ne vit rien qui put faire connaitre
comment elle avait ét¢ prise sans que Julien ait
pu voir le voleur. Il devina a peu pres la vérite,
mais il voulut s’en assurer avant d’en rien dire.



1V

Raclee bien meritee

Au méme instant, I’Anglais arriva et alla droit
a Julien en se croisant les bras.

L’ ANGLAIS
Pétite, tu étais malhonnéte ! »

Julien, surpris, resta muet et immobile.

L’ ANGLAIS

Pétite, tu étais oune malhonnéte, tu volais mon
turkey. »

Bonard s’approcha de I’ Anglais.
« Que voulez-vous, monsieur ? Pourquoi
injuriez-vous Julien ?
L’ ANGLAIS, toujours les bras croisés.

Juliene ! C’était Juliene, cette pétite ! Very



well... Juliéne, tu €tais une pétite malhonnéte, une
pétite voleur, une pétite... abomin’ble.

BoNARD

Ah ca ! monsieur, aurez-vous bientot fini vos
injures ?

L’ ANGLAIS

Jé vous parlais pas, sir. J& vous connaissais
pas. Laissez-moi la tranquillité. J¢ parlais au
petite ; 1l était une pétite gueuse, et j¢ voulais
boxer lui.

BoNARD

Si vous y touchez, je vous donnerai de la
boxe : essayez seulement, vous verrez ! »

L’Anglais, pour toute réponse, se mit en
position de boxer, et Bonard aurait re¢cu un coup
de poing en pleine poitrine s’il n’avait esquive le
coup en faisant un plongeon : I’Anglais s’était
lancé avec tant de vigueur contre Bonard, qu’il
trebucha et alla rouler dans le jus de fumier, la
téte la premiere.

Julien courut a son secours et 1’aida a se



relever, pendant que Bonard riait de tout son
CCeur.

L’Anglais était debout, ruisselant d’une eau
noire et infecte.

«Oh! my goodness! Oh! my God!»
répétait-il d’un ton lamentable, mais sans bouger
de place.

M™ Bonard avait entendu quelque chose de la
scene et de la chute : elle sortit, et, voyant ce
malheureux homme noir et trempé¢, elle vint a lui.

« Mon pauvre monsieur, s’écria-t-elle, comme
vous voila fait ! Entrez a la maison pour vous
debarbouiller et nettoyer vos vétements. »

L’Anglais la regarda wun instant; Ia
physionomie de M™ Bonard lui plut ; il la salua
avec grace et politesse.

L’ ANGLAIS

Madme ¢était bien bonne. J¢é remercie bien
madme. J’€tais un peu crotté. J¢é n’osais salir I¢
parloir de madme.



MabpaME BONARD

Entrez, entrez donc, mon bon monsieur ; ne
vous génez pas.

L’ ANGLAIS, [lui offrant le bras.

Si madme voulait accepter 1€ bras.

MAaDAME BONARD, riant.

Merci, mon cher monsieur, ce sera pour une
autre fois ; a présent, vous n’€tes pas en etat de
faire vos politesses. »

M™ Bonard se dépécha de rentrer pour
préparer de 1’eau, du savon, un baquet et du linge.
L’Anglais la suivit a pas comptés, mais
auparavant il se retourna vers Julien et lui tendit
la main en disant :

« Jé té pardonnais, Juliéne ; tu m’avais aidé, tu
etais un good fellow. »

Il fit deux pas, se retourna et ajouta :

« Mais tu ¢étais une pétite voleur si tu ne me
rendais pas ma grosse turkey. »

Quand il entra dans la maison, M™ Bonard lui
fit voir le baquet, le savon, le linge.



MAaDAME BONARD
Voila, monsieur ; voulez-vous que je vous
aide ? »
L’ Anglais la regarda d’un air indigné.
L’ ANGLAIS

Oh! madme! Fye! Une dame laver un
mossieur ! Fye ! shocking !

MabaME BONARD

Ah bien ! je n’y tiens pas ! Arrangez-vous tout
seul. Je reviendrai chercher vos habits pour les
nettoyer un peu. »

M™ Bonard sortit, fermant la porte apres elle,
et rejoignit Bonard et Julien qui se lavaient a la
pompe.

MabpaME BONARD

Qui est cet homme ? A-t-il 1’air drdle !
Comment a-t-il fait pour rouler dans cette
saleté¢ 7 »

Bonard lui raconta ce qui s’était passe ; ils en
rirent tous deux, mais M™ Bonard voulut
éclaircir I’affaire du dindon que réclamait



I’ Anglais.

« C’est tout clair, lui répondit Bonard ; Alcide
aura sauté¢ sur la béte quand Julien ouvrait la
barricre. C’est sans doute lui que j’ai apercu
courant a travers bois ; il aura vendu la dinde a
I’ Anglais ; celui-ci croit que ¢’est Julien qui avait
charg¢ Alcide de la vente; cet imbécile,
maladroit comme tout, aura laiss¢ échapper la
dinde qui est revenue a la ferme en courant : il I’a
suivie, et, la voyant dans la cour, il a cru que
Julien la lui volait. Avec ¢a qu’il ne comprend
rien, pas moyen de s’expliquer avec lui. »

M™ Bonard voulut tout de méme se faire
raconter 1’affaire par Julien, qui avait fini de se
débarbouiller.

Pendant qu’ils s’expliquaient, Bonard rentra
dans la salle et vit son Anglais vétu d’une
chemise si longue qu’elle lui battait les talons, les
bras croisés devant ses habits, qu’il contemplait
tristement.

BoNARD

Il est certain que vos beaux habits sont un peu



abimés, monsieur, mais donnez-les-moi, il n’y
paraitra pas tout a I’heure. »

Et, avant que I’Anglais ait eu le temps de
decroiser et d’allonger ses bras, Bonard avait
saisi et emporté les vetements pour les rincer
dans la mare qui se trouvait tout a cote.

L’ Anglais eut beau crier :

«Oh! dear! Oh! goodness! Mes papers !
Prenez attention a mes papers ! Pas d’eau a mes
papers ! vous faisez périr mes papers ! »

Bonard n’y fit pas attention, et ne rapporta les
veétements que lorsqu’il furent bien nettoy¢s... et
bien trempés.

BoNARD

Tenez, monsieur, voila vos habits, un peu
humide, mais propres. Oh ! je les ai bien tordus,
allez, il n’y reste guere d’eau ; ils sécheront sur
vous. »

L’Anglais saisit la redingote, fouilla dans les
poches et en retira précipitamment un gros porte-
feuille, qu’il ouvrit en tremblant. Il en retira des
papiers qui €taient dans un état déplorable. Il



s’avanc¢a vers Bonard, les lui mit a deux pouces
du visage, et lui dit d’une voix ¢touffée par
I’émotion :

« Malhonnéte ! Scélérate ! Vous avoir perdu
les papers a moi! Voyez, voyez, grosse
malheureuse. Les sketches (dessins) de tous mes
fabrications ! Les comprennements de tous mes
machines ! Quoi je férai a présent ? Quoi je
présenterai a mes amis d’ Angleterre ? »

Bonard, qui le considérait comme un fou, ne
se facha pas des injures ni de la colere injuste de
I’Anglais. Il regarda les papiers a mesure que M.
Georgey les déployait, et dit avec calme :

« Il n’y a pas de mal, monsieur 1’ Anglais, ce
ne sera rien ! Il ne s’agit que de faire sécher tout
cela; il n’y paraitra seulement pas. Je vais
appeler ma femme, elle vous donnera un coup de
main.

L’ ANGLAIS

Arrétez ! Moi savais pas vous ¢tiez 1¢ mari de
madme. Une minute, s’il vous plaisait. J¢ voulais
mes habits sur mes épaules et mon inexpressible



sur mes jambes. J¢ vous démandais des excuses,
j¢ savais pas madme ¢était votre femme. En vérite,
j’€tais bien repenti. »

Tout en parlant, M. Georgey s’était habillé ; 1l
attendit en grelottant 1’arrivée de M™ Bonard,
que son mari avait €té chercher. Quand elle entra,
il s’€puisa en saluts, en excuses, que n’écouterent
ni le mari ni la femme.

« Allume vite du feu, Bonard. Ce pauvre
monsieur tremble a faire pitié. Chauffe-le du
mieux que tu pourras ; moi je vais mettre des fers
au feu pour secher et repasser ses papiers,
auxquels il parait tenir. »

L’Anglais se laissa tourner et retourner par
Bonard devant un feu flamboyant ; M™ Bonard
repassait et repliait les papiers pendant que
I’Anglais  ¢était enveloppé de la vapeur
qu’exhalaient ses habits humides. Il fallut une
demi-heure pour réchauffer ’homme et faire
sécher ses vétements.

Lorsqu’il se sentit sec et chaud, il dit a Bonard
d’un ton radouci et modeste :



« Jespérais avoir mon turkey, my dear sir
(mon cher monsieur).

BoNARD

Ecoutez, mon bon monsieur, et tichez de
comprendre. La dinde que vous appelez Turkey
(je ne sais pourquoi) n’est pas a vous, mais a
moi. »

L’ Anglais fait un mouvement.

BoNARD

Permettez ; laissez-mo1i achever. C’est Alcide
qui vous I’a vendue ?

L’ ANGLAIS

Oh yes! Alcide. Good fellow ! il vendait a
moi si bonnes turkeys !

BoNARD

Eh bien, Alcide me I’a volée et 1l vous 1’a
vendue.
L’ ANGLAIS

Oh! Alcide! si bonne fellow ! Et Fridrick
aussi !



BoNarD
Il vous en a déja vendu deux autres, n’est-ce
pas ?
L’ ANGLAIS

Oh oui ! excellentes !

BoNARD

Alcide les avait volées a Julien.

L’ ANGLAIS

Oh! my goodness ! Comment ! Alcide était
une malhonnéte, une voleure ? Et le Fridrick
aussi ?

BoNARD
Combien vous les a-t-1l vendues ?

L’ AnGLAIs
Deux premiers, six : 1€ grosse dernier, houit. I1
disait ¢’était plus grosse.
BoNarD

Ce fripon vous a volé et moi aussi.



L’ ANGLAls, inquiet.
Et j¢ mangeais plus vos grosses turkeys ?

BoNARD

Si fait : je vous en vendrai a quatre francs tant
que j’en aurai.

L’ ANGLAIS, riant et se frottant les mains

Oh ! very well, nous bonnes amis alorse. Oh !
1¢ fripone Alcide, 1¢ fripone Fridrick ! Il m’avait
vendu deux premiers. Quand jé 1€ revois, j¢ lui
fais tous deux une boxe terrible. Good bye,
master Bonarde. Good bye, excellent madme
Bonarde. Je viendrai beaucoup souvent. Mes
papers, s’il vous plaisait.

MabpAME BONARD

Voila, monsieur : ils sont bien secs, bien
repasses, 1l n’y parait pas: un peu jaunes
seulement.

L’ ANGLATS
(a faisait riene du tout. Good bye. »

M. Georgey fit un dernier salut et s’en alla.



Bonard regarda sa femme qui s’essuyait les
yeux.

BoNARD

Tu pleures, femme ? Et tu as raison ; pour un
rien je ferais comme toi. Frédéric, notre fils, un
voleur !

MabaME BONARD

C’est Alcide qui I’aura entraine¢, bien sir ! A
lui tout seul, i1l n’aurait jamais commis une si
mauvaise action !

BoNARD

Je ’espere. Et voila ce qu’il a gagné a ne pas
m’obéir ; je lui avais défendu bien des fois de
fréquenter ce mauvais garnement d’Alcide...
Quand 1l sera de retour, je lui donnerai son
compte.

MabpaME BONARD

Oh ! Bonard, meénage-le ! Pense donc qu’il a
eté entrainé.



BoNARD

Un honnéte garcon ne se laisse pas entrainer.
Vois Julien ; il est bien plus jeune que Fredéric, il
n’a que douze ans, et il a résiste, lut. »

Pendant que le mari et la femme causaient
tristement en attendant Frédéric, Julien avait
rentré son troupeau et soignait les chevaux. Il vit
la téte de Frédéric qui apparaissait derriere un tas
de paille.

JULIEN, riant.
Tiens ! qu’est-ce que tu fais 1a ? Pourquoi t’es-
tu fourré la-dedans ?
FREDERIC

Chut ! Prends garde qu’on ne t’entende. J’ai
apercu I’ Anglais dans la salle. Est-il parti ?

JULIEN

Oui, il vient de s’en aller. Pourquoi as-tu peur
de cet Anglais ? Il a I’air tout drole, mais il n’est
pas méchant, malgré tout ce qu’il dit. D’ou le
connais-tu to1 ?



FRrEDERIC
Je ne le connais pas beaucoup, seulement pour
I’avoir rencontré avec Alcide. Qu’est-ce qu’il a
dit ? Pourquoi est-il venu ict ?
JULIEN
Je n’en sais trop rien ; il me demandait son
tarke ; il parait que c’est comme ¢a qu’il appelle
les dindons.
FRrEDERIC
Oui, oui ; mais qu’a-t-il dit ?
JULIEN

Ma foi, je n’y ai pas compris grand-chose. Il
voulait me boxer et puis ton pere. Il demandait
toujours son tarké; 1l m’appelait voleur,
malhonnéte. Je crois bien qu’il n’a pas sa téte ; il
a un peu 1’air d’un fou.

FRrEDERIC
A-t-1l parl¢é de moi ?
JULIEN

Non, je ne pense pas ; mais qu’est-ce que cela
2



te fait ?
FRrREDERIC
Tu es str qu’il n’a rien dit de mo1 ?
JULIEN
Je n’ai rien entendu toujours.
FRrREDERIC
Alors je peux rentrer ?

JULIEN

Pourquoi pas ? Mais qu’as-tu donc ? tu as I’air
tout effaré.

FRrREDERIC
Papa est-il dans la salle ?
JULIEN

Je pense que oui : je ne 1’a1 pas vu sortir. »
9

Frédéric, rassure, sortit de derriere la porte et
se dirigea vers la maison. La porte s’ouvrit et
Bonard parut.

« Suis-moi », dit-i1l a Fréderic d’une voix qui
réveilla toutes ses craintes.



« Suis-moti, reprit-il ; viens a I’écurie. Et toi,
Julien, va-t’en. »

Julien obéit, presque aussi tremblant que
Frédéric.

Bonard ferma la porte et décrocha le fouet de
charretier. Frédéric devint pale comme un mort.

BoNarD
Comment connais-tu cet Anglais qui sort
d’ici 7 »
Fréderic ne répondit pas ; ses dents claquaient.

Bonard lui appliqua sur les €paules un coup de
fouet qui lui fit jeter un cri aigu.

BoNARD

D’ou connais-tu cet Anglais ?

FRrEDERIC, pleurant.

Je I’ai... rencontré... avec Alcide.

BoNARD

Pourquoi ¢tais-tu avec Alcide, malgré¢ ma
défense ? Pourquoi, d’accord avec Alcide, as-tu
volé mes dindons pour les vendre a cet Anglais ?



Pourquoi m’as-tu laiss¢ deux fois gronder Julien,
le sachant innocent et te sentant coupable ?

FRrEDERIC, pleurant.

Ce n’est... pas moi.. mon pere,.. c’est...
Alcide. »

Puis, se jetant a genoux devant son pere, il lui
dit en sanglotant : « Mon pere, pardonnez-moi,
c’est Alcide qui a vol¢ les dindons. J’ai
seulement eu tort de le voir aprés que vous me
I’avez défendu.

BoNARD

Tu mens. Je sais tout; avoue ta faute
franchement. Raconte comment la chose est
arrivée, et comment Alcide a pu vendre mes
dindons a 1’ Anglais.

FRrREDERIC

Alcide ¢était convenu de me rencontrer dans le
petit bois le soir quand je serais seul; il
m’attendait. J’ai envoye Julien les deux fois me
faire une commission, pour qu’il ne me vit pas
avec Alcide : j’ai couru dans le bois; je I’ai



trouve avec 1’Anglais ; puis Alcide a disparu un
instant ; 1l est revenu avec un dindon sous le bras.
Avant que j’aie pu I’en empécher, il a fait le
marche avec 1’ Anglais, qui est parti tout de suite
emportant le dindon. Alcide m’a donné deux
francs, me demandant de n’en rien dire ; j’étais
tout ahuri, je ne savais ce que je faisais ; Alcide
s’est sauve, et moi je m’en suis allé aussi.

BoNARD

Et les deux francs ?

FRrEDERIC

Je n’ai pu les rendre, Alcide s’était sauve.

BoNARD

Et la seconde fois ?

FRrEDERIC

Ca s’est fait de méme.

BoNARD

Et tu t’es laissé faire, sachant ce qui allait
arriver 7 Et tu as encore empoché [’argent,
sachant que c’était un vol ? Et tu n’as pas rougi



de laisser accuser Julien une seconde fois ? Et tu
n’as pas ¢t¢ honteux de voler ton pere, ta mere, et
de t’y faire aider par un vaurien, par un voleur
comme toi-méme ? Tu mens, tu augmentes ta
faute et ta punition. »

Bonard empoigna Frédéric et lui administra
une rude correction bien meéritée. Il le rejeta
ensuite sur le tas de paille et sortit de 1’écurie.



\%

Tous les turkeys

Quand Bonard rentra a la maison, il raconta a
sa femme ce qui s’était passé entre lui et Frédéric.
M™ Bonard pleura, tout en trouvant que son mari
avait eu raison.

Pendant deux ou trois jours, tout le monde fut
triste et silencieux a la ferme ; petit a petit les
Bonard oublierent les torts graves de leur fils.
Frédéric oublia la punition qu’il avait subie, et
Julien oublia la conduite de Frédéric a son €gard.

Tout marchait donc régulicrement dans la
maison Bonard.

Quand M. Georgey fut revenu chez lui, il
changea de vétements, et alla dans le petit café
tenu par le pere d’Alcide.



M. GEORGEY

Mossieu Bourel, jé venais vous dire, votre
jeune gentleman Alcide était une malhonnéte.

BoUREL

Alcide ! Pas possible, monsieur Georgey.
C’est un gar¢on de confiance.

M. GEORGEY

J¢ disais, moi, c’était une garcon voleur ; il
m’avait volé I’argent du turkey ; j’avais tire, et
mis dans les mains a lui, houite francs. Et quoi
j’avais ? rien du tout. Le turkey avait couru, que
j¢ né pouvais pas I¢ rattraper ; et houite francs
Alcide avait remportés dans son poche. Et moi
¢tais pas content ; et moi disais a vous, Alcide
¢tait une malhonnéte. »

« Alcide, viens donc t’expliquer avec M.
Georgey ; il n’est pas content de toi. »

Alcide entra et dit d’un air hypocrite :

«Je suis bien faché, monsieur Georgey, de
vous avoir mécontenté ; tout c¢a, c’est la faute de
Julien.



M. GEORGEY, Vvivement.

Comment tu disais ? Juliene était une good
fellow. Lui relevait moi dans 1¢ boue noire et mal
parfioumée. Et 1¢ turkey c’était pas lui. M.
Bonarde m’a dit c’était pas lui. C’¢tait pas
croyable comme tu €tais une malhonnéte pour les
turkeys.

ALCIDE

Monsieur, je vous assure que M. Bonard s’est
trompe¢ ; il croit Julien qui est un menteur ; moi,
monsieur, je vous aime bien, et je ferai tout ce
que vous voudrez pour vous contenter et vous
bien servir.

M. GEORGEY

Moi voir cette chose tardivement, moi
demander a madme Bonarde.

ALCIDE

M™ Bonard ne dira pas vrai a monsieur, parce
qu’elle ne m’aime pas et qu’elle ne croit que
Julien.



M. GEORGEY

Madme Bonarde était bien aimable ; elle disait
toujours le vrai. Good bye, mossieu Bourel ;
good bye, Alcide. Prends attention ! J& n’aimais
pas quand on trompait moi. »

M. Georgey sortit et rentra chez lui ; il appela
sa servante.

« Caroline, j¢ voulais diner tres vite ; 1€ midi il
ctait passé. »

Cinq minutes apres, Caroline apportait le diner
de M. Georgey.

CAROLINE

Monsieur devait acheter un dindon, et
monsieur ne m’a rien rapporte.

M. GEORGEY

C’étaient tous ces garcons qui faisaient des
malentendements. Moi plus comprendre les
raisonnements. J’avais donné houite francs pour
une grosse, belle animal, et moi1 j’avais rien du
tout. Pas de turkey dans I¢ cuisine, moins houite
francs dans mon poche. Moi demander a madme



Bonarde. C’était une aimable dame, madme
Bonarde. Et moi1 demander toutes les choses a
madme Bonarde. »

Apres avoir dine, M. Georgey se mit a copier
les papiers que lui avait repassés M™ Bonard ; ils
ctaient d’une couleur qui sentait trop le bain
qu’ils avaient pris.

Tout en écrivant, il songeait a son turkey et
aux moyens de le ravoir. Tout a coup une idee
lumineuse éclaircit sa physionomie.

« Caroline, s’écria-t-i1l. Caroline, vous venir
vite ; je voulais parler a vous. »

Caroline accourut.

CAROLINE

Qu’est-ce qu’il y a? Monsieur se trouve
incommod¢ ?

M. GEORGEY

Oui, my dear ; beaucoup fort incommodé par
mon turkey. Vous allez tout de souite, tres
vitement, chez madme Bonarde ; vous demander
a madme Bonarde ma grosse turkey, et vous



apporter le turkey strangled.

CAROLINE

Qu’est-ce que c’est strangled ?

M. GEORGEY

Vous pas savoir quoi strangled ? Vous, serrez
1€ gorge du turkey ; lui €tre morte et pas courir,
pas sauver chez madme Bonarde.

CAROLINE

Ah ! monsieur veut dire étranglé ?

M. GEORGEY

Yes, yes, my dear, strangl¢. Moi croyais fallait
dire strangled ; c’était stranglé. C’était la méme
chose. Allez vitement. »

Caroline partit en riant. Elle avait a peine fait
dix pas qu’elle s’entendit encore appeler par la
fenétre.

M. GEORGEY

Caroline, my dear, vous acheter tous les
turkeys de madme Bonard, et tous les semaines
vous prendre deux turkeys, et moi manger deux



turkeys.

CAROLINE

Combien faut-il les payer, monsieur ?

M. GEORGEY

Vous payer quoi demandait madme Bonard, et
vous faire mes salutations. Allez, my dear, vous
courir vitement. »

La tete de M. Georgey disparut ; la fenétre se
referma. Caroline marcha vite d’abord ; quand
elle fut hors de vue, elle prit son pas accoutume.

« Quand je perdrais quelques minutes, se dit-
elle, les tarke, comme 1l les appelle, n’auront pas
disparu. Mais, avec lui, c’est toujours vite, vite. Il
n’a pas de patience. C’est un brave homme tout
de méme, et les Bourel le savent bien. Ils
I’attrapent joliment. C’est le gar¢on surtout que je
n’aime pas. Il trompe ce pauvre M. Georgey que
c’est une pitie. Je finirai bien par le démasquer
tout de méme. Tiens ! le voila tout juste ; il sort
du café¢ Margot. Ou prend-il tout I’argent qu’il
deépense ? Ce n’est toujours pas le pere qui lui en
donne ; car il est joliment serré. Tiens ! voila le



petit Bonard qui le rencontre... Ils entrent dans le
bois, qu’est-ce qu’ils ont a comploter ensemble ?
(Ca me fait ’effet d’une paire de filous. »

Tout en observant et en réfléchissant, Caroline
ctait arrivée chez les Bonard ; elle ne trouva que
la femme et lui fit de suite la commission de M.
Georgey.

MAaDAME BONARD, riant.

Ah'! c’est M. Georgey qu’il s’appelle ; mes
dindes lui ont donné dans I’ceil, a ce qu’il parait.
I1 est un peu drdle, tout de méme.

CAROLINE

Lui vendez-vous vos dindes ? 1l les veut
toutes.

MabpaME BONARD

Toutes a la fois ? Que va-t-il faire de ces
quarante-six bétes qu’il faut nourrir et mener
dans les champs ?

CAROLINE

Non, non, il en veut deux par semaines ; mais
11 les retient toutes. Combien les vendez-vous ?



MabpaME BONARD

Je les vends quatre francs ; mais s’il faut les
lui garder trois ou quatre mois encore, ce n’est
pas possible ; les bétes me colteraient cher a
nourrir ; de plus, elles dépériraient et ne
vaudraient plus rien.

CAROLINE

I m’a pourtant bien recommandé de les
acheter toutes.

MabpAME BONARD

Ecoutez ; pour I’obliger, je veux bien lui en
garder une douzaine, mais je vendrai le reste a la
foire du mois prochain. Pas possible autrement ;
elles sont toutes a point pour étre mangées.

CAROLINE

Va-t-il étre contrari¢ ! Il tient a vos dindes que
c’en est risible ; les deux dernieres que je lui ai
servies, je croyais le voir étouffer, tant il en a
mange¢. Jamais il n’en avait eu de si tendres, de si
blanches, de si excellentes, disait-i1l entre chaque
bouchee.



MabpaME BONARD

Est-ce qu’il vit seul ? Que fait-il dans notre
pays ?
CAROLINE

I1 vit tout seul. Il n’a que moi pour le servir. Il
est venu, parait-il, pour construire et mettre en
train une usine pour un ami, le baron de Gerfeuil,
qui n’y entend rien et qui 1’a fait venir
d’Angleterre. Et il doit avoir beaucoup d’argent,
car 1l en dépense joliment. Il travaille toujours ; 1l
ne voit personne que les ouvriers et un interprete
qui transmet ses ordres. C’est qu’on ne le
comprendrait pas sans cela.

MabpAME BONARD

Il a un drole de jargon. Et comment est-il ?
Est-11 bonhomme ? Il me fait ’effet d’€tre colere.

CAROLINE

I est vif et bizarre ; mais c’est un brave
homme. Je commence a m’y attacher, et ¢a me
taquine de le voir attrapé comme il I’est sans
cesse par ces Bourel pere et fils. Alcide surtout le



plume a faire frémir ; ¢c’est un mauvais garnement
que ce garcon ; vous feriez bien de ne pas laisser
votre Frédéric se rencontrer avec lui.

MabpAME BONARD

Oh ! Fréderic ne le voit plus : Bonard le lui a
bien défendu.

CAROLINE

Mais je viens de les voir entrer ensemble dans
le bois, pres de chez nous.

MapaME BoNarD, effrayée.

Encore ! Oh ! mon Dieu ! si Bonard le savait !
I1 Ie lu1 a tant défendu.

CAROLINE

Et il a bien fait, car une sociét¢ comme ca,
voyez-vous, Madame Bonard, il y a de quoi
perdre un jeune homme.

MabaME BONARD

Je le sais, ma bonne mademoiselle Caroline, je
ne le sais que trop, et je parlerai ferme a Frédéric,
je vous en réponds. Mais, pour Dieu ! n’en dites



rien a Bonard ; 1l le rouerait de coups.

CAROLINE

Je ne dirai rien, madame Bonard ; mais... je ne
sais s’1l ne vaudrait pas mieux que le pere
connaisse les allures de son fils. Ne vaut-il pas
mieux que le gargcon soit battu maintenant que de
devenir un filou, un gueux plus tard ?

MabpaME BONARD

I’y penserai, j’y réfléchirai, ma bonne
Caroline, je vous le promets. Mais gardez-moi le
secret, je vous en supplie.

CAROLINE

Je veux bien, moi ; au fait, ¢ca ne me regarde
pas, c’est votre affaire. Au revoir, madame
Bonard : donnez-moi une de vos dindes, que je
I’emporte ; si je revenais les mains vides, mon
maitre serait capable de tomber malade.

MabpAME BONARD

Mais je ne les ai pas, elles sont aux champs.



CAROLINE

Il faut que nous y allions ; je ne veux pas
rentrer sans la dinde.

MabpAME BONARD

Ecoutez ; allez le long du bois, tournez dans le
champ a gauche, vous trouverez Julien avec les

dindes, et vous ferez votre choix. Vous
connaissez Julien, je pense ?

CAROLINE

Ma foi, non ; il n’y a pas longtemps que je suis

dans le pays, je n’y connais pas beaucoup de
monde.

MabaME BONARD

Vous le reconnaitrez tout de méme, puisqu’il

n’y a que lui qui garde mes dindes dans le champ.
Le long du bois, puis a gauche.

CAROLINE
C’est entendu ; et je payerai Julien ?

MabpaME BONARD

Comme vous voudrez; nous nous



arrangcrons. »

Caroline partit ; elle prit le chemin que lui
avait indiqué M™ Bonard, et trouva Julien avec
son troupeau.



\4 |

Les pieces d’or de M. Georgey

A mesure que Caroline approchait, Julien la
regardait et s’inquiétait; craignant quelque
nouvelle aventure, il fit avancer ses dindons a
grands pas. Mais Caroline marchait plus vite que
les dindons ; elle ne tarda pas a le rejoindre. Elle
examina attentivement les bétes pour avoir la
plus belle.

L’inquiétude de Julien augmenta ; il ne quittait
pas des yeux Caroline, et fit siffler sa baguette
pour lui faire voir qu’il était prét a défendre a
main armeée le troupeau dont il avait la garde.

Caroline n’y fit pas attention; elle ne se
doutait pas de la méfiance dont elle était I’objet.

Mais quand Julien la vit se baisser pour saisir
la dinde qu’elle avait choisie, il lui appliqua un



coup de sa baguette sur les mains et s’avanca sur
elle d’un air menagant. Caroline poussa un cri.

JULIEN

Ne touchez pas a mes dindes, ou je vous
cingle les doigts d’importance.

CAROLINE

Que tu es béte ! Tu m’as engourdi les doigts,
tant tu as tape fort. On ne plaisante pas comme
ca, Julien.

JULIEN

Je ne veux pas que vous touchiez a mes bétes ;
allez-vous-en.

CAROLINE

Mais puisque j’en ai achet¢ une a M™
Bonard ! C’est elle qui m’a envoy¢ ici pour la
choisir.

JULIEN

Ta!ta!ta! je connais cela. Je ne m’y fie plus.
On m’en a d¢ja volé deux ; je ne me laisserai pas
voler une troisieme fois.



CAROLINE

Tu es plus sot que tes dindes, mon garcon. J’ai
fait le prix avec M™ Bonard ; voici quatre francs
pour payer ta dinde, est-ce voler, cela ?

JULIEN

Je n’en sais rien, mais vous n’y toucherez pas
que M™ Bonard ne m’en ait donn¢ ’ordre. Est-ce
que je sais qui vous étes et si vous dites vrai ?

CAROLINE

Puisque je t’appelle par ton nom, c’est que
quelqu’un me I’a dit ; et ce quelqu’un, c’est M™
Bonard. Voyons, laisse-mo1 faire, et voict les
quatre francs.

JULIEN

Je ne vous laisserai pas faire, et je ne veux pas
de vos quatre francs. Vous faites comme Alcide,
qui m’offrait aussi quatre francs pour avoir un
dindon qu’il revendait huit francs a son Anglais.

CAROLINE

Quel Anglais ? M. Georgey ? c’est mon
maitre.



JULIEN

Tant pis pour vous ; votre maitre emploie des
fripons comme Alcide a son service ; je me
moque bien de votre Anglais ; je ne connais que
M™ Bonard, et je donne rien que par son ordre.

CAROLINE

Tu n’es guere poli, Julien ; je vais aller me
plaindre a M™ Bonard.

JULIEN

Allez ou vous voulez et laissez-nous
tranquilles, moi et mes quarante-six bétes.

CAROLINE

Quarante-six bétes et toi, cela en fait bien
quarante-sept ; et la plus grosse n’est pas la
moins béte.

JULIEN

Tout ¢a m’est égal. Allez vous plaindre si cela
vous fait plaisir : dites-moi toutes les injures qui
vous passeront par la téte, offrez-moi tout
I’argent que vous avez, rien n’y fera: vous ne
toucherez pas a mes dindes.



CAROLINE

Petit entété, va ! Tu me fais perdre mon temps
a courir. Si je voulais, j’en prendrais bien une
malgre toi.

JULIEN

Essayez donc, et vous verrez. »

Et Julien se campa résolument entre Caroline
et son troupeau, les poings fermés préts a agir, et
les pieds en bonne position pour 1’attaque ou la
défense.

Caroline leva les €épaules et s’en alla du coté
de la ferme.

« Elle n’est pas mechante tout de méme, pensa
Julien : c’est €gal, je ne la connais pas, je dois
prendre les intéréts de mes maitres, et j’ai bien
fait en somme. »

Caroline revint a la ferme et conta a M™
Bonard ce qui s’¢tait pass€. M™ Bonard rit de
bon cceur.

« C’est un brave petit garcon, dit-elle : il a eu
peur qu’il ne lui arrivat une aventure comme avec



Alcide, et il a bien fait.

CAROLINE

Grand merci! Vous trouvez bien fait de
m’avoir cinglé les doigts a m’en laisser la
marque, de me...

MabpAME BONARD

Ecoutez donc, ¢’est ma faute ; j’aurais dii vous
accompagner et lui expliquer moi-méme notre
marché. Venez, venez, Caroline, je vais vous
faire donner votre dinde. »

Elles retournerent au champ, et, a leur grande
surprise, elles virent pres de Julien M. Georgey
riant et se tenant les cotes.

Quand celles approcherent, il redoubla ses
¢clats de rire et ne put articuler une parole.

MAaDAME BONARD
Qu’y a-t-il, mon Julien? Pourquoi M.
Georgey est-1l avec toi ? Pourquoi rit-il s1 fort ?
JULIEN

Il parait qu’il était ici tout pres, caché dans un



buisson, pendant que je deéfendais mes dindes
contre cette dame qui voulait m’en prendre une.
Des qu’elle a €té partie, il a sauté hors de son
buisson, il est arrivé a moi en courant ; il a voulu
me saisir les mains, je me suis défendu avec ma
baguette, je I’ai cinglé de mon mieux. Au lieu de
se facher, il s’est mis a rire ; plus je cinglais, plus
il rait et le voila qui rit encore a s’¢touffer.
Tenez, voyez, le voila qui se roule... Je vais me
sauver avec mes dindes ;... le voila qui se calme ;
il ne disait qu’un seul mot, toujours le méme :
tarké, tarké ! »

Les rires de 1’ Anglais reprirent de plus belle.

MabpaME BONARD

N’aie pas peur, mon Julien, reste 1a ; ce M.
Georgey veut une béte de ton troupeau, qu’il
appelle tarké. Et voici sa servante, M"® Caroline,
qui venait en acheter une; c’est moi qui te
I’envoyais.

JULIEN, troublé.

Je ne savais pas, maitresse. Je vous fais bien
mes excuses, ainsi qu’a M"™ Caroline. Je



craignais, ne la connaissant pas, qu’elle ne me

volat une de vos dindes, comme [’avait fait
Alcide. »

L’Anglais, voyant 1’air confus de Julien, crut
que M™ Bonard le grondait. Son rire cessa a
I’1nstant ; il se releva et dit :

« Vous, madme Bonarde, pas gronder Juli¢ne :
Juliene 1l €tait une honnéte pétite, une excellente
petite ; 1l avait battu mon Caroline beaucoup
fort ; il avait poussé le money de Caroline ; il
avait voulu boxer Caroline ; 1l avait battu moi.
C’¢était tres bien, parfaitement excellent. J’aimais
beaucoup fort Juliéne ; jé voulais 1€ prendre avec
les turkeys ; madme Bonarde, jé voulais emporter
Julicne avec les turkeys. Il était un honnéte
garcone ; j’aimais les honnétes garcones. Good
fellow, you, little dear, ajouta M. Georgey en
passant la main sur la téte de Julien. Oh oui !
good fellow, toi venir avec les turkeys chez moi,
dans mes services ? Oh yes ! Disait vitement yes,
petite Juliene.

MabpaME BONARD

Mais, monsieur, je ne veux pas du tout laisser



venir Julien chez vous. Je veux le garder.

M. GEORGEY

Oh! madme Bonarde! Vous si aimable !
Vous si excellent! J’aimais tant un honnéte
garcone !

MabpAME BONARD

Et moi aussi, monsieur, j’aime les honnétes
garcons, et c’est pourquoi j’aime Julien et je le
garde.

M. GEORGEY

Ecoute, pétite Juliene, si toi venais chez moi,
je donner beaucoup a toi. Tenez, pétite, voila. »

M. Georgey tira sa bourse de sa poche.

M. GEORGEY

Tu voyais ! 1l était pleine d’argent jaune. Moi
t¢ donner cinq jaunets. C’¢était bien beaucoup ;
c’¢tait une grosse argent. »

Et 1l les mit de force dans la main de Julien.
M™ Bonard poussa un cri ; Julien lui dit :

« Qu’avez-vous, maitresse ? De quoi avez-



vous peur ?

MADAME BONARD, fristement.

Tu vas me quitter, mon Julien ! Moi-méme, je
dois te conseiller de suivre un maitre si
genereux !

M. GEORGEY
Bravo ! madame Bonarde, c¢’était beaucoup

fort bien ! Viens, pétite Juliene, moi riche, moi te
donner toujours les jaunets.

JULIEN

Merci bien, monsieur, merci, je suis tres
reconnaissant. Voici vos belles picces, monsieur,
je n’en ai pas besoin : je reste chez M. et M™
Bonard ; j’y suis trés heureux et je les aime. »

Julien tendit les cinq pieces de vingt francs a
M. Georgey, qui ouvrit la bouche et les yeux, et
qui resta immobile.

MabpAME BONARD

Julien, mon gargon, que fais-tu ? tu refuses
une fortune, un avenir !



M. GEORGEY

Juliéne, tu perdais 1¢ sentiment, my dear. Pour
quelle chose tu aimais tant master et M™
Bonarde ?

JULIEN

Parce qu’ils m’ont recueilli quand j’étais
orphelin, monsieur ; parce qu’ils ont été tres bons
pour moi depuis plus d’un an, et que je suis
reconnaissant de leur bonté. Ne dites pas, ma
chere maitresse, que je refuse le bonheur, la
fortune. Mon bonheur est de vous témoigner ma
reconnaissance, de vous servir de mon mieux, de
vivre pres de vous toujours.

— Cher enfant! s’é¢cria M™ Bonard, je te
remercie et je t’aime, ce que tu fais est beau, tres
beau. »

M™ Bonard embrassa Julien, qui pleura de
joie et d’émotion ; Caroline se mit aussi a
embrasser Julien ; I’ Anglais sanglota et se jeta au
cou de Julien en criant :

« Beautiful ! Beautiful ! Pétite Juliéne, 1l était
une grande homme ! »



Et, lui prenant la main, il la serra et la secoua a
lui démancher 1’épaule. Julien lui coula dans la
main ses pieces d’or, I’Anglais voulut en vain le
forcer a les accepter. Julien s’enfuit et retourna a
son troupeau, qui s’était €parpillé dans le champ
pendant cette longue scene. Il courait de tous
cotés pour les rassembler; Caroline et M™
Bonard coururent aussi pour lui venir en aide :
I’Anglais se mit de la partie et parvint a saisir
deux des plus belles dindes ; il les examina, les
trouva grosses et grasses, leur serra le cou et les
ctouffa.

M. GEORGEY

Caroline. Caroline, j’avais les turkeys ; j’avais
strangled deux grosses: ils <¢taient lourdes
terriblement. »

Les dindes étaient réunies : Caroline accourut
pres de son maitre et regarda celles qu’il tenait.

CAROLINE

Mais, monsieur, elles sont mortes ; vous les
avez étranglées ?



M. GEORGEY, souriant.

Yes, my dear ; j¢é voulais manger des turkeys,
toujours des turkeys.

CAROLINE

Mais, monsieur, vous en avez pour huit jours.

M. GEORGEY

No, no, my dear, une turkey tous les jours...
Taisez-vous, my dear. J’avais dit j¢ voulais, et
quand j’avais dit jé voulais, c’était j¢ voulais.
Demaine vous dites a master Bonarde, a madame
Bonarde, a pétite Juliene, j¢é voulais ils dinaient
tous chez moi, dans mon petite maison. Allez, my
dear, allez tout de suite, vitement. J¢ payais les
turkeys démain. »

M. Georgey s’en alla sans tourner la téte ;
Caroline ramassa les deux dindes et alla faire part
a M™ Bonard et a Julien de I’invitation de M.
Georgey. M™ Bonard remercia et accepta pour
les trois invites ; ils se s€parcrent en riant.

Pendant ce temps, Frédéric ¢tait venu
rejoindre Alcide dans le bois.



« Eh bien, pauvre ami, es-tu bien remis de la
rossee que t’a donnée ton pere ?

FRrEDERIC
Oui, et je viens te dire que je ne peux plus te

voir en cachette, mon pere me surveille de trop
pres.

ALCIDE

Bah ! avec de I’habilet¢ on peut facilement
tromper les parents.

FRrREDERIC
Mais, vois-tu, Alcide, je ne suis pas
tranquille ; j’ai toujours peur qu’il ne me
surprenne. J’aime mieux me priver de te voir et
obéir a mon pere.

ALCIDE

Voila qui est lache, par exemple ! Moi qui te
croyais un si bon ami, qui faisais ton ¢loge a tous
nos camarades, tu me plantes la comme un
nigaud que tu es. Quel mal faisons-nous en
causant ? Quel droit ont tes parents de t’empécher
de te distraire un instant, apres t’avoir fait



travailler toute la journée comme un esclave ? Ne
peux-tu pas voir tes amis sans étre battu ? Faut-il
que tu ne voies jamais que tes parents et ce petit
hypocrite de Julien qui cherche a se faire valoir ?

FRrEDERIC

Julien est bon garcon, je t’assure. Il m’aime.

ALCIDE

Tu crois cela, toi ? Si tu savais tout ce qu’il dit
et comme il se vante de prendre ta place ! Crois-
moi, on te fait la vie trop dure. Voici la foire qui
approche ; je parie qu’ils ne te donneront pas un
sou, et 1l te faut de I’argent pour t’amuser. Il faut
que nous en fassions, et nous en aurons. Veux-tu
m’aider ?

FreperIC, hésitant.
Je veux bien, si tu ne me fais faire rien de mal.

ALCIDE

Sois tranquille. Mais séparons-nous, de peur
qu’on ne te voie ; je t’expliquerai ¢a dimanche
quand nous nous reverrons ici. »

Et les deux amis se quitterent.



Quand Bonard rentra du labour avec Frédéric
qui €tait venu le rejoindre, et qu’il ne laissait plus
seul a la maison que pour le travail nécessaire,
M™ Bonard leur raconta les aventures de 1’apres-
midi. Bonard rit beaucoup ; 1l fut touché du
désintéressement et du dévouement de Julien.

« Merci, mon garcon, dit-il ; je n’oublierai pas
cette preuve d’amiti¢ que tu nous as donnée.
Merci. »

Frédeéric avait écouté en silence. Quand le récit
fut terminé, 1l dit a Julien :

—Jl est donc bien riche, cet imbécile
d’Anglais ? Tu aurais di garder son argent.

JULIEN
Il n’est pas imbeécile, mais trop bon. Je pense
qu’il est riche, mais je n’avais pas mérit¢ 1’or
qu’il m’offrait, et je ne voulais pas accepter son
offre de le suivre.

FRrEDERIC

Je trouve que tu as ¢éte tres béte dans toute
cette affaire.



BoNARD, sechement.

Tais-to1 ! Tu n’as pas le coeeur qu’il faut pour
apprécier la conduite de Julien. »



VII

Diner de M. Georgey

Le lendemain, Frédéric, qui €tait de mauvaise
humeur de n’avoir pas ¢été invite chez M.
Georgey, s’en prit a Julien et recommenca a le
blamer de n’avoir pas accepté 1’or de 1’ Anglais.

JULIEN

Mais tu vois bien qu’il me le donnait pour
entrer a son service, et je voulais rester ici.

FRrEDERIC

C’est ¢a qui est béte ! Chez I’ Anglais, tu serais
devenu riche, il t’aurait pay¢ trés cher : tu aurais
pu gagner sur les achats qu’il t’aurait fait faire.

JULIEN

Comment ¢a ? Comment aurais-je gagné sur
les achats ?



FRrEDERIC

C’est facile a comprendre, Alcide me I’a
expliqué. Tu achetes pour deux sous de tabac : tu
lui en comptes trois : tu prends un paquet de
chandelles, trois francs : tu comptes trois francs
cinquante ; et ainsi de suite.

JULIEN, avec indignation.

Et tu crois que je ferais jamais une chose
pareille !

FRrREDERIC

Tiens, par exemple Alcide le fait toujours. Il
dit que c’est pour payer son temps perdu a faire
des commissions, et c’est vrai, ¢a : alors, c’est
avec cela qu’il s’amuse, qu’il achete des cigares,
des saucisses, toutes sortes de choses, et il ne s’en
porte pas plus mal.

JULIEN

Non, mais 1l se gate de plus en plus et devient
de plus en plus malhonnéte. Prends garde,
Frédéric ! ¢’est un mauvais garcon ! Ne I’écoute
pas, ne fais pas comme lui !



FRrEDERIC

Vas-tu me précher, a présent ? Je sais ce que
j’al a faire. Prends garde toi-méme ! Si tu as le
malheur d’en dire un seul mot a mon pere et a2 ma
mere, nous te donnerons une rossée dont tu te
souviendras longtemps.

JULIEN

Tu n’as pas besoin de craindre que je te fasse
gronder. Tu sais que je fais toujours mon possible
pour t’éviter des reproches. Que de fois je me
suis laissé gronder pour toi !

FRrEDERIC, avec aigreur.

C’est bon ! je n’ai pas besoin que tu rappelles
les générosités dont tu te vantes. Avec tes belles
idées, Alcide dit que tu resteras un imbécile et un
pauvrard a la charit¢ de mes parents, comme tu
I’es depuis un an, ce qui n’est agréable ni pour
€ux ni pour moi, car tu as beau faire, tu resteras
toujours un étranger qu’on peut chasser d’un jour
a I’autre. »

Julien rougit et voulut répondre ; mais il se
contint, et continua a balayer la cour, pendant que



Frédéric sifflotait un air qu’il recommencait
toujours.

Un autre sifflet, qui reprit le méme air, se fit
entendre dans le lointain. Frédéric se tut, prit un
trait de charrue, le tordit pour le déchirer, tira
dessus pour achever de le séparer en deux, et dit a
Julien :

« St mon pere me demande, tu lui diras que
j’a1 ét¢ porter ce vieux trait a raccommoder chez
le bourrelier. Tu vois qu’il est cass¢ ; regarde
bien, pour dire ce qui en est si mon pere te
questionne.

— Je vois », répondit Julien tristement.
Frédeéric s’en alla avec le trait.

« Je sais bien ou il va, se dit Julien. Un rendez-
vous avec son ami Alcide. Ce malheureux
Frédéric ! comme 1l est changé depuis quelque
temps ! Cet Alcide lui a fait bien du mal ! »

« Julien, Julien! voici ’heure de t’habiller
pour aller diner chez M. Georgey, cria M™
Bonard. Il faut te faire propre, mon garcon. Mets
ta blouse des dimanches ; donne-toi un coup de



peigne, un coup de savon, et viens me trouver
dans la salle. Je t’y attends. »

Julien avait fini son ouvrage ; il posa le balai
dans I’écurie et courut se débarbouiller a la
pompe.

« Je me nettoierai aussi bien a grande eau que
si j’usais le savon de M™ Bonard. Frédéric a dit
vrai ; je suis a la charité de M. et M™ Bonard : je
dois faire le moins de dépense possible. »

Julien soupira ; puis il se lava, se frotta si bien,
qu’il sortit trés propre de dessous la pompe ; il
déméla ses cheveux bien lavés avec le peigne de
I’€curie qui servait aux chevaux, mit du linge
blanc, une vieille blouse déteinte, mais propre,
ses souliers ferrés, et alla retrouver dans la salle
M™ Bonard, qui I’attendait en raccommodant du
linge. Elle I’examina.

MabpaME BONARD

Bien! tu es propre comme cela. La blouse
n’est pas des plus neuves, mais tu en acheteras
une a la foire prochaine.



JULIEN

Et M. Bonard ? Est-ce qu’il ne vient pas ?

MabpaME BONARD

Il va nous rejoindre chez 1’Anglais ; 1l a été
marchander un troupeau d’oies. »

I[lIs se mirent en route ; Julien parlait peu, il
etait triste.

MabaME BONARD

Qu’est-ce que tu as, mon Julien ? Tu ne dis
rien ; tu es tout sérieux, comme qui dirait triste.

JULIEN

Je ne crois pas, maitresse, je n’ai rien qui me
tourmente.

MabpAME BONARD

Tu es peut-€tre honteux de ta blouse ?

JULIEN

Pour ca non, maitresse ; elle est encore trop
belle pour ce que je vaux et pour 1’ouvrage que je
fais chez vous.



MabpaME BONARD

Qu’est-ce que tu dis donc ? Tu travailles du
matin au soir ; le premier leve, le dernier couche.

JULIEN

Oui, maitresse ; mais quel est ’ouvrage que je
fais ? A quoi suis-je bon ? A me promener toute
la journée avec un troupeau de dindes ? Ce n’est
pas un travail, cela.

MabpaME BONARD

Et que veux-tu faire de mieux, mon ami ?
Quand tu seras plus grand, tu feras autre chose.

JULIEN

Oui, maitresse ; mais en attendant, je mange
votre pain, je bois votre cidre, je vous colte de
I’argent ; c’est une charité que vous me faites, et
je ne puis rien pour vous, moi ; voila ce qui me
fait de la peine. »

Julien passa le revers de sa main sur ses yeux.
M™ Bonard s’arréta et le regarda avec surprise.



MabpaME BONARD

Ah ¢a ! qu’est-ce qui te prend donc ? Ou as-tu
pris toutes ces idees ?

JULIEN

On me I’a dit, maitresse ; de moi-méme je n’y
avails pas pens¢ : je suis trop béte pour 1’avoir
compris tout seul.

MabaME BONARD

Si je savais quel est le méchant cceur qui t’a
donné ces sottes pensees, je lui dirais ce que j’en
pense, moi. Ce n’est pas toi qui es béte, c’est
I’imbécile qui t’a fait croire tout ce que tu viens
de me debiter. Nomme-le-moi, Julien ; je veux le
savoir.

JULIEN

Pardon, maitresse ; je ne peux pas vous le dire,
puisque vous trouvez qu’il a mal fait.

MabpAME BONARD

Bon garcon, va ! Mais n’en crois pas un mot,
c’est tout des mensonges. J’ai besoin de toi, et tu
me fais ’ouvrage d’un homme, et tu prends mes



intéréts, et je serais bien embarrassée sans toi.

JULIEN

Merci bien, maitresse, vous avez toujours €t
bonne pour moi. »

IIs continu¢rent leur chemin et arriverent
bientot chez M. Georgey ; le pere Bonard les
attendait a la porte.

CAROLINE

Entrez, entrez, madame Bonard ; mon maitre
est ic1 dans la salle. »

Caroline ouvrit la porte de la salle ou M.
Georgey les attendait.

M. GEORGEY

Bonjour, good morning, pour [é sociéte.
J’avais une faim terrible pour ¢ turkey.
Vitement, Caroline ; jé sentais ¢ parfumerie du
turkey, ¢a me faisait un creusement dans 1¢
stomach.

—Et vous allez bien, monsieur! dit M™
Bonard pour dire quelque chose.



M. GEORGEY

Oh ! yes ! perfectly well !

MabpaME BONARD

Julien s’est fait beau pour venir chez vous,
monsieur ; nous sommes tous bien
reconnaissants...

M. GEORGEY

Oh! dear! taisez-vous. Quand je sentais I¢
turkey, moi pas dire du tout pour le creusement
du stomach; moi penser au turkey et pas
entendre riéne qué 1é friturement du graisse... A
table tout 1€ sociéte. J entendais 1€ turkey. »

Caroline arrivait en effet avec la dinde cuite a
point, exhalant un parfum qui fit sourire
I’Anglais ; ses longues dents se découvrirent
jusqu’aux gencives, ses yeux brillerent comme
des escarboucles, et 1l commenga a dépecer la
superbe béte, qui pesait plus de dix livres. Il en
distribua largement aux convives, prit sa part, un
quart d’heure apres il n’en restait rien que la
carcasse.



M. GEORGEY, avec calme.
La deuxieme turkey, Caroline. »

Chacun se regarda avec surprise. Caroline
sourit de leur étonnement.

M. GEORGEY, Vivement.

La deuxiéme turkey, j’avais commandé.
Quand j’avais command¢ un fois, jé voulais pas
commander un autre fois ; c’était un troublement
pour 1¢ stomach. »

Caroline se dépécha d’apporter la seconde
dinde ; I’Anglais la découpa et voulut en servir de
larges parts comme la premiere fois ; mais M™
Bonard partagea son énorme morceau avec son
mari.

M. GEORGEY

Oh ! quoi vous faisez, madme Bonarde ? Vous
pas manger tout ? Vous pas trouver excellent le
turkey graissé par vous ?

MabpaME BONARD

Si fait, monsieur, mais nous ne pouvons plus
manger, Bonard et moi. Vous nous en aviez d¢ja



Servi un gros morcceau.

M. GEORGEY, a mi-Voix.

C’etait drole ! C’¢était beaucoup drole !... Toi,
petite Juliene, toi, ma pétite favorisé, tu veux
encore et toujours ? Véritablement ?

JULIEN
Oui, monsieur ! C’est s1 bon la dinde ! Je n’en
avais jamais mange.
M. GEORGEY

Jamais... mangé turkey... Pétite malheureuse !
Jé t¢ donnais turkey, moi. Donn¢ 1€ plateau... Un
piece... un autre picce... un tr...

— Miséricorde ! s’écria M™ Bonard en riant et
en enlevant 1’assiette des mains de M. Georgey ;
vous allez tuer mon pauvre Julien.

M. GEORGEY

No, no, turkey jamais tuer ; turkey leger...
¢touffait jamais le stomach. »

Il recommenca a manger de plus belle. Il resta
a peine la moiti¢ du second dindon.



M. GEORGEY

Enlevez, Caroline ; donner 1é..., 1€..., 1€ hare...
Vous pas comprendre 1¢ hare ?... La longue
animal... Comment vous ¢ dites ? Une, une
1évriere ?

CAROLINE

Ah! je comprends. Monsieur veut dire le
lievre.

M. GEORGEY

Yes, yes, my dear, 1¢ 1évrier. J¢ disais bien,
pourquoi vous pas comprendre ? C’¢tait par
grognement ; vous voulais pas me donner a
manger 1’autre turkey, et vous furious pour cette
chose. Allez, my dear, allez vitement chercher le
Iévrier, et vous €tes bonne gargone comme pétite
Juliene. »

Caroline, qui n’¢était pas du tout furieuse, sortit
en riant et rapporta un lievre magnifique avec une
sauce de gelée de groseilles.

M. GEORGEY

Madme Bonarde, my dear, vous manger un



petit picce de 1évrier.
MAaDAME BONARD

Volontiers, monsieur, mais pas beaucoup, tres
peu. »

M. Georgey lui en coupa un morceau de deux
livres.

MabaME BONARD

Je ne pourrai jamais avaler tout cela,
monsieur ; je vais partager avec mon mari.

M. GEORGEY

Madme Bonarde, cela était une beaucoup petit
piece ; povre m’sieur Bonarde n’avoir riene du
tout. »

M. Georgey eut beau insister, ils declarerent
en avoir plus qu’ils n’en pouvaient avaler. Julien
en mangea de maniere a contenter M. Georgey,
qui le regardait avec une satisfaction visible. Il
les fit boire en proportion de ce qu’ils avaient
mange¢ ; apres le lievre on avait servi des petits
pois, puis une creme a la vanille. Julien avalait,
avalait ; I’Anglais riait et se frottait les mains.



Bonard riait et chantait ; M™ Bonard sentait sa
t€te tourner et s’inquiétait. Caroline sautillait,
riait, versait a boire et parlait comme une pie.

M. GEORGEY

Stop, Caroline, my dear. J¢ voulais plus
donner a boire ; 1ls étaient tous en tournoiement.
Vous, Caroline, taisez-vous et courez vitement
apporter le coffee, et laissez-nous en
tranquillité. »

Caroline rentra peu d’instants apres avec le
caf¢ ; M. Georgey en fit boire deux tasses a
chacun de ses convives.

M. GEORGEY

C’¢tait tres bon pour enlever 1€ tournoiement,
my dear. Apres le coffee nous parler tout 1€ jour ;
quand I€ lune est arrivée, jé rentrer vous dans 1¢
maison a vous.

MabpaME BONARD

Pardon, monsieur, il faut que je m’en aille tout
a I’heure ; nous avons a faire chez nous.



M. GEORGEY
Quoi vous avoir a faire ? Frédéric il était 1a.
MabpaME BONARD

Mais il ne fera pas du tout ce qu’il y a a faire
dans la ferme, monsieur. Les vaches, les chevaux,
les cochons a soigner. Et puis les dindes qui n’ont
pas ¢té¢ au champ.

M. GEORGEY

Alors nous tous partir a la fois, et mo1 aider
pour les turkeys avec ma pétite Juliene, et moi
converser avec l¢ pétite Juliene. J€ commengais.

« Ecoute mon raison, pétite Juliéne. Tu avais
battu Caroline pour les turkeys, c’¢tait fort joli ;
tu avais dit no, no, pour son money, c’¢tait plus
excellent encore. Tu avais battu moi, fort, tres
fort, c’¢tait admirable, et jé dis admirable !

« Alors j’avais dit dans mon cervelle : Pétite
Juliene était une honnéte créature ; quoi 1l faisait
avec M™ Bonarde ? Il gardait les turkeys. Ce
n’¢tait pas une instruction, garder turkeys et
batter moi et Caroline. J¢ voulais faire bien a
pétite Juliéne ; j€ 1€ voulais. Quand jé disais, jé 1¢



voulais, jé faisais. Ecoute encore.

«Jé une grande multitude de money. Jé
donnais a pétite Julicne des habillements ; jé
payais 1€ master de lecture et de 1’€criture, et de¢
compteries, et de dessination, et jé 1¢ prenais pour
mon fabrication, et pour mon dessinement, et j¢
I¢ prenais pour mon comptement, et pour mon
caissement ; et j¢ 1¢ faisais un grande instruction,
et j¢ lui avais un grande fortune. Voila, petite
Juliene. Tu voulais ? M™ Bonarde voulait. Moi,
j¢ voulais, tout le monde voulait. »

Tout le monde se regardait, et personne ne
savait que répondre. Refuser de si grands
avantages pour Julien ¢était une folie et un
¢goisme impardonnable. Mais perdre Julien était
pour les Bonard un vrai et grand chagrin. Ils se
taisaient, ne sachant a quoi se résoudre.

Julien pensait, de son co6te, qu’il ne trouverait
jamais une si bonne occasion d’assurer son avenir
tout en débarrassant les Bonard de la charge
qu’ils s’étaient imposée en le recueillant dans son
malheur ; le souvenir du reproche de Frédéric le
poursuivait et le rendait malheureux.



« Que pourrai-je jamais faire pour ne plus €tre
a la charité de mes excellents maitres ? se disait-
il. N’ont-ils pas Fréderic pour les aider a la
ferme ? Il est grand, fort, robuste. Et moi1 qui n’ai
que douze ans, qui suis petit, chétif, sans force, a
quoi pourrai-je étre employé ? »

Et il se décidait a accepter I’offre de M.
Georgey lorsque se présentait a son esprit le
chagrin de quitter M. et M™ Bonard, 1’apparence
d’ingratitude qu’il se donnerait en acceptant la
premiere offre qui lui é€tait faite par un inconnu,
un €étranger, un homme qu’il connaissait a peine,
qui semblait étre, 1l est vrai, brave homme,
généreux, mais dont les idées originales, le
langage bizarre, pouvaient amener des choses fort
pénibles et tout au moins tres désagréables.

M. Georgey ne disait plus rien; 1l les
examinait tous. Enfin, M™ Bonard trouva un
moyen pour gagner du temps. « Monsieur, dit-
elle, Julien fera comme 1l voudra, mais il faut que
vous me le laissiez jusqu’a ce que mes dindons
soient vendus a la foire.



M. GEORGEY

Quand c’est 1¢ foire ?

MabpaME BONARD

Dans trois semaines, monsieur.

M. GEORGEY

Very well, my dear ; dans trois semaines j¢
vénais demander Julicne.

— Mais je n’al encore rien dit, maitresse »,
s’écria Julien.

Et il éclata en sanglots.

Pendant quelques instants 1’ Anglais le regarda
pleurer. Puis il lui passa plusieurs fois la main sur
la téte, et dit d’une voix attendrie et tres douce :

« Povre pétite Juliene ! Bonne pétite Juli¢ne !
pleurer par chagrinement de quitter master et M™
Bonarde ? C’¢était tres joli, trés attachant. Don’t
cry,... mon pétite Juliene. Toi étre consol€, moi
t’aimer beaucoup fort ; toi aider Caroline, aider
moi, misérable homme tout solitaire qui vois pas
personne pour affectionner ; moi qui cherchais un
honnéte gargcone pour rendre heureux et qui



trouvais personne.

« Pleure pas, pétite Juliene, to1 faire comme
ton volonté. Jé té faisais demain et tous les
matinées un rencontrement avec les turkeys.
Quand il fera trois semaines, toi diras a mo1 oui
ou non. »

Georgey lui secoua fortement la main. Julien
leva sur lui ses yeux baignés de larmes, baisa la
main qui serrait encore la sienne, essaya de
parler, mais ne put articuler une parole.



VI

Faussete d’Alcide

Tout le monde se leva ; les Bonard et Julien
pour retourner a la ferme ; 1’Anglais pour les
reconduire.

MabpAME BONARD

Vous venez avec nous, monsieur ?

M. GEORGEY

Yes, madme Bonarde ; j¢ promenais en votre
compagnie. Moi aimais beaucoup prendre un
promenade en votre compagnie. Moi voulais voir
les turkeys. Jé avais un peu beaucoup peur
Frédéric mangeait les turkeys dans I’absentement
de petite Juliene.

MAaDAME BONARD, riant.

Oh! monsieur, Frédéric ne mangera pas



quarante-quatre dindons, malgré qu’il soit un peu
gourmand.

M. GEORGEY

Frédeéric était gourmand ! Fy ! C’était laide,
c’était affreuse, c’était horrible d’avoir 1é
gourmandise. Pétite Julicne n’avait pas I¢
gourmandise. Il aimait turkey, mais pas I¢
gourmandise. »

Les Bonard ne purent s’empécher de rire ;
Julien lui-m€éme sourit en regardant rire ses
maitres.

M. GEORGEY

Quoi vous avez, madme Bonarde ? J’avais dit
un sottise ? Eh! j’étais content alors. Pétite
Juliene 1l riait, il avait fini l¢é pleurnichement. »

M. Georgey se mit a rire aussi ; mais il avait a
peine eu le temps d’ouvrir la bouche et de
montrer ses longues dents, que Bonard, qui
marchait un peu en avant, s’écria :

« Ah! coquin ! Je t’y prends, enfin ! »

Et il s’¢lanca dans le bois.



Tout le monde s’arréta avec surprise ; Bonard
avait disparu dans le fourre. M. Georgey était un
peu en arriere ; il n’avait pas encore tourné le
coin du bois.

MabaME BONARD

Qu’y a-t-1l donc ? Julien, as-tu vu quelque
chose ?

JULIEN

Rien du tout, maitresse. Je ne sais pas ce que
c’est.

M. GEORGEY

My goodness! Jé voyais! J¢ voyais! Il
courait ! Il sautait 1¢ fosse! Il tombait! Eh!
vitement ! Master Bonard il arrivait ! Oh! very
well ! 1l était au fondation dé fosse. Ah ! ah ! ah!
master Bonard il s’arrétait. Master Bonard il
voyait pas !... Il rentrait dans 1€ buissonnement.
C’¢était sauvé ! Bravo ! bravo ! my dear ! c¢’était
tres joli. Alcide il était beaucoup fort habile.

MabpaME BONARD

Que voyez-vous donc, monsieur Georgey ?



Qu’est-ce que c’est ? Je ne vois rien, moi. »

M. Georgey lui expliqua avec beaucoup de
peine qu’étant resté¢ en arriere il avait vu ce qui
s’€tait pass¢ au tournant du petit bois. Alcide en
¢tait sorti en courant, poursuivi par M. Bonard
qui se trouvait encore dans le plus ¢pais du
taillis ; Alcide, se voyant au moment d’étre pris,
avait sauté dans le fosse ; s’y ¢€tait couche tout de
son long, caché par un saule dont les branches
retombaient sur le fossé ; que M. Bonard, sorti du
bois, n’avait plus trouve Alcide et revenait sans
doute a la ferme a travers bois.

M™ Bonard ne trouva pas la chose aussi
plaisante et hata le pas pour rejoindre son mari.
Julien le suivit, malgré les appels réitérés de M.
Georgey, qui restait a la méme place et qui
voulait aller chercher Alcide dans son fosse.

M™ Bonard arriva a la ferme en méme temps
que son mari.

MabpAME BONARD

C’est-1l vrai, Bonard, que tu as vu Alcide ?
Pourquoi as-tu couru apres lui ?



BoNARD

Parce que je croyais avoir apercu Frédéric ; je
voulais le prendre sur le fait.

MabpAME BONARD

Etaient-ils vraiment ensemble ? M. Georgey
n’a vu qu’Alcide tout seul qui est tombe¢ dans le
fossé€ en sortant du bois.

BoNARD

Je n’al plus vu personne. Mais nous allons
bien voir si Frédéric est a la ferme. Si je ne trouve
pas, c’est qu’il doit €tre encore avec ce coquin
d’Alcide, et qu’ils se sont sauvés chacun de leur
coté. Va voir a I’étable pendant que je vais voir a
I’écurie. »

Bonard entra dans 1’écurie et apercut Frédéric
couché sur des bottes de foin et profondément
endormi.

« C’est ¢tonnant, se dit-il ; j’aurais jure qu’ils
ctaient deux. »

Il s’approcha de Frédéric, le poussa
Iégerement ; Frédéric entrouvrit les yeux, se



souleva a demi et retomba endormi.
BoNARD, a mi-voix.

Il dort tout de bon! C’est singulier tout de
méme. »

Et il s’en alla en refermant la porte.
A peine fut-il parti que Frédéric se releva.

« J’ai eu une fameuse peur ! Une seconde de
plus, j’¢tais pris. C’est-1l heureux que je sois
trouvé cacher par un buisson et que j’aie pu
rentrer par la porte de derriere avant le retour de
mon pere. Alcide se sera €chappé, je suppose. A-
t-il détalé ! Ha ! ha ! ha!

« Et ces diables de chevaux qui n’ont pas
din¢ ! Heureusement qu’ils ne parleront pas... Il
faut que je revoie Alcide avant la foire, tout de
méme ; nous ne sommes convenus de rien ; et,
comme 1l dit, il nous faut de I’argent pour nous
amuser. »

Frédéric secoua les brins de foin restés
attachés a ses vétements, sortit de 1’écurie et entra
dans la maison, ou il parut ¢tonné de trouver tout
le monde rentré.



FRrEDERIC
Ah! wvous wvoila de retour? Y a-t-1l
longtemps ?
BoNARD

Quelques instants seulement. Je t’ai trouvé
dormant dans [’¢curie; je n’ai pas voulu te
réveiller, pensant que tu avais eu du mal a faire
seul tout 'ouvrage de la ferme et que tu étais
fatigue.

FrEDERIC
Ca, c’est vrai, j’¢€tais tres fatigué...
MabpAME BONARD, sechement.

Tu n’avais pourtant pas tant d’ouvrage ! Les
animaux a nourrir ; ton diner a chauffer et a
manger ; voila tout.

FRrEDERIC

C’est que les cochons m’ont fait joliment
courir ; 1ls avaient passé dans le bois, et de 1a ils
¢taient au moment d’entrer dans l’orge ; ils y
auraient fait un joli dégat, vous pensez !



MabpaME BONARD, de méme.

Par ou donc ont-ils passé ? tout est bien clos.

FrepErIC, embarrasse.

Par ou, je ne puis vous dire ; le fait est qu’ils y
ctaient.

MabpAME BONARD

Les as-tu enfermés ?

FREDERIC
Je crois bien; mais apres qu’il m’ont fait
courir plus d’une heure.
MaDAME BONARD
C’est bon, tais-to1 !
BoNarD

Qu’as-tu donc, femme ? tu as [’air tout en
colére contre Frédéric ; il n’a pas fait pourtant
grand mal en se reposant une heure.

MabpaME BONARD

Bah ! il n’était pas fatigué; il n’avait pas
besoin de se reposer.



BoNARD
Qu’en sais-tu ?
MabpaME BONARD

Je sais ce que je sais. Frédéric, va me chercher
des pommes de terre et le morceau de porc frais
dans la cave. »

Frédéric, étonné du ton sec de sa mere, sortit
tout tremblé et alla a la cave, mais pour n’y rien
trouver, puisqu’il venait de manger avec Alcide
ce que sa mere demandait.

« Que vais-je dire ? se demanda-t-il. Alcide
me conseille de nier que j’y ai touché, mais ils ne
le croiront pas. Cet Alcide est par trop
gourmand ; j’avais beau lui dire de n’y pas
toucher, de nous contenter de ce qu’on m’avait
laissé (et il y en avait grandement pour deux), il
m’a fallu lui céder. Il m’aurait battu ! C’est qu’il
me tient, a présent. J’a1 partagé avec lui le profit
des dindons, et je ne peux plus m’en dépetrer.
Avec cela qu’il me mene toujours a mal et que je
ne suis guere heureux depuis que je 1’ai écouté ;
j’al toujours peur de mes parents, de Julien,



d’Alcide lui-méme.... Il est méchant cet Alcide ;
il serait capable de me dénoncer, de dire que c’est
moi qui 1’ai conselillé, et je ne sais quoi encore.
Quand 1l me fait ses raisonnements, il me semble
qu’il dit vrai ; mais quand je me retrouve seul, je
sens qu’il a tort.... Pourquoi I’ai-je écouté, mon
Dieu ! Pourquoi n’ai-je pas fait comme Julien !

JULIEN, accourant.

Frédéric ! Frédéric ! M™ Bonard te demande ;
elle s’impatiente ; elle dit qu’il lui faut sa viande
tout de suite pour qu’elle ait le temps de la
préparer pour ce Soir. »

Frédéric ne savait que dire. Julien le regardait
avec ¢tonnement. « Qu’as-tu donc ? Es-tu
malade ?

FRrEDERIC

Non, pas malade, mais embarrassé¢ ; je ne
trouve pas le morceau de porc ; je ne sais que
faire.

Julien, [’examinant.

Mais qu’est-il devenu ?



FRrEDERIC
Je n’en sais rien ; quelqu’un ’aura pris.
JULIEN

Pris ! Ici, dans la cave! C’est impossible !
Dis-moi vrai ; tu I’as mangé ? »

Fréderic ne répondit pas.
JULIEN
Tu I’as mangg¢, et pas seul, n’est-ce pas ?
FRrEDERIC, effrayé.
Tais-to1 ! si on t’entendait !
JULIEN

Ecoute, Frédéric, je sais qu’Alcide était avec
toi tantot ; je devine qu’il t’a donné de mauvais
conseils, comme 1l fait toujours. Sais-tu ce qu’il
faut faire ? Avoue la vérité a ta mere, elle est si
bonne ; elle te pardonnera si elle voit que tu te
repens sincérement.

FRrEDERIC

Je n’oserai jamais ; mon pere me battrait.



JULIEN

Non ; tu sais que ce qui le met en colere contre
toi, c’est quand 1l voit que tu mens ; mais, si tu lui
dis la vérite, 1l te grondera, mais il ne te touchera
pas. »

Pendant que Frédéric hésitait, M™ Bonard
s’impatientait.

«Je n’aurail pas le temps de faire cuire ma
viande,... dit-elle. Je vais y aller moi-méme ; ce
sera plus tot fait. »

Elle arriva en effet au moment ou Julien disait
sa derniere phrase.

MabaME BONARD

Qu’est-ce qu’il y a? Encore une de tes
sottises, Frédéric ? »

Frédéric tressaillit et resta muet.

JULIEN

Parle donc ! Dis a M™ Bonard ce que tu me
disais tout a 1I’heure, que tu es bien fache, que tu
ne recommenceras pas. »

Frédéric continuait a se taire ; M™ Bonard,



ctonnee, regardait tantot 1’un, tantot 1’autre.

MabpaME BONARD

Ou est le morceau de porc frais ? L’ aurais-tu
mang¢ en compagnie de ce gueux d’Alcide ?

JULIEN

Tout juste, maitresse ; et c’est ce que Frédéric
n’ose vous dire, malgré qu’il en ait bonne envie
et qu’il le regrette bien. Et i1l promet bien de ne
pas recommencer.

MaDAME BONARD
C’est-il bien vrai ce que dit Julien ?
FREDERIC

Oui, maman, tres vrai ; Alcide m’a obligé de
lui laisser manger le morceau que vous aviez
prépare pour ce soir, et il m’a obligé a le partager
avec lui.

MabaME BONARD

Oblige ! Oblige ! c’est que tu I’as bien voulu.
Mais enfin, puisque tu 1’avoues, que tu ne mens
pas comme d’habitude, je veux bien te pardonner



et n’en rien dire a ton pere. Mais ne recommence
pas, et ne fais plus de niaiseries avec ce méchant
Alcide qui te mene toujours a mal. Julien, cours
vite chercher quelque chose chez le boucher, et
reviens tout de suite. »

Julien y courut en effet et rapporta un morceau
de viande, que M™ Bonard se dépécha de mettre
au feu. Bonard ne se douta de rien, car 1l était
parti pour travailler, et quand 1l entra, la soupe
¢tait préte, la viande cuite a point et le couvert
mis. M™ Bonard profita de son téte-a-téte avec
Frédéric pour lui parler sérieusement, pour lui
démontrer le mal que lui faisait Alcide, et les
chagrins qu’il leur préparait a tous. Frédéric
promit de ne plus voir ce faux ami, et fut tres
satisfait de s’en étre si bien tire.



IX

1l a Julien

Pendant quelques jours tout alla bien;
Fréderic fuyait Alcide ; Julien menait ses dindes
aux champs, M. Georgey venait I’y rejoindre tous
les jours a deux heures, s’asseyait pres de lui, ne
disait rien de ses projets et se faisait raconter tous
les petits événements de la vie de son protége :
son enfance malheureuse, la misére de ses
parents, la triste fin de son pere mort du choléra,
et de sa mere, morte un an apres de chagrin et de
misere ; son abandon, la charitable conduite de
M. et M™ Bonard, et leur bont¢ a son égard
depuis plus d’un an qu’il €tait a leur charge.

M. GEORGEY

Et toi, pauvre pétite Julicne, toi étais pas
heureuse ? demanda-t-il un jour.



JULIEN

Je serais heureux, monsieur, si je ne craignais
de géner mes bons maitres. Ils ne sont pas riches ;
ils n’ont que leur petite terre pour vivre, et ils
travaillent tous deux au point de se rendre
malades parfois.

M. GEORGEY

Et Frédéric ? 11 était un fainéante ?

JULIEN, embarrassé.

Non, m’sieur : mais,... mais...

M. GEORGEY

Trés bien, tres bien, pétite Julicne, jé€
comprénais ; j¢ voyais l¢ vraie chose. Toi voulais
pas dire mal. Et Frédéric il €tait une polissonne,
une garnement mauvaise, une voleur, une...

JULIEN, vivement.
Non, non, monsieur ; je vous assure que...

M. GEORGEY

J¢ savais, j¢ disais, j¢€ croyais. Tais-toi, petite
Juliene... Prends ¢a, pétite Juliene, ajouta-t-il en



lui tendant une piece d’or. Prendez, j¢ disais :
prendez, répéta-t-il d’un air d’autorité auquel
Julien n’osa pas résister. C’€tait pour acheter une
blouse neuf. »

M. Georgey se leva, serra la main de Julien, et
s’en alla d’un pas grave et lent sans tourner la
téte.

Le lendemain, M. Georgy revint s’asseoir
comme de coutume pres de Julien, pour
I’interroger et le faire causer. En le quittant, 1l lui
tendit une nouvelle piece d’or, que Julien refusa
energiquement.

JULIEN

C’est trop, m’sieur, c’est trop ; vrai, c’est
beaucoup trop.

M. GEORGEY

Petite Juliene, jé voulais. C’¢tait pour acheter
1€ inexpressible (pantalon). »

Et, comme la veille, il le forca a accepter la
piece de vingt francs.

Le surlendemain, méme visite et une troisieme



picce d’or.
« C’¢tait pour acheter une giléte et une
couverture pour ton téte. J¢ voulais. »

Pendant deux jours encore, M. Georgey lui fit
prendre de force sa piece de vingt francs. Julien
¢tait reconnaissant, mais inquiet de cette grande
générosite.

Tous les jours 1l remettait sa picce d’or a M™
Bonard en la priant de s’en servir pour les
besoins du ménage.

JULIEN

Moi, je n’a1 besoin de rien, maitresse, grace a
votre bonté ; et je serais bien heureux de pouvoir
vous procurer un peu d’aisance.

MabaME BONARD

Bon gar¢on ! je te remercie, mon enfant ; je
n’oublierai point ce trait de ton bon cceur. »

M™ Bonard I’embrassa, mit sa piece d’or dans
un petit sac et se dit :

« Puisse I’Anglais remplir ce sac; ce serait
une fortune pour cet excellent enfant! Quel



malheur que Frédéric ne lui ressemble pas ! »

La veille du jour de la foire, M. Georgey vint a
la ferme Bonard.

« Madme Bonarde, dit-il en entrant, combien
il reste de turkeys a vous ?

MabpaME BONARD

Vous en avez mang¢ douze, monsieur : il m’en
reste trente-quatre.

M. GEORGEY

Madme Bonarde, vous vouloir, s’il plait a
vous, les conserver pour moi ?

MabpAME BONARD

Mais, monsieur, je ne puis pas les garder si
longtemps : leur nourriture colterait trop cher.

M. GEORGEY

Madme Bonarde, moi aimer ¢&normément
beaucoup le turkey ; moi payer graine et tout
pour leur graissement, et moi payer dix francs par
chacune turkey.



MabpaME BONARD

Oh non ! monsieur, ¢’est trop. Du moment que
vous payez la nourriture, six francs par béte, c’est
largement payer.

M. GEORGEY

Madme Bonarde, moi, pas aimer ce
largement : moi aimer I¢ justice et moi vouloir
forcément, absolument payer dix francs. J¢
voulais. Vous savez, j¢ voulais.

MabpAME BONARD

Comme vous voudrez, monsieur: je vous
remercie bien, monsieur : ¢’est un beau présent
que vous me faites et que je ne mérite pas.

M. GEORGEY

Vous meéritez tout a fait bien. Vous tres
excellente pour ma pétite Juliene, et moi vous
demander une grande chose par charité. Donnez-
mo1 1€ pétite Juliene. J€ vous démande tres fort.
Donnez-moi 1€ pétite Juliene.

MabpaME BONARD

Mais, monsieur, je veux que mon Julien ne



change pas sa religion : les Anglais ne sont pas de
la religion catholique comme nous.

M. GEORGEY

Oh! yes! moi Anglais catholique, moi du
pays Irlande : 1€ péetite Juliene catholique comme
moi. Vous voyez pas moi a votre église comme
vous !... Pourquoi vous pas dire rien ? J¢& vous
démande ¢ pétite Juliene. »

M™ Bonard pleurait et ne pouvait répondre.

M. GEORGEY

Vous pas comprendre, 1€ pétite Juliene étre
tres fort heureuse avec moi. Lui apprendre tout :
avoir I’argent beaucoup : avoir 1€ bonne religion
catholique. Tout ¢a excellent.

MabpaME BONARD

Vous avez raison, monsieur : je le sais, je le
vois... Prenez-le, monsieur, mais apres la foire.

M. GEORGEY

Bravo, madme Bonarde, vous bonne créature :
mo1 beaucoup remercier vous. J¢ viendrai 1€ jour
de lendemain du foire. Adieu, bonsoir. »



M. Georgey s’en alla se frottant les mains : en
passant devant le champ ou Julien gardait les
dindons, il lui annonc¢a le consentement de M™
Bonard, lui promit de le rendre trés heureux, de
lui faire apprendre toutes sortes de choses, et de
le laisser venir chez les Bonard tous les soirs.

Julien ne pleura pas cette fois ; il commencait
a avoir de I’amiti€ pour I’ Anglais, qui avait ¢été si
bon pour lui ; il comprenait que chez M. Georgey
il ne serait a charge a personne, qu’il y recevrait
une ¢ducation meilleure que chez M™ Bonard. Et
puis, 1l craignait un peu de se laisser gagner par
les mauvais exemples de Frédéric et par les
détestables conseils d’Alcide, qu’il ne pouvait
pas toujours eviter.

Julien se borna donc a soupirer ; il remercia
M. Georgey et lui promit de se tenir prét pour le
surlendemain. M. Georgey lui secoua la main, lui
dit qu’il le reverrait a la foire, et s’en alla tres
content.

A peine fut-il parti qu’Alcide sortit du bois.



ALCIDE

Bonjour, Julien, tu gardes toujours tes
dindons ? Belle occupation, en vérite !

— J’aime mieux garder les dindons que les
voler, répondit sechement Julien.

ALCIDE

Ah ! tu m’en veux encore, a ce que je vois. Ne
pense plus a cela, Julien ; j’ai eu tort, je le sais, et
je t’assure que je ne recommencerai pas. Viens-tu
a la foire demain ?

JULIEN

Je n’en sais rien ; c’est comme M™ Bonard
voudra. Je n’y tiens pas beaucoup, moi.

ALCIDE

Tu as tort : ce sera bien amusant ; des théatres,
des droleries, des tours de force de toute espece.

JULIEN

Tu ne verras rien de tout cela, toi, puisque tu
n’as pas d’argent.



ALCIDE

Bah! on trouve toujours moyen de s’en
procurer. Et puis, je suis convenu avec Frédéric
d’y conduire 1’ Anglais ; il nous régalera.

JULIEN

Alcide, tu vas faire quelques tromperies a ce
bon M. Georgey. Je ne veux pas de ¢a, moi.

ALCIDE

Quelle tromperie veux-tu que je lui fasse ? Ce
n’est pas que ce soit difficile, car 1l est béte
comme tout ; on lui fait accroire tout ce qu’on
veut.

JULIEN

Il n’est pas béte ; il est trop bon. Si tu I’as
trompe avec tes dindons, c’est parce qu’il a eu
confiance en toi et qu’il t’a cru honnéte.

ALCIDE, en ricanant.

Tu m’ennuies avec tes dindons, tu répetes
toujours la méme chose ! Si tu crains que nous ne
trompions ton Anglais, viens avec lui ; tu nous
empécheras de ’attraper, tu le protégeras contre



nous.

JULIEN

Ma foi, je ne dis pas non ; et ce serait une
raison pour aller a cette foire dont je ne me soucie
guere pour mon compte.

ALCIDE

Vas-y ou n’y vas pas, ¢a m’est égal. Frédéric
et moi, nous irons avec I’ Anglais, tu peux bien y
compter. »

Alcide mit ses mains dans ses poches et s’en
alla en sifflant :

J’ai du bon tabac, dans ma tabatiere.

J’ai du bon tabac, tu n’en auras pas.

Julien le suivit des yeux quelque temps.

« J’1rai, se dit-il. Je vais demander a M™
Bonard d’y aller. J’irai avec le bon M. Georgey,
et peut-€tre lui serai-je utile. »

Alcide se disait de son coté :



« Il 1ira, bien sir qu’il ira. Il se figure qu’il
nous empéchera de faire nos petites affaires. Mais
il est certain qu’il nous y aidera sans le savoir....
Ce Frédéric est embétant tout de méme. S’1l avait
bien voulu m’écouter, nous n’aurions pas eu
besoin de ce grand nigaud d’Anglais pour nous
amuser.... Ce n’¢tait pourtant pas si mal de chiper
a ses parents une picce de dix francs. Le bien des
parents n’est-1l pas le notre ? Avec cela qu’il est
seul enfant et que ses parents ne lui donnent
jamais rien pour s’amuser... Mais, faute de
mieux, 1’Anglais fera notre affaire. Nous le
griserons et puis nous verrons.... Si Julien y va
avec lui,... nous le griserons aussi, nous lui ferons
faire ce que nous voudrons et nous lui mettrons
tout sur le dos. Et puis, d’ici a demain, je
trouveral peut-étre un moyen de me procurer
I’argent. Vive la joie ! Vive le vin, la gibelotte et
le café ! Je ne connais que ¢a de bon moi ! »



X

Le complot

Julien revint avec ses dindes ; il les compta,
les renferma, leur donna du grain et rentra a la
maison.

Il n’y trouva que Fréderic ; Bonard labourait
encore, M™ Bonard ¢était a la laiterie.

« Tu ne vas pas a la foire demain ? demanda
Frédeéric a Julien.
JULIEN
Si fait, je crois bien que j’irai. Je le
demanderai ce soir a M™ Bonard.
FREDERIC, surpris.

Comment ? tu disais hier que tu resterais a la
maison.



JULIEN, avec malice.
Oui, mais j’ai change d’id¢e.
FRrEDERIC

Qu’est-ce qui gardera les dindes si tu t’en
vas ?

JULIEN

Elles ne mourront pas pour rester un jour dans
la cour avec du grain a volonté.

FRrEDERIC

Mais 1l faudra bien que quelqu’un reste pour
garder la maison.

JULIEN
Ah bien ! on t’y fera rester sans doute.
FRrEDERIC, indigné.
Mot !... par exemple! Moi le fils de la

maison ! Pendant que toi tu irais t’amuser ! Toi
qui es ici par charité pour servir tout le monde !

JULIEN, attriste.

Je n’y resterai pas longtemps ! Ce ne sera pas



mo1 qui te ruinerai.
FRrREDERIC
Et ou iras-tu ? Qu’est-ce qui voudra de toi ?
JULIEN
Ne t’en tourmente pas. Je suis d¢ja place.
FRrREDERIC
Placé ! Toi placé ? Et chez qui donc ?

JULIEN

Chez M. Georgey. Le bon M. Georgey, qui
veut bien me garder chez lui. »

Frédéric retomba sur sa chaise dans son
ctonnement. Julien serait a la  place
qu’ambitionnait, qu’espérait Alcide ! Une place
si pleine d’agréments, pres d’un homme si facile
a tromper! Et c’¢tait ce petit sot, ce petit
pauvrard qui profitait de tous ces avantages !

« Il faut que je voie Alcide, se dit-il ; 1l faut
que je le prévienne ; il a de Desprit, il est fin, il
trouvera peut-€tre un moyen de le perdre dans
I’esprit de 1’Anglais.... Heureusement que nous



avons encore une journee devant nous. »

Julien examinait la figure sombre de Frédéric
et se disait :

« Il n’est pas content, a ce qu’il parait. Il ne
veut pas que j’aille a la foire, il a peur que je les
empéche de tromper ce pauvre M. Georgey.
Raison de plus pour que j’y aille. »

Ils resterent quelques minutes sans rien dire,
sans se regarder. M™ Bonard rentra pour servir le
souper.

Tous deux se leverent. Frédéric allait parler,
mais Julien le prévint.

« Maitresse, dit-il en s’avancant vers elle, j’ai
quelque chose a vous demander, une chose que je
désire beaucoup.

MabpAME BONARD

Parle, mon enfant; tu ne m’as jamais rien
demandé¢. Je ne te refuserai pas, bien sir.

JULIEN

Maitresse, j’a1 bien envie d’aller demain a la
foire.



MabpaME BONARD

Tu 1ras, mon ami, tu iras. J’allais te dire de t’y
préparer ; tu as bien des choses a acheter pour
etre vétu proprement. Et ce n’est pas ’argent qui
te manque, tu sais bien.

JULIEN

Avec tout ce que vous m’avez d€ja achete,
maitresse, je n’ai guere plus de dix francs ; a cinq
francs par mois, il faut du temps pour gagner de
quoi se vetir.

MabaME BONARD

Dix francs ! Tu vois ce que tu as. »

Et, ouvrant I’armoire, elle en tira un petit sac
en toile, le dénoua et étala sur la table cing pieces
de vingt francs, quatre picces de cinq francs et
trois francs soixante centimes de monnaie.

« Tu vois, mon ami, dit-elle, tu es plus riche
que tu ne le pensais.

JULIEN

Ce n’est pas a moi ces cinq picces d’or,
maitresse. Vous savez que je vous les ai laissées



pour le ménage.

MabpaME BONARD

Et tu crois, pauvre petit, que j’aurais consenti
a te dépouiller du peu que tu possedes et que tu
dois a la genérosité de M. Georgey. Non, ce serait
une vilaine action que je ne ferai jamais.

JULIEN

Merci, maitresse ; je suis bien reconnaissant
de votre bonté pour moi. Je puis aller a la foire ?

MabaME BONARD

Certainement, mon ami ; et je t’accompagnerail
pour t’acheter ce qu’il te faut.

FRrREDERIC
Et moi, maman, puis-je y aller des le matin ?

MabpaME BONARD

Non, mon garg¢on, tu resteras ici pour garder la
maison et soigner les bestiaux jusqu’a mon
retour. Je partirai de bon matin, tu pourras y aller
apres midi. »

M™ Bonard remit 1’argent dans le sac, rattacha



la ficelle, le remit en place, Ota la clef et la posa
dans sa cachette, derriere I’armoire. Puis elle se
mit a faire les préparatifs du souper. Julien
I’aidait de son mieux. Frederic resta pensif ; au
bout de quelques instants, il se leva et sortit.

MabpaME BONARD
Ou vas-tu, Frédéric ?
FRrEDERIC

Je vais voir si mon pere est rentré avec les
chevaux et s’il a besoin de moi.

MabpaME BONARD

C’est tres bien, mon ami. Cela fera plaisir a
ton pere.

« Cela m’étonne, continua-t-elle quand 1l fut
parti ; en général, il ne fait tout juste que ce qui
lui a ét¢ commandé. Je serais bien heureuse qu’il
changeat de caractére. Maintenant que nous
allons te perdre, mon Julien, i1l va bien falloir
qu’il travaille davantage. Son pere le fera
marcher pour le gros de I’ouvrage, mais pour le
détail 1l faudra que Frédéric y pense de lui-méme



et le fasse.

JULIEN

Il le fera, maitresse, il le fera ; moi parti, 1l ne
comptera plus sur mon aide, et il s’y mettra de
tout son cceur.

MabpAME BONARD

Que le bon Dieu t’entende, mon Julien, mais
je crains bien d’avoir a te chercher un remplagant
sous peu de jours. »

Julien ne répondit pas, car il le pensait aussi. Il
continua a s’occuper du souper. Une demi-heure
apres, Bonard rentra.

BoNARD

Le souper est prét ? Tant mieux ! J’ai une faim
a tout dévorer.

MabpaME BONARD

A table, alors. Voici la soupe. Donne ton
assiette, Bonard ; et to1 aussi, Julien. Et Frédéric,
ou est-il donc ? Tu I’as laissé a 1’écurie ?



BoNARD

Je ne I’ai pas vu ; je croyais le retrouver ici.

MabpaME BONARD

Comment ca ? Il est all¢ 1l y a plus d’une
demi-heure au-devant de toi pour t’aider a rentrer
et a arranger les chevaux.

BoNARD

Je n’en ai pas entendu parler. Il y longtemps
que je suis revenu, puisque je leur ai fait manger
leur avoine, je les ai fait boire, je leur ai donné
leur foin, arrangé leur litiere ; il faut plus d’une
demi-heure pour tout cela.

MaDAME BONARD
C’est singulier ! Va donc voir, Julien. »

Julien se leva et alla a la recherche dans la
ferme, il prit le chemin du village.

« Bien str, se dit-il, qu’il aura été prendre ses
arrangements avec Alcide pour changer leurs
heures. Il croyait aller a la foire des le matin, et le
voila retenu jusqu’a midi. »

En effet, i1l rencontra Frédéric revenant avec



Alcide.

« Que viens tu faire ici ? lui dit Alcide avec
brusquerie. Viens-tu nous espionner ?

JULIEN

Je venais chercher Frédéric, parce que M. et
M™ Bonard m’ont envoyé¢ voir ou il €était. On est
a table depuis quelque temps.

ALCIDE

C’est-1l vexant ! Ce mauvais garnement va te
dénoncer. Prends garde !

JULIEN

Je ne 1’a1 jamais dénoncé, vous le savez bien
tous les deux. Pourquoi commencerais-je
aujourd’hui, a la veille de quitter la maison ?

ALCIDE

Qu’est-ce que tu vas dire ?

JULIEN
Je n’en sais rien, cela dépend; si on
m’interroge, je dirai la vérité, bien str. Qu’il
rentre le premier, il parlera pour lui-méme ; alors



on ne me demandera rien.
FREDERIC, inquiet.
Qu’est-ce que je dirai ?
ALCIDE

Tu diras que tu as ¢t¢é au champ par la
traverse ; que, voyant la charrue dételée et restée
dans le sillon, tu as pens¢€ que ton pere était rentré
par l’autre chemin. Que tu as rencontré¢ un
ouvrier qui t’a dit que ton pere ¢tait chez le
marechal pour faire ferrer un cheval, et que tu en
revenais quand tu as rencontre Julien.

FRrREDERIC

Bon, je te remercie ; tu as toujours des idées
pour te tirer d’affaire. »

Et, sans faire attention a Julien, Frédéric
courut pour arriver a la maison le premier.

Quand 1l entra, il commencga son explication
avant qu’on ait eu le temps de I’interroger.

Et il ajouta :

« Sans entrer chez le maréchal, j’ai bien vu,
mon pere, que vous n’y étiez pas, et je suis



revenu en courant, pensant que vous ne seriez pas
fache d’avoir un coup de main.

BoNarD
Merci, mon garcon ; mais quel est I'imbeécile
qui t’a fait le conte du cheval deferré.
Freptric, embarrassée.

Je ne sais pas, mon pere ; ¢’est sans doute un
des nouveaux ouvriers de 1’usine, car je ne 1’avais
pas encore vu dans le pays.

BoNARD
Mais comment me connait-il ?
FRrEDERIC

Il ne vous connait pas, je pense. Quand je lui
al demandé¢ s’1l vous avait rencontré (car il venait
comme de chez nous), il m’a répondu qu’il venait
de voir passer un homme avec deux chevaux dont
I’un était déferre ; alors j’ai pensé que vous €tiez
chez le maréchal.

BoNARD

Allons, c’est trés bien ; mais ou est Julien ?



FRrEDERIC
I1 est resté en arricre ; le voila qui arrive. »

Julien entra.

MabpAME BONARD

Viens achever ton souper, mon pauvre Julien,
je suis fachée de t’avoir fait courir pour rien.
Mangez tous les deux, vous devez avoir faim ;
I’heure est avancee. »

Frédéric et Julien ne se le firent pas dire deux
fois ; ils mangerent la soupe, de 1’omelette au
lard, du boudin et des groseilles : un souper

soigné : c¢’¢tait le dernier que devait faire Julien
chez eux.



XI
Départ pour la foire

Le lendemain matin, comme Julien finissait
son ouvrage, M™ Bonard vint le chercher pour
aller a la foire. Ils se mirent en route.

MabpAME BONARD

Dis donc, Julien, si nous prenions M. Georgey
en passant devant sa porte ? Il ne va pas pouvoir
s’en tirer tout seul a la foire ; il se fera attraper,
voler, bien sir.

JULIEN

Maitresse, si vous voulez, nous y passerons
seulement pour lui dire qu’il m’attende, que je
viendrai le chercher vers midi.

MabaME BONARD

Et pourquoi pas I’emmener tout de suite,



puisque nous y allons ?

JULIEN

Maitresse, c’est que..., ¢’est que... j’aimerais
mieux que nous ayons fini nos emplettes sans lui.

MabpaME BONARD

Pourquoi cela ?

JULIEN

Parce que... je crains... que..., que..., qu’il ne
veuille tout payer. Et il m’a déja tant donne, que
j’en serais honteux.

MabaME BONARD

Tu as raison, Julien. C’est une bonne et
honnéte pensée que tu as la. » M™ Bonard lui
donna une petite tape sur la joue, et ils
continuerent leur chemin.

Julien monta chez M. Georgey pendant que
M™ Bonard se reposait en causant avec Caroline,
qui s’apprétait aussi pour la foire.

« Monsieur, dit Julien en entrant, pardon, si je
vous dérange.



M. GEORGEY

Pas dérangement du tout, pétite Juliene. Moi
satisfait voir toi : je voulais aller au foire avec toi.

JULIEN

Oui, monsieur ; je venais tout juste vous
demander de m’attendre jusqu’a midi, je viendrai
vous prendre.

M. GEORGEY

Moi aimer plus aller dans 1¢é minute. Moi
voulais acheter une multitude de choses.

JULIEN

Il y aura plus de marchands a midi, monsieur.

M. GEORGEY

Alors moi garder toi, pétite Julicne ; nous
mangerons un turkey auparavant I¢ foire.

JULIEN

Je ne peux pas, monsieur ; il faut que je m’en
aille.



M. GEORGEY

Quoi c’est cet impatientement ? Pourquoi il
fallait partir to1 seul ?

JULIEN, avec hésitation.

Parce que M™ Bonard m’attend a la porte,
monsieur, et que...

M. GEORGEY

Oh ! my goodness | Madme Bonarde attendait
et moi pas savoir ! C’¢tait beaucoup malhonnéte,
petite Juliene. »

Et, avant que Julien elt pu 1’en détourner, M.
Georgey ¢tait descendu.

M. GEORGEY

Oh ! dear ! Madme Bonarde ! Moi ¢étais fache
fort ; vous rester devant mon porte et moi pas
savoir. Oh! pétite Juliene, c’est tres fort
ridicoule ! Moi faire excuses, pardon. Entrez,
Madame Bonarde, s’il vous plait.

MabaME BONARD

Je ne peux pas. Monsieur, il faut que je mene



Julien faire des emplettes et que nous soyons de
retour a midi.

M. GEORGEY

Et 1¢ pétite nigaude Julieéne disait pas a moi les
emplettes. Il disait rien. J¢ allais manger un piece,
Caroline. Caroline ! vitement thé, créme, toast.
Beaucoup toast, beaucoup tasses, beaucoup
creme. Vitement, Caroline. »

Caroline se dépécha si bien, qu’un quart
d’heure apres, le the et les accompagnements du
th¢ étaient apportés dans la salle. M. Georgey
forca M™ Bonard et Julien a se mettre a table et a
manger. Comme ils n’avaient encore rien pris, ce
petit repas improvis€ fut avalé avec plaisir. M.
Georgey mangea une douzaine de toasts, c’est-a-
dire des tartines de pain et de beurre grillées ;
chacune d’elles ¢tait grande comme une assiette.
Quatre de ces tartines eussent ¢touffé tout autre.
Mais M. Georgey avait un estomac
vigoureusement constitu¢ ; il n’éclata pas, il
n’étouffa pas, et il se leva satisfait et pouvant
sans inconvénient attendre I’heure du diner. Un
petit verre de malaga acheva de le réconforter ;



et, prenant son chapeau, il sortit avec M™ Bonard
et Julien apres avoir pris la précaution de glisser
dans sa poche une poignée de pieces d’or.

La ville n’était pas loin; le temps était
magnifique ; ils arrivérent au bout d’une demi-
heure de marche. Pendant qu’ils achétent, que M.
Georgey paye, qu’il fait d’autres emplettes pour
son compte, chales, robes, fichus, bonnets, pour
M™ Bonard, vétements, chaussures, chapeau,
etc., pour Julien, présents d’especes différentes
pour d’autres qu’il voulait récompenser des petits
services qu’il en avait recus, Frédéric et Alcide se
rencontraient a la ferme.



XI1

Vol audacieux

« Eh bien, dit Alcide en arrivant, sont-ils tous
partis ?
FrEDERIC
Tous partis jusqu’a midi : il est dix heures,
nous avons deux heures devant nous.

ALCIDE

C’est bon : on fait bien des choses en deux
heures. Julien est a la foire avec ta mere, m’as-tu
dit hier : I’Anglais les rejoindra, bien str, ou
plutot Julien I’aura péché quelque part.

FRrEDERIC

Et toute notre partie est manquée. Julien va
empecher 1’Anglais de nous amuser, de payer
pour nous. Ce sera assommant !



ALCIDE

Laisse donc ! Nous empaumerons Julien ; il
n’est pas si saint qu’il le parait ; trois ou quatre
verres de vin et nous le tenons.

FRrREDERIC
Mais, pour commencer, nous n’avons pas
d’argent.
ALCIDE

I’y ai pens¢ ; il faut en faire. Il est possible
que Julien prévienne I’ Anglais et qu’il I’empéche
de nous inviter a ’accompagner. Et moi qui
pense a tout, j’al pris mes précautions. Les dindes
sont ici, n’est ce pas ?

FRrEDERIC

Mais oui, puisque 1’Anglais veut les manger
toutes ; on les lui garde.

ALCIDE, riant.

Et ce sera to1 qui les garderas ; ce sera bien
amusant.



FRrEDERIC

Ne m’en parle pas; j’en suis en colere rien
que d’y penser. Avec cela, mon pere qui sera
toujours sur mon dos.

ALCIDE

Eh bien, je vais t’aider a diminuer leur nombre
pour qu’elles soient plus tot mangées ; tu vas
VOIr.

FRrEDERIC
Tu ne vas pas en tuer, j’espere. Je ne veux pas
de ca, moi.
ALCIDE

Tu me prends donc pour un nigaud. Attends-
mo1 un instant que j’aille chercher mon homme.

FREDERIC
Quel homme ? Je veux savoir ; je veux... »

Alcide était bien loin, il avait couru a la
barri¢re ; deux minutes apres, il rentrait avec un
gros homme en sabots et en blouse.

« Tenez, monsieur Grandon, voici les dindes ;



elles sont belles, bien engraissées, bonnes a
manger, comme vous voyez. Choisissez-en deux,
comme nous sommes convenus. »

L ’homme examina les dindes.
« Oui, elles sont en bon état ; et combien la
picce ?
ALCIDE

Dame ! voyez ce que vous voulez en donner.

(GRANDON

Trois francs ; c’est-1l assez ?

ALCIDE

Trois francs! Vous plaisantez, monsieur
Grandon ? FElles valent quatre francs comme un
sou ; et vous les revendrez cinq a six francs pour
le moins.

(GRANDON

Ceci est une autre affaire ; la vente ne te
regarde pas. C’est pour les faire manger que je les
achete et pas pour les revendre ; trois francs
cinquante si tu veux, par un liard de plus.



ALCIDE

Je tiens a quatre francs, pas un centime de
moins ; on m’a commandé¢ de tenir a quatre
francs, payés comptant.

(GRANDON

Allons, va pour quatre francs, mais j’y perds ;
vrai, ]’y perds.

ALCIDE, riant.

Ceci est une autre affaire ; le gain ou la perte
ne me regardent pas. Quatre francs payés de
suite.

(GRANDON

Passe pour quatre francs, mauvais plaisant.

ALCIDE

Deux dindes a quatre francs, c¢a fait..., ca
fait ?... Combien que ca fait, Frédeéric ? »

Fréderic ne répondit pas ; la surprise le rendait
muet ; I’audace d’Alcide 1’épouvantait ; il n’osait
plus lutter, et il tremblait de ce qui pouvait arriver
de ce vol impudent.



GRANDON, riant.

Ca fait sept francs, parbleu ! Tu ne sais donc
pas compter ?

ALCIDE

Si fait, monsieur Grandon, si fait ; je vois bien,
ca fait sept francs, comme vous dites.

(GRANDON

C’est bien heureux ! Tiens, voici tes sept
francs, j’emporte les bétes ; je suis en retard. »

Il ouvrit la barriere, se dépécha de placer dans
une cage a volailles les deux gros dindons, monta
dans sa carriole et partit au grand trot, de peur
que le vendeur ne s’aperciit que les dindes €taient
payées trois francs cinquante au lieu de quatre.
Alcide compta son argent: les sept francs vy
ctaient bien.

« Tu vois, dit-1l, que nous sommes riches, que
nous avons de quoi nous amuser, et que te voila
délivré de la garde de deux de ces assommantes
bétes... Qu’as-tu donc ? tu ne dis rien.



FRrEDERIC

Alcide, qu’as-tu fait ? Qu’est-ce que je vais
devenir ? Que puis-je dire pour m’excuser ?

ALCIDE

Es-tu béte, es-tu béte! Tu n’as pas plus
d’1magination que ¢a ? Tu vas venir de suite avec
moi : nous allons prendre la traverse pour arriver
a la ville par les champs, et nous n’y entrerons
qu’apres midi, quand nous serons slrs que ta
mere est revenue a la ferme.

FRrEDERIC

Mais ca ne dit pas comment les deux dindes
seront disparues ?

ALCIDE

Parfaitement ; tu diras que tu es parti un peu
plus tot, pensant que ta mere ne tarderait pas a
rentrer, que les dindes ¢€taient dans la cour quand
tu es parti. Que des chemineaux auront guetté ton
deépart pour voler les dindes et les vendre a la
foire.



FRrEDERIC

Des chemineaux auraient plutdét enlevé
I’argent qui se trouve dans 1’armoire de la salle.

ALCIDE

De I’argent ? Il y a de ’argent ? Tu as raison,
des chemineaux ne font pas les choses a demi. Tu
es stir qu’il y a de I’argent ?

FRrREDERIC
Tres sir ; cent vingt-trois francs, je crois, que

maman a comptés hier soir et qui appartiennent a
Julien.

ALCIDE

A Julien? Cent vingt-trois francs! Pas
possible !

FRrEDERIC
J’en suis sir ; ¢’est son imbécile d’Anglais qui
lui a donné cent francs.
ALCIDE

C’est beaucoup trop pour un mendiant comme
Julien, et, comme tu le disais, les chemineaux ne



peuvent pas 1’avoir laissé sans 1’enlever. Montre-
moi ou est ’argent.

FRrREDERIC, effrayé.
Qu’est-ce que tu vas faire ?

ALCIDE

Tu vas voir, je vais te sauver. Va donc,
dépéche-toi. Il faut que nous soyons partis dans
un quart d’heure : ta mere n’a qu’a rentrer plus
tot. »

Frédéric voulut résister aux volontés d’Alcide,
mais celui-ci le prit par le collet et le fit marcher
jusqu’a I’armoire dans la salle.

« Ou est la clef ? » dit-il d’un ton imperatif.

Frédéric tremblait ; il tomba sur une chaise.

ALCIDE

Donne-moi la clef ou je te donne une rossée
qui te préparera a celle que tu recevras de ton
pere, s’il te soupgonne d’avoir..., d’avoir... pris
tout cela. Sans compter que je dirai a ton pere que
je t’al battu parce que tu m’as proposé¢ de voler
cet argent, dont moi je ne pouvais pas soupgonner



I’existence. »

Frédeéric, stimulé par cette menace et par une
claque, lui fit voir la cachette de sa mere pour la
clef. Alcide ouvrit I’armoire, trouva facilement le
sac, le vida, prit soixante-trois francs qui y €taient
restés, y laissa dix centimes, remit la clef dans sa
cachette, saisit une pince, brisa un panneau de
I’armoire et arracha la serrure.

ALCIDE

A présent, viens vite : il n’y a pas de temps a
perdre ; on croira que les voleurs, ne trouvant pas
la clef, ont tout brisé ; de cette facon, on ne te
soupgonnera pas, toi qui connais la cachette.
Courons vite, nous nous amuserons joliment ; je
garderai le reste de 1’argent, nous en avons pour
longtemps, et nous n’aurons plus besoin de
I’ Anglais. »

Et, entrainant le malheureux Frédéric terrifié,
qui avait plus envie de pleurer que de s’amuser,
ils coururent prendre le chemin de traverse et
disparurent bient6t derriere une colline.

Ils s’arréterent quelque temps dans un bois.



Alcide eut peur que le visage consterné de son
ami n’attirat I’attention. Il chercha a le remonter.

« Allons, Frédéric, lui dit-i1l, remets-toi. De
quoi t’effraies-tu ? Ce n’est pas un grand crime
que d’étre parti quelques minutes avant 1’heure.
Pouvais-tu prévoir qu’on viendrait voler dans la
ferme, tout juste pendant ces quelques minutes
d’absence ? Tu diras a tes parents que c’est un
bonheur que tu sois parti plus tot, parce que les
voleurs t’auraient peut-étre tué ; tu diras qu’ils
¢taient probablement plusieurs pour avoir pu
briser une serrure aussi forte. Tu prendras un air
effrayé, indigné; tu chercheras les traces des
voleurs ; tu diras que tu te souviens a présent
avoir vu passer des chemineaux, etc., etc.

Freptric, tremblant.

Ils ne me croiront peut-€tre pas ?

ALCIDE

Il est certain que si tu prends 1’air que tu as
maintenant, ils devineront de suite que tu leur fais
un conte ; il faut arriver gaiement, comme un
garcon qui vient de s’amuser, grace a 1’ Anglais,



lequel a voulu tout payer ; n’oublie pas ¢a, c’est
important. Et quand on te parlera de vol, tu
prendras I’air consterné et tu t’écrieras : « Quel
bonheur que je n’y aie pas ¢éte ! Ces coquins
m’auraient tu¢ pour que je ne les dénonce pas ! »
N’oublie pas ¢a non plus.

FRrEDERIC

Oui, oui, je comprends. Mais c’est une bien
mauvaise action que tu m’as fait commettre ; j’ai
des remords.

ALCIDE

Imbécile ! A qui avons-nous fait tort ?

FRrEDERIC

A mon pere et a ma mere d’abord ; et puis a ce
pauvre Julien, qui me fait piti€ a présent que nous
lui avons vol¢ tout ce qu’il possédait.

ALCIDE

D’abord, Julien n’y perdra rien, car son
richard d’Anglais, qui I’a pris en amiti€, je ne sais
pourquoi, lui donnera le double de ce qu’il a
perdu. Pas a tes parents non plus, qui sont assez



riches pour perdre deux dindons: ils n’en
mourront pas, tu peux étre tranquille. D’ailleurs,
comme je te 1’ai déja dit plus d’une fois, est-ce
que leur bien ne t’appartient pas ? N’es-tu pas
leur seul enfant ? Ne sera-ce pas toi qui auras un
jour la ferme et tout ce qu’ils possedent ? Et s’ils
ne te donnent jamais un sou pour t’amuser, n’as-
tu pas droit de prendre dans leur bourse ? Est-ce
qu’un garcon de dix-sept ans doit Etre traite
comme un enfant de sept ? Tu as donc pris ce qui
est a toi. Ou est le mal ?

—C’est pourtant vrai! s’¢cria le faible
Frédéric : jamais on ne me donne rien !

ALCIDE

Tu vois bien que j’ai raison. Ils veulent que tu
vives comme un mendiant. Ne te laisse pas faire.
A dix-sept ans on est presque un homme.
Voyons, n’y pense plus et continuons notre
chemin tout doucement pour ne pas arriver trop
tard a la ville. Nous avons encore une demi-heure
de marche, et je crois bien qu’il n’est pas loin de
midi. »

Ils continuérent leur chemin.



X1

Terreur de madame Bonard

Tout a coup, au tournant d’une haie, Frédéric
poussa un cri ¢touffé.

ALCIDE
Eh bien ! quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?
Freptric, tremblant.

Je crois reconnaitre maman, la-bas, sur la
route : elle est arrétée a causer avec quelqu’un.

ALCIDE

Vite, derriére la haie ; ils nous tournent le dos,
ils ne nous ont pas vus. »

[Is se jeterent tous deux a plat ventre,
ramperent a travers un trou de la haie et se
blottirent derriecre un ¢épais fourré. Pendant
quelques instants ils n’entendirent rien ; puis un



bruit confus de rires et de voix arriva jusqu’a eux,
puis des paroles tres distinctes.

« Comme vous marchez vite, madame
Bonard ! Je puis a peine vous suivre ; ¢a me
coupe la respiration.

MabpaME BONARD

C’est que j’ai peur de faire attendre mon
pauvre garcon, madame Blondel. Je lui avais
promis d’€tre de retour avant midi, et voila que
j’entends sonner midi a I’horloge de la ville ; je
ne serai pas revenue avant la demie.

MabpaME BLONDEL

Ah bah ! il restera plus tard ce soir ; une demi-
heure de perdue, ce n’est pas la mort.

MabpaME BONARD

C’est qu’il n’est pas trés docile, voyez-vous,
madame Blondel ; il est capable de s’impatienter
et de partir, laissant la ferme et les bestiaux a la
garde de Dieu.

MabpaME BLONDEL

Tout le pays est a la foire, 1l ne viendra



personne.

MabpaME BONARD

Et les chemineaux qui courent tout partout, qui
volent, qui tuent méme, dit-on !

MabpaME BLONDEL

Laissez donc! Tout ca, c’est des bourdes
qu’on nous fait avaler.. Mais nous voici
arrivées ; nous n’avons pas rencontré Frédéric, il
n’est donc pas parti. »

Elles entrérent dans la cour de la ferme.

MabpaME BONARD

Tiens ! ou est donc Frédéric ? Je pensais le
trouver a la barriere.

MAaADAME BLONDEL
C’est qu’il est dans la maison, sans doute. »

M™ Bonard entra la premiere ; elle 6ta son
chale, le ploya proprement et voulut le serrer

dans I’armoire. Elle poussa un cri qui épouvanta
M™ Blondel.



MabpaME BLONDEL

Qu’y a-t-il 7 vous étes malade ? Vous vous
trouvez mal ? »

M™ Bonard s’appuya contre le mur ; elle était
pale comme une morte.

« Volés ! volés, dit-elle d’une voix défaillante.
[.’armoire brisée ! la serrure arrachée ! »

M™ Blondel partagea la frayeur de son amie,
toutes deux criaient, se lamentaient, appelaient au
secours, mais personne ne venait ; comme I’avait
dit M™ Blondel, tout le pays était a la foire.

Ce ne fut que longtemps apres qu’elles
visiteérent 1’armoire et qu’elles s’assurerent du vol
qui avait €té commis.

MabpaME BONARD

Pauvre Julien! tout son petit avoir ! Ils ont
tout pris ! Je m’étonne qu’ils ne nous aient pas
enticrement dévalisés ; ils n’ont touché ni aux
robes ni aux vétements.

MabpaME BLONDEL

C’est qu’ils en auraient ¢été embarrasses.



Qu’auraient-ils fait du linge et des habits, qui
auraient pu les faire découvrir ?

MADAME BONARD
Mais Frédéric, ou est-il ?... Ah ! mon Dieu !
Frédéric, mon pauvre enfant, ou es-tu ?
MabpaME BLONDEL

Il se sera blotti dans quelque coin.

MabpAME BONARD

Pourvu qu’on ne I’ait pas massacre !

MabpAME BLONDEL

Ah! ¢a se pourrait ! Ces chemineaux c’est si
méchant ! Ca ne connait ni le bon Dieu ni la loi. »

M™ Bonard, plus morte que vive, continua a
crier, a appeler Frédéric, a courir de tous cotés,
cherchant dans les greniers, dans les granges,
dans les étables, les écuries, les bergeries. Son
amie 1’escortait, criant plus fort qu’elle, et lui
donnant des consolations qui redoublaient le
désespoir de M™ Bonard.

« Ah! 1ls I’auront €gorge... ou plutot etoufte,



car on ne voit de sang nulle part... Quand je vous
disais que ces chemineaux, c’¢taient des démons,
des satans, des riens du tout, des gueux, des
gredins !... Et voyez cette malice ! ils I’auront jeté
a I’eau ou enfoui quelque part pour qu’il ne parle
pas. »

Apres avoir couru, cherché partout, les
consolations de M™ Blondel produisirent leur
effet obligé ; M™ Bonard, apres s’étre épuisée en
cris inutiles, fut prise d’une attaque de nerfs, que
son amie chercha vainement a combattre par des
seaux d’eau sur la téte, par des tapes dans les
mains, par des plumes brilées sous le nez ; enfin,
voyant ses efforts inutiles, elle reprit son premier
exercice, elle poussa des cris a réveiller un mort.
La force de ses poumons finit par lu1 amener du
secours ; Bonard, qui revenait tout doucement de
la foire apres avoir bien, trés bien vendu ses
bestiaux, entendit le puissant appel de M™
Blondel ; fort effrayé¢, il pressa le pas et entra
hors d’haleine dans la maison. Peu s’en fallut
qu’il ne joignit ses cris a ceux de M™ Blondel ;
sa femme ¢était ¢tendue par terre dans une mare
d’eau, le visage noirci et brilé, les membres



agités par des mouvements nerveux. Mais Bonard
ctait homme : 1l agissait au lieu de crier ; il releva
sa femme, 1’essuya de son mieux, la coucha sur
son lit, lui enleva ses vétements mouillés, lui
frotta les tempes et le front avec du vinaigre, et la
vit enfin se calmer et revenir a elle.

M™ Bonard ouvrit les yeux, reconnut son mari
et sanglota de plus belle.

BoNARD

Qu’as-tu donc, ma femme, ma bonne chere
femme ?

MabpaME BONARD

Fréderic, Fréderic ! ils I’ont assassiné, égorge,
etranglé, enfoui dans un fossé.

BoNARrD, avec surprise.

Fréderic | Assassiné, étranglé ! Mais qu’est-ce
que tu dis donc ? Je viens de le quitter riant
comme un bienheureux dans un théatre de farces,
en compagnie de Julien, de M. Georgey et, ce que
j’aime moins, d’Alcide ; mais M. Georgey a
voulu les régaler tous et leur faire tout voir.



MapaME BoNARD, joignant les mains.

Dieu soit lou¢ ! Dieu soit béni! Mon bon
Jésus, ma bonne sainte Vierge, je vous remercie !
Je croyais que les voleurs I’avaient tug.

BoNARD

Les voleurs ! Quels voleurs ? Mon Dieu, mon
bon Dieu ! mais tu n’as plus ta téte, ma pauvre
chére femme ! »

M™ Blondel prit la parole et lui expliqua ce
qui avait cause leur terreur et le désespoir de M™
Bonard.

La longueur de ce récit eut I’avantage de
donner aux Bonard le temps de se remettre.

M™ Bonard se leva, se rhabilla, montra a son
mari [’armoire et la serrure bris€es. Ils firent des
suppositions, dont aucune ne se rapprochait de la
verite, sur ce vol qu’ils ne pouvaient
comprendre ; ils firent une revue générale a
I’intérieur et au dehors ; bétes et choses étaient a
leur place. Quand ils arriverent au dindonnier et
qu’ils eurent compté les dindons, les cris des
femmes recommencerent.



« Taisez-vous, les femmes, leur dit Bonard
avec autorité ; au lieu de crier, remercions le bon
Dieu de ce que nos pertes se bornent a deux
dindes, a quelque argent, et que les craintes de
ma femme ne se trouvent pas realisées. »

Les femmes se turent.
Bonard continua :

« D’ailleurs, ces dindes ne sont peut-tre pas
perdues ; elles se seront séparées dans les bois, et
tu vas les voir revenir probablement avant la
nuit. »

M™ Bonard, d¢ja heureuse de savoir son fils
en slreté, accepta volontiers I’espérance que lui
offrait son mari.

Quant a la femme Blondel, le calme de M™
Bonard lui rendit bientdt le sien, qu’elle n’avait
perdu qu’en apparence.

M™ Bonard, ayant complétement repris sa
tranquillité d’esprit, commenca a trouver mauvais
que Frederic fht parti avant son retour et eut livre
la ferme et les bestiaux au premier venu.

« Et puis, dit-elle, on n’a jamais entendu parler



de vol a 'intérieur dans aucune maison ; qu’est-
ce qui a pu €tre assez hardi pour venir briser une
porte, et une serrure dans une ferme qu’on sait
etre habitée ?

MaDAME BLONDEL
Et puis, comment aurait-on pu deviner qu’il y
avait une somme d’argent dans cette armoire ?
MAaDAME BONARD

Et pourquoi s’est-on content¢ de prendre
I’argent et n’a-t-on pas emporté du linge et des
habits ?

MabpAME BLONDEL

Et si Frédéric n’est parti qu’a midi, comme
vous le lui aviez recommandé, comment des
voleurs ont-ils pu avoir le temps de commettre ce
vol ?

MabpaME BONARD

Et si les dindons ont été volés, comment ne les
aurait-on pas tous emportés ?



MabpaME BLONDEL

Et comment supposer que des voleurs se
soient entendus pour venir dévaliser votre ferme,
juste pendant la demi-heure ou il n’y avait
personne ?

MabpaME BONARD

Et comment... ?

BoNARD

Assez de suppositions, mes bonnes femmes ;
quand nous parlerions jusqu’a demain, nous n’en
serions pas plus savants. Frédéric reviendra avant
la nuit ; nous allons savoir par lui ce qu’il a vu et
entendu. Et demain j’irai porter ma plainte au
maire et a la gendarmerie : ils sauront bien
découvrir les voleurs. »

Cette assurance mit fin aux réflexions des
deux amies. M™ Blondel continua son chemin
pour se rendre au village, ou elle alla de porte en
porte raconter l’aventure dont elle avait été
témoin. M™ Bonard s’occupa des bestiaux et de
la recherche de ses dindes perdues. Bonard alla
soigner ses chevaux, faire ses comptes et calculer



les profits nesperés qu’il avait faits de la vente
de ses génisses, vaches et poulains.

Quand le travail de la journée fut terming, le
mari et la femme se rejoignirent dans la salle
pour souper et attendre le retour de Frédéric et de
Julien.



X1V

Diner au café

Pendant ces agitations de la ferme, Fréderic et
Alcide avaient rejoint a la ville M. Georgey et
Julien. Ils ne reconnurent pas Julien au premier
coup d’ceil. M. Georgey lui avait acheté un
habillement complet en beau drap gros bleu, un
chapeau de castor, des souliers en cuir verni : il
avait 1’air d’un monsieur.

Le premier sentiment des deux voleurs fut
celui d’une jalousie haineuse de ce qu’ils
appelaient son bonheur ; le second fut un vif désir
d’obtenir de M. Georgey la méme faveur.

ALCIDE

Comment, c’est toi, Julien ? Qu’est-ce qui t’a
donné ces beaux habits ? Je n’en ai jamais eu
d’aussi beaux, moi qui suis bien plus riche que



to1 !
FRrEDERIC

Es-tu heureux d’étre si bien vétu! Je serais
bien content que mes parents m’eussent traite
aussi bien que toi. Mais ils ne me donnent jamais
rien ; 1ls ne m’aiment guere, et je suis sans le sou
comme un pauvre.

M. GEORGEY

C’etait 1€ petite Juliene soi-méme avait acheté
tout. »

Julien voulut parler. M. Georgey lui mit la
main sur la bouche.

M. GEORGEY

Toi, pétite Juliene, pas dire une parole. Jé pas
vouloir. J¢ voulais silence.

ALCIDE

Je parie, monsieur, que c’est vous qui avez
tout payé. Vous étes si bon, si généreux !

FRrEDERIC

Et vous aimez tant a donner ! Et on est si



heureux quand vous donnez quelque chose !

M. GEORGEY

C’était 1€ vérit¢ vrai ? Alors moi donner
quelque chose a vous si vous é&tes plus jamais
malhonnétes. Vous trois vénir apres mon dos. J¢
donner dans 1¢ minute. Pétite Juliene, to1 mé
diriger pour une excellente diner. Et apres, j¢€
donner un étonnement, une surprise a les deux.

ALCIDE

J’ai un de mes cousins qui tient un excellent
café, monsieur. Si vous voulez me suivre, je vous
menerai.

M. GEORGEY

No. Moi voulais suivre pétite Julicne.
Marchez, Juliéne. »

Julien obéit ; il marcha devant ; les deux autres
suivirent M. Georgey, et tous les quatre arriverent
a un des meilleurs cafes de la ville. M. Georgey
prit place a une table de quatre couverts ; ses
compagnons s’assirent aupres et en face de lui.



M. GEORGEY

Gargone !

UN GARCON
Voila, m’sieur! Quels sont les ordres de
M
m’sieur ?
M. GEORGEY

Un excellent diner.

LE GARCON

Que veut monsieur ?

M. GEORGEY

Tout quoi vous avez.

LE GARCON

Nous avons des potages aux croltes, au
vermicelle, a la semoule, au riz. Lequel demande
m’sieur ?

M. GEORGEY

Toutes.



LE GaRCON, éetonné
Combien de portions, m’sieur ?
— Houit. Deux dé chacune. »
Le garcon, de plus en plus surpris, apporta
deux portions de chaque potage.
M. GEORGEY

Deux a moi Georgey, deux a pétite Juliene,
deux a les autres. » Le garcon posa devant M.
Georgey et les trois garcons les assiettées de
potage.

M. GEORGEY

Mange, pétite Juliene ; mangez, les autres.

JULIEN
Monsieur..., monsieur, mais... c’est beaucoup
trop.
M. GEeorGey, d 'un ton d’autorite.
Mange, pétite Juliene ; je disais mange. »

Julien n’osa pas desobéir, il mangea ; les deux
autres convives en firent autant.



M. GEORGEY

Garcgone.
LE GarRCON
Voila, m’sieur.
M. GEORGEY

Quoi vous avez ?

LE GarRCON
Du bouilli, du filet aux pommes, du dindon...

—Oh! yes ! vous donner 1¢ turkey ; et pouis
du claret (bordeaux) blanc, rouge ; bourgogne
blanc, rouge. »

Le garcon apporta deux ailes de dindon et
quatre bouteilles du vin demandé.

M. GEORGEY

Quoi c’est? deux bouchées pleines! Jé
voulais une turkey toute... Vous pas comprendre.
Une turkey, une dindone toute, sans couper
aucune chose. »

Et il avala du vin que lui versa Alcide ; M.
Georgey remplit le verre de Julien.



« Toi boire, pétite Juliene », dit-1l en vidant
son verre, qu’Alcide s’empressa de remplir de
nouveau, tandis que Frédéric remplissait celui de
Julien.

Le garcon, émerveillé, alla chercher une dinde
entiere. M. Georgey donna a Frédeéric et a Alcide
les deux portions apportées d’abord, coupa le
dindon entier, en mit une aile énorme devant
Julien, et mangea le reste sans s’apercevoir que
toute la salle et les garcons le regardaient avec
ctonnement.

M. GEORGEY
Gargone !
LE GARCON
Voila, m’sieur !
M. GEORGEY

Quoi vous avez ?
LE GARCON

Des perdreaux, du chevreuil...



M. GEORGEY

Oh ! yes ! Moi voulais perdreaux six ; chévrel,
un jambe.

LE GARCON

M’sieur veut dire une cuisse ?

M. GEORGEY

Oh ! dear ! shocking ! Moi pas dire cé parole
malpropre. On disait : un jambe. »

Le garcon alla exécuter sa commission au
milieu d’un rire général. Quand les plats
demandés furent apportés, M. Georgey donna un
perdreau a Julien, un a Frédéric et a Alcide, et en
mangea lui-méme trois. Il avala d’un trait la
bouteille de vin qu’il avait devant lui, aprés en
avoir vers€¢ dans le verre de Julien, coupa trois
tranches de chevreuil qu’il passa a ses convives,
et mangea le reste. Alcide remplissait sans cesse
le verre de 1’ Anglais, qui buvait sans trop savoir
ce qu’il avalait. Alcide commenga a mélanger le
vin blanc au vin rouge pour le griser plus
stirement. Julien buvait le moins qu’il pouvait.

M. Georgey appela :



« Garcgone !
LE GARCON
Voila, m’sieur !
M. GEORGEY

Apportez vitement, champagne, madcre,
malaga, cognac. Vitement ; j’étouffais, j’avais
soif. »

M. Georgey ne s’apercevait pas du manege
d’Alcide, du mélange des vins, et du nombre de
verres qu’il lui versait sans cesse.

Le reste du diner fut a I’avenant ; M. Georgey
demanda encore des bécasses, des légumes,
quatre plats sucres, des fruits de diverses especes,
des compotes, des macarons, des biscuits, un
supplément de vin.

Quand 1l demanda la carte, qui était de quatre-
vingt-dix francs, il dit :

« C’¢tait beaucoup, mais c’¢tait une bonne
cuisson. Moi revenir... Voila... »

Il posa sur la table cent francs, se leva et se
dirigea vers la porte en chancelant légerement.



LE GArRCON

Si m’sieur veut attendre une minute, je vais
apporter la monnaie a m’sieur.

M. GEORGEY
Moi attends jamais. »

Et 1l sortit. Julien le suivit, chancelant plus que
I’ Anglais. Alcide dit au garcon :

« Apportez-moi le reste; c’est moi qui lui
garde sa monnaie. »

Le garcon rapporta a Alcide les dix francs
restants ; celui-ci les mit dans sa poche.

LE GARCON
Et le gar¢on, m’sieur ?
ALCIDE
C’est juste. Fréderic, donne-moi1 deux sous.

Frédéric les lui donna ; Alcide les mit dans la
main du garcon, qui eut I’air fort mécontent et qui
grommela :

« Quand je verrai le maitre, je lui dirai la
crasserie de ses valets. »



Malgré que M. Georgey fit habitu¢ a boire
copieusement, la quantité de vin qu’il avait avalé
et le melange des vins firent leur effet : il n’avait
pas ses 1dées bien nettes. Julien, qui buvait jamais
de vin, se sentit mal affermi sur ses jambes ; ils
marchaient pourtant, suivis de Frédéric et
d’Alcide ; plus habitués au vin et plus sages que
Julien, 1ls avaient peu bu et conservaient toute
leur raison. Ils dirigerent la marche du cété¢ du
théatre, ou ils firent entrer M. Georgey et Julien.
Alcide paya les quatre places, se promettant bien
de rattraper son argent avec profit. C’¢tait 1a que
les avait vus Bonard entre deux et trois heures de
I’apreés-midi. On jouait des farces ; tout le monde
riait. Apres les farces vint une piece tragique.
Alcide profita de I’attention des spectateurs,
dirigée sur la scene, et de I’assoupissement de M.
Georgey et de Julien, pour glisser doucement sa
main dans la poche de I’ Anglais et en retirer une
poignee de pieces d’or, qu’il mit dans son
gousset, apres en avoir gliss¢ une partie dans la
poche de Julien.

« Pourquoi fais-tu cela ? demanda Frédéric.



ALCIDE

Chut ! tais-toi. Je te I’expliquerai tout a
I’heure. »

La piece continua ; quand elle fut finie et que
chacun se leva pour quitter la salle, M. Georgey
et Julien dormaient profondément. Personne n’y
fit attention ; la salle se vida. Alcide et Frédéric
ctaient partis.

Vers huit heures du soir, la salle s’éclaira et
commenga a se remplir une seconde fois. M.
Georgey se réveilla le premier, se frotta les yeux,
chercha a se reconnaitre, se souvint de tout et fut
honteux de s’€tre enivré devant trois jeunes
garcons et surtout devant Julien, dont il devait
¢tre le maitre et le protecteur a partir du
lendemain.

I chercha Julien; i1 le wvit dormant
paisiblement pres de lui.

«Quoi faire? se demanda-t-il. Quel
racontement je lui dirai! Quoi dire! Quoi
j’expliquerai ! Pauvre pétite Juliene ! C’était moi
qui lui avais donn¢ 1€ boisson !... J€ suis tres



terriblement en punissement ! »

Pendant qu’il rougissait, qu’il s’accusait, qu’il
secouait légerement Julien, celui-ci fut réveille
par le bruit que faisaient les arrivants et par les
efforts de M. Georgey. Il regarda de tous cotés,
vit M. Georgey debout, sauta sur ses pieds.

« Me voila, m’sieur. Je vous demande bien
pardon, m’sieur. Je ne sais ce qui m’a pris. Je suis
prét a vous suivre, m’sieur. »

M. Georgey se leva sans répondre ; il sortit,
suivi de Julien. Il faisait déja un peu sombre,
mais la lune se levait ; la route était encombrée de
monde ; M. Georgey marchait sans parler.

« M’sieur, lui dit enfin Julien, je vois que vous
¢tes faché contre moi... Je vous demande bien
pardon, m’sieur. Je sais bien que j’ai eu tort. Je
ne bois jamais de vin, m’sieur ; je n’aurais pas di
en accepter autant. Je vous assure, m’sieur, que je
suis honteux, bien triste. Jamais, jamais je ne
recommencerai, m’sieur. Je vous le jure.

M. GEORGEY

Pauvre petite Julicne ! Moi pas du tout en



colere, pauvre petite. Seulement, de moi-méme
j’¢tais furieuse et j’étais en rougissement. J¢ avais
fait une actionnement mauvaise, horrible ; j’étais
une stupide créature : et toi, povre pétite Juliene,
pas mal fait, pas demander excuse, pas rien dire
mauvais pour toi-méme. Voila 1¢ barriere de M™
Bonarde ; bonsoir, good bye, little dear ; bonsoir.
Jé revenir demain. »



XV

Reveil et retour de Julien

M. Georgey continua sa route, laissant Julien a
la barriere.

Julien entra, alla a la maison, et trouva les
Bonard inquiets de lui et de Fréderic. Il faisait
tout a fait nuit ; 1l était neuf heures.

« Ah'! vous voila, enfin ! dit M™ Bonard ; je
commencgais 2 m’inquiéter. Ou est Freédéric ? j’ai
a lui parler.

JULIEN, d 'un air embarrasse.

Je ne sais pas, maitresse ; i1l y a longtemps que
je ne I’ai vu.

MAaDAME BONARD

Et pourquoi vous étes-vous separés ?



JULIEN, baissant la téte.
Maitresse, c’est que... je me suis endormi au
théatre, et M. Georgey ne m’a éveillé qu’a huit
heures.

MADAME BONARD
Endormi ! Eveillé & huit heures ! par M.
Georgey ! Qu’est-ce que cela signifie ?
JULIEN, éclatant en sanglots.

Oh ! maitresse, cela signifie que je suis un
malheureux, indigne des bontés de M. Georgey ;
je me suis enivré ; c’est pourquoi je me Ssuis
endormi. Oh ! maitresse, pardonnez-moi ; je vous
jure que je ne recommencerai pas.

MabpaME BONARD

Mon pauvre garcon, je te pardonne d’autant
plus volontiers que tu ne t’es pas grisé tout seul,
sans doute, et que M. Georgey t’aura pay¢ ton
vin.

JULIEN

Oui, maitresse.



MADAME BONARD
C’est donc lui qui t’a grisé ?
JULIEN

Oh non ! maitresse, il dinait ; il ne faisait pas
attention a moi ; je buvais quand je n’aurais pas
di boire. Et moi qui avais €t¢ a la foire pour
I’empécher d’€tre trompé¢ !

MaDpAME BONARD

Trompé¢ par qui ?

JULIEN

Par..., par... Alcide.

MabpaME BONARD

Mais il n’était pas avec vous, Alcide.

JULIEN
Pardon, maitresse, il nous a rejoints avec
Frédéric.
BonNarp, frappant du poing sur la table.

Avec Frédéric ! Encore ! Quand je I’avais tant
défendu !



MabpaME BONARD

Et sont-1ls restés ensemble ?

JULIEN

Je ne sais pas, maitresse ; je ne les ai plus vus
quand je me suis reveillé.

BoNARD

C’est ¢égal, mon garcon, ne t’afflige pas ; tu
n’y as pas mis de méchancete, tu ne savais pas
que ce vin te griserait. Tu as ’air fatigué ; va te
coucher.

MAaDAME BONARD
Ote tes beaux habits neufs, d’abord. Je vais les
serrer ici a coté. »
Julien Ota sa redingote, puis son gilet. II mit
les mains sur les poches.

« Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce qu’il y a donc ?...
De D’argent !... De ’or!... D’ou vient ¢a ? Ce
n’est pas a moi !... Je n’y comprends rien.

MabaME BONARD

De I’or! Comment as-tu de l'or dans tes



poches ? »

Elle et son mari compterent les pieces : il y en
avait dix, plus quelques picces d’argent. Ils
ctaient stupefaits.

« Oh ! mon Dieu! mon Dieu ! s’écria Julien,
on va croire que je les ai volées ! Mais comment
tout cet or a-t-il pu venir dans ma poche ? Je ne
me souviens de rien que d’avoir diné et puis
dormi au théatre.

BoNarD
Ecoute, Julien, M. Georgey n’était-il pas un
peu gris comme toi ?
JULIEN, avec hésitation.

Je crois bien que oui, monsieur... Un peu, car
ses jambes n’¢taient pas solides ; 1l marchait un
peu de travers dans la rue. Alcide et Frédéric le
soutenaient.

BoNARD

C’est peut-€tre lui qui t’a mis tout cela lui-
méme dans ta poche.



JULIEN

Je ne peux pas garder ¢a, m’sieur. Si ¢’est lui,
bien sir, il ne savait guere ce qu’il faisait. J’¢tais
pres de lui, 1l se sera trompé de poche ; il ’aura
voulu mettre dans la sienne et 1l 1’a mis dans la
mienne... Oh ! m’sieur, laissez-moi lui porter cet
argent tout de suite, qu’il ne croie pas qu’il a éte
vole.

BoNARD

Tu le lui reporteras demain, mon ami ; il est
trop tard aujourd’hui. Tu le trouveras couche, et,
comme 1l a trop bu, il ne serait pas facile a
eveiller.

JULIEN

Ce pauvre M. Georgey ! Ce n’est pas sa faute.
Je me souviens, a présent, qu’Alcide le pressait
toujours de boire, et qu’il lui mettait du vin blanc
avec du rouge ; et puis il lui a fait boire a la fin du
cidre en bouteilles, qui moussait comme son
champagne ; c’est ¢ca qui lui a porté a la téte ! Ce
pauvre M. Georgey ! C’est donc pour cela qu’il
me demandait pardon le long du chemin en



revenant ; il paressait honteux. Et moi qui me
mefiais d’Alcide et qui allais a la foire pour
empecher qu’il ne fht attrapé! Je 1’ai laissé
enivrer et... voler peut-étre.

MabaME BONARD

Vol¢!... Comment?... tu crois que...,
qu’Alcide... ?

JULIEN, avec précipitation.

Non, non, maitresse, je ne crois pas ¢a ; je ne
Crois rien, je ne sais rien. J’ai parlé trop vite. »

Bonard et sa femme garderent le silence ; ils
engagerent Julien a aller se coucher. Il leur
souhaita le bonsoir et alla regagner son petit
grenier.

Arrive 14, 1l pria et pleura longtemps.

« Ce que c’est, pensa-t-il, que le mauvais
exemple et de mauvais camarades ! Sans eux je
n’aurais pas la honte de m’étre enivré ; le pauvre
M. Georgey n’aurait pas non plus a rougir de sa
journce de foire! Pauvre homme! c’est
dommage ! 1l est si bon !... Et comme Alcide a
gaté Frédéric ! Mes malheureux maitres ! il leur



donnera bien du chagrin ! Et moi qui m’en vais !
IIs n’auront personne pour les aider, les soigner...
Et de penser qu’il faut que je m’en aille pour ne
pas leur €tre a charge ! Ah! si je n’avais pas eu
cette crainte, je ne les aurais jamais quittés. Mes
bons maitres ! s’ils €taient plus riches ! mais le
bon Dieu fait tout pour notre bien, dit M. le curé¢ ;
il faut que je me soumette. »

Et, tout en pleurant. Julien s’endormit.



XVI

Les montres et les chaines

Pendant ce temps, qu’avaient fait Alcide et
Frédéric ?

A la fin du spectacle, ils s’en allérent tout
doucement, de peur de réveiller M. Georgey et

Julien. Quand ils se trouverent hors du théatre,
Frédéric demanda a Alcide :

« Pourquoi as-tu mis des pieces d’or dans la
poche de Julien ? Ou les as-tu prises ?

ALCIDE

Dans la poche de I’ Anglais, parbleu !

FRrREDERIC

Comment ? tu I’as volé ?



ALCIDE

Tais-to1 donc, imbécile ! Tu cries comme si tu
parlais a un sourd. On ne dit pas ces choses tout
haut. J a1 pris, je n’ai pas volé.

FRrEDERIC

Mais puisque tu as pris dans sa poche sans
qu’il s’en doutat.

ALCIDE

Eh bien, je les ai prises pour empécher un
autre de les prendre. Il était ivre, tu sais bien ; il
dormait et soufflait comme un buffle. Le premier
sujet venu pouvait le devaliser et peut-étre
I’€égorger. Ainsi, en lui vidant ses poches, je lui ai
probablement sauvé la vie.

FRrEDERIC

Ah'! je comprends. Tu veux lui rendre son
argent.

ALCIDE

Je ne lui rendrai pas ses jaunets ; pas si béte !
Il nous avait promis de nous faire un présent, il
ne nous a rien donne¢ ; je lui ai épargné la peine



de chercher ; nous acheterons nous-mémes ce qui
nous convient le mieux.

FRrEDERIC

Mais pourquoi en as-tu mis dans la poche de
Julien ?

ALCIDE

Pour faire croire que c’est Julien qui a dévalise
celle de I’Anglais, dans le cas ou celui-ci
s’apercevrait de quelque chose.

FRrREDERIC
Mais c’est abominable, ¢a ! Apres avoir volé

Julien, tu fais une vilaine chose et tu veux la
rejeter sur ce pauvre gargon ?

ALCIDE

Tu m’ennuies avec tes sottes piti€s, et tu es
béte comme un oison. D’abord I’ Anglais, qui est
un imbecile fieffé, ne pensera pas a compter son
argent ; 1l croira qu’il a tout dépensé ou qu’il a
perdu ses pieces par un trou que j’ai eu soin de
lui faire au fond de sa poche. Et s’il se plaint, on
lui dira que c’est Julien qui aura cédé a la



tentation ; on fouillera dans les habits de Julien,
on trouvera les pieces d’or ; I’ Anglais, qui I’aime,
ne dira plus rien : il emmenera son povre pétite
Juliene, et on n’y pensera plus.

FRrEDERIC

Mais mon pere et ma mere y penseront, et ils
croiront que Julien est un voleur.

ALCIDE

Qu’est-ce que cela te fait ? Ce Julien est un
petit drdle, c’est ton plus grand ennemi ; il
travaille a prendre ta place dans la maison et a
t’en faire chasser. Crois bien ce que je te dis. Tu
le verras avant peu.

FRrREDERIC
Comment ? Tu crois que Julien... ?

ALCIDE

Je ne crois pas, j’en suis str. C’est un vrai
service d’ami que je te rends... Mais parlons
d’autre chose. As-tu envie d’avoir une montre ?



FRrEDERIC

Je crois bien ! Une montre ! C’est qu’il faut
beaucoup d’argent pour avoir une montre ! Et toi-
méme, tu n’en as pas, malgreé tout ce que tu as
chipé a tes parents et a d’autres.

ALCIDE

Je n’en ai pas parce que je n’ai jamais eu une
assez grosse somme a la fois. Mais a présent que
nous avons de quoi, il faut que chacun de nous ait
une montre. Allons chez un cousin horloger que
je connais.

FRrEDERIC

Mais st on nous voit des montres, on nous
demandera qui nous les a données.

ALCIDE

Eh bien, la réponse est facile. Le bon Anglais,
I’excellent M. Georgey.

FRrREDERIC

Et si on le lui demande a lui-méme ?



ALCIDE

Est-ce qu’il sait ce qu’il fait, ce qu’il donne ?
D’ailleurs 1l ne comprendra pas, ou bien on ne le
comprendra pas.

FRrEDERIC

J’ai peur que tu ne me fasses faire une
mauvaise chose et qui n’est pas sans danger, car
s1 nous sommes découverts, nous sommes perdus.

ALCIDE, ricanant.

Tu as toujours peur, toi. Tu as pres de dix-sept
ans, et tu es comme un enfant de six ans qui
craint d’€tre fouett¢. Est-ce qu’on te fouette
encore ?

— Non, certainement, répondit Frédéric d’un
air piqué. Je n’ai pas peur du tout et je ne suis pas
un enfant.

ALCIDE

Alors, viens acheter une montre, grand benét :
c’est moi qui te la donne. » Frédéric se laissa
entrainer chez le cousin horloger. Alcide
demanda des montres ; on lui en montra plusieurs



en argent.

« Des montres d’or, dit Alcide en repoussant
avec mepris celles d’argent.

—Tu es donc devenu bien riche ? répondit le
cousin.

ALCIDE

Oui ; on nous a donn¢ de quoi acheter des
montres en or.

L ’HORLOGER
C’est différent. En voici a choisir.
ALCIDE
Quel prix ?
L ’HORLOGER

En voici a cent dix francs ; en voila a cent
vingt ; cent trente et au-dela.

ALCIDE
Laquelle prends-tu, Fréderic ?
FrEDERIC

Je n’en sais rien ; je n’en veux pas une trop



cheére.

L’HORLOGER

En voici une de cent vingt francs, monsieur,
qui fera bien votre affaire.

— Et moi, dit Alcide, je me décide pour celle-
ci ; elle est fort jolie. Combien ?

L’ HORLOGER

Cent trente, tout au juste.

ALCIDE

Tres bien ; je la prends.

L’HORLOGER

Une minute ; on paye comptant ; je ne me fie
pas trop a ton credit.

ALCIDE
Je paye et j’emporte. Voici de 'or; ca fait
combien a donner ?
L ’HORLOGER

Ce n’est pas malin a compter : cent vingt et
cent trente ¢a fait deux cent cinquante. Voici vos



montres et leurs clefs ; plus un cordon parce que
vous n’avez pas marchande. »

Alcide tira de sa poche une multitude de
pieces de vingt francs ; i1l en compta dix, puis
deux ; puis deux pieces de cinq francs que lui
avait rendues le garcon de café, et empocha le
reste.

L’ HORLOGER

Tu as donc fait un héritage ?

ALCIDE

Non, mais j’ai un nouvel ami, riche et
généreux, qui a voulu que nous eussions des
montres. Au revoir, cousin.

L’HORLOGER

Au revoir ; tache de m’amener ton ami.

ALCIDE

Je te ’amenerai ; ce sera un vrai service que je
t’aurai rendu, car la vente ne va pas fort, ce me
semble.



L’ HORLOGER

Pas trop ; d’ailleurs, plus on a de pratiques et
plus on gagne. »

Les deux fripons s’en allerent avec leurs
montres dans leur gousset ; Alcide ¢tait fier et
tirait souvent la sienne pour faire voir qu’il en
avait une. Frédéric, honteux et effrayé, n’osait
toucher a la sienne de peur qu’une personne de
connaissance ne la vit et n’en parlat a son pere.

« A présent, dit Alcide, allons voir les autres
curiosites. »

Et il se dirigea vers le champ de foire, ou se
trouvaient réunis les baraques et les tentes a
animaux féroces ou savants, les faiseurs de tours,
les théatres de farces et les danseurs de corde. Ils
entrerent partout ; Alcide riait, s’amusait, causait
avec les voisins. Frédéric avait la mine d’un
condamné a mort, sérieux, sombre, silencieux. Sa
montre lui causait plus de frayeur que de plaisir ;
sa conscience, pas encore aguerrie au vice, le
tourmentait cruellement. Sans la peur que lui
inspirait son meéchant ami, il serait retourné chez
I’horloger pour lui rendre sa montre et reprendre



I’argent, qu’il aurait reporte a M. Georgey.

Toute la salle riait aux éclats des grosses
plaisanteries d’un Paillasse en querelle avec son
maitre Arlequin. Alcide avait a ses cOtés deux
jeunes gens aimables et rieurs avec lesquels il
causait et commentait les tours d’adresse et les
bons mots du Paillasse. Alcide y aurait volontiers
pass€ la nuit ; jamais 1l ne s’était autant amuse.
Mais Arlequin et Paillasse avaient épuis¢ leur
gaieté et leur répertoire ; ils salucrent, sortirent et
la salle se vida. Dans la foule pressée de courir a
de nouveaux plaisirs, Alcide se trouva sépare de
ses aimables compagnons, et il eut beau regarder,
chercher, 1l ne put les retrouver.

« C’est ennuyeux, dit-il a Frédéric, me voici
réduit a ta société, qui n’est pas amusante. Tu ne
dis rien, tu ne regardes rien, tu ne t’amuses de
rien. J’aurais bien mieux fait de venir sans toi.

FRrEDERIC

Plat a Dieu que je ne t’eusse pas accompagné
a cette foire maudite. Depuis ce matin, je n’ai eu
que du chagrin et de la terreur.



ALCIDE

Parce que tu es un imbécile et un trembleur ;
tu n’as pas plus de courage qu’une poule ; si je
t’avais €couté, nous serions partis et revenus les
poches vides ; nous nous serions mis a la suite de
ce sot Anglais et de son petit mendiant ; nous
n’aurions pas eu nos montres ni tout ce que nous
allons encore acheter.

FRrEDERIC
Oh ! Alcide, je t’en prie, n’achete plus rien ;
cette montre me fait déja une peur terrible.
ALCIDE

Ah! ah! ah! quel stupide animal tu fais !
Suis-moi : je vais te mener chez un brave garcon
qui nous complétera nos montres.

FRrREDERIC

Que veux-tu y mettre de plus ? Elles ne sont
que trop completes et trop cheres.

ALCIDE

Tu vas voir. Et cette fois, si tu n’es pas content
je te plante la et tu deviendras ce que tu pourras.



FrepERIC, avec résolution.

Si tu me laisses seul, j’irai chez M. Georgey,
je lui rendrai sa montre, et je lui raconterai tout.

ALCIDE

Malheureux, avise-toi de faire ce que tu dis, et
je mets tout sur ton compte ; et je m’arrangerai de
facon a te faire arréter et te faire mettre en
prison ; et ce sera toi qui auras tout fait. Et mon
cousin I’horloger dira comme moi, pour avoir ma
pratique et celle de mon riche et généreux ami. »

L’infortuné Frédéric, effrayé¢ des menaces
d’Alcide, lui promit de se taire et de prendre
courage.

Ils entrerent chez un bijoutier.
LE BIJOUTIER
Qu’y a-t-1l pour votre service, messieurs ?
ALCIDE

Des chaines de montre, s’il vous plait.

LE BIJOUTIER

Chaines de cou ou chaines de gilet ?



ALCIDE

Chaines de gilet. (Bas a Frederic.) Parle donc,
imbecile ; on te regarde.

— Chaines de gilet, répéta Fréderic timidement.

LE BIJOUTIER

Voila, messieurs. En voici en argent... (Alcide
les repousse.) En voici en argent doré. (Alcide
repousse encore.) En voici en or.

ALCIDE

A la bonne heure. Choisis, Frédéric, il y en a
de tres jolies. »

Ils en prirent quelques-unes, les laisserent et
les reprirent plusieurs fois. Le bijoutier ne les
perdait pas de vue ; I’air effronté d’Alcide et la
mine troublée, effarée de Frédéric lui inspiraient
des soupcons.

« Cam’a tout I’air de voleurs, pensait-il.

ALCIDE

Choisis donc celle qui te plait, Frédéric ; veux-
tu celle-c1 ? »



Alcide lui en présenta une. Frédéric la prit en
disant: «Je veux bien», d’une voIX si
tremblante, que le bijoutier mit instinctivement la
main sur ses bijoux et les ramena devant lui.

LE BIJOUTIER

Vous savez, messieurs, dit-il, que les bijoux se
payent comptant.

ALCIDE
Certainement, je le sais. Combien, -cette
chaine ?
LE BUOUTIER
Quatre-vingts francs, monsieur.

— Voila, dit Alcide en jetant sur le comptoir
quatre pieces de vingt francs. Et celle-ci ?

— Quatre-vingt-cinq francs, monsieur, répondit
le bijoutier avec une politesse marquée.

— Voila », dit encore Alcide.

Il voulut tirer sa montre pour la rattacher a la
chaine, il ne la trouva plus ; elle était disparue. Il
eut beau chercher, fouiller dans tous ses
vétements, la montre ne se retrouva pas.



« Vous avez été volé, monsieur ? lui dit le
bijoutier ; soupg¢onnez-vous quelqu’un ?

— Au théatre, j’étais entre deux jeunes gens qui
m’ont fait mille politesses, et auxquels j’ai donng,
sur leur demande, 1’heure de ma montre, répondit
Alcide d’une voix tremblante.

LE BIJOUTIER

Il faut aller porter plainte au bureau du
commissaire de police, monsieur.

— Merci, monsieur ; viens, Frédéric. »

Frédéric, voyant la figure consternée de son
ami, saisit avec bonheur [’occasion de se
débarrasser de sa montre.

FRrREDERIC

Tiens, prends la mienne, Alcide, je n’y tiens
pas.

ALCIDE, avec surprise.

La tienne ? Et toi donc ? Que feras-tu de la
chaine ?



FRrEDERIC

Prends-la avec la montre, que le bijoutier a
accrochée apres. Prends, prends tout; tu me
rendras service.

ALCIDE

S1 ¢’est pour te rendre service, c¢’est différent.
Merci ; je la garde en souvenir de toi.

FRrREDERIC
Vas-tu porter plainte ?

ALCIDE

Pas si béte ! pour ¢bruiter I’affaire et me faire
découvrir ! Il faudrait donner mon nom, le tien,
celui de I’horloger. On me demandera ou j’ai pris
I’or pour payer les montres, et tout serait
découvert. Les coquins! Ils avaient 1’air si
aimables ! »



XVII

Les gendarmes et M. Georgey

« Qu’est-ce qui se passe donc par la, sur le
champ de foire ? » demanda Frédéric qui avait
repris de la gaiet¢ depuis qu’il s’¢tait débarrassé
de sa montre et de la chaine. « On dirait que les
gendarmes ont arrété quelqu’un.

ALCIDE

Allons voir, tout le monde y court ; 1l doit y
avoir quelque chose de curieux.

IIs se dépécherent et vinrent se méler a la
foule.

« Qu’est-ce qu’il y a ? » demanda Alcide a un
brave homme qui parlait et gesticulait avec
animation.



UN HOMME

Ce sont deux vauriens que les gendarmes
viennent d’arréter au moment ou ils enlevaient la
montre d’un dréle d’original qui baragouine je ne
sais quelle langue. On ne le comprends pas, et
lui-méme ne comprend guere mieux ce qu’on lui
demande. »

Ils avancerent ; Alcide se haussa sur la pointe
des pieds et vit avec effroi que ’original ¢tait M.
Georgey, et que les voleurs étaient ses deux
aimables compagnons.

« Sauvons-nous, dit-il a Frédéric ; c’est M.
Georgey et les deux gredins qui m’ont
probablement aussi volé ma montre. Si 1’Anglais
nous voit, il va nous appeler; nous serions
perdus. »

Frédéric voulut s’enfuir; Alcide le retint
fortement.

« Doucement donc, maladroit, tu vas nous
faire prendre si tu as ’air d’avoir peur ; suis-moi ;
ayons I’air de vouloir nous faufiler d’un autre
cote. »



I[lIs parvinrent a sortir de la foule ; pendant
qu’ils échappaient ainsi au danger qui les
menacait, Alcide trouva moyen de couler dans la
poche de Frédéric la seconde chaine et 1’or et
I’argent qui lui restaient. Quand ils se furent un
peu €loignés, ils presserent le pas.

En passant devant un café tres éclaire, Alcide
regarda a sa montre [’heure qu’il était.

« Onze heures ! dit-1l. Rentrons vite. »

Mais au méme moment 1l se sentit saisir au
collet. Il poussa un cri lorsqu’en se retournant il
vit un gendarme. Freédeéric, qui marchait devant,
fit une exclamation :

« Les gendarmes ! »

Et il courut plus vite. Un instant apres, il se
sentit arréter a son tour.

LE GENDARME

Ah'! tu te sauves devant les gendarmes, mon
garcon : mauvais signe ! Il faut que tu viennes
avec ton camarade, qui a une si belle montre avec
une si belle chaine ; le tout est mal assorti avec sa
redingote de gros drap et ses souliers ferrés.



FRrEDERIC

Lachez-moi, monsieur le gendarme. Je suis
innocent, je vous le jure. Je n’ai rien sur moi, ni
montre, ni chaine.

LE GENDARME

Nous allons voir ¢a, mon mignon ; tu vas venir
avec nous devant M. I’Anglais, qui a déclare
avoir été volé de tout son or, de sa montre et de
sa chaine. »

Frédéric tremblait de tous ses membres, le
gendarme le soutenait en le trainant. Alcide, non
moins effrayé, payait pourtant d’effronterie ; il
soutenait que sa montre et sa chaine lui avaient
et¢ données par ’excellent M. Georgey ; il
indiquait ’horloger qui la lui avait vendue, le
bijoutier qui venait de lui vendre sa chaine.

Son air assuré, ses indications si précises,
cbranlerent un peu les gendarmes ; celui qui
I’escortait lui dit avec plus de douceur :

« Eh bien, mon ami, si tu es innocent, ce que
nous allons savoir tout a 1’heure, tu n’as rien a
craindre des gendarmes. Nous voict pres



d’arriver. M. Georgey, comme tu [’appelles,
saura bien te reconnaitre et nous dire que tu ne lui
as rien volé, non plus que ton camarade, qui dit
avoir les poches vides. »

Ils arrivaient en effet devant le commissaire de
police qui venait constater le vol. Quand les
gendarmes eurent amen¢ devant lui les deux
amis, 1l commanda qu’on les fouillat. Alcide
n’avait rien de suspect, mais Freédéric, qui avait
protest¢ n’avoir rien dans ses poches, poussa un
cri de deétresse quand le gendarme retira de la
poche de coté de sa redingote une chaine et
plusieurs pieces d’or et d’argent.

« Tu es plus riche que tu ne le croyais, mon
garcon », lui dit le gendarme.

L’exclamation de Frédéric attira 1’attention de
M. Georgey ; il se retourna, reconnut Frédéric et
Alcide, et s’écria :

« L¢ petite Bonarde ! Oh ! my goodness ! »

Le pauvre M. Georgey resta comme pétrifi€.

LE GENDARME

Veuillez, monsieur, venir reconnaitre si 1’or et
o 9



la chaine que nous avons trouvés dans la poche
de ce gargcon sont a vous. »

M. Georgey s’approcha. Il jeta un coup d’ceil
sur les picces d’or, qui ¢taient des guinées
anglaises. C’¢taient les siennes, il n’y avait pas a
en douter. Que faire ! La pauvre M™ Bonard et
son mari se trouvaient déshonorés par le vol de
leur fils! Son parti fut bientot pris. Il fallait
sauver I’honneur des Bonard.

« Jé connaissais, c’¢tait 1¢ pétite Bonarde.
J’avais donné les jaunets au pétite Bonarde et lui
avais achete I¢ chaine. C’¢était tres joli... ajouta-t-
il en examinant la chaine. Jé savais, j¢
connaissais. Lui venir avec moi, j¢ donnais tout.

LE GENDARME

Et I’autre garcon, monsieur ? N’est-ce pas
votre montre et votre chaine qu’il a dans son
gousset ?

M. GEORGEY

No, no, c’était une donation. J’avais donné,
j’avais donn¢ tout. No, no, ma horloge pas
comme ¢a. Une chiffre. Une couronne baronnet.



C’¢étaient les deux grands coquins avaient vole.
J’étais sur, tout a fait certain. »

On amena les deux voleurs devant M.
Georgey, et on lui présenta la montre et le porte-
monnaie avec lesquels ils se sauvaient quand ils
furent arrétes.

M. GEORGEY

C’¢tait ca! C’¢tait ma horloge ! Jé connais.
Voyez voir, chiffre G.G.; ca était pour dire :
George Georgey. Voyez voir, couronne
baronnet ; ¢’¢tait moi, sir Midleway... C’était tres
fort visible... Le porte-argent, c’¢tait mon. J¢
connais. C’€tait mon petit nicce avait fait. Voyez
voir, G.G... c’était pour dire : George Georgey.
Couronne baronnet, ca ¢tait pour dire : sir
Midleway... Je connais; c’¢tait Alcide, c¢a.
Laissez, laissez tous les deux garcons, j¢€
emmener eux ; il €tait noir, 1l €tait moiti¢ la nuit.
Goodbye, sir. Venez, Alcide ; Fridric, marchez
avant moi. »

Les deux voleurs, trop heureux d’en étre
quittes a s1 bon marche¢, ne se firent pas répéter
I’ordre de M. Georgey ; s’échappant du milieu de



la foule, ils rejoignirent 1’ Anglais et marcherent
devant lui en silence.

Quand 1ils furent hors de la ville, Alcide, qui
avait retrouvé son effronterie accoutumée,
commenga a vouloir s’excuser aux yeux de M.
Georgey.

« Vous ¢étes bien bon, monsieur, d’avoir
défendu Frédéric et mo1 contre ces meéchants
gendarmes...

M. GEORGEY

Tenez vos langues, malhonnéte, voleuse ; je
vous défendais les paroles.

ALCIDE

Mais, monsieur, je vous assure...

M. GEORGEY

Jé disais : tenez 1¢ langue. Jé voulais pas
¢couter votre voix horrible : voleur, gueuse,
gredine. Moi tout dire a madme Bonarde, a
master Bonarde, a papa Alcide. Ah! tu avais
volont¢ vol¢ moi! Tu croyais Georgey une
imbeécile comme toi ! Tu croyais moi1 disais des



excuses pour tol ? Moi savoir tout ; moi parler
menteusement pour madme Bonarde, par I¢
raison de Frédric voleur avec toi. Moi avoir piti¢
povre madme Bonarde... Mo1 savoir madme
Bonarde, master Bonarde, morte pour la honte de
Fridric. Voila comment moi avoir parlé
contrairement au vérit¢. Et toi, coquine, mé
rendre a la minute 1¢ montre, 1¢ chaine, 1€ guinées
tu avais volé a moi Georgey.

ALCIDE

C’est Frédéric, monsieur, ce n’est pas moi...

M. GEORGEY

Menteuse ! grédine ! Donner sur 1€ minute a
moi tout le volement. »

M. Georgey saisit Alcide, qui se debattit
violemment, mais qui fut bien vite calmé par les
coups de poing du vigoureux Anglais. La montre
et sa chalne passerent en un instant de la poche
d’Alcide dans celle de M. Georgey. Fredéric
n’attendit pas son tour et remit lui-méme en
sanglotant la chaine et tout I’or et I’argent que lui
avait rendus le gendarme.



« Oh! monsieur, s’écria-t-il, ne croyez pas
que ce soit moi qui vous ai volé. C’est Alcide qui
a tout fait et qui m’a pouss¢ a mal faire. Je ne
voulais pas, j’avais peur ; il m’a force a le laisser
faire, a acheter la montre et la chaine ; il m’a
coulé¢ votre or dans la poche quand nous avons
¢té¢ dans cette foule qui arrétait les deux voleurs.
Je ne I’ai su que lorsque les gendarmes m’ont
fouillé. Pardonnez-moi, monsieur ; ne dites rien a
mon pere, 1l m’assommerait de coups.

M. GEORGEY

Il faisait tres bien, et jé voulais dire. C’était
trop horrible. »

Alcide voulut aussi demander grace et accuser
Julien ; mais 1’ Anglais le fit taire en lui boxant les
oreilles.

M. GEORGEY

Jé défendais a toi, scelérate, de parler une
parole. J¢ voulais dire a les deux parents et jé
dirai. Demain, j¢ dirai. Va dans ton maison, et toi,
Fridric, va dans Ié tien. Jé rentrais chez moi.
Caroline, vitement, une lumicre ; j¢ voulais aller



dans le lit. »

M. Georgey repoussa les deux garcons, entra
chez lui, ferma la porte a double tour et monta
dans sa chambre. Caroline I’entendit longtemps
encore se promener en long et en large et parler
tout haut.

« Il devient fou, pensa-t-elle : il I’était déja a
moiti€, la foire 1’a achevé. »



XVIII

Colere de Bonard

Fréderic et Alcide restaient devant la porte de
M. Georgey, muets et consternés : Frédéric
pleurait ; Alcide, les poings fermés, les yeux
ctincelants de colere, réfléchissait au moyen de se
tirer d’affaire en jetant tout sur Frédeéric.

FRrEDERIC

Qu’allons-nous devenir, mon Dieu, si M.
Georgey va tout raconter a nos parents ! Donne-
mo1 un bon conseil, Alcide ; toi qui m’as entrainé
a mal faire et qui as toujours de bonnes idées
pour t’excuser.

ALCIDE

J’en ai une pour moi ; je n’en ai pas pour toi.



FRrEDERIC

Comment, tu vas m’abandonner, a présent que
je suis dans la crainte, dans la désolation !

ALCIDE

Je m’embarrasse bien de toi. Tu es un
imbécile, un lache. C’est ta sotte figure effrayce
qui a attir¢ 1’attention des gendarmes et qui nous
a fait prendre. Maudit soit le jour ou je t’ai mis de
moiti¢ dans mes profits !

FRrREDERIC

Et maudit soit le jour ou je t’ai écoute€, ou je
t’al aidé dans tes voleries ! Sans toi, je serais
heureux et gai comme Julien ; je n’aurais peur de
personne et je serais aimé de mes parents comme
jadis.

ALCIDE

Vas-tu me laisser tranquille avec tes
jérémiades. Va-t’en chez toi, tu n’as que faire
ici. »

Au moment ou il disait ces mots, un seau
d’eau lui tomba sur la téte et 1l entendit une voix



qui disait :
« Coquine ! Canaille ! »

Alcide, suffoqué d’abord par I’eau, ne put rien
distinguer ; mais, un instant apres, il se tourna de
tous cOtés et ne vit rien ; il leva les yeux vers la
fenétre de M. Georgey : elle était fermée, le
rideau é€tait baissé, on n’y voyait méme pas de
lumiere. Il ¢tait seul. Frédeéric méme avait
disparu. Surpris, un peu effrayé¢, il prit le parti de
rentrer chez lui et de se coucher ; ’horloge du
village sonnait deux heures.

Fréderic courait de toute la vitesse de ses
jambes pour arriver chez ses parents, qu’il croyait
trouver endormis depuis longtemps. Il ouvrit la
barriere, se dirigea vers 1’€curie, ou il comptait
passer la nuit, et vit, a sa grande frayeur, de la
lumiere dans la salle, dont la porte €tait ouverte.
I1 n’y avait pas moyen d’éviter une explication.

«Je vais tacher, pensa-t-il, de faire comme
Alcide ; ’effronterie lui réussit toujours. »

Il entra. M™ Bonard poussa un cri de joie ;
Bonard, qui sommeillait les coudes sur la table,



se réveilla en sursaut.
FRrREDERIC

Comment, mes pauvres parents, vous
m’attendez ? J’en suis désolé ; si j’avais pu le
deviner, je ne me serais pas laissé entrainer par la
derniere représentation au théatre ; et puis ce bon
M. Georgey, avec lequel je suis revenu, m’a fait
manger dans un excellent café. Tout cela m’a

attardé ; je wvous croyais couchés depuis
longtemps et bien tranquilles sur mon compte.

MabaME BONARD

Pendant que tu t’amusais, Fréderic, nous nous
faisions du mauvais sang; nous nous
tourmentions, te croyant seul avec ce mauvais
sujet d’Alcide, car M. Georgey nous avait ramen¢
Julien vers neuf heures. »

Fréderic parut troublé ; la mere pensa que
c’¢tait le regret de les avoir inquiétés.

BoNARD

Et sais-tu ce qui nous est arrivé pendant que tu
t’amusais ? »



Frédeéric ne répondit pas.
BoNarD

Nous avons été volés... Tu ne dis rien. Tiens,
regarde 1’armoire, on 1’a brisée ; on a pris 1’argent
du pauvre Julien ; on a emporté¢ nos deux plus
belles dindes. Pourquoi es-tu parti avant le retour
de ta mere ?... Mais parle donc ! Tu es la comme
un oison, a écarquiller tes yeux. Qui est le
voleur ? Le connais-tu ? I’as-tu vu ?

FRrREDERIC

Je n’ai rien vu. Je ne sais rien ; j’étais parti...
Je croyais... Je ne savais pas.

BoNARD

Va te coucher. Tu m’impatientes avec ta
figure hebétée. Demain tu t’expliqueras. M.
Georgey t’aura fait boire comme ce pauvre
Julien. Va-t’en. »

Frédéric ne se le fit pas répéter ; 1l alla dans sa
chambre, plus inquiet encore que lorsqu’il ¢tait
arrive. Il se coucha, mais il ne put dormir. Au
petit jour 1l tendit I’oreille, croyant toujours



entendre M. Georgey. L’heure de se lever ¢tait
arrivée ; Bonard alla soigner les chevaux ; Julien
levé depuis longtemps, ’aidait de son mieux ;
Frédéric n’osait quitter son lit et faisait semblant
de dormir.

Enfin, vers huit heures, sa meére entra, le
secoua. Frédéric, feignant d’étre éveillé en
sursaut, sauta a bas de son lit.

FRrEDERIC

Quoi ? Qu’est-ce que c’est ? Les voleurs ?

MabaME BONARD

Il faut te lever, Frédéric. Ton pere a déjeune
avec nous, puis 1l est parti pour aller faire sa
déclaration a la ville. Voyons, habille-to1 et viens
manger ta soupe. »

Frédéric se leva.

Il n’avait pas prévu que son pere porterait
plainte du vol commis a la ferme ; toutes ses
craintes se réveillerent. 11 tremblait, ses dents
claquaient.



MAaDAME BONARD
Quelle drole de mine tu as ! De quoi as-tu
peur ?
FREDERIC

De rien, de rien. Ce n’est pas moi qui vous ai
volés. Ce sont les chemineaux.

MabaME BONARD

Comment le sais-tu ? Tu les as donc vus ?

FRrEDERIC

Je n’al rien vu. Comment les aurais-je vus ?
De quoi aurais-peur ? Ou est Julien ? Est-ce que
M. Georgey est venu ?

MADAME BONARD
Non. Pourquoi viendrait-il ?
FrEDERIC
Pour le vol. Vous savez bien.

MabpaME BONARD

Mais en quoi cela regarde-t-il M. Georgey ?



FRrEDERIC

Je n’en sais rien. Est-ce que je peux savoir ?
Puisque je n’y étais pas.

MabpAME BONARD

Tiens, tu ne sais pas ce que tu dis. Viens
manger ta soupe, il est tard.

FRrEDERIC

Je n’ai pas faim.

MabaME BONARD

Tu es donc malade ? Tu es pale comme un
mort ? Voila ce que c’est que de trop s’amuser et
rentrer si tard. Viens manger tout de méme. Il ne
faut pas rester a jeun, tu prendrais du mal ;
’appétit te viendra en mangeant. »

Fréderic, oblige de céder, suivit sa mere et
trouva Julien qui balayait la salle et rangeait tout.
[Is se regarderent tous deux avec mefiance.
Fréderic craignait que Julien n’elt deviné
quelque chose ; Julien avait réellement des
soupgons, qu’il ne voulait pas laisser paraitre.

Frédéric finissait sa soupe quand M. Georgey



parut. Julien courut a lui.

« Je suis content de vous voir, monsieur. Hier
soir, en me déshabillant, j’ai trouvé beaucoup de
pieces d’or dans la poche de mon habit : elles ne
sont pas a moi. Elles doivent €tre a vous ; j’¢tais
tout prés de vous, je pense que vous vous éEtes
trompé de poche ; au lieu de mettre dans la votre,
vous avez mis dans la mienne.

M. GEORGEY

No, no, j¢ n’avais mis rien ; j¢é n’avais touche
rien. J¢ avais dormi comme toi, povre petite
Juliene. Jé comprénais, jé savais. C’¢était I¢
malhonnéte, les coquines Alcide, Fridric ; ils
avaient volé moi et mis une pétite somme dans I¢
gilet de toi, pour dire : C’¢tait Juliene le voleur de
Georgey. »

M™ Bonard ne pouvait en croire ses oreilles ;
elle tremblait de tout son corps.

M. GEORGEY

Ou master Bonard ? Jé avais a dire un terrible
histoire a lui et a povre madme Bonarde... Ah ! 1&
voila master Bonard. Venez vitement. Jé avais a



dire a vous votre Fridric 1l était un voleur
horrible ; Alcide une coquine davantage horrible,
abominable. »

Bonard, qui venait d’entrer, devint aussi
tremblant que sa femme ; Frédéric, ne pouvant
s’échapper, ¢€tait tombé a genoux au milieu de la
salle. Julien ¢€tait consterné. Personne ne parlait.

M. Georgey raconta de son mieux ce qui lui
ctait arrivé depuis qu’ils avaient rencontré Alcide
et Frédéric. 11 dit comment il avait trouveé sa
poche vidée en rentrant chez lui; comment il
c¢tait retourné a la ville pour porter plainte ; qu’en
cherchant Alcide et Frédéric, 1l avait été encore
volé par deux jeunes gens qu’on avait arrétés, et
sur lesquels on avait trouvé sa montre, sa bourse
et une autre montre dont les gendarmes
cherchaient le propric¢taire, et qui était celle
qu’Alcide et Frédéric venaient d’acheter.

Il parla avec émotion de sa douloureuse
surprise quand il avait vu Frédéric amené par des
gendarmes en compagnie d’Alcide ; quand il
avait vu Frédéric ayant dans sa poche une chaine
d’or et des guinées qui €taient précisément celles



qu’on lui avait volées a lui Georgey.

Il raconta sa généreuse résolution de sauver
I’honneur de ses amis Bonard. Il avait di en
méme temps, quoique a regret, certifier
I’innocence d’Alcide, puisque les deux gargons
avaient ¢té arrétés ensemble; il expliqua
comment il avait déclar¢ leur avoir tout donné et
comment, apres cette declaration, 1l les avait
emmenés avec lui. Il raconta comment Alcide
avait di couler des pieces d’or dans la poche de
Julien pour rejeter le vol sur lui.

« J’avais dit toutes les choses horribles au
papa Alcide, ajouta M. Georgey. Le papa avait
donné a Alcide un batonnement si terrible, que 1¢
misérable il était resté couché sur la terre. Je
croyais Fridric pas si horrible ; il avait €couté
I’Alcide abominable. Jé croyais il avait du
chagrinement, du repentissement ; qu’il ferait
plus jamais une volerie si méchant. Mais j’avais
dit a vous, pour que le povre madme Bonarde, et
vous Master Bonard, vous savoir comment a fait
votre garcone. C’¢tait tres fort vilaine, et I¢
pauvre Juliéne avoir rien fait mauvais. Ce n’¢était



pas sa faute avoir pris beaucoup de boisson de
vin ; ¢’était moi 1€ criminel, 1€ malheureuse, avoir
fait ivre 1€ pauvre pétite. J’avais donné¢ méchant
exemple au pétite. J’avais une honte terrible,
j’avais un chagrinement horrible ; jé prenais
résolution jamais boire davantage plus un seul
bottle vin. Jé promettais, j¢ assurais, j¢€ jurais. Un
seul bouteille. J’avais fait jurement a2 mon coeur. »

M™ Bonard sanglotait. Bonard avait laissé
tomber sa téte dans ses mains et gémissait.
Fréderic, atterré, plus pale qu’un linge, s’était
affaiss€ sur ses genoux et n’osait bouger. Julien
pleurait en silence.

M. Georgey les regardait avec pitié.

« Povres parents ! j’avais devoir de parler.
Pour les turkeys, moi j’avais rien dit; et moi
avais fait découverte que les deux étaient pétites
voleurs. J’avais croyance qué plus jamais voler
des turkeys, et j’avais acheté tous les turkeys
pour empéchement voler eux. Mais je ne pouvais
pas faire un cachement d’hier; c’était trop
mauvais.

— Et le vol de I’armoire ! s’écria tout a coup



Bonard en s’¢lancant sur Frédéric et le saisissant
par les cheveux : dis, parle ; avoue, scélérat !

— C’est Alcide, répondit Frédéric d’une voix
defaillante.

BoNarD

Tu I’as vu ; tu le savais !

— I’y étais, répondit Frédéric de méme.
BoNarD

Pourquoi as-tu bris¢ au lieu d’ouvrir ?
FREDERIC

C’est Alcide, pour faire croire que c’étaient les
voleurs.

BoNARD, avec désespoir.

Et moi qui a1 porté plainte ! Et les gendarmes
qui vont venir ! Et mon nom qui sera déshonor¢ !
Misérable, indigne de vivre ! je ne peux plus te
VoIr ; je ne veux pas €tre déshonoré par toi ! Et ta
pauvre mere ? Montrée au doigt! Mere d’un
voleur ! Voleur ! Voleur ! Mon fils voleur ! »

Et Bonard, fou d’épouvante et de douleur,



saisit une lourde pince, et, levant le bras, allait
frapper d’un coup peut-étre mortel, lorsque M.
Georgey, s’¢lancant sur lui, I’étreignit de ses bras
vigoureux, et, malgré sa résistance, 1’entraina
dans la chambre voisine. Frédéric était tombe
sans connaissance ; Julien soutenait M™ Bonard,
a moiti¢ évanouie sur sa chaise.

L’Anglais avait fermé a double tour la porte
de la chambre, de peur que Bonard ne lui
¢chappat.

M. GEORGEY

Craignez pas, povre créature; pas de
déshonorement ; moi tout arranger; moi dire
comme hier : C’était moi.

BoNARD

C’est impossible ; on va faire une enquéte ; je
ne veux pas qu’on vous croie un voleur, un
scélérat ! Personne ne le croirait, d’ailleurs. Vous,
riche, briser un meuble pour voler un pauvre
homme ! C’est impossible ! Personne ne vous
croirait.



M. GEORGEY

Croirait tres parfaitement. J¢ disais: Moi
Georgey voulais habillement joli de pétite Juliene
pour 1¢ foire. Moi Georgey pas trouve 1¢ clé. Moi
Georgey beaucoup fort entété, moi voulais ; jé
voulais habillements. Moi Georgey riche. Moi
casser fermeture, moi prendre habillements et
argent pour amuser pétite Juliene et les autres, car
moi oublier jaunets dans ma poche. Moi révenir
en 1¢ jour de foire trop tardivement hier. Moi
révenir en l¢ jour d’aujourd’hui pour raconter,
demander excuse et faire paiement pour
dedommager. Et j¢ fais paiement avec les jaunets
du pocket de la pétite Juliene. C’était trés bien,
ca. Moi payer bon diner a gendarmes et tout
sauve. »

A mesure que M. Georgey parlait, le visage de
Bonard s’éclaircissait. Quand M. Georgey eut
termin€ son explication, le pauvre Bonard, rempli
de reconnaissance, se précipita a genoux devant
le généreux Anglais, et, joignant les mains,
s’écria :

« Oh ! monsieur, vous me sauvez plus que la



vie | Vous sauvez notre honneur a tous ! Vous
sauvez mon misérable fils ! Vous me sauvez d’un
crime ! Je n’aurais pu le voir sans le maudire,
sans le tuer peut-€tre. Oh ! monsieur, soyez béni !
Toute ma vie je vous bénirai comme mon bon
ange, mon sauveur !

M. GEORGEY

No, no, my dear ! c¢’€tait trop pour une povre
homme solitaire, ridicule. Jé savais que j¢é faisais
des sottises, beaucoup, que les autres riaient de
moi. J¢ savais. J¢é savais. Ils faisaient justice. »

Quand Bonard fut tout a fait remis, M.
Georgey lui permit de rentrer dans la salle pour
consoler et rassurer M™ Bonard.

« Quant a Frédéric, dit Bonard, faites-le partir,
que je ne le voie plus.

M. GEORGEY

No, master Bonarde, c’¢tait pas bon, c’était
mauvais. Fridric trés désolé. Fridric trés fort
repentissant ; Fridric toujours votre garcon. Vous
lui gronder pour vous faire agrément ; vous 1¢
taper un peu, mais faut pas chasser ; c’était



mauvais, c¢’¢tait méchanceté. Voyez bon Dieu,
pardonnait toujours. Vous, papa comme bon
Dieu, et vous pardonner. Entrez vitement. »

M. Georgey ouvrit la porte, poussa dans la
salle Bonard, qui hésitait encore. Fréderic ¢tait
toujours étendu sans mouvement. Julien ¢&tait
occup¢ de M™ Bonard, qui continuait ses
sanglots. Bonard alla a elle.

« Rassure-toi, console-toi, ma pauvre femme,
il n’y aura pas de déshonneur ni d’enquéte. Notre
sauveur, le généreux M. Georgey, a tout
arrange. »

Bonard lui expliqua les intentions de M.
Georgey. Quand M™ Bonard eut bien compris la
généreuse résolution de 1’Anglais, elle, a son
tour, se jeta a ses pieds, lui embrassa les genoux,
lui adressa les remerciements les plus touchants.
Le pauvre M. Georgey cherchait en vain a
terminer une scene qui I’embarrassait ; il n’y put
parvenir qu’en lui montrant le corps de son fils
¢tendu sur le plancher.

« Et je Dl’avais oubli¢ dans mon chagrin ! »
s’écria M™ Bonard en s’¢élangant sur le corps



inanimé de son fils.

Avec l’aide de Julien et de M. Georgey,
Frédéric fut relevé, déshabillé, couché, frictionné
de vinaigre ; 1l ouvrit les yeux, regarda d’un air
effaré¢ les personnes qui I’entouraient ; en jetant
les yeux sur son pere, il poussa un cri d’effroi, se
débattit un instant et perdit encore connaissance.

« Master Bonarde pas rester, dit M. Georgey.
Fridric avait un ¢pouvantement trés gros.
Madame Bonarde seule rester avec pétite
Juliéne. »



XIX

La maladie

M. Georgey emmena Bonard, qu’il eut de la
peine a calmer ; tantot il s’accusait d’avoir tu€
son fils, tantdt il parlait de le chasser, de le rouer
de coups. M. Georgey, impassible, le laissait dire.
[1 attendait les gendarmes.

«Jé wvoulais dire moi-méme, disait-il. Jé
voulais faire explication moi seul. »

Il allait sans cesse dans la chambre a coté,
savoir des nouvelles de Frédéric et en rapporter a
Bonard. La connaissance ¢était revenue, mais il
paraissait ne rien comprendre et ne pas savoir ce
qu’il disait. Il croyait toujours voir Alcide de son
lit ; 1l suppliait qu’on le chassat.

« Il va me faire du mal ; j’ai peur... Il est si
méchant !... Au secours ! i1l veut m’entrainer ; il



m’entraine,... au secours! Il appelle les
gendarmes ! Il veut faire prendre Julien... On
croit que Julien a volé. Pauvre Julien! On le
garrotte, on le mene en prison... Arrétez !
arrétez | Ce n’est pas lui, c’est Alcide !... Je vous
jure que c’est Alcide... Je I’a1 vu,... il me I’a dit...
Il ment, il ment... Ne I’€coutez pas, gendarmes...
Voyez, voyez comme 1l verse du vin blanc et du
rouge a M. Georgey... Il veut ’enivrer... pour le
voler. Voyez-vous comme il le vole ? Voyez-
vous comme 1l met des pieces d’or dans la poche
de Julien... Mais dites-lui... ? empéchez-le... Mon
Dieu, mon Dieu ! quel malheur que j’aie écouté
Alcide !... »

Frédéric retombait épuisé sur son oreiller. Il
semblait  parfois  s’endormir, mais il
recommencait a crier, a se débattre et a faire
connaitre, par ses propos incohérents, tout ce qui
s’€tait pass¢ entre lui et Alcide. M™ Bonard ne
savait que faire. M. Georgey dit a Julien d’aller
chercher le médecin. Julien y courut.

Pendant qu’il faisait sa commission, les
gendarmes se présenterent pour faire leur enquéte



sur le vol commis la veille chez Bonard.

M. Georgey alla au-devant d’eux et leur serra
la main a I’anglaise en riant.

« Vous voir 1é vol et 1é brisement !... Voila ! »
Et il montra du doigt I’armoire.
« Vous voir 1é voleur ?... Voila ! »

Et il se désigna lui-méme du doigt.

LE BRIGADIER

Comment, monsieur ! Vous, le voleur ? Ce
n’est pas possible.

M. GEORGEY
(a etait tres possible, pourquoi ¢a €tait. »

M. Georgey se mit a rire de la mine stupéfaite
des gendarmes. Il leur expliqua le soi-disant vol,
comme il I’avait promis a Bonard, et I’indemnit¢
qu’il venait de lui offrir ; Julien avait posé les
picces d’or sur la table ; elles y €taient encore.

« Voila, dit M. Georgey ; j¢ donnais deux
cents francs.



LE BRIGADIER

Il n’y a plus rien a dire, monsieur ; du moment
que vous payez si largement le dégat, je ne pense
pas que M. Bonard réclame autre chose.

M. GEORGEY

Master gendarme, moi vous dire un autre
chose ; 1¢ jeune garcon qué vous attraper hier
dans 1€ ville, c’était 1¢ garcon de M. Bonard. Le
povre fils il était si choqué, si désol€, vous croire
il était un voleur, qué 1l était en désespération,
malade et imbécile ; il croyait toujours €tre une
voleur ; il voyait toujours votre apparition subite.
Venez voir ; voyez pauvre madme Bonarde ; faut
pas attraper si vite. C’est dangereux, bon pour
faire un gargon mort. »

M. Georgey ouvrit la porte, fit entrer les
gendarmes au moment ou Frédéric criait :

«Ce n’est pas moi, ce n’est pas moi !...
Monsieur le gendarme, ce n’est pas moi !...
Lachez-moi, je vais mourir... Au secours ! tout le
monde... Ce n’est pas moi !

— Venez vitement, dit M. Georgey en les tirant



par leurs habits. Vous lui faisez €¢pouvantement.
N’ayez pas peur, madme Bonard. Le physicien il
allait venir. C’¢était bon I¢ physicien ; il guérissait
toutes les choses. »

Les gendarmes se retirerent et témoignerent a

Bonard tout leur intérét et leurs regrets. M.
Georgey les accompagna.

« Voila pour boire et manger », dit-il en leur
tendant une piece d’or.

LE BRIGADIER

Pardon, monsieur, si nous refusons ; c¢’est une
insulte que de nous offrir de 1’argent pour avoir
fait notre devoir. Bien le bonsoir, monsieur.

M. GEORGEY

J’¢étais bien beaucoup chagrine de offenser
vous, courageuse soldat, répondit M. Georgey. J¢
voulais pas ; 1€ vérité vrai, je voulais pas.

LE BRIGADIER

Je le pense bien, monsieur ; vous étes etranger,
VOUS Nne connaissez pas nos usages et nos
caracteres francais.



M. GEORGEY

Moi connaissais bien caractére francais ;
c’¢tait généreuse, c’était tres grande, c’¢€tait tres
aimable, et d’autres choses. J¢é connaissais, j¢
savais. Bonsoir gendarme francaise. »

Les gendarmes partirent en riant. M. Georgey
rentra.

« Jé restais pour écouter 1€ physicien. J¢
voulais savoir quelles choses il fallait pour
Fridric. »

Il s’assit et ne bougea plus.

Julien ne tarda pas a revenir accompagné du
medecin.

M. Georgey le fit entrer de suite chez Frédéric.

M. Boneuil tata le pouls du malade, examina
ses yeux injectés de sang, écouta sa parole breve
et saccadee.

« Il doit avoir eu une vive émotion, une grande
frayeur. Depuis quand est-il dans cet ¢tat ?

MabpAME BONARD

Depuis trois ou quatre heures, monsieur. »



L’interrogatoire et 1’examen continucrent
quelques temps encore; le résultat de la
consultation fut une saignée immeédiate, des
sinapismes aux pieds, et divers autres
prescriptions, auxquelles se conforma
scrupuleusement M™ Bonard.

M. Georgey se retira avec M. Boneuil ; il
I’interrogea ; le médecin comprenait mal ses
questions, auxquelles 1l faisait des réponses que
M. Georgey ne comprenait pas du tout. La
conversation continua ainsi jusqu’a la porte de M.
Georgey, qui salua et rentra.

CAROLINE
Monsieur ne ramene donc pas Julien ?

M. GEORGEY

No, my dear ; madme Bonarde elle avait la
nécessité de lui.

CAROLINE

Et quand 1’aurons-nous ?

M. GEORGEY

J¢ pas savoir. Physiciéne savoir ; moi pas



comprendre 1¢ parole sans compréhension de
cette mosieur Bonul. Lui parlait, parlait comme
un magpie.

CAROLINE
Qu’est-ce que c’est, monsieur, un magpie ?
M. GEORGEY

Vous pas comprendre ? C’est étonnant ! Vous
rien savoir. Un magpie, ¢’€tait une grosse oison
qui avait des plumets blanc et noir, qui parlait
beaucoup toujours. On disait de femmes : elle
parlait comme une magpie.

CAROLINE

Ah ! monsieur veut dire une pie !

M. GEORGEY

Tres justement! Une pie! C’était ca tout
justement ; comme vous, Caroline. »

M. Georgey, fatigué de sa journée de la veille
et de sa matinée, voulut rester chez lui pendant
quelque temps a travailler a ses plans et a ses
modeles de mecaniques. Il alla seulement tous les
jours, matin et soir, savoir des nouvelles de



Frédéric ; il ne manquait jamais de demander a
Julien quand il viendrait.

« Quand Frédéric sera guéri, monsieur, et
quand M™ Bonard n’aura plus besoin de moi »,
réepondait toujours Julien.

La maladie fut longue, la convalescence plus
longue encore.

La présence de Bonard faisait retomber
Frédéric dans un ¢&tat nerveux qui obligea le
médecin a défendre au pere de se faire voir
jusqu’au rétablissement complet de son fils.

Un jour, deux mois apres la foire, Julien entra
précipitamment chez M™ Bonard.

« Maitresse, savez-vous la nouvelle ? Alcide
vient de s’engager. C’est son pere qui I’y a
oblige ; il lut a donné le choix ou d’étre soldat ou
d’étre chassé sans argent, sans asile. Il a mieux
aimé partir comme soldat. »

Les yeux de Frédeéric s’animerent.

« Il a bien fait ; je voudrais bien faire comme
lui.



MabpaME BONARD

Toi! Y penses-tu, mon pauvre enfant ? C’est
un métier de chien d’étre soldat.

FRrREDERIC

Pas déja si mauvais. On voit du pays ; on a de
bons camarades.

MabaME BONARD

Ne va pas te monter la téte. Je ne veux pas que
tu sois soldat, moi. Ton pere ne le voudrait pas
non plus. Pour te faire tuer dans quelque bataille !

FRrEDERIC

Mon pere ! Ca lui est bien égal. Que je vive ou
que je meure, que lui importe ? Sans M. Georgey,
il y a longtemps que je ne serais plus.

MabaME BONARD

Frédéric, ne parle pas comme ¢a. N’oublie pas
ce qui s’¢tait passe. »

Frédéric se tut, baissa la téte et resta triste et
silencieux. Depuis sa maladie on ne le voyait plus
sourire : on entendait a peine sa voix ; il mangeait



peu, 1l dormait mal, il travaillait mollement.
Jamais il ne parlait a son pere ni de son pere. Il
evitait de se trouver avec lui et méme de le
regarder ; 1l semblait que la vue de Bonard lui
causat une sensation pénible, douloureuse méme.



XX

L’engagement

Julien avait enfin rempli son engagement avec
M. Georgey. Trois mois apres la fameuse foire
qui avait ¢té témoin de si facheux €vénements,
Frédéric put reprendre son travail et Julien
commenga le sien chez M. Georgey.

Son nouveau maitre le fit aller a 1’école;
Julien avait de la mémoire, de la facilité, de
I’intelligence et de la bonne volonté ; il apprit en
moins d’un an a lire, a écrire, le calcul, les
premiers ¢léments de toutes les choses que M.
Georgey voulait lui faire apprendre. Tout le
monde ¢tait content de lui ; 1l aidait a tout ; 1l était
actif, complaisant, prévenant méme ; il servait M.
Georgey avec un zele et une fidelité qui €taient
vivement appreciés par le brave Anglais. Bien
des fois M. Georgey avait voulu récompenser



genereusement Julien de ses services ; Julien
avait toujours refus€¢; et quand son maitre
insistait, sa réponse €tait toujours la méme.

«S1  vous voulez absolument donner,
monsieur, donnez a M™ Bonard ce que vous
voulez me faire accepter et ce que je suis loin de
meriter.

— Very well, my dear, répondait M. Georgey ;
mo1i porter a madme Bonarde. »

Et il remettait en effet a M™ Bonard des
sommes dont nous saurons plus tard le montant,
car M. Georgey lui avait défendu d’en parler,
surtout a Julien, qu’il aimait et qu’il voulait
mettre a I’abri de la pauvrete.

« Il refusait, disait-il, et moi voulais pas I¢
abandonner sans fortune. Moi voulais Juliéne
manger des turkeys. »

Un jour il trouva M™ Bonard seule, pleurant
au coin de son feu.

M. GEORGEY

Quoi vous avez, povre madme Bonarde ?
Pourquoi vous faisez des pleurements ?



MabpaME BONARD

Ah'! monsieur, j’ai bien du chagrin! Je ne
peux plus me contenir. Il faut que je pleure pour
me soulager le cceur.

M. GEORGEY

Pour quelle chose le cceur a vous était si
grosse ?

MabaME BONARD

Parce que, monsieur, mon mari et Frédéric ne
peuvent plus se supporter depuis ce jour terrible
ou vous avez empéeché un si grand malheur. Le
pere ne peut pas voir le fils sans qu’il se sente
pris d’une colere qui devient de plus en plus
violente. Et le fils a pris son pere en aversion,
sans pouvoir vaincre ce mauvais sentiment. Je
suis dans une crainte continuelle de quelque
scene ¢épouvantable. Ce matin, ils ont eu un
commencement de querelle, que j’ai arrétée avec
difficulté. Frédéric voulait s’engager comme
soldat ; le pere lui disait qu’un voleur n’était pas
digne d’€tre militaire. Ils se sont dit des choses
terribles. J’ai heureusement pu les séparer en



entrainant Frédéric ; mais si une chose pareille se
passait en mon absence, vous jugez de ce qui
pourrait en arriver. »

L’ Anglais ne répondit pas ; il réfléchissait et la
laissait pleurer... Tout a coup il se leva et se placa
devant elle les bras croisés.

«Madme Bonarde, dit-il d’une voix
solennelle, avez-vous croyance... c’est-a-dire
confidence a moi ?

MabaME BONARD

Oh oui ! monsieur, toute confiance, je vous
assure.

M. GEORGEY

Mille mercis, madme Bonarde. Alors vous
tous sauvés et satisfaits.

MabpAME BONARD

Comment ? Que voulez-vous faire ? Comment
empécherez-vous le pere de rougir de son fils, et
le fils de garder rancune a son pere ?



M. GEORGEY

Je pouvais trés bien. Vous voir bien vite.

MabpaME BONARD

Mais, en attendant, s’ils se reprennent de
querelle ?

M. GEORGEY

Reprendre rien, du tout rien. Ou il est Fridric ?

MabpAME BONARD

Il bat le bl¢ dans la grange.

M. GEORGEY

Trés bon, trés bon. Je voulais lui vitement.
Vous appeler Fridric. »

M™ Bonard, qui avait réellement confiance en
M. Georgey, se dépécha d’aller chercher Frédéric
et I’amena dans la salle.

M. GEORGEY

Fridric, il y avait deux années toi pas
heureuse, M. Bonarde pas heureuse, madme
Bonarde pas heureuse. Moi voulais pas. Moi
voulais tous heureuse. Toi venir avec moi, toi



prendre logement avec moi. Et moi t’arranger tres
bien. Bonsoir, madme Bonarde ; demain j¢é dirai
toute mon intention. Viens, Fridric, viens
vitement derriere moi. »

M. Georgey sortit, Frédéric, trés surpris, le
suivit machinalement sans comprendre pourquoi
il s’en allait. M™ Bonard, non moins étonnée, le
laissa partir sans savoir ce que voulait en faire M.
Georgey, mais fort contente de le voir quitter la
maison et treés assurée que c¢’était pour son bien.

En route, M. Georgey expliqua a Frédéric, tant
bien que mal, ce qu’il venait d’apprendre.

M. GEORGEY

Il fallait pas rester 1a, Fridric. Il fallait devenir
soldat, une bonne et brave militaire francgaise. Toi
avais envie. Le pere pas, moi jé voulais et toi
voulais. Toi demeurer avec pétite Juliene ; moi
ecrire 1¢ lettre pour faire une bonne engagement.
Jé connaissais une brave colonel ; moi lui faire
recommandation pour toi. Quand 1¢ colonel dira
yes, j& enverrail toi avec des jaunets pour toi étre
heureuse la-bas... Tu voulais ? Dis si tu voulais.
Tu avais dix-houit ans, tu pouvais.



FRrEDERIC

J’en serais bien heureux, monsieur ; mais mon
pere ne voudra pas, il refusera la permission.

M. GEORGEY

Jé disais tu avais dix-houit années. J¢ disais tu
pouvais sans permission. Dis si tu voulais.

FRrEDERIC

Oui, monsieur ; je veux, je le veux, bien
certainement. Je ne peux plus vivre chez mon
pere, J’y suis trop malheureux. Il ne me parle que
pour m’appeler voleur, coquin, scélérat. Il me fait
des menaces terribles pour m’empécher de
recommencer, dit-il. Ma pauvre mere pleure
toujours ; mon pere la gronde. La maison est un
enfer.

M. GEORGEY

C’¢était mauvais, oune enfer ; i1l fallait oune
paradis, et moi 1é voulais. Toi devenir oune brave
militaire ; toi gagner 1€ croix ou 1¢ médaille, et toi
revenir toute glorieuse. Le papa devenir
glorieuse, la maman fou de bonheur et toi



contente et honorable.

— Merci, monsieur, merci, s’écria Frédéric
rayonnant de joie. Depuis plus d’un an, je mene
la vie la plus mis€rable, et c’est a vous que je
devrai le bonheur. »

M. Georgey regardait avec satisfaction
Fréderic, dont les yeux se remplissaient de larmes
de reconnaissance.

M. GEORGEY

C’est tres bien, my dear. Toi rester encore
bonne créature ; Alcide il était parti, to1r jamais
voir cette coquine, cette malhonnéte. C’¢était
bien. »

M. Georgey rentra avec Frédéric.

M. GEORGEY

Caroline, Fridric prendre logement ici. Lui
rester oune semaine. Vous, préparer oune
couchaison.

CAROLINE

Mais, monsieur, je n’ai ni chambre ni lit a lui
donner.



M. GEORGEY

Vous cherchez dans 1¢ bourg vitement.

CAROLINE

Mais, monsieur, personne ici n’a de lit a
préter.

M. GEORGEY

Jé demandais pas préter; j¢é demandais
acheter. Allez vitement acheter le lit de la
coquine Alcide.

CAROLINE

Combien faudra-t-il le payer, monsieur ?

M. GEORGEY

Caroline, vous mettez en colere moi. Payez
quoi demandera 1¢ coquine de pere. Allez
vitement ; j’€tais tout en bouillonnement. »

Caroline disparut pour exécuter 1’ordre de M.
Georgey ; elle savait que la contrariété le mettait
dans des coleres terribles, et, malgré qu’il n’elt
jamais frapp¢é ni méme injuri¢ personne, elle avait
une grande frayeur de ses yeux étincelants, de ses



dents serrées, de ses poings crispés, de ses
mouvements brusques, des coups qu’il frappait
sur les meubles. Le marche fut debattu et pas
conclu.

BoURrREL

Pour qui donc demandez-vous le lit d’Alcide ?

CAROLINE
C’est pour quelqu’un qui est presse.
BoUREL
I ne vaut pas grand-chose, je vous en
préviens ; il n’est pas neuf, il s’en faut.
CAROLINE

Aussi je ne pense pas que vous me demandiez
un grand prix. Vous le donnerez bien pour vingt-
cinq francs ?

BoUREL

Ce n’est guere, vingt-cinq francs ; mais sans
couvertures, alors.

CAROLINE

Que voulez-vous que nous fassions d’un lit



sans couvertures ?

BoureL

Nous, dites-vous ? C’est donc pour vous,
c’est-a-dire pour votre maitre.

CAROLINE

Certainement, et il est presse.

BoureL

Ah ! c’est pour M. Georgey ? Et il est pressé !
Il m’en donnera bien cent francs.

CAROLINE

Cent francs pour une patraque de lit ! Quatre
planches et une méchante paillasse! Vous
plaisantez, pere Bourel.

BOUREL
Je ne plaisante pas. Cent francs ou rien. »

Caroline hésita. Si elle revenait sans lit, elle
amenerait une crise de colére. D’un autre coté,
payer cent francs un vieux lit vermoulu qui se
composait d’une paillasse, d’un traversin et de
deux mauvaises couvertures, ¢’était par trop se



laisser duper.

«Ma foi non, c’est trop fort aussi. Gardez
votre lit, j’en aurai un ailleurs. » Et Caroline
sortit.

BoureL, criant.

Mam’selle Caroline, mam’selle Caroline,
revenez donc ; je le donne pour quatre-vingts,...
pour soixante,... pour quarante. Revenez donc. Ne
soyez pas si prompte... Je vous le porterai et je
vous le monterai par-dessus le marché. »

CAROLINE

Apportez-le, dans ce cas, et dépéchez-vous.
Monsieur est impatient.

BoureL

Le temps de démonter le lit et je serai chez
vous. »

Caroline rentra triomphante ; elle raconta a
son maitre comment elle lui avait fait gagner
soixante francs. M. Georgey rit de bon cceur.
« Tenez, Caroline, voila cent francs.



CAROLINE
C’est quarante, monsieur, puisque j’ai
marchandé.
M. GEORGEY

Vous faire marchandement pour vous, moi
marchandais pas, jamais.

CAROLINE

Mais, monsieur, c’est soixante francs que vous
me donnez. C’est trop.

M. GEORGEY

Jé  disais c’¢tait pas  trop  pour
reccompensement.  L’honnéte, c¢’¢tait  rare
beaucoup ; j¢é payais cher 1€ rare. Et soixante
francs c’était pas trop... Moi pas voulais voir
cette malhonnéte. Faisez tout I’affaire tout seul. »

Caroline se retira rouge de joie, avec force
remerciements et réverences.

M. GEORGEY

C’¢était assez, my dear. Allez-vous la-bas.
Fridric aussi la-bas. Quand pétite Julicne est



retourné, vous direz a lui monter. »

I[Is s’arrangerent de leur mieux en bas.
Caroline fit placer le lit de Frédéric dans un
cabinet noir pres de la cuisine ; ce n’était que
pour peu de jours ; il déclara s’y trouver tres bien.

Une heure apres, quand Julien monta chez M.
Georgey, il le trouva écrivant une lettre.

M. GEORGEY

Ah! pétite Juliene, je voulais savoir tes
connaissances. Jé voulais voir tes écritures. »

Julien lui fit voir ses cahiers qu’il apportait de
chez le maitre d’école. M. Georgey les examina.

M. GEORGEY

C’¢tait tres parfaitement bien. L’écrivement il
¢tait tres joli; 1€ dessination il était tres fort
régularisé. Le calculement 1l €tait parfaitement
exactement.

JULIEN

C’est que voila plus d’un an, monsieur, que je
prends des legons.



M. GEORGEY

Et j¢ voulais toi prendrais une année encore, et
alors toi pouvais rétourner avec master et
madame Bonarde. Ca était mieux qué faire des
dessinations, des fabrications comme jé voulais.
Eux tout seuls, tout tristes, eux t’aimer beaucoup
fort ; toi heurcuse chez madme Bonarde ; moi
laisser a to1 argent ; toi pas €tre un charge, mais
un richesse. Tu devenais rouge ? Tu ¢tais
contente.

JULIEN

Oui, trés content, monsieur ; mais Vvous,
monsieur que j’aime et auquel je dois tant, il
faudra donc que je vous quitte ?

M. GEORGEY

Oui, my dear. Moi avoir fini ici
I’¢tablissement du fabrication. Moi faisais pour
m’amuser, pour voir l¢ pays, pour faire des
progressions de fabrication dans 1€ France. Moi
ctais riche, tres fort riche. J’avais pas besoin pour
moi. To1 avoir instrouction assez dans une année
encore ; moi laisser a madme Bonarde argent



pour ton vivotement et pour ton ¢tablissement.

JULIEN

Je ne sais pas comment vous remercier,
monsieur, de toutes vos bontés pour moi. Je
voudrais ne jamais vous quitter, monsieur. Je
voudrais bien aussi rentrer chez M. et M™
Bonard, si bons pour moi. Mais Frédeéric,
monsieur ? Il ne m’aime pas beaucoup, vous
savez ; 1l ne sera pas content que je rentre chez
lui.

M. GEORGEY

Fridric il avait quitté chez lui; 1l sé faisait
soldat francais. Il ¢était dans 1¢ bas, chez
Caroline ; va demander explication a lui. »

Julien, surpris de savoir Frédéric chez M.
Georgey et n’osant le questionner a ce sujet,
descendit dans la salle a manger et y trouva
Frédéric seul. Caroline s’occupait du ménage.
Julien apprit alors ce qui s’était pass€ le matin
entre M. Bonard et son fils; 1l comprit les
terreurs de M™ Bonard et le moyen qu’avait
trouve M. Georgey pour les faire cesser.



JULIEN

Mais as-tu réellement envie de t’engager,
Frédeéric ?

FRrREDERIC

C’est le seul moyen pour moi d’échapper au
mepris et a la colere de mon pere ! Si tu savais
comme je suis malheureux depuis pres de deux
ans que j’al repris mon travail avec mon pere !
J’ai fait de bien grandes fautes, c’est vrai ; mais
je les a1 tant regrett€ées ! J’en ai eu un si grand
chagrin, que mon pere aurait di avoir piti¢ de
moi et me les pardonner comme a fait ma mere.
Quand je serai soldat, on ne pensera plus a moi ;
et sij’ai le bonheur d’€tre tu¢ dans un combat, on
me pardonnera peut-&tre. J’ai ét€ voir plusieurs
fois notre bon curé€ ; il a cherché a me consoler. 11
trouve que je ferais bien de partir pour I’armée.

JULIEN

Je trouve aussi que ta pensée est bonne ; mais
que deviendront tes pauvres parents, ta pauvre
mere, surtout ?



FRrEDERIC
Tu leur resteras, Julien : ils t’aiment beaucoup,
et ils ont bien raison. Ah ! si j’avais fait comme

toi! Si1 j’avais repouss¢ les conseils de ce
mechant Alcide ! Si je t’avais €écouté ! »

Frédéric tendit la main a Julien, qui la serra
dans les siennes.

FRrREDERIC

Mon cher Julien ! j’ai €té jaloux de toi parce
que tu ¢tais bon! Je t’ai deétesté parce que tu
avais refusé de faire comme moi ! Pardonne-moi,
Julien ! Sois mon ami, mon frére ! Je t’aime a
present. »

Julien se jeta dans les bras de Frédéric.

JULIEN

Oui, Frédéric, je suis ton ami, ton frere. Je
garderai ta place pour ton retour. »

Ils causerent longtemps encore. Frédéric sentit
son coeur soulagé apreés cette conversation ; sa
tristesse se dissipa, et il se raffermit dans ses bons
sentiments.



Tous deux servirent M. Georgey pendant son
diner, et tous deux s’efforcerent de lui témoigner
leur reconnaissance par mille petits soins, que M.
Georgey recevait avec plaisir et affection.



XXI

Les adieux

Cing a six jours apres, Caroline apporta a M.
Georgey une lettre timbrée de Lyon. Il la lut et
appela Fréderic.

« Voila, dit-1l, c’était I¢ réponse du colonel. »

Frédéric prit la lettre et lut :

« Mon cher Georgey, envoyez-moi de suite le
jeune homme dont vous me parlez, et auquel
vous prenez un si vif intérét. J’en aurai soin :
soyez tranquille sur son avenir. Il faudra qu’il
passe six mois au dépot du régiment. Apres ce
temps, je me le ferai envoyer en Algérie, ou nous
sommes pour quelques années encore. J’espere
que vous n’oublierez pas la visite que vous
m’avez promise. Vous trouverez ici de quoi



satisfaire votre golt pour les manufactures de
toute espece. Adieu, mon ami: mille amitiés
reconnaissantes pour les services que vous
m’avez rendus et que je n’oublierai jamais.

« Bertrand Duguesclin,

« Colonel du 102° chasseurs d’Afrique. »

M. GEORGEY
Demain, il fallait partir, Fridric.
FrEDERIC

Demain ! Dé¢éja ! Julien, mon bon Julien, va
dire a ma pauvre mere qu’elle vienne
m’embrasser ce soir et demain encore.

M. GEORGEY

C’est mo1 qui allais dire a madme Bonarde.
Toi gardais pétite Juliene pour consolation. »

M. Georgey prit son chapeau et sortit.

« Comme 1l est bon, M. Georgey ! dit Frédéric
d’un air pensif. C’est pour que je ne reste pas seul
qu’il va lui-méme parler a maman. Et moi qui le



trompais, qui le laissais voler par ce mauvais
Alcide !

JULIEN

Ne pense plus au passe, Frédéric ; tu sais
qu’un soldat doit étre courageux d’esprit et de
cceur aussi bien que d’action. Tu vas partir pour
nous revenir tout changé ; ainsi laisse tes vieux
pechés, ne songe qu’a I’avenir.

FRrEDERIC

Je tacherai ; mais, Julien, avant de tout quitter,
de tout oublier, il faut que j’écrive a mon pere
pour emporter son pardon. Apporte-mo1 de quoi
faire mes lettres. »

Julien lui apporta papier, plume et encre, et se
mit lui-méme a faire un devoir pendant que
Frédéric écrivait ce qui suit :

«Mon pére, je pars pour signer un
engagement ; le bon M. Georgey m’ayant assur¢
qu’a dix-huit ans votre permission n’¢€tait pas
necessaire, je¢ me borne a vous demander votre
pardon pour le passé, votre bénédiction pour



I’avenir. Je serai malheureux tant que je ne me
sentirai pas remont¢ dans votre affection et votre
estime. Je vous réponds que désormais votre nom
sera dignement porté par votre fils infortune.

« Frédéric,

« Soldat au 102° chasseurs d’Afrique. »

Il écrivit une seconde lettre au bon curé, une
autre a M. Georgey, pour leur exprimer une
dernicre fois son repentir et sa reconnaissance ; il
ecrivit enfin une lettre que Julien devait remettre
apres son départ a M™ Bonard.

Quelques temps se passa avant le retour de M.
Georgey. Il arriva enfin ; I’heure du diner I’avait
appelé.

M. GEORGEY

Madme Bonarde vénir apres souper des
animals. J’avais dit doucement, pour pas la faire
trop surpris, trop affligée. J’avais dit comme ¢a :

«—Madme Bonarde, vous excellente
créature ; vous treés douce, pas murmurant a bon



Dieu. Alors j’avais a dire une chose crouelle,
mais pas encore ; faut laisser habituer vous au
pensée cruel. »

« Madme Bonarde avait pri¢, avait pleure,
avait suppli¢ moi lui apprendre chose cruelle.
Mais, moi, je regardais a I’horloge et je disais :

«—No, madme Bonarde, c’était impossible ;
je attendrai oune heure entier de soixante
minutes. »

« J’avais du chagrinement, du gros cceur de
voir les larmoiements terribles de la povre
madme Bonarde ; mais jé voulais pas; j’avais
prévenu, oune heure. Et ¢’€tait oune heure.

« Quand I’horloge avait sonné, j¢ m’étais
leve ; j’avais été debout devant madme Bonarde,
j’avais crois¢ l¢ bras, les deux, et j’avais dit :

« — Madme Bonarde. »

« Elle répondait rien. C’¢tait treés étonnant. J¢
dis encore :

« — Madme Bonarde. »

« Elle répondait rien. Jé regardais, et jé voyais
qu’elle pleurait si énormément fort, que pouvait



pas dire un parole. J¢ dis 1¢ troisieme fois :

« — Madme Bonarde, j¢ voulais, jé devais dire
a vous qué¢ Fridric, votre gargone,... devinez
quoi ?

« — Est mort ! elle répondait.

« —No, no, jé dis ; pas morte, pas morte.
« — Il est trés malade, elle dit.

« —No, no, pas malade, j¢ dis.

« — Alors, quoi donc ? Dites, parlez ; vous me
faites mourir ! »

« — Fridric, j€ dis, il allait trés bien, 1l était tres
excellente ; mais 1l devait partir demain pour
soldat ; aller trés loin ; lui voulait vous vénir 1é
voir, lui donner 1€ embrassements, 1¢
bénédictions, 1¢ consolations, cé soir et encore
demain. »

« Elle pleurait pas, elle disait :
« Quoi encore ?
«—Rien » jé dis.

« Bt puis elle mé disait j’étais oune cruel,
j’avais mechanceté ; elle trés colere. Moi j¢€



disais :
«— Quo1r vous avez ? J’avais fait expres.

Fridric s’en aller pour 1€ guerre, pour 1¢ boulete,
c’¢tait affreux ! »

« Moi lui dire rien, c¢’était un tourmentement
terrible ; elle croire Fridric morte.

« Pas du tout. Fridric seulement partir.

« Madme Bonarde alors content, parfaitement
heureux. Vous voyez, les deux, j’avais fait
parfaitement. »

Frédéric et Julien qui, dans le commencement
du récit de M. Georgey, s’€taient sentis irrités
contre lui, se mirent a rire a la fin, et n’eurent pas
le courage de lui reprocher d’avoir fait souffrir
inutilement M™ Bonard. Frédéric le remercia
méme et attendit avec impatience ’arrivée de sa
mere. Elle vint plus tot qu’il ne ’espérait, parce
que son mari avait été¢ au loin pour une vente de
foin qu’il devait terminer en soupant chez son
acheteur. Elle demanda a M. Georgey Ila
permission de diner chez lui pour rester le plus
longtemps possible avec Frédéric.



M. GEORGEY
Et votre mari, madme Bonarde ? lui pas
venir ?
MAaDAME BONARD

Non, monsieur ; je n’ai pas osé lui en parler.

M. GEORGEY

J’étais étonné, tres étonné. Master Bonarde
faisait mal ; et j€ croyais 1l faisait toujours bien.
MADAME BONARD

Il attend peut-€tre une demande de Frédéric.

FRrEDERIC

C’est a quoi j’al pens€¢, maman, et je lui ai
ecrit une lettre que vous lui remettrez ce soir,
n’est-ce pas ? La voici.

MabpaME BONARD

Tu as bien fait, mon enfant ; je la lui remettrai
certainement aussitot qu’il sera rentré. »

M™ Bonard ¢était si contente d’avoir été
rassurée sur son fils apres la terrible inquiétude
que lui avait causée I’ingénieuse idée de M.



Georgey, qu’elle éprouvait plus de joie que de
tristesse ; le souper fut assez gai. Frédéric et
Julien étaient heureux de la voir si résignée.
Caroline avait soigné le repas ; le vin était bon ;
M. Georgey, fidele a sa promesse, n’en but
qu’une bouteille et n’en laissa boire qu’une a ses
convives. Ce jour-la tout le monde mangea
ensemble, car c’¢tait le dernier repas que faisait
Frédéric avec sa mere et avec Julien.

Le soir, ils reconduisirent M™ Bonard chez
elle. M. Georgey ¢tait reparti pendant qu’elle
faisait ses adieux a Frédéric, en lu1 promettant
une dernic¢re visite pour le lendemain de bonne
heure avant son départ. Julien demanda a
Fréderic s’il ne voulait pas faire un tour dans les
champs.

« Non, répondit Frédéric, je retrouverais
partout des souvenirs d’Alcide et des mauvaises
actions qu’il m’a fait commettre ; rejoignons M.
Georgey, et revenons avec lui par la route
ordinaire. »

La nuit fut agitée pour Frédéric et pour Julien.
Le lendemain de bonne heure, Caroline leur



apporta a déjeuner. Quand ils eurent mange,
Frédéric alla faire ses adieux a M. Georgey, qui
lui serra la main, mit dedans un petit rouleau de
pieces d’or, et lui promit d’aller le voir pendant
sa visite a son ami le colonel Duguesclin, en
Algérie. Frédéric lui adressa un dernier
remerciement, lui baisa la main et sortit les yeux
pleins de larmes. Il trouva en bas sa mere qui
arrivait.

« Et mon pére ? demanda-t-il.

MapaME BONARD, Aésitant.

Ton pere te remercie de ta lettre ; il a voulu
venir avec moil, mais au dernier moment il n’a
plus voulu. Il a dit qu’il craignait de s’emporter ;
qu’il sentait qu’il avait tort, mais que c¢’était plus
fort que sa volonté. Il m’a chargé de te dire qu’il
te pardonnait, qu’il t’envoyait sa bénédiction. »

Fréderic fut consolé par ces dernieres paroles
et embrassa sa mere plus de dix fois. Les adieux
furent pénibles. Julien accompagna son nouvel
ami jusqu’a la ville et ne le quitta qu’a la gare du
chemin de fer, au moment ou il montait en
wagon. Il revint tout triste ; M. Georgey lui



donna congé jusqu’au soir pour consoler la
pauvre M™ Bonard.



XXII

Les mauvais camarades

Une année se passa encore sans aucun
evenement important. Au bout de ce temps il fut
convenu que Julien rentrerait chez ses anciens
maitres, et que M. Georgey partirait pour faire un
voyage dans le midi de la France, puis I’Afrique,
ou 1l projetait d’établir de nouvelles
manufactures. Il avait recu deux ou trois lettres
du colonel Duguesclin, qui lui donnait
d’excellentes nouvelles de Frédéric; 1l était
compté parmi les meilleurs soldats du régiment.
Il y avait eu deux ou trois petits combats dans
lesquels 1l s’¢tait distingué ; il avait ét¢ nomme
avec ¢loge deux fois dans I’ordre du jour, et le
colonel ne doutait pas qu’il ne fit nomme
brigadier, puis maréchal des logis tres
prochainement.



Ces lettres changeérent enticrement les
dispositions facheuses de Bonard a I’é¢gard de son
fils ; au lieu d’en rougir, il en devint fier et ne
laissait pas €chapper une occasion de parler de
son fils et des ¢éloges que faisait de lui son
colonel.

Quand M. Georgey dut partir pour 1’Algérie,
Bonard lui envoya une lettre pleine d’affection et
d’encouragement pour Frédéric, le bénissant,
I’appelant son cher fils, la gloire de son nom,
I’espoir de ses vieux jours, etc.

Pendant cette ann¢e, que devenait Alcide ? Le
hasard I’avait fait entrer dans le méme régiment
que Frédéric; seulement, et pour le grand
bonheur de ce dernier, I’escadron d’Alcide fut
envoye dans une autre garnison assez ¢loignée.

Mais un jour, jour fatal qui se trouva €tre celui
du départ de M. Georgey pour [I’Afrique,
I’escadron de Frédéric regut I"ordre de joindre
I’autre. Huit jours apres ils €taient réunis, et
Frédéric reconnut avec effroi qu’Alcide faisait
partie du régiment. Alcide, lui, fut enchanté de
cette découverte ; il résolut de s’appuyer sur



Frédéric, qu’il savait bien vu du colonel, et dont
I’excellente réputation au régiment corrigerait la
sienne qui €tait trées mauvaise.

« Quand on nous verra amis, pensa-t-il, on me
considérera davantage et on ne me fera plus faire
toutes les corvées du service. Il faudra tout de
méme que je ménage ce Frédéric. Pas un mot du
passe ; 1l m’éviterait si je lui en parlais. Non, non,
pas si béte. Je ferai ’honnéte homme, le saint
homme méme, au besoin. Je le flatterai, je lui
feral faire connaissance avec mes amis, en lui
disant que ce sont de braves jeunes gens qui ont
besoin de bons conseils, de bons exemples ; que
nous lui demandons de nous diriger, de nous
compter parmi ses amis. Je saurai bien
I’empaumer ; il est faible, et, une fois pris, nous
profiterons de [’argent que lui envoie son
imbécile d’Anglais pour faire des parties. C’est
ca qui est amusant ! Et nous n’avons pas le sou,
nous autres pauvres diables ! Il faut que je fasse
la lecon aux amis. Qu’ils n’aillent pas se trahir
devant lui ! Ils perdraient tout, les gredins ! »

Alcide alla en effet a la recherche de ses



camarades, leur expliqua qu’il fallait viser a la
bourse de Frederic, et que pour cela il fallait
paraitre sages, tranquilles, bons soldats, en un
mot.

« Quand 1l sera pris une fois seulement en
manquement de service, nous le tiendrons et nous
le ferons marcher. Le tout, c’est de savoir s’y
prendre. »

Il continua ses recommandations et ses
explications ; les autres finirent par 1’envoyer
promener.

« Est-ce que tu nous prends pour des
imbeciles, pour nous macher la besogne comme
tu le fais ? Nous saurons bien 1’entortiller sans
que tu t’en méles.

ALCIDE

Non, vous ne le connaissez pas; vous ne
saurez pas le prendre ; i1l vous échappera, et j’en
porterai la peine : il connait bien le proverbe :
Qui se ressemble s’assemble.

(GUEUSARD

Fais comme tu voudras ; mais je dis, moi,



qu’il faut commencer par lui faire payer la
bienvenue, et I’enivrer si nous pouvons.

(GREDINET

Et le dévaliser apres, son Anglais le
remplumera.

ALCIDE

Et tu crois, imbécile, qu’il se laissera faire
comme un oison, sans méme ouvrir le bec pour
crier ?

FouRBILLON

Qu’il crie, qu’il piaille, je¢ m’en moque pas

mal, quand j’aurai vidé son gousset.
RENARDOT

Et quand 1l crierait, qu’est-ce que cela nous
fait ? Il ne portera pas plainte, puisqu’il se sera
gris€¢ avec nous.

ALCIDE

Faites comme vous voudrez ; seulement vous
ferez fausse route, c’est moi qui vous le dis.



(GUEUSARD

C’est ce que nous allons voir. Voila I’ouvrage
de la caserne fini ; tu vas nous présenter et lever
le premier le licvre de la bienvenue.

ALCIDE

Je n’en soufflerai pas mot. Ce serait tout
perdre... Mais tenez, le voila qui débusque dans la
cour. Suivez-moi. »

Alcide, suivi de sa bande, se dirigea vers
Frédéric qui venait prendre 1’air ; la journée avait
¢t¢ brilante, chacun cherchait a respirer avant
I’heure de la retraite.

ALCIDE

Bonjour, mon brave Frédéric. Nous voici
enr6lés dans le méme régiment, et bien différents
de ce que nous ¢tions quand nous nous sommes
quittés. Voici des amis que je te présente. Ils ont,
comme moi, entendu parler de toi.

FRrEDERIC

De moi ? A propos de quoi donc ?



ALCIDE

Comment ! tu es donc seul a ne pas savoir
qu’il n’est bruit que de toi dans le régiment ? Ton
nom est dans toutes les bouches. Quand nous
voulons faire I’¢loge d’un des noétres, nous
disons : « Brave comme Bonard, exact comme
Bonard, bon chrétien comme Bonard, généreux
comme Bonard ». N’est-i1l pas vrai, camarades ?
Je ne blague pas, moi.

Tous

Oui, oui, tres vrai ! Ca a pass€ en proverbe
dans I’escadron.

FRrEDERIC

Merci de votre bonne opinion, camarades. Je
suis heureux de vous connaitre. Et toi, Alcide, je
compte bien que nous vivrons en bonne amiti¢ et
en bons soldats, en vrais chrétiens.

ALCIDE

C’est bien ma pensée ; nous emboiterons tous
le méme pas.



(GREDINET

Nous serons la creme de [’escadron, toi,
Bonard, a notre téte.

RENARDOT

Oui, soyons tous les grenadiers de Bonard, et
ce sera notre gloire.

FOURBILLON

Fumes-tu quelquefois ?

FRrEDERIC

Non, ce n’est pas mon habitude.

FOURBILLON

Tant pis, je t’aurais demandé un cigare ; j’ai
un mal de dents a me rendre fou, et pas un
centime pour en acheter un.

FRrEDERIC

Qu’a cela ne tienne. Je n’ai pas de cigares,

mais j’ai de quoi en acheter. Combien t’en faut-
il ?



FOURBILLON

Cela dépend des camarades. S’ils veulent
fumer en ton honneur, pour féter ta bienvenue, et
si tu es généreux, comme on le dit, tu lacheras
bien deux cigares par téte.

FRrREDERIC
Deux, c’est trop peu ; mettons-en quatre ; nous
sommes SiX ; mais comme je n’en suis pas, cela
fait vingt cigares. A combien la piece ?
(GUEUSARD

Pour en avoir de passables, faut bien y mettre
quinze centimes ; ¢a fait trois francs.

FRrEDERIC

Tiens, voila cinq francs. Va a la provision.

(GUEUSARD

Tu mérites bien ta réputation, brave camarade.
b
J’y cours, et vous ne m’attendrez pas longtemps.

ALcIDE, bas a Fréderic

Tu as bien fait, Frédéric. Ce sont de pauvres
gens qui n’ont pas le sou, comme moi ; ils sont



reconnaissants ; tu les meneras tous a la baguette
si tu les fournis de temps a autre. »

Ce fut le premier essai d’Alcide et de ces
compagnons. Ils continue¢rent a dégarnir la bourse
de Frédéric en lui faisant sans cesse de nouvelles
demandes. Tantot c’étaient des cigares, tantdt une
bouteille de vin, tantot une petite perte au jeu a
payer. Frédéric, méfiant dans les
commencements, se laissa aller quand il wvit
Alcide si completement changé en apparence, si
honteux de son passé, qu’il rappelait adroitement
et indirectement sans que personne autre que
Frédéric plt le comprendre. Il ne s’apercevait pas
que ces prétendus amis le circonvenaient de plus
en plus et le séparaient des autres camarades dont
ils lui disaient sans cesse du mal.

Un jour, le colonel le rencontra entouré de la
bande d’Alcide ; il I’appela.

LE COLONEL

Comment ¢a va-t-il, mon cher? Il y a
longtemps que je ne t’ai vu. Pourquoi donc fais-
tu société avec ces gens-la ? Ce sont les plus mal
notés du régiment. Prends garde ! Je te porte



intérét, tu le sais, et je n’aime pas a te voir
fréquenter de mauvais sujets. J’ai mes rapports ;
je sais que tu leur donnes de I’argent, que tu es
souvent avec eux, qu’ils boivent et te font boire
quelquefois. Je te répete, prends garde qu’ils ne
t’entrainent a mal.

FRrEDERIC
Je vous remercie bien de votre bon avis, mon
colonel. Je croyais avoir la de bonnes relations. Je
les vois bien doux, bien rangés, exacts a leur
service ; je ne m’en ¢tais pas méfie. Mais votre

avertissement ne sera pas perdu, mon colonel, et
des aujourd’hui je m’en séparerai.

LE COLONEL

Ils sont donc bien changés, pour que tu en aies
st bonne opinion ? Malgré les apparences,
n’oublie pas mon conseil. Au revoir, mon ami, je
ne te perdrai pas de vue. »

Le colonel s’¢loigna, les amis d’Alcide se
rapprocherent.



ALCIDE

Qu’est-ce qu’il t’a dit le colonel ? Il nous
regardait en te parlant.

FRrREDERIC

Il m’a dit quelque chose qui ne me fait pas
plaisir et qui vous regarde tous.

GREDINET
Quoi donc ? Tu as I’air contrarié, en effet.

FRrEDERIC

On le serait a moins. Il m’a dit de prendre
garde aux camarades mal notés dans le régiment.

RENARDOT

Eh bien, en quoi cela nous regarde-t-il ?
FRrREDERIC

En ce qu’il m’a dit que vous en étiez.

ALCIDE

Ah bah ! Tu ne I’as pas cru, je pense ?



FRrEDERIC
Mon colonel m’a toujours donné de bons avis,

et je me suis toujours bien trouvé de les avoir
ecoutes.

ALCIDE

Tu veux donc nous lacher ! C’est ¢ca qui serait
un méchant tour ; tu nous manquerais trop.

FRrREDERIC
Je ne vous manquerai pas en ce que vous me
trouverez toujours prét a vous obliger et a vous

venir en aide. Mais je vous fréquenterai moins,
pour obéir a mon colonel. »

Alcide regarda les camarades et cligna de
I’ceil. Ils comprirent qu’il n’y avait pas de temps
a perdre pour executer leurs projets, et avoir de
Frédéric tout ce qu’ils pourraient en tirer.

ALCIDE

Je respecte ta soumission, mon ami, et nous,
de notre coOté, nous t’éviterons au lieu de te
chercher. Mais accorde-nous une derniére soirée.
Nous nous réunirons dans la chambre et nous



viderons une ou deux bouteilles a la santé¢ du
colonel, quelque injuste qu’il soit a notre égard. »

Frédéric, surpris et satisfait d’une obéissance
qu’il n’espérait pas, consentit volontiers a cette
soirée d’adieux ; il promit de les rejoindre dans la
chambrée aussitdét aprés 1’exercice. Et ils se
quitterent amicalement.



XXIII

Le mauvais génie

Quand les amis furent seuls ils se regarderent
tous avec consternation.

ALCIDE

Le Jocrisse nous échappe. Je vous avais dit
que vous alliez trop vite en besogne ; on nous a
vus trop souvent ensemble ; nous 1’avons mené
trop souvent a la cantine. Il fallait aller plus
doucement. L’enivrer sans qu’il s’en doutat, et
nous aurions eu le magot.

(GUEUSARD

Ce qui est différé n’est pas perdu ; nous avons
encore la soirée.

ALCIDE

Que veux-tu que nous en fassions a présent



que le voila prévenu ?

(GREDINET

Laisse-moi faire ; je me charge de lui faire
avaler plus qu’il ne lui en faut pour faire passer
ses jaunets dans notre poche.

ALCIDE

Essayons ; c’est notre derniere journee, nous
n’avons plus a le ménager. »

De concert avec Alcide, Gueusard et Gredinet
se chargérent du vin et de 1’eau-de-vie. Ils
allerent en demander a la cantine pour le compte
de ’ami Bonard ; on savait qu’il payait bien, et
on livra aux deux amis tout ce qu’ils
demandérent, dix bouteilles de vin du Midi, du
plus fort, et six bouteilles d’eau-de-vie et de
liqueurs travaillées avec de D’esprit-de-vin, et
autres ingrédients nuisibles.

Apres 1’exercice, Frédéric se rendit a la
chambrée, comme il P’avait promis ; les amis y
ctaient déja.



ALCIDE

Tu es exact, et tu I’as toujours ¢éte.

FOURBILLON

Je ne m’étonne pas que le colonel t’ait pris en
gré ; tu fais le meilleur soldat du régiment.

RENARDOT

Et ce n’est pas seulement le colonel qui
t’aime, tous tes supérieurs ont de 1’amiti¢ pour
toi.

(GUEUSARD

Tu iras loin, ¢’est moi qui te le dis.

ALCIDE

Ma foi, je ne serais pas €tonné que nous ayons
un jour a te présenter les armes et a t’appeler mon
genéral.

(GREDINET

Et le jour n’est pas loin ou nous t’appellerons
mon maréchal des logis.



ALCIDE

Et ce ne sera que justice de la part du colonel ;
il meérite bien que nous buvions un coup a sa
sante.

Tous

C’est ca! A la santé du colonel ! Vive le
colonel ! »

Frédeéric ne put refuser la santé du colonel : il
avala son verre avec empressement ; les flatteries
de ses amis I’avaient bien disposé.

(GREDINET

Ce sont tes parents qui seront fiers ! les vois-tu
te voyant arriver avec les galons de maréchal des
logis ?

ALCIDE

Ces chers parents ! Seront-ils heureux et fiers !
I faut boire a leur santé. Vivent M. et M™
Bonard ! »

Fréderic, attendri par la pensée du retour au
pays avec les galons de maréchal des logis, but
encore volontiers un verre a la santé de ses



parents.

RENARDOT

Et comme le lieutenant-colonel parle de toi ! Il
semblerait que tu sois son fils, tant il te regarde
avec plaisir.

(GUEUSARD

C’est que tu es joli gar¢on ! En grande tenue,
dans le rang, i1l n’y en a pas de plus beau que toi.

ALCIDE

Et nous qui oublions de boire a sa santé ! Vive
le lieutenant-colonel ! A sa santé ! »

Un troisieme fut vidé a la santé de cet
excellent chef, Frédéric parlait, riait, remerciait.
Un quatrieme verre fut avalé¢ a la santé du
capitaine, puis un cinquieme pour le lieutenant.
La téte de Frédéric commencait a s’échauffer.
Les amis passerent ensuite a I’eau-de-vie, dont
Frédéric ne soupgonnait pas la force. Puis vinrent
les chants, les rires, les cris. Alcide était ivre ; ses
amis I’étaient plus encore ; ils 1’¢taient au point
d’avoir oubli¢ le magot dont ils avaient voulu



s’emparer. Frédéric, qui avait conservé assez de
raison pour se menager, ¢tait un peu moins ivre
que les autres, mais il n’avait plus ses i1dées
nettes. Le tapage devint si fort qu’il attira
I’attention du maréchal des logis ; on s’apprétait a
sonner la retraite.

« Que diantre se passe-t-il donc la-haut ? Quel
diable de bruit font-il ? Il faut que j’aille voir. »

Le maréchal des logis monta, entra et vit des
bouteilles vides par terre, les hommes dansant,
criant, chantant a qui mieux mieux.

LE MARECHAL DES LOGIS

Arrétez ! Arrétez tous ! Et tous a la salle de
police !
ALCIDE

Ce n’est pas tol qui m’y feras aller, face a
claques, gros joufflu. Essayes donc de me faire
bouger. Je suis bien ici : J’y reste.

LE MARECHAL DES LOGIS

C’est ce que nous allons voir, ivrogne. Tu
n’iras pas a la salle de police, mais au cachot. »



Le marechal des logis voulut prendre Alcide
au collet, mais celui-ci le repoussa.

LE MARECHAL DES LOGIS

Fais attention ! Un soldat qui porte la main sur
son supérieur, c’est la mort ! »

Et il fit encore un mouvement pour emmener
Alcide.

ALCIDE

Va te promener avec ta mort ; je me moque
pas mal d’une canaille comme toi. »

Et Alcide lui assena un coup de poing qui le fit
chanceler.

« A moi, le poste! s’écria le mareéchal des
logis.

— A moi, les amis ! A moi, Frédéric ! s’écria
Alcide. Vas-tu laisser coffrer ton ami ? »

Fréderic, qui n’avait pas encore bougg,
s’¢lanca au secours d’Alcide, et, sans avoir

conscience de ce qu’il faisait, lutta avec le
marechal des logis pour dégager son faux ami.

Le poste accourut.



« Ces deux hommes au cachot, dit le maréchal
des logis. Les autres a la salle de police. »

Alcide cria, jura, se d¢battit, mais fut
facilement terrassé et emmene. Frédéric se laissa
prendre sans résistance ; I’instinct de la discipline
militaire le fit machinalement obéir, mais
malheureusement trop tard.

Quand les hommes du poste reconnurent
Frédéric, ce fut une surprise et une consternation
générale. Le maréchal des logis lui-méme
partagea cette impression: il ne [’avait pas
reconnu avant I’arrivée du poste.

« Impossible de le sauver, pensa-t-il,
maintenant que les hommes ont vu et 1’ont
emmené au cachot. Il faut que je fasse mon
rapport. Je D’adoucirai de mon mieux. Mais
comment s’est-il trouvé au milieu de ces
ivrognes, faisant avec eux un tapage infernal, et
ivre comme eux ? C’est incroyable ! Un si bon
soldat ! Jamais de consigne ! Jamais a la salle de
police !... Ils I’auront gris¢ ! Pauvre garcon ! Va-
t-il avoir du chagrin demain, quand il aura cuveé
son vin et qu’il se réveillera au cachot ! »



Le maréchal des logis sortit triste et pensif ; il
alla faire son rapport au lieutenant de semaine. Le
lieutenant au capitaine. Le soir méme, le colonel
fut informé de ce qui s’¢était passe.

« Pauvre garcon? s’écria-t-il. Mauvaise
affaire ! Impossible a arranger. Une lutte entre un
soldat et son maréchal des logis. C’est la mort, ou
tout au moins vingt ans de boulet. Pour ’autre,
cela ne m’étonne pas. Un mauvais drole !
Toujours sur la liste de punitions! Ce matin
méme j’avais prévenu Bonard de se méfier de ces
mauvais garnements. Et i1l m’avait promis de se
séparer d’eux. Pauvre gar¢con! Et mon ami
Georgey ! Il va étre bien peiné. Il me ’avait tant
recommande¢. »

Le soir méme, la fatale nouvelle se répandit
dans les deux escadrons. On ne parla pas d’autre
chose dans toutes les chambrées. Chacun plaignit
Fréderic ; Alcide n’en fut que plus déteste, car on
supposa avec raison que c’¢tait lui qui avait fait
boire Bonard et qui avait causé son malheur.



XXIV

Les prisonniers

Fréderic, enfermé au cachot aux trois quarts
ivre, ne comprenant pas encore sa position, se
jeta sur la paille qui servait de lit aux prisonniers,
et s’endormit profondément ; il ne s’éveilla que le
lendemain, quand le maréchal des logis vint le
voir et ’interroger.

FRrEDERIC

Ah'! c’est vous maréchal des logis ! Je suis
heureux de vous voir. Pourquoi donc suis-je au
cachot ? Qu’ai-je fait ? Je ne me souviens de rien,
sinon qu’ils m’ont fait boire tant de santés, y
compris la votre, maréchal des logis, que ma téte
est partie. J’ai peur d’avoir fait quelque sottise,
car ce n’est pas pour des riens qu’un soldat se
trouve au cachot.



— Pauvre gargon ! dit le maréchal des logis en
lui serrant la main. Pauvre Bonard ! Si j’avais pu
te reconnaitre plus tot, je t’aurais sauvé ; mais le
poste était arrive, t’avait empoigne... Il €tait trop
tard.

FRrREDERIC
Me sauver ! Mon Dieu ! Mais qu’ai-je donc
fait, maréchal des logis ? Dites-le-moi, je vous en
supplie.
LE MARECHAL DES LOGIS
Tu as porté la main sur moi. Tu as lutté contre
moti !
FRrREDERIC

Sur vous ? Sur vous, marechal des logis, que
j’aime, que je respecte ! Vous, mon supérieur !
Mais c’est le déshonneur, la mort ! »

Le maréchal des logis ne répondit pas.

FrEDERIC, Se tordant les mains.

Malheureux ! malheureux ! Qu’ai-je fait ? La
mort, plutdét que le déshonneur ! Mon marechal
des logis, ayez piti¢ de moi, de mes pauvres



parents | C’est pour eux, pas pour moi... Et mon
colonel qui m’avait prévenu le matin que j’avais
de mauvaises relations ! Et moi qui voulais lui
obéir, qui ne devais plus les voir! Ils m’ont
demandé une derniere soirée, une soirée d’adieu.
Et moi qui ne bois jamais, je me suis laisse
entrainer par eux a boire des santés pour ceux que
j’aime. Mon Dieu ! mon Dieu ! ayez piti¢ de moi,
de mes pauvres parents !... Lever la main sur mon
maréchal des logis !... mais c’est affreux, c’est
horrible ! J’étais donc fou! Oh! malheureux,
malheureux ! »

Le pauvre Frédéric tomba sur sa paille ; il s’y
roula en poussant des cris déchirants.

«Mon pere, mon pere! Il me maudira !
Pauvre mere ! Que va-t-elle devenir ? Grace,
piti¢. Tuez-moi, mon maréchal des logis ; par
grace, tuez-moi !

LE MARECHAL DES LOGIS

Mon pauvre garcon, prends courage! On
t’aime dans le régiment ; c’est la premiere faute
que tu commets : tu as €té¢ entrainé. Espere, mon
ami. Le conseil de guerre sera compos¢ d’amis.



[Is t’acquitteront peut-Etre.
FRrREDERIC
Vous cherchez a m’encourager, mon maréchal
des logis. Vous étes bon ! Je vous remercie. Mais
le code militaire ? C’est la mort que j’ai méritee.

Et avant la mort, la dégradation : la honte pour
moi, pour les miens ! Oh ! mon Dieu !

LE MARECHAL DES LOGIS

J’ai fait mon rapport le plus doux possible
pour toi, mon ami. Pour Bourel, c’est autre chose.

FRrEDERIC
Alcide ? Il vous a touché ?

LE MARECHAL DES LOGIS

Touché ! Tu es bien bon ; repousse¢, battu, il
m’a appelé canaille, et il m’a assené¢ un coup de
poing dans I’estomac qui a failli me jeter par
terre. Celui-la, qui est un gredin, un mauvais
soldat, je ne I’ai pas ménagé¢, j’ai dit toute la
vérité. Il est sir de son fait, lui : la mort sans
rémission.



FRrREDERIC
Alcide ! La mort ! Le malheureux ! quel mal il
m’a fait! il a toujours ét€¢ mon mauvais genie,
Satan acharné a ma perte.

LE MARECHAL DES LOGIS

Au revoir, mon pauvre Bonard. Quand tu seras
plus calme, je reviendrai avec le lieutenant pour
savoir le détail de ce qui s’est passé avant mon
arrivée. Espere, mon ami, ne te laisse pas abattre.
Les officiers auront égard a ta bonne conduite, a
ta bravoure. Le colonel, le premier, fera ce qu’il
pourra pour toi.

FRrEDERIC

Merci mon maréchal des logis ; merci du fond
du ceeur. »

En sortant de chez Bonard, le maréchal des
logis entra dans le cachot d’Alcide.

« Que voulez-vous ? dit ce dernier d’un ton
brusque.

LE MARECHAL DES LOGIS

Je veux voir si tu as regret de ta conduite



d’hier. Le repentir pourrait améliorer ta position
et disposer a 1’indulgence.

ALcIDE, d 'un ton bourru.

Me prenez-vous pour un imbécile ? Est-ce que
je ne connais pas le code militaire ? Croyez-vous
que je ne sache pas que je serai fusille ? Ca m’est
bien égal. Pour la vie que je mene dans votre sale
régiment, j’aime mieux mourir que trainer le
boulet. Chargez-moi, inventez, mentez, je me
moque de tout et de tous.

LE MARECHAL DES LOGIS

Je vous engage a changer de langage, si vous
voulez obtenir un jugement favorable.

ALCIDE

Je ne changerai rien du tout ; je sais que je
dois crever un jour ou I’autre. J’aime mieux une
balle dans la téte que le choléra ou le typhus
qu’on attrape dans vos méchantes casernes.
Laissez-moi tranquille et envoyez-moi a manger ;
j’a1 faim. »

Le maréchal des logis lui jeta un regard de



mepris et le quitta.

«J’ai faim!» répéta Alcide avec colere
pendant que le maréchal des logis sortait.

« Qu’on porte a manger a ces hommes. Du
pain et de I’eau a celui-ci. Du pain et de la soupe
a Bonard », dit le maréchal des logis au soldat qui
I’accompagnait.

Il ajouta : « Quel gueux que ce Bourel ! »

Dans la journée, le colonel voulut aller lui-
méme avec le lieutenant voir et interroger
Fréderic. Ils le trouverent assis sur son lit et
pleurant.

Le colonel, ému, s’approcha. Fréderic releva
la téte, et, en reconnaissant son colonel, 1l se leva
promptement.

FRrREDERIC

Oh ! mon colonel, quelle bont¢ !

LE COLONEL

J’ai voulu t’interroger moi-méme, mon pauvre
garcon, pour pouvoir comprendre comment un
bon et brave soldat comme toi a pu se mettre dans



la triste position ou je te trouve. Le maréchal des
logis m’a raconté ce qui s’est pass¢ pendant sa
visite de ce matin. Sois slir que si nous pouvons
te tirer de 1a, nous en serons tous trés heureux.
Explique-moi comment, apres ma
recommandation et ta promesse, tu t’es encore
réuni 4 ces mauvais sujets, et comment tu as
partage leur 1vresse. »

Fréderic lui raconta en détail ce qui s’était
pass¢ entre lui et ses camarades, et comment il
avait perdu la téte a la fin de I’orgie, au point de
n’avoir conserve aucun souvenir de la scéne avec
le maréchal des logis.

LE COLONEL

C’est facheux, tres facheux ! Je ne puis rien te
promettre ; mais tes antécédents te vaudront
I’indulgence du conseil, et tu peux compter sur
mo1 pour le jugement le plus favorable.

FRrEDERIC

Que Dieu vous bénisse, mon colonel. Au lieu
de reproches, et de paroles séveres, je regois de
vous des paroles d’encouragement et



d’indulgence. Oui, que le bon Dieu vous bénisse,
vous et les votres, et qu’il ne vous fasse jamais
eprouver les terreurs de la mort déshonorante
dont je suis menac¢ par ma faute. »

Le colonel, ¢ému, tendit la main a Freédéric, qui
la baisa avec effusion. La porte du cachot se
referma, et i1l se retrouva seul, livré a ses
réflexions.

Quand on vint le soir lut apporter son diner, il
demanda au soldat s’il pouvait recevoir la visite
de ’aumonier de la garnison.

«J’en parlerai au maréchal des logis, qui
t’aura la permission, bien siir. Jamais on ne refuse
a ceux qui la demandent », répondit le soldat.

Le soir méme, en effet, I’aumonier vint visiter
le pauvre prisonnier; ce fit une grande
consolation pour Frédéric, qui lui ouvrit son coeur
en lui racontant ses torts passe€s, sa position vis-a-
vis de son pere, etc. Il lui découvrit, sans rien
dissimuler, son désespoir par rapport a ses
parents, sa rancune, haineuse par moments,
contre Alcide, auteur de tous ses maux. Le bon
prétre le consola, le remonta et le laissa dans une



disposition d’esprit bien plus douce, plus
resignée. Quant a Alcide, 1l conserva tous ses
mauvais sentiments.

«Je n’alt qu’un regret, disait-il, c’est que
Frédéric n’ait pas donné une rosseée soignée a ce
brigand de maréchal des logis; 1l et eéte
certainement condamné a mort comme moi, ce
qui reste incertain pour lui, puisqu’il a seulement
lutté contre ce gueux. »



XXV

Visite agréable

Huit ou dix jours apreés cet événement, le
colonel, seul dans sa chambre, lisait
attentivement les interrogatoires des accuseés et
toutes les pieces du proces. Il vit avec surprise
qu’Alcide accusait Frédéric de deux vols graves
commis au préjudice de M. Georgey et d’un
pauvre orphelin recu par charit¢ chez Bonard
pere. Il lut avec un chagrin réel le demi-aveu de
Frédéric, qui en rejetait la faute sur Alcide. Il ne
pouvait comprendre que ces vols n’eussent pas
¢té poursuivis par les tribunaux ; il comprenait
bien moins encore qu’un garcon capable de deux
actions aussi laches que criminelles fiit devenu ce
qu’était Frédéric depuis son entrée au régiment,
I’exemple de tous ses camarades.

« Comment Georgey a-t-1l pu s’attacher a un



voleur et me le recommander en termes aussi vifs
et aussi affectueux ? »

Pendant qu’il se livrait a ces réflexions, il
entendit un débat a la porte d’entrée entre sa
sentinelle et une personne qui voulait penétrer de
force dans la maison. Il €couta...

«Dieu me pardonne, s’€cria-t-il, c’est
Georgey ! Je reconnais son accent. Il veut forcer
la consigne. Il faut que j’y aille, car ma sentinelle
serait capable de lui passer sa baionnette au
travers du corps pour maintenir la consigne. »

Le colonel se leva précipitamment, ouvrit la
porte et descendit. M. Georgey voulait entrer de
force, et la sentinelle lui présentait la pointe de la
baionnette au moment ou le colonel parut.

« Georgey !... s’écria-t-il. Sentinelle, laisse
passer. »

Le soldat releva son fusil et présenta arme.

LE COLONEL

Entrez, entrez, mon ami.



M. GEORGEY

Une minoute, s’il vous plaisait. Soldat, vous
avoir bien fait ; moi j’€tais une imbecile, et vous
etais bon soldat francais. Voila. Et voila un petit
récompense. »

M. Georgey lui présenta une picce de vingt
francs. Le soldat ne bougea pas ; il restait au port
d’armes.

M. GEORGEY

Quoi vous avez, soldat frangais. Pourquoi
vous pas tendre I¢ main ?

— Arme a terre ! commanda le colonel. Tends
la main et prends. »

Le soldat porta la main a son képi, la tendit a
M. Georgey en souriant et recut la piece d’or.

Le colonel riait de la surprise de M. Georgey.

« Entrez, entrez, mon cher Georgey ; c’est la
consigne que j’avais donnée qui vous retenait a la
porte.

M. GEORGEY

Bonjour, my dear colonel. Bonjour. J’étais



heureuse de voir vous. L¢é pauvre soldat francais,
il comprenait rien ; j¢ parlais, il parlait ; ¢’était 1¢
méme chose. Je pouvais pas vous voir.

LE COLONEL

Vous voici entré, mon ami ; je vous attendais,
votre chambre est préte. Voulez-vous prendre
quelque chose en attendant le diner ?

M. GEORGEY

No, my dear. J’avais I’estomac rempli et
j’avais apporté a vous des choses délicieux. Patés
de gros foies, patés de partridge (perdrix) tres
truffés, patés de saumon délicieux ; turkeys
grosses et truffées dans [’estomac; oisons
chauffés dans 1¢ graisse dans des poteries ; c’est
admirable. »

Le colonel riait de plus en plus a mesure que
M. Georgey énumerait ses succulents présents.

LE COLONEL

Je vois, mon cher, que vous étes toujours le
méme ; vous n’oubliez pas les bonnes choses,
non plus que vous n’oubliez jamais vos amis.



M. GEORGEY

No, my dear, jamais. J’avais aussi porté une
bonne chose a Fridric ; un langue fourre, truffé,
fume ; un fromage gros dé soixante livres ; c’était
tres excellent pour lui, salé, fourré, fumé. Lui
manger longtemps.

Le colonel ne riait plus.

« Hélas ! mon cher Georgey, votre pauvre
Frédéric m’inquicte beaucoup. Je m’occupais de
lui quand vous étes entré.

M. GEORGEY

Quoi 1l avait ? Pourquoi vous disez povre
Fridric ? Lui malade ?

LE coLONEL
Non, il est au cachot depuis dix jours.

M. GEORGEY

Fridric au cachot ? Pour quelle chose vous
mettre au cachot 1¢ Fridric, soldat francais ?

LE COLONEL

Une mauvaise affaire pour ce pauvre garcon.



I1 s’est laiss€ entrainer a s’enivrer par un mauvais
drole de son pays, nomme Alcide Bourel.

M. GEORGEY

Alcide! my goodness! Cé coquine
abominable, c¢ gueuse horrible ! il poursuivait
partout 1€ povre Fridric ?

LE COLONEL

Ils étaient six, ils ont fait un train d’enfer ; le
marechal des logis y est all¢, Alcide I’a injurié,
frappé ; Frédéric a lutté contre le maréchal de
logis pour dégager Alcide. Le poste est arrive ;
tous deux ont ¢été mis au cachot, ou ils attendent
leur jugement.

M. GEORGEY

Oh! my goodness! Lé povre Fridric! L¢
povre M™ Bonarde! Fridric morte ou
déshonorable, c’était 1é méme chose... Et 1é
Master Bonarde ! 1l avait un frayeur si terrible du
déshonoration !... Colonel, vous étais un ami a
moi, vous me donner Fridric et pas faire de
jugement.



LE COLONEL

Ah ! si je le pouvais, mon ami, j’aurais étouffé
’affaire. Mais Alcide est arrété aussi ; les autres
ivrognes sont a la salle de police. Le poste les a
tous vus; il a dégageé le mareéchal des logis,
qu’Alcide assommait a coups de poing. »

Ils causerent longtemps encore. M. Georgey
cherchant les moyens de sauver Frédéric, le
colonel lui en démontrant I’impossibilité. Quand
il parla a son ami de I’accusation de vol portée
par Alcide contre Frédéric, M. Georgey sauta de
dessus sa chaise, entra dans une colére
¢pouvantable contre Alcide. Lorsque son
emportement se fut apais¢, le colonel 1’interrogea
sur cette accusation d’Alcide. M. Georgey
raconta tout et n’oublia pas le repentir, la
maladie, la profonde tristesse de Frédéric et son
changement total.

Le colonel remercia beaucoup M. Georgey de
tous ces détails, et lui promit d’en faire usage
dans le cours du proces.



M. GEORGEY

Jé ferai aussi usage ; j¢é voulais parler pour
Fridric ! Jé voulais plaidoyer pour cette povre
misérable.

LE cOLONEL, souriant.

Vous ? Mais, mon cher, vous ne parlez pas
assez couramment notre langue pour plaider ? II
aura un avocat.

M. GEORGEY

Lui avoir dix avocats, ¢a fait rien a moi. Vous
pouvez pas defendre moi parler pour une
malheureuse créature trés fort insultée. L’ Alcide
était une scélérate ; et moi voulais dire elle était
une scélérate, une menteur, une voleur et autres
choses.

LE COLONEL

Parlez tant que vous voudrez, mon cher, si
Frédéric y consent ; seulement je crains que vous
ne lui fassiez tort en voulant lui faire du bien.

M. GEORGEY

No, no, jé savais quoi j¢ disais ; j’€tais pas une



imbecile ; jé dirai bien. »
L’heure du diner arréta la conversation. M.

Georgey mangea comme quatre, et remit au
lendemain sa visite au prisonnier.

Frédéric vegetait tristement dans son cachot.
Ses camarades profitaient pourtant de 1’amitié
que lui témoignaient les officiers et le maréchal
des logis pour lui envoyer toutes les douceurs que
peuvent se procurer de pauvres soldats en
garnison en Algerie ; son morceau de viande était
plus gros que le leur ; sa gamelle de soupe était
plus pleine, sa ration de café un peu plus sucrée.
On lui envoyait quelques livres ; la cantinicre
soignait davantage son linge ; sa paillasse était
plus €paisse ; tout ce qu’on pouvait imaginer pour
adoucir sa position était fait. Frédéric le voyait
avec reconnaissance et plaisir ; il en remerciait
ses camarades et ses chefs. L’aumonier venait le
voir aussi souvent que le lui permettaient ses
nombreuses occupations ; chacune de ses visites
calmait 1’agitation du malheureux prisonnier.

Un matin, lendemain de 1’arrivée de M.
Georgey, la porte du cachot s’ouvrit, et Frédeéric



vit entrer 1’excellent Anglais suivi d’un soldat qui
apportait un panier rempli de provisions. Frédéric
ne put retenir un cri de joie ; il s’¢langa vers M.
Georgey, et, par un mouvement machinal,
irrefléchi, il se jeta dans ses bras et le serra contre
SOn cceur.

M. GEORGEY

Povre Fridric ! J’étais si chagrine, si faché ! Jé
savais rien hier. Jé savais tout 1€ soir ; 1€ colonel
avait tout racont¢ a moi. J¢ avais apporté un
consolation pour I’estomac ; et 1€ scélérate Alcide
avoir rien du tout, pas une piece. »

Frédéric, trop ému pour parler, lui serrait les
mains, le regardait avec des yeux humides et
reconnaissants.

M. Georgey profita du silence de Frédeéric
pour exhaler son indignation contre Alcide, son
espoir de le voir fusillé en picces.

« J¢é apportais a vous des nouvelles excellentes
de M™ Bonarde, de M. Bonarde, de pétite
Juliéne. »

Frédéric tressaillit et palit visiblement. M.



Georgey, qui I’observait, rentra sa main dans sa
poche ; 1l avait apporté des lettres du pere et de la
mere. M. Georgey savait ce qu’elles contenaient ;
Bonard remerciait son fils d’avoir honoré son
nom ; il racontait les propos des gens du pays, les
compliments qu’on lui adressait, son bonheur en
apprenant que son fils avait été mis deux fois a
I’ordre du jour ; et d’autres choses de ce genre
qui eussent ét¢ autant de coups de poignard pour
le malheureux Frédéric. La lettre de M™ Bonard,
beaucoup plus tendre, ¢€tait pourtant dans les
mémes sentiments d’orgueil maternel.

« S1 l¢ povre infortuné était justifie, se dit M.
Georgey, j¢ remettrai apres. Si la condamnation
s¢ faisait, j¢é briilerai. »

IlIs resterent quelques instants sans parler,
Frédéric cherchait a contenir son émotion et a
dissimuler sa honte ; M. Georgey cherchait les
moyens de le faire penser a autre chose. Enfin, il
trouva.

« Javais vu 1é colonel ; il m’avait dit c’était
pas grand-chose pour toi. Le maréchal des logis
dira c’¢était rien, c’était lui qui avait poussé ; toi



avais pouss¢ Alcide seulement; toi ¢tais
excellente créature et 1€ autres t’aiment tous. Et 1€
jugement Etre excellent. »

Frédéric le regarda avec surprise.

FRrEDERIC

J’ai pourtant entendu la lecture de 1’acte
d’accusation qui dit que j’ai lutté contre le
maréchal des logis.

M. GEORGEY
Quoi c’est lutter ? Ce n’était rien du tout. Ce
n’était pas taper.
FRrEDERIC

Que Dieu vous entende, monsieur ! Je vous
remercie de votre bonne intention.

M. GEORGEY

Tiens, Fridric, voila une grosse panier ; il y
avait bonnes choses pour manger. Tu avais
curiosité ? Tu volais voir ? jé savais. Voila. »

M. Georgey retira trois langues fourrées et
fumées.



« Une, ail. Une, truffes. Une, pistaches ; tout
trois admirables. Une pate, une jambon. »

Il posa le tout sur la paillasse. Frédéric sourit,
il etait touche de la bonte¢ avec laquelle cet
excellent homme cherchait a le consoler. Il prit
un air satisfait et le remercia vivement d’avoir si
bien trouve des distractions a son chagrin.

M. Georgey fut enchant¢, Ilui raconta
beaucoup d’histoires du pays, de la ferme, de
Julien, et 1l laissa Frédéric réellement remonté et
content de toutes ces nouvelles du pays.



XXVI

Conseil de guerre

Peu de jours apres, le conseil de guerre
s’assembla pour juger Alcide et Frédéric.
Fréderic fut amené et placé entre deux chasseurs.
I1 était d’une paleur mortelle ; ses yeux étaient
gonflés de larmes qu’il avait versees toute la nuit.
Sa physionomie indiquait I’angoisse, la honte et
la douleur.

Alcide fut placé a coté de lui. Son air effronté,
son regard faux et méchant, son sourire force
contrastaient avec I’attitude humble et triste de
son compagnon.

On Iut les picces nécessaires, 1’acte
d’accusation, les dépositions, les interrogatoires,
et on appela le maréchal des logis pour déposer
devant le tribunal. Il accusa trés énergiquement



Alcide, et 1l parla de Frédéric en termes tres
modéres.

LE PRESIDENT

Mais avez-vous ¢té touché par Bonard ?

LE MARECHAL DES LOGIS

Touché pour se défendre, oui, mais pas pour
attaquer.

LE PRESIDENT

Comment cela ? Expliquez-vous.

LE MARECHAL DES LOGIS

C’est-a-dire que lorsque Bourel I’a appelé, il
est arrivé, mais en chancelant, parce que le vin lui
avait o0t¢ de la solidité. Quand 1l a approche, je
I’a1 poussé, il a voulu s’appuyer sur Bourel, et il
s’est trompé de bras et de poitrine, je suppose, car
c’est sur moi qu’il a chancelé. Je I’ai encore
repousse ; 1l est revenu tomber sa téte sur mon
¢paule. Puis le poste est accouru; on les a
empoignés tous les deux; mais il y a une
différence entre pousser et s’appuyer.

— C’est bien ; vous pouvez vous retirer », dit le



président en souriant légérement.

Le maréchal des logis se retira en s’essuyant le
front ; la sueur inondait son visage. Frédéric lui
jeta un regard reconnaissant.

Les hommes du poste déposcrent dans le
méme sens sur ce qu’ils avaient pu voir.

Quand les témoins furent entendus, on
interrogea Alcide.

LE PRESIDENT

Vous avez appele le maréchal des logis face a
claques, gros joufflu, canaille ?

ALCIDE
C’est la vérité ; ca m’a échappé.
LE PRESIDENT

Vous I’avez pouss¢ ?

ALCIDE

Je 1’ai poussé et je m’en vante : il n’avait pas
le droit de me prendre au collet.



LE PRESIDENT

Il en avait parfaitement le droit, du moment
que vous lui résistiez et que vous étiez ivre. Mais,
de plus, vous lui avez donn€ un coup de poing.

ALCIDE

Il n’était pas bien vigoureux. Je n’avais pas
toute ma force. Le vin, vous savez, cela vous
casse bras et jambes.

LE PRESIDENT

Vous avez appelé¢ vos camarades a votre
secours, et specialement Frédéric Bonard ?
Pourquoi appeliez-vous, si vous n’aviez pas
I’intention de lutter contre votre maréchal des
logis ?

ALCIDE

Je ne voulais pas me laisser frapper ;
I’uniforme frangais doit étre respecte.

LE PRESIDENT

Est-ce par respect pour I’uniforme que vous
frappiez votre supé€rieur ?



ALCIDE

Si je 1’ai un peu bousculé, Bonard en a fait
autant.

LE PRESIDENT

Il ne s’agit pas de Bonard, mais de vous.

ALCIDE

Si je parle de lui, c’est que je n’ignore pas
qu’on veut tout faire retomber sur moi pour
excuser Bonard.

LE PRESIDENT

Je vous répete qu’il n’est pas question de
Bonard dans les demandes que je vous adresse,
mais de vous seul. De votre propre aveu, vous
avez donné un coup de poing a votre chef, vous
I’avez traite de canaille, et vous avez appelé vos
amis dans I’intention évidente de vous délivrer
par la force. Avez-vous quelque chose a dire pour
votre excuse ?

ALCIDE

Quand j’aurais a dire, a quoi cela me servirait-
il, puisque vous étes tous décides d’avance a me



faire fusiller et a acquitter Bonard qui est un
hypocrite, un voleur ?... C’est un jugement pour
rire, ca. .

LE PRESIDENT

Taisez-vous ; vous ne devez pas insulter vos
juges ni accuser un camarade. Je vous préviens
que vous rendez votre affaire plus mauvaise
encore...

ALCIDE

Ca m’est bien ¢gal, si je parviens a faire
condamner ce gueux de Bonard, ce voleur, ce... »

M. Georgey se leve avec impétuosite et
s’écrie :
« Jé demandé¢ I¢ parole.
LE PRESIDENT

Vous aurez la parole, monsieur, quand nous en
serons a la défense. Veuillez vous asseoir. »

M. Georgey se rassoit en disant :

« Jé demandais excus ; c€¢ coquine d’Alcide
m’avait mis en fureur. »



Alcide se démene, montre le poing a M.
Georgey en criant :

«Vous é€tes un menteur ! c’est une ligue
contre mot !

LE PRESIDENT
Reconduisez le prisonnier a son banc. »

Deux soldats emmenent Alcide, qui se débat et
qu’on parvient difficilement a calmer.

LE PRESIDENT

Bonard, c’est avec regret que nous vous
voyons sur le banc des accusés ; votre conduite a
toujours €té exemplaire. Dites-nous quel a été le
motif de votre lutte contre votre maréchal des
logis.

FrEDERIC, d 'une voix tremblante.

Mon colonel, j’ai eu le malheur de commettre
une grande faute ; je me suis laiss€ entrainer a
boire, a m’enivrer. Je me suis trouve, je ne puis
expliquer comment, dans [’état de dégradation
qui m’amene devant votre justice. Je n’ai aucun
souvenir de ce qui s’est passé entre moi et mon



maréchal des logis. Je me fie enticrement a lui
pour vous faire connaitre 1’étendue de ma faute ;
je I’aime, je le respecte, et depuis quinze jours
j’expie, par mon repentir et par mes larmes, le
malheur de lui avoir manqué.

LE PRESIDENT

Ne vous souvenez-vous pas d’avoir €te appele
par Bourel pour le défendre contre le maréchal
des logis ?

FREDERIC

Non, mon colonel.

LE PRESIDENT

Vous ne vous souvenez pas d’avoir engage
une lutte contre le maréchal des logis ?

FRrEDERIC

Non, mon colonel.

LE PRESIDENT
Allez vous asseoir. »

Frédéric, pale et defait, retourne a sa place. On
appelle les témoins ; ils atténuent de leur mieux



la part de Frédéric dans la lutte.

Les camarades d’Alcide avouent le complot
imagin¢ par lui, les moyens de flatteries et
d’hypocrisie qu’ils avaient employ¢s, 1’achat des
vins et liqueurs pour enivrer plus slirement leur
victime ; le projet de vol, que leur propre ivresse
et arrivée du maréchal des logis les avaient
empéchés de mettre a exccution. Les
interruptions et les emportements d’Alcide
excitent I’indignation de I’auditoire.

Apres D’audition des témoins, les avocats
prennent la parole ; celui d’Alcide invoque en
faveur de son client I’ivresse, 1’entrainement ; 1l
promet un changement complet si les juges
veulent bien user d’indulgence et lui accorder la
vie.

L’avocat de Fredéric rappelle ses bons
précédents, son exactitude au service, sa bravoure
dans les combats, les qualités qui I’ont fait aimer
de ses chefs et de ses camarades; 1l le
recommande instamment a la bienveillance de ses
chefs, tant pour lui que pour ses parents, que le
déshonneur de leur fils atteindrait mortellement.



I1 plaide son innocence ; il prouve que Frédéric a
¢té¢ victime d’un complot tramé par Bourel pour
se rendre maitre de I’argent que possédait Bonard
et le perdre dans I’esprit de ses chefs. Il annonce
que M. Georgey, ami de Frédéric, se chargeait
d’expliquer I’indigne accusation de vol lancée par
Alcide Bourel.

M. Georgey monte a la tribune des avocats. Il
salue I’assemblée et commence :

« Honorbles sirs, j¢é pouvais pas empécher une
indignation de mon cceur quand cé Alcide
malhonnéte avait accusé ¢ povre Fridric comme
une voleur. J¢ savais tout, j€¢ voyais tout ; c’était
Alcide l¢ voleur. Fridric €tait une imprudente,
une bonne créature ; il avait suivi 1¢ malhonnéte
ami ; 1l croyait vrai ami, bone ami ; il savait rien
des voleries horribles de DPami: Fridric
comprenait pas trés bien quoi il voulait faire I¢
malhonnéte : et quand il comprenait, quand il
disait : J¢é voulais pas, c’¢tait trop tardivement ;
Alcide avait volé moi... Et Fridric voulait pas
dire : C’¢tait lui, prenez-1¢ pour la prison. Et
quand 1¢ bons gendarmes francais avaient arrété



le malhonnéte Alcide, cette gueuse avait coule
dans 1¢ poche de 1€ povre Fridric montre, chaine,
or et tout. Quand j’étais arrive, j€ comprenais, j€
savais. J’avais dit, pour sauver Fridric, ¢’était moi
qui avais donn¢ montre, or, chaine. Lé gendarmes
francais avaient dit : « C’était bon : 1l y avait pas
de voleur. » Et j’avais emmené les deux gargons :
et j’avais foudroye Alcide et j’avais chassé lui. Et
Fridric ¢tait presque tout a fait morte de
désolation du arrétement des gendarmes. Et I¢
pere infortuné et 1&é mere malheureuse étaient
presque morte de 1I’honneur perdu une minute.
Voila pourquoi Fridric il ¢était soldat. Et vous
avez l¢é capacité de voir 1l €tait bon soldat, brave
soldat, soldat francais dans I¢ généreuse, brave
régiment cent et deux. Et si cette scélérate Alcide
avait réussi au déshonorement a la mort du povre
Fridric, lui contente, Iui enchanté, lui heurcuse.
Et les povres master Bonarde, madme Bonarde,
ils €taient mortes ou imbéciles du grand, terrible
desolation. Quoi 1l a fait, 1¢é povre accusé ? Rien
du tout. Maréchal des logis disait : « Rien du
tout. » Seulement tomber a I’épaule du brave,
honorble maréchal des logis frangais. Et pourquoi



Fridric tomber sur I’épaule ? Par la chose qué 1¢
gréedine Alcide avait fait ivre 1€ malheureuse,
avec du vin abomin’ble, horrible. C’était un acte
de grande scélerate, donner du vin horrible. Et I¢
povre malheureuse il ¢tait dans un si grand
repentement, dans un si grand chagrinement !
(Montrant Fréderic et se retournant vers lui.)
Voyez, lui pleurer ! Povre garcon, toi pleurer
pour ton honneur, pour tes malheureux parents !
Toi, brave comme un lion terrible, toi,
courageuse et forte toujours, partout: toi, a
présent, abattu, humili¢, honteuse ! Tes povres
yeux, allumés comme 1¢ soleil en face des
ennemis... tristes, abaissés, ternis... Povre
Fridric ! Rassure ton povre cceur ; tes chefs il
ctaient justes ; ils étaient bons ; ils savaient tu
¢tais une honneur du brave régiment ; ils savaient
tu voulais pas faire mal; 1ls savaient ta
désolation. Eux t’ouvrir les portes du tombeaux.
Eux te dire: Sors, Lazare! Prends la vie et
I’honneur. Tu croyais €tre morte a 1’honneur.
Nous té rendons la vie avec [’honneur. Va
combattre encore et toujours pour les gloires de
notre belle France. Va gagner la croix de



I’honneur. Va crier a ’ennemi: Dieu et la
France ! »

Un murmure d’approbation se fit entendre
lorsque M. Georgey descendit de la tribune.
Frédéric se jeta dans ses bras. M. Georgey I’y
retint quelques instants. Le conseil se retira pour
délibérer sur le sort des deux accusés ; I’attente
ne fut pas longue.

Quand il rentra dans la salle :

« Frédéric Bonard, dit le président, le tribunal,
usant d’indulgence a votre ¢€gard, en raison de
votre excellente conduite et de vos antécédents ;
eu ¢gard a votre sincere repentir, vous acquitte
pleinement, a ’unanimité, et vous renvoie de la
plainte. »

Frédéric se leva d’un bond, tendit les bras vers
le colonel. Son visage, d’une paleur mortelle,
devint pourpre et il tomba par terre comme une
masse.

M. Georgey s’¢lanca vers lui ; une douzaine
de personnes lui vinrent en aide, et on emporta
Frédéric, que la joie avait failli tuer. Il ne tarda



pas a revenir a la vie; un flot de larmes le
soulagea, et il put témoigner a M. Georgey une
reconnaissance d’autant plus vive qu’il avait
craint ne pouvoir e€viter au moins cing ans de fer
ou de boulet.

Quand le tumulte causé par la chute de
Fréderic fut calmé, le président continua :

« Alcide Bourel, le tribunal, ne pouvant user
d’indulgence a votre €¢gard en raison de la gravite
de votre infraction a la discipline militaire, et
conformément a [Darticle *** du code pénal
militaire, vous condamne a la dégradation suivie
de la peine de mort. »

Un silence solennel suivit la lecture de cette
sentence. Il fut interrompu par Alcide, qui s’écria,
en montrant le poing au tribunal :

« Canailles ! je n’ai plus rien a ménager ; je
puis vous dire a tous que je vous hais, que je vous
meprise, que vous €tes un tas de gueux...

— Qu’on I’emmene, dit le colonel. Condamné,
vous avez trois jours pour ’appel en révision ou
pour implorer la clémence impériale.



ALCIDE, vociférant.

Je ne veux en appeler a personne ; je veux
mourir ; j’aime mieux la mort que la vie que je
menerais  dans  vos bagnes ou dans vos
compagnies disciplinaires. »

En disant ces mots, Alcide s’élanca sur le
marechal des logis, et, avant que celui-ci ait pu se
reconnaitre, 1l le terrassa en lui assenant des
coups de poing sur le visage. Les gendarmes se
precipiterent sur Alcide et releveérent le maréchal
des logis couvert de sang. Quand le tumulte causé
par cette scene fut calmé, on fit sortir Alcide. Le
colonel ordonna qu’il f(it mis aux fers.

Les officiers qui composaient le tribunal
allerent tous savoir des nouvelles de Frédéric. La
scene qui suivit fut touchante : Frédéric, hors de
lui, ne savait comment exprimer sa vive
reconnaissance.

LE COLONEL

Remets-toi, mon brave gar¢on, remets-toi ;
nous avons fait notre devoir ; il faut que tu fasses
le tien maintenant. Bientdt, sous peu de jours



peut-&tre, nous aurons un corps d’Arabes sur les
bras. Bats-toi comme tu 1’as fait jusqu’ici ; gagne
tes galons de brigadier, puis de maréchal des
logis, en attendant 1’épaulette et la croix. »

Tout le monde se retira, laissant avec Frédéric
M. Georgey, qui avait regu force compliments, et
qui put se dire qu’il avait contribué¢ a
I’acquittement de son protege.

Quand M. Georgey et Frédéric apprirent la
nouvelle violence d’Alcide, le premier se frotta
les mains en disant :

« Jé savais. C’¢était une hanimal féroce,
horrible. Lui tué par une fusillement ; ¢’¢tait tres
bon. »

Frédéric, inquiet de son maréchal des logis,
alla savoir de ses nouvelles ; il le trouva revenu
de son ¢tourdissement et soulagé par la quantite
de sang qu’il avait perdu par suite des coups de
poing d’Alcide.

Pendant que Freéderic €tait au cachot, 1l avait a
peine touche aux provisions de M. Georgey ; il
proposa a sa chambrée de s’en régaler au repas



du soir.

« Mais pas de vin, dit-il, un petit verre en
finissant voila tout. J’ai juré de ne jamais boire,
ni faire boire plus d’un verre a chaque repas. »

Les camarades applaudirent a sa résolution, et
le repas du soir n’en fut que plus gai; les
provisions de M. Georgey eurent un succes
prodigieux ; Frédéric fut obligé de les retirer pour
empecher les accidents.

« Nous serons bien heureux, dit-il, de les
retrouver demain, mes amis.

LES CAMARADES

Au fait, ton acquittement vaut bien deux jours
de fete.

FRrEDERIC

Tous les jours de ma vie seront des jours de
féte et d’actions de grace au bon Dieu et a mes
excellents chefs.

LE BRIGADIER

Notre bon aumonier était-11 content ! Comme
il remerciait le colonel et les autres officiers qui



t’ont jugé !
UN CAMARADE
Et ce gueux d’Alcide a-t-il crie, juré ! Quelle
canaille !
FRrEDERIC

Prions pour lui, mes bons amis ; j’ai demandé
a M. I’aumonier une messe pour la conversion de
ce malheureux. Puisse-t-il se repentir et mourir en
paix avec sa conscience ! »



XXVII

Bataille et victoire

Le colonel avait prévu juste. Trois jours apres
le jugement, un signal d’alarme réveilla le
régiment au milieu de la nuit. Un avant-poste
annong¢a qu’un flot d’Arabes approchait ; en peu
d’instants les deux escadrons furent sur pied et en
rang ; les Arabes débusquaient sans bruit d’un
defile dans lequel le colonel ne voulut pas
s’engager, sachant que 1’ennemi couronnait les
crétes. Ils croyaient surprendre la place ; mais ce
furent eux qui se trouverent surpris et enveloppés
avant d’avoir pu se reconnaitre. On en fit un
massacre ¢pouvantable ; on y fit des prodiges de
valeur. Le colonel s’étant trouvé un instant
entour¢ seul par un groupe d’Arabes, Frédeéric
accourut et sabra si bien de droite et de gauche
qu’il réussit a le dégager, a blesser gricvement et



a faire prisonnier le chef de ce groupe. Dans un
autre moment, il vit son maréchal des logis
acculé¢ contre un rocher par six Arabes contre
lesquels 1l se défendait avec bravoure. Frédéric
tomba sur eux a coups de sabre, en étendit trois
sur le carreau, blessa et mit en fuite le reste, et
emporta le maréchal des logis, qui était blessé a
la jambe et ne pouvait marcher. Le lendemain, il
fut encore mis a I’ordre du jour et il recgut les
galons de brigadier.

M. Georgey triomphait des succes de son
protége et dit au colonel apres la bataille :

« J’avais toujours regardé¢ dans une lunette
d’approche. J’avais vu tout dé sur mon toit.

LE COLONEL

Comment ? Ou étiez-vous donc ?

M. GEORGEY

J’avais monté bien haut sur 1¢ toiture. Jé
voyais tres bien. C’¢tait joli en vérité. Fridric
venait, allait, courait, tapait par tous les cotes.
C’¢tait un joli battement. Moi avais jamais vu
batailler. C’¢était beau les soldats francais. C’était



comme un reégiment de lions. J’aimais cette
chose. Jé disais bravo les lions ! »

L’execution d’Alcide eut lieu huit jours apres
ce combat. Il mourut en mauvais sujet et en
mauvais soldat, comme 1l avait vécu. Il refusa
d’écouter I’aumonier. Ses dernieres paroles furent
des injures contre ses chefs et contre Frédéric.
Personne ne le regretta au régiment.

M. Georgey resta deux mois avec le colonel,
puis il alla pres d’Alger pour établir des
fabriques. Il y réussit tres bien ; deux ans apres il
alla passer quelque temps a Alger.

Un jour qu’il visitait un des hopitaux frangais,
en traversant une des salles, il s’entendit appeler ;
il approcha du lit et reconnut Frédeéric ; mais ce
n’¢tait que 1I’ombre du vigoureux soldat qu’il
avait quitt¢ deux ans auparavant. Maigre, pale,
affaibli, Frédéric pouvait a peine parler. Il saisit
la main de son ancien défenseur et la serra dans
les siennes.

M. GEORGEY

Quoi tu avais, malheureuse ? Toi étais ici dans



un hopital ?
FRrREDERIC
I’y suis depuis trois mois, monsieur ; je suis
bien malade de la fievre, qui ne veut pas me
quitter. Si je pouvais changer d’air, retourner au
pays, il me semble que je guérirais bien vite.
M. GEORGEY

Il fallait, mon brave Fridric ; 1l fallait.

FRrEDERIC

Mais je ne peux pas, monsieur ; c’est difficile
a obtenir, et je ne connais personne qui puisse
faire les démarches nécessaires.

M. GEORGEY
Et 1¢é brave colonel ?
FrEDERIC
Le régiment a ¢ét¢ envoyé a Napoléonville,
monsieur. J’en suis bien loin.
M. GEORGEY

Et quoi tu es ? brigadier toujours ?



FRrEDERIC

Non, monsieur, je suis maréchal des logis et
porté¢ pour la croix ; mais je crains bien de ne
jamais la porter.

M. GEORGEY

La croix ! Maréechal des logis ! C’¢tait joli !
Maréchal des logis et la croix a vingt et un ans !
J¢é démandais pour toi; jé obtiendrai; jé
t’emmener avec moi! Jé t€ mener a madme
Bonarde. »

Fréderic lui serra les mains; son visage
rayonna de bonheur. Il le remercia chaudement.

Huit jours apres, M. Georgey lui apportait un
cong¢ d’un an. Il s’occupa ensuite du passage sur
un bon batiment et des provisions nécessaires
pour le voyage. Quinze jours plus tard, M.
Georgey et Frédéric débarquaient a Toulon. Ils
n’y resterent que vingt-quatre heures, pour y
prendre quelque repos. Frédéric €crivit a sa mere
pour lui annoncer son arrivée avec M. Georgey.

Trois jours plus tard, ils entraient dans la
ferme des Bonard. L’entrevue fut émouvante.



M™ Bonard ne pouvait se lasser d’embrasser,
d’admirer son fils et de remercier M. Georgey. Le
pere ne se lassait pas de regarder ses galons de
marechal des logis. Julien €tait tellement embelli
et fortifi¢ qu’il ¢€tait a peine reconnaissable.
Frédéric fut beaucoup admiré ; 1l avait grandi
d’une demi-téte ; il avait pris de la carrure ; ses
larges ¢€paules, son teint basané, ses longues
moustaches lui donnaient un air martial que
Julien enviait.

«Et moi qui suis rest¢ de si chétive
apparence ! dit Julien en tournant autour de
Frédéric.

FRrREDERIC
Tu te crois chétif ? Mais tu es grandi a ne pas

te reconnaitre. Pense donc que tu n’as que dix-
sept ans. Tu es grand et fort pour ton age.

BoNARD

Le fait est qu’il nous fait ’ouvrage d’un
homme. Et toujours prét a marcher ; jamais
fatigué.

— Pas comme moi a son age », dit Frédéric en



souriant.

Il devint pensif ; le passé lui revenait.

M. GEORGEY

Allons, maréchal des logis, pas parler de dix-
sept ans. Parlé de vingt-deux, c’était plus
agréable. Voyez, papa Bonarde. Combien votre
garcon il ¢€tait superbe. Et magnifiques galons !
Et moi qui voyais arriver ¢ galons sur mon toit.

BoNARD

Comment, sur votre toit ? Quel toit ?

M. GEORGEY

C’¢tait 1€ toiture du colonel. Jé voyais de mon
lunette. Il s¢ battait furieusement ! C’était beau !
magnifique ! Fridric 1l tapait sur les Mauricauds !
Les Mauricauds ils tombaient, 1ls tortillaient.
C’¢étaient 1¢ serpents contre les lions. Et Fridric
ctait apres brigadier. Et une autre combattement,
il était maréchal des logis. »

Fréderic voulut changer de conversation, mais
M. Georgey revenait toujours aux batailles, aux
traits de bravoure, aux hauts faits de Frédéric ; le



pere ¢€tait tout oreille pour M. Georgey ; la mere
¢tait tout yeux pour son fils.

Quand on eut bien cause, bien questionné et
bien diné, quand Fréderic eut bien fait connaitre
ce qu’il devait a son excellent protecteur, sauf
I’affaire du conseil de guerre que M. Georgey
’avait engagé a ne confier qu’a sa mere, Bonard
voulut faire voir son maréchal des logis dans le
bourg. 11 lui proposa d’aller chez M. le cure.

M. GEORGEY

Et aussi, j¢ voulais avoir 1¢ logement pour
moi. Quoi faisait Caroline ?

MabpaME BONARD

Votre logement est tout prét, monsieur ; nous
avons une belle chambre pour vous a la ferme ;
grace aux douze mille francs que vous avez
laissés a Julien, grace a votre geéne€rosité envers
lui et envers nous, nous avons bien agrandi et
amélioré la maison. Si vous désirez avoir
Caroline, elle viendra trés volontiers ; elle est
chez sa mere, elles font des gants.



M. GEORGEY

Oh ! yes ! Jé voulais tres bien. Jé voulais voir
mon logement chez vous. »

M. Georgey fut promené dans toute la maison.
[ y avait en haut deux grandes et belles
chambres ; Julien en avait une pres de lui ; il en
restait deux, pour Caroline et pour quelque autre
visiteur. En bas demeuraient Bonard et sa femme
et Frédéric.

En redescendant dans la salle, Frédeéric jeta un
regard furtif du co6té de [’ancienne armoire
brisée ; 1l vit avec une vive satisfaction qu’elle
n’y était plus. M. Georgey, apres le départ de
Frédéric, avait acheté un beau dressoir-buffet qui
avait remplacé 1’armoire fatale, briilée par son
ordre.

Pendant plusieurs jours, Bonard triomphant,
mena son fils chez toutes ses connaissances et
dans la ville ou 1l cherchait tous les prétextes
possibles pour le faire passer devant la demeure
des gendarmes; les galons de Frédeéric lui
valaient le salut militaire des simples gendarmes
et une poignée de main du brigadier. Le pere



saluait avec son fils et s’arrétait volontiers pour
causer et dire un mot des combats racontés par
Georgey.

Frédéric ne voulut pourtant pas rester oisif : il
travailla comme Julien et son pere : ce fut pour
Bonard un avantage réel; i1l ne prenait plus
d’ouvrier, tout le travail se faisait entre eux.

Caroline, qui était rentrée avec joie chez son
ancien maitre, aidait M™ Bonard dans les soins
du ménage et ceux du bétail.

M. Georgey vivait heureux comme un roi,
entouré de gens qu’il aimait et qui €prouvaient
pour lui autant d’affection que de reconnaissance.
I1 résolut de se fixer dans le pays. Il acheta tout
pres des Bonard une jolie habitation au bord
d’une riviere trés poissonneuse ou il pouvait se
donner le plaisir de la péche, et dont i1l voulut
profiter pour y établir une usine. Caroline devint
sa femme de ménage sous la direction de sa mere,
qui ¢tait entrée avec elle au service de M.
Georgey.

La fin du congé de Frédeéric approchait, il ne
restait plus que trois mois de cette bonne vie de



famille ; il regrettait souvent de ne pouvoir la
continuer jusqu’a la fin de sa vie.

« Mais, disait-il, faut que je fasse mon temps ;
j’al encore trois annees de service. »

M™ Bonard pleurait ; Frédéric cherchait a la
distraire, mais plus le moment approchait, plus la
tristesse augmentait, et plus Frédeéric se sentait
disposé¢ a la partager.

« Ah'! si j’avais dix-huit ans, disait Julien,
comme je partirais a ta place ! Et avec quel

bonheur je vous donnerais a tous ce témoignage
de ma reconnaissance.

FRrEDERIC

Tu aimerais donc la vie de soldat ?

JULIEN

Non, pas a présent. Mais si c’¢€tait pour t’en
debarrasser, je 1’aimerais plus que tout autre
ctat. »

M. Georgey ne disait rien; quelquefois il
vantait 1’¢tat militaire.

« C’¢tait magnifique ! disait-il. C’était s



glorieux ! »

Un jour, au moment du diner. M. Georgey
présenta une lettre a Frédéric.

M. GEORGEY

C’était 1€ colonel ; 11 demandait 1é nouvelles
de ta santé.

FRrEDERIC

Que c’est bon a lui ! Excellent colonel !
JULIEN
Qu’est-ce qu’il te dit ? Lis-nous cela.
FREDERIC

« Mon cher Bonard, je t’expédie ta libération
du service et la croix que tu as si bien gagnée. Je
veux te donner moi-méme cette bonne nouvelle
et te dire que je te regrette, toi qui €tais une des
gloires du régiment ; tes chefs et tes camarades te
regrettent comme moi. Mais puisque le médecin
deéclare, d’apres ce que me dit Georgey, que tu ne
peux retourner en Afrique sans danger pour ta
vie, je n’hésite pas a t’accorder ta libération du
service. La voici bien en reégle. Adieu, mon ami ;



j’espere bien te revoir en pékin un jour ou I’autre.

« Ton ancien colonel du 102° chasseurs
d’Afrique,

« Bertrand Duguesclin »

Frédeéric eut de la peine a aller jusqu’au bout ;
la joie, la surprise, la reconnaissance lui
etranglaient la voix. Quand il eut fini, 1l regarda
M. Georgey qui souriait, et, se levant, il prit une
de ses mains, la serra vivement et la porta a ses
levres. Il voulut parler, mais il ne put articuler
une parole ; de grosses larmes coulaient de ses
yeux. M. Georgey se leva, le serra dans ses bras.

M. GEORGEY
C’était rien ; ce n’¢tait rien ! J¢ n’avais pas
beaucoup de peine a faire 1¢ chose. Seulement,

j’avais fait dé écritures. Madme Bonard, il était
bien joyeux.

MabaME BONARD

Oh! monsieur! notre cher et respectable
bienfaiteur ! Comment vous remercier ? Que



faire pour vous témoigner notre reconnaissance ?

M. GEORGEY

Il fallait étre bien heureuse et puis donner un
pitit portion amiti¢ pour le pauvre Georgey tout
seul, sans famille.

— Nous serons toujours vos plus sinceres amis,
vos serviteurs dévoués ; nous vous ferons une
famille, cher, excellent bienfaiteur, répondit M™
Bonard en se jetant a ses genoux. Vous avez
rendu le fils a sa mere. La mere n’oubliera jamais
ce qu’elle vous doit. »

La joie de Bonard était a son comble ; voir son
fils décoré et sergent, le voir rester au pays et
jouir sans cesse de sa gloire comblait tous ses
VCEUX.

A partir de ce jour, ce fut un bonheur sans
melange ; jamais M. Georgey n’éprouva le désir
de quitter ses amis et de reprendre ses anciennes
relations. Il trouvait au milieu des Bonard tout ce
qu’il avait désiré, du calme, de I’affection, des
sentiments honorables, des goflits simples, une
reconnaissance sans bornes.



Il a augmenté sa maison d’une jeune sceur de
Caroline, bonne active et agréable ; elle a dix-
neuf ans. Frédéric trouve en elle les qualités
nécessaires au bonheur intérieur. M™ Bonard
désire vivement [1’avoir pour belle-fille. M.
Georgey dit sans cesse des paroles qu’il croit
fines et qui désignent clairement que ce mariage
lui serait fort agreéable. Freéderic sourit, Pauline
rougit et ne parait pas mecontente ; tout le monde
s’attend a voir une noce avant deux mois.

Frédéric a vingt-quatre ans ; il aura du bien, il
est beau garcon, religieux, laborieux. Depuis la
mort de son mauvais génie, comme il appelait
Alcide, il n’a jamais failli. Il sera bon mari1 et bon
pere, car il est bon fils, bon ami et surtout bon
chrétien.

Julien compte passer sa vie pres de ses
bienfaiteurs, qui esperent le garder toujours. Il
parle souvent avec M. Georgey de I’avantage
qu’il y aurait a profiter de la petite riviere qui
traverse sa proprieté, pour €tablir une fabrique de
fil de fer et de laiton. M. Georgey ne dit pas non,
il sourit, 1l fait des plans qu’il explique a Julien,



et ils passent des soir€es entieres a former des
projets qui seront probablement exécutés bientot.

P.-S. J’apprends que Frédéric est mari¢ depuis
huit jours, que M. Georgey a donn¢ en preésent a
Frédéric la somme de dix mille francs, et cing
mille a Pauline. Il a commencé a construire une
manufacture dont il donnera la direction et les
produits a pétite Juliene.

Ils sont tous aussi heureux qu’on peut I’étre en
ce monde.
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