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A ma petite-fille,
Marie-Thérese de Ségur

Chere petite, tu as longtemps attendu ton
livre ; c’est qu’il y avait bien des freres, des
cousins, des cousines, d’un age plus respectable
que le tien. Mais enfin, voici ton tour. JEAN QuI RIT
te fera rire, je 1’espere ; je ne crains pas que JEAN
QUI GROGNE te fasse grogner.

Ta grand-mere qui t’aime bien,
Comtesse de SEGUR

née Rostopchine



Le départ

HELENE
Voila ton paquet presque fini, mon petit Jean,
il ne reste plus a y mettre que tes livres.

JEAN
Et ce ne sera pas lourd, maman ; les voici. »

La mere prend les livres que lui présente Jean
et lit: Manuel du Chrétien ; Conseils pratiques
aux Enfants.

HELENE
Il n’y en a guere, il est vrai, mon ami ; mais ils
sont bons.

JEAN

Maman, quand je serai a Paris, je tacherai de



voir le bon prétre qui a fait ces livres.
HELENE
Et tu feras bien, mon ami ; 1l doit étre bon,

cela se voit dans ses livres. Et il aime les enfants,
cela se voit bien aussi.

JEAN

Une fois arrivé a Paris et chez Simon, je
n’aurai plus peur.

HELENE
Il ne faut pas avoir peur non plus sur la route,

mon ami. Qu’est-ce qui te ferait du mal ? Et
pourquoi te causerait-on du chagrin ?

JEAN

C’est qu’il y a des gens qui ne sont pas bons,
maman ; et 1l y en a d’autres qui sont méme
mauvais.

HELENE
Je ne dis pas non; mais tu ne seras pas le

premier du pays qui auras €té chercher ton pain et
la fortune a Paris; i1l ne leur est pas arrivé



malheur ; pas vrai ? Le bon Dieu et la sainte
Vierge ne sont-ils pas la pour te protéger ?

JEAN

Aussi je ne dis pas que j’aie peur, allez ; je dis
seulement qu’il y a des gens qui ne sont pas
bons ; ¢’est-1l pas une verite, ¢a ?

HELENE
Oui, oui, tout le monde la connait, cette vérité.

Mais tu ne veux pas pleurer en partant, tout de
méme ! Je ne veux pas que tu pleures.

JEAN

Soyez tranquille, mere; je m’en irai
bravement comme mon frere Simon, qui est parti
sans seulement tourner la t€te pour nous regarder.
Voila que j’ai bient6t quatorze ans. Je sais bien ce
que c’est que le courage, allez. Je ferai comme
Simon.

HELENE
C’est bien, mon enfant ; tu es un bon et brave

garcon ! Et le cousin Jeannot ? Va-t-il venir ce
soir ou demain matin ?



JEAN

Je ne sais pas, maman ; je ne 1’ai gueére vu ces
trois derniers jours.

HELENE
Va donc voir chez sa tante s’il est prét pour
partir demain de grand matin. »

Jean partit lestement. Helene resta a la porte et
le regarda marcher : quand elle ne le vit plus, elle
rentra, joignit les mains avec un geste de
desespoir, tomba a genoux et s’écria d’une voix
entrecoupée par ses larmes :

« Mon enfant, mon petit Jean chéri ? Lui aussi
doit partir, me quitter ! Lui aussi va courir mille
dangers dans ce long voyage ! mon enfant, mon
cher enfant !... Et je dois lui cacher mon chagrin
et mes larmes pour ranimer son courage. Je dois
paraitre insensible a son absence, quand mon
ceeur frémit d’inqui¢tude et de douleur ! Pauvre,
pauvre enfant ! La misere m’oblige a ’envoyer a
son frére. Dieu de bonté, protégez-le ! Marie,
mere de miséricorde, ne I’abandonnez pas, veillez
sur lui ! »



La pauvre femme pleura quelque temps
encore ; puis elle se releva, lava ses yeux rougis
par les larmes, et s’efforca de paraitre calme et
tranquille pour le retour de Jean.

Jean avait marché lestement jusqu’au détour
du chemin et tant que sa meére pouvait
I’apercevoir. Mais quand il se sentit hors de vue,
il s’arréta, jeta un regard douloureux sur la route
qu’il venait de parcourir, sur tous les objets
environnants, et il pensa que, le lendemain de
grand matin, il passerait par les mémes endroits,
mais pour ne plus les revoir ; et lui aussi pleura.

« Pauvre mere ! se dit-il. Elle croit que je la
quitte sans regret; elle n’a ni inquié¢tude ni
chagrin. Ma tranquillité la rassure et soutient son
courage. Ce serait mal et cruel a moi de lui laisser
voir combien je suis malheureux de la quitter ! et
pour si longtemps ! Mon bon Dieu, donnez-moi
du courage jusqu’a la fin! Ma bonne sainte
Vierge, je me mets sous votre protection. Vous
veillerez sur moi et vous me ferez revenir pres de
maman ! »

Jean essuya ses yeux, chercha a se distraire par



la pensée de son frere qu’il aimait tendrement, et
arriva assez gaiement a la demeure de sa tante
Marine. Au moment d’entrer, il s’arréta effray¢é et
surpris. Il entendait des cris ¢&touffés, des
gemissements, des sanglots. Il poussa vivement la
porte ; sa tante ¢tait seule et paraissait
meécontente, mais ce n’était certainement pas elle
qui avait pousse les cris et les gémissements qu’il
venait d’entendre.

« Te voila, petit Jean ? dit-elle ; que veux-tu ?

JEAN

Maman m’a envoy¢ savoir si Jeannot était prét
pour demain, ma tante, et s’il allait venir a la
maison ce soir ou demain de grand matin pour
partir ensemble.

LA TANTE

Je ne peux pas venir a bout de ce garcon-l1a ; il
est 1a qui hurle depuis une heure ; il ne veut pas
m’obéir ; je lui ai dit plus de dix fois d’aller te
rejoindre chez ta mere. Il ne bouge pas plus
qu’une pierre. L’entends-tu gémir et pleurer ?



JEAN

Ou est-1l donc, ma tante ?

LA TANTE

Il est dehors, derriére la maison. Va le trouver,
mon petit Jean, et vois si tu peux I’emmener. »

Jean sortit, fit le tour le la maison, ne wvit
personne, n’entendit plus rien. Il appela :

« Jeannot ! »
Mais Jeannot ne répondit pas.

Il rentra une seconde fois chez sa tante.

LA TANTE

Eh bien, I’as-tu décidé a te suivre ? Il est
calmé, car je n’entends plus rien.

JEAN

Je ne I’ai pas vu, ma tante ; j’ai regarde de
tous cOtés, mais je ne I’ai pas trouve.

LA TANTE
Tiens ! ou s’est-11 donc caché ? »

La tante sortit elle-méme, fit le tour de la



maison, appela et, comme Jean, ne trouva
personne :

« Se serait-1l sauve, par hasard, pour ne pas
t’accompagner demain ? »

Jean frémit un instant a la pensée de devoir
faire seul un si long voyage et d’entrer seul dans
Paris la grande ville, si grande, avait €crit son
frere, qu’il ne pouvait pas en faire le tour dans
une seule journée. Mais il se rassura bien vite et
résolut de le trouver, quand il devrait chercher
toute la nuit.

Lu1i et sa tante continuérent leurs recherches
sans plus de succes.

« Mauvais garcon ! murmurait-elle. Détestable
enfant !... Si tu pars sans lui, mon petit Jean, et
qu’ill me revienne apres ton départ, je ne le
garderai pas, il peut en étre str.

JEAN
Ou le mettriez-vous donc, ma tante ?
LA TANTE

Je le donnerais a ta meére.



JEAN

Oh ! ma tante ! Ma pauvre maman qui ne peut
pas me garder, moi, son enfant !

LA TANTE

Eh bien, n’est-elle pas comme moi la tante de
ce Jeannot, la sceur de sa mere ? Chacun son
tour ; voila bientot trois ans que je I’ai; il m’a
assez ennuyée. Au tour de ta mere, elle s’en fera
obéir mieux que moi. »

Pendant que la tante parlait, Jean, qui furetait
partout, eut 1’idée de regarder dans une vieille
niche a chien, et il vit Jeannot blotti tout au fond.

« Le voila, le voila! s’écria Jean. Voyons,
Jeannot, viens, puisque te voila trouve. »

Jeannot ne bougeait pas.

« Attends, je vais Daider a sortir de sa
cachette », dit la tante enchantée de la découverte
de Jean.

Se baissant, elle saisit les jambes de Jeannot et
tira jusqu’a ce qu’elle I’elit ramené au grand jour.

A peine Jeannot fut-il dehors, qu’il



recommenga ses cris et ses gémissements.

JEAN

Voyons, Jeannot, sois raisonnable ! Je pars
comme toi; est-ce que je crie, est-ce que je
pleure comme toi ! Puisqu’il faut partir, a quoi ¢a
sert de pleurer ? Que fais-tu de bon ici ? rien du
tout. Et a Paris, nous allons retrouver Simon, et il
nous aura du pain et du fricot. Et il nous trouvera
de ’ouvrage pour que nous ne soyons pas des
fain€ants, des propres a rien. Et ic1, qu’est-ce que
nous faisons ? Nous mangeons la moiti¢ du pain
de maman et de ma tante. Tu vois bien ! Sois
gentil : dis adieu a ma tante, et viens avec moi.
Le voisin Grégoire a donn¢ a maman une bonne
galette et un pot de cidre pour nous faire un bon
souper, et puis Daniel nous a donn¢ un lapin qu’il
venait de tuer. »

Le visage de Jeannot s’anima, ses larmes se
tarirent et il s’approcha de son cousin en disant :

« Je veux bien venir avec tol, moi. »

La tante profita de cette bonne disposition
pour lui donner son petit paquet accroché au bout



du baton de voyage.

« Va, mon garcon, dit-elle en 1’embrassant,
que Dieu te conduise et te ramene les poches bien
remplies de pieces blanches ; tiens, en voila deux
de vingt sous chacune ; c’est M. le curé¢ qui me
les a données pour toi ; c’est pour faire le voyage.
Adieu, Jeannot ; adieu, petit Jean.

JEAN

Nous serons bien heureux, va ! D’abord, nous
ferons comme nous voudrons ; personne pour
nous contrarier.

JEANNOT

Ma tante Hélene ne te contrarie pas trop, toi ;
mais ma tante Marine ! Est-elle contredisante ! et
exigeante ! et méchante ! Je suis bien content de
ne plus I’entendre gronder et crier apres moi.

JEAN

Ecoute, Jeannot, tu n’as pas raison de dire que
ma tante Marine est méchante ! Elle crie apres toi
un peu trop et trop fort, c’est vrai ; mais aussi tu
la contrariais bien, et puis, tu ne lui obéissais pas.



JEANNOT

Je crois bien, elle voulait m’envoyer faire des
commissions au tomber du jour : j’avais peur !

JEAN

Peur ! d’aller a cent pas chercher du pain, ou
bien d’aller au bout du jardin chercher du bois !

JEANNOT
Ecoute donc ! Moi, je n’aime pas & sortir seul
a la nuit. C’est plus fort que moi : j’ai peur !
JEAN

Et pourquoi pleurais-tu tout a I’heure, puisque
tu es content de t’en aller ? Et pourquoi t’étais-tu
s1 bien caché¢, que c’est par un pur hasard si je t’ai
trouve ?

JEANNOT

Parce que j’ai peur de ce que je ne connais
pas, moi ; j’ai peur de ce grand Paris.

JEAN

Ah bien ! si tu as peur de tout, il n’y a plus de
plaisir ? Puisque tu dis toi-méme que tu €tais mal



chez ma tante, et que tu es content de t’en aller ?

JEANNOT

C’est €gal, j’aime mieux €tre mal au pays et
savoir comment et pourquoi je suis mal, que de
courir les grandes routes et ne pas savoir ou je
vais, et avec qui et comment je dois souffrir.

JEAN

Que tu es nigaud, va! Pourquoi penses-tu
avoir a souffrir ?

JEANNOT

Parce que, quoi qu’on fasse, ou qu’on aille,
avec qui qu’on vive, on souffre toujours ! Je le
sais bien, moi.

JEAN, riant.

Alors tu es plus savant que moti ; j’ai du bon
dans ma vie, moi ; je suis plus souvent heureux
que malheureux, content que mécontent, et je me
sens du courage pour la route et pour Paris.

JEANNOT

Je crois bien! tu as une mere, toi ! Je n’ail



qu’une tante !

JEAN

Raison de plus pour que ce soit moi qui pleure
en quittant maman et que ce soit toi qui ries,
puisque ta tante ne te tient pas au cceur ; mais tu
grognes et pleures toujours, toi. Entre les deux,
j’aime mieux rire que pleurer. »

Jeannot ne répondit que par un soupir et une
larme, Jean ne dit plus rien. Ils marcherent en
silence et ils arriverent a la porte d’Hélene ; en
I’ouvrant, Jeannot se sentit surmonté par une
forte odeur de lapin et de galette.

HELENE
Te voila enfin de retour, mon petit Jean ! Je
m’inquiétais de ne pas te voir revenir. Et voici
Jeannot que tu me ramenes. Eh bien ! eh bien !
quelle figure consternée, mon pauvre Jeannot !
Qu’est-ce que tu as? Dis-le-moi... Voyons,
parle ; n’aie pas peur. »

Jeannot baisse la téte et pleure.



JEAN

Il n’a rien du tout, maman, que du chagrin de
partir. Et pourtant il disait lui-méme tout a
I’heure que ¢a ne le chagrinait pas de quitter ma
tante ! Alors, pourquoi qu’il pleure ?

HELENE
Certainement ; pourquoi pleures-tu ? Et devant
un lapin qui cuit et une galette qui chauffe ?
C’est-1l raisonnable, Jeannot ? Voyons, plus de

ca, et venez tous deux m’aider a préparer le
souper ; et un fameux souper !

JEANNOT, soupirant

Et le dernier que je ferai ici, ma tante !
HELENE
Le dernier! Laisse donc! Vous reviendrez
tous deux avec des galettes et des lapins plein vos
poches ; et tu en mangeras chez moi avec mon
petit Jean. Il est courageux, lui. Regarde sa bonne
figure réjouie... Tiens! tu as les yeux rouges,

petit Jean. Qu’est-ce que tu as donc ? Une béte
entrée dans I’ceil ? »



Jean regarda sa mere ; ses yeux étaient remplis
de larmes ; il voulut sourire et parler, mais le
sourire €tait une grimace, et la voix ne pouvait
sortir du gosier. La mere se pencha vers lui,
I’embrassa, se détourna et sortit pour aller
chercher du bois, dit-elle. Quand elle rentra, sa
bouche souriait, mais ses yeux avaient pleuré ; ils
s’arréterent un instant seulement, avec douleur et
inquictude, sur le visage de son enfant.

Le petit Jean 1’examinait aussi avec tristesse ;
leur regard se rencontra ; tous deux comprirent la
peine qu’ils ressentaient, 1’effort qu’ils faisaient
pour la dissimuler, et la nécessit¢ de se donner
mutuellement du courage.

«Le bon Dieu est bon, maman ; 1l nous
protégera ! dit Jean avec émotion. Et quel
bonheur que vous m’ayez appris a écrire ! Je
vous ecrirai toutes les fois que j’aurai de quoi
affranchir une lettre !

HELENE
Et moi, mon petit Jean, M. le curé¢ m’a promis

un timbre-poste tous les mois... En attendant,
voicl notre lapin cuit a point, qui ne demande



qu’a €tre mange. »

Les enfants ne se le firent pas répéter ; ils
s’assirent sur des escabeaux ; chacun prit un
debris de plat ou de terrine, ouvrit son couteau et
attendit, en passant sa langue sur ses l¢vres,
qu’Hélene elt coupé le lapin et et donné a
chacun sa part.

Pendant un quart d’heure on n’entendit d’autre
bruit dans la salle du festin que celui des
machoires qui broyaient leur nourriture, des
couteaux qui glissaient sur les débris d’assiette,
du cidre qui passait du broc dans le verre unique
servant a tour de role a la mere et aux enfants.

Apres le lapin vint la galette ; mais les appétits
devenaient plus modérés; la conversation
recommenga, lente d’abord, puis animée ensuite.

« Fameux lapin, dit Jean, avalant la derniere
bouchée.

— Quel dommage qu’il n’en reste plus, dit
Jeannot en soupirant.

— Et avec quel plaisir vous mangerez demain
ce qui en reste ! dit Héléne en souriant.



JEAN
Ce qui en reste ? Comment, mere, il en reste ?
HELENE
Je crois bien qu’il en reste, et un bon

morceau ; les deux cuisses, une pour chacun de
vous.

JEAN

Mais... comment se fait-il ?... Vous n’en avez
donc pas mangé, maman ?

HELENE
Si fait, si fait, mon ami ! Pas si béte que de ne
pas golter un pareil morceau. »

Elle disait vrai, elle en avait réellement gotté,
car elle s’¢tait servi la téte et les pattes. Jean
voulut encore lui faire expliquer quelle était la
portion du lapin qu’elle avait mangee, mais elle
I’interrompit.

« Assez mang¢ et assez parlé mangeaille, mes
enfants ; a présent, rangeons tout et préparons le

coucher ; ce ne sera pas long. Jeannot couchera
avec toi dans ton lit, mon petit Jean. Avant de



commencer notre nuit, enfants, allons faire une
petite priecre dans notre chere ¢église; nous
demanderons au bon Dieu et a notre bonne mere
de benir votre voyage.

JEAN

Et puis nous irons dire adieu a M. le curg,
maman !

HELENE
Oui, mon ami ; ¢’est une bonne idée que tu as
1a, et qui me fait plaisir. »

Le jour commengait a baisser, mais ils
n’avaient pas loin a aller ; I’église et le presbytere
ctaient a cent pas. Ils marcherent tous les trois en
silence ; la mere se sentait le coeur brisé du départ
de son enfant ; Jean s’affligeait de la solitude de
sa mere, et Jeannot songeait avec effroi aux
dangers du voyage et au tumulte de Paris.

Ils arriverent devant 1’église ; la porte était
ouverte, Héléne entra suivie des enfants, et tous
trois se mirent a genoux devant l’autel de Ia
sainte Vierge. He¢leéne et Jean priaient et
pleuraient, mais tout bas, en silence, afin d’avoir



I’air calme et content. Jeannot soupirait et
demandait du pain et un voyage heureux, suivi
d’une heureuse arrivée chez Simon.

Pendant que la mere priait, elle se sentit serrer
doucement le bras, et une voix enfantine lui dire
tout bas :

« Assez, maman, assez : j’ai faim. »

Hélene se retourna vivement et vit une petite
fille; Dobscurite croissante 1’empécha de
distinguer ses traits ! Elle se pencha vers elle.

« Je ne suis pas ta maman, ma petite », lui dit-
elle.

La petite fille recula avec frayeur et se mit a
crier :

« Maman, maman, au secours ! »

Jean et Jeannot se leverent fort surpris,
presque effrayes. Hélene prit la petite fille par la
main, et ils sortirent tous de 1’église.

HELENE
Ou est ta maman, ma chere petite ? Je vais te
ramener a elle.



LA PETITE FILLE
Je ne sais pas ; elle ¢tait 1a !
HELENE
Sais-tu ou elle est allée ?

LA PETITE FILLE

Je ne sais pas ; elle m’a dit : « Attends moi ».
J”attendais.

HELENE
Elle est peut-étre chez M. le curé. Allons I’y
chercher. »

La petite fille se laissa conduire ; en deux
minutes ils furent chez M. le curé, qui interrogea
Heélene sur la petite fille qu’elle amenait.

HELENE
Je ne sais pas qui elle est, monsieur le curé. Je

viens de la trouver dans 1’église ; elle cherchait sa
maman, que je pensais trouver chez vous.



LE CcURrRE

Je n’ai vu personne ; c’est singulier tout de
méme. Comment t’appelles-tu, ma petite ?
ajouta-t-il en caressant la joue de la petite.

LA PETITE FILLE
J’ai faim ! Je voudrais manger. »

Le curé alla chercher du pain, du raisiné et un
verre de cidre ; la petite mangea et but avec
avidite.

Pendant qu’elle se rassasiait, Helene
expliquait au curé qu’elle ¢tait venue lui
demander une derniere bénédiction pour le
voyage qu’allaient entreprendre les enfants.

LE cure
« Quand donc partent-ils ?
HELENE
Demain matin de bonne heure, monsieur le

cure.

LE CURE

Demain, déja ! Je vous bénis de tout mon ceeur



et du fond du cceur, mes enfants. N’oubliez pas
de prier le bon Dieu et la sainte Vierge de vous
venir en aide dans tous vos embarras, dans vos
privations, dans vos dangers, dans vos peines. Ce
sont vos plus slrs et vos plus puissants
protecteurs... Et quant a cette petite, mere Hélene,
emmenez-la chez vous jusqu’a ce que sa mere
revienne la chercher. Je vous I’enverrai si elle
vient chez moi.

« Et vous, mes enfants, continua-t-i1 en
ouvrant un tiroir, voici un souvenir de moi qui
vous sera une protection pendant votre voyage et
pendant votre vie. »

Il retira du tiroir deux cordons noirs avec des
medailles de la sainte Vierge et les passa au cou
de Jean et de Jeannot, qui les regurent a genoux et
baiserent la main du bon curg.

La petite fille avait fini de manger ; elle
recommenca a demander sa maman. He¢leéne
I’emmena apres avoir pris conge de M. le curé€ ;
Jean et Jeannot la suivirent. Hélene espérait
trouver la mere de la petite aux environs de
I’église, devant laquelle ils devaient passez pour



rentrer chez eux ; mais, ni dans I’église ni a
I’entour de 1’église, elle ne vit personne qui
réclamat 1’enfant.

La petite pleurait ; Hélene soupirait.

« Que vais-je faire de cette enfant ? pensa-t-
elle. Je n’ai pas les moyens de la garder. Je ne me
suis pas separée de mon pauvre petit Jean pour
prendre la charge d’une étrangere. Mais je suis
bien sotte de m’inquicter ; le bon Dieu me I’a
remise entre les mains, le bon Dieu me donnera
de quoi la nourrir, si sa mere ne vient pas la
rechercher. »

Rassurée par cette pensée, Héléne ne s’en
inquieta plus ; elle la coucha au pied de son lit, la
couvrit de quelques vieilles hardes ; le printemps
¢tait avancé, on €tait au mois de juin ; 1l faisait
beau et chaud. Les petits garcons se coucherent ;
Jeannot s’établit dans le lit de son cousin, et Jean
s’étendit pres de lui.

« C’est notre derniére nuit heureuse, maman,
dit Jean en ’embrassant avant de se coucher.

— Non, mon enfant, pas la derniere ; laissons



marcher le temps, qui passe bien vite, et nous
nous retrouverons. Dors, mon petit Jean : il
faudra se lever de bonne heure demain. »

La petite fille dormait déja, Jeannot
s’endormait ; Jean fut endormi peu d’instants
apres ; la mere seule veilla, pleura et pria.



11|

La rencontre

Le lendemain au petit jour, Hélene se leva, fit
deux petits paquets de provisions, les enveloppa
avec le linge et les vétements des enfants, et
s’occupa de leur d¢jeuner ; au lieu du pain sec,
qui ¢€tait leur déjeuner accoutume, elle y ajouta
une tasse de lait chaud. Aussi, quand ils furent
eveillés, lavés et habillés, ce repas splendide
dissipa la tristesse de Jean et les inquié¢tudes de
Jeannot. La petite fille dormait encore.

Le moment de la séparation arriva : Hélene
embrassa dix fois, cent fois son cher petit Jean ;
elle embrassa Jeannot, les bénit tous deux, et fit
voir a Jean plusieurs picces d’argent qui se
trouvaient dans la poche de sa veste.

« Ce sont les braves gens, nos bons amis de



Kérantré, qui t’ont fait ce petit magot, pour
reconnaitre les petits services que tu leur as
rendus, mon petit Jean. M. le curé y a mis aussi
sa piece. »

Jean voulut remercier, mais les paroles ne
sortaient pas de son gosier ; il embrassa sa mere
plus étroitement encore, sanglota un instant,
s’arracha de ses bras, essuya ses yeux, et se mit
en route comme son frere le sourire sur les lIevres,
et sans tourner la téte pour jeter un dernier regard
sur sa mere et sur sa demeure.

«Je comprends, se dit-i1l, pourquoi Simon
marchait si vite et ne se retournait pas pour nous
regarder et nous sourire. Il pleurait et il voulait
cacher ses larmes a maman. Pauvre mere ! elle ne
pleure pas ; elle croit que je ne pleure pas non
plus, que j’ai du courage, que j’ai le cceur joyeux,
tout comme pour Simon. C’est mieux comme ¢a ;
le courage des autres vous en donne : je serais
triste et malheureux si je pensais que maman et
du chagrin de mon départ. Elle croit que je serai
heureux loin d’elle... Calme, gai méme, c’est
possible ; mais heureux, non. Sa tendresse et ses



baisers me manqueront trop. »

Pendant que Jean marchait au pas accelére,
qu’il réfléchissait, qu’il se donnait du courage et
qu’il s’¢loignait rapidement de tout ce que son
coeur aimait et regrettait, Jeannot le suivait avec
peine, pleurnichait, appelait Jean qui ne
’entendait pas, tremblait de rester en arricre et se
désolait de quitter une famille qu’il n’aimait pas,
une patrie qu’il ne regrettait pas, pour aller dans
une ville qu’il craignait, a cause de son ¢€tendue,
pres d’un cousin qu’il connaissait peu et qu’il
n’aimait guere.

«Je suis slir que Simon ne va pas vouloir
s’occuper de moi, pensa-t-il ; il ne songera qu’a
Jean, il ne se rendra utile qu’a Jean, et moi je
resteral dans un coin, sans que personne veuille
bien se charger de me placer... Que je suis donc
malheureux ! Et j’ai toujours ét¢ malheureux ? A
deux ans je perds papa en Algérie ; a dix ans je
perds maman. C’est ma tante qui me prend chez
elle, la plus grondeuse, la plus maussade de
toutes mes tantes. Et ne voila-t-il pas, a présent,
qu’elle m’envoie me perdre a Paris, au lieu de me



garder chez elle.

«Jean est bien plus heureux, lui; 1l est
toujours gai, toujours content; tout le monde
I’aime ; chacun lui dit un mot aimable. Et moi !
personne ne me regarde seulement ; et quand par
hasard on me parle, c’est pour m’appeler
pleurard, maussade, ennuyeux, et d’autres mots
aussi peu aimables.

« Et on veut que je sois gai ? Il y a de quoi,
vraiment ! Ma bourse est bien garnie ! Deux
francs que le curé¢ m’a donnés ! Et Jean qui ne
sait seulement pas son compte, tant il en a ! Tout
le monde y a mis quelque chose, a dit ma tante...
Je suis bien malheureux ! rien ne me réussit ! »

Tout en refléchissant et en s’affligeant,
Jeannot avait ralenti le pas sans y songer. Quand
le souvenir de sa position lui revint, il leva les
yeux, regarda devant, derricre, a droite, a
gauche ; il ne vit plus son cousin Jean. La frayeur
qu’il ressentit fut si vive que ses jambes
tremblerent sous lui ; il fut obligé de s’arréter, et
il n’eut méme pas la force d’appeler.

Apres quelques instants de cette grande



emotion, il retrouva 1’usage de ses jambes, et il se
mit a courir pour rattraper Jean. La route ¢tait
ctroite, bordée de bois taillis : elle serpentait
beaucoup dans le bois ; Jean pouvait donc ne pas
¢tre tres ¢loigné sans que Jeannot plt
I’apercevoir. Dans un des tournants du chemin, il
vit confusément une petite chapelle, et il allait la
depasser, toujours courant, soufflant et suant,
lorsqu’il s’entendit appeler.

Il reconnut la voix de Jean, s’arréta joyeux,
mais surpris, car il ne le voyait pas.

« Jeannot, répéta la voix de Jean, viens, je suis
icl.
JEANNOT

Ou donc es-tu ? Je ne te vois pas.

JEAN
Dans la chapelle de Notre-Dame consolatrice.

— Tiens, dit Jeannot en entrant, que fais-tu
donc la ?

— Je prie,... répondit Jean. J’ai pri¢ et je me
sens consolé. Je sens comme si Notre-Dame



envoyait a maman des consolations et du
bonheur... Je vois des traces de larmes dans tes
yeux, pauvre Jeannot; viens prier, tu seras
consolé¢ et fortifi¢ comme moi.

JEANNOT
Pour qui veux-tu que je prie ? je n’ai pas de
mere.
JEAN

Prie pour ta tante, qui t’a garde¢ trois ans.

JEANNOT

Bah ! ma tante ! ce n’est pas la peine.

JEAN

Ce n’est pas bien ce que tu dis 1a, Jeannot. Prie
alors pour toi-méme, si tu ne veux pas prier pour
les autres.

JEANNOT

Pour moi? c’est bien inutile. Je suis
malheureux, et, quoi que je fasse, je serai
toujours malheureux. D’ailleurs tout m’est égal.



JEAN

Tu n’es malheureux que parce que tu veux
I’étre. Excepté que j’ai maman et que tu as ma
tante, nous sommes absolument de méme pour
tout. Je me trouve heureux, et toi tu te plains de
tout.

JEANNOT

Nous ne sommes pas de méme ; ainsi tu as je
ne sais combien d’argent, et moi je n’ai que deux
francs.

JEAN

S1 ton malheur ne tient qu’a ca, je vais bien
vite te le faire passer, car je vais partager avec toi.

JEANNOT, un peu honteux.

Non, non, je ne dis pas cela ; ce n’est pas ce
que je te demande ni ce que je voulais.

JEAN

Mais, moi, c’est ce que je demande et c’est ce
que je veux. Nous faisons route ensemble ; nous
arriverons ensemble et nous resterons ensemble :
il est juste que nous profitions ensemble de la



bonté de nos amis. »

Et, sans plus attendre, Jean tira de sa poche la
vieille bourse en cuir toute rapiécée qu’y avait
mise sa mere, s’assit a la porte de la chapelle, fit
asseoir Jeannot pres de lui, vida la bourse dans sa
main et commenga le partage.

« Un franc pour toi, un franc pour moi. »

Il continua ainsi jusqu’a ce qu’il et versé
dans les mains de Jeannot la moitié de son trésor,
qui montait a huit francs vingt-cinq centimes
pour chacun d’eux.

Jeannot remercia son cousin avec un peu de
confusion ; 1l prit I’argent, le mit dans sa poche.

« J’ai deux francs de plus que toi, dit-il.
JEAN
Comment cela ? J’ai partagé bien exactement.

JEANNOT

Parce que j’avais deux francs que m’a donnes
le curé.



JEAN

Ah'! c’est vrai ! Te voila donc plus riche que
moi. Tu vois bien que tu n’es pas si malheureux
que tu le disais.

JEANNOT

Je n’en sais rien. J’al du guignon. Un voleur
viendra peut-€tre m’enlever tout ce que j’ai.

— Tu ne croyais pas €tre si bon prophete », dit
une grosse voix derricre les enfants.

Les enfants se retournérent et virent un
homme jeune, de grande taille, aux robustes
¢paules, a la barbe et aux favoris noirs et touffus ;
il les examinait attentivement.

Jean sauta sur ses pieds et se trouva en face de
I’¢étranger.

JEAN

Je ne crois pas, monsieur, que vous ayez le
ceeur de dépouiller deux pauvres gargons obligés
de quitter leur mere et leur pays pour aller
chercher du pain a Paris, parce que leurs parents
n’en ont plus a leur donner. »



L’¢étranger ne répondit pas; il continuait a
examiner les enfants.

JEAN

Au reste, monsieur, voici tout ce que j’ai : huit
francs vingt-cinq centimes que nos amis m’ont
donnés pour mon voyage. »

L’¢tranger prit I’argent de la main de Jean.

L’ETRANGER
Et avec quoi vivras-tu jusqu’a ton arrivée a
Paris ?
JEAN

Le bon Dieu me donnera de quoi, monsieur,
comme il a toujours fait.

—Et to1, dit I’étranger en se tournant vers
Jeannot, qu’as-tu a me donner ?

JEANNOT, tombant a genoux et pleurant.

Je n’ai rien que ce qu’il me faut tout juste pour
ne pas mourir de faim, monsieur. Grace pour mon
pauvre argent ! Grace, au nom de Dieu !



L’ ETRANGER

Pas de grace pour I’ingrat, le lache, I’avide, le
jaloux. J’a1 tout entendu. Donne vite. »

L’¢étranger mit sa main dans la poche de
Jeannot, et enleva les dix francs vingt-cing

centimes qui s’y trouvaient. Jeannot se jeta a terre
et pleura.

« Monsieur, dit Jean, touché des larmes de son
cousin et un peu ému lui-méme de la perte de sa
fortune, ayez piti¢ de lui ; rendez-lui son argent.

L’ETRANGER
Pourquoi le rendrais-je a lui et pas a toi ?

JEAN

Parce que moi j’ai du courage, monsieur ; et
lui est faible. C’est le bon Dieu qui nous a faits
comme ¢a ; ce n’est pas par orgueil que je le dis.

L’ ETRANGER

Tu es un bon et brave petit garcon, et nous en
reparlerons tout a [’heure. Ou allez-vous ?



JEAN

A Paris, monsieur.

L’ ETRANGER

C’est donc bien décidé ? Et comment y
arriverez-vous sans argent ?

— Oh ! monsieur, je n’en suis pas inquiet. De
méme que nous avons eu le malheur de vous
rencontrer, de méme nous pouvons rencontrer
une bonne ame charitable qui nous viendra en
aide. »

L’étranger sourit et ne put s’empécher de
donner une petite tape amicale sur la joue fraiche
de Jean.

L’ ETRANGER

Ton camarade n’en dit pas autant, ce me
semble.

JEAN

C’est qu’il est terrifi€¢, monsieur. Il a toujours
peur, ce pauvre Jeannot.



L’ETRANGER, avec ironie.

Ah'! il s’appelle Jeannot! Beau nom ! Bien
porté ! Et toi, quel est ton nom ?

JEAN

C’est Jean, monsieur.

L’ ETRANGER

Vrai beau nom, celui-la ? Et tu me fais 1’effet
de devoir faire honneur a tes saints patrons.
Allons, Jean et Jeannot, marchons ; je vais vous
escorter, de peur d’accident. Tiens, mon brave
petit Jean, voici tes huit francs vingt-cing
centimes, auxquels j’ajoute vingt francs pour
payer ton voyage. Et toi, pleurard, poltron, voici
tes dix francs vingt-cinq centimes, auxquels
j’ajoute la défense de rien recevoir de Jean. Si
j’apprends que tu as encore accepté un partage, tu
auras affaire a moi. Suivez-moi tous deux ; je
veux vous faire déjeuner a Auray, dont nous ne
sommes pas ¢loignés.



JEAN, les yeux brillants de joie et de
reconnaissance.

Vous avez bien de la bonté, monsieur ; je suis
bien reconnaissant ; je ne sais comment vous
remercier, monsieur.

L’ ETRANGER

En mangeant de bon appétit le déjeuner que je
vais te donner, mon petit Jean.

JEAN

Tiens ! vous dites comme maman : petit
Jean. »

Et les yeux de petit Jean se mouillerent de
larmes.



111

Le voleur se devoile

Les enfants suivirent [I’étranger, Jean
remerciant le bon Dieu et la sainte Vierge de la
rencontre d’un si bon, si riche et si généreux
voleur, et Jeannot déplorant son guignon et
enviant le bonheur de Jean.

Pendant le trajet d’une lieue qui séparait la
chapelle de la ville, I’étranger chercha a faire
causer les enfants, Jean surtout lui plaisait
singuliecrement. Jeannot, mécontent de n’avoir
pas eu, comme son cousin, une gratification du
voleur, répondait a peine et se plaignait de la
fatigue, de la chaleur, de la longueur de la route.

L’ ETRANGER

Je ne t’oblige pas a me suivre, pleurnicheur ;
reste en arriere si tu veux.



JEANNOT

Que je reste en arriere pour que les loups me
mangent.

L’ ETRANGER

Les loups ! au mois de juin, en plein soleil !

JEANNOT

Il n’y a pas de soleil qui tienne ! Les loups
n’ont pas peur du soleil. On en a vu deux a
Kermadio il n’y a pas déja si longtemps.

L’ ETRANGER

Tu as pris des chiens pour des loups !

JEANNOT

C’est pas moi seul qui les a1 vus ! C’est bien
d’autres ! Un loup énorme, noir, a téte grise, qui
n’est pas farouche, et qui a regardé¢ de¢jeuner le
garde, M. Daniel, a vingt pas de sa maison ; et
puis une grosse louve grise qui vous regarde en
face, qui vous barre le passage, et qui vous a la
mine d’une béte affamée, toute préte a vous
dévorer.



L’ ETRANGER

C’est la peur qui t’a fait voir tout cela. Toi,
Jean, as-tu vu ces terribles bétes ?

JEAN

Pas moi, monsieur, mais Jeannot dit vrai ; bien
des personnes les ont vues. Un cousin de M. le
maire, qui chassait, a vu le loup et a couru apres.
L’institutrice de mademoiselle a vu la louve, qui
I’a suivie longtemps. Et puis Daniel, le garde de
monsieur, a rencontré le loup, qui a eu peur et qui
a traverse¢ a la nage le bras de mer de Kermadio. »

Apres quelques instants de silence et de
triomphe pour Jeannot, 1’étranger se mit a
questionner Jean sur sa mere. L’intérét qu’il
semblait prendre a la conversation enhardit Jean ;
il lui dit avec quelque hésitation :

« Monsieur, voudriez-vous me rendre service,
mais un bien grand service ?

L’ ETRANGER

Tres volontiers, si c¢’est possible, mon ami.
Mais comment me le demandes-tu, a moi que tu
connais a peine ?



JEAN

Parce que vous avez I’air trés bon, monsieur ;
et parce que je vois que vous me portez intérét et
que vous serez bien aise d’obliger encore un
pauvre garcon que vous avez de¢ja oblige.

L’ ETRANGER, Ssouriant.

Tres bien, mon ami ; je crois que tu as devine
assez juste. Quel service me demandes-tu ?

JEAN

Voila, monsieur ; c’est de reprendre les vingt
francs que vous m’avez donnés, et de les porter a
maman ; vous lui direz que c’est son petit Jean
qui les lui envoie, et que c’est vous qui me les
avez donngs. »

Et Jean cherchait sa bourse pour retirer la
piece d’or.
L’ETRANGER
Attends, mon garcgon ; laisse tes vingt francs
dans ta bourse, il n’y a pas besoin de te presser.

Et d’abord, puisque je suis un voleur, ne crains-tu
pas que je te vole ton argent ?



JEAN

Oh non ! monsieur ! D’abord vous n’étes pas
un voleur, puisque vous donnez au lieu de
prendre ; et puis, vous seriez un voleur pour tout
le monde, que vous ne le seriez jamais pour moi.

L’ ETRANGER

Pourquoi donc ?

JEAN

Parce que vous m’avez fait du bien,
monsieur ; on s’attache aux gens auxquels on a
fait du bien, et il me semble qu’on n’a plus
jamais envie de leur faire du mal.

L’ ETRANGER

Ecoute, mon brave petit Jean ; je ferais bien
volontiers ta commission, mais je ne sais pas ou
trouver ta mere.

JEAN

A Kdérantré, monsieur ; vous demanderez la
veuve Heéléne, la mere du petit Jean ; tout le
monde vous I’indiquera.



L’ ETRANGER

Mais, mon ami, je ne sais pas ou est Kérantré.

JEAN

Comment, vous ne connaissez pas Kérantre ?
Demandez a Kénispere, chacun connait ¢a.

L’ETRANGER
Je ne sais pas davantage ou est Kénispere.

JEAN

Vous ne connaissez pas Kenispere, pres
d’Auray et de Sainte-Anne ?

L’ ETRANGER
Je ne connais rien de tout cela.
JEAN

N1 le sanctuaire de M™ Sainte-Anne ?

L’ ETRANGER

Ni le sanctuaire.



JEAN

Ni1 la fontaine miraculeuse de M™ Sainte-
Anne ?

L’ ETRANGER

N1 la fontaine, ni rien de M™ Sainte-Anne.

JEAN

Mais vous n’étes donc pas du pays,
monsieur ?

L’ ETRANGER

Non, je ne suis arrivé qu’hier soir; je suis
descendu a Auray, a 1’hotel, et je me promenais
pour voir le pays, qui m’a semblé¢ joli, lorsque je
t’ai vu entrer a la chapelle ; je t’y ai suivi, et je
me suis placé dans un coin obscur. Tu priais avec
tant de ferveur et tu pleurais si amerement, que
j’a1 de suite pris intérét a toi ; tu as parlé haut en
priant, et ce que tu disais a augmenté cet interét.
Ton cousin est venu; j’ai entendu votre
conversation. J’ai fait le voleur pour vous donner
une legon de prudence ; il ne faut jamais compter
son argent sur les grandes routes, ni dans les



auberges, ni devant des inconnus. Je viens dans le
pays pour voir I’église de Sainte-Anne qui va étre
reconstruite. Je veux voir le vieux sanctuaire
avant qu’on le détruise.

JEAN

J’avais donc raison! Vous n’€tes pas un
voleur ! Je I’avais deviné bien vite a votre mine.
Mais, monsieur, puisque vous restez dans le pays,
voulez-vous tout de méme donner a maman les
vingt francs que voici. »

Jean lui tendit les vingt francs. L’étranger
sembla hésiter ; mais il les prit, les remit dans sa
poche, et serra la main de Jean en disant :

« Ils seront fidelement remis ; je te le promets.

— Merci, monsieur », répondit Jean tout
joyeux.

Ils continue¢rent leur route : Jean gaiement ;
I’étranger avec wune satisfaction visible, et
témoignant une grande complaisance pour son
petit protégé ; Jeannot, triste et ennuyé¢ du
guignon qui le poursuivait et le mettait toujours
au-dessous de Jean.



« Voyez, pensa-t-il, cet étranger, qui ne le
connait pas plus qu’il ne me connait, se prend de
golt pour lui, et moi il ne m’aime pas ; il appelle
Jean mon ami, mon brave garcon, et moi,
pleurard, pleurnicheur, jaloux! Il cause avec
Jean ; i1l semblerait qu’ils se connaissent depuis
des années ! Et moi, il ne me parle pas, il ne me
regarde seulement pas. C’est tout de méme
contrariant ; cela m’ennuie a la fin. A Paris, je
tacherai de me séparer de Jean, et de me placer de
mon cOte. »

Ils arriverent a la ville ; 1l était dix heures.
L’¢tranger les mena a 1’hotel ou 1l était descendu.
I fit servir un déjeuner bien simple, mais
copieux. Ils mangerent du gigot a D’ail, une
omelette au lard, de la salade, et ils burent du
cidre. Quand le repas fut terminé, 1’étranger se
leva.

«Jean, dit-il, quand tu seras a Paris, tu
viendras me voir ; je te laisserai mon adresse ; 'y
serai dans huit jours. Ou logeras-tu ?

JEAN

Je n’en sais rien, monsieur ; c’est comme le



bon Dieu voudra.

L’ ETRANGER

Ou demeure ton frére Simon ?

JEAN

Rue Saint-Honor¢, n°® 263.

L’ ETRANGER

C’est bien, je ne I’oublierai pas... Montre-moi
donc ta bourse, que je voie si ton compte y est. »

Jean la lui présenta sans méfiance.
« Jean, dit 1’étranger, veux-tu me faire un
présent ?
JEAN

Bien volontiers, monsieur, si j’avais seulement
quelque chose a vous offrir.

L’ ETRANGER

Eh bien, donne-moi ta bourse, je te donnerai
une des miennes.

JEAN

Tres volontiers, monsieur, si cela vous fait



plaisir : elle n’est malheureusement pas tres
neuve ; c’est M. le curé qui I’a donnée a maman
pour mon voyage. »

L’¢étranger prit la bourse apres ’avoir vidée.
« Attends-moi, dit-il, je vais revenir. »

Il ne tarda pas a rentrer, tenant une bourse
solide en peau grise avec un fermoir d’acier ; il
reprit la monnaie de Jean, la remit dans un des
compartiments de la bourse, mit dans un autre
compartiment le papier sur lequel il avait écrit
son nom et son adresse, et la donna a Jean, en lui
disant tout bas, de peur que Jeannot ne
I’entendit :

« Tu trouveras tes vingt francs dans un
compartiment sépar€ ; n’en dis rien a Jeannot, je
te le défends.

JEAN

Je vous obéirai, monsieur, pour vous
témoigner ma reconnaissance. Mais j’aurais
preferé que vous les eussiez gardés pour pauvre
maman.

— Ta maman les aura ; soit tranquille... Chut !



ne dis rien... Adieu, mon petit Jean; bon
voyage. »

L’¢tranger serra la main de Jean et fit un signe
d’adieu a Jeannot ; il leur remit encore un petit
paquet, et il se sépara d’avec ces deux enfants,
dont 'un ne lui plaisait guere, et ’autre lui
inspirait un vif intérét.

Quand 1ls furent partis, I’étranger se mit a
refléchir.

« C’est singulier, dit-il, que cet enfant
m’inspire un si vif intérét; sa physionomie
ouverte, intelligente, douce, franche et résolue
m’a fait une impression trés favorable... Et puis,
j’al des remords de 1’avoir effrayé au premier
abord... Ce pauvre enfant !... avec quelle candeur
il m’a offert son petit avoir! Tout ce qu’il
possedait !... C’¢tait mal a moi !... Et ’autre me
déplait énormément, je suis fache qu’ils voyagent
ensemble. Je les retrouverai a Paris ; j’irai voir le
frere Simon ; je veux savoir ce qu’il est, celui-la.
Et si je le soupconne mauvais, je ne lui laisserai
pas mon petit Jean. Il gardera 1’autre s’il veut.
J’ai fait un échange de bourse qui profitera a



Jean ; la sienne est décousue et déchirée partout ;
c’est €gal, je veux la garder ; cette aventure me
laissera un bon souvenir. »



1V

La carriole et Kersac

Jean et Jeannot marcherent quelque temps
sans parler :

« Dis donc, Jean, dit enfin Jeannot, combien
crois-tu qu’il nous faudra de jours pour arriver a
Paris ?

JEAN

Je n’en sais rien; je n’ai pas pensé¢ a les

compter.

JEANNOT

Combien ferons-nous de lieues par jour ?

JEAN

Cing a six, je crois bien.



JEANNOT
Mais cela ne nous dit pas combien il y a de
lieues d’ici a Paris.
JEAN

Nous aurions di demander au monsieur
voleur ; i1l nous ’aurait dit.

JEANNOT

Il n’en sait pas plus que nous. Ces gens riches,
¢a voyage en voiture ; ils ne savent seulement pas
le chemin qu’ils font. »

Une carriole attendait tout attelée devant une
maison que les enfants allaient dépasser. Un
homme sortit de la maison et s’appréta a monter
dans la carriole.

« Monsieur, dit Jean en courant a lui et en
Otant poliment sa casquette, pouvez-vous nous
dire combien nous avons de licues d’ic1 a Paris ?

L’HOMME

D’ici a Paris ! Mais tu ne vas pas a Paris, mon
pauvre garcon ?



JEAN

Pardon, monsieur ; nous y allons, Jeannot et
moi, pour rejoindre Simon et pour gagner notre
vie ; et nous voudrions savoir s’1l y a bien loin et
combien 1l nous faudra de jours pour y arriver.

L’HoMME
Miséricorde ! Mais vous ne comptez pas y
aller a pied ?
JEAN

Pardon, monsieur; il le faut bien; nous
n’avons pas les moyens d’y aller dans une belle
carriole comme vous.

L’HOMME
Mais, petits malheureux, savez-vous qu’il y a
d’ici a Paris cent vingt lieues ?
JEAN

C’est beaucoup ! Mais nous y arriverons tout
de méme. Bien merci, monsieur ! Pardon de vous
avoir dérangg.



L’HOMME

Pas de dérangement, mon ami... Mais, j’y
pense, je vais a Vannes; montez dans ma
carriole, c’est votre route, et cela vous avancera
toujours de quatre lieues, car vous n’€tes guere a
plus d’une lieue d’ Auray.

JEAN

Bien des remerciements, monsieur ; ce n’est
pas de refus.

L’HOMME
Alors, montez vite et partons. Je suis presse. »

Jean grimpa lestement et fit grimper Jeannot,
qui n’avait pas dit une parole. Jean se mit pres du
maitre de la carriole ; Jeannot se placa dans le
coin le plus reculé. Le brave homme, qui
recueillait les petits voyageurs, fouetta son
cheval, et on partit au grand trot. Jean était
enchanté ; il n’avait jamais roulé si vite. Jeannot
semblait effrayé¢ ; il se cramponnait aux barres de
la carriole. Le conducteur se retourna et regarda
attentivement Jeannot.



L’ HoMME
Ton camarade est muet, ce me semble ? »

Jean rit de bon cceur.

JEAN
Muet ! Pour cela non, monsieur ; il a la langue
bien d¢lice. Il ne dit rien, ¢’est qu’il a peur.
L’ HOMME
Peur de qui, de quoi ?
JEAN

Je n’en sais rien, monsieur ; il a toujours peur.
Jeannot, réponds donc a monsieur, qui a la
politesse de s’inquiéter de toi.

JEANNOT

Que veux-tu que je dise ? Je ne peux pas
causer, moi, quand j’ai peur.

JEAN
La ! Quand je disais qu’il a peur.
L’HoMME

Et de quoi as-tu peur, nigaud ?



JEANNOT

J’ai peur de votre cheval qui court a tout
briser, et puis j’ai peur de vous aussi. Est-ce que
je sais qui vous étes ?

L’ HOMME

Comment ? Polisson, vaurien ! J’ai la bonté de
te ramasser sur la route, et tu oses me faire
entendre que je suis un mauvais garnement, un
voleur, un assassin, peut-étre. Si ce n’était ton
camarade, je te flanquerais dehors et je te
laisserais faire ta route a pied.

JEAN

Oh ! monsieur, pardonnez-lui! Il ne sait ce
qu’il dit quand il a peur. C’est une nature comme
ca ? Il s’effraye de tout, et tout lui deplait.

L’ HoMME

Pas une nature comme la tienne, alors : tu me
fais I’effet d’€tre un brave gargon.

JEAN

Dame ! monsieur, je suis comme le bon Dieu
m’a cré¢ et comme maman m’a ¢€leve. Je n’y ai



pas de meérite, assurément. Le pauvre Jeannot,
monsieur, il est un peu en dessous, un peu timide,
parce qu’il a perdu sa mere, qui €tait ma tante ;
c’est ¢ca qui I’a aigri.

L’ HOMME

Tant pis pour lui. Je ne veux seulement pas le
regarder ; son visage pleurard n’est pas agréable a
I’ceil ni doux au ceeur. Et quant a ce que disait ce
polisson, qu’il ne savait pas qui j’¢tais, je m’en
vais te le dire, moi. Je suis un fermier d’aupres de
Sainte-Anne ? je vais a Vannes pour acheter des
porcs, et je m’appelle Kersac.

JEAN

Merci, monsieur Kersac; nous sommes
heureux de vous avoir rencontré. C’est une
journee de route que vous nous avez €pargnee.

KERSAC

Je puis faire mieux que ca. Je passe deux
heures a Vannes ; j’en repars vers cinq heures
pour aller a six licues plus loin, a Malansac. Je
puis vous mener jusque-la ; ce sera encore une
journee de sauveée. Nous serons avant huit heures



a Malansac, ou je couche ; pour le coup, mon
cheval aura fait ses douze lieues et bien gagné
son avoine.

JEAN, fout joyeux.

Merci bien, monsieur. Si nous faisons souvent
des rencontres comme celle d’aujourd’hui, nous
ne tarderons pas a arriver a Paris... Remercie
donc, Jeannot.

KERSAC

Laisse-le tranquille. Est-ce que j’ai besoin de
son remerciement ! C’est pour toi, ce que j’en
fais ; ce n’est pas pour lui. »

Jean eut beau faire des signes a Jeannot, il
n’en put obtenir une parole. Kersac s’apercevait,
sans en avoir 1’air, du manege de Jean et de son
air inquiet : 1l souriait et s’amusait a exciter les
supplications muettes de Jean, en se retournant de
temps en temps et en lancant a Jeannot des
regards mecontents. Jean croyait découvrir de la
colere dans les yeux menacgants de Kersac ; il
s’efforca de la deétourner par des observations
aimables sur la beauté¢ du cheval, qui était bon,



mais pas beau ; ensuite sur la douceur de la
carriole, qui les secouait comme un panier a
salade ; sur les charmes de la route, qui €tait une
plaine aride.

Plus Kersac s’amusait des efforts visibles du
pauvre Jean pour conjurer I’orage qu’il redoutait
pour Jeannot, plus ses yeux devenaient terribles,
plus ses levres se contractaient, plus son front se
plissait ; ses sourcils se frongaient; sa bouche
prenait un aspect presque féroce; sa main,
dégagée des rénes, se crispait. Enfin, il arréta son
cheval et se retourna vers Jeannot. Le visage de
Jean exprima la consternation, celui de Jeannot la
frayeur.

Apres quelques minutes d’immobilité pendant
lesquelles le cheval reprenait haleine, Kersac,
voyant la terreur visible de Jeannot et
I’inqui¢tude croissante de Jean, s’adressa au
premier d’une voix formidable.

« Jeannot, tu es un petit gredin ! Tu vois les
supplications de ton cousin, qui redoute pour toi
(ce qui va t’arriver) des coups de fouet. Tu
t’entétes a ne pas lui accorder les excuses qu’il te



demande a m’adresser. Je te dis a mon tour que tu
vas de suite nous demander pardon de ta
maussaderie, ou bien... Allons, a genoux dans la
carriole, et un PARDON bien prononcé. »

Jeannot ne bougea pas. Kersac leva son fouet ;
Jean lui demanda grace pour son cousin ; mais
Kersac, indigné de I’obstination de Jeannot, lui
appliqua un léger coup de fouet sur les €paules.
Jeannot poussa un cri, Kersac frappa un second
coup. Jeannot n’attendit pas le troisieme ; il se
jeta a genoux et cria Pardon ! de toute la force de
s€s poumons.

«A la bonne heure! dit Kersac en se
remettant en face de son cheval et en le faisant
repartir. Et toi, mon pauvre garcon, ajouta-t-il en
s’adressant a Jean et en reprenant sa voix calme,
ne t’afflige pas. Ce vaurien a besoin d’avoir les
¢paules un peu caressees par le fouet ; tant que
nous serons ensemble, je le rendrai docile sinon
aimable. »

Jean ne répondit pas; il avait eu peur pour
Jeannot, et 1l craignait que ce dernier n’excitat
encore la colere de Kersac. Quant a Jeannot, il



faisait, comme d’habitude, des réflexions
douloureuses sur le guignon qui le poursuivait et
sur la bonne chance de Jean.

On arriva ainsi a Vannes. Kersac détela son
cheval ; Jean lui offrit de le mener a 1’écurie, de
lui donner son avoine et de le bouchonner.

KERSAC

Tu sais bouchonner un cheval, toi ?

JEAN

Je crois bien, monsieur ; j’en ai bouchonné
plus d’un a I’auberge de Kérantré.

KERSAC

Tres bien, mon gargon ; tu me rendras service,
car je suis presse d’aller a mes affaires pour les
porcs. Attends-moi ici; je serai de retour dans
deux heures. Apres 1’avoine tu feras boire mon
cheval.

JEAN

Oui, oui, monsieur, je sais bien ; et du foin
apres avoir bu.



KERsAc
C’est ca ! Au revoir. »
Jean s’empressa de mener le cheval a I’écurie.

« Allons, Jeannot, dit-1l, viens m’aider ; tu
bouchonneras d’un coté et moi de 1’autre.

JEANNOT

Plus souvent que je toucherai au cheval de ce
méchant homme. Toi qui es son favori, tu peux
I’aider ; mais moi, je n’ai pas de remerciements a
lui faire.

JEAN

Ecoute, mon Jeannot, avoue que tu as ¢té
maussade et qu’il n’a pas tapé¢ fort.

JEANNOT

Fort ou non, 1l a tapé, et il n’avait pas le droit
de me taper.

JEAN

Voyons, Jeannot ; si ce n’est pas pour lui, fais-
le pour moi, pour m’aider.



JEANNOT

Ma foi non, tu es trop ami avec lui.

JEAN

Et comment ne serais-je pas ami avec lui,
puisqu’il nous avance de douze lieues en nous
voiturant comme 1l le fait. C’est bon de sa part,
tout de méme.

JEANNOT

Qu’est-ce que ¢a lui colite de nous laisser
monter dans sa voiture ?

JEAN

Je ne dis pas, mais c’est tout de méme bon a
lui, et il y en a beaucoup qui n’y auraient pas
pense. »

Jean eut beau dire, Jeannot alla s’étendre dans
un coin de 1’écurie sur un tas de paille, et il laissa
son cousin s’occuper tout seul du cheval qui les
avait menes si bon train, et qui devait leur faire
faire six lieues encore. Quand il eut fini, il alla
s’asseoir pres de Jeannot.



JEAN

Dis donc, Jeannot, est-ce que tu ne te sens pas
besoin de manger ?

JEANNOT

Manger et boire aussi.

JEAN

Si nous entamions nos provisions ?

JEANNOT

Ce ne serait pas moi qui m’y refuserais.

JEAN

Par quel paquet allons-nous commencer ?
Celui de maman ou celui de M. Abel ?

JEANNOT

Comme tu voudras.

JEAN

Prenons celui de maman. Pauvre maman, elle
nous croit bien pres de Kérantré encore, et ce soir
nous en serons a quatorze lieues pour le moins. »

Jean défit le petit paquet que lui avait donné sa



mere ; il en tira une cuisse de lapin et un morceau
de pain.

« La galette sera pour ce soir », dit-il.

Il partagea le lapin avec Jeannot, lui donna une
tranche de pain, en garda wune, et ils
commencerent leur modeste repas. Mais quand
ils eurent mange, ils eurent soif. Jean se chargea
de demander de I’eau. Il entra dans la salle de
I’auberge, y trouva une femme qui mettait le
couvert, Ota sa casquette, et lui demanda s’il ne
pourrait pas avoir de 1’eau pour lui et son
camarade.

LA FEMME

Pour quoi faire, mon ami ?

JEAN

C’est pour boire, madame. Nous avons mangg,
et nous voudrions bien avoir un verre d’eau, s’il
vous plait.

LA FEMME

Je vais vous donner une bouteille de cidre,
mon ami ; c’est plus sain que 1’eau quand on a



beaucoup marche.

JEAN

Merci bien, madame ; nous n’avons pas
marché ; ¢’est M. Kersac qui a bien voulu nous
prendre dans sa carriole ; ainsi je vous remercie
bien de votre bonté, madame ; mais..., mais...
pour dire vrai, nous n’avons pas les moyens de
payer du cidre dés la premiere journée de route.

LA FEMME

Je ne comptais pas te le faire payer, mon ami ;
et tu ’auras tout de méme, car tu me parais un
bon et honnéte garcon. »

La femme prit sur la table une bouteille de
cidre et la donna a Jean avec un verre. Jean
remercia beaucoup et courut faire voir a Jeannot
ce qu’on lui avait donné¢. Ils se régalerent de leur
mieux et s’étendirent sur la paille en attendant
Kersac. Il revint a I’heure précise, attela bien vite,
fit monter Jean dans la carriole, et appela Jeannot,
qui ne répondit pas.

« Tant pis pour lui ; partons », dit Kersac.



JEAN

Pas sans Jeannot, monsieur ; vous voudrez
bien I’attendre ; je vais courir le chercher.

KErsac
Ma foi non, je suis presse ; en route. »

Jean sauta a bas de la carriole.

JEAN

Adieu, monsieur, et bien des remerciements
pour toutes vos bontgs.

KERsac
Eh bien ! qu’est-ce que tu fais donc ? Puisque
je t’emmene.
JEAN

Pardon, monsieur, je ne peux pas partir sans
Jeannot. Je ne laisserai pas Jeannot tout seul.

KERSAC

Ah bah ! ne t’inquiete donc pas de ce garcon ;
il te rejoindra quelque part.



JEAN

Non, monsieur, il aurait trop peur; il en
mourrait. »

Jean salua Kersac et allait partir pour aller a la
recherche de Jeannot, lorsque Kersac le rappela.

« Jean ! viens donc ! Diable de garcon ! Je ne
partirais pas sans toi, c’est convenu. Va vite
chercher ton protégé, je t’attendrai.

— Merci, monsieur », cria Jeannot d’un air
joyeux.

Et il partit pour chercher Jeannot, qu’il trouva
endormi sur la paille dans I’écurie.

« Jeannot, vite, leve-to1 ; partons, M. Kersac
t’attend. »

Jeannot se frottait les yeux, dormait encore a
moiti¢. Jean parvint a le réveiller et a 1’entrainer
dans la cour ou attendait Kersac.

« Allons donc ! cria Kersac. Avance, trainard.
Tire-le, Jean ; donne-lui une poussée. »

Jeannot, tout a fait réveillé par ces cris, monta
assez lestement dans la carriole et s’y étendit



pour se rendormir, pendant que Jean s’¢tablissait
pres de Kersac. Ils partirent au grand trot.



\%

L’ accident

KERSAC

Tu m’as porté bonheur, mon garcon ; j’ai fait
une affaire magnifique avec mes petits cochons.
De la plus belle espece: ils viennent de
Kermadio. J’en ai eu quarante pour deux cent
quarante francs! a six francs piece; ce que
j’aurais pay¢ partout ailleurs quatre a cinq cents
francs pour le moins. Si je fais aussi bien a
Malansac, j’aurai fait une fiere journée.

JEAN

C’est le bon Dieu qui vous a récompensé,
monsieur, de votre charité envers nous.

KERSAC

Et c’est pourquoi je dis que tu m’as porte



bonheur.

JEAN

Pas moi seul, monsieur, Jeannot est de moitié.

KERSAC

Hem ! hem ! tu crois ? Il n’a pas une mine a
porter bonheur. Regarde-le donc ; il dort comme
un loir, et, tout en dormant, il boude et il rage. »

Jean se retourna en souriant et trouva, en effet,
une mine si irritée et si maussade a son cousin
Jeannot, qu’il ne put s’empécher de rire tout
haut ; sa gaieté gagna Kersac, que son marché de
petits cochons avait mis de bel humeur, et tous
deux rirent si bruyamment que Jeannot se
reveilla. Il regarda autour de lui.

« Qu’y a-t-il donc ? Pourquoi riez-vous si
fort ? »

On riait trop pour pouvoir lui répondre, ce que
Jeannot trouva mauvais ; il se recoucha, referma
les yeux, et les rouvrit de temps en temps pour
leur lancer un regard 1irrité, qui ne faisait
qu’exciter les rires de Jean et de Kersac.



Le cheval trottait toujours ; Kersac remarqua
qu’il avait beau poil, qu’il avait été bien
bouchonng¢, bien soigné.

« Sais-tu, mon garcon, que tu me reviens
beaucoup ? dit-il a Jean. J’ai bonne envie de te

garder.
JEAN

Oh ! monsieur, c’est impossible !

KERrsac
Pourquoi donc ?
JEAN
Et Jeannot ?
KERrsac

Tiens, c’est vrai! Ce diable de Jeannot ? Je
voudrais bien t’en voir débarrassé.

JEAN

I ne m’embarrasse pas, monsieur, au
contraire ; je sais que je lui suis utile.



KERSAC

Il ne peut pas en dire autant pour toi... Ecoute,
Jean, ajouta-t-il aprés quelques instants de
réflexion, veux-tu faire une chose ? Ne va pas a
Paris, reste avec moi ; je te serai un bon maitre ;
j’aurai soin de ta mere. Et je ramenerai ton
Jeannot chez lui.

JEAN

Vous étes bien bon, monsieur, je suis tres
reconnaissant, mais je ne peux pas, monsieur.

KERrsac
Pourquoi ¢a ?
JEAN

Parce que maman m’a fait partir pour
m’envoyer a Paris ; mon frere Simon nous attend
tous deux, Jeannot et moi. Il faut que j’obéisse a
maman ; je ne sais pas quelles sont ses raisons
pour nous envoyer a Simon ; peut-€tre serait-elle
mecontente si j’entrais chez vous sans 1’avoir
consultée. Et puis, le pauvre Jeannot, que
deviendrait-il sans moi ?



KERSAC

Il resterait au pays ! Pas plus malheureux que
ca.
JEAN

Mais, monsieur, ma tante n’a pas de quoi le
nourrir, ni maman non plus. II faut qu’il
travaille ; et chez nous, nous ne trouvons pas
d’ouvrage.

KERSAC

Alors n’en parlons plus. Peut-étre te
retrouverai-je plus tard, et sans Jeannot, pour le
coup. Il dort toujours, le paresseux ! »

Jeannot ne dormait pas, il avait tout entendu ;
la générosité de Jean le toucha : 1l se promit de
lui venir en aide a I’avenir et de ne plus étre
maussade comme 1l ’avait éte.

La route s’acheva gaiement pour Jean, qui
questionnait Kersac sur le pays qu’ils
parcouraient. Celui-ci lui répondait amicalement
et revenait sans cesse sur son désir de 1’avoir a
son service. Jean le remerciait et répétait son
refrain :



« Et Jeannot ? »

Si bien qu’en arrivant a Malansac, Kersac ne
pouvait plus souffrir Jeannot, qui le lui rendait
bien.

« Pourquoi ce méchant homme veut-il
absolument forcer Jean a m’abandonner ? se
demandait Jeannot. Il n’est pas possible qu’il
tienne beaucoup a Jean, qu’il ne connait pas ;
c’est donc pour le plaisir de me faire du mal, pour
me jeter tout seul sur la grande route ! Que je
déteste cet homme ! Si jamais je le rencontre
quand je serai grand et fort je lui jouerai un tour,
un mauvais tour, si je le puis. »

Ils arrivérent a Malansac. Jean offrit a Kersac
de soigner son cheval encore cette fois ; Kersac
accepta.

Il était pres de huit heures, mais 1l faisait grand
jour encore. Lorsque Kersac, aidé de Jean, eut
fini d’arranger son cheval, il lui proposa de faire
une promenade hors de la ville.

« J’a1 les jambes engourdies d’avoir €té assis
toute la journée ; si tu veux venir avec moi, nous



irons dans la campagne voir les environs ; on dit
que le pays est joli. »

Jean accepta avec joie ; il eut bien envie de
dire :

« Et Jeannot ? »

Mais il n’osa pas; il voyait D’antipathie de
Kersac pour son cousin.

Ils partirent donc, laissant a I’auberge Jeannot,
qui, cherchant a se rendre utile comme Jean,
s’offrit pour faire boire le cheval quand il aurait
mangé son avoine. Kersac fut surpris de
I’obligeance de Jeannot, mais il accepta d’apres
un regard et un geste suppliant de Jean.

« Au fait, dit-il, nous aurons plus de temps
pour nous promener, n’ayant plus a nous
inquieter du cheval. »

Et ils se dirigerent hors de la ville. Il faisait un
temps magnifique ; le soleil se couchait; la
chaleur ¢tait passée; le pays était joli; ils
marcherent assez longtemps, causant de choses et
d’autres ; 1l amusait et intéressait Kersac par
mille petits récits de son enfance et de sa famille.



Plus Jean se faisait connaitre a Kersac, plus celui-
ci s’y attachait et désirait I’attacher a son service.

« Il y a si longtemps, dit-il, que je cherche un
garcon tout jeune a former, et je le cherche
intelligent, serviable, actif comme toi.

JEAN

Vous vous faites illusion, monsieur ; je n’ai
pas les qualités que vous me croyez.

KERSAC

Si fait, si fait, je m’y connais ; j’en ai eu plus
de dix a mon service ; je ne me trompe plus
maintenant. »

Ils retournaient sur leurs pas et reprenaient la
grande route de Malansac, lorsqu’ils entendirent
le galop précipit¢ d’un cheval. Quand il
approcha, Kersac reconnut le sien qui arrivait
ventre a terre. Il se jeta sur la route pour lui
couper le chemin, saisit la bride, mais le cheval
¢tait lanceé ; Kersac, malgré sa force, ne put
I’arréter sur le coup, et il se trouva jete par terre,
trainé et en danger d’étre pictin€. Jean, voyant
I’imminence du péril, se jeta au-devant du cheval



et se suspendit a ses naseaux, ce qui le fit arréter,
a moiti€ calmé, immédiatement.

Kersac voulut se relever, mais il retomba ; il
avait un pied foulé.

Jean commenca par attacher a un arbre
I’animal essoufflé et tremblant, et courut a
Kersac, qui ¢tait pale et prét a défaillir. Jean
apercut une fontaine pres de la route ; il y courut,
trempa son mouchoir dans cette eau fraiche et
limpide, et revint en courant pour bassiner le
front et les tempes de Kersac. Deux fois encore il
retourna a la fontaine ; ce ne fut qu’a la troisieme
fois que Kersac rouvrit les yeux et reprit
connaissance.

Il serra la main de Jean et essaya de se lever ;
ce fut avec une grande difficulté et apres
plusieurs essais qu’il put y parvenir ; il se tint
debout, appuy¢ sur son baton, mais il ne pouvait
marcher.

« N’essayez pas, n’essayez pas, monsieur, dit
Jean; je vais calmer votre cheval; je
I’approcherai tout pres de vous, et si vous pouvez
monter dessus, nous sommes sauves. »



Kersac était au bord du fossé qui bordait la
route. Jean détacha le cheval, le caressa, le flatta,
lui présenta une poignée d’herbe, et, pendant que
I’animal mangeait, il le fit descendre dans le
fossé, ’arréta en face de Kersac, et le maintint
par la bride pendant que Kersac cherchait a le
monter. Il n’y parvenait pas, parce qu’il ne
pouvait s’appuyer sur son pied foulé.

JEAN

Couchez-vous en travers sur le cheval,
monsieur, et quand vous y serez, passez votre
jambe blessée. »

Kersac suivit le conseil de Jean et se trouva
solidement place sur le dos du cheval. Jean lui fit
remonter le foss€ avec précaution et le mena par
la bride. Ils arriverent a Malansac a la nuit ; le
premier objet que vit Kersac fut Jeannot se tenant
a moiti¢ cache derriere la porte de I’¢curie.

« Viens ici, polisson ! » lui cria Kersac.

Jeannot aurait bien voulu se sauver ; mais par
ou passer ? et que deviendrait-il ensuite ? I
faudrait bien qu’il finit par se retrouver en face de



Kersac. Il prit donc le parti d’obéir ; il avanca
jusqu’a la téte du cheval.

KERSAC

Pourquoi et comment as-tu laissé échapper
mon cheval ?

JEANNOT, tremblant.

Monsieur, ce n’est pas ma faute.

KERSAC

Ce n’est pas ta faute ? Menteur ! Réponds :
Comment le cheval s’est-1l échappé ?

JEANNOT

Monsieur, je 1’ai men¢ boire ; il ne voulait pas
sortir de I’abreuvoir ; je ’ai tir¢, puis je 1’ai un
peu fouette ; alors il a sauté et rue¢ ; alors j’ai
fouette¢ plus fort pour le corriger ; alors 1l s’est
cabr¢ ; alors j’ai eu peur qu’il ne cassat la longe
que je tenais, alors je 1’a1 fouetté sous le ventre ;
alors il a cassé la longe, comme je le craignais, et
alors il est parti comme un enragé qu’il est.



KERSAC

Petit gredin ! petit drole ! Avise-toi de toucher
mon cheval du fouet et je te donnerai une
correction dont tu te souviendras longtemps. Si je
n’avais le pied foulé, grace a toi, animal,
imbecile, je te donnerais une raclée qui te ferait
danser jusqu’a demain. Va-t’en, et ne te présente
plus devant moi, oiseau de malheur ! »

Jeannot ne se le fit pas répéter ; il avait hate
aussi d’échapper aux regards courroucés de
Kersac, et ne quitta le coin le plus obscur de
I’€curie que lorsque son ennemi eut lui-méme
disparu.

Jean avait appelé¢ du monde pour aider Kersac
a descendre du cheval ; il était grand et fort, on
eut de la peine a y arriver et a 1’¢tablir dans une
chambre du rez-de-chaussée qui se trouvait
heureusement libre.

Quand il y fut install¢, Jean s’assit sur une
chaise.

KERSAC

Eh bien ? que fais-tu, mon ami ? Tu ne vas pas



rester 1a, je pense ?

JEAN

Pardon, monsieur ; a moins que vous ne me
chassiez, je resterai pres de vous pour vous Servir,
jusqu’a ce que vous soyez en ¢tat de monter en
carriole pour retournez chez vous.

KERSAC

Mais, mon ami, tu vas t’ennuyer comme un
mort. Rester 1a, a quoi faire ?

JEAN

A vous servir, monsieur. Les gens de
I’auberge sont bien assez occupés, ils vous
négligeraient, non par mauvaise volonté, mais
parce qu’ils ne pourraient pas faire autrement ; et
c’est triste d’étre hors de chez soi sans pouvoir
mettre un pied 'un devant ’autre, et personne
pour vous donner ce qui vous manque et pour
vous aider a passer le temps.

KERSAC

Et ton voyage a Paris ? et ton frére Simon ?



JEAN

Mon voyage durera quelques jours de plus,
monsieur, voila tout. Et mon frére sait bien que
lorsqu’on fait la route a pied, on n’arrive pas a
jour fixe ; il nous attend a un mois pres. Et ainsi,
monsieur, s1 je ne vous suis pas désagréable, si
vous voulez bien accepter mes services, je serai
bien heureux de vous étre utile.

KERSAC

Quant a m’étre désagréable, mon ami, tu m’es,
au contraire, fort agréable ; j’accepte tes services
et je t’en remercie d’avance. Et je commence par
te demander un verre d’eau, car je meurs de
soif. »

Jean alla chercher de 1’eau ; on lui donna un
cruchon plein et un verre. Quand Kersac eut bu
ses deux verres d’eau, il songea a diner.

KERSAC

« Tu me demanderas quelque chose de léger, a
cause de ma chute. Une soupe aux choux et au
lard, et un fricot a I’ail. »

Jean allait sortir ; Kersac le rappela.



« Et toi donc, mon gargon, tu n’as pas diné ?
Demande pour deux ; nous mangerons ensemble.

JEAN

Merci bien, monsieur ; j’ai din¢ avec Jeannot
avant de quitter Vannes.

KEersac
Din¢ ? ou donc ? avec quoi ?
JEAN

Nous avons diné a 1’écurie, monsieur ; nous
avions de quoi. Maman nous avait donné les
restes du lapin, qui nous avait d¢ja fait un fameux
souper hier soir. Il nous en reste encore une
cuisse, et puis du pain et de la galette.

KERSAC

Et tu crois que je vais m’empater de bonnes
choses, et que je te laisserai manger un vieux
morceau de lapin et boire de ’eau ?

JEAN

Il n’est pas vieux, monsieur, il est d’hier ; et,
quant a I’eau, nous y sommes habitués, Jeannot et



moi. Et puis, a Vannes, la bonne dame de I’hotel
m’a donné une bouteille de cidre qui était
fiecrement bon.

KERSAC

Je te dis que ce ne sera pas comme ¢a ; tu
mangeras avec moi ; les bouchées que j’avalerais
me resteraient dans le gosier si je me donnais un
bon diner pendant que tu grignoterais des os et du
pain dur. Demande deux couverts,... entends-tu ?
Deux couverts ! »

Jean restait immobile ; il semblait vouloir
parler et ne pas oser.

KERSAC

Voyons, Jean, as-tu quelque chose qui ne veut
pas sortir. Qu’est-ce que c’est ? Parle.

JEAN

Monsieur... C’est que je crains...

KERSAC

N’aie pas peur, je te dis. Parle... Parle donc !



JEAN, souriant.

Puisque vous 1’ordonner, monsieur... Et
Jeannot ?

— Encore ! s’¢cria Kersac, s’agitant sur sa
chaise. Toujours ce pendard que tu me jettes au
nez ! Je ne veux pas de ton Jeannot ; et je ne veux
pas en entendre parler.

JEAN

C’est parce qu’il vous a offens¢, monsieur,
que vous ne I’aimez pas. Mais Notre Seigneur
nous pardonne bien quand nous I’offensons, et il
nous aime tout de méme, et il nous fait du bien.
Et il nous ordonne de faire comme lui.

KERSAC

Ah ¢a ! vas-tu me précher comme notre curé ?
Ton Jeannot ne me va pas, et je n’en veux pas. »

Jean soupira et sortit lentement.
Kersac le suivit des yeux et resta pensif.

« Il a tout de méme raison, cet enfant... Et de
penser que c’est un gargon de quatorze ans qui
m’en remontre, a moi qui en ai trente-cinq !...



C’est qu’il a raison,... parfaitement raison... Mais
comment faire pour revenir sur ce que j’ai dit !...
Il se moquerait de moi... Et pourtant il a raison.
Et c’est un brave gargon si jamais il en fut... Il
faut absolument qu’il vienne chez moi... Il a dans
la physionomie quelque chose..., je ne sais
quoi,... qui fait plaisir a regarder. Je ’entends qui
vient. »

Jean arriva en effet ; il apportait de quoi mettre
le couvert,... un seul couvert !

Kersac s’en apercut.
KEersac
Jean, qu’est-ce que c’est que ¢a ?
JEAN
Quoi donc, monsieur ?
KEersac
Un seul couvert ? Pourquoi un seul ?

JEAN

Parce qu’il n’y a que vous, monsieur, qui
n’ayez pas diné.



KERSAC

Et toi tu n’as pas soupé... Jean, écoute-moi et
regarde-moi bien en face. Tu as raison et j’ai tort.
Tu m’as fait la lecon, et tu as bien fait, et je t’en
remercie. Demande trois couverts et va chercher
ton Jeannot. »

Jean le regardait, il ne pouvait en croire ses
oreilles. Il s’approcha tout prés de lui. Son air
¢tonné et joyeux fit sourire Kersac.

KERSAC

Tu ne vas pas te moquer de moi, d’avoir bien
fait ?

JEAN

Me moquer de vous ? moi, monsieur ? Rire de
vous au moment ou vous agissez comme Notre
Seigneur ? au moment ou je vous admire, ou je
vous aime ? Oh ! monsieur ! »

Jean saisit la main de Kersac et la baisa ;
Kersac prit la téte de Jean dans ses mains et le
baisa au front.

« Va, mon ami, dit-il d’une voix émue, va



chercher deux couverts de plus... et Jeannot »,
ajouta-t-il avec un soupir.

Jean sortit cette fois en courant et ne fut pas
longtemps a revenir avec les couverts et Jeannot.
Ce dernier osait a peine entrer et lever les yeux.

« N’aie pas peur, Jeannot, dit Kersac en riant ;
a tout peché miséricorde. J’ai eu tort de te confier
un cheval un peu vif, a toi qui n’y entends rien.
N’y pensons plus et mangeons bien et gaiement.
C’est Jean qui nous sert, je suis hors de combat,
moi. »

Jeannot prit courage ; Jean ¢tait radieux ; il
regardait Kersac avec reconnaissance et affection.
Kersac s’en apercut, sourit et fut satisfait d’avoir
bien agi et d’avoir accepté, lui homme fait, les
observations d’un enfant. Il en savait bon gré a
Jean, qu’il aimait réellement de plus en plus.

JEAN

Voici le couvert mis ; viens m’aider, Jeannot,
a apporter les plats. Faut-il demander du cidre
pour vous, monsieur ?



KERSAC

Certainement, et du bon. Mais pas pour moi
seul ; pour trois. »

Jean et Jeannot sortirent.

JEAN

Eh bien ! Jeannot, pas vrai qu’il est bon, M.
Kersac ? Tu vas €tre gentil pour lui, j’espere ?

JEANNOT

Je ferai de mon mieux, Jean : mais tu sais que
j’al du malheur et qu’il ne m’arrive jamais rien de
bon.

JEAN

Laisse donc ! du malheur ! pas plus que moi ?
Tu te figures toutes sortes de choses ; puis tu es
triste, tu as I’air mécontent et maussade ; c’est ca
qui repousse, vois-tu !

JEANNOT

C’est pas ma faute; c’est mon caractere
comme ¢a. Je ne peux pas toujours rire, toujours
prendre les choses gaiement, comme tu le fais,



toi. Tu es gai, je suis triste. Tu as confiance en
tout le monde, moi je me défie. Je ne peux pas
faire autrement.

JEAN

Défie-toi si tu veux, gémis tout bas, mais sois
obligeant et agréable aux autres... Portons nos
plats ; les voici tout préts sur le fourneau. »

Jean prit la soupe aux choux et le cidre ;
Jeannot prit le fricot ; Kersac les attendait avec
impatience.

KERSAC

Enfin ! voila notre souper ; ne perdons pas de
temps ; j’ai une faim d’enragé. »

Kersac prouva la vérit¢ de ces paroles en
mangeant comme un affamé, Jean et Jeannot lui
tinrent compagnie ; quand le repas fut terming, il
ne restait plus rien dans les plats, rien dans les
carafes. Jean et Jeannot desservirent la table et
reporterent le tout a la cuisine.

Lorsque Jean rentra, 1l dit a Kersac que
Jeannot allait coucher a 1’écurie, sur de la paille
qu’on allait lui donner.



« Et to1, Jean, avant d’aller te coucher, aide-
moi a me dévétir et a gagner mon lit. »

Jean I’aida de son mieux, avec beaucoup
d’adresse et de soin. Lorsque Kersac fut couché,
Jean s’assit sur une chaise.

KERSAC

Eh bien! que fais-tu la ? Tu ne vas pas te
coucher, comme Jeannot ?

JEAN

Je vais coucher prés de vous, monsieur, je
dormirai trés bien sur une chaise.

KERSAC

Es-tu fou ? Passer une nuit sur une chaise ?

pour une foulure au pied ? Va te coucher, je te
dis.

JEAN

Mais, monsieur, vous ne pouvez pas Vvous
lever ni vous faire entendre. S’il vous prenait
quelque chose la nuit ?



KERSAC

Que veux-tu qu’il me prenne ? Je vais dormir
jusqu’a demain. Bonsoir, et va-t’en. »

Jean ne dit rien, souffla la chandelle et fit
semblant de sortir. Mais 1l rentra sans faire de
bruit, s’étendit sur trois chaises, et ne tarda pas a
s’endormir.



\4 |

Jean Esculape

Vers le milieu de la nuit, Jean fut éveillé par
I’agitation extraordinaire de Kersac qui geignait,
se retournait, soufflait comme un buffle, et qui
finit par dire a mi-voix :

« Je n’aurais pas di renvoyer Jean ; i1l m’elt
soulagé peut-Etre.

— Me voici, monsieur, dit Jean en s’approchant
du lit de Kersac. Qu’avez-vous ?

KERSAC

Comment ? toi ici ? Depuis quand es-tu 1a ?

JEAN

Je n’en suis pas sorti, monsieur; j’ai
seulement fait semblant. Mais vous souffrez,
monsieur ; que puis-je faire pour vous soulager ?



KERSAC

Je souffre horriblement de mon pied foulé,
mon pauvre Jean. Et que faire, maintenant, au
milieu de la nuit ? Tout le monde est couché ; il
faut attendre au jour.

JEAN

En attendant le jour, qui sera long a venir,
monsieur, je vais pouvoir vous soulager, peut-
étre. Quand 1l y avait une foulure dans le village,
c’est a maman qu’on venait, et on ¢était guéri en
peu de temps. Vous allez voir; je vais vous
masser le pied foul¢, comme faisait maman et
comme elle m’a montré a le faire ; dans une
demi-heure vous ne sentirez plus le mal. »

Malgré la résistance de Kersac, qui n’avait pas
foi dans ce remede, Jean s’empara du pied
douloureux, et, quoiqu’ils fussent dans
I’obscurité, 1l put employer le massage avec le
plus grand succes, car, au bout de trois quarts
d’heure, le pied, dégonflé, n’occasionnait plus
aucune  souffrance, et Kersac  dormait
profondément. Lorsque Jean vit 1’heureux effet
qu’il avait obtenu, il recouvrit avec preécaution le



pied, presque entiecrement dégonfle, se recoucha
sur ses trois chaises et dormit si bien, qu’il ne
s’¢éveilla qu’au bruit qui se faisait dans la maison.

Il faisait grand jour depuis longtemps ;
I’horloge de la salle sonna six heures. Jean sauta
a terre et vit Kersac qui le regardait.

KERSAC

J’avais hate de te voir réveillé, mon ami, pour
te remercier du bien que tu m’as fait ; c’est que
j’al dormi tout d’un trait depuis que tu m’as
enlevé mon mal !

JEAN

Cela va-t-il réellement bien, monsieur ?

KERSAC

Ma foi oui ! j’ai encore quelque chose, mais ce
n’est rien aupres de ce que j’avais hier. Sais-tu
que tu es un fameux médecin ?

JEAN

Il faut, monsieur, que vous me laissiez faire



encore un massage, sans quoi I’enflure
reviendrait.

KERSAC

Tout ce que tu voudras ; j’ai confiance en ta
medecine. »

Jean reprit le pied malade et commenca a le
masser. Au bout d’un quart d’heure, Kersac
voulut se lever, disant qu’il se sentait tout a fait
guéri ; mais Jean voulut continuer, et ne cessa
que lorsque le pied, entierement désenflé, ne fut
plus du tout douloureux.

Kersac se leva, posa le pied par terre avec
crainte, avec hésitation ; mais, ne sentant rien que
de la faiblesse, 1l voulut se chausser. Jean lu1 dit
qu’il fallait bander le pied, sans quoi la cheville
pourrait tourner et I’enflure reparaitre. Il alla
demander une bande de toile a la maitresse de
I’auberge, qui la lui donna avec empressement ;
Jean banda habilement le pied de Kersac.

JEAN

A présent, monsieur, vous pouvez marcher.



KERSAC

Tu crois ? Cela me semble fort.

JEAN
Essayez, monsieur ; vous allez voir. »

Kersac essaya, tout doucement d’abord, puis
plus franchement ; enfin il s’appuya sur son pied
comme avant I’accident.

« C’est merveilleux ! c’est admirable ! C’est
que je ne souffre plus du tout; du malaise
seulement, pas autre chose. »

Il essaya de marcher ; 1l descendit dans la
cour, entra a I’écurie et, a sa grande surprise,
trouva Jeannot qui pansait le cheval et qui avait
eu la bonne pensée de lui donner de I’avoine pour
I’occuper agréablement pendant le pansement.

KERSAC

Comment ! mais c’est tres bien, Jeannot ! Je
ne m’attendais pas a te voir si empresse.
Continue, mon garcon. Jean m’a si bien gueéri
avec son massage, que je vais repartir dans une



heure pour ma ferme de Sainte-Anne. »
Puis, se retournant vers Jean, il continua :

« Je regrette beaucoup, mon brave et excellent
garcon, de ne pas t’emmener avec moi ; mais je
ne t’oublierai pas. Et toi, de ton c6té, n’oublie pas
Kersac, le fermier de Sainte-Anne, prés de
Vannes. Si jamais tu as besoin de gagner ta vie,
ou s’1l te faut quelque argent ou n’importe quoi,
rappelle-toi que Kersac a de I’amiti¢ pour toi,
qu’il te veut du bien, et qu’il sera trés content de
pouvoir te le témoigner. Je vais parler a
I’aubergiste pour mon marché de porcs, et je
reviens. »

Il y alla effectivement, mais il ne put rien
conclure ; la marchandise était trop chere ; il
trouva plus avantageux de prendre tout ce qui
restait de petits cochons a vendre a Kermadio. Il
revint trouver Jean et Jeannot.

« Voila mon cheval fini de panser, dit-il;
d¢jeunons pendant qu’il acheve son avoine ; puis
nous le ferons boire et nous [’attellerons une
demi-heure apres. »



Kersac commanda trois cafés au lait, et 1l
rentra dans sa chambre avec Jean ; tous deux
étalent sérieux.

KERSAC

Tu ne ris pas aujourd’hui, Jean ?

JEAN

Non, monsieur : je n’ai pas envie de rire ; je
ferais plus volontiers comme Jeannot, je
pleurerais.

KERSAC

Pourquoi cela ?

JEAN

Parce que je suis triste de vous quitter,
monsieur ; vous avez ¢té bien bon pour moi et
pour Jeannot. Vous reverrai-je jamais ? C’est ca
ce qui me chagrine. Ce serait dur de ne jamais
VOUS IeVOIr. »

Jean leva sur Kersac ses yeux humides ;
Kersac lui caressa la joue, le front, mais il garda
le silence. Jeannot entra joyeusement avec le
café, le lait, les tasses et le pain. Il semblait avoir



changé¢ d’humeur avec son cousin ; son visage
¢tait souriant, tandis que celui de Jean était triste.
[Is se mirent a table ; Jeannot seul parlait et riait.
Quand le déjeuner fut achevé, Kersac se leva
pour faire boire son cheval, mais Jean ne voulut
pas le laisser faire, de peur qu’il ne fatiguat son
pied encore sensible. En attendant le moment
d’atteler, Jean se mit a causer avec Kersac.

« Monsieur, lui dit-il, si vous avez une
occasion pour Kérantré, vous ferez donner de nos
nouvelles a maman, n’est-ce pas ? Cela me ferait
bien plaisir.

KERSAC

Non, certainement, mon ami, je ne lui en ferai
pas donner, mais j’irai lui en porter moi-méme.

JEAN

Vous-méme ? Ah! monsieur, que je vous
remercie ! Pauvre maman ! comme elle sera
contente ! Vous demanderez la femme Héléne
Dutec, on vous y menera ; c¢’est sur la route, une
petite maison isolée, entourée de lierre. Et puis,
monsieur, voulez-vous dire a maman qu’elle



m’¢écrive et qu’elle me donne de vos nouvelles ;
je serai bien aise d’en avoir. »

Il était temps d’atteler ; Jean aida Kersac une
derniere fois ; au moment de se sé€parer, Kersac
dit aux deux cousins :

« J’ail une i1dée : montez dans ma voiture ; je
vais vous mener a la gare du chemin de fer, cela
vous abrégera votre voyage.

JEAN

Comment cela, monsieur ?

KERSAC

Montez toujours ; je vais t’expliquer cela tout
en marchant. »

Quand le cheval fut au trot, Kersac prit la
parole :

« Voila ce que je veux faire. Tu te souviens
que j’ai fait une bonne affaire de petits cochons a
Vannes. Je vais prendre sur mon gain la petite
somme nécessaire pour payer ta place et celle de
Jeannot jusqu’a Paris : de cette fagon je serai plus
tranquille. Je n’aimais pas, Jean, a te savoir sur



les grandes routes, avec si peu d’argent, un si
2

long voyage devant toi, et tant de mauvais

garnements que I’on est exposé a rencontrer. Un

pauvre enfant, ¢a n’a pas de défense.

Jean remercia Kersac sans trop comprendre le
service qu’il lui rendait, mais devinant que c’en
¢tait un fort important. Kersac leur expliqua les
temps d’arrét du chemin de fer, les imprudences
qu’il fallait éviter ; il s’assura qu’ils avaient de
quoi manger dans leurs petits paquets de Kérantre
et d’Auray, et que leurs bourses ¢&taient
suffisamment garnies. Ils arriverent a la gare ;
Kersac donna son cheval a garder a un des
garcons de [’auberge; il prit des billets de
troisieme pour Jean et Jeannot, leur recommanda
de ne pas les perdre, parce qu’il faudrait les payer
une seconde fois. Il connaissait les employés ; il
recommanda Jean et Jeannot au chef de train qui
les emmenait ; il embrassa Jean, serra la main a
Jeannot, et demanda au chef de train de les bien
placer et de ne pas les oublier en route et a leur
arrivee.



Jean, surpris et occupe de ce qu’il voyait et
entendait, pensa moins au départ de Kersac. Le
sifflet se fit entendre, et le train se mit en marche.



VII

Visite a Kerantre

Pendant que Jean et Jeannot avangaient avec
une vitesse dont ils n’avaient eu jusque-la aucune
idée, Kersac roulait vers son domicile aussi vite
que son cheval pouvait le trainer ; il arriva a
Vannes et s’y arréta deux heures pour régler la
livraison de ses petits cochons ; il en chargea une
partie dans sa carriole, et promit d’envoyer
prendre le reste le lendemain.

« Puis, pensa-t-il, je pousserai jusqu’a
Kermadio ; je ferai affaire pour le reste de leurs
petits cochons, et je reviendrai par Kérantré pour
voir la mere de Jean. Si je pouvais trouver en
route une fille de ferme, j’en serais bien aise ;
mon temps aura ¢t¢ bien employé de toutes
manieres. »



Kersac fit comme 1l [’avait dit, malgré
I’enflure et la douleur au pied qui €étaient un peu
revenues et qui génaient ses mouvements. Il fit
des marchés avantageux a Kermadio; le
proprictaire €tait large en affaires et se contentait
d’un gain fort restreint. Il reprit ensuite le chemin
de Kérantré, et ne tarda pas a y arriver et a
trouver la maison d’Hélene, qu’il devina au
premier coup d’ceil, d’apres la description que
Jean lui en avait faite.

Voyant au bord de la route, prés d’un bouquet
d’arbres, une maisonnette entourée de lierre, il
arréta son cheval et, s’adressant a une jolie petite
fille de cinq a six ans qui jouait devant la
maison :

« N’est-ce pas ici que demeure la veuve
Hé¢lene Dutec ? »

La petite fille se releva, le regarda en souriant
et répondit :

« Je ne sais pas, monsieur.

KERSAC

Comment, tu ne sais pas ? Ne demeures-tu pas



ic1 ?
LA PETITE

Oui, monsieur, je suis trés contente, je ne
pense plus a maman.

KERSAC

Sais-tu ou est la maison du petit Jean ?

LA PETITE

Oui, monsieur, c’est ici, je couche dans son
lit : ¢’est la maman de Jean qui I’a dit.

KERSAC

Mais c’est donc la femme Hélene Dutec qui
demeure ici ?

LA PETITE
Je ne sais pas, monsieur.

KERSAC

C’est elle qui est ta maman, je suppose,
puisque tu couches dans le lit de ton frére ?

LA PETITE

Je n’al pas de maman, et Jean n’est pas mon



frere.

KERSAC

Diantre de petite fille ! on ne comprend rien a
ce qu’elle dit. Ce doit étre la maison de Jean ;
j’aurai plus tot fait de descendre et d’y voir moi-
méme. »

Kersac descendit, alla attacher son cheval a un
des arbres qui se trouvaient preés de la maison,
entra, ne vit personne, et sortit par une porte de
derriere qui donnait sur un petit jardin. Il apergut
une femme qui sarclait une planche de choux.

KERSAC

« Ma bonne dame, savez-vous ou demeure la
femme Hélene Dutec ? »

La femme se releva vivement.
HELENE
C’est moi, monsieur. Vous venez sans doute
pour la petite fille ?

KERSAC

Pas du tout ; c’est pour vous que je viens ; je



I’a1 promis hier a mon bon petit Jean, et je viens
vous donner de ses nouvelles.

HELENE
Jean ! mon cher petit Jean ! mon bon petit

Jean ! Entrez, entrez, monsieur. Je suis heurcuse
de vous voir, d’entendre parler de mon enfant. »

Et de grosses larmes roulaient de ses yeux
pendant qu’elle faisait entrer Kersac, et qu’elle
cherchait un escabeau pour le faire asseoir.

HELENE
Excusez, monsieur, si je vous regois si mal ; je

n’ai pas mieux que ce méchant escabeau a vous
offrir.

KERSAC

I’y suis trés bien, ma bonne dame ; j’ai quitté
Jean et Jeannot hier matin a Malansac, a quinze
lieues d’ici ; ils allaient a merveille.

— Quinze licues ! s’écria Héléne. Comment
ont-ils pu faire tant de chemin dans leur journée ?
J’ai vu hier un monsieur qui les a quittés a Auray
a dix heures du matin.



KERSAC

Je les ai un peu aidés, pour dire vrai. J’ai une
ferme pres de Sainte-Anne ; j’allais a Vannes, je
les a1 fait monter dans ma carriole. De Vannes
j’allais a Malansac ; cela les a encore avanceés de
six lieues. Nous y avons couché¢; je les ai
embarqués en chemin de fer ; ils sont arrivés ce
matin vers quatre heures a Paris.

HELENE
D¢ja! Arrivées a Paris! Comment c’est-il
possible ?

KERSAC

Je vais vous expliquer cela, ma bonne dame
Hélene.

« Ils sont avec Simon a I’heure qu’il est. »

Kersac lui raconta tout ce qui s’¢tait passé
entre lui, Jean et Jeannot, sans rien omettre, rien
oublier. He¢léene ¢écoutait avec avidité et
attendrissement le récit de Kersac ; 1l parlait de
son petit ami Jean avec une chaleur, une amitié
qui toucherent profondément sa mere et la firent
pleurer comme un enfant. Quand 1l arriva a la fin



de son récit et qu’il expliqua comment 1l avait
paye leurs places en chemin de fer jusqu’a Paris,
Héléne n’y tint pas. Emue et reconnaissante, elle
saisit la main de Kersac et la serra dans les
siennes et contre son ceeur.

HELENE
Que le bon Dieu vous bénisse, mon cher

monsieur ! Qu’il vous rende ce que vous avez fait
pour mon bon petit Jean et pour Jeannot !

KERSAC

Oh ! quant a celui-la, ma bonne dame, vous
n’avez pas de remerciements a m’adresser, car ce
n’est pas pour lui ni par charit¢ que je I’ai traite
comme notre petit Jean, mais pour faire plaisir a
Jean. C’est un brave enfant que vous avez la,
madame H¢élene, et j’ai bien envie de vous le
demander.

HELENE
Pour quoi faire, monsieur ?

KERSAC

Pour le garder chez moi, a ma ferme.



HELENE
Il est encore bien jeune, monsieur ; son frére
Simon 1’a demand¢ pour un service plus
avantageux et plus facile. Quand il sera plus
grand et plus fort, je serai bien satisfaite de le
voir chez vous, monsieur.

KERSAC

S’il ne se plait pas a Paris et qu’il préfere la
campagne, vous m’avertirez, ma bonne dame ;
j’al dans 1’idée qu’il a de I’amitié pour moi et
qu’il n’aurait pas de répugnance a entrer a mon
service.

HELENE
Cela ne m’étonnerait pas, monsieur ; et si son
frere Simon n’avait pas compté sur lui et ne lui
avait par avance assuré¢ une place, je me serais

trouvée bien heureuse de le savoir chez vous et si
pres de moi.

— Maman H¢lene, j’a1 faim, dit la petite fille
qui entrait.



KERSAC

Qu’est-ce donc que cette petite ? Jean ne m’en
a pas parle.

HELENE
Il ne la connait pour ainsi dire pas, monsieur. »

Hélene donna un morceau de pain a 1’enfant,
et raconta a Kersac sa rencontre avec la petite
fille, 1a veille du départ de Jean.

« J’¢tais bien désolée, monsieur, quand je me
suis vue cette petite fille sur les bras ; mo1 qui
venais d’envoyer mon pauvre enfant, mon cher
petit Jean, parce que nous n’avions plus de quoi
vivre ; 1l ne demandait qu’a travailler, mais, dans
nos pays, il n’y a guere d’ouvrage pour les
enfants. Quand je rentrai chez moi apres avoir
quitté mon petit Jean et Jeannot, je priai bien le
bon Dieu de venir a mon secours. La petite
s’¢évelillait, elle demandait a manger ; je remis sur
le feu le reste du lait de Jean ; il n’avait gucre
mang¢, pauvre enfant, quoiqu’il elt 1’air résolu et
riant. Je voyais bien de temps a autre une larme
qui roulait sur sa joue, i1l me la cachait, et il



croyait que je ne la voyais pas et que je n’en
versais pas moi-méme. »

Hélene cacha son visage dans ses mains ;
Kersac I’entendit sangloter.

« Voyons, ma bonne dame H¢lene, dit-il, ayez
courage... L’enfant n’est pas malheureux ! Le bon
Dieu lui est venu en aide.

HELENE
En vous envoyant pres de lui comme un bon
ange, c’est vrai, monsieur. Et puis, avant vous, un
autre homme du bon Dieu I’avait pris en piti€ ; ce
bon monsieur est venu me voir ; il m’a apporté
vingt francs de la part de mon pauvre Jean ;
comme si Jean avait jamais eu vingt francs dans

sa bourse ! Il m’a fallu les prendre, sous peine
d’offenser ce bon monsieur.

KERSAC

Jean m’a raconté cette rencontre du prétendu
voleur.

HELENE

Les vingt francs sont venus bien a propos,



monsieur ; pas pour moi, car j’ai I’habitude de
vivre de peu...

KErsac, emu.
Pauvre femme.
HELENE
Mais c’était pour la petite fille, monsieur.
Avec vingt francs j’ai de quoi la nourrir pendant
six semaines, et il faut esperer que les parents

viendront la réclamer avant que les vingt francs
soient manggs.

KERSAC

Ne vous inqui¢tez pas de la petite fille, ma
bonne dame H¢léne : j’y pourvoirai.

HELENE
Vous, monsieur ! Mais vous ne me connaissez
pas ! Vous pouvez croire...

KERSAC

S1 fait, si fait, je vous connais ! Je vous
connaissais avant de vous avoir vue, et a présent
je vous connais comme si nous ¢tions de vieux



amis. Je reviendrai vous voir. Je cours souvent le
pays pour les besoins de ma ferme ; je passerai
par chez vous toutes les fois que j’aurai du temps
devant moi. Au revoir donc et prenez courage. Je
suis content de vous laisser calme ; cela me
faisait mal de vous voir pleurer. »

Kersac fit un salut amical a Héléne, caressa la
pauvre petite fille abandonnée, a laquelle il
s’intéressait déja, et alla détacher son cheval. Il
monta dans sa carriole et s’¢loigna rapidement.

Hélene le suivit longtemps du regard ; puis
elle rentra, soupira et leva les yeux au ciel.

« Merci, mon Dieu et ma bonne sainte
Vierge ! dit-elle avec ferveur; vous m’avez
envoy¢ un protecteur pour mon petit Jean, et du
pain pour cette malheureuse enfant ! »

Et elle se remit a son rouet.



VI

Réunion des freres

Kersac pressait le pas de son cheval ; il était
tard.

«Je suis rest¢ trop longtemps chez cette
pauvre femme, se disait-il. Je voyais que ma
présence la consolait ; c’est comme si elle avait
eu Jean auprées d’elle! Pauvre mere! c’est
pourtant terrible d’envoyer son enfant faire cent
vingt licues a pied, seul, presque sans argent,
pour arriver a Paris, ou tant de jeunes gens se
perdent et meurent de faim... J’ira1 la consoler et
lui parler de Jean quelquefois ; c’est une charité.
Et je donnerai de ses nouvelles a... Imbécile que
je suis, s’écria-t-il, j’ai oubli¢ de demander a Jean
son adresse ! C’est-1l béte ! Ou le trouver dans ce
grand diable de Paris ?... La mére doit le savoir ;
je le lui demanderai quand je la verrai. »



Rassuré par cette pensée, i1l songea a ses
affaires, et calcula dans sa téte le gain de sa
journée ; 1l était considérable.

Et Jean et Jeannot? ou ¢taient-ils 7 que
faisaient-ils ? Ils étaient arrivés vers quatre
heures du matin a Paris, reposés et enchantés.
Descendus de wagon, ils ne savaient ou aller ; il
faisait encore nuit. Le chef de train, qui était bon
homme, les retrouva dans la salle des bagages, ou
ils avaient suivi les voyageurs, et leur demanda
ou ils allaient.

JEAN

Chez mon frére Simon, monsieur ; mais il est
trop matin ; et puis, il ne nous attend que dans un
mois ; et puis, nous ne savons pas le chemin.

LE CHEF DE TRAIN
Savez-vous ou il demeure ?
JEAN

Oui, monsieur : rue Saint-Honoré, n° 263.

LE CHEF DE TRAIN

Eh bien, restez ici jusqu’a cing heures, et vous



irez alors chez Simon. Mais, comme vous ne
trouveriez jamais votre chemin tout seuls, voici
trois francs que m’a donnés M. Kersac pour vous
nourrir en route ; vous ne les avez pas dépenses,
puisque vous avez vécu de vos provisions et bu
de I’eau ; vous prendrez sur ces trois francs un
franc cinquante centimes pour payer le fiacre
dans lequel je vous ferai monter... A présent, j’ai
affaire, je vous quitte ; attendez-moi la. »

Jean et Jeannot s’assirent sur une banquette ;
Jean s’amusait beaucoup a regarder les allants et
venants ; 1l remarquait tout et s’intéressait a tout.
Jeannot baillait et soupirait.

JEANNOT

Qu’allons-nous devenir, Jean, au milieu de
tout ce bruit ? Nous ne trouverons peut-&tre pas
Simon ; alors ou irons-nous ? que ferons-nous ?

JEAN

Pourquoi donc ne trouverions-nous pas Simon,
puisqu’il demeure rue Saint-Honor¢, n° 263.



JEANNOT

Mais si nous ne le trouvons pas ?

JEAN

Alors nous le chercherons.

JEANNOT

Ou le chercherons-nous ? A qui le demander ?

JEAN

Il se trouvera bien quelque brave homme qui
nous aidera a le trouver. D’ailleurs, Jeannot, ce
que tu dis la est ingrat pour le bon Dieu. Vois
comme il nous a protégés. Ce bon monsieur
voleur qui nous donne de I’argent...

JEANNOT
A toi, pas a moi.
JEAN
Ce n’est-1l pas la méme chose ? Tu sais bien
que, tant que j’en aurai, tu en auras. Apres le bon
monsieur, nous avons eu la chance de rencontrer

cet autre brave M. Kersac, qui a fait pour nous
comme aurait fait le bon Dieu.



JEANNOT

Oui, joliment, il m’a donn¢ deux coups de
fouet.

JEAN

Bah ! deux petits coups de rien du tout ; et
c’¢tait par bonté, encore.

JEANNOT
Comment, par bont¢ ? Tu appelles ¢a bonté,
toi ?
JEAN

Certainement, puisque c’était pour te rendre
plus gentil ; et il y est arrive, tout de méme. Ce
bon M. Kersac, qui nous fait faire douze lieues en
carriole !

JEANNOT

Parce que ¢a I’amusait de causer.

JEAN

Pas du tout, ¢ca ne ’amusait pas ; c’était par
bonté. Puis il nous fait souper avec lui, déjeuner
avec lui ; 1l paye notre coucher.



JEANNOT

Coucher, pas cher! De la paille dans une
ecurie.

JEAN

Est-ce que nous avons si bien que ¢a chez
nous ?... Puis il nous paie notre voyage. Il nous
fait arriver a Paris en vingt-quatre heures au lieu
de trente jours. C’est a ne pas y croire !

JEANNOT

Oui, quant a ¢a, il n’y a rien a dire. C’est
véritablement une bonne chose... Mais que
ferons-nous si nous ne trouvons pas Simon ?

JEAN

Allons ! voila que tu vas recommencer la
méme histoire. Je te I’ai déa dit: nous le
chercherons et nous finirons bien par le trouver. »

Jeannot n’avait pas 1’air bien rassuré, et il
recommencait a geindre, lorsque le chef de train
entra.

« Vous voila! c’est bien! Venez et suivez-
moi. Vite, je suis presse. »



Il sortit précipitamment, suivi des enfants, qui
ne le quittaient pas des yeux, tant ils avaient peur
de s’en trouver sépares. Ils arriverent a la place
de la gare, sur le boulevard Montparnasse. Le
chef de train les fit monter dans un petit fiacre, et
donna ordre au cocher de les mener rue Saint-
Honor¢, n° 263. Pour plus de précaution :

« Donnez-moi votre numéro, dit-il au cocher ;
s’il arrive quelque aventure aux enfants, c’est
vous qui en serez responsable : ainsi gare a vous !

LE COCHER

Soyez tranquille, monsieur, je les débarquerai
sans accident, j’espere bien... Vous dites...

LE CHEF DE TRAIN
Rue Saint-Honoré, n® 263. »
Le cocher remonta sur son siege.

« Adieu, monsieur, et merci », cria Jean au
chef de train.

Le fiacre s’ébranla et se mit en marche. Les
enfants regardaient avec admiration ; tout leur
paraissait magnifique malgré 1’heure matinale, le



silence des rues, I’absence de mouvement. Quand
la voiture arréta devant le n°® 263 de la rue Saint-
Honor¢, ils croyaient €tre partis depuis quelques
minutes seulement.

« Allons, messieurs, descendez, nous voici
arrives », dit le cocher en ouvrant la portiere.

Jean descendit, paya, comme le lui avait
recommandé le chef de train, et 1ls se trouverent
devant une porte fermée, ne sachant comment
faire pour entrer. « Frappe a la porte », dit
Jeannot.

Jean frappa, Jeannot frappa, la porte ne
s’ouvrait pas.

« Appelle, dit Jeannot.

— Simon ! cria Jean ; Simon, c’est nous, ouvre
la porte ! »

Ils avaient beau crier, appeler, la porte ne
s’ouvrait pas.

« Qu’allons-nous devenir, mon Dieu ? s’écria
Jeannot prét a pleurer.



JEAN

Ne t’effraye donc pas! C’est qu’il dort
encore ! Attendons ; il faudra bien qu’il s’éveille
et qu’il nous ouvre. »

Apres avoir attendu cinq minutes qui leur
parurent cinq heures, ils recommencerent a taper
et a appeler Simon.

Enfin la porte s’entrouvrit ; un gros homme a
cheveux gris passa la téte.

« Quel diantre de tapage faites-vous donc Ia,
vous autres ? Ca a-t-il du bon sens d’éveiller le
monde si matin ! Que demandez-vous ? Que
voulez-vous ?

JEAN

Je vous demande bien pardon, monsieur, nous
ne voulions pas vous déranger. Nous appelions
mon frére Simon qui demeure ici.

LE PORTIER

Et comment voulez-vous qu’il vous entende,
puisqu’il demeure au cinquieme ?



JEAN

Je ne savais pas, monsieur ; je vous demande
bien pardon. Nous attendrons si vous voulez,
monsieur.

LE PORTIER

A présent que me voici éveillé et leve, je n’ai
pas besoin que vous attendiez. Entrez et
montez. »

Le portier ouvrit, fit entrer Jean et Jeannot, et
referma la porte.

« Au fond de la cour, ’escalier a droite, au
cinquieme », grommela le portier.

Et il rentra dans le trou noir qui lui servait de
chambre.

Jean avait le coeur un peu serré ; 1’aspect
sombre, sale et délabré de la cour de 1a maison lui
inspirait une certaine répugnance. Jeannot ¢tait
consterné¢ ; tous deux monterent sans parler
I’escalier qu’on leur avait indiqué ; ils montaient,
montaient toujours. Arrivés au haut de ’escalier,
ils virent trois portes devant eux : a droite, a
gauche, en face.



« Frappe donc, dit Jeannot.

JEAN

Ou frapper ? Comment faire ? J’ai peur de
facher quelqu’un si je frappe a une autre porte
qu’a celle de Simon.

JEANNOT

Mon Dieu! mon Dieu! qu’allons-nous
devenir 7 recommenca Jeannot de son ton
larmoyant.

JEAN

Ne t’effraye donc pas; je wvais appeler.
Simon !... Simon !... » appela-t-il a mi-voix.

Une porte s’ouvrit: un jeune homme s’y
montra.

« Simon ! » s’écria Jean.

Et il se jeta a son cou.

SiMON

C’est to1, Jean! Et toi, Jeannot ! Dieu soit
lou¢ ! J’avais tant besoin de revoir quelqu’un du
pays ! Entrez, entrez ; nous allons causer pendant



que je m’habillerai. Je ne vous attendais pas sitot.
Maman avait €crit que vous seriez ici dans un
mois.

JEAN

Certainement ; nous ne devions pas arriver
avant ; mais nous avons voyage comme des
princes ! En voiture ! Je te raconterai ¢a. »

Ils entrérent dans une petite chambre propre,
claire et assez gaie. Tout en furetant partout et en
regardant Simon se débarbouiller et s’habiller,
Jean et Jeannot lui donnerent des nouvelles du
pays et lui racontérent toutes leurs aventures.

SIMON, riant.

Il parait que Jeannot n’a pas la chance ; et toi,
Jean, je crois bien que c’est toi qui fais venir la
chance par ton caractere gai, ouvert et serviable.
Tu as toujours ét€¢ comme ¢a; je me souviens
que, dans le pays, tout le monde t’aimait.

Quand ils eurent bien caus¢, bien ri, et qu’ils
se furent embrassés plus de dix fois, Jean
demanda :

« Et que vas-tu faire de nous, Simon ? Tu ne



vas pas nous garder a rien faire, je pense ?

SiMoN

Non, non, sois tranquille, vous &tes places
d’avance : toi, Jean, tu entres comme gar¢on de
café¢ dans la maison ou je suis. Et toi, Jeannot, tu
vas entrer de suite chez un épicier.

JEANNOT

Tiens, pourquoi pas gar¢on de café comme
Jean ?

SiMoN

Parce qu’il n’y avait qu’une place de libre.
Tout le monde ne peut pas faire le méme travail.

JEANNOT

Serons-nous dans la méme maison ?

SiMON

Non ; toi, Jeannot, tu seras tout pres d’ici, dans
la rue de Rivoli, et prés de Jean, qui demeurera
avec moi, dans cette maison ou nous sommes en
service.



JEAN

Quel service ferons-nous ?

SiMON

Le service d’un café ; c’est un bon état, mais
fatigant.

JEAN
En quoi fatigant ?
SiMoN

Parce qu’il faut étre actif, alerte, toujours sur
pied, adroit pour ne rien briser, ni accrocher, ni
répandre. Tu feras bien 1’affaire, toi.

JEANNOT

Je ’aurais bien faite aussi.

SiMoN

Non, tu n’es pas assez vif, assez en train ; tu te
serais fait renvoyer au bout de huit jours. »

Jeannot ne dit plus rien: il prit son air
boudeur.



SiMON

Ah! ah! ah! quelle figure tu fais ! Ca ferait
bon effet dans un café. Toutes les pratiques se
sauveraient pour ne plus revenir ! »

Jeannot prit un air encore plus maussade.
Simon leva les épaules en riant.

« Toujours le mé€me ! dit-il. Ah ¢a! voici
bientot sept heures. Il faut descendre au cafe,
Jean ; et toi, Jeannot, je vais te présenter a ton
maitre €picier ; sois bien poli et déride-toi, car
I’€épicier doit €tre gai et farceur par €tat. »

Simon tira un pain de son armoire, en coupa
trois grosses tranches, en donna une a Jean et a
Jeannot, et mit la troisicme dans sa poche ; ils
descendirent les cinq €tages et entrerent dans un
café tres propre, tres joli. Jean et Jeannot resterent
¢bahis devant les glaces, les chaises de velours,
les tables sculptées, etc. Pendant qu’ils
admiraient, Simon alla parler au maitre du café et
revint peu de temps apres avec un morceau de
fromage, des verres et une bouteille de vin. Il
versa du vin dans les trois verres.



« D¢jeunons, dit-il, avant que le monde arrive.
Et vite, car i1l y a de la besogne ; il faut tout
nettoyer et ranger. »



IX

Débuts de M. Abel et de Jeannot

[Is mangerent et burent; le déjeuner mit
Jeannot en belle humeur, et il se mit gaiement en
route avec Simon et Jean pour commencer son
service chez I’épicier. Le chemin ne fut pas long :
cinq minutes apres il entrait dans le magasin.

SiMoN

Pontois, voici mon cousin Jeannot, le gar¢on
que vous attendiez ; arrivé de ce matin, 1l est tout
prét a se mettre a la besogne.

PonToIs

Bien, bien ; approche, mon garcon, approche.
Prends-moi ce bocal de cornichons, et va le poser
pres du comptoir, 1a-bas.



JEANNOT
Ou ce que c’est, m’sieur ?
Ponrors, riant.

Bien parlé, mon ami. Le francgais le plus pur !
Ou ce que c¢’est ? La-bas, sur le comptoir.

JEANNOT
Ou ce que c’est, le comptoir ?
PonTo1s

En face de toi, nigaud. Devant madame, qui
est la, qui écrit. »

Tout le monde riait ; Jeannot, pas trop content,
avance vers le comptoir, butte contre une caisse
de pruneaux, et tombe avec le bocal de
cornichons.

« Maladroit ! crie Pontois.

— Maladrotit ! répete la dame du comptoir.
— Maladroit ! s’écrient les garcons €piciers.
— Malheureux ! s’€crie Simon.

— Pauvre Jeannot ! » s’écrie Jean en courant a
lui.



Jeannot s’était relevé, irrité et confus. Il avait
eu du bonheur, le bocal ne s’¢tait bris¢ que du
haut, la moiti¢ des cornichons étaient par terre,
mais les gargons se précipiterent pour les
ramasser, et il n’y en eut guere que le quart de
perdu.

PonToI1s

Dis donc, petit drdle, pour la premiere fois,
passe ; mais une seconde fois, tu payes. J’ai
promis 2 Simon que tu aurais dix francs par mois,
nourri, vétu, loge, blanchi. Prends garde que les
dix francs ne filent a payer la casse. Qu’en dites-
vous, Simon ? Mauvais début! Ca promet de
I’agrément.

SiMoN

Non, non, Pontois; c’est 1’embarras, Ia
timidite. I ne fallait pas lui faire transporter un
bocal pour commencer. Au revoir, je m’en vais,
moi, avec mon débutant.

PonToIs

Il est gentil, celui-ci! Dites donc, Simon,
voulez-vous changer ? Reprenez [autre et



donnez-moi celui-ci.

SiMoN

Non, non, Pontois, gardons chacun le notre ;
celui-ci1 est mon frére, Jeannot est mon cousin.
Au revoir. Je viendrai demain savoir comment ¢a
va. Courage, Jeannot, ne te trouble pas pour si
peu. A demain. »

Jeannot ne répondit pas ; il était mécontent de
la différence que faisait Simon entre le frere et le
cousin. Pontois le mit de suite a 1’ouvrage ; 1l lui
fit porter un paquet d’épicerie a I’hotel Meurice,
qui se trouvait a quelques portes plus loin, et il le
fit accompagner par un des garcons.

Les premiers jours, Jeannot ne fit pas autre
chose que des commissions et des courses avec
les garcons qu’on envoyait dans tous les quartiers
de Paris, de sorte qu’il commengait a connaitre
les rues et aussi les habitudes du commerce.

Jean faisait de son coté I’apprentissage de
garcon de café; son intelligence, sa gaieté, sa
bonne volonté, sa prévenance le mirent
promptement dans les bonnes graces des habitués



du café ; on aimait a le faire jaser, a se faire servir
par lui; 1l recevait souvent d’assez gros
pourboires, qu’il remettait fidelement a Simon.
Celui-ci était fier du succeés de son frére ; tous
deux, en rentrant le soir dans leur petite chambre,
remerciaient Dieu de les avoir réunis. Jean ¢était
heureux. Ses seuls moments de tristesse €taient
ceux ou le souvenir de sa mére venait le troubler ;
quelquefois une larme mouillait ses yeux, mais il
chassait bien vite cette pensée, et il retrouvait son
courage en regardant son frére si heureux de sa
présence.

Un jour, vers midi, un monsieur entra dans le
café.

« Une nouvelle pratique », dit la dame du
comptoir a Simon, qui se trouvait pres d’elle.

Simon regarda et vit un jeune homme de belle
taille, de tournure ¢légante, qui examinait le caf¢,
les garcons, les habitués. Ses yeux s’arréterent
sur Simon avec un léger mouvement de surprise.
I1 s’assit a une petite table et appela :

« Gargon ! »



Un garcon s’empressa d’accourir.

«Non, ce n’est pas vous, mon ami, que je
demande : je veux €tre servi par Simon. »

Le garcon s’¢loigna un peu surpris, et avertit
Simon qu’un monsieur le demandait.
SimMoN

Monsieur me demande ? Qu’y a-t-il pour le
service de monsieur ?

L’ ETRANGER

Oui, Simon, c’est vous que j’al demandg ;
apportez-moi deux cotelettes aux €pinards et un
ceuf frais. »

Simon partit et revint un instant apres,
apportant les cotelettes demandées.

SiMON

Monsieur me connait donc ?

L’ ETRANGER

Tres bien, mon ami. Simon Dutec, fils de la
veuve Héléne Dutec.



SIMON, Surpris.

Pardon, monsieur ; je ne me remets pas le nom
de monsieur.

L’ ETRANGER

Rien d’étonnant, Simon; vous ne 1’avez
jamais entendu et vous ne m’avez jamais vu.

SiMoN

Mais alors... comment ai-je 1’honneur d’étre
connu de monsieur ?

L’ ETRANGER

Ah'! ¢’est mon secret. Je viens de votre pays ;
j’ar vu Kdérantré. (Simon fait un geste de
surprise.) J’ai vu la bonne Hélene, et je veux voir
mon petit ami Jean.

SimoN
Mais, monsieur,... veuillez m’expliquer... »

Jean entrait en ce moment ; il apportait un
potage et un ceuf frais a un habitué.

L’ ETRANGER

Le voila, ma foi, le voila! Sac a papier !



comme 1l est délure ! Joli gar¢on, ma parole !
Tais-to1, mon ami Simon, tais-toi ! Amene-le de
mon coOté, et dis-lui de m’apporter une bouteille
de bicre. »

Simon, fort intrigu¢, donna a Jean 1’ordre
d’apporter de la biere a la table n° 6.

Jean apporta la bicre, la posa sur la table,
regarda le monsieur et poussa un cri.

« Monsieur le voleur! Quel bonheur! le
voila ! »

A ce cri, les garcons se retournérent, la dame
du comptoir répéta le cri de Jean, les habitués se
leverent, le plus résolu courut a la porte pour la
garder ; Simon resta stupéfait, et Jean saisit la
main du voleur, qui se leva en riant aux €clats.

« Tres bien, mon petit Jean, c’est ce que
j’attendais ! Oui, messieurs, je suis, comme le dit
Jean, un voleur,... mais un voleur pour rire,
ajouta-t-il en voyant les gargons et les habitués
s’avancer vers lui avec des visages et des poings
menagants. J’ai fait le voleur pour donner de la
prudence a ces enfants, qui comptaient leur



argent sur la grande route, le long d’un bois. A
propos, Jean, ou est donc le pleurard que je
n’aimais pas, ton cousin Jeannot ?

JEAN

Chez un épicier ici a coté, monsieur, dans la
rue de Rivoli.

L’ ETRANGER

Un ¢épicier ! quelle chance ! Moi, tout juste,
qui déteste les ¢épiciers ! Eh bien, Simon, me
connais-tu maintenant ?

SiMON

Je crois bien, monsieur, sauf que je ne sais pas
votre nom. Jean m’a tout cont¢, et je suis bien
content de vous voir, monsieur. »

Les habitués s’¢taient remis a manger et les
garcons a servir ; tous riaient plus ou moins de
leur méprise. La dame du comptoir comptait son
argent pour s’assurer que, dans la bagarre, sa
caisse n’avait subi aucun déficit. Rassurée sur ce
point, elle écouta avec intérét la conversation de
Jean et de I’étranger.



« Comment as-tu fait pour arriver si tot ?
demanda M. Abel. Vous deviez étre un mois en
route.

JEAN

Oui, monsieur ; mais nous avons rencontré un
excellent M. Kersac, fermier prés de Sainte-
Anne ; il nous a menés en carriole jusqu’a
Vannes, puis jusqu’a Malansac, puis il nous a
payé¢ nos places au chemin de fer jusqu’a Paris,
de sorte que nous y €tions avant vous, monsieur.

L’ ETRANGER, souriant.

Et ce brave Kersac avait-il pris golit pour
Jeannot ?

JEAN, souriant.

Pas trop, monsieur. Ce pauvre Jeannot a
continu¢ a se lamenter de son guignon.

L’ ETRANGER

Guignon! Il devrait dire maussaderie,
humeur ! C’est étonnant comme ce pleurard me
deplait... Pourquoi n’as-tu pas dit mon nom a
Simon ?



JEAN

C’est que je ne le savais pas, monsieur.

L’ETRANGER
Comment ! je I’avais écrit sur un papier que je
t’ai mis dans ta bourse.
JEAN

Et moi qui ne I’ai pas vu !... Il est vrai que je
n’ai pas eu occasion d’ouvrir ma bourse depuis
que je vous ai quitté. Mais que je suis donc
content de vous revoir, monsieur ! Et ou logez-
vous donc ?

L’ ETRANGER
A I’hétel Meurice, a deux pas d’ici.
JEAN

Tant mieux ! nous nous verrons souvent.

L’ETRANGER
Tous les matins je viendrai déjeuner ici. »

L’¢étranger avait fini son repas ; i1l paya, donna
a Jean une piece de vingt sous en guise de
pourboire, donna a Simon son nom et son



adresse : M. Abel, hotel Meurice, et sortit.

Il se dirigea vers la rue de Rivoli, et marcha
jusqu’a ce qu’il elt apercu la boutique d’un
epicier ; il y jeta un coup d’ceil, reconnut Jeannot,
continua son chemin, puis il revint sur ses pas,
mit son chapeau en Colin, comme un Anglais,
allongea sa figure, prit un air raide et compasse,
marcha les pieds un peu en dedans, les genoux
Iégerement pliés, et entra chez I’épicier. Il resta
immobile.

PonToI1s

Monsieur veut quelque chose ?

M. ABEL, avec un accent anglais tres prononce et
tres solennel.

Hoétel... Meurice ?
PonToI1s

Hotel Meurice, milord ? C’est ici  pres,
milord ; suivez les arcades.

M. ABEL, méme accent.
Hotel... Meurice ?



PonTois
Ici, monsieur! La! tout prés d’ici. La
douzieme porte.
M. ABEL, de méme.
Hoétel... Meurice ?

PonToIs

Il ne comprend donc pas, ou bien il est sourd.
La, monsieur, 1a! Vous voyez bien! la! la!
devant vous !

M. ABEL
Hotel... Meurice ?

PonToOI1s

Ces diables d’ Anglais, ¢’est béte comme tout !
IIs ne comprennent méme pas le frangais ! Dis
donc, Jeannot, meéne-le a son hotel Meurice ; ce
sera plus tot fait. »

Jeannot sortit faisant signe a 1’Anglais de le
suivre. L’Anglais suivit ; aux questions que lui
adressa Jeannot il répondait avec le méme
flegme :



« Hotel...Meurice ? »

Ils y arriverent promptement ; 1’Anglais le
dépassa, marchant droit devant lui.

Jeannot courut apres lui.

JEANNOT

Par ic1, m’sieu ! Par ici ! Vous I’avez dépasseé.
M. ABEL

Hotel... Meurice ?

JEANNOT

C’est ic1 votre hotel Meurice. Vous ne voyez
donc pas ? Vous €tes en face, en plein ! La ! sous
votre nez !

M. ABEL, reprenant sa voix naturelle.
Merci, épicier ! »

En méme temps il lui enfonga a deux mains sa
casquette sur les yeux ; de sorte qu’il put entrer a
I’hotel et disparaitre avant que sa victime se fiit
dépétrée de sa casquette. Jeannot regarda autour
de lui et retourna a I’épicerie, fort en colere
d’avoir €té joue€ par un mauvais plaisant. Quand il



rentra et qu’il conta son aventure, tout le monde
se moqua de lui, ce qui ne lui rendit pas sa belle
humeur ; il se trouva malheureux et mal partagé.

« Quand je pense a Jean, quelle différence
entre lut et moi! Comme sa position est
agréable ! Et quels pourboires on lui donne ! Et
moi, personne ne me donne rien ! Mon ouvrage
est sale, désagréable et fatigant! Je suis bien
malheureux ! Rien ne me réussit ! »

Jean et Simon ne voyaient pas souvent
Jeannot, parce qu’ils avaient beaucoup a faire
dans la journe¢e ; c’était la belle saison, 1l faisait
chaud : on venait déjeuner de bonne heure et
prendre des rafraichissements matin et soir
jusqu’a une heure assez avanceée ; ensuite 1l fallait
tout laver, essuyer, ranger. Souvent, a minuit
Simon n’était pas encore couché. Quant a Jean,
vu sa grande jeunesse, Simon avait obtenu qu’on
I’envoyat se coucher a dix heures, de sorte que,
sans €tre trop fatigué, 1l n’avait que bien rarement
la possibilité d’aller voir Jeannot.

Le dimanche, Simon et Jean se levaient de
grand matin et allaient a la messe de six heures.



[ls avaient proposé¢ a Jeannot d’aller le prendre ;
il les accompagna a la messe les premiers
dimanches ; puis il trouva que c’était trop matin ;
il préférait dormir et aller a la messe de dix
heures, de midi ou méme pas du tout ; de sorte
qu’il vit de moins en moins Simon et Jean.

Au cafe, il n’y a pas de dimanche pour les
garcons ; ¢’est au contraire le jour ou 1l y a le plus
a faire, le plus de monde a servir. Pourtant,
Simon ayant mis pour condition de son entrée et
de celle de son frere, qu’ils iraient a 1’office du
soir de deux dimanches I’un, Jean y allait une fois
et Simon la fois d’apreés. Cette condition,
demandée, presque imposée par Simon, avait
d’abord surpris et mécontenté le maitre du café ;
mais, en voyant le service régulier, consciencieux
de Simon, ensuite de Jean, il prit les deux freres
en grande estime, 1l eut confiance en eux, et il
comprit que, pour avoir des serviteurs honnétes et
sars, 1l était bon d’avoir des serviteurs chrétiens.

En outre, Simon et Jean plaisaient beaucoup
aux habitués et méme aux allants et aux venants ;
ils exécutaient les ordres qu’on leur donnait, sans



bruit, sans agitation ; chacun ¢était servi comme il
I’aimait, comme il le désirait : quelquefois les
habitués faisaient causer Jean, dont [’entrain,
I’esprit et la bonne humeur excitaient la gaieté de
ceux qui le questionnaient.



X

Suite des debuts de Jeannot et de M. Abel

De tous les habitués, celui que Jean servait et
entretenait avec le plus de plaisir était M. Abel,
qui avait son cabinet particulier, et qui était servi
tout particulierement a cause de sa consommation
regulicre et largement payée.

Un jour, M. Abel le questionna sur Jeannot.

« Est-1l content chez son épicier ? dit-il.

JEAN

Pas toujours, monsieur ; la semaine derniere il
etait en coleére contre un prétendu Anglais qui I’a
fait promener et enrager, et qui n’¢était pas plus
Anglais que vous et moi, monsieur. Son maitre et
les garcons se sont moques de lui ; Jeannot s’est
mis en colere, on I’a turluping, il s’est faché plus
encore ; le patron 1’a houspillé et taquing ;



Jeannot leur a dit des sottises ; le patron s’est
faché tout de bon ; 1l lui a tiré les cheveux et les
oreilles, et I’a renvoy¢ d’un coup de pied, avec du
pain sec pour souper.

M. ABEL

Ah! ah! ah! la bonne farce ! Et sait-on qui
ctait ce faux Anglais ?

JEAN

Non, monsieur ; personne ne le connait.

M. ABEL

Bon ! il faudra tacher de le retrouver, pourtant.

JEAN

Il vaut mieux le laisser tranquille, monsieur. Il
n’a fait de mal a personne ; il s’est un peu amusé,
mais il n’y avait pas de quoi se facher.

M. ABEL

Tu n’en veux donc pas a ce farceur ?

JEAN

Oh ! pour ¢a non, monsieur !



M. ABEL

Allons, tu es un bon garcon ; tu comprends la
plaisanterie. Pas comme Jeannot, qui rage pour
un rien. »

Peu de jours apres, M. Abel se dirigea encore
vers 1’épicier de Jeannot ; il n’avait pas la méme
apparence que les jours précédents; sur sa
redingote 1l avait une blouse a ceinture, autour du
visage un mouchoir a carreaux, sur la téte une
casquette d’ouvrier et son chapeau a la main. Il
tenait une grande marmite. Il s’arréta devant
I’épicier, entra et demanda, avec [’accent
auvergnat : « Du raiching, ch’il vous plait ?

UN GARCON
Pour combien, monsieur ?
L’ AUVERGNAT

De quoi remplir la marmite, mon garchon.

LE GArRCON

Voila, m’sieur ; un franc cinquante.



L’ AUVERGNAT
Marchi ! Voichi I’argent. »

Le garcon alla au comptoir et tournait le dos a
la porte. Jeannot baillait a 1’entrée.

L’ AUVERGNAT
Vlan ! ch’est pour toi, cha. »

Et I’Auvergnat coiffa Jeannot de la marmite
pleine ; le raisin¢é coule sur la figure, le dos, les
¢paules de Jeannot. Avant qu’il ait eu le temps de
crier, d’enlever sa coiffure, M. Abel avait
disparu ; en deux secondes 1l s’¢tait débarrassé de
son mouchoir, de sa blouse, de sa casquette, il
avait mis son chapeau sur sa téte ; il avait roulé sa
blouse et le reste, et avait jeté le tout dans une
allée au tournant de la rue. Il fit quelques pas
encore, retourna du coté de D’épicier, s’arréta
devant la boutique et demanda la cause du
tumulte et du rassemblement qu’il y voyait.

UN BADAUD

C’est un mauvais garnement qui a coiffé un
des garcons d’une terrine de raisin¢, monsieur ; le
pauvre garcon est dans un ¢état terrible ; tout



poiss€ et aveuglé, les cheveux collés, les habits
abimes !

—Oh! oh! c’est grave, ca ! » dit M. Abel en
entrant.

Les gargons, le maitre, la dame du comptoir
entouraient le  malheureux Jeannot, le
débarbouillaient, I’arrosaient, I’1inondaient,
I’épongeaient. Les garcons riaient sous cape, la
dame du comptoir leur faisait de gros yeux ; M.
Pontois n’oubliait pas ses intéréts et gardait
’entrée, afin que quelque filou ne pit se glisser
dans I’épicerie.

M. Abel entra en conversation avec la dame
du comptoir, qui lui expliqua ce qui s’€tait passe.

MabpaME PonTo1s

Le pis de I’affaire, monsieur, c’est que les
veétements du pauvre gargon ne peuvent plus
resservir et qu’il lui faudra trois mois de gage
pour les remplacer.

M. ABEL

En wveérité! Ses gages sont donc bien
misérables ?



MabpaME PonToI1s

Dix francs par mois, monsieur... Dame ! des
enfants de cet age, ¢a ne sait rien, ¢a brise tout. »

Jeannot ayant ¢été suffisamment arrosé,
depoissé, essuyé et rhabillé avec une blouse qui
ne lui allait pas, un gilet qui croisait d’un pied sur
son estomac, une chemise qui en elt contenu
deux comme lui, Jeannot, disons-nous, leva les
yeux et acheva de reconnaitre M. Abel, que sa
voix lui avait d¢ja fait deviner a moitie.

« Monsieur le voleur ! » s’écria-t-il.

L’effet produit par cette exclamation fut
exactement le méme que dans le café de Jean. M.
Pontois ferma et garda la porte ; les garcons
leveérent les mains pour saisir M. Abel au collet ;
la dame du comptoir se réfugia pres de sa caisse
en poussant un cri percant. M. Abel croisa les
bras et resta immobile, regardant Jeannot qui,
d’un mot, aurait pu justifier M. Abel, mais qui
gardait le silence et le regardait a son tour d’un
air moqueur et triomphant.

Les cris de la dame du comptoir attirérent des



sergents de ville ; ils se firent ouvrir la porte,
s’informerent de la cause des cris de madame. M.
Pontois et les gargons expliqueérent si bien
Iaffaire, que les sergents de ville se mirent en
devoir d’arréter le voleur. Jeannot se pavanait
dans son triomphe.

M. ABEL

Laissez donc, mes braves amis, je ne suis pas
plus voleur que vous. Le voleur prend, et moi je
donne. Ainsi vous voyez ce mauvais garnement
nomme Jeannot ?

M. PonTois

Comment, vous connaissez Jeannot ?

M. ABEL

Si je le connais, ce pleurnicheur, ce hérisson !
Je lui ai donné un bon déjeuner a Auray et des
provisions pour sa route. Mais finissons cette
plaisanterie. J’¢tais entré pour payer les
vétements perdus de Jeannot. Tenez, monsieur
Pontois, voici quarante francs : une blouse, un
gilet et une chemise ne valent pas plus de vingt
francs, le reste sera pour Jeannot en



compensation de I’arrosement qu’il a di subir. Et
a présent je me retire.

— Mais, monsieur, dit un sergent de ville, je ne
sais si je dois vous laisser en liberte ; car, enfin,
Ce garcon qui vous a reconnu pour un voleur, ne
dit rien, et...

M. ABEL
Et c’est le tort qu’il a ; je vais parler pour lui. »

M. Abel raconta en peu de mots sa rencontre
avec les enfants, la lecon de prudence qu’il leur
avait donnée, et I’ignorance ou étaient ces enfants
de son nom.

« Au reste, ajouta-t-il, venez m’accompagner
et me tenir compagnie jusqu’au café M¢étis, vous
verrez sij’y suis connu. »

Les sergents de ville voulurent se retirer en
faisant leurs excuses, mais M. Abel exigea qu’ils
I’accompagnassent jusqu’au café. Il y fit son
entrée avec cette escorte, mena ses gardiens
improvisés a Simon, qui, en le voyant ainsi
accompagné, s’¢langa vers lui pour avoir des
explications.



M. ABEL, riant.

Halte-la, mon ami Simon, je pourrais te
compromettre ! Ces messieurs me prennent pour
un voleur ! J’ai vu Jeannot, qui a cri¢ au voleur,
comme mon petit Jean, et je viens a toi pour me
disculper.

SiMON

Comment, sergents, vous ne connaissez pas
monsieur, qui est du quartier ? Je le garantis, moi.
C’est un de nos habitugs, et j’en réponds comme
de moi-méme.

M. ABEL

Merci, Simon, je me réclamerai de toi dans
tous les embarras ou je me mets sans cesse par
amour de la farce. Et vous, messieurs les sergents
de ville, vous allez accepter un café. »

Et, sans attendre leur réponse :

« Trois cafés et un flacon de cognac ! » cria-t-
il.

Simon sortit en riant : quand il rentra, il trouva
M. Abel attabl¢ avec les sergents de ville ; ils



paraissaient fort contents de la fin de 1’aventure :
ils savourerent le café et le cognac jusqu’a la
derniere goutte ; ils saluerent M. Abel en lui
renouvelant leurs excuses et leurs remerciements,
et ils retourncerent a leur poste, qu’ils avaient
abandonné¢ pour affaires de service.



X1

Le concert

Un matin, M. Abel trouva Jean plus agité, plus
empressé que de coutume.

M. ABEL
Il parait qu’il y a du nouveau, Jean ; tu as ’air
de vouloir éclater d’un acces de bonheur.
JEAN

Je crois bien, monsieur ! Il y a de quoi. M.
Pontois, I’épicier de Jeannot, donne une soirée,
un concert ; il nous a invités, Simon et moi, et M.
M¢tis veut bien nous permettre d’y aller.

M. ABEL

Tant mieux, mon ami, tant mieux. Et as-tu de
quoi t’habiller ?



JEAN

Je crois bien, monsieur ; Simon me préte un
habit et un gilet qui lui sont devenus trop étroits,
et un pantalon auquel M™ M¢étis veut bien faire
un rempli de six pouces pour le mettre a ma
taille.

M. ABEL, riant.

Mais, mon pauvre garcon, tu flotteras dans tes
habits comme un goujon dans un baquet.

JEAN

Ca ne fait rien, monsieur. Il vaut mieux é&tre
trop a 1’aise que trop a I’étroit. Je m’amuserai
bien tout de méme. De la musique ! Jugez donc !
moi qui n’en ai jamais entendu. Et puis des
rafraichissements ! moi qui n’en ai jamais bu. Et
des échaudés ! des macarons ! du vin chaud !

M. ABEL, souriant.

Ecoute, Jean ; sais-tu que ce que tu m’en dis
me fait venir I’eau a la bouche ? C’est que j’a1
bien envie d’y aller ? Ne pourrais-tu pas me faire
inviter avec un de mes amis, M. Cain ?



JEAN

Mais je pense bien qu’oui, monsieur. Je vais
demander a Simon. Dis donc, Simon, peux-tu
faire inviter M. Abel a la soirée de M. Pontois ?

SiMoN

Je suis bien siir que M. Pontois ne demandera
pas mieux ; qu’il sera fort honoré d’avoir M.

Abel.

JEAN
C’est qu’il faut aussi faire inviter son ami, M.
Cain.
SiMoN
M. Cain ? »

Simon regarda d’un air surpris M. Abel, qui
souriait de 1’étonnement de Simon; mais,
reprenant son s€rieux :

M. ABEL

Oui, Simon, mon ami Cain ; cela te parait
drole que Cain soit ami d’Abel ? C’est pourtant
vrai. Je ne vais pas dans le monde sans lui. C’est



un grand musicien ; nous faisons de la musique
ensemble.

SiMON

Bien, monsieur, je donnerai réponse a
monsieur demain ; elle est facile a deviner. C’est
un grand honneur que nous fait monsieur. »

M. Abel, tres content de 1’invitation promise,
questionna beaucoup Jean sur la soirée projetée,
le monde qui y serait, etc.

Le lendemain, Simon annon¢a a M. Abel que
M. et M™ Pontois se trouvaient fort honorés
d’avoir M. Abel et son ami M. Cain, et que, s’il
voulait mettre le comble a ses bontés, ce serait de
leur chanter quelque chose.

« Nous verrons, nous verrons, répondit M.
Abel d’un air assez indifférent. Peut-Etre, si je
suis en voix. »

Simon fut aussi enchanté que Jean de cette
demi-promesse, qu’il communiqua des le soir
méme a M. et a M™ Pontois.

La soirée devait avoir lieu le surlendemain
dimanche. A huit heures, [’appartement de



I’entresol ¢tait éclaire, illuminé a giorno ; il se
composait d’une petite entrée, d’une salle ou
salon avec deux fenétres donnant sur la rue de
Rivoli, et d’une chambre a coucher ou étaient les
rafraichissements ;  deux  lampes  Carcel
¢clairaient le coté de la cheminée ; quatre bougies
illuminaient le coté oppos€ ; un quinquet de
chacun des cotés restants completait 1’éclairage.

Les rafraichissements se composaient d’eau
sucrée, d’eau rougie, de bicre, de tartines de pain
et de beurre, d’échaudés, de macarons, de
pruneaux et raisins secs, d’amandes, de noisettes,
de pates de réglisse et de guimauve, de sucre
d’orge et de sucre candi.

Les invités commencaient a arriver. Simon et
Jean avaient ¢té des premiers. Jean flottait
(comme I’avait dit M. Abel) dans les habits de
Simon. Et Simon, au contraire, était ficelé dans
les siens, achetés depuis longtemps et avant qu’il
et pris du corps. Jeannot avait une veste, un
gilet, un pantalon loués pour la soirée ; mais ils
¢taient si heureux des plaisirs de cette réunion,
qu’ils ne songeaient pas a I’effet que produisaient



leurs vétements.

M. Abel arriva et présenta son ami, M. Cain ;
tous deux ¢taient en grande tenue de soirée, gants
paille, cravates blanches, gilets blancs, vétements
noirs. On les attendait pour commencer le
concert. Quelques dames miaulerent quelques
romances ;  quelques  messieurs  hurlérent
quelques grands airs, on mangea, on but ; Jean et
Jeannot s’en donnaient et ne s’¢loignaient pas de
la table des rafraichissements.

La soirée était fort avancée, et Cain et Abel
n’avaient pas encore chante.

« Monsieur, dit M™ Pontois en s’approchant
de M. Abel, on nous avait fait espérer que vous
voudriez bien chanter quelque chose.

M. ABEL, avec hésitation.

Oui, madame... Mais je ne chante jamais
seul... Cain m’accompagne toujours,... et... je dois
vous prévenir que nous avons des voixX si
puissantes... que... ce ne serait peut-€étre pas
prudent de tenir les fenétres fermeées... Les vitres
pourraient se briser...



— Mais qu’a cela ne tienne, monsieur. Pontois,
ouvre les fenétres.

— Comment ? Pourquoi ? »

L’explication que donna M™ Pontois courut
tout le salon ; la curiosité était vivement excitée.
M. Abel s’approcha du piano ; M. Cain s’assit
pour accompagner. Apres quelques minutes de
préparatifs, de gammes préludantes, de petites
notes brillantes, un accord formidable se fit
entendre ; un cri puissant y répondit, et alors
commenga un duo comme on n’en avait jamais
entendu. Les deux chanteurs hurlerent d’un
commun accord, de toute la force de leurs
poumons et en s’accompagnant d’un tonnerre
d’accords :

\

« Au voleur! Au voleur! A la garde! A
I’assassin ! On m’¢égorge ! Au secours ! Oh! [a!
la!Oh!la!la! Tu périras ! Tu périras ! Gredin !
Assassin | A la garde ! A la garde ! Oh ! 1a! Oh !
lalla!»

Des cris du dehors répondirent aux hurlements

du dedans ; M. et M™ Pontois, éperdus, criaient
aux chanteurs d’arréter; les cris du dehors



devenaient menacants ; M. Pontois courut fermer
les fenétres ; des coups frappés a la porte
d’entrée, des ordres impérieux d’ouvrir, les cris
des invités qui demandaient du silence, les
hurlements obstinés des chanteurs, mirent en
émo1 tous les habitants de la maison ; 1ls se
joignirent aux gens du dehors pour forcer
I’entrée, et lorsque enfin M. Pontois, effrayé du
tumulte extérieur et craignant une invasion par
les fenétres, se décida a ouvrir la porte d’entrée,
une avalanche d’hommes, de femmes, d’enfants
se précipita dans ’appartement ; le tumulte, le
désordre furent a leur comble; Abel et Ie
préetendu Cain en profiterent pour quitter le
champ de bataille, et se trouverent dans la rue
riant aux éclats de leurs chants improvisés et
discordants. En arrivant dans la rue, ils arréterent
une escouade de sergents de ville qui accouraient
au secours des victimes ¢gorgees; ils leur
expliquerent la cause de tout ce bruit.

« C’est une plaisanterie qui aurait pu devenir
facheuse, dit un des sergents de ville.

— N’est-ce pas ? Ca n’a pas de bon sens, dirent



en choeur Cain et Abel. Aussi nous avons quitte la
partie ; les salons sont pleins, on y ¢touffe. C’est
an’y pas tenir. »

Les deux amis s’en allérent enchantés de leurs
succes.

« Je déteste les épiciers, dit Abel.
Cain
Pourquoi les détestes-tu ? Qu’est-ce qu’ils
t’ont fait ?
ABEL

Rien du tout; mais leurs airs goguenards,
impertinents, leur aisance et leur sans-géne, leur
esprit et leur langage ¢&picé, tout cela
m’impatiente, et j’ai toujours envie de leur jouer
des tours.

CainN
Je t’assure, mon cher, que tu as tort; les

epiciers sont comme les autres hommes, 1l y en a
de bons, i1l y en a de mauvais.



ABEL

C’est possible ! Mais que veux-tu ? je ne les
aime pas. »

L’ami leva les épaules en riant, et ne dit plus
rien sur ce sujet.



XI1

La lecon de danse

Quelque temps apres, Jean dit un matin a M.
Abel, en lui servant son déjeuner :

« Monsieur aurait-il envie d’aller au bal ?

M. ABEL

Au bal ? Eh ! ce ne serait pas de refus. Quelle
espece de bal ? Chez qui ?

JEAN

Un trés beau bal, monsieur. On dansera, et
Simon m’a déja fait voir comment on dansait ;
nous dansons le soir dans notre petite chambre 1a-
haut; c’est bien amusant, monsieur, allez !
Savez-vous danser ?

M. ABEL, avec une feinte tristesse.

Hélas! non. Si tu voulals me montrer



comment on fait ?

JEAN

Tres volontiers, monsieur ; mais ou danserons-
nous ?

M. ABEL, avec empressement.

Ici, entre les tables. Il n’y a personne.

JEAN

Mais, monsieur, on pourrait nous voir du
dehors.

M. ABEL

Et quand on nous verrait ? Il n’est pas défendu
de danser ; quel mal y a-t-il a danser ?

JEAN

Aucun, monsieur,... certainement ;... mais ce
sera tout de méme un peu drdéle de nous voir
danser tous les deux.

M. ABEL

Bah ! je prends tout sur mon dos. Si on n’est
pas content, c’est moi qui répondrai ; et, si on rit
de nous, nous nous moquerons d’eux. Allons,

b



commengons. »

M. Abel se leva, se placa au milieu du caf¢ et
se mit en position. Jean se mit en face et
commenca a sauter ou plutdt a ruer, en langant
ses pieds en avant, en arricre, a droite et a
gauche.

« Commencez donc, monsieur. Sautez plus
fort... Plus haut encore !... C’est bien ! Lancez le
pied droit,... le pied gauche,... en avant,.. en
arriere,... Tres bien. »

M. Abel, qui avait commencé en souriant et
avec une gaucherie affectée, finit par rire et par
s’animer de telle facon que les passants
s’attrouperent prés des portes et fenétres ; les
croisées ¢taient obstruées par les tétes collées
contre les vitres. Jean vit bientot qu’il avait
affaire a son maitre en fait de danse ; M. Abel
faisait des entrechats, des pirouettes, des pas
mouchetés, des pas de Zéphyr, des pas de
Basque, que Jean cherchait vainement a imiter.

Jean s’animait et ne se lassait pas ; M. Abel
riait a se tordre, et redoublait de vigueur, de
souplesse et de légereté. Le public du dehors



applaudissait et riait ; ceux de derriere, qui ne
voyaient pas, cherchaient a voir poussant ceux de
devant. La foule devint si compacte, que les
sergents de ville arrivérent pour en connaitre la
cause.

« Voyez, sergent, voyez vous-méme. Tenez,
tenez, voyez donc comme le grand est leste ; le
voila qui a sauté par-dessus le petit... Et le petit

qui s’essaye ; le pataud ! Le voila par terre | Ah'!
ah ! ah!»

Et la foule de rire. Les sergents de ville riaient
aussi.

UN SERGENT

Messieurs, vous encombrez le passage ;
passez, messieurs, mesdames ; passez.

AUTRE SERGENT, cherchant vainement a
dissiper la foule.

Il faut faire finir ces danseurs ; tant qu’ils
seront la a faire leurs gambades, nous ne
viendrons pas a bout de la foule. Tiens, vois
donc, en voici qui reviennent, et en voila d’autres
qui s’arrétent. Entre dans le café, Scipion, et dis-



leur de finir leurs évolutions. »

Scipion ouvrit la porte, entra, toucha son
chapeau, et, s’adressant a M. Abel en souriant :

« Monsieur, bien fache de vous déranger, mais
je vous prie de vouloir bien vous reposer, car la
foule s’est amassée, comme vous voyez ; elle
géne la circulation, et nous sommes obligés de
faire circuler, ce qui est difficile tant que vous
serez en représentation.

M. ABEL

Tres volontiers, mon brave sergent ; aussi bien
j’en a1 assez ; j’ai chaud et soif. »

Et s’asseyant a une table :

« Gargon, deux cafés et du cognac... Asseyez-
vous donc, sergent ; je régale.

LE SERGENT

Mais, monsieur, mon camarade m’attend
dehors.

M. ABEL

Eh bien! chassez la foule, donnez-leur des
coups de pied, des coups de poing, n’importe,



tapez avec tout ce qui vous tombera sous la main,
et revenez avec votre camarade prendre une tasse
de caf¢ et un petit verre.

LE SERGENT

Mais, monsieur, je ne sais pas S nous
pourrons.

M. ABEL

On peut touyjours ! C’est si vite fait d’avaler
une tasse et un petit verre. Je vous attends. »

Le sergent de ville sortit fort content, et rentra
plus content encore amenant son camarade.

Pendant ce temps, Jean avait apporte, d’apres

I’ordre de M. Abel, deux autres tasses et du
kirsch.

M. ABEL
Allons, messieurs, en place ; je régale. »

Le second sergent fit une exclamation de
surprise.

« Comment, monsieur, encore vous ? »
M. Abel le regarda.



« Tiens, c’est vous, sergent ! »
Et, s’adressant au premier :

« Votre camarade et moi, nous sommes de
vieux amis ; il m’avait pris au collet comme
voleur chez un épicier, 1l y a quelque temps, et je
1’a1 régalé d’un café.

PREMIER SERGENT

Voleur! wvoleur! FEt tu as laissé aller
monsieur ?

M. ABEL

C’est que j’étais un voleur pour rire ; soyez
tranquille, votre camarade est un brave des
braves : il ne manquera jamais a son devoir ; il
arréterait plutdt dix innocents que de relacher un
seul coupable ! »

Les sergents rirent de bon cceur.

« Monsieur est un farceur, dit le premier
sergent ; mais il faut tout de méme prendre garde,
monsieur : il y en a parmi nous qui n’aiment pas
qu’on les mystifie, et qui pourraient bien, par
humeur, vous emmener au poste.



M. ABEL

Eh bien! le grand malheur ! Je régalerais le
poste ! Je le griserais! Je lui ferais faire la
manceuvre ! Ce serait charmant !

DEUXIEME SERGENT

Et la correctionnelle au bout de tout ca,
monsieur ?

« Pour le soldat, c’est pis encore : le cachot et
le code militaire.

M. ABEL

Nous n’irions pas si loin, sergent ! Je connais
mon code, et je sais jusqu’ou on peut aller.
Allons, au revoir, sergents ! et au café c’est plus
agréable que le poste ; et c’est toujours moi qui
régale. »

Les sergents remercierent et sortirent.

PREMIER SERGENT

On voudrait avoir tous les jours affaire a des
gens comme cet original !



DEUXIEME SERGENT

Oui, mais quel farceur ! Cette idée de nous
régaler. Il est bon garcon tout de méme.

« Je crois bien que c’est lui qui a fait 1’autre
soir la farce du concert chez 1’¢épicier. D’apres ce
qu’en disait I’épicier, ce devait étre lui.

DEUXIEME SERGENT

Et quand ce serait lui, il n’y a pas eu grand
mal.

PREMIER SERGENT

Ma foi! il les a tous mis sens dessus dessous.
L’€piciere s’est trouvee mal ; les femmes criaient.
C’était une vraie comédie.

DEUXIEME SERGENT

Et assez drole, tout de méme. L’¢picier était-il
en colere ! Et le petit €picier qui pleurait comme
un imbécile !

PREMIER SERGENT

Ah oui ! cette espece de Jocrisse qu’on appelle
Jeannot. »



Pendant que les sergents causaient dehors, M.
Abel faisait boire a Jean une tasse de café, dans
laquelle 1l avait versé du kirsch. Jean avait chaud.
Le café et le kirsch lui firent grand bien et surtout
grand plaisir. Le caf¢ commengait a se remplir ;
les habitu€s arrivaient.

M. ABEL

Dis donc, Jean, tu ne m’as pas dit chez qui
nous aurions un bal ?

JEAN

Monsieur, c¢’est chez des gens trés comme il
faut ; des marchands de meubles d’occasion, amis
de M. Pontois, qui ont un grand appartement dans
la rue Saint-Roch.

M. ABEL

Beau quartier ! Belle rue !

JEAN

Le quartier est beau, c’est vrai; mais je
demande pardon a monsieur si je ne suis pas de
son avis quant a la rue. Je ne la trouve pas belle,
moi.



M. ABEL

C’est que tu n’as pas de golit, mon ami ; vois
donc quels avantages on y trouve. D’un co6té a
I’autre de la rue on peut se donner des poignées
de main sans se deéranger ; le soleil ne vous vy
géne jamais ; dans I’été, on y a frais comme dans
une cave: il fait tellement sombre dans les
appartements, que les yeux s’y conservent
jusqu’a cent ans. Ce sont des avantages, de
grands avantages, qu’on trouve de moins en
moins dans Paris. »

Jean le regardait, moiti¢ ¢tonné, moitié
souriant.

« Vous vous moquez de moi, monsieur, dit-il
enfin.

M. ABEL, souriant.

De toi, mon garcon ? jamais. De la rue je ne
dis pas ; c’est une sale rue que je ne voudrais pas
habiter pour un empire. Et comment s’appelle
notre richard qui nous fera danser dimanche ?

JEAN

M. Amédée, monsieur. Un gros marchand !



Du haut commerce, celui-la ! Qui a une dame et
deux jolies demoiselles ; I’ain€e surtout est bien
bonne, bien aimable.

M. ABEL

Comment les connais-tu ?

JEAN

Parce que Simon y va quelquefois le dimanche
apres vépres, ou bien quand le café est fermé, et
que les Amedee ont du monde chez eux. Il m’y a
mene¢ ; ¢’est bien beau, monsieur !

M. ABEL

Quel age a la demoiselle ainée ? Et la petite ?

JEAN

L’ain¢ée approche de dix-neuf ans, monsieur ;
I’autre, de seize a dix-sept.

M. ABEL
L’ainée irait bien a Simon.
JEAN

Oh ! monsieur, Simon n’a que vingt-trois ans ;
il ne se mariera pas avant quatre ou cing ans



d’ici. Il faut qu’il amasse un peu d’argent pour
avoir de quoi entrer en ménage ; on ne lui
donnerait pas M" Aimée sans cela.

M. ABEL

Combien lui faut-1l ?

JEAN

I Tui faut bien deux a trois mille francs,
monsieur. Mais 1 a maman a soutenir ;
maintenant que nous voila deux a gagner, cela ira
plus vite.

M. ABEL

Est-ce que tu ne gardes pas ce que tu gagnes ?

JEAN

Pour ¢a, non, monsieur; je donne tout a
Simon qui fait comme 1l veut. Il envoie a maman
la-dessus. »

Il y avait beaucoup de monde au café. Simon
appela Jean pour aider au service; la
conversation avec M. Abel fut interrompue.
Celui-c1 resta encore quelque temps au café ; il
regardait sans voir, et il n’entendait pas ce qui se



disait autour de lui. Il se retira enfin et sortit tout
pensif, se dirigeant vers les Tuileries, ou 1l acheva
d’arranger dans sa téte I’avenir de Simon.

« Il faut qu’il paraisse au bal a son avantage,
se dit-il, et mon petit Jean aussi. »



X1

Les habits neufs

Le lendemain, quand M. Abel vint d¢jeuner au
caf¢, Jean courut tout joyeux.

« Monsieur, monsieur, savez-vous le bonheur
qui nous arrive, a Simon et a mot ?

M. ABEL

Non : comment veux-tu que je le sache ?

JEAN

Hier, dans I’apreés-midi, monsieur, il est venu
un beau monsieur qui nous a demand¢, Simon et
moi ; il nous attendait chez le portier. On n’avait
pas besoin de nous au café, ¢’est ’heure ou il y a
le moins de monde. Nous y sommes all¢s ; le
beau monsieur nous a dit qu’il venait nous
prendre mesure pour nous faire des habits neufs ;



Simon a refusé...

M. ABEL, contrarié.

Pourquoi cela ? Il devait accepter.

JEAN

Mais, monsieur, il ne voulait pas dépenser tant
d’argent.

M. ABEL, de méme.

Mais puisqu’on les lui donnait.

JEAN

Tiens ! comment avez-vous deviné ca ? Ce
monsieur nous dit qu’il avait ordre de nous
habiller, qu’il €tait payé d’avance... et je ne sais
quoi encore... Simon hésite ; le monsieur lui dit
que ses ordres sont de faire les habits, sous peine
de perdre la pratique. Simon demande qui c’est et
pourquoi c’est. Le monsieur dit que c’est d’un
grand artiste, un peintre, qui est trés bon et tres
original ; qu’il nous a vus un jour mal vétus, et
qu’il veut que nous soyons bien habillés. Et il
ajoute que si nous ne le laissons pas faire, nous
lui faisons perdre sa meilleure pratique. Simon a



enfin consenti ; le monsieur nous a pris mesure,
et 1l nous apportera nos habits demain, et nous
serons comme des princes le jour du bal de M.
Ameédée. Il ne manquera qu’une chose, c’est la
chaussure, la cravate et le linge ; mais, quant au
linge, Simon m’a dit que nous boutonnerions nos
habits pour cacher la chemise et dissimuler la
cravate. Ce sera trés bien comme ca.

M. ABEL

Cet imbécile de tailleur ! comment n’a-t-il pas
pens¢ au linge et aux bottines !

JEAN

Il ne faut pas injurier ce pauvre homme,
monsieur, ce n’est pas sa faute ; il a fait comme
on lui a commandeé.

M. ABEL
Tu as raison ; c’est ’autre qui est un sot, un
imbeécile.
JEAN

Oh! monsieur ! Un si bon monsieur ! qui
prend intérét a nous sans nous connaitre, et qui



fait une si grande charit¢ et avec tant de bonté et
de grace !

M. ABEL

Je te dis que c’est un animal. Quand on fait
une bonne action, il ne faut pas la faire a demi.
La jolie figure que vous ferez avec des habits
¢légants, des chaussures de porteurs d’eau et une
cravate de coton a carreaux... Et le chapeau, y a-t-
on pense ?

JEAN

Je ne crois pas, monsieur ; mais on ne garde
pas son chapeau dans une maison comme 1l faut,
ou I’on danse. Nous irons sans chapeau, Simon et
moi. C’est si pres ! Avec ¢a qu’il fera nuit.

M. ABEL

Et que la rue Saint-Roch n’est déja pas si
eclairée. »

M. Abel déjeuna vite ce jour-la. Il dit a Jean
de servir promptement, qu’il était pressé. Jean fit
de son mieux, M. Abel aussi, de sorte qu’un quart
d’heure apres, ce dernier était parti.



Simon et Jean voyaient Jeannot de moins en
moins ; mais ils savaient qu’il devait aller au bal

de M. Amédée.

JEAN

Pauvre Jeannot, il sera mal habill¢, tandis que
nous, nous serons si beaux !

SiMoN

Ah bien, i1l s’amusera tout de méme. Nous
pourrions lui préter mes vieux habits que tu avais
a la soirée de M. Pontois ; ils sont trés bien
encore.

JEAN

Et ils lui iront bien, comme a moi, puisque
nous sommes de la méme taille... Si j’allais le lui
dire ?

SiMoN

Oui, va, mon bonhomme, et ne sois pas
longtemps ; 1l pourrait venir du monde encore, et
il y en a d¢ja pas mal.



JEAN

Je ne resterai que le temps de lui dire la chose
et d’avoir un oui ou un non. »

Jean sortit et arriva en courant. En ouvrant la
porte, 1l entendit qu’on se disputait ; et il ne tarda
pas a voir que c’¢tait M. Pontois qui grondait
Jeannot.

M. PonToIs

Je te dis que j’en suis sr ; ma femme t’a vu
prendre une poignée de dattes et de figues ; elle a
vu que tu les mangeais.

JEANNOT

Mais, m’sieur, je les ramassais pour les mettre
a la montre.

— Menteur ! voleur ! » s’écria M. Pontois.

Et, se jetant sur Jeannot, 1l lui tira une poignée
de cheveux, lui donna des claques et des coups de
pied et I’envoya a I’autre bout de la chambre.

M. PonTois

C’est la dixieme, la centieme fois que tu me
voles, petit gueux. Que je t’y prenne encore une



fois, et je te mets a la porte comme un voleur. »

M. Pontois s’en alla sans avoir apercu Jean, et
laissa Jeannot pleurant et se désolant.

Jean s’approcha de son cousin.

« Jeannot, lui dit-1l affectueusement, prends
courage ; ne pleure pas. Je viens te proposer
quelque chose qui te fera plaisir. Simon t’offre de
te préter, pour le bal de M. Amédée, les habits
que j’avais a votre soirée. »

Jeannot essuya ses larmes et prit un air moins
malheureux.

JEANNOT

Je veux bien ; je n’avais rien a mettre. Je te
remercie bien et Simon aussi. Mais toi-méme,
que mettras-tu ?

JEAN

Je mettrai autre chose; je ne suis pas
embarrass¢ avec Simon.

JEANNOT

Tu es bien heureux d’étre avec Simon ; tu es
tranquille l1a-bas, et toujours gai et content. Il n’en



est pas de méme pour moi. Je pleure plus souvent
que je ne ris. Peu de gages, beaucoup d’injures,
du travail par-dessus la téte.

JEAN

Il ne faut pas croire que nous n’avons rien a
faire au café ; je suis sur pied du matin au soir ;
tol, tu as tes dimanches au moins.

JEANNOT

Jolis dimanches ! C’est a qui ne m’emmenera
pas. Je m’ennuie et je pleure. Ca fait un beau
dimanche !

JEAN

Et pourquoi ne viens-tu jamais nous voir ?
Simon et moi, nous sortons chacun notre tour le
dimanche ; nous t’emmeénerions.

JEANNOT

Merci ! Pour aller a vépres, au sermon ! Grand
plaisir ! jolie distraction !

JEAN

Ca fait du bien d’aller quelquefois prier le bon



Dieu dans I’église, chez lui, dans sa maison.

JEANNOT

J’aime mieux me promener.

JEAN
Pauvre Jeannot ! Tu ne disais pas comme c¢a
au pays.
JEANNOT

Au pays, j’€tais un sot ; mes camarades m’ont
formé a Paris.

JEAN

Déformé, tu veux dire. Qu’y gagnes-tu ? Tu
n’en es pas plus heureux. Tu ne t’en amuses pas
davantage, et tu n’as plus la consolation de prier.

JEANNOT

Comment veux-tu que je sois heureux, que je
m’amuse, avec des méchants maitres comme les
miens ?

JEAN

Méchants ! Qu’est-ce que tu dis donc ? Simon
m’a dit qu’ils étaient bons et qu’ils traitaient tres



doucement leurs gargons.

JEANNOT

Les autres, c’est possible ; mais pas moi,
toujours !

JEAN

Jeannot, Jeannot, prends garde d’étre ingrat !

JEANNOT

Tiens ! Jean, tu m’ennuies avec tes sermons ;
c’est pour ¢a que je ne vais plus vous voir, Simon
et toi... Envoie ou apporte-moi les habits que tu
m’as promis, et ne me fais pas de morale. Aussi
bien, je suis mal ici, je crois bien que je n’y
resterai pas.

JEAN

Ou veux-tu aller ? que veux-tu faire ? Jeannot,
je t’en prie, ne fais rien de grave sans consulter
Simon ; il est si bon, si sage !

JEANNOT

Envoie-moi tes habits ; je ne te demande pas
autre chose. »



Jean soupira et s’en alla lentement en
répetant :

« Pauvre Jeannot ! »

Simon, auquel 1l raconta le soir sa
conversation avec Jeannot et la scene dont il avait
¢té témoin, alla lui-méme porter les habits promis
a Jeannot, et causa longuement avec M. Pontois.
Quand 1l rentra, il était soucieux, et, au premier
moment ou 1ls se trouverent seuls au café son
frére et lui, 11 dit a Jean :

«Je ne suis pas content de Jeannot, et M.
Pontois en est fort mécontent. Jeannot ne veut pas
y rester, et M. Pontois ne veut pas le garder. C’est
malheureux pour Jeannot ; il aura de la peine a se
replacer. M. Pontois I’accuse de voler un tas de
choses qui se mangent ; mais, ce qui est pis, c’est
que M. Pontois est presque certain que lorsqu’il
vend, il ne met pas dans la caisse tout I’argent
qu’on lui donne. Ceci me chagrine, car c’est le
fait d’un voleur. Et comment puis-je le placer
ailleurs avec un pareil soupcon ?



JEAN

Pauvre Jeannot ! Mais, Simon, si tu en parlais
a M. Abel ? Il est s1 bon ! Il te donnerait un bon
conseil, j’en suis sur.

SiMoN

Oui... tu as raison, cela pourrait €tre utile a
Jeannot. M. Abel connait tant de monde ! et je
pense comme toi qu’il est de bon conseil. »

Peu de temps apres, le tailleur vint leur
apporter leurs habits, auxquels 1l avait ajouté des
chemises fines, des cravates blanches et en
taffetas noir, des chaussettes, des gants ; il était
accompagn¢ d’un cordonnier qui apportait un
paquet de brodequins de soirées a essayer, et d’un
chapelier qui apportait des chapeaux. Jean ¢tait
dans une joie folle ; Simon contenait la sienne,
mais elle était aussi vive que celle de son frere.
Tout allait parfaitement; on trouva des
brodequins qui chaussaient admirablement sans
géner le pied, des chapeaux qui allaient on ne
peut mieux, et des gants qui se mettaient sans
effort, car Simon et Jean ne voulurent pas avoir
les mains serrées. Le tailleur avait pousse



I’attention jusqu’a mettre des mouchoirs dans les
poches des habits. Simon et Jean ne savaient
comment exprimer leur reconnaissance ; ils
chargerent le tailleur des remerciements les plus
tendres, les plus respectueux, pour le bienfaiteur
inconnu.

Quand M. Abel arriva, Jean, qui 1’attendait
avec une grande impatience, lui servit son
déjeuner.

JEAN

Oh! monsieur, s1 vous saviez comme ce
monsieur Peintre est bon, vous seriez bien faché
de ce que vous en disiez I’autre jour. Ce bon, cet
excellent monsieur Peintre a pensé a tout ; nous
avons tout ce qu’il nous faut, Simon et moi, tout,
jusqu’a des mouchoirs blancs et fins pour nous
moucher. Chapeaux, chaussures, linge, gants, rien
n’y manque, rien. N’est-1l pas d’une bonté a faire
pleurer ? Oui, monsieur, c’est vrai ce que je vous
dis. Quand nous avons monté nos effets dans
notre chambre, nous nous sommes mis a genoux,
Simon et moi, pour prier le bon Dieu de bénir cet
excellent monsieur Peintre, et nous avons pleure



tous deux dans les bras ’'un de ’autre ; pleure de
joie, de reconnaissance ! Oh oui ! le bon Dieu le
bénira, monsieur ; ce qu’il a fait 1a n’est pas une
charité ordinaire ! Non, non ; il y a quelque chose
dans cette bonne action que je ne puis pas definir,
mais qui me va au cceur, qui me touche, qui
m’attendrit, qui annonce un cceur tout d’or. Ah !
que la femme et les enfants de cet excellent
homme sont heureux ! S’il est si bon, si attentif,
s1 généreux pour deux pauvres gargcons etrangers
qu’il a a peine apergus et qui ne le connaissent
seulement pas, que doit-1l étre pour sa famille,
pour ses enfants ?... »

Jean couvrit son visage de ses mains ; M. Abel
le regardait.

Apres un instant de silence, Jean continua :

« Il n’y a qu’une chose qui nous peine, Simon
et moi, c’est de ne pouvoir lui t€émoigner notre
reconnaissance, notre vive affection. Cela fait
vraiment de la peine, monsieur ; ¢’est comme un
poids pour le cceur. »

M. Abel ne mangeait pas ; il avait €couté avec
un attendrissement visible I’¢lan passionné de la



reconnaissance de Jean. Il ne ’avait pas quitte
des yeux un instant. Il admirait cette jolie figure
embellie encore par I’expression d’enthousiasme
qui eclairait son regard. Il €tait surpris du langage
devenu presque ¢loquent de ce pauvre petit
paysan, qui, peu de mois auparavant, avait le
langage commun de la campagne.

Jean ne parlait plus, et M. Abel le regardait
encore. Jean, de son coOté, ne pensait plus ni au
café ni a son service ; dominé tout entier par sa
reconnaissance, il restait immobile, les yeux
humides, et toute son attitude exprimait un
profond sentiment de gratitude et d’affection.

« Tu es un bon garcon ; tu as un bon cceur, et
tu sais reconnaitre ce qu’on fait pour toi, Jean, dit
enfin M. Abel en lui serrant fortement la main. Et
maintenant, mon enfant, apporte-moi mon caf¢
bien chaud. »

Jean alla chercher le café.

« Monsieur, dit-il en I’apportant, ne pourriez-
vous savoir, par ce tailleur, le nom de notre
généreux bienfaiteur ? je serais si heureux de
pouvoir le remercier !



M. ABEL

Peut-&tre pourrai-je le savoir, mon ami ; je
m’en informerai. A ce soir chez M. Amédée :
j’arriveral un peu tard, vers dix heures, car j’ai
affaire avant... Adieu, Jean, ajouta-t-il avec un
sourire particuliecrement bienveillant.

— Adieu, monsieur, dit Jean en le suivant des
yeux. Je I’aime, pensa-t-il ; je I’aime beaucoup. »

La journée se passa lentement ; I’impatience
de Simon et de Jean surtout augmentait a mesure
qu’approchait I’heure du bal. M. Meétis leur
donna congé¢ de bonne heure ; ils dinerent a la
hate et grimperent leurs cing ¢€tages, lestes et
légers comme des ¢€cureuils. Ils  se
débarbouillérent et se peignerent avec soin. Puis
commengca la grande toilette ; linge, habits furent
encore examineés, retournés, admirés; Jean
embrassait toutes les picces dont il se revétait. Ils
¢taient convenus de ne se faire voir [’un a 1’autre
que lorsque la toilette serait completement
achevee.

« As-tu fini ? demanda Jean le premier.



SiMON

Pas encore ; attends un instant, je passe mon
habit. »

A un signal convenu, les deux freres se
retourncrent et pousseérent une exclamation
joyeuse.

JEAN

Que tu es beau, Simon ! Tu as I’air d’un vrai
monsieur.

SiMON

Et toi donc ! Un prince ne serait pas mieux.

JEAN
Comme tes cheveux sont lissés et bien
arranges !
SiMoN

Et quelle jolie tournure tu as !

JEAN

Et comme tes pieds paraissent petits ! Et
comme ta taille parait élégante! Ce bon,
excellent M. Peintre ! Si je le voyais, je crois que



je ne pourrais m’empécher de I’embrasser.

SiMoN

Et moti, je lui serrerais les mains a lui briser les
os !

JEAN, riant.

Pour c¢a non, par exemple ! Je ne veux pas que
tu lui brises les os. Ce serait une jolie manicre de
lui prouver notre reconnaissance !

SIMON, riant.

C’est une maniere de dire, tu penses bien,
seulement pour exprimer combien je suis heureux
et reconnaissant !

JEAN

M'"® Aimée va te trouver joliment beau !

SiMON

Oui ; elle ne m’a jamais vu bien habill€ ; tout
juste, ¢ca me chiffonnait de paraitre a son bal en
habits étriques et usés.

JEAN

Et grace a notre cher bienfaiteur, nous allons



étre superbes.

SiMoN

Oui, nous ferons [I’effet de deux gros
bourgeois avec nos gants et nos chapeaux !

JEAN

Et nos brodequins ! et nos cravates !

SiMON

Et nos chemises fines ! et nos mouchoirs !...

JEAN

Dis donc, Simon, il faudra nous moucher
souvent.

SiMON

Oui, j’y a1 déja pensé€ ; mais, au lieu de nous
moucher, ce qui salirait nos mouchoirs, 1l faudra
seulement les tirer souvent de nos poches et nous
essuyer le front. Je I’ai vu faire a M. Abel, I’autre
soir, chez M. Pontois.

JEAN

Comment fait-on ? Tu me feras voir.



SiMON

Oui, je te préviendrai et tu me regarderas faire.

JEAN

Tu choisiras le moment ou M" Aimée te
regarde.

SiMON

Toujours, chaque fois qu’elle me regardera,
elle verra mon beau mouchoir.



X1V

L ’enlevement des Sabines

Il était temps de partir, huit heures et demie
venaient de sonner ; Simon et Jean eurent soin de
traverser le café pour se faire voir avec leurs
beaux habits neufs. Quand ils parurent, la dame
du comptoir fit une exclamation de surprise, et
les garcons de caf€ entourerent les deux freres.

PREMIER GARCON

Eh bien ! excusez un peu ! On ne se géne pas !
Habillés comme des princes !

DEUXIEME GARCON

Et rien n’y manque, ma foi! De la téte aux
pieds tout est neuf, tout est du premier grand
genre.



TROISIEME GARCON

Et regarde donc la coupe des habits, des
pantalons, des gilets! On dirait d’Alfred, le
tailleur de I’Empereur.

QUATRIEME GARCON

Et le linge ! Vois donc la finesse de la toile !
Une vraie chemise de téte couronnée. »

Jean tira son mouchoir d’un air triomphant.

PREMIER GARCON

Et le mouchoir ! la plus fine toile.

DEUXIEME GARCON

Vous n’étes pas génés, mes amis, de vous faire
habiller par de pareils fournisseurs !

TROISIEME GARCON

Et combien que ¢a vous cofite, tout ¢ca ? Une
annee de gages, pour le moins ?

SiMoN

Bien moins que ¢a ! Rien du tout.



PREMIER GARCON

Comment, rien ? Pas possible ! Tu plaisantes ?

JEAN

Non, c’est vrai ! C’est un excellent monsieur
Peintre qui nous a tout donné.

(QUATRIEME GARCON

Farceur, va ! Les peintres sont des artistes, et
les artistes ne sont pas des Rothschild.

SiMoN

I[lIs sont mieux que ¢a! Ils sont les amis de
ceux qui souffrent.

PREMIER GARCON

Ce n’est pas ca qui donne de [’argent,
camarade. Et il faut en avoir de reste pour des
vétements comme les votres.

JEAN

Notre monsieur Peintre est riche, nous a dit le
tailleur.



PREMIER GARCON

Alors c’est un Vernet, un Delaroche, un
Flandrin ?

JEAN

Je n’en sais rien ; on n’a pas voulu nous dire
son nom. Mais ce que nous savons, c¢’est qu’il est
pour nous un bienfaiteur, un ami, un ange du bon
Dieu.

PREMIER GARCON

C’est bien ¢a, Jean! C’est bon d’étre
reconnaissant ; il y a tant d’ingrats de par le
monde !

JEAN

Ce n’est pas Simon et moi qui le serons
jamais ; tant que nous vivrons, nous prierons pour
ce monsieur Peintre et nous 1’aimerons.

SiMON

Avec tout ¢a, il faut partir, Jean ; puisque M.
M¢étis a eu la bonté¢ de nous donner congé, ce
serait béte de ne pas en profiter. Au revorr,
camarades ; a demain !



Tous LES GARCONS, riant et saluant profondément.

Au revoir, messeigneurs ! Que Vos Altesses
daignent s’amuser, daignent danser, daignent
manger, etc.

SiMoN

Soyez tranquilles, camarades ; nous serons
bons princes, et nous ne serons les derniers pour
rien. »

Simon et Jean sortirent pleins de joie.

JEAN

D’apres ’effet produit au café, juge de celui
que nous produirons chez M. Amédée. M'™
Aimee va-t-elle te regarder ! va-t-elle t’admirer !

SiMoN

Si elle me regarde, je la regarderai bien aussi ;
elle n’est pas désagréable, tant s’en faut. »

Ils arriveérent, et ils firent leur entrée avec tout
le succes desire ; 1l y avait déja beaucoup de
monde. Le petit commerce était arrive : les
epiciers, les merciers, les bottiers, etc. On
attendait le haut commerce et le faubourg Saint-



Germain, toujours en retard. Chacun se retourna
pour voir les deux freres, qu'un chuchotement
général du coté des demoiselles signala a
I’attention des messieurs. Simon et Jean saluerent
M. et M™ Amédée, puis ils s’avancerent vers le
groupe des demoiselles, qui regardaient, qui
souriaient, qui minaudaient, témoignant ainsi leur
admiration pour leurs futurs danseurs et I’espoir
d’une invitation.

Simon salua et resalua particuliérement M'™
Aimée, qui fit révérence sur réveérence, qui se
detacha du groupe et s’avanca vers Simon et
Jean.

« Vous arrivez bien a propos, monsieur
Simon; on va commencer a danser; les
messieurs vont faire leurs invitations.

SiMoN

Alors, mademoiselle, voulez-vous danser avec
moi la premicre contredanse ?

MADEMOISELLE AIMEE

Tres volontiers, monsieur. Et monsieur Jean
va danser avec ma sceur Yvone.



JEAN
Tres volontiers, mademoiselle. »

Il courut a Yvone, qui accepta avec plaisir un
danseur si bien habillé ; toutes les demoiselles
envierent le bonheur des deux sceurs.

« Aimeée et Yvone ont toujours de la chance,
dit une grosse laide fille rousse qui dansait peu en
general, et qui avait une robe en crépe rose fanée,
sur un jupon en percale blanche plus court que la
robe.

— C’est qu’elles sont les filles de la maison, dit
M"™ Clorinde (robe de mousseline blanche,
corsage en pointe, bouquet piqué au bas de la
pointe, qui la génait pour s’asseoir) ; c’est par
politesse qu’on les invite.

— C’est plutdt parce qu’elles sont bonnes et
aimables », dit une troisieme, petite blonde de dix
ans.

Les salons se remplissaient; toutes les
industries y ¢étaient représentées : fumistes,
bouchers, serruriers, épiciers, fleurs artificielles,
papetiers, modistes, lingeres, cordonniers, etc.



Les toilettes €taient, les unes simples et jolies, les
autres recherchées, fanées, prétentieuses ; des
turbans, des bouquets de plumes, de fleurs, des
etoffes fanées, riches, des couleurs éclatantes,
tranchaient sur des visages jeunes, frais ou vieux,
ridés et plus fanés que leurs robes et leurs
coiffures. La musique se faisait entendre, les
danses commencerent ; dans les intervalles des
contredanses, on courait aux rafraichissements.
Jean et les plus jeunes danseurs virent avec une
vive satisfaction 1’abondance des gateaux, des
sirops, des fruits glacés. Jean avait bien dit ;
c’¢tait, croyait-il, genre haut commerce, grand
genre. La musique se composait d’un violon,
d’une clarinette et d’un piano. M. Abel arriva a
dix heures, comme il ’avait annoncé ; Simon le
présenta a M. et a M™ Amédée et aux jeunes
personnes. Patronné par un aussi ¢légant danseur,
M. Abel eut le plus grand succes. Ses habits
ctaient aussi beaux que ceux de Simon, faits sur
le méme modge¢le ; il semblait qu’ils fussent de la
méme fabrique. Simon recommanda M. Abel aux
soins tout particuliers de M" Aimée et de M'™
Yvone. Abel dansa avec 'une et avec [’autre,



puis encore avec M"™ Aimée, a laquelle il fit un
¢loge ¢loquent et touchant de son ami Simon ;
M" Aimée trouva que M. Abel était un homme
charmant.

« Et puis si bien habillé ! Tout semblable a
Simon ; ce qui indique, dit-elle a ses amies, que
ce sont des hommes d’ordre et de bon goft. »

M. Abel causa beaucoup avec M. et M™
Amédée, qui I’¢coutaient avec un intérét visible.
Le bal languissait ; on mangeait plus qu’on ne
dansait. M. Abel communiqua cette observation
aux danseurs et leur proposa d’animer la soirée.

Mais comment ? Personne ne trouvait le
moyen.

« Je I’ai, moi, messieurs, dit M. Abel ; mais 1l
faut de I’ensemble pour que ce soit vraiment
amusant.

— Qu’est-ce donc ? dirent les danseurs.

M. ABEL

D’abord, il faut nous réunir tous danseurs ;
personne autre ne doit €tre dans le secret.



—Et nous, et nous? s’écricrent les
demoiselles.

M. ABEL, riant.

Vous moins que les autres, mesdemoiselles ;
c’est un divertissement d’hommes. »

M. Abel passa dans la salle a coté, suivi de
plusieurs jeunes gens.

M. ABEL

Vous promettez, messieurs, de garder le
silence  jusqu’apres I’exécution de mon
divertissement.

—Nous le promettons, nous le jurons,
répondirent les jeunes gens en ¢tendant leurs
mains.

M. ABEL

C’est bon. Nous allons exécuter [’Enlevement
des Sabines, figure tres a la mode et du plus
grand genre. Vous choisissez votre danseuse ; la
contredanse commence ; vous faites comme si de
rien n’¢tait ; au dernier chassé-croise, je fais Hop.
Chacun de nous saisit immédiatement une des



danseuses et lui fait faire, de gré ou de force, un
tour de valse. Le dernier arrivé a sa place paye un
punch aux autres danseurs.

UN DANSEUR

Mais si la demoiselle ne sait pas valser ?

M. ABEL

Tant pis pour le valseur ; il faut qu’il la fasse
tourner tant bien que mal, jusqu’a ce qu’il lu1 ait
fait faire le tour du salon. Rentrons et soyons
discrets. Rappelez-vous bien que, quoi qu’il
arrive, qu’on crie, qu’on résiste, il faut avoir fait
en valsant un tour du salon pour avoir droit au
punch, et que le dernier arrivé paye le punch. »

On rentra au salon ; chacun des jeunes gens
espérait prendre part au punch ; aucun ne croyait
avoir a le payer. Ils firent leurs invitations. Il y
avait plus de danseurs que de gentilles danseuses,
de sorte que les laides furent engagées aussi bien
que les jolies. Jeannot trouva toutes les
demoiselles déja retenues ; i1l ne restait que la
grosse rousse ; Jeannot I’engagea.

« Qu'importe, se dit-il, aussitoét le signal



donng, je prendrai une des demoiselles minces et
Iégeres ; je laisserai ma grosse rousse a celui qui
aura la force de la faire tourner. »

On se mit en place. Dzine, dzine, la musique
commence et la contredanse aussi. Les
demoiselles, qui s’attendaient a quelque chose
d’extraordinaire, ne voyant rien venir, s’¢tonnent
et deviennent sérieuses et contrariées ; le dernier
chassé-croise allait commencer. « Hop ! » fait M.
Abel. Les danseurs se précipitent sur les
danseuses qu’ils voulaient avoir et que d’autres
avaient d¢ja enlevées ; les demoiselles s’effrayent
et résistent; les danseurs insistent; les
demoiselles cherchent a s’échapper, les meres
veulent intervenir ; la mélée devient générale, le
tumulte est a son comble; la plupart des
demoiselles comprennent a demi et si résignent ;
I’ordre commence a se rétablir ; quelques tours de
valse sont terminés, un seul couple continue a se
démener ; c’est Jeannot et la grosse rousse.
Abandonnée par Jeannot, personne n’en avait
voulu; et Jeannot, s’¢tant présenté trop tard
partout, et frémissant a 1’idée d’avoir le punch a
payer, fut trop heureux de retrouver la grosse



rousse, qu’il saisit pour la faire tourner ; mais la
rousse, furicuse de [I’abandon de Jeannot,
cherchait a se sauver ; la crainte du punch triplant
les forces de Jeannot, il parvint a ’enlever, a la
faire tourner malgré sa résistance, malgre les
coups de poing qu’elle lui assenait avec la
vigueur d’un colosse pesant deux cents livres ;
I’infortuné Jeannot, plus petit qu’elle, les recevait
sur la téte, et n’en continuait pas moins a tourner,
accroch¢ aux plis de la robe de la grosse rousse,
qui, de son coOté, criait et vociférait mille injures.
Hélas ! le pauvre Jeannot eut beau supporter avec
un male courage cette gréle de coups, eut beau
s’épuiser en efforts pour accomplir son tour de
valse, la danseuse I’obligea a lacher prise et le
laissa seul, immobile pres d’un groupe d’hommes
au milieu desquels M" Clorinde chercha secours
et protection.

Pendant cette scéne, Jean, au milieu de ses
rires, dit a M. Abel :

« Pauvre Jeannot, il va avoir le punch a payer ;
quel dommage que le monsieur Peintre ne soit
pasici ! »



M. Abel se trouva tout pres de Jeannot au
moment ou il fut obligé de lacher sa danseuse. 1l
mit une piece de vingt francs dans la main de
Jeannot, lui dit tout bas : « Pour payer le punch »,
et disparut. Son nom commengait a circuler et a
exciter I’indignation des meres ; a mesure que le
calme se rétablissait, 1l voyait des regards irrités
se porter sur lui. Il voulut prévenir I’orage et
sortit.

Avant de passer le seuil de la porte, au bas de
I’escalier, 1l resta un instant a réfléchir sur la
soirée ; pendant qu’il récapitulait les événements
auxquels 1l avait pris part, il entendit la voix de
Jean et de Jeannot.

JEANNOT

Je suis obligé de payer le punch. C’est mon
guignon qui me poursuit. M. Abel 1magine
quelque chose d’absurde ; tout le monde s’en tire
heureusement ; tous ils rient, ils sont contents.
Moi seul j’ai le malheur de tomber sur une grosse
fille pesant plus de deux cents livres, qui
m’assomme de coups de poing et qui me fait



payer ce maudit punch.

JEAN
Ne paye pas tout, pauvre Jeannot; je t’en
payerai la moitié.
JEANNOT

Je veux bien ; combien cela cotitera-t-1l ?

JEAN

Dix francs a peu pres, pour tant de monde.

JEANNOT

Comment faire pour I’avoir ?

JEAN

Veux-tu que je coure au café, chez nous, pour
le demander ?

JEANNOT

Oui, je veux bien, et dis qu’on me fasse payer
le moins cher possible ; je suis pauvre, moi.

JEAN

Sois tranquille, je ferai pour le mieux. »



Jean sortit en courant et ne tarda pas a rentrer
avec un énorme bol de punch fumant et bouillant.
Aucun des deux ne s’apercut que M. Abel était
pres d’eux, cache par I’obscurité.

JEANNOT

Eh bien, Jean, combien cofite le punch ?

JEAN

Il y en a pour huit francs au lieu de douze,
parce que ¢’est pour nous.

JEANNOT

Ainsi je te dois quatre francs, puisque tu en
payes la moitié.

JEAN

Oui; et je donnerai les quatre francs qui
restent, mon pauvre Jeannot. »

Jeannot fouilla dans son gousset, en retira son
argent, compta et remit quatre francs a Jean,
oubliant de le remercier de sa générosité ; M.
Abel, indigné et voulant punir Jeannot de sa
tromperie et de son avidité, avanca la main, la
passa dans la poche de I’habit de Jeannot sans



qu’il le sentit, occupé qu’il était par le punch, et
en retira la piece d’or qu’il 1’avait vu remettre
dans cette poche.

Puis, voyant Jeannot et Jean remonter avec
leur punch, il sortit en disant :

« Je n’ai plus rien a faire ici ; j’ai vu la petite
Aimée ; je lui a1 fait de Simon un ¢€loge qu’elle
n’oubliera pas. J’ai recommence avec la mere ;
j’al gliss€ au pere que Simon avait déja trois
mille francs de placés... et ils le sont, ajouta-t-il
en souriant, et en son nom... Cette petite est
gentille ; elle parait bonne, douce, bien é¢levee. Il
faut qu’elle soit M™ Simon Dutec... Jeannot est
un fripon, un gueux, un gredin. Faire payer quatre
francs a ce pauvre Jean, quand je lui en avais
donné vingt. Coquin !... »

En disant tout haut ce mot qui fit retourner
quelques passants, M. Abel hata le pas et ne tarda
pas a arriver a son hotel Meurice.



XV

Friponnerie de Jeannot

Tous les matins M. Abel quittait 1’hotel, faisait
une promenade a son atelier tout pres de 1a,
déjeunait au café M¢étis, retournait a son atelier, y
restait jusqu’a la chute du jour, y recevait
beaucoup d’amis, dinait en ville et allait a un
cercle ou dans le monde ; jamais il ne rentrait
plus tard que minuit. Il travaillait a quatre
tableaux de chevalet qui devaient figurer a
I’Exposition ; 'un devait €tre au livret sous le
titre d’une Soirée d’épicier ; 1’autre, la Lecon de
danse ; le troisieme, les Habits neufs; le
quatrieme, une Contredanse. Ses amis admiraient
beaucoup ces quatre petits tableaux ; aucun
n’¢tait fini, mais tous étaient en train et assez
avances.

Dans chacun de ces tableaux on voyait les



deux mémes figures principales. Un jeune
homme a belle figure, yeux noirs, physionomie
intelligente et gaie, un autre plus jeune, mais
portant une ressemblance si frappante avec le
premier, qu’on ne pouvait douter qu’ils ne fussent
freres ; dans les Habits neufs, le plus jeune était
admirablement beau d’expression ; son regard
exprimait le bonheur, la tendresse, Ila
reconnaissance.

« Sais-tu, lui dit un jour celui qui avait pris le
nom de Cain a la soirée de M. Pontois, sais-tu
que cette seule figure ferait la réputation d’un
peintre ?

ABEL

Elle est belle, en effet ; elle a surtout le mérite
de la ressemblance.

Cain
Celui qui aura ces quatre tableaux aura une

des plus belles et des plus charmantes choses qui
auront ¢té faites en peinture.



ABEL

Personne ne les aura jamais ; c’est pour moi
que je travaille.

Cain
Tu es fou! Tu vendrais ces quatre tableaux
quarante ou cinquante mille francs !

ABEL

On m’en offrirait quatre cent mille francs que
je ne les donnerais pas. Ils me rappellent de
charmants moments de ma vie; tu connais
I’histoire de ces tableaux, et tu sais le bonheur
que m’a donné cette suite de bonnes actions que
m’a inspirées mon bon petit Jean. Excellent
enfant ! Quel coeur reconnaissant ! Quel beau et
noble regard ! Il est parfaitement rendu dans mon
tableau ; c’est ce qui en fera la beauté et le
succes.

Cain
Quarante mille francs ne sont pas a dedaigner.

ABEL

Que me font quarante mille francs ajoutés a



tout ce que j’ai déja gagné et a ce que je puis
gagner encore, moi qui vis comme un artiste et
qui ai a peine vingt-huit ans.

Cain
Tu as raison ; mais c’est dommage ! »

Quand Jeannot rentra chez lui, 1l s’empressa
de retirer et de compter 1’argent qu’il avait mis
dans sa poche : il eut beau compter et chercher, il
ne trouva pas la piece d’or que lui avait donnée
I’inconnu ; son deésespoir fut violent; il avait
compté sur ces vingt francs pour acheter a Simon
les habits qu’il lui avait prétés et dont il avait
besoin. Il pleura, il se tapa la téte de ses poings,
mais ce grand désespoir ne lui rendit pas ses
vingt francs.

Apres avoir réfléchi sur ce qu’il devait faire, il
résolut d’aller le lendemain raconter ’affaire a
Jean, pour chercher a I’apitoyer et a se faire
rendre les quatre francs de punch qu’il avait
payés. Cet espoir le calma et il s’endormit
paisiblement.

Le lendemain de bonne heure, Jeannot profita



d’une course que son maitre lui fit faire pour
entrer au café Métis et pour parler a Jean.

Simon ¢était avec son frere, ce qui contraria
Jeannot : 1l craignait que Simon ne se laissat pas
prendre comme Jean a ses pleurnicheries et a ses
supplications. Aprés avoir vainement attendu
quelques minutes que Simon le laissat seul avec
Jean, 1l se décida a parler.

«Je suis malheureux, mon bon Jean,
commenga-t-il ; j’ai fait hier une bien grande
perte.

JEAN
Une perte ? to1 ? Qu’as-tu donc perdu ?
JEANNOT

Je voulais acheter a Simon les habits qu’il m’a
prétes hier soir, et j’avais mis dans ma poche une
picce de vingt francs pour les payer, et lorsqu’en
rentrant, j’ai voulu la retirer, elle n’y était plus. »

Simon fit un geste comme pour se lever de
dessus sa chaise, mais 1l se rassit et ne dit rien.
C’¢tait M. Abel qui venait d’entrer et qui lui
faisait signe de se rasseoir et de laisser parler



Jean et Jeannot ; ils lui tournaient le dos et ne
pouvaient pas le voir.

JEAN

Vingt francs! tu as perdu vingt francs ?
Pauvre Jeannot ! je te plains de tout mon cceur. »

Ce n’¢tait pas ce que voulait Jeannot ; il
espérait mieux que cela du bon cceur de Jean. Il
continua :

JEANNOT

Et encore, si je n’avais pas ¢té obligé de payer
ce punch maudit, j’aurais pu vous donner, ce
mois-c1, la moiti€ du prix des habits et achever de
les payer le mois qui vient... Je suis bien
malheureux, Jean !

JEAN

Mon pauvre Jeannot, je suis bien triste pour
toi ; mais ne t’afflige pas tant. Tu sais que Simon
est tres bon ; je suis bien sir qu’il te prétera ses
habits chaque fois que tu en auras besoin.

JEANNOT

Mais ce punch que j’ai di payer ! Tu sais que



¢’est huit francs.

JEAN

Comment, huit francs ? J’en ai pay¢ la moitie,
ce n’est que quatre francs.

JEANNOT, embarrassé.

C’est vrai! Je n’y pensais plus... Quatre
francs, qui sont peu pour toi, sont beaucoup pour
moi. Je gagne si peu !

JEAN

Ecoute, pauvre Jeannot ; si tu as réellement
besoin d’argent, Simon me permettra bien de te
donner encore ces quatre francs.

— Jean, je te le défends », dit M. Abel d’un ton
décidé.

Son apparition fit sauter Jeannot ; il avait peur
de M. Abel, et il n’aimait pas a le rencontrer.

« Je ne veux pas que tu donnes un sou a ce
mauvais garnement, continua M. Abel avec une
séverité que Jean ne lui avait jamais vue. Il te
trompe ; il ment, 1l n’a rien perdu ; et s’il n’a plus
d’argent, tant mieux, il I’emploie trop mal. »



Jeannot avait eu le temps de reprendre
courage ; il essaya de tenir téte a M Abel.

JEANNOT

Pourquoi me dites-vous des injures,
monsieur ? Je ne vous a1 rien fait, et vous
m’accusez sans savoir si ce que je dis est vrai ou
non.

M. ABEL

Je dis que tu mens parce que je sais que tu
mens. Je t’empéche de tromper Jean, parce que je
sais que tu I’as déja trompe.

JEANNOT

Non, monsieur, je ne 1’ai pas tromp¢.

M. ABEL

Silence, menteur ! Hier soir, tu as extorque
quatre francs a Jean pour payer la moiti¢ du
punch ; et tu venais de recevoir vingt francs pour
le payer.



JEANNOT

Moi, vingt francs ! Jamais, monsieur ! Vous
voulez tromper Simon et Jean pour les empécher
de me venir en aide. Qui aurait pu me donner
vingt francs ? Je ne connaissais personne a ce bal.

M. ABEL

Mais quelqu’un te connaissait ; ce quelqu’un a
eu piti¢ de toi et n’a pas voulu que tu souffrisses
de la farce inventée par moi ; ce quelqu’un t’a
gliss¢ vingt francs dans la main pour payer ton
punch et te faire passer ton chagrin.

JEANNOT

Non, monsieur, personne n’a eu piti¢ de moi et
personne ne m’a rien donn¢. D’ailleurs, vous
n’étiez pas la dans ce moment, et vous n’avez
rien pu voir, par conséquent.

M. ABEL

Puisque tu m’obliges a parler, je dis que j’¢tais
si bien pres de toi, que c’est moi qui ai glisse
cette piece d’or dans ta main en te disant tout
bas : « Pour payer le punch » ; et si tu n’as plus



retrouveé ces vingt francs, c’est que je les avais
moi méme retirés de ta poche quand tu as eu
I’indignité¢ de faire payer quatre francs a ce
pauvre Jean, auquel tu as fait accroire que tu
n’avais pas assez d’argent. J’¢étais dans un coin
obscur, au bas de I’escalier, et j’a1 tout entendu. »

M. Abel se tut. Jeannot était consterné ; il
tremblait de tous ses membres. Jean le regardait
avec surprise et chagrin. Indigné d’une si basse
supercherie, i1l avait peine a y croire. Simon
s’efforcait de maitriser sa coleére; i1l aimait
tendrement son frere, et i1l ne pouvait supporter
que 1’on se jouat de sa bont€, de sa génerosite.
Personne ne parlait.

M. ABEL

Hors d’ici, vil imposteur ! Va-t’en, et ne te
trouve plus sur mon chemin. »
Jeannot hésitait ; M. Abel le saisit par 1’oreille,

le traina jusqu’a la porte, et le mit dehors d’un
coup de pied.

« Effront¢ coquin ! misérable ! » dit M. Abel
en rentrant tout ému et en se mettant a table.



XVI

M. le Peintre est decouvert

Cette fois-ci1, ce ne fut ni Jean ni Simon qui lui
servirent son déjeuner. Simon était atterré de la
hardiesse, de 1’effronterie et de la fourberie de
son cousin ; Jean en ¢tait fort affligé, et, pour la
premicre fois, il pleura. M. Abel regardait les
deux fréres, Jean surtout, avec une compassion et
un intérét visibles. Quand son déjeuner fut fini et
desservi, 1l appela Simon.

M. ABEL

Viens, mon pauvre Simon, j’ai quelque chose
a te dire. »

Simon s’approcha.

« Simon, tache de distraire Jean du chagrin
que lui donne I’indigne conduite de Jeannot, et
toi-méme, mon brave garcon, j’al une bonne



nouvelle a t’apprendre. Tu plais beaucoup a M. et
a M™ Amédée, et beaucoup aussi a M"™ Aimée.

SiMON

Oh ! monsieur, c’est impossible ! Un pauvre
gargcon comme mot !

M. ABEL

C’est pourtant vrai. Hier, toute la soirée, je me
suis occupé de toi, et ce que je te dis est positif.
Les parents vous trouvent tous les deux un peu
jeunes pour vous marier tout de suite, mais ils
m’ont dit qu’ils te verraient avec plaisir venir
chez eux le plus souvent possible.

SiMoN

Monsieur, je ne puis croire a un pareil
bonheur ! Moi qui n’ai rien...

M. ABEL, souriant.

Quant a la fortune, mon ami, on ne sait pas ce
qui peut arriver; tu peux avoir tes gages
augmentés ; tu peux arriver a €tre premier gargon
ou surveillant, associé méme.



SiMON

Il faudrait pour cela, monsieur, que je fusse
dans la maison depuis dix ans pour le moins.

M. ABEL

On ne sait pas,... on ne sait pas les idées qui
passent par la té€te d’un maitre de café. M. M¢étis
n’est plus jeune ; il t’aime beaucoup ; il a grande
confiance en tol; on aime a avoir un associé
intelligent, honnéte.

SiMON

Mais ¢a ne suffit pas, monsieur ; il faut avoir
de I’argent, de quoi faire un cautionnement.

M. ABEL

Qu’a cela ne tienne, mon ami ; je suis la pour
t’¢épauler, pour te servir de caution, et je ne
craindrai pas de perdre mon argent.

SmvoN
Oh ! monsieur, serait-il possible ? »

Simon resta les mains jointes devant M. Abel,
ne sachant comment le remercier, n’osant pas se



laisser aller a toute sa reconnaissance et a son
bonheur. Le café était encore vide, a cause de
I’heure matinale ; la dame du comptoir méme
n’¢tait pas encore descendue; M. Abel,
d’ailleurs, mangeait dans un cabinet réservé aux
privilégiés.

Jean avait €coute¢ et tout entendu ; il regardait
M. Abel avec une expression toute particuliere.
Tout a coup il s’avanca vers lui, tombant a ses
genoux, les lui baisa avec ardeur et s’€cria :

« C’est vous, c’est vous qui €tes monsieur le
Peintre ; c’est vous qui &tes notre bienfaiteur, le
ceeur d’or qu’aimait le mien. Je vous devine. J’en
suis sur, c’est vous; oui, c’est vous! Oh'!
laissez-moi baiser vos mains et vos genoux, vous
dire que je vous aime, combien je vous aime,
combien je vous respecte, avec quelle tendresse
je songe a vous, avec quel bonheur je vous
retrouve. Cher, cher monsieur Abel, dites-moi
votre vrai nom, que je le grave dans mon cceur,
dans mon esprit. Cher bienfaiteur ! Simon sera
heureux par vous! Que le bon Dieu vous
bénisse ! Que le bon Dieu vous protege ! Que le



bon Dieu vous récompense ! »
Et le pauvre Jean éclata en sanglots.

M. Abel, fort ému lui-méme, le releva, le serra
dans ses bras, baisa son front, ses joues baignées
de larmes, et tendit la main a Simon, qui la serra
dans les siennes, et, cédant a un attrait irrésistible,
la baisa en s’inclinant profondément.

M. ABEL

Allons, je suis découvert! Pas moyen de
résister a la pénétration de mon bon petit Jean.
Cher enfant, et toi, mon bon Simon, vous m’avez
donné plus de bonheur que je ne pourrai jamais
vous en rendre, en me découvrant les trésors de
deux belles ames bien chrétiennes, bien honnétes.
Depuis plus d’un an que je vous connais, j’ai
pass€¢ quelques heures bien heureuses, dont je
conserverai le souvenir. J’ai toujours vécu seul ;
orphelin dés mon enfance, ¢levé ou plutdt
tyrannis¢ par une tante méchante, sans foi et sans
ceeur ; sachant par expérience combien les coeurs
dévou¢ sont rares, ayant fait moi-méme ma
fortune avec le talent de peintre que le bon Dieu
m’a donng, j’ai €éprouve a ma premiere rencontre



avec toi, Jean, une impression qui ne s’est pas
effacée ; tu étais bon, reconnaissant, affectionné,
je désirais te revoir ; j’avais, d’ailleurs, a expier
la frayeur et la peine que je t’avais cause€es en te
dépouillant. Ta joie en me revoyant m’a touche,
m’a attiré ; Simon, que j’ai reconnu de suite a sa
ressemblance avec toi, m’a paru digne d’étre ton
frere ; je me suis de plus en plus attaché a vous,
j’a1 voulu vous faire du bien sans me découvrir ;
votre reconnaissance a propos des habits neufs
m’a extrémement touché et a augmenté¢ mon
amitié pour vous. Je n’ai pas de parents ; je n’ai
ni femme ni enfants ; je suis seul dans ce monde ;
je puis donc, sans faire de tort a personne, me
donner le plaisir de vous faire du bien. Mais...
voict du monde qui arrive ; leve-tol, mon petit
Jean, mon cher enfant. Nous nous voyons tous les
jours... Simon, tu me tiendras au courant de tes
affaires, ajouta M. Abel en souriant et en lui
serrant la main. Et si on te parle de ta fortune,
sache que tu as déja trois mille francs placeés en
obligations de chemin de I’Est.



SiMON

Oh ! monsieur !

M. ABEL

Chut! il y a du monde... A demain, mes
enfants. Adieu, mon petit Jean ; c’est bien toi qui
as un cceur d’or... Silence ! A demain, de bonne
heure. »

M. Abel sortit, presque aussi heureux que ses
deux protéges.

Quand la journ¢e fut finie, Simon et Jean
monterent chez eux pour €crire a leur mere, mais
non sans s’€tre bien embrassés et félicites. Ils
pricrent ensemble le bon Dieu; ils le
remercicrent et lui demandeérent de bénir leur
bienfaiteur, et de lui faire rencontrer un coeur qui
I’aimat pour qu’il fit bien heureux. Puis ils se
mirent a écrire chacun de son cote.



XVII

Seconde visite a Kerantre

Depuis plus de deux ans qu’Hélene Dutec
s’était séparée de son enfant, elle avait recu bien
régulicrement des nouvelles, tantdt de Jean, tantot
de Simon. Elle se réjouissait de les voir heureux,
et elle recevait trés souvent des sommes d’argent
qui dépassaient ses espérances. C’¢tait tantot
Jean, tant6t Simon qui lui envoyaient vingt
francs, quelquefois méme quarante francs.
L’aisance, le bien-Etre régnaient dans son petit
menage. Le bon Kersac y était toujours pour
quelque chose; il se passait rarement une
quinzaine sans qu’il vint lui faire une visite ;
chaque fois 1l apportait de quoi se contenter,
disait-il.

« Car, ma bonne dame Hélene, tel que vous
me voyez, je suis diablement égoiste ; ainsi,



I’autre jour, je vous ai apporté une couple de
chaises ; aujourd’hui ne voila-t-il pas qu’il me
faut un fauteuil ; j’en ai apporté un dans la
carriole... Vous ne m’en voulez pas, n’est-ce pas,
ajouta-t-il, de ce que je me soigne comme une
petite-maitresse. Je deviens douillet en prenant
des années ; mais vous €tes bonne et vous n’en
penserez pas plus mal de moi, n’est-ce pas ?

HELENE
Mal ? que je pense mal de vous ? Comme si je

ne voyais pas pourquoi vous apportez tout cela ?
Cette table, ¢’est pour vous, n’est-ce pas ?

KERsAC

Certainement ! Je déteste manger sur le pouce.
HELENE

Et ’armoire ? c’est pour vous encore ?

KERSAC

L’armoire, c’est pour serrer les petites
provisions que je vous apporte et que je viens
manger chez vous ; je n’aime pas les choses qui
trainent : ¢a me taquine, ¢a me géne.



HEeLENE
Et le lit de la petite ?
KERsAcC

Le lit est pour savoir ma protégée bien
couchée. Je n’aime pas a voir un lit brisé,
malpropre.

HELENE
Et le linge ? et la vaisselle ? et le bois ? et tant
d’autres choses ?

KERSAC

Le linge, c’est pour avoir de quoi m’essuyer
quand j’arrive chez vous tout en transpiration. La
vaisselle, c’est pour manger dedans ; le bois, ¢’est
pour mettre une bliche au feu sans me géner
quand j’arrive transi de froid. Enfin, écoutez
donc, je suis comme ¢a, moi. J’aime mes aises.
Ce ne serait pas bien a vous de prendre mauvaise
opinion de moi parce que je suis un peu..., un
peu..., allons, il faut s’exécuter et lacher le mot,
un peu ¢goiste. »

Héléne sourit.



« Que le bon Dieu nous donne a tous des
¢goistes de votre fagon, monsieur Kersac.

KERSAC

Et quelles nouvelles des enfants ?
HELENE
Trés bonnes, merci bien. Jean me parle de
vous dans toutes ses lettres ; il dit toujours, en me
parlant de ce bon M. Abel qui le fit penser a
vous, qu’il est bon comme vous, obligeant et gai

comme vous, et que, comme vous, il ne peut
souffrir le pauvre Jeannot.

KERSAC

Ha! ha! ha! C’est bon, ¢ca ! Eh bien, cela me
donne bonne opinion de ce M. Abel. Ce Jeannot
me déplait plus que je ne puis le dire. Je parie
qu’il finira par filouter et par se faire pincer.

HELENE
Oh ! monsieur Kersac. Ne dites pas ca. Ce

serait terrible ! Pensez donc ! 1’enfant de ma
sceur !



KERSAC

Oui, mais le pére était un gueux, un gredin !
Excusez, ma bonne dame H¢lene, je ne voulais
pas vous peiner ; seulement, pour vous dire mon
impression, ce garcon est jaloux de Jean ; il est
envieux, ingrat, paresseux ; il n’aime personne.
Pas comme notre petit Jean ! Celui-la est tout
I’opposé. Mais, ajouta-t-il en se levant, j’oublie
que j’ai quelques provisions dans ma carriole ; si
nous dinions ! J’ai I’estomac creux, il me semble
que j’avalerais un pain de six livres. »

Kersac et Helene sortirent et allerent sous le
hangar, ou ¢taient le cheval et la carriole. Kersac
donna a boire au cheval, qui finissait son avoine,
lui arrangea sa litiere ; Hélene lui apporta une
botte de foin; aprés quoir Kersac se mit a
deécharger la carriole de ses provisions. Hélene
recut un bon gigot tout cuit, trois livres de beurre,
un kilo de sucre, un kilo de café tout brilé et
moulu, un kilo de chandelle, un gros fromage,
une bouteille d’huile a manger et une autre de
vinaigre, un paquet d’épiceries de toutes sortes ;
et enfin il retira un paquet qu’il semblait vouloir



cacher.

« Ceci, dit-1l, ce n’est pas pour vous, ma
bonne dame H¢lene, c’est pour moi.

HELENE
Ah'! qu’est-ce que c’est, sans indiscrétion ?
KEersac

Voila ! C’est qu’il faut encore m’accuser d’un
vilain défaut, et ce n’est pas agréable. Et pourtant
il faut que je m’execute, car tout de méme quand
vous verriez la chose, vous devineriez bien mon
défaut. Tel que vous me voyez, Hélene, je suis un
peu coquet ; J’aime a €tre bien tenu, bien peigné,
bien attaché. Et chez vous i1l n’y a pas de glace.
Cela m’ennuie, parce qu’en arrivant, voyez-vous,
le vent, la sueur, la poussiere, tout ¢a vous
ebouriffe, vous dérange ; avec ma glace, je verrai
de suite si je suis présentable. Vous n’€tes pas
fachée, n’est-ce pas ?

Hélene ne répondit qu’en lui serrant les mains
dans les siennes ; sa bouche resta muette, mais
ses yeux exprimerent sa reconnaissance ; elle
rentra et se mit a ranger les provisions dans



I’armoire que lui avait value 1’égoisme de Kersac.

KERSAC

Un clou, s’1l vous plait, Héléne, pour attacher
la glace. Ou faut-il I’accrocher ?

HEeLENE
Elle sera bien partout ou vous la mettrez,
monsieur Kersac. Voici un clou. »

En prenant le clou, Kersac s’apercut qu’elle
avait les yeux pleins de larmes.

KERSAC

Pourquoi pleurez-vous, Hélene ?...
Pourquoi ?... Je veux que vous me le disiez.

HELENE, souriant.

Je pleure sur votre €goisme ; je remercie le
bon Dieu de vous avoir donné un si beau défaut,
et je le prie de vous en récompenser dans ce
monde et dans 1’autre.

KERSAC

Oh ! dans ce monde, je n’y tiens guere ; dans
’autre, je ne dis pas ; et, a mon tour, je prie le



bon Dieu de vous y retrouver avec mon petit Jean
apres ma mort.

HELENE
Merci, monsieur Kersac ; c’est la meilleure
priere que vous puissiez faire pour moi.

KERrsac
C’est qu’il y a longtemps que je vous connais.
HELENE
Il y a plus de deux ans.
KErsac
Et la petite, ou est-elle donc ?
HELENE
Elle n’est pas encore revenue de I’école ; elle
va venir diner avec nous tout a I’heure.

KERsAc
Elle est gentille, cette petite, je I’aime bien.
HELENE
Elle vous aime bien aussi. Rien que d’entendre
parler de vous, ses yeux brillent, sa bouche sourit.



KERSAC

Qui entend-elle parler de moi ? personne ne
me connait ici.

HELENE
Et moi donc ? Est-ce que je puis oublier notre
bienfaiteur et le protecteur de mon petit Jean ?

Tout ce qui est ici vous rappelle a notre souvenir,
tout vient de votre charité, de votre bonté.

KERSAC

Vous pouvez bien ajouter : et de mon amitié.
Je me suis attach¢ a votre petit Jean, que j’en suis
quelquefois ¢tonné. De Jean cet attachement a
pass€ a vous ; et ca me fait plaisir de venir vous
voir et de vous aider un peu avec ce que j’ai de
trop.

HELENE
Je ne suis pas une ingrate, monsieur Kersac,
croyez-le bien.

KERSAC

Je le sais bien ; je le vois bien ; et ¢a repose le
coeur, voyez-vous, quand on n’a personne a aimer



dans ce monde: je veux dire des creatures
humaines, car on a toujours le bon Dieu a aimer.
Je dis donc que ¢a repose le cceur quand on voit
une bonne et honnéte femme qui vous remercie
du peu qu’on a fait pour elle, qui en est
reconnaissante comme si c’était une belle et
grande chose, et qui prie pour vous, qui pense a
vous, qui vous aime. C’est une grande
récompense, ma bonne Hélene, trop grande pour
ce que je vaux. Et que vous écrit Jean dans sa
derniere lettre ? ajouta-t-il aprés quelques
instants.
HELENE

IIs m’écrivent tous deux, monsieur Kersac. M.

Abel a ¢été bien bon pour eux ; en voila encore un

qui est un vrai ceeur d’or, comme dit mon petit
Jean. »

Et He¢lene raconta a Kersac tout ce que M.
Abel avait fait et promis, et comment il avait
assur¢ a Simon un excellent mariage.

KERSAC

Peste ! 1l n’y va pas de main morte, ce bon



Abel ! Plaise a Dieu qu’il n’ait pas son Cain. Il va
falloir que vous alliez a la noce d’ici a un an ou
deux.

HELENE
Moi, monsieur ! A une noce a Paris! Qu’y
ferai-je, mon Dieu! et quelle figure vy
apporterais-je ?
KERsAc

Il faudra bien que vous y alliez. La mere doit
étre présente de par la loi.

HEeLENE

La mere, mais pas la belle-mere, monsieur.
KERsAC

Comment, la belle-meére ?
HEeLENE

Oui, monsieur ; je n’ai d’enfant que mon petit

Jean. Quand j’ai €épous€¢ mon mari, Simon avait
de¢ja pres de neuf ans.

KERSAC

En voila-t-il une belle découverte ! Quel age



avez-vous donc ?
HELENE
J’ai trente-trois ans, monsieur. Jean a seize ans
et demi : je me suis mariée a dix-sept ans.

KERSAC

C’est donc ¢a que je me disais toujours : Cette
femme est diantrement bien conservée ! Qui
croirait qu’elle a un grand gar¢con de vingt-quatre
ans ! Ah! mais ce que vous me dites 1a me fait
plaisir ; voici pourquoi. Je suis garcon, vous
savez. J’al besoin d’une femme a la ferme, une
femme qui fasse marcher le meénage, qui fasse la
cuisine, qui fasse enfin ce que fait une fermiere.
J’ai eu du malheur jusqu’ici. Je ne peux pas
tomber sur une femme honnéte, active,
intelligente, qui prenne mes inteéréts, qui sache
mener une ferme. J’avais bien pensé a vous, mais
je me disais : « Elle a un grand gar¢on de vingt-
quatre ans ; elle a pour le moins quarante et un a
quarante-deux ans. C’est trop age pour
commencer. » Et voila que vous en avez trente-
trois | Mais c’est superbe ! Tiens ! ¢’est le bon



Dieu qui exauce votre priere ; vous lui demandez
de me donner du bonheur! Suis-je donc
heureux ! Je ne vais plus avoir a me méfier, a
surveiller, a gronder. Tout ira comme sur des
roulettes ; quand je serai malade vous me
soignerez ; quand je serai absent, vous prendrez
la direction de tout.

— Mais, monsieur, dit Héléene en riant, vous
arrangez tout ¢a sans savoir si je puis faire
I’affaire, si je connais le travail d’une ferme, si je
sais traire une vache, élever des volailles. Une
femme de ferme doit savoir tout cela a fond. »

Kersac s’arréta consterné.

« C’est vrai, pourtant!... Et vous ne savez
pas ?... Dites vite, ajouta-t-il avec vivacite,
voyant qu’elle hesitait.

HELENE
S1 fait, monsieur, je sais; je suis fille de
fermier, j’ai travaill¢ a la ferme depuis que je me
souviens de moi-méme ; je n’ai quitte qu’a la
mort de mon pére et de mon mari.



KERSAC

Alors pourquoi diable m’effrayez-vous ? Je ne
vous demande pas si vous voulez, puisque vous
pouvez. Du moment qu’il s’agit de me rendre
service, vous n’hésiterez pas, j’en suis str. Quand
faut-il vous envoyer une charrette pour
démeénager ?

HELENE

Quand vous voudrez, monsieur. Rien ne me
retient 1ci. Vous avez pens¢ juste, en €tant si sOr
de mon consentement ; tout ce que je pourrai
faire pour vous, je le ferai avec bonheur, en

remerciant le bon Dieu de m’offrir les moyens de
vous témoigner ma reconnaissance.

KERsAc
La semaine prochaine alors ; nous sommes a
jeudi aujourd’hui; lundi prochain  vous
démeénagez.
HELENE

Je serai préte, monsieur.



KERSAC

Bien ! tout est convenu ; je suis content. Je ne
vous parle pas de gages ; il vous passera assez
d’argent dans les mains, plus que vous n’en
pourriez dépenser ; vous prendrez ce qu’il vous
faudra, ce que vous voudrez. Je n’ai pas besoin
de vous fixer la somme et je ne crains pas que
vOous en preniez trop.

HELENE
Et la petite Marie, monsieur, qu’en ferons-
nous ?

KERrsac
Marie viendra avec vous.
HELENE
Ce sera peut-€tre un embarras pour vous,
monsieur ?

KERSAC

Embarras ? pas le moindre. Quand elle aura
vingt et un ans, je 1’adopterai et je la marierai a
mon petit Jean. J’a1 déja fait mon plan, allez.
Vous savez, je suis €goiste. J’arrange ma vie pour



moi-méme.
HELENE
Et sans oublier les autres, monsieur. Mon

Dieu, que c’est donc beau et bon d’€tre €goiste au
point ou vous I’étes !

KERSAC

Mais oui ; vous voyez ! on se fait une bonne
petite vie ; on se fait des amis.

HELENE
Bien dévoués et bien reconnaissants,
monsieur.

KERrsAc, souriant.

Toujours ! Les amis sont toujours dévoues et
reconnaissants ; sans cela ce ne sont plus des
amis... Et le diner que nous oublions ! Marie va
rentrer, et si je n’al pas quelque chose a mettre
dans mon pauvre estomac, je la mange a la
croque au sel. »

Héléne remit du bois dans le feu, tira de
I’armoire aux provisions de quoi faire une
omelette et de quoi assaisonner une salade.



Quand les ceufs furent battus et préts a mettre sur
le feu, Kersac lui offrit de tenir la poéle pendant
qu’elle mettrait le couvert. Ce fut bientot fait, et,
au moment ou Helene versait I’omelette dans une
assiette, la petite Marie arriva rouge et joyeuse.

Elle courut a Kersac, qui I’embrassa sur les
deux joues ; elle lui rendit ses baisers en disant :

« J’a1 €té bien des jours sans vous voir, mon
bon ami ; pourquoi étes-vous reste si longtemps
sans venir ?

KERSAC

Parce que c’est le temps de la moisson, ma
petite Marie, et que, dans ces moments-la,
hommes et chevaux ont bien a faire.

MARIE

Mais vous, bon ami, vous ne travaillez pas ?

KERSAC

Tout comme les autres et plus que les autres ;
pendant qu’ils se reposent, je vais voir de tous
cotés si chacun est a son affaire, si ’ouvrage se
fait comme 1l faut ; je suis le premier leve et le



dernier couché.

MARIE

Mais c’est tres fatigant, cela !

KERSAC

Sans doute, c’est fatigant ; mais, tant qu’on vit
dans ce monde, il faut se fatiguer pour faire son
devoir.

MARIE

Et si I’on ne veut pas se fatiguer ?
KERrsac

Si on ne veut pas se fatiguer, on est un lache et
un méchant, parce qu’on offense le bon Dieu ; on
mecontente les hommes et on est puni dans ce
monde et dans 1’autre monde.

MARIE

Comment est-on puni ?

KERSAC

Dans ce monde, personne ne vous aime, ne
vous estime et ne veut de vous ; on ne gagne plus
rien et on devient misérable ; et, dans [’autre



monde, le bon Dieu vous renvoie au diable, qui
est trés méchant et qui vous rend malheureux,
mais malheureux comme tu ne peux pas te
figurer.

MARIE

Comme vous faites bien alors de vous
fatiguer, bon ami. Mais tichez de vous fatiguer
beaucoup, assez pour que le bon Dieu soit

content et qu’il ne vous envoie pas a ce meéchant
diable.

KERsAc

Oh ! je me fatigue assez, sois tranquille.
HELENE

Monsieur Kersac, Marie va croire qu’il suffit

de se fatiguer pour contenter le bon Dieu. Il faut
d’autres choses encore.

KERSAC

Comment donc! certainement! Ecoute,
Marie, 1l faut aussi beaucoup aimer le bon Dieu.



MARIE

Je I’aime bien aussi, mais je ne le vois pas ;
alors je ne peux pas I’aimer comme ceux que je
connais.

KERSAC

Si fait, tu le connais ; tu sais que c’est le bon
Dieu qui t’a créée, qui te donne tout ce que tu as.

MARIE

Je le sais bien, mais je ne vois pas les choses
qu’il me donne. Pas comme vous, qui me soignez
et qui me donnez beaucoup de choses que je vois.
Aussi je vous aime de tout mon coeur.

KERSAC

Dites donc, Helene, entendez-vous ce qu’elle
dit ? Je crains qu’elle ne soit plus forte que moi.
Je suis a bout de raisonnements. Faites-lui
comprendre que je ne vaux pas le bon Dieu.

HELENE
Marie, c¢’est le bon Dieu qui m’a fait venir a
9

ton secours quand ta bonne t’a abandonnée ; ¢’est
le bon Dieu qui te fait vivre, qui a permis que le



bon M. Kersac te connaisse et t’aime ; c’est le
bon Dieu qui te garde et te proteége jour et nuit ; il
t’aime, 1l veut que tu sois heureuse toujours ; tu
vois bien que tu dois I’aimer plus que tout le
monde.

MARIE

C’est vrai, mere, c’est vrai; je Iaime et je
I’aimerai plus encore, je vous le promets.

KERrsac, riant.

Et moi, Marie, comment m’aimeras-tu assez
pour m’empécher d’étre jaloux ?

MARIE

Vous ? Oh ! vous savez que je vous aime bien,
que je vous aimerai toujours. (Elle ’embrasse et
lui dit a Doreille : « plus que tout le monde,...
vous comprenez ? ») Et puis c’est vilain d’étre
jaloux ; et vous ne ferez jamais rien de vilain. »

Le diner était prét; ils se mirent a table.
Kersac rit longtemps de la promesse de sa fille
adoptive et mangea comme un homme qui vient
de faire sept lieues et qui est encore a jeun a une



heure de I’aprés-midi. Marie dévorait ; le gigot
¢tait cuit a point, I’omelette était excellente, la
salade était bien assaisonnée, le beurre était frais,
le pain était tendre, les convives €taient heureux ;
Kersac était particulierement enchanté de s’€tre
assur¢ une femme siire et intelligente a sa ferme,
et de trouver en elle et en la petite Marie une
sociéte et une distraction agréables.

Quand Marie sut qu’elle allait demeurer a la
ferme de Kersac, elle ne se posséda plus de joie.

« Partons tout de suite, mon bon ami,
emmenez-nous tout de suite, répetait-elle avec
instance.

HELENE
C’est impossible, Marie ; il me faut le temps
de payer les petites choses que je dois, de faire
mes adieux a M. le curé, a ma sccur Marine, de
ranger mes effets ; car, dit-elle en souriant et se
tournant vers Kersac, j’ai des effets maintenant et

je ne veux rien laisser de ce que vous m’avez
donné, monsieur Kersac.



KERSAC

Vous emporterez tout ce que vous voudrez,
Hélene ; je vous enverrai ma plus grande
charrette.

HELENE
Merci, monsieur, je laisserai la maison a ma

sceur, qui n’aura plus de loyer a payer de cette
facon. »

Kersac avait fini de diner ; il se leva pour aller
atteler son cheval ; Hélene 1’accompagna et il
partit en répétant :

« A lundi ! »



XVIII

M. Abel cherche a placer Jean

Hélene attendit au soir pour écrire a son petit
Jean et lui annoncer I’heureux changement qui se
faisait dans sa vie. Apres avoir raconté ce que
nous venons de lire, elle ajouta : « Tu vois, mon
enfant, que je ne vais manquer de rien ; le bon M.
Kersac me paye tout mon entretien; et je
n’abuserai pas de sa trop grande bonté. Il prend la
petite Marie a sa charge ; il ne sera donc plus
besoin que vous vous priviez, Simon et toi, pour
me venir en aide. Gardez ce que vous gagnez,
mes bons enfants ; j’ai recu plus de huit cents
francs depuis ton départ, mon petit Jean ; c’est
trop pour vous, chers enfants ; il faut songer a
votre avenir. Pour moi, j’ai pay¢ toutes les petites
dettes qu’on ne me réclamait pas, mais que je
savais devoir depuis cinq ans, du temps de ton



pauvre pere. J’ai fini de payer le médecin il y a
trois jours avec les soixante francs de
gratification que vous aviez re¢us et que vous
m’avez envoyes tout d’un bloc. Quant a ma vie,
elle ne me colte pour ainsi dire rien, grace aux
bontés de M. Kersac, qui m’apporte tous les
quinze jours des provisions pour la quinzaine. Il
est bien bon, mes enfants, priez pour lui afin que
le bon Dieu le bénisse et le récompense de ce
qu’il fait pour moi. Je pars lundi pour Sainte-
Anne, je crois que j’y serai heureuse. C’est la
qu’il faudra m’écrire. »

Lorsque Simon et Jean recurent cette lettre, ils
furent plus heureux encore que ne 1’¢tait leur
mere ; 1ls bénirent le bon Kersac, et Jean lui
ecrivit le soir mé€me une lettre pleine de
reconnaissance et d’affection.

« Simon, dit Jean, une chose qui me revient,
dans la lettre de maman, c’est ce qu’elle dit des
huit cents francs qu’elle a regus et des soixante
francs de gratification. De quelle gratification
veut-elle parler ? En as-tu recu une de M. Métis ?



SiMON

Pas la moindre ! Ce n’est pas son genre, tu
sais ; 1l est bien bon pour nous, il donne des
permissions, 1l nous permet, par exemple, d’aller
souvent le soir chez M. Amédée ; mais, quant a
donner de I’argent, ce n’est pas son habitude.

JEAN

Et les huit cents francs ? Avons-nous envoyé
tant que ¢a ?

SiMON

Non, certainement non. Mais c’est facile a
voIr : j’ai tout €crit a mesure. »

Simon regarda sur son livre, fit son total, et
trouva quatre cent vingt francs.

SiMON

C’est singulier ! D’abord comment aurions-
nous pu envoyer en deux ans huit cents francs,
puisque j’en recois quatre cents et toi deux
cents 7 Et nous avons a payer notre entretien,
notre blanchissage, les vétements et les
chaussures... Je n’y comprends rien !



JEAN

Je crois que je comprends, moi. C’est notre
bon M. Abel..., ce doit étre lui!... Ceci, par
exemple, c’est d’une bonté¢ qui deépasse tout ce
qu’il a fait ; y penser, envoyer comme si c’¢tait
de notre part et par petites sommes, pour qu’on
ne le devine pas ! Mon Dieu, qu’il est bon ! Que
je ’aime, que je le bénis !... Et de penser que je
ne puis rien faire pour lui montrer ma
reconnaissance ! Je ne puis méme le lui dire
comme je le voudrais; je n’oserais pas
I’embrasser, lui baiser les mains... Quoiqu’il soit
bien bon, je n’ose pas.

SiMoN

Ce que tu peux faire, mon ami, c’est de prier
pour lui, plus encore que tu ne I’as fait jusqu’ici.

JEAN

Je ferai de mon mieux ; mais c’est si peu de
chose ! »

Le lendemain, lorsque Jean servit le dé€jeuner
de M. Abel, celui-ci lui trouva un air tout
embarrassé.



« Qu’y a-t-1l, mon enfant ? lui dit M. Abel ; tu
n’as pas ton air gai et riant, aujourd’hui.
T’arriverait-il quelque contrariété ?

JEAN

Au contraire, monsieur ; et c’est ce qui me
géne.

M. ABEL

Qu’est-ce que tu dis donc ? Depuis quand le
bonheur donne-t-il de la géne ?

JEAN

Ce n’est pas précisément le bonheur qui me
géne, monsieur, c’est d’étre obligé de le garder
pour moi.

M. ABEL

Et pourquoi le gardes-tu, nigaud ? Pourquoi ne
me le dis-tu pas ?

JEAN
Vous permettez, monsieur ?

M. ABEL, riant.

Si je le permets ? Tu sais que nous sommes



une paire d’amis et que nous nous disons tous nos
secrets.

JEAN

Pas vous, monsieur, pas vous ; et la preuve,
c’est que mon secret vous regarde. »

M. Abel le regarda avec surprise.

JEAN

Oui, monsieur, c¢’est de vous qu’il vient, et
vous me I’avez cache ; et, ce qui me géne, c’est
de ne pouvoir vous dire tout ce que j’éprouve
pour vous d’affection et de reconnaissance depuis
que je sals comme VOus avez soigne pauvre
maman. Oui, oui, monsieur, vous n’avez pas
besoin de faire 1’étonné ; vous lui avez envoye,
comme venant de Simon et de moi, depuis plus
de deux ans, et par petites sommes, plus de cing
cents francs... Tout se découvre, vous voyez bien,
monsieur, tout, excepté les sentiments qui
remplissent le coeur de ceux qu’on a obliges et
qui ne savent comment les exprimer. »

M. Abel sourit et tendit la main a Jean, qui la
couvrit de baisers, et qui reprit toute sa gaieté et



son entrain quand M. Abel 1’eut assuré qu’il
comprenait ses sentiments.

« Je t’assure, mon enfant, que je vois dans ton
cceur comme dans le mien ; et je suis trés content
de ce que J’y vois.

JEAN

Alors, monsieur, je n’ai plus besoin de parler
pour que vous deviniez.

M. ABEL

Non, non, tes yeux parlent assez clair ; un
regard de toi, et je devine tout... Mais j’ai a le
parler, Jean; voila Simon qui va bientdt se
marier : il n’est plus seul de¢ja, puisqu’il va
presque tous les soirs chez M" Aimée. Je crois
bien que le pere va faire le mariage au printemps
prochain, dans quelques mois d’ici. Une fois
Simon mari¢ et établi chez son beau-pere, qu’il
aidera dans son commerce, je ne veux pas que tu
restes ici. Tes camarades ne sont pas bons ; ils
chercheraient a te mener a mal, et tu n’aurais
peut-&tre pas la force de résister ; tu perdrais tes
habitudes chrétiennes, tes bons sentiments : ce



qui me causerait un vif chagrin.

JEAN

Oh ! monsieur, que puis-je faire pour vous
epargner cette inqui€tude ? Quant au chagrin,
j’espere, avec 1’aide du bon Dieu, ne jamais vous
en donner. Mais faites de moi ce que vous
voudrez, monsieur : je vous obg¢irai en tout.

M. ABEL

Je te remercie, mon enfant. Voila donc mon
idee. Je te retirerai d’ici et je te placerai comme
domestique chez des amis treés chrétiens, tres
bons ; le mari et la femme sont trés pieux, leurs
enfants sont bien élevés et charmants ; c’est une
famille excellente, charitable, quoique riche, et
c’est 1a que je voudrais te faire entrer ; tu serais
second domestique sous les ordres d’un homme
excellent qui ne te rendrait pas la vie dure, et ton
emploi principal serait de soigner et de distraire
le pauvre petit garcon de dix ans, qui est un vrai
petit saint. Il est couché depuis plus d’un an, il
souffre sans cesse, et jamais il ne se plaint, jamais
il ne s’impatiente ; il est réellement touchant et



attachant.

JEAN

Merci, monsieur, merci ; voyez, je ne dis plus
rien, je vous regarde. »

M. Abel se mit a rire, donna une petite tape
amicale sur la joue de Jean et se leva de table.

M. ABEL

Je vais m’occuper de toi; je te donnerai
reponse définitive demain. »

Jean courut raconter a Simon ce que lui avait
dit M. Abel. Simon partagea la satisfaction de son
frere.

« Puisque je dois quitter le cafe, dit-il, je suis
content que tu en sortes aussi et que notre bon M.
Abel se charge de te placer. »

Il finissait a peine de parler, que Jeannot entra
dans le café¢ et alla droit a Simon.

« Je viens te demander un service, Simon, dit-
il d’un ton fort décidé.



SiMoN
Lequel ? Que veux-tu ?
JEANNOT

Je te demande de me chercher une place. Je
quitte décidément 1’épicerie ; je veux me mettre
en maison.

SiMoN

Je connais peu de monde, et toute ma journée
est occupee a servir les allants et venants ; je n’ai
donc pas le temps de te chercher une place.

JEANNOT

Demande a M. Métis de me prendre.

SmvoN

M. M¢étis cherche ses garcons lui-méme ; il
n’aime pas qu’on s’en méle.
JEANNOT

Tu est bien aimable ; je te remercie de ton
obligeance. »

Simon ne répondit pas.



JEANNOT

«Je vois ce que c’est: tu ne veux pas me
recommander.

SiMON

C’est possible ; je ne recommande que ceux
que je connais ; et toi, je ne te connais plus, tu ne
viens plus nous voir.

JEANNOT
C’est ce gueux de Pontois qui t’a dit du mal de
moi ?
SmvoN

C’est possible, et, d’apreés la manic¢re dont tu
parles de ton bourgeois, il n’aurait pas tort.

JEANNOT
Qu’est-ce qu’il t’a dit ?
SiMoN

Je n’ai pas besoin de te le raconter et tu n’as
pas besoin de le savoir.



JEANNOT

Je veux le savoir et tu me le diras.

SiMON

Je ne te le dirai pas et tu ne le sauras pas.

JEANNOT

Prends garde a toi ! Je pourrais te faire du mal.

SiMON

Fais ce que tu voudras et va-t’en.

JEANNOT

Si jamais je te rencontre sur mon chemin et
que je puisse te barrer le passage a toi et a ton
Jean, je ne vous manquerai pas.

SIMON, vivement.

Méchant drole ! Avise-to1 de toucher a Jean, et
je te ferali empoigner par la police.

JEANNOT

Je ne la crains pas, ta police. Une derniere fois
je te demande, veux-tu me recommander pour
une place de domestique.



SIMON, avec force.

Non, non ; je t’ai déja dit non, et je te répcte
non, et va-t’en. »

Jeannot se retira lentement en menacant du
poing.
JEAN

Mon bon Simon, pardonne-lui ; il €tait hors de
lui ; je suis sir qu’il regrette déja de t’avoir parlé
s rtudement.

SiMON

Non, mon ami, il ne regrette pas, et il ne
regrettera sa mauvaise conduite que lorsqu’il sera
trop tard. Pontois m’a encore parle de lui
dernie¢rement, et, d’apres ce qu’il m’a dit, Jeannot
est perdu.

JEAN

Mon Dieu ! mon Dieu ! pauvre Jeannot ! Peut-
¢tre qu’en le mettant dans une bonne maison bien
pieuse et bien honnéte, il redeviendrait bon.



SiMON

Je ne crois pas, mon ami. En tout cas, je ne
puis le recommander comme un gargon honnéte
et range. »

Jean ne dit plus rien, mais il forma un projet.



XIX

M. Abel place Jeannot

Le lendemain, Jean attendit avec impatience
M. Abel ; des qu’il I’apergut, il courut a lui.
JEAN

J’ai a vous parler, monsieur, d’une chose tres
importante ; mais n’en dites rien, c’est un secret.

M. ABEL

Ah'! tu as un secret. Je serai muet comme la
tombe ; tu peux me dire ce que tu voudras.

JEAN

Bien, monsieur ; vous voyez, je vous regarde...
Et puis je cours vous chercher votre d¢jeuner.

— Ce bon garcon, se dit Abel en souriant. Il
n’oublie jamais la reconnaissance qu’il croit me
devoir... et qu’il me doit, au fait. Car je lui a1 fait



du bien, tout en me faisant plaisir,... et du bien a
I’ame. »

Jean revint apportant un bifteck aux pommes
tout fumant, bien cuit a point, un petit pain mollet
et une bouteille de vin de premier choix.

JEAN

« La! mangez ! monsieur ! Pendant que vous
déjeunerez, je vais vous raconter quelque chose,
et je vous demanderai un service, un tres grand
service.

M. ABEL
Parle, mon ami ; je t’écoute. »

Jean lui raconta ce qui s’¢tait passe la veille, et
finit par lui demander instamment de placer
Jeannot.

M. ABEL

« Mais, mon ami, je trouve que Jeannot s’est
tres mal conduit avec Simon, et qu’il ne mérite
pas du tout mon intérét ni le tien.



JEAN

Cher monsieur Abel, pensez donc que M.
Pontois va le renvoyer, et que ce malheureux
Jeannot mourra de faim et de froid, car voici
I’hiver qui approche.

M. ABEL

C’est vrai, mais comment veux-tu que je
recommande ce garcon que je ne voudrais pas
pour moi-méme ?

JEAN

Oh ! monsieur, vous avez ¢t¢ pour Simon et
pour moi si bon, si bon, que si je ne craignais de
vous facher, je dirais (ce que je pense, au reste)
qu’il n’y a pas de saint meilleur que vous. Et
vous seriez mechant pour Jeannot? C’est
impossible ! Mon bon, cher bienfaiteur, ayez piti¢
de lui, pardonnez-lui, sauvez-le.

M. ABEL

Ecoute, mon enfant, pour toi, par amiti¢ pour
toi, je ferai ce que tu me demandes, mais...



JEAN, en joignant les mains.

Vraiment ! Oh ! monsieur ! Oh ! monsieur ! Je
ne dis rien, mais voyez ce que vous dit mon ceeur.

M. ABEL, souriant.

Je vois et je le remercie, mon enfant ; mais
entendons-nous. Pour le placer, il faut que je
sache tout. Parle-moi bien franchement, comme a
un ami que tu ne veux pas tromper ; réponds
seulement aux questions que je vais te faire. Le
crois-tu honnéte ?

JEAN, hésitant et baissant les yeux.
Non, monsieur.
M. ABEL, souriant.
Bon ! Et d’un ! Le crois-tu actif, laborieux ?
JEAN, de méme.
Non, monsieur.
M. ABEL

Et de deux ! Le crois-tu religieux ?



JEAN

Non, monsieur.

M. ABEL
Et de trois ! Le crois-tu serviable, obligeant ?
JEAN
Non, monsieur.
M. ABEL
Quatre ! Le crois-tu sincere, loyal ?
JEAN
Non, monsieur.
M. ABEL
Le crois-tu bon camarade, d’un caractére
agréable ?
JEAN
Non, monsieur.
M. ABEL

Le crois-tu propre, range, intelligent ?



JEAN
Non, monsieur. »

M. Abel se mit a rire de si bon cceur, que Jean
lui-méme ne put s’empécher de rire avec lui.
Quand I’acces de gaieté fut calme, M. Abel
reprit :

« Mon pauvre enfant, que veux-tu que je fasse
d’un pareil garnement ?... Ne t’effraie pas ; je t’ai
promis de le placer, et je tiendrai parole... Mais
comment vais-je faire? A qui et comment
demander de prendre a son service une gargon
voleur, menteur, irréligieux, paresseux, grognon,
maussade, désobligeant, sale, désordonn¢, béte, et
je ne sais quoi encore ? Sac a papier ! quelle
tache tu me donnes ! Quel service absurde tu me
demandes ! C’est béte comme tout ! Je ne sais
comment m’y prendre ! »

M. Abel se remit a rire de plus belle. Jean
commenga a s’inquiéter ; il sentait ’absurdité de
sa demande ; il craignit d’avoir abusé¢ de la bont¢
de M. Abel.

« Monsieur! monsieur! dit-il d’un air



suppliant, pardonnez-moi ; ne m’en voulez pas !
Je sens que je vous ai demandé une chose
impossible ; mais ce pauvre Jeannot me fait une
telle pitie ! Plus il est mauvais, et plus je le
plains.

M. ABEL

Et tu as raison, mon enfant ; le méchant est
réellement a plaindre. Ne crains pas de m’avoir
meécontente ; je comprends tres bien ta pensée...
Et qui sait ? peut-€tre pourrai-je le ramener, lui
faire du bien.

JEAN

Si vous y parvenez, monsieur, comme le bon
Dieu vous bénira !

M. ABEL, riant.

Et comme tu me regarderas ! mieux encore
que tu ne me regardes maintenant... A propos, ton
affaire, a toi, est arrange€e ; tu entreras chez mes
amis de Grignan; il y a monsieur, madame,
mademoiselle et le pauvre petit garcon bien
malade dont je t’ai parlé, un vrai petit saint, celui-
la. Demande a Simon s’1l désire que tu y entres. Il



est ton frere ainé, le chef de ta famille ; c’est lui
qui doit décider de ton sort. Et, a présent que nos
affaires intimes sont terminées, je vais aller faire
les miennes... et celles de M. Jeannot, voleur,
menteur, etc. Ah ! ah ! ah ! »

Et, apres avoir serré la main de Jean, qui baisa
celle de M. Abel, il s’échappa riant encore.

Jean raconta a son frere ce que lui avait promis
M. Abel pour Jeannot et ce qu’il avait arrangé
pour lui-méme, Jean, sauf I’avis de Simon.

SiMON

Dans ces conditions, et puisque tu as tout dit a
M. Abel, il n’y a pas d’inconvénient a ce qu’il
place Jeannot ; et ce sera un vrai tour de force. Et
quant a toi, freére, je voudrais bien que tu puisses
attendre que 1’¢époque de mon mariage fit
décidée, et que M. Mc¢tis ait le temps de nous
trouver deux bons remplagants.

JEAN

Comme tu voudras, mon bon Simon. Je suis
plus heureux pres de toi que je ne le serai jamais
avec personne ; ainsi, plus nous resterons



ensemble, et plus je serai satisfait. »

Lorsque Abel entra dans son atelier, 1l y trouva
son ami, que nous continuerons a appeler Cain.
Et ’air riant d’ Abel attira 1’attention de son ami.

CaiN
Qu’as-tu donc vu de si gai aujourd’hui ? On
dirait que tu retiens un éclat de rire.

ABEL

Ah ! ah ! ah ! Tu devines juste ; j’ai r1 au cafe,
j’al r1 en route, je ris encore, et je rirai toutes les
fois que j’y penserai. Figure-toi que, cédant aux
sollicitations de mon petit ami Jean, je me suis
engagé,... oui, engagé, a placer comme
domesthue un garcon voleur, menteur, sale,
paresseux, maussade, insolent, etc., etc.

CaiN, riant.

Toutes les qualités réunies, a ce que je vois ; et
ce domestique voleur, menteur, etc., qui est-il,
comment s’appelle-t-il ?

ABEL

Jeannot, le Jeannot qui m’est antipathique.



Cain
Et a qui destines-tu ce trésor ?
ABEL

Ma foi, je n’en sais rien ; il faut que tu m’aides
a tenir ma parole.

CaiN
Treés volontiers | De méme que toi, j’aime ce

qui est bizarre. Et je ne vois rien de plus original
que de s’intéresser a un Jeannot.

ABEL

Bon ! Je vais me mettre a la besogne ; et, tout
en me regardant peindre, tu tacheras de trouver
une idée, et une bonne. Dépéche-toi, pour que je
I’apporte demain a mon petit Jean.

Cain
Je crois que tu n’attendras pas longtemps ; j’ai
en vue un coquin qui fera notre affaire. »

Le lendemain, Abel arriva au café avec
empressement.

« Jean, dit-il, vite mon d¢jeuner, que je te



raconte ce que j’ai fait. »

Jean s’empressa d’apporter le déjeuner et resta
debout en face de M. Abel, attendant avec
impatience qu’il parlat. Il n’attendit pas
longtemps.

M. ABEL

Eh bien, mon ami, j’ai une place pour Jeannot.

JEAN
D¢ja, monsieur ! »

Et ses yeux brillerent comme des
escarboucles.

JEAN
Déja ! que vous €tes bon ! »

Abel le regarda et sourit.
M. ABEL

Bien, bien, je comprends, c’est une tres bonne
place ; des gens fort riches, qui payent bien, qui
ne sont pas méchants ; Jeannot sera bien nourri,
bien habillé, bien pay¢. Tu vois qu’il sera bien.



JEAN

Mais, monsieur,... sera-t-il bien traité ?

M. ABEL

Ma foi, je n’en sais rien, cela dépendra de lui.

JEAN

Monsieur, est-ce une maison dans laquelle
vous me feriez entrer ?

M. ABEL

Diantre ! non. Pas toi! Jamais toi! Je te
renverrais plutot au village.

JEAN

Mais alors, monsieur, Jeannot y sera tres mal ?

M. ABEL

Jeannot y sera trés bien. Jeannot est un
mauvais drole, voleur, menteur, etc.; et une
maison honnéte et tranquille ne lui irait pas ; il
n’y resterait pas deux jours. Toi, mon enfant, je te
place dans une excellente maison, avec de bons
maitres, bien charitables, qui savent que tous les
hommes sont freres et qui les traitent comme des



freres. Tu seras sous les ordres d’un valet de
chambre qui est un vrai modele. Et, a propos de
ta position, que t’a dit Simon ?

JEAN

Il désire, monsieur, que je donne a M. Métis le
temps de me remplacer.

M. ABEL

Tres bien ; rien de plus juste. Je veux parler a
M. Metis ; le trouverai-je chez lui en sortant
d’ici ?

JEAN
Oui, monsieur ; il ne sort jamais avant midi. »

M. Abel acheva son déjeuner et monta chez le
maitre du caf€. Il en descendit au bout d’un quart
d’heure.

M. ABEL

Jean, je viendrai te prendre demain pour te
mener chez tes futurs maitres; habille-toi
proprement.



JEAN
Oui, monsieur, je serai prét. »

Quand Abel fut parti, Jean, toujours si gai,
s’assit tristement sur une des chaises qui
entouraient les tables. Simon entra et, le voyant
sérieux et immobile, 1l s’approcha de lui.

SiMON

Es-tu souffrant, mon ami ? Comme tu es
triste !

JEAN

M. Abel doit me mener demain chez mes
futurs maitres, Simon, et je ne serai plus avec toi.

SiMoN

Mais tu me verras souvent, mon ami, surtout
quand je serai mari¢ ; mon nouveau COMMErce
me laissera plus de liberté. »

Jean lui serra la main, tacha de reprendre sa
gaiete, et finit par y réussir.

M. Abel avait €té chez I’¢épicier en sortant du
café. Il trouva Jeannot seul dans la boutique,
sucant du sucre candi.



M. ABEL

Viens ici, drole ! D’apres les sollicitations de
Jean, je t’ai trouvé une place, une bonne place,
bien meilleure que tu ne le meérites. Tu iras
demain a midi rue de Penthievre, 28 ; tu monteras
au premier, tu demanderas M. Boissec, le maitre
d’hotel de M. le comte de Fufieres, et tu lui diras
que tu viens de la part de M. Cain. On
t’expliquera le reste la-bas.

JEANNOT

Merci  bien, monsieur; je suis bien
reconnaissant.

M. ABEL

C’est bon, c’est bon. Au reste, ce que j’en fais,
ce n’est pas pour toi, c’est pour Jean. Va me
chercher Pontois.

JEaANNOT, humblement.

Oui, monsieur. Je remercie bien monsieur ; je
ne suis pas comme monsieur croit ; Simon et Jean
m’ont sans doute fait du tort dans I’esprit de



monsieur...

M. ABEL, vivement.

Tais-toi! Pas un mot de plus, ou je
t’assomme ! »

Jeannot s’empressa de sortir.

« Miserable ! ingrat | dit Abel se parlant a lui-
méme. Au moment ou Jean lui rend un service
qu’aucun autre ne lui aurait rendu, 1l ose
I’accuser de calomnie!... Si ce n’était ma
promesse a Jean, j’irais deéfaire ce qu’a fait Cain.
Le gueux ! le gredin ! »

Pontois entra; 1l reconnut M. Abel, le
chanteur.

Ponrtors, avec insolence.

C’est vous, monsieur le chanteur ? Que me
voulez-vous ?

M. ABEL, sechement.

Je veux vous parler, monsieur 1’épicier, au
sujet du garcon que vous appelez Jeannot. Vous
n’y tenez pas, il ne tient pas a vous ; je vous en
débarrasse. Envoyez-le demain la ou je lui ai dit



d’aller. Il faut qu’il y aille ; entendez-vous ? il le
faut. Il vous devra une indemnité pour les huit
jours que vous auriez le droit de lui demander ; la
VOICl. »

Il jeta sur le comptoir une picce de vingt
francs et sortit, laissant Pontois stupéfait.

« Qui est donc ce monsieur ? On dirait d’un
prince ! Quel air ! quelle hauteur !... Et comme il
a jete cette piece d’or ! comme on ferait d’un
sou... Il me débarrasse de Jeannot, qui est un
mauvais drole, et il me paye encore ! Bonne

affaire pour moi... Mais qui est donc ce M.
Abel ? »

Il ramassa la piece d’or, la mit dans son
gousset, appela un gar¢on et remonta dans son
entresol.



XX

Jean chez le petit Roger

M. Abel vint déjeuner au caf¢ ; comme
d’habitude Jean lui sourit, mais ce sourire était
triste : 1l le regarda, mais ses yeux ¢étaient
humides.

M. ABEL

Courage, mon enfant! Je vois bien ce qui
t’afflige : c’est de quitter ton frére. Mais tu restes
pres de lui, tu le verras souvent ; et puis, il eft
bien fallu le quitter un peu plus tard, quand lui-
méme, ¢tant marié, aura pris le commerce de son
beau-pere.

JEAN

C’est vral, monsieur. Je me suis dit tout cela
bien des fois. Mais... j’aime Simon ! Il est mon
frere... et il a été si bon pour moi ! Je le verrai,



mais ce ne sera pas la méme chose, monsieur. Et
vous ! Je vous verrai sans doute aussi, mais pas
tous les jours, pas réguliecrement comme je vous
voyais Ici, je pouvais tout vous dire ici, vous
confier toutes mes joies, toutes mes peines, vous
almer a mon aise.

M. ABEL

Pauvre enfant ! Tu m’aimes donc bien ?

JEAN

Si je vous aime ! si je vous aime ! comme un
pere, comme un bienfaiteur. »

Jean ne dit plus rien. M. Abel acheva son
dejeuner en silence. Il se leva, chercha Simon des
yeux.

: 9

« Ameéne-moi  Simon, mon enfant; j’ai
quelque chose a lui dire. »

Jean 1’amena tout de suite.

« Simon, lui dit-il, j’ai vu hier M. Amédée ;
j’ail obtenu de lui que ton mariage aurait lieu vers
le Caréme, et qu’en attendant tu entrerais chez lui
pour te mettre au courant de son commerce. Il te



loge et te recoit chez lui dés demain. M. Métis
consent a ce brusque départ... Je te renverrai Jean
dans une heure. Au revoir, Simon ; et toi, Jean,
viens avec moi et prends courage, tu seras
heureux chez M™ de Grignan.

JEAN
Je n’en doute pas, monsieur. Ce n’est pas ce
qui m’inquicte ; c’est ce que je vous disais au
café, monsieur.

M. ABEL

Oui, oui, mon ami, je le sais bien ; mais vois
donc si ce n’est pas de méme pour tous, partout et
toujours. On se sépare sans cesse de ceux qu’on
aime. »

Tout en marchant et causant, ils arriverent
devant un bel hotel de I’avenue Gabrielle.

M. ABEL

Voila ta maison, mon ami; montons, je te
présenteral a tes maitres. »

M. Abel monta suivi de Jean, entra dans un
premier salon, puis dans un second, ou se tenait



la maitresse de la maison. Elle était a son bureau ;
elle écrivait.

« Vous voila, mon cher Abel, dit-elle en se
levant ; et ce jeune homme est sans doute votre
ami Jean. Vous voyez, Jean, que nous vous
connaissons... Vous avez D’air effrayé, mon
pauvre gar¢on ; M. Abel a dii vous dire pourtant
que nous chercherions a vous rendre heureux.

JEAN

M. Abel m’a dit, madame, que vous €tiez bien
bonne, que vous ¢€tiez tous bien bons, et que vous
aviez un pauvre enfant bien malade et qui €tait un
petit saint. »

M™ de Grignan tendit la main a Abel.

« Merci, mon ami, d’avoir parlé ainsi de mon
pauvre Roger. Il a bien envie de vous connaitre,
Jean ; M. Abel lui a parl¢ de vous.

JEAN

Moi aussi, madame, je serais bien heureux de
le voir.



MADAME DE GRIGNAN

Eh bien, suivez-moi. Venez aussi, Abel;
Roger est toujours si heureux quand il vous
voit ! »

M™ de Grignan ouvrit la porte du fond et les
fit entrer dans une chambre ou était Roger,
couché¢ dans son lit ; son pauvre petit visage était
pale et amaigri ; ses mains et ses bras n’avaient
que la peau et les os. Il avait de la peine a tourner
sa téte sur son oreiller, tant il était affaibli par la
souffrance.

Lorsqu’il les vit entrer, un sourire doux et
aimable anima un instant ce visage souffrant.

« Mon cher monsieur Abel, dit-il d’une voix
faible, que vous €tes bon de venir me voir !

ABEL

Comment te trouves-tu, mon enfant ?

RoGER

Je souffre beaucoup depuis hier ; mais ne me
plaignez pas, je souffre pour le bon Dieu ; je lui
offre tout, et il m’aide. »



Jean, ¢tonn¢, attendri, avait les yeux pleins de
larmes. Roger I’apercut, le regarda attentivement.

RoGER

Qui est ce jeune homme ? il a I’air bon.

ABEL

C’est mon ami Jean dont je t’ai parlé¢, mon
petit Roger ; 1l est en effet tres bon.

RoGER
Est-ce qu’il aime le bon Dieu ?
ABEL

Beaucoup, mon ami ; sans cela il ne serait pas
bon.

RoOGER

C’est vrai... Jean, je voudrais vous voir de plus
pres. »

Jean s’approcha et se mit a genoux pres du lit
du pauvre petit malade.

RoGER

Je suis content de vous voir, Jean ; je sens que



je vous aimerai, que vous €tes un enfant du bon
Dieu comme moi. »

Jean lui baisa la main et ne put retenir une
larme ; 1l restait a genoux pres du lit et le
regardait.

RoGER

Est-ce pour moi que vous €tes triste, Jean ? Je
ne suis pas malheureux. Je sais que je vais
mourir, mais ce n’est pas un malheur, de mourir.
Je souffre tant ! et depuis si longtemps ! Je serai
pres du bon Dieu, pres de la bonne sainte Vierge ;
papa, maman et ma sceur me rejoindront ; et toi
aussi, Jean. Je t’aime déja un peu... Oh ! mon
Dieu ! mon Dieu ! je souffre ! Tant mieux, mon
Dieu, c’est pour vous !... Je souffre ! Donnez-moi
du courage, mon Dieu! Aidez-moi... Oh ! mon
Dieu ! »

Sa téte retomba sur [oreiller; des
gemissements contenus s’¢chappaient de sa
poitrine ; une sueur froide inondait son visage. M.
et M™ de Grignan avaient pris la place de Jean et
d’Abel ; ils lui essuyaient la sueur qui ruisselait
sur son visage et sur son cou, et lui faisaient



respirer du vinaigre.
Quand la crise fut calmée, Roger parut inquiet.

« Maman, dit-il d’une voix éteinte, je crains de
m’étre plaint trop vivement; croyez-vous que
j’aie offensé le bon Dieu ?

MADAME DE GRIGNAN

Non, mon enfant, mon cher enfant ; tu as tout
accept¢ avec la résignation d’un bon petit
chrétien. Sois bien tranquille ; repose-toi. »

Le petit Roger baisa un crucifix qu’il avait a
son coul.

RoGER

Je suis bien fatigué, maman ; dites a Jean de
revenir demain ; il me soignera un peu, cela vous
reposera. Adieu, Jean ; prie le bon Dieu pour
moi... Mon bon monsieur Abel, restez pres de
moi pour laisser maman se reposer. Vous resterez
avec papa et vous causerez devant moi ; j’aime
tant a vous entendre causer !

ABEL

Je resterai prés de toi, mon enfant. Chere



madame, voulez-vous présenter mon ami Jean a
Barcuss, votre maitre d’hotel. Je le remets entre
vos mains. Va, mon pauvre Jean ; Barcuss te
mettra au courant de la besogne que tu auras a
faire. A demain, au café, pour la derniere fois. »

Avant de sortir, Jean baisa la petite main
décharnée du pauvre enfant qui 1’avait si
profondément impressionné et attendri. Roger lui
sourit, mais il n’eut la force ni de parler ni de
bouger.

M™ de Grignan I’emmena ; quand elle fut
dans le salon, elle fondit en larmes ; Jean la
regardait pleurer avec tristesse, mais sans oser
parler.

« Mon pauvre Jean, tu entres dans une maison
de douleur, dit M™ de Grignan.

JEAN

Oh ! madame, c¢’est une maison de bénédiction
pour moi. »

M™ de Grignan avait les mains sur ses yeux ;
elle pleurait. Puis, se levant :

« Venez, Jean, je vais vous mener a notre bon



Barcuss ; un bien excellent étre celui-la. »

Elle appela Barcuss et lui présenta Jean.

MADAME DE GRIGNAN

Mettez ce bon gar¢on un peu au courant de la
vie qu’il meénera chez nous, Barcuss ; il est bon et
pieux, car il a pleuré pres du lit de notre pauvre
petit enfant, et il a pri¢ pres de lui. »

Barcuss serra la main de Jean et I’emmena.

« M. Abel m’a beaucoup et souvent parlé de
vous, Jean. Que savez-vous faire ?

JEAN

Je ne sais rien du tout, monsieur ; je n’ai
jamais €té¢ que dans un caf¢.

BaArcuss, souriant.

Eh ! c’est déja quelque chose ! Et, en tout cas,
vous ¢Etes modeste, ce qui est une bonne
disposition pour tout apprendre et tout bien faire.

JEAN

Je vous remercie, monsieur, de
I’encouragement que vous me donnez ; je vous



obéiral en tout, monsieur, et je m’efforcerai de
bien faire ce que vous m’aurez commandé.

BArcuss
Bien, mon ami, trés bien ! Et, dites-moi, allez-
vous exactement a la messe ?
JEAN

Au caf€, monsieur, je ne pouvais y aller que le
dimanche de grand matin ; et puis, Simon et moi,
nous allions a vépres chacun a notre tour.

BArcuss

Et faites-vous vos prieres matin et soir ?

JEAN

Oh! monsieur! Comment les aurais-je
manquées ! Simon et moi, nous les faisions
toujours ensemble, cote a cote. Et puis Simon me
bénissait au nom de maman, et je ’embrassais.
C’¢était toujours le commencement et la fin de nos
journeées.

BArcuss

Qui est Simon ?



JEAN

C’est mon frére ainé, monsieur ! Un bien bon
frere ! Et M. Abel a ¢€té si bon pour lui ! C’est lui
qui a arrang¢ son mariage, qui lui a fait une
fortune.

BArcuss
Vous aimez M. Abel ?

JEAN
Si je I’aime, monsieur ! »
Et les yeux de Jean étincelcrent.

JEAN

Je I’aime de toutes les forces de mon cceur ; je
me ferais tuer pour lui ! Et le jour ou je pourrai
verser mon sang pour lui rendre service, sera le
plus heureux de ma vie ! Si je ’aime ! Mais si
vous saviez toutes ses bontés pour moi et pour
Simon, si vous saviez tout ce qu’il a fait pour
nous, vous ne me demanderiez pas si je I’aime. Et
croiriez-vous, monsieur, que ce bon M. Abel a de
I’amitié pour moi ? Oui, monsieur ; moi, pauvre
garcon, qui ne suis bon a rien, qui ne puis et ne



pourrai jamais rien pour lui, i1l m’aime,
monsieur ; oui, il m’aime, i1l a la bonté de
m’aimer ; il est content que je l’aime. Bon,
excellent M. Abel ! Si je pouvais du moins lui
faire comprendre ce que j’ai pour lui dans le
ceeur !... Mais je ne peux pas ; je ne trouve pas les
paroles qu’il faut ; et puis, je n’ose pas. »

Barcuss ¢tait de plus en plus content de ce que
lui disait Jean ; lorsque Jean fut parti, Barcuss
alla raconter a M™ de Grignan toutes les paroles
que lui avait dites le protegée de M. Abel ; elle en
fut touchée et les redit a son tour a Abel.

ABEL

En vous le donnant, chere dame, je savais le
trésor que je vous livrais ; si je ne ’avais pas fait
entrer chez vous, personne que moi ne 1’aurait eu.
Ce sont de ces ames d’¢lite qu’on garde
soigneusement quand Dieu les met sur votre
chemin. Barcuss et lui sont dignes de s’entendre.

MADAME DE GRIGNAN

IlIs s’entendent déja comme de vieux amis.
Barcuss est enchanté ; il vous attend au passage



pour vous remercier. »

En effet, lorsque M. Abel partit a la fin de la
journée pour rentrer chez lui, Barcuss le guettait
au passage.

« Monsieur, je ne vous remercieral jamais
assez du cadeau que vous avez fait a notre
maison. Ce Jean me parait €tre un vrai trésor. Et
comme 1l vous aime ! Si vous aviez vu ses yeux
quand 1l me parlait de vous et de ce qu’il vous
devait ! Quels yeux ! Et quelle vivacité dans sa
reconnaissance ! Pauvre garcon ! Il souffre de ne
pas pouvoir vous le dire comme il le voudrait !

ABEL

Je suis bien content, mon bon Barcuss, de
vous I’avoir donné et de 1’avoir remis a votre
garde ; avec vous, modele des Basques, il
achévera de devenir un saint, et un serviteur
comme on n’en voit guere, comme on n’en voit
pas. »

Abel partit en riant.

« Demain, se dit-il, mon pauvre Jean ne sera
pas Jean qui rit ; 1l quitte son frere, ses habitudes ;



moi aussi, je lui manquerai ; ce ne sera plus de
méme, comme 1l le disait trés justement... Et moi
aussi, je suis un peu triste de perdre cette bonne
heure de déjeuner. C’est singulier comme j’aime
ce brave garcon ; je m’y suis attaché petit a petit.
Je regrette presque de ne ’avoir pas gardé pour
mol... Mais non ; mon excellente amie me 1’a
demandé¢ pour Roger; un regret méme serait
¢goiste et coupable... Pauvre petit Roger ! Quel
saint enfant !... A dix ans avoir le courage, la
patience, la ferveur d’un martyr... Vraie
bénédiction du bon Dieu!... Et les parents la
meritent. »

Le matin, lorsque Abel arriva au café, il trouva
Simon et Jean qui [attendaient; ils
s’empresserent de le servir pour la derniere fois.
Simon avait I’air heureux du sort que lui avait fait
son excellent bienfaiteur. Le pauvre Jean avait la
mine d’un condamné a mort ; soit qu’il regardat
M. Abel, soit qu’il considérat Simon, il ¢&tait
c¢galement affligeé. Abel avait 1’air grave, presque
triste.

Le déjeuner ne fut pas long.



« Adieu, mes bons amis, dit Abel en se
levant ; je vous reverrai. Toi, Simon, je serai un
de tes témoins pour ton mariage ; je te donne
d’avance mon présent de noces, il t’aidera a faire
la corbeille d’Aimée. »

Il lu1 mit un portefeuille dans la main.

« Et toi, mon enfant, ajouta-t-il en se tournant
vers Jean et lul prenant les deux mains, je ne te
dis pas adieu, je te reverrai aujourd’hui méme.
Au revoir donc, mon ami ; au revoir. Et soigne
bien mon petit Roger, car ¢’est en partie pour lui
que tu entres chez M. et M™ de Grignan. »

Il lTut serra les mains ; Jean y répondit en
baisant celles de M. Abel, qui salua du geste et du
sourire et sortit.



XXI

Separation des deux freres

Simon et Jean monterent pour la derniere fois
dans leur chambre. Ils firent chacun leur modeste
et tres petit paquet. Simon ouvrit le portefeuille
que lui avait donné¢ M. Abel ; 1l y trouva pour
deux mille francs d’obligations du chemin de fer
de I’Est et un billet de mille francs, plus I’anneau
de mariage et la médaille que Simon devait, selon
’usage, donner a sa femme.

« Est-11  possible ! Quelle bonté¢! quelle
générosite ! s’écria Simon.
JEAN

Je vais t’accompagner jusque chez toi, Simon.

SiMON

Certainement, mon ami: tu m’aideras a



m’arranger. Ce ne sera pas long, je pense.

— Non, mais nous serons restés ensemble le
plus longtemps possible. »

Les deux freres firent leurs adieux a M. M¢étis,
qui leur donna a chacun une gratification de vingt
francs ; et ensuite ils prirent congé de leurs
camarades, qui les voyaient partir avec regret.

En arrivant chez M. Améd¢e, 1ls furent recus
avec une grande joie.

« Seulement, mon ami, lui dit M™ Amédée,
vous auriez dii nous prévenir pour les meubles ;
je ne savais pas que vous en eussiez acheté, et
j’avais mis dans votre chambre ceux que j’avais :
pas beaux, mais pouvant servir. Il a fallu enlever
mes vieilleries pour y placer votre joli mobilier.
Les tapissiers y ont travaille depuis le jour
naissant ; rideaux, alcoves, ils ont tout mis en
quelques heures. C’est que vos meubles sont
charmants ; ils sont trés bien. La future chambre
d’Aimée est méme trop ¢légante ; je ne lui fais
pas d’autre reproche. »

Simon ¢&tait stupéfait; la surprise 1 avait



empéché d’interrompre sa future belle-mere.

SiMoN

« Mes meubles ! La chambre d’Aimée ! dit-il
enfin. Mais je n’ai rien acheté. Je ne sais ce que
cela veut dire.

JEAN

Comment, Simon, tu ne devines pas ? Mon
coeeur me dit, a moi, que c’est M. Abel ; toujours
M. Abel. Allons vite voir ce qu’il y a dans tes
deux chambres. Je suis content pour toi et pour
Aimée. »

IIs monterent tous au premier, au-dessus du
magasin. Simon et Jean trouverent, en effet, un
mobilier complet dans chaque chambre ; Ies
meubles étaient en acajou et perse de laine,
simples et jolis. Dans la chambre de Simon il y
avait une petite bibliothéque avec une vingtaine
de volumes reliés, bien choisis et tous
intéressants et utiles.

MADAME AMEDEE

On a mis I’armoire et le linge dans la chambre



d’Aimée, puisque c’est elle qui doit le soigner et
s’en servir. Et, quant a la malle de vos effets,
Simon, je ne I’ai pas ouverte ; j’ai pens€ que vous
almeriez mieux ranger vos affaires vous-méme.

SiMoN

Ma malle ! mes effets ! Mais je n’ai pas de
malle, et mes effets sont dans le paquet que j’ai
apporte.

JEAN
Encore M. Abel, notre chere providence ! »

Jean courut a la malle, ’ouvrit et la trouva
pleine de linge, d’habits, de chaussures, de tout
ce qui pouvait &tre nécessaire a Simon dans sa
condition de petit commercant aisé, mais
travaillant encore.

Pour le coup, Simon sentit ses yeux se
mouiller de larmes.

« C’est trop, dit-il, c’est trop bon ! Et voyez,
ajouta-t-il en leur montrant le portefeuille et ce
qu’il contenait, voyez ce qu’il m’a donn¢ ; avant
lui, je n’avais rien ; j’envoyais a ma mere tout ce
que je gagnais. Et ce billet de mille francs,



prenez-le comme cadeau de noces pour Aimeée,
ma mere ;. achetez ce que vous croirez lui étre
utile et agréable. »

M. et M™ Ameédée étaient enchantés ; 1l leur
importait peu de qui venaient ces richesses,
pourvu que leur fille en profitat. Ils se hatérent de
descendre pour faire part a Aimée des générosités
de M. Abel. Les yeux de M™ Ameédée brillaient
de bonheur.

MADAME AMEDEE

Avec un pareil protecteur, Aimée, tu n’auras
pas besoin de t’inquiéter de 1’avenir de tes
enfants.

AIMEE

J’espere bien, maman, que Simon n’aura
jamais besoin d’avoir recours a la générosité de
son bienfaiteur apres tout ce qu’il lui a donne.

MADAME AMEDEE

Je ne dis pas que tu demandes jamais rien a M.
Abel ; je veux dire seulement que sa générositeé
prévoit tout et pense a tout. »



Aimeée n’¢tait pas contente de 1’explication de
sa mere ; mais elle ne dit rien. C’était sa mere !

Simon et Jean, restés seuls, s’embrasserent
tendrement et longuement ; tous deux avaient des
larmes dans les yeux ; leur silence exprimait,
mieux que des paroles, leur joie et leur
reconnaissance.

« Rangeons tes effets, dit Jean apres quelques
instants de silence ; et puis je te quitterai pour
aller aussi dans ma nouvelle demeure. H¢las !
mon bon et cher frére, c’est 1a le chagrin ; chacun
chez soi: nous ne serons plus ensemble.
Toujours, toujours seépares a I’avenir !

— Mais pas seéparés de coeur, mon cher, cher
Jean. Ces deux années que nous avons passees
ensemble si étroitement unis, sont de beaux
moments de notre vie: ils nous laisseront un
charmant et heureux souvenir. Je n’ai jamais été
si heureux que dans notre pauvre chambrette du
cinquieme, ou nous manquions de tout et ou nous
avions tout ce qui fait le bonheur: une
conscience tranquille et notre tendresse
fraternelle. Nous les avons toujours, ces deux



¢léments de bonheur. Nous nous verrons moins,
c’est vral, mais nous nous aimerons autant et
nous penserons l’'un a ’autre. Et a présent
mettons-nous a I’ouvrage. »

Jean embrassa encore une fois Simon et
commen¢a avec lui a tout placer dans la
commode et dans I’armoire, et a accrocher les
habits aux porte-manteaux.

Au fond de la caisse, Simon trouva d’abord un
crucifix et une petite statue de la sainte Vierge,
puis un petit paquet ; il Iouvrit et en tira deux
jolis livres, les Evangiles et I’Imitation ; ensuite
une petite boite contenant une belle montre
d’homme avec sa chaine d’or.

JEAN

Encore! Tu vois s’il nous aime! Est-il
possible qu’il y ait un homme meilleur que mon
cher M. Abel ? Je ne le crois pas; non, c’est
impossible ! »

La malle était vidée. Simon se trouvait monté
de tout pour des années ; jusqu’aux chaussures et
aux affaires de toilette, rien n’avait ¢té oublié.



Il commencait a se faire tard ; il était temps
que Jean se rendit chez ses nouveaux maitres. Les
deux freres s’embrasserent a plusieurs reprises ;
Jean descendit I’escalier, la vue un peu troublée
par des larmes qui remplissaient ses yeux, malgre
ses efforts ; et Simon, partagé entre le regret de
quitter son frére et le bonheur de sa situation
actuelle et a venir.

Les fréres se séparcrent au bas de 1’escalier.
Jean sortit ; Simon entra dans le magasin, ou il
trouva Aimee, qu’il n’avait pas encore vue, a
laquelle 1l avait tant de choses a dire, et dont la
sympathie et 1’affection dissiperent promptement
le nuage de tristesse que lui avait laissé le départ
de Jean.

Celui-ci marchait vite et cherchait a se
distraire ; en passant devant I’épicerie de Pontois,
il se heurta contre Jeannot qui en sortait.

JEAN

« Ah'! ou vas-tu si précipitamment, Jeannot ?

JEANNOT

Je vais entrer chez M. le comte de Pufiéres ;



une fameuse place, va ; des gens tres riches ; j’ai
quatre cents francs de gages pour commencer ;
habillé comme un prince, nourri comme un roi !
Presque rien a faire, et puis des profits.

JEAN

Quels profits peux-tu avoir ?

JEANNOT

M. Boissec, I’intendant, me les a expliqués ; je
les aurai si je me conduis bien. Je te dirai ¢a
quand j’y serai et que je saurai bien au juste ce
que c’est. Et toi, ou vas-tu si bien habillé ?

JEAN

J’entre aussi, moi, dans une maison ou m’a
placé notre cher bienfaiteur M. Abel.

JEANNOT

Et quel genre de maison est-ce ?

JEAN

Des personnes excellentes. Il y a un pauvre
petit garcon de dix ans bien malade ; c’est un vrai
petit ange. Et les pauvres parents, si résignés et si



tristes | mais si pieux ! Un chagrin si doux, si
bon !

JEANNOT, d 'un air moqueur.

Ce sera amusant ! un joli présent que t’a fait
ton cher bienfaiteur !

JEAN

Oui, c’est un beau présent, et il faut qu’il
m’aime bien pour m’avoir trouvé digne d’entrer
dans cette maison. Pauvre Jeannot, tu ne
comprends plus cela, to1 !

JEANNOT

Laisse-mo1 donc avec ta piti¢ ! Tes pauvre
Jeannot ! m’ennuient a la fin. Pendant que tu
geindras, que tu prieras comme un imbécile, je
m’amuserai comme un roi, jeé mangerai, je boirai,
je dormirai.

JEAN

Et apres ?

JEANNOT

Apres ? Eh bien,... apres,... je recommencerai.



JEAN
Et apres ?
JEANNOT

Apres,... apres,... Je continuerai.
JEAN
Et apres ?
JEANNOT

Ah! laisse-moi donc tranquille avec ton
apres.

JEAN

C’est qu’apres tu mourras, Jeannot. Et que
lorsque tu seras mort, il y aura encore un apres et
un foujours | »

Jeannot lanc¢a a Jean un regard de colere et de
mepris, et passa de 1’autre coté de la rue pour ne
plus marcher avec lui. Au coin de la rue
Castiglione, Jeannot tourna a droite, Jean
continua tout droit et dit un dernier adieu au
pauvre Jeannot, qui se croyait tres heureux et qui
ne daigna ni répondre ni tourner la téte.



« Quel dommage qu’il ait quitté le pays ! se
dit-il ; Paris I’a perdu ! »

Jean arriva chez M. et M™ de Grignan ; ce fut
Barcuss qui le recut.

« Ah! te voila donc, mon ami ! Je suis bien
content de t’avoir chez nous, et nous allons nous
mettre a ’ouvrage tout de suite ; M. Abel dine
ic1; tu vas essuyer les assiettes et les verres
pendant que je préparerai le dessert et le vin.

JEAN

Comment va ce pauvre petit M. Roger ? A-t-il
pass¢€ une bonne nuit ?

BArcuss

Non. Mauvaise comme toutes celles qu’il
passe depuis quinze mois. Il  souffre
constamment ; il n’a pas de sommeil, le pauvre
petit. Le pere et la mere sont sur les dents. »

Un coup de sonnette se fit entendre.

BArcuss

Vas-y, Jean ; vas-y ; ma corbeille de fruits va
crouler si je I’abandonne. »



Jean courut au salon et y trouva M™ de
Grignan.

« C’est vous, Jean ? Je sonnais tout juste pour
savolr s1 vous €tiez arrive ; mon pauvre Roger
vous demande ; 1l désire beaucoup vous voir ; lui
qui ne demande jamais rien et qui semble de rien
désirer, il a demandé qu’on vous envoyat chez lui
aussitot que vous seriez arrive. Allez-y, mon
ami !

—Qui, madame. Madame veut-elle me
permettre de prévenir M. Barcuss ?

— Oui, Jean, allez ; c’est tres bien a vous d’étre
defeérent pour M. Barcuss. »

Jean revint un instant apres et il entra dans la
chambre de Roger.

Le bruit léger que fit la porte attira 1’attention
du petit malade. Il ouvrit les yeux ; un demi-
sourire et une légere rougeur vinrent animer son
visage. Il fit signe a Jean d’approcher et lui tendit
la main. Jean la prit doucement, y appuya ses
levres, et regarda le visage si souffrant, si
contracté du pauvre enfant.



Roger examinait Jean de son coté ; il sourit
lIégerement.

« Tu as piti¢ de moi, Jean ? Tu ne veux pas
croire que je ne suis pas malheureux... Je souffre,
il est vrai ; je souffre beaucoup, mais le bon Jésus
me donne de la force pour souffrir... Et toi qui es
pieux, tu dois savoir que plus on souffre, plus on
est heureux dans l’autre monde... Je mourrai
bient6t, et je serai bien, bien heureux avec le bon
Dieu... Je prierai pour toi, Jean, quand je serai la-
haut. »

Roger se tut et ferma les yeux ; il ne pouvait
plus parler, tant sa faiblesse ¢tait grande et sa
souffrance aigué. Jean voulut se relever, mais
Roger sourit l€gerement sans ouvrir les yeux et
retint la main qu’il tenait.

« Prions, dit-il tres bas.

JEAN

Oh oui ! Prions, pour que le bon Dieu vous
rende la sante.

RoGER

Non !... Prions pour que sa volonté soit faite,



et qu’il fasse de moi tout ce qu’il voudra... C’est
mieux, ¢a... Je suis content aujourd’hui, reprit-il
apres un assez long silence. Papa et maman
pourront se reposer pendant que tu es pres de
moi, Jean... Et je suis tranquille quand ils se
reposent... Mon ami Abel t’aime beaucoup,
Jean,... parce que tu aimes bien le bon Dieu... Et
moi aussi, je t’aime pour cela, et je suis content
quand tu es la, pres de mon lit... Et puis, j’aime a
voir tes yeux ; ils sont doux, ils sont bons ; ils ont
toujours 1’air d’aimer. »

Roger s’arréta ; son visage se contracta.

« Jean, Jean,... prie pour moi,... que le bon
Dieu m’aide... Je souffre, je souffre !... Ah ! mon
Dieu! Ah! mon Dieu!... Pardon. Ma bonne
sainte Vierge ! Aidez-moi! Ayez piti¢ de moi !
Oh ! Dieu ! »

Jean retira sa main d’entre celles de Roger, qui
n’eut pas la force de la retenir, et il courut
chercher M™ de Grignan, qui causait avec le
medecin de la maladie et des souffrances de son
enfant. Ils entrérent et renvoyerent Jean a
Barcuss. M. Abel arriva peu de temps apres. Jean



profita de ce qu’il se trouvait seul avec M. Abel
pour lui dire rapidement ses nouveaux motifs de
reconnaissance ; il se mit a genoux devant lui
pour donner un coup de brosse a ses bottes, et,
dans cette position humble et reconnaissante, il
lui dit des paroles de tendresse et de dévouement.

M. ABEL

Tais-to1, tais-toi, mon enfant. Tu sais que tu es
convenu avec moi de ne me remercier que par les
yeux. Si quelqu’un t’entendait, on pourrait croire
que je suis reellement ton sauveur, ton
bienfaiteur. Je veux €tre ton ami et ton protecteur,
rien de plus. Voici Barcuss. Silence... Eh bien,
Barcuss, ou avez-vous logé mon petit Jean ?

BArcuss

Monsieur, j’ai fait porter sa malle dans la
chambre pres de la mienne. »

Jean regarda M. Abel d’un air surpris en
répétant : « Ma malle ? Ma malle ?

M. ABEL

Mais oui, ta malle, nigaud ! Ou voulais-tu



qu’on la mit, si ce n’est dans ta chambre ? C’est
comme pour Simon ; quand il a déménagé, sa
malle a été portée dans sa nouvelle chambre. Il en
est de méme pour toi. »

Tout cela fut dit d’un air significatif, avec un
sourire bienveillant et un peu malin, et avec
quelques signes du doigt qui voulaient dire : « Ne
me trahis pas, tais-to1 ».

BArcuss
Je vais voir st madame est dans le salon.

— Monsieur ! dit Jean des qu’ils furent seuls.
M. ABEL

Chut ! Barcuss va revenir. Tu as manqué me
trahir... Crois-tu donc que ce que j’ai fait pour
Simon, je ne 1’aurais pas fait pour toi ? toi, mon
ami, mon confident ! » ajouta-t-il en riant.

A table, Jean vit pour la premiére fois M'™
Suzanne de Grignan, jeune personne gracieuse,
aimable, charmante. Toute la famille était si unie,
si bonne, que Jean se sentit tout de suite a son
aise comme s’il en faisait partie. Pour la premiere
fois 1l eut I’occasion d’apprécier I’esprit gai, vif



et charmant de M. Abel. Il ’admira d’autant
plus ; il ne le quittait pas des yeux, et plus d’une
fois cet enthousiasme muet excita le rire
bienveillant des cinq convives.



XXII

Jean se forme

Les camarades de Jean étaient tous de braves
et honnétes serviteurs. Barcuss ¢était aimé et
respecté de ses camarades et de tous ceux qui
avaient des relations intimes avec ses maitres. Il
se chargea d’achever I’¢éducation négligée de
Jean. Il lui donna les habitudes régulieres qu’il
n’avait pas eues jusque-la.

Le pauvre petit Roger aidait, sans le savoir, au
perfectionnement de Jean. Il le demandait
souvent et lui témoignait de I’amiti¢ ; la vue de
ses souffrances, supportées avec tant de douceur,
de patience, de courage, faisait une profonde
impression sur le cceur aimant et sensible de Jean.
Les visites quotidiennes de M. Abel, ses bons
conseils, sa constante bonté développerent aussi
I’esprit et les ide€es de Jean. Il comprit mieux sa



position vis-a-vis de ses maitres ; il leur témoigna
plus de respect, de déférence.

Peu a peu les restes de dehors villageois et
naifs disparurent. En prenant de 1’expérience et
de 1’age, Jean fut plus maitre de ses sentiments ;
il aima autant mais avec moins d’expansion ; il
apprit a contenir ce que 1’inégalit¢ des conditions
pouvait rendre ridicule ou inconvenant vis-a-vis
de ses maitres et des étrangers ; il ne baisa plus
les mains de M. Abel; il ne se mit plus a
genoux ; 1l le regarda moins affectueusement et
moins souvent ; mais, dans son cceur, c’était la
méme ardeur, le méme dévouement, la méme
tendresse. Jean se sentait heureux, entouré de
bons camarades, au service de maitres
excellents ; i1l trouvait autour de lui amitié, bonté,
soins ; enfin, la vraie fraternité, qui est la charite
du chrétien. Bien loin de lui refuser des
permissions pour aller voir Simon, on faisait
naitre les occasions de reéunion pour les deux
freres. Barcuss préférait faire le travail de deux
pour donner a Jean une soirée ou un apres-midi.
II n’¢était jamais refus€ quand il désirait aller a
I’église, ou sortir pour ses affaires personnelles,



ou voir quelque chose d’intéressant, ou faire une
visite de pauvres.

S’il était souffrant, ses camarades le soignaient
comme un frére ; les maitres veillaient a ce qu’il
ne manquat de rien ; M. Abel venait alors savoir
de ses nouvelles et le distrayait par son esprit gai
et aimable. La seule peine de Jean ¢tait 1’¢tat
toujours alarmant et douloureux du bon petit
Roger, que Jean aimait d’une sincere affection.

« Vous prierez pour moi, monsieur Roger,
quand vous serez pres du bon Dieu, lui disait-il
souvent.

— Pour toi comme je prierais pour mon frere »,
répondait Roger de sa voix défaillante.

Les nouvelles d’Héléne étaient excellentes ;
elle se plaisait beaucoup dans cette ferme de
Sainte-Anne que louait Kersac; elle était
généralement aimee et estimee. Kersac était plus
un frére qu’un maitre pour elle; jamais un
reproche, toujours des remerciements et des
cloges. La petite Marie devenait de plus en plus
gentille ; elle passait la journée chez les bonnes
Sceurs de Sainte-Anne ; elle travaillait bien ; elle



commengait déja a se rendre un peu utile a la
ferme. Quand Kersac lui faisait faire un
raccommodage ou un travail quelconque pour lui-
méme, Marie en ¢était ficre et heurcuse. Kersac
I’aimait beaucoup et se réjouissait de la pensée de
I’adopter.

Un jour il regut une lettre de Simon et de Jean.
Simon lui demandait de venir assister a son
mariage, qui avait éte retardé jusqu’apres Paques
a cause d’une maladie de M™ Amédée,
commencée peu de jours avant le Caréme. Simon
demandait aussi a Kersac de vouloir bien lui
servir de témoin avec M. Abel N..., ce peintre
fameux par son talent autant que par sa vie
exemplaire et son esprit charmant.

Jean suppliait son ami Kersac de venir les voir
dans une occasion aussi solennelle ; ils
déploraient tous les deux que leur mere ne pit
venir, et Jean demandait a Kersac de ne pas
augmenter leur chagrin en refusant d’étre témoin
de I’heureux Simon. Il profitait de 1’occasion
pour raconter a Kersac une foule de choses et de
détails intéressants.



« Tenez, Héléne, dit Kersac, lisez cette lettre
de Simon et de Jean. »

Hélene la lut avec un vif intérét.
« Eh bien, dit-elle, que ferez-vous ?

— J’1ra1, dit Kersac ; la ferme n’en souffrira
pas, bien que la saison soit encore aux labours et
aux semailles ; je ne serai absent que trois ou
quatre jours. Je vais €crire pour savoir le jour du
mariage et 1’hdtel ou je pourrai descendre pour
étre pres d’eux. Nous voici au printemps, le beau
temps est venu ; ce sera pour moi un voyage
agréable de toutes manieres. Cela me fera
vraiment plaisir de revoir mon petit Jean ; je
tacherai de vous le ramener, si ¢’est possible. »

Hélene devint rouge de joie.

« Me ramener Jean ! Ah ! si vous pouviez.
KERrsac
Et pourquoi ne le pourrais-je pas ?
HELENE
C’est qu’il est en service, monsieur ! Et vous
savez combien c¢’est génant quand un domestique



s’absente.

KERSAC

Ce ne doit pas €tre a Paris comme chez nous ;
ils ont un tas de domestiques qui se tournent les
pouces ; on ne s’aper¢oit seulement pas quand
I’un d’eux manque.

HELENE
Je crois, monsieur, que cela dépend des
maisons : chez M™ de Grignan, ou est Jean,
chacun a son travail ; ¢’est une maison comme il

faut, une vraie maison de Dieu, comme I’écrit
toujours Jean.

KERSAC

C’est possible, mais j’essayerai toujours ;
voici pres de trois ans que vous n’avez vu votre
fils, ma pauvre Hé¢lene ; il est bien juste qu’on
vous le donne pour quelques jours. »

Héelene le remercia, mais sans trop croire au
bonheur que ce brave Kersac lui faisait espérer.

Il regut, deux jours apres, une réponse a sa
lettre ; le mariage était pour le 1 mai, et on était



aux derniers jours d’avril. Pas de temps a perdre ;
Hélene se hata de lui préparer ses plus beaux
habits, son linge le plus fin, ses bottes les plus
brillantes ; elle lui mit de Ior dans sa bourse ;
elle crut étre prodigue en lui mettant cent francs.

Elle fit son paquet, qu’elle enveloppa dans un
beau torchon neuf bien ¢&pinglé, et, lorsque
Kersac fut pres du départ, elle lui remit son
paquet et la bourse.

KERrsac, riant.

Merci, ma bonne Héléne. Avez-vous ¢&té
généreuse 7 Combien m’avez-vous donné pour
m’amuser ?

HELENE
Plus que vous n’en dépenserez, monsieur.
Cent francs !

KEersac, riant plus fort.

Cent francs ! Pauvre femme ! Cent francs !
Mais il n’y a pas de quoi aller et venir si je
ramene mon brave petit Jean.



HELENE
Eh bien, monsieur, votre dépense ne sera pas
grand-chose. Vous allez étre nourri la-bas !

Quand on va a la noce, on mange et on boit pour
huit jours !

— Et me loger donc ! Et vivre en attendant la
noce ! Je ne vais pas arriver la pour tomber en
défaillance comme un mendiant. Et mon présent
de noce, donc! Vous croyez que je laisserai
marier un garcon qui est presque a vous, sans lui
faire mon petit cadeau ? Non, Héléne ; Kersac est
plus généreux que ca. Donnez-moi la clef et
venez voir ce que j’emporte. »

Hélene le suivit en lui recommandant
I’économie.

« Prenez garde de vous laisser trop aller a
votre générosité, monsieur. Ces trois jours vont
vous colter plus cher que six mois ici chez vous.

KERrsac, riant.

C’est bon, c’est bon ! Je sais ce que je fais. Je
suis économe, vous le savez bien ; mais, dans
’occasion, je n’aime pas a €tre chiche.



HELENE, souriant.

Econome, économe, excepté quand il s’agit de
donner, monsieur.

KERSAC

Ah mais ! quant a ¢a, Hélene, j’ai ma maxime,
vous savez. Il faut que celul qui a, donne a celui
qui n’a pas. »

Kersac se trouvait devant la caisse ou ¢taient
ses papiers et son argent. Et, au grand effroi
d’He¢lene, il en tira encore cing cent francs.

HELENE
Miséricorde ! monsieur ! Vous n’allez pas
dépenser tout ce que vous emportez ?

KERSAC

J’espere que non. Mais,... dans une ville
comme Paris, il ne faut pas risquer de se trouver a
court. On ne sait pas ce qui peut arriver ; un
accident, une maladie !

HELENE

Oh ! monsieur ! Le bon Dieu vous protégera ;



il ne vous arrivera rien du tout, et vous nous
reviendrez en bonne santé, j’espere bien.

KERSAC

Je I’espere bien aussi, ma bonne Héleéne. Et, a
présent, adieu, au revoir ; et préparez un lit pour
votre garcon. Et embrassez pour moi ma petite
Marie, qui est a I’école. »

Kersac embrassa Héléne sur les deux joues,
selon I"usage du pays, sauta dans sa carriole avec
le garcon de ferme qui devait la ramener, et
s’¢loigna gaiement.

« Oh! s’1l pouvait me faire voir mon petit
Jean ! » s’€cria-t-elle quand il fut parti.

Elle était pleine d’espoir, malgré ce qu’elle en
avait dit a Kersac, et ne perdit pas une minute
pour préparer un lit a Jean, dans un cabinet qui se
trouvait entre sa chambre et celle de Kersac.



XXIII

Kersac a Paris

Kersac arriva a Paris de grand matin et prit un
fiacre, comme le lui avait recommandé Jean, qui
lui avait donné I’adresse d’un hotel de la rue
Saint-Honor¢, tout prés de la rue Saint-Roch. Il
prit une chambre au sixieme, déjeuna
copieusement pour commencer, fit une toilette
complete, revétit sa belle redingote, et, d’apres
les indications d’une fille de service, se rendit
chez Jean, a I’hotel de M™ de Grignan. Il était
huit heures quand il arriva.

« Qui demandez-vous, monsieur ? demanda le
concierge.

KERSAC

Et qui voulez-vous que je demande, mon
brave homme, si ce n’est mon petit Jean ?



LE CONCIERGE

Quel petit Jean, monsieur ?

KERSAC

Comment, quel petit Jean ? Celui qui reste
dans cette maison, parbleu ! je n’en connais pas
d’autre, et pas un qui vaille celui-la. »

Le concierge sourit: il comprit ce que
demandait Kersac.

LE CONCIERGE

Si vous voulez entrer, monsieur, je vais
prévenir Jean que vous le demandez. Qui faut-il
annoncer, monsieur ?

KERsAC
Kersac, son ami Kersac.
LE CONCIERGE
Suivez-moti, s’il vous plait, monsieur.

KERsAC
Tres volontiers, mon ami. »

Kersac le suivit pas a pas ; arrive a I’escalier,



il s’arréta.
KErsac, regardant de tous cotés.

Mais... par ou faut-il monter ?

LE CONCIERGE

Il faut monter 1’escalier qui est devant vous,
monsieur.

KERsAc
Sur cette belle étoffe qu’on a mise 1a tout du
long ?
LE CONCIERGE, Souriant.

Ouil, monsieur : i1l n’v a pas d’autre chemin.
9 M

KERSAC

Eh bien, excusez du peu ! mon petit Jean ne se
géne pas... Et i1l marche la-dessus tous les jours ?

LE CONCIERGE, Souriant.
Dix fois, vingt fois par jour, monsieur.
KERsAC

Si ¢a a du bon sens de faire marcher sur de
belles ¢étoffes comme ca ! » Kersac se baissa,



passa la main sur le tapis. « C’est doux comme
du velours. Ca ferait de fameuses couvertures de
cheval ! Et des limousines excellentes, qui vous
tiendraient joliment chaud !

Kersac se décida pourtant a poser un pied, puis
I’autre, sur le beau tapis ; il montait lentement,
avec respect pour la belle étoffe, regardait a
chaque marche s’il ne 1’avait pas salie avec ses
bottes couvertes de poussiere. Le concierge le fit
entrer dans [’antichambre et alla prévenir
Barcuss.

« Jean va étre bien content, dit Barcuss ; je
vais I’envoyer a M. Kersac ; il est ici a coté, dans
I’office... Jean! vite, viens voir ton ami M.
Kersac, qui vient d’arriver.

JEAN
M. Kersac ! Quel bonheur ! Ou est-il ? »

A peine avait-il dit ces mots, que la porte du
vestibule s’ouvrit et que la téte de Kersac
apparut.

« Monsieur Kersac ! Cher monsieur Kersac !
s’écria Jean en courant a lui.



—Jean ! mon brave garcon ! répondit Kersac
en le serrant dans ses bras et en I’embrassant de
tout son coeur.

— Cher monsieur Kersac, répéta Jean, que vous
¢tes bon d’€tre venu, de vous étre deérange,
d’avoir quitté votre ferme ! Que je suis donc
heureux de vous voir ! Donnez-moi des nouvelles
de maman. Si vous saviez comme je suis content
de la savoir chez vous ! Elle doit étre si heureuse
avec vous !

KERSAC

Je me flatte qu’elle n’est pas malheureuse,
mon ami. Mais comme te voila grandi... Et pas
enlaidi, je puis dire en toute vérité... Beau
garcon !... Sais-tu que tu es presque aussi grand
que moi ? Tu as... quel age donc ?

JEAN

Dix-sept ans dans trois mois, monsieur
Kersac.

KERSAC

C’est ca; c’est bien ¢a! J’ai trente-huit ans,



moti !

— Jean, tu devrais proposer a M. Kersac de
prendre quelque chose, dit Barcuss qui avait
regarde et €couté en souriant.

KERSAC

Bien merci, monsieur! Vous é&tes bien
honnéte ! J’ai mangé, en arrivant, une fameuse
miche de pain et une assiettée de fromage ! Mais
votre pain de Paris ne vaut pas le pain de la
campagne. Ca ne tient pas au corps. On a beau
avaler, on se sent toujours 1’estomac vide. »

Barcuss se mit a rire et demanda a Kersac de
I’attendre un instant. Il alla trouver M. de
Grignan qui faisait sa toilette.

BArcuss

Monsieur voudrait-il me permettre d’offrir un
verre de vin a M. Kersac, I’ami de Jean, qui vient
d’arriver et qui a I’air d’un bien brave homme ?

M. bE GRIGNAN

Certainement, mon ami ; donnez-lui tout ce



que vous voudrez.

BArcuss

Et monsieur veut-il me permettre de donner un
petit congé a Jean, pour qu’il soit libre de
promener son ami ?

M. bE GRIGNAN

Je ne demande pas mieux, mon bon Barcuss,
mais c’est vous qui en souffrirez.

BArcuss

Oh ! monsieur, je ne suis pas embarrassé¢ pour
I’ouvrage ; le concierge me donnera un coup de
main. Et ¢a fait plaisir d’obliger un bon garcon
comme Jean et un brave homme comme M.
Kersac.

M. bE GRIGNAN

A-t-11 vraiment 1’air d’un brave homme ?

BArcuss

D’un brave homme tout a fait, monsieur ; un
homme de cinq pieds huit pouces pour le moins,
avec des ¢épaules, des bras et des poings a



assommer un beeuf ; et, avec cela, un air tout bon,
tout riant, I’air d’un bon homme tout a fait. Et si
monsieur voulait bien permettre que je lui
propose de rester ici ?

M. bE GRIGNAN

Tres volontiers, Barcuss ; vous pourriez lui
proposer, s’il n’est ic1 que pour peu de jours, de
coucher et de manger chez moi. De cette facon
Jean le verra tout a son aise, et vous ne vous
ereinterez pas de travail.

BArcuss

Merci bien, monsieur ; je le lui proposerai de
la part de monsieur. »

Barcuss se retira fort content et rentra avec
empressement dans 1’antichambre, ou il trouva
Kersac et Jean causant avec animation.

BArcuss

« Monsieur Kersac, monsieur vous propose de
rester ici chez lui ; nous avons le logement et la
table a vous offrir. »

Jean sauta de dessus sa chaise.



« Merci, monsieur Barcuss ; c’est un effet de
votre bonté, je le vois bien ; ¢’est vous qui I’avez
demandé a monsieur.

KERSAC

Mais, Jean, dis donc, c’est indiscret, ¢a ; on dit
qu’a Paris chacun a son coin ; je ne veux déplacer
ni géner personne : j’aime mieux retourner a

I’hotel.
JEAN

Oh! mon cher monsieur Kersac! Puisque
monsieur le permet ! Puisque le bon M. Barcuss
I’a demande !

BArcuss

Acceptez, acceptez sans crainte, monsieur
Kersac ; nous avons plus de logement qu’il ne
nous en faut. Voyons, est-ce dit ?

KErsac, lui tapant dans la main.

C’est dit. Tope 1a, je reste ! Vous avez I’air de
braves gens ici. Je voudrais bien connaitre les
maitres de Jean. J’aime bien les braves gens.



BArcuss

Vous les verrez tantot, monsieur Kersac. Jean,
dans quelle chambre mettons-nous ton ami ?

JEAN

Dans la mienne, je vous en prie, monsieur
Barcuss ; je le verrai bien mieux.

KERSAC

J’aimerais bien cela, moi aussi. Cela me
rappellera la nuit ou tu m’as si bien soigne, Jean,
a 1’auberge de Malansac. Et ce Jeannot, que tu
voulais me faire aimer ? A propos, ou est-il cet
animal de Jeannot ?

JEAN
Il est bien placé, a ce qu’il m’a dit, mais je ne
le vois pas souvent.
KERsac
Pourquoi ¢a ?
JEAN

Parce que..., parce qu’il a des idées qui ne sont
pas les miennes et des gotits que je n’ai pas. »



Barcuss interrompit la conversation pour les
engager a aller déjeuner. Jean, qui avait bon
appétit, ne se le fit pas répéter ; il emmena Kersac
pour le présenter au cuisinier et aux autres
domestiques.

Kersac déjeuna une seconde fois comme s’il
n’avait pas dé¢jeun¢ une premicre. Puis, Jean lui
proposa de venir voir sa chambre.

KERSAC

Sac a papier ! mon gar¢on, comme tu es loge !
Et tous ces effets sont a toi ?

JEAN

Tout, tout, monsieur. Regardez bien ! Voyez
mes beaux habits, mon linge, ces excellents
livres, tout ca m’a €té donné par le meilleur des
hommes, le plus charmant et en méme temps le
plus charitable ; vous devinez que c’est de M.
Abel que je parle.

KERSAC

Ah oui ! ce brave monsieur que tu aimes tant ?



JEAN

Et que j’ai tant de raisons d’aimer ! Si vous
saviez comme il a été et comme il est bon pour
Simon et pour moi ! Et comme 1l me donne de
bons conseils! Et comme il a la bonté¢ de
m’aimer ! C’est ¢a qui me touche le plus. Que lui,
grand artiste, riche, spirituel, si couru, si choy¢,
veuille bien aimer un pauvre domestique, un
gar¢on comme moi !

KERSAC

J’aime ce M. Abel, et toi, je t’aime d’autant
plus que tu I’aimes et que tu en parles avec tant
d’amitié.

JEAN

C’est qu’on est si reconnaissant envers ceux
qui vous aiment, quand on est seul, loin de sa
famille.

KERSAC

A qui le dis-tu, moi qui n’ai pas de famille et
personne a aimer ! Aussi je veux m’en faire une ;
¢a me pese trop de vivre seul.



JEAN

Et comment ferez-vous pour vous faire une
famille ?

KERSAC

Parbleu ! je me marierai ; pas plus difficile que
ca. Comme fait Simon.

JEAN

Mais Simon est jeune, et vous ne 1’€tes plus.
KERsAc

Je le sais bien ! Aussi n’épouserai-je pas une
jeunesse de dix-huit ans, comme fait Simon. Je
prendrai une femme de mon age a peu pres.

JEAN
Et ou la trouverez-vous ?
KERSAC

Elle est toute trouvée, pardi ! Ta mere !

JEAN, surpris d’abord et riant ensuite.

Maman ! maman ! Mais vous n’y pensez pas,
monsieur ! Maman a quelque chose comme



trente-trois a trente-quatre ans.

KERSAC

Et moi, j’en ai bien trente-huit a trente-neuf.
Vois-tu, Jean, j’ai besoin de quelqu’un de
confiance pres de moi pour gouverner ma ferme ;
et puis quelqu’un de bon et de soigneux que je
puisse aimer ; quelqu’un de rangé, d’économe,
qui me retienne quand je veux faire de la
dépense. Quelqu’un de propre, d’avenant, qui ne
repousse pas les gens qui viennent a la ferme
faire des affaires avec moi. Je trouve tout cela
dans ta mere ; elle parait plus jeune que son age,
mais cela ne fait rien ; cela vaut mieux que si on
pouvait la prendre pour ma mere. Cela te déplait-
il, mon ami ?

JEAN

Comment cela me deéplairait-i1, monsieur ?
C’est au contraire un bonheur, un grand et tres
grand bonheur. Pauvre maman, qui a ¢été si
malheureuse ! Et le bon Dieu lui envoie la chance
de devenir la femme d’un brave, excellent
homme comme vous, monsicur! Mon cher



monsieur Kersac ! vous serez donc mon pere !
Ah ! ah ! ah ! c’est drole tout de méme !

KERSAC

Tu n’y pensais pas, ni moi non plus, quand je
te menais en carriole a Malansac ? Eh bien, tu ne
croirais pas une chose ? c’est que je m’étais si
bien attach¢ a toi dans cette journée de carriole,
que j’ai €t¢ voir ta mere pour toi, que je Iai
soignée pour toi, et que I’'idée d’en faire ma
femme m’est venue pour toi, pour te ravoir un
jour et pour te faire un sort. Et puis, 1l faut dire
aussi que j’ai recu, il y a environ trois mois, une
lettre de quelqu’un que je ne connais ni d’Eve ni
d’Adam, qui a signé : Un ami, et qui me dit :

«S1 vous voulez étre heureux, monsieur
Kersac, et si vous étes le brave, 1’excellent
homme que je crois, épousez la mere de votre
jeune ami Jean. Vous n’aurez pas a vous en
repentir. »

Cette lettre m’a decidé; j’ai pens€¢ a ton
avenir, au mien, et je me suis dit : Héléne sera ma
femme et Jean sera mon fils.



JEAN

Merci, monsieur, merci ; mille fois merci ; j’ai
réellement trop de bonheur d’avoir rencontré

deux hommes aussi excellents que vous et M.
Abel.

KERSAC

Ah ¢a ! dis donc, je voudrais bien le voir, ton
M. Abel. Je I’aime, rien que de t’en entendre
parler.

JEAN

Je le lui dirai, monsieur, je le lui dirai. A
présent, monsieur, je vais aller a mon ouvrage,
pour ne pas tout laisser a faire a ce bon M.
Barcuss, qui s’échine pour me donner du bon
temps.

KERSAC

Je vais y aller avec toi, je ne te quitte pas
d’une semelle ; je te regarde déja comme mon
fils. Mais n’en parle a personne qu’a Simon ; on
rirait de moi, et cela ne m’irait pas. Je leur
donnerais une volée de coups de poing qui



gaterait la noce.

JEAN

Permettez-moi, monsieur, de le dire a M.
Abel ; j’ai I’habitude de lui parler de tout ce qui
m’intéresse.

KERSAC

Dis-le, dis-le, mon ami ; je le lui dirais moi-
méme si je le voyais. »



XXIV

Kersac et M. Abel font connaissance

Avant de quitter la chambre, Kersac serra Jean
dans ses bras, et avec une telle force que Jean
demanda merci; 1l ¢étouffait; tous deux
descendirent en riant, Jean se mit a décrotter et
cirer les chaussures ; Kersac s’y mit aussi avec
ardeur, et tous deux causaient avec tant

d’animation, qu’ils n’entendirent pas entrer M.
Abel.

Il les regardait depuis quelques instants en
souriant, lorsque Kersac se retourna.

KERrsac
Tiens ! qui est-ce qui vient nous déranger ? »

Jean se retourna a son tour, jeta brosse et
soulier, et s’avanga précipitamment vers M. Abel.



JEAN

Cher, cher monsieur, encore un bonheur !
C’est M. Kersac que vous voyez la; il
m’annonce..., vous ne devineriez jamais quoi ; il
m’annonce...

M. ABEL

Qu’il épouse ta mere, parbleu ! c’est clair.

JEAN, etonne.

Comment avez-vous devingé ?

M. ABEL

Tu sais que je devine tout ce qui te concerne.

JEAN

C’est wvrai, c¢a, monsieur! Nous nous
entendons si bien ! »

Kersac ¢tait resté la bouche ouverte, les yeux
ccarquillés, tenant une brosse en 1’air d’une main
et une bottine de I’autre. M. Abel s’avanca vers
lui en riant. Kersac, sans penser au cirage qui
noircissait ses mains, prit celles de M. Abel dans
les siennes et les serra avec la force d’un



charretier herculéen. M. Abel, qui ne lui cédait en
rien sous ce rapport, serra a son tour, jusqu’a ce
que Kersac et jeté une espece de cri de douleur.

KERSAC

Sac a papier! quelle poigne! Eh bien,
monsieur ! si vous €tes de cette trempe, 1l vaut
mieux vous avoir pour ami que pour ennemi. Dis
donc, Jean, tu ne m’avais pas dit cela ?

JEAN

C’est que je ne le savais pas. M. Abel m’avait
toujours serré les mains bien doucement, sans me
faire de mal... Ah ! mon Dieu ! regardez donc vos
mains, monsieur ! Pleines de cirage, ajouta Jean
en riant.

M. ABEL, riant aussi.

C’est, ma foi, vrai. Noires comme si j’avais
ciré mes bottes.

KERSAC

Bien pardon, monsieur, c¢’est moi! Je n’y ai
pas pensé€ ! C’est que nous venions de parler de
vous, monsieur, et alors vous comprenez.



— Je comprends, dit Abel en adressant a Jean
un sourire affectueux. Et puisque j’ai les mains
noires comme les votres, je vais vous aider a
deépécher votre ouvrage ; nous allons décrotter
tout cela, comme trois bons amis. »

M. Abel mit un tablier de Barcuss, saisit une
brosse, un petit brodequin de Suzanne, et se mit a
brosser et a cirer comme un vrai décrotteur.
Kersac le regardait avec un étonnement qui
faisait rire M. Abel, déja enchanté du nouveau
role qu’il s’était adjugeé.

Quand 1ls eurent fini, Abel proposa de
descendre a la cuisine pour se savonner les
mains ; ils y allérent tous les trois ; le cuisinier,
accoutumé aux excentricités de M. Abel, lui
présenta une terrine d’eau tiede et un morceau de
savon, sans demander d’ou provenait ce cirage
sur les mains de M. Abel ; Jean et Kersac se
laveérent dans un seau.

« Au revoir, mon ami Kersac, dit M. Abel en
s’en allant, je suis entré en passant pour savoir
des nouvelles de mon pauvre petit Roger. Jean,
sais-tu comment il va ? Il €tait bien souffrant hier



SOIr.

JEAN

Je n’ai pas encore eu de ses nouvelles ce
matin, monsieur ; 1’arrivée de M. Kersac m’a tout
bouleversé. J’étais si content de le revoir !

M. ABEL

Je vais avoir des nouvelles par Grignan. Je
reviendrai diner ; préviens Barcuss.

JEAN

Oui, monsieur. Au revoir, monsieur.

M. ABEL

Au revoir, mon enfant. A ce soir, monsieur
Kersac. Vous savez que nous sommes ensemble
témoins de Simon ?

KERSAC

Oui, monsieur ; c’est bien de 1’honneur pour
moi.

M. ABEL

Et pour moi, donc ! Je ne connais rien de plus
respectable qu’un honnéte cultivateur, brave



homme et faisant le bonheur de tous ceux qui
I’entourent... J’ai les mains propres, ajouta-t-il en
tendant sa main a Kersac, et vous aussi ; nous
pouvons nous donner une poignee de main... et
sans nous briser les os », ajouta-t-il en riant.

Kersac prit la main d’Abel et la serra un peu
trop vivement, a 1’idée de M. Abel.

« Prenez garde, dit-1l ; si vous serrez, je serre.

—Et moi je lache », dit Kersac en reculant
d’un pas.

Abel s’en alla en riant et monta chez M. de
Grignan. Il ne tarda pas a revenir et dit a Jean en
passant :

« Roger va un peu moins mal ; il voudrait te
voir, et 1l te demande de lui amener notre ami
Kersac dont je lui ai parlé. Au revoir, mes amis.
Jean, dis a Simon qu’il vienne me voir a I’hétel
Meurice ; nous avons bien des choses a régler
pour la noce, et pas de temps a perdre ; c’est pour
apres-demain. Tachez de venir tous les deux avec
lui ; nous arrangerons les heures, les moyens de
transport, etc. »



M. Abel sortit.

JEAN

Monsieur Kersac, je vais vous laisser un
moment pour aller chez le pauvre petit M.
Roger; il voudrait bien vous voir, le pauvre
enfant ; vous voulez bien que je revienne vous
chercher, n’est-il pas vrai? Il a si peu de
distraction, le pauvre petit ! Et il est si gentil ! si
doux, si patient ! un vrai petit ange.

KERrsac
Je t’attends, mon ami, je t’attends. »

Lorsque Jean entra chez Roger, sa mere était
pres de lui. Celui-ci tourna la téte avec effort.

« Et ton ami, M. Kersac ? dit-i1l. Je voudrais
bien le voir, si cela ne ’ennuie pas trop.

JEAN

Je vais vous I’amener, monsieur Roger ; il sera
bien content de faire connaissance avec vous ; il
VOUS alme sans vous connaitre.



RoGER

Il est trop bon. Tous ceux qui m’aiment sont
trop bons. Je n’ai rien fait pour qu’on m’aime.
Tout le monde se fatigue pour moi, et moi je ne
fais rien pour personne.

JEAN

Rien ! vous appelez rien de prier pour nous
tous comme vous le faites, cher monsieur Roger ?

RoGER

Quand je serai pres du bon Dieu et de la sainte
Vierge, je prierai mieux ; ici je prie mal parce que
je souffre trop. Je serai bien heureux ce jour-la ! »

Roger ferma les yeux, joignit ses petites mains
comme s’il priait. Ensuite il dit a Jean :

« Mon bon Jean, amene-moi M. Kersac, je
t’en prie. C’est peut-€tre mal d’€tre si curieux,
mais j’ai bien envie de le voir pendant que je suis
un peu mieux. »

Jean sortit et alla demander a Kersac de
monter. Pour arriver chez Roger, 1l fallait passer
par le salon; Kersac s’y arréta, frappé



d’¢tonnement ; la tenture de damas rouge, les
fauteuils dorés, les divers meubles de fantaisie
qui ornaient le salon, le lustre en cristal et en
bronze, le beau tapis d’Aubusson, tout cela ¢tait
pour lui les contes des Mille et une Nuits, des
richesses sans pareilles. Jean, voyant son
admiration, s’arréta quelques minutes ; puis,
ouvrant la porte de Roger, il fit entrer Kersac. Ce
dernier fut vivement impressionn¢ par 1’aspect de
cette chambre ; le demi-jour, ménagé a dessein,
pour ne pas fatiguer les yeux du petit malade, le
silence qui y régnait, I’attitude accablée mais
resignée de M™ de Grignan, assise pres du lit de
son fils, I’enfant lui-méme, d’une maigreur et
d’une paleur effrayantes, les mains jointes, le
visage legerement anime¢ par un doux sourire,
tout cet ensemble produisit sur Kersac une
impression si vive de respect, d’attendrissement,
que, sans penser a ce qui faisait, il se laissa
tomber a genoux pres du lit de ce pauvre petit
enfant. Roger, surpris et touché, voulut prendre
de sa petite main décharnée celle de Kersac, mais
il n’en eut pas la force ; Kersac, qui avait senti le
mouvement, prit bien doucement cette petite



main dans les siennes, la baisa et la plaga ensuite
sur sa téte, comme pour avoir une bénédiction.

Puis, se tournant vers M™ de Grignan qu’il
entendait pleurer :

« Pauvre dame ! dit-il. Pauvre meére !

—Mais heureuse de le voir souffrir si
saintement », répondit M™ de Grignan.

Kersac se releva.

RoOGER

Monsieur Kersac, Jean vous aime beaucoup ;
je vois qu’il a raison ; vous aimez le bon Dieu et
vous le priez ; je prierai aussi pour vous. »

Et, voyant une larme rouler le long de la joue
de Kersac :

« Il ne faut pas pleurer pour moi, monsieur
Kersac. Je souffre ce que le bon Dieu m’envoie,
et je sais que bientot le bon Dieu me prendra avec
lui ; je serai alors si heureux, si heureux que je ne
penserai plus a mes souffrances. »

Roger se reposa un instant. Kersac voulut
parler, mais 1l ne put articuler une parole ; il se



borna a regarder la mere et I’enfant avec une
respectueuse eémotion. Enfin, oubliant la beauté¢
des meubles, 1l s’assit dans un fauteuil
habituellement occupé par M. de Grignan, et
garda dans sa main la main de Roger.

Roger pressa leégerement, bien l1égerement (car
la force lui manquait) la grosse main de Kersac ;
Jean se tenait prés d’eux; il regardait tantot
Roger, tantot Kersac. Si M. Abel avait pu voir
I’expression de son regard, il elt fait un
cinquieme tableau de cette scéne touchante, dont
I’ame, le héros, ¢était un enfant de dix ans, bien
pres de la mort.

Le silence, 1’immobilité, amenerent chez
Roger un calme, un bien-€tre qui finit par le
sommelil ; quand M™ de Grignan le vit endormi,
elle dégagea tout doucement la main de Roger de
celle de Kersac, fit signe a ce dernier de ne pas
faire de bruit et de s’en aller avec Jean ; puis elle
fit de la main un signe amical a Kersac, qui sortit
avec Jean.

Il ne regarda pas le beau salon en s’en allant, il
ne dit pas une parole ; arrivé dans la chambre de



Jean, Kersac s’assit et essuya ses yeux du revers
de sa main.

KERSAC

Je ne me souviens pas d’avoir ét¢ émotionné
comme je 1’ai €té chez ce pauvre enfant. Je me
suis senti remu¢ jusqu’au fond de I’ame ! Ce petit
étre souffrant, si doux, si tranquille, si heureux !
Et puis cette pauvre mere qui pleure, mais qui ne
se plaint pas. Et tout ca si calme et sentant la
mort ! Jamais je n’oublierai les instants que j’ai
passes la. I’y serais resté des heures si I’on avait
bien voulu m’y laisser. »

Il finit pourtant par se remettre ; Jean chercha
a le distraire en lui racontant d’abord des paroles
charmantes du petit Roger, ensuite des aventures
de café, puis le concert et le bal, égayés par M.
Abel. Kersac riait de tout son cceur quand
Barcuss vint les appeler pour d¢jeuner.



XXV

Kersac voit Simon, rencontre Jeannot

Kersac s’¢merveilla du bon et copieux
déjeuner qu’on leur servit, et ses convives
s’émerveillerent de son appétit infatigable ; sa
derniere bouché¢e fut avalée avec le méme
empressement que la premicre. Apres le repas,
Jean lui proposa d’aller chez Simon, ce que
Kersac accepta avec plaisir. Jean le mena par le
plus beau et le plus court chemin, les Champs-
Elysées, la place de la Concorde et la rue de
Rivoli. Il Iui fit voir en passant I’h6tel Meurice,
ou demeurait son cher M. Abel, puis 1’épicerie ou
avait ¢té Jeannot ; puis, dans la rue Saint-Honor¢,
le café ou lui-méme ¢Etait resté pres de trois ans et
Simon sept ans. Ils arriveérent, non sans peine,
chez Simon, car Kersac s’arrétait a chaque pas
pour admirer les boutiques, les voitures, les



batiments ; tout ¢était pour Iui nouveau et
merveilleux.

Jean monta rapidement les deux ¢tages de
Simon : Kersac le suivit plus modérément. Simon
venait de finir son déjeuner-diner et se préparait a
descendre au magasin.

« Simon, voici M. Kersac qui vient te vorr,
s’écria Jean en entrant chez son frere.

SiMoN

Monsieur Kersac! Que vous &tes bon,
monsieur, de faire ce grand voyage pour moi !

KERSAC

Pour vous, mon ami, et pour Jean et pour votre
mere.

JEAN

Maman va devenir la femme de M. Kersac. Il
me |’a dit tantdt; et il sera mon pere ! C’est
drdle, c¢a, n’est-ce pas ?

SiMoN

Pas possible ! C’est-il vrai, monsieur Kersac ?



KERSAC

Tres vrai, mon ami ; & mon retour.

SiMON

Quel bonheur pour notre pauvre mere ! Cher
monsieur Kersac ! »

Simon embrassa Kersac, qui le serra a
I’¢touffer, comme il avait fait pour Jean.

SiMoN

Et quel dommage que ma mere n’ait pu venir
avec vous !

KERSAC

C’¢était impossible, mon ami! Toi épousant
une fille de haute volée, une Parisienne, ta mere
se serait trouvee embarrassee, déplacée avec tout
ce beau monde. Et puis, tant qu’elle n’est pas ma
femme, elle est ma fille de ferme ; je n’aurais pas
voulu que ta mere se présentait comme fille de
ferme chez tes parents. Et puis, la pauvre femme
y avait une tres grande répugnance, probablement
a cause de tout cela. Moi-méme, je ne m’y suis
réellement décidé qu’en partant. J’ai vu que ¢a



me faisait quelque chose de la quitter. C’est
qu’elle est bien bonne, elle m’est bien attachée, et
je pense que nous ne serons malheureux ni I’un ni
I’autre.

SiMoN

Ma mere ne le sait donc pas, comme ¢a ?

KERSAC

Elle n’en sait pas le premier mot.

SiMoN

Et s1 elle allait refuser ?

KErsac, étonne.

Comment ? Qu’est-ce que tu dis ? Refuser !...
Diantre ! je n’avais pas pensé¢ a cela, moi ! Ah
bien ! si elle refusait... c’est que j’en serais bien
chagrin !... Oui, oui, ce serait une vraie perte pour
la ferme et pour moi. Jamais je ne trouverais a
remplacer cette femme-1a. Quelle diable d’i1dée tu
as eue, Simon ! Je ne vais pas avoir un instant de
tranquillité jusqu’a mon retour la-bas.



SIMON, souriant.

Rassurez-vous, mon cher pere! Ce n’est
qu’une supposition. Pourquoi refuserait-elle de
rester avec vous, puisqu’elle vous aime tant et
qu’elle est si heureuse chez vous? Soyez
tranquille, vous serez notre pere a Jean et a moi.

KERsAc
C’est possible ! mais... ce n’est pas certain.
Dis-moi, Simon, a quand ta noce ?
SiMoN

Apres-demain, monsieur Kersac. Demain
matin je voudrais bien aller chez M. Abel, pour
lui demander son heure et convenir de tout avec
lui.

JEAN

Tout juste, il t’a fait dire d’aller avec nous a
I’hdtel Meurice avant neuf heures ; passé neuf
heures, on ne le trouve plus.

SiMoN

Je le sais bien. Pouvez-vous venir me
prendre ?



JEAN

Oui, oui, j’ai prévenu M. Barcuss.

KERSAC

Apres-demain la noce ; le lendemain au soir,
je file pour arriver a Sainte-Anne le matin de
bonne heure.

JEAN
Déja, monsieur !
KERSAC

Il le faut bien, mon enfant ; dans une ferme, le
temps qu’on perd ne se rattrape pas. Et puis... il
faut que je parte. »

Ils causerent quelque temps. Kersac demanda
a voir M" Aimée. Simon le présenta 4 Monsieur,
a M™ Amédée et a Aimee. Kersac secoua la main
du pere a lui disloquer 1’épaule, serra la main de
la mére a lui engourdir les doigts. Quant a M'™
Aimee, quand elle voulut lui donner la main.

KERSAC

Du tout, du tout ! Dans mon pays, les t€émoins



embrassent la mariée. »

Et de ses bras vigoureux il enleva de terre M
Aimée et ’embrassa sur les deux joues avant
qu'elle et eu le temps de se reconnaitre.
Effrayée pourtant, elle appela Simon a son
secours.

« Eh bien ! quoi, la belle enfant ? dit Kersac
en la posant a terre. Il n’y a pas de mal. Je suis
témoin. Aprés-demain la noce. A quelle heure ?
Ou se réunit-on ?

M. AMEDEE

C’est a neuf heures précises, monsieur ; le
mariage a la mairie d’abord, puis a I’église a neuf
heures et demie. Ensuite on déjeune chez nous, et
puis on ira passer la journée a Saint-Cloud ; et 1a
c’est M. Abel qui donne a diner et qui se charge
du reste de la soir¢e.

— Tres bien, dit Kersac ; nous serons exacts. »

Kersac ne resta pas longtemps chez les
Ameédée ; 1l dit qu’il avait des emplettes a faire, et
il partit avec Jean.



KERSAC

Dis donc, Jean, ces Amédée me génent ; je ne
me sentais pas 2 mon aise avec eux.

JEAN

Ah'! vraiment ? Je suis content que vous me
disiez cela, parce que c’est la méme chose pour
moi. Je suis toujours un peu géné chez eux.
Tandis que je me sens si bien a 1’aise avec vous
et avec M. Abel ! Ca gate tout d’étre géné.

KERSAC

Tu as bien raison. Et puis, vois-tu, les
Ameédée, c’est Parisien, commergant parisien ; ¢a
se moque des bonnes gens comme moi, un
campagnard, un fermier, qui n’a pas d’habit ni de
gants. Ca ne se dit pas, mais c¢a se devine.
Franchement, je serai content quand la noce sera
finie. Et je suis plus content encore de n’avoir pas
amené ta mere. La pauvre femme ! elle aurait eu
de I’embarras, de la crainte de faire quelque
sottise, de faire rire d’elle. Et moi, ¢a m’aurait
fait souffrir ; j’en aurais €té tout démonté !



JEAN

Vous avez fait pour le mieux, monsieur. Ou
allons-nous maintenant ?

KERSAC

Je voudrais acheter mon présent de noces pour
M™ Simon, et puis mon présent de noces pour ta
mere ; car... Simon a beau m’avoir troublé
I’esprit, je crois encore qu’elle ne refusera pas de
vivre chez moi comme ma femme, puisqu’elle y
vit bien comme ma servante. Je n’aime pas a la
voir en service chez moi ; elle vaut mieux que
ca. »

Jean demanda a Kersac quelques explications
sur ce qu’il voulait acheter.

« Un bijou pour la jeune marice, répondit-il, et
un chale pour la vieille mariée », ajouta-t-il en
riant.

Ils allaient entrer chez un bijoutier voisin du
café Métis, lorsqu’ils se rencontrérent nez a nez
avec Jeannot. La surprise fut grande des deux
cotés. Apres le premier échange du bonjour,
Jeannot les invita a prendre un café et un petit



verre ; Jean allait refuser, mais Kersac lui fit
signe d’accepter, et, une fois attablés au cafe, il
poussa Jeannot a boire copieusement. Il lui fit
d’abord compliment sur sa mise ¢légante.

«Tu es vétu comme un grand seigneur,
Jeannot !

—Oh! dit Jeannot d’un air dégage et
dedaigneux, ces vieilles nippes sont bonnes pour
trainer le matin, mais le soir on se fait plus beau
que ¢a.

KERsAc

Ah ! tu ne te trouves pas assez beau comme tu
esla?

JEANNOT
Pour Jean ce serait bien, mais... pour moi...

KERSAC

Diantre ! monsieur Jeannot est devenu grand
seigneur, a ce qu’il parait.

JEANNOT

Mais... un peu... Ainsi on ne me dit plus



Jeannot tout court !... On ne me tutoie plus.

KERSAC

Et qu’est-ce qui vaut a monsieur Jeannot sa
haute position ?

JEANNOT

Peuh ! Je ne suis pas béte, vous savez.

KERSAC

Non, je ne savais pas.

JEANNOT

Je dis donc que je ne suis pas béte ; j’ai eu
I’habileté de me faire bien voir de M. Boissec,
I’intendant de M. le comte. Je lui ai rendu des
services.

KERSAC

Quels services as-tu pu rendre a un aussi grand
personnage ?

JEANNOT

Je I’ai servi avec zele ; je I’ai flatte, j’ai fait
pour lui des affaires dans lesquelles il ne voulait
pas paraitre.



JEAN

Des affaires ! Quel genre d’affaires ?

JEANNOT

Des affaires d’argent, des mémoires a payer,
des vins a acheter, des commandes a faire, et
autres choses qui rapportent beaucoup.

JEAN

Comment peuvent-elles rapporter ?

JEANNOT

Es-tu naif ! Tu ne comprends pas ? En payant
un memoire de cent francs, je suppose, outre les
cing pour cent, je marchande, je trouve les objets
trop chers, je menace de changer de fournisseur.
Le fournisseur, qui a tout port¢ au double, rabat
un quart et le cinq pour cent en sus. M. Boissec
porte au maitre le mémoire avec la somme
enticre, et il empoche les trente pour cent, trente
francs sur cent, et ainsi du reste. Et comme la
maison est riche, qu’on y dépense plus de cent
mille francs par an, tu penses que I’intendant se
fait un joli magot. »



Jean était indigne et il allait se récrier, mais
Kersac le poussa du coude et continua a faire
boire et parler Jeannot.

KERSAC

Ce n’est pas béte, en effet, ce que tu fais la.
Mais je ne vois pas la-dedans quel bénéfice tu y
trouves, to1 ?

JEANNOT

Au commencement, pas grand-chose; une
piece de cinq francs, de dix francs, par-ci, par-la.
Mais quand je me suis habitu¢ aux affaires, j’ai
fait les miennes aussi.

KERSAC

Comment ¢a ?

JEANNOT

Voila! Je m’arrangeais avec les marchands
pour qu’ils chargeassent leurs mémoires ; avec
I’€épicier, outre le prix, il y a le poids ; et, alors, au
lieu d’en rogner le quart, je lui en rognais le
tiers ; je déclarais toujours le quart a M. Boissec
et je gardais le reste.



KERSAC

Mais pourquoi M. Boissec ne fait-il pas ses
affaires lui-méme ? Il doit se méfier de to1 ?

JEANNOT

Il ne voulait pas paraitre dans les affaires pour
ne pas €tre pris. En cas de découverte, 1l fait tout
tomber sur moi, 11 me fait chasser comme un
voleur, et le maitre est content: 1l croit M.
Boissec un trésor de probite.

KERSAC

Et to1, donc ? Tu te trouves sur le paveé.

JEANNOT

Oh ! que non. Il me replace bien vite dans une
autre bonne maison, en me recommandant
comme un sujet rare. En attendant une place, il
me fournit de quoi vivre, sans quoi je parlerais.
Et quant a se méfier de moi, je ne sais pas s’il
s’en mefie, mais il n’en t€émoigne rien, toujours ;
il n’oserait pas.

KERSAC

Quel mal pourrais-tu lui faire ?



JEANNOT

Quel mal ? Le dénoncer aux maitres en faisant
I’indigne, et en déclarant que je suis honnéte
homme, que je suis attach¢ aux maitres, et que je
ne peux plus souffrir de les voir trompés par un
voleur. Ou bien un autre moyen, c’est d’écrire
une lettre anonyme en plaignant le pauvre garcon
(mo1i) de se trouver oblige, par la misere, a aider a
ces friponneries qui le révoltent. »

Jean ne pouvait plus se contenir.

JEAN

Jeannot, ce que tu fais, ce que tu aides a faire
est infame; c’est un vol abominable, une
tromperie indigne. Jeannot, pauvre Jeannot, sors
de cette maison, quitte Paris ou tu as de
mauvaises connaissances, retourne au pays ;
notre bon M. Kersac aura piti¢ de toi, il te
trouvera de I’ouvrage. Mais, mon pauvre Jeannot,
je t’en supplie, ne reste pas dans cette maison de
voleurs.

JEANNOT

Mon garcon, tu es un niais ; la maison est



bonne et j’y resterai; je veux €Etre dans une
maison riche, et elles sont toutes de méme ; les
maitres ne s’occupent pas des domestiques, ils les
laissent tranquilles, ne s’informent pas s’ils
passent les nuits dehors, au café, au bal ou au
théatre, n’importe. Ils payent, ils se laissent voler.
A la chambre, a la cuisine, a I’écurie, ¢’est tout la
méme chose. Je vis heureux, je m’amuse, je fais
bonne chere, de I’argent a profusion, j’en dépense
et j’en refais. Toi, au contraire, tu travailles, tu
t’ennuies, tu fais maigre, tu restes a la maison, tu
vas a la messe, tu menes une vie de capucin. Ca
ne me va pas ; toi, je ne t’en empéche pas si tu
prefeéres un capucin a un bon garcon qui boit, qui
danse, qui fait la vie.

JEAN

Mais, Jeannot, pense donc qu’il y a un ApRrEs,
comme je te le disais un jour, et que...

JEANNOT

Ta, ta, ta, laisse-moi tranquille, je ne veux pas
d’APRES ; j€ ne veux pas que tu me cornes aux
oreilles ton ApPrEs, qui me revient déja assez



souvent...

JEAN

Et qui gate ta vie, pauvre Jeannot.

JEANNOT

Parbleu non ! car j’envoie promener ton apres
et toi-méme avec. Tiens, je n’aime pas a te
rencontrer, Jean ; tu as toujours de sottes paroles
qui me troublent ma journée, ma nuit, et qui me
taquinent, quoi que j’en aie. « Gargon, la note. »

Le garcon apporta la note ; on avait consommé
pour cinq francs de caf€, eau-de-vie, liqueurs.
Jeannot tira de 1’or de sa poche, donna une piece
de vingt francs, empocha la monnaie, et sortit
sans attendre ses compagnons.

Kersac et Jean sortirent aussi, mais ne
suivirent pas Jeannot.

« Quelle canaille ! dit Kersac.

— Malheureux Jeannot ! dit Jean.

KERSAC

Ai-je eu de la peine a me tenir pendant que ce
oredin nous défilait son chapelet de gueuseries !



Si je n’avais voulu le laisser se découvrir tout a
fait, je lui aurais bris¢ la machoire d’un coup de
poing des la premicre tirade.

JEAN

Ah'! si j’avais I’esprit, I’instruction, la charité
de M. Abel, j’aurais trouvé de bonnes paroles qui
auraient peut-€étre touché le cceur de ce pauvre
gargon.

KERSAC

Ah ! ouiche ! Un gueux comme ¢a ! Rien n’y
fera ; c’est un étre sans cceur, rien ne le touchera.
Je le disais bien a ta mere, il finira par se faire
coffrer ; pourvu qu’il ne se fasse pas mettre au
bagne et qu’il se borne a la correctionnelle. Mais
te voila tout triste, mon enfant. Cela ne t’arrive
pas souvent! Entrons chez un bijoutier, tu
m’aideras a bien choisir. »



XXVI

Emplettes de Kersac

Kersac et Jean entrerent chez un bijoutier,
brave homme heureusement, qui ne les surfit pas
beaucoup et qui ne profita que modérément de la
bonhomie de Kersac et de 1’ignorance ou étaient
les deux acheteurs de la valeur des bijoux. Apres
bien des hésitations, ils finirent par fixer leur
choix sur une chaine d’or qu’ils payerent cent dix
francs. Le bijoutier, voyant que Kersac mettait la
chaine sans ¢tui dans sa poche, eut la loyaute de
lui faire observer qu’un bijou de ce prix se
donnait avec sa boite ; et, a la grande joie de
Kersac, 1l placa la chaine dans un joli étui de
velours bleu doubl¢ de satin blanc. Kersac paya,
remercia et demanda ou 1l trouverait un chale ; le
bijoutier lui indiqua le magnifique magasin du
Louvre.



Kersac et Jean se dirigerent du coté du Louvre.
Kersac avait eu la précaution de mettre la chaine
dans la poche de son gilet, de crainte des voleurs.
Quand ils entrerent dans ce magasin, Kersac ne
pouvait en croire ses yeux; I’¢tendue, la
magnificence du local, la profusion des
marchandises de toute espece, I’éblouirent et le
fixerent sur le seuil de la porte. Ce ne fut
qu’apres les demandes réitérées des commis :
« Que désirent ces messieurs ? » que Kersac put
articuler :

« Un chale, monsieur. »

UN commis
Quelle espece de chale monsieur demande-t-
il ?
KERsac

Une belle espece, monsieur.

LE commis, souriant.

Sans doute, monsieur ; mais serait-ce de
I’Inde, ou bien anglais, ou francgais ?



KERsAc, vivement.

Francais, monsieur, francais ; je n’ai pas de
golt pour les Anglais, et, s’il faut tout dire, pour
aucun pays etranger ; ce qui est francais me va
mieux que toute autre chose; surtout pas
d’anglais. »

Le commis fit circuler Kersac et Jean pendant
pres d’un quart d’heure avant d’arriver au
quartier des chales.

« Voila, monsieur, dit-il enfin. Brindé ! des
chaises a ces messieurs. »

Brind¢ s’empressa d’apporter deux chaises ;
elles ¢taient de velours ; Kersac passa la main
dessus avant de s’asseoir et se placa sur le petit
bord, de peur d’aplatir ce beau velours bleu. Jean,
plus habitu¢ au velours et a la soie, s’assit sur sa
chaise avec moins de respect et de précaution.

On apporta les chales. Kersac trouvait tout
magnifique, mais il passait toujours a un autre et
il ne se décidait pour aucun ; le commis, voyant
I’admiration naive de Kersac et de Jean, leur
demanda enfin a quel usage ils destinaient ce



chale.

KERSAC

Parbleu ! c’est pour le porter.
LE commis
Mais pour qui, monsieur ?
KERsac

Pas pour moi, toujours.

LE commis

Je veux dire, monsieur, pour quel genre de
dame ?

KERSAC

Pour le bon genre, monsieur ; un genre comme
vous n’en avez pas beaucoup a Paris ; elle vous
fait marcher une ferme comme le ferait un
homme.

LE commis, souriant.

Je le pense bien, monsieur ; je ne conteste pas
le mérite de la dame ; je demandais a quelle
classe de la société elle appartenait, pour vous
présenter quelque chose de convenable.



KERSAC

Ah oui ! je comprends. C’est pour ma fille de
ferme, monsieur, ma ménagere pour le moment.

LE commis

Bien, monsieur ; nous allons voir ce qu’il
faut ; du bon marché, comme de raison.

KERSAC

Mais pas du tout ; je veux du beau, moi.

LE commis

Du beau pour une fille de ferme, monsieur,
c’est du bon marché.

KERSAC

Mais quand je vous dis que je veux du vrai
beau. Cette fille de ferme sera ma femme,
monsieur ; et c’est un chale de noces que je vous
demande.

LE commis

Faites excuse, monsieur ; je ne savais pas bien
ce que voulait monsieur. Du moment que c’est
pour madame !... Brindé, le paquet chales



francais. Belle qualite. »

Kersac était content ; le commis lui déploya
des chales longs, des chales carrés, des chales de
toutes les couleurs.

« En voila un bien beau, monsieur, dit Jean en
désignant un chale rouge vif.

KERSAC

Superbe, mais... les taureaux... qui n’aiment
pas le rouge ! et j’en ai, moi, des taureaux !... Et
puis, vois-tu, ta mere n’est pas de la premiere
jeunesse.

LE commis

Et celui-ci, monsieur ? (Montrant un fond
vert.)

KERSAC

Joli, treés joli! Mais... vert,... ¢ca passe. Les
fonds noirs sont plus solides. En voici un qui est
joli ! fameusement joli ! Quel prix, monsieur ?

LE commis

Cent vingt francs, monsieur ; c¢’est tout ce qui



se fait de plus beau.

KERSAC

Ah'! il est beau !... Rien a dire. Je ne sais pas
si on marchande chez vous; si vous pouvez
rabattre, rabattez ; sinon, je prends le chaile ; et
faites-moi voir les robes de laine.

LE commis

Nous ne marchandons pas, monsieur. Si vous
voulez passer a la galerie n° 91, je vais vous faire
voir des ¢étoffes de laine.

KERSAC

Et mon chale ?

LE commis
Il vous suit, monsieur. »

Kersac et Jean se remirent a parcourir
d’innombrables galeries ; ils arriverent enfin a
celle des étoffes de laine. La le choix fut difficile
encore ; car, outre la couleur, il y avait le genre
d’¢toffe, la disposition du dessin, le prix, etc.
Kersac finit par se décider pour un satin de laine
bleu de France. Jean approuva son choix ; on lui



donna I’aunage qu’il voulut.
« Plutot trop que pas assez », avait dit Kersac.

Lorsque Kersac voulut payer, on le fit revenir
au comptoir et on lui proposa de lui envover le
paquet.

KERsac
Pourquoi ¢a, me I’envoyer ?
LE commis

S1 monsieur est a pied, c¢a le chargera trop.

KERSAC

Ca! J’en porte tous les jours de cent fois plus
lourds ! Ah! ah! ah! vous me croyez donc la
force d’une puce ? Ah! ah ! ah ! ce paquet trop
lourd ! La bonne farce ! »

Et 1l partit riant, ainsi que Jean ; les commis
riaient aussi, de méme les allants et venants, qui
avaient été témoins du colloque.

Kersac et Jean rentrérent apres avoir fait le
tour par la rue de Richelieu, les boulevards, la rue
de la Paix, les Tuileries et 1’avenue Gabrielle,
dont Kersac ne pouvait se lasser, a cause des



chevaux qu’on y voyait. Des que Jean eut installe
Kersac dans sa chambre, il s’empressa d’aller
demander de I’ouvrage a Barcuss.

Barcuss

Non, non, mon bon garcon ; tant que ton ami,
M. Kersac, sera ici, tu n’as pas besoin de
t’inquiéter de ton ouvrage ; tu travailles tant que
tu peux, et du mieux que tu peux toute I’année ;
prends ta petite vacance ; elle ne sera pas longue,
il faut du moins qu’elle soit complete ; ta
principale besogne ici est de soigner et d’amuser
M. Roger ; va passer chez lui le temps qui te
reste.

JEAN

Merci bien, monsieur, merci; je profiterai
avec plaisir du temps que vous voulez bien
m’accorder, pour faire voir a M. Kersac les belles
choses de Paris.

BArcuss

Ou le méneras-tu ?



JEAN

A Notre-Dame d’abord ; puis a Notre-Dame
des Victoires, au bois de Boulogne, au jardin
d’Acclimatation, sur les boulevards. M. Abel a
dit qu’il nous menerait aussi voir ses tableaux a
I’Exposition ; et puis, nous nous promenerons un
peu partout.

Barcuss

C’est trées bien, mon ami; ton choix est
excellent.

JEAN

Monsieur, je reviendrai pour servir le diner.

BArcuss

Comme tu voudras ; 1l n’y a que M. Abel qui
vient diner ; il y a quatre couverts. Je servirai
bien tout seul.

JEAN

Non, non, monsieur, je viendrai vous aider.
Mais je dois dire, pour ne pas me faire meilleur
que je ne suis, que je desire bien voir M. Abel ;
j’ai a lui parler.



Barcuss
Ah ! ¢’est différent. Je compte sur toi, alors. »

Jean alla savoir des nouvelles du petit Roger.
Il le trouva dans le méme état ; apres avoir dormi
pres d’une heure, il s’était trouvé mieux, mais
plusieurs crises violentes avaient détruit I’effet
salutaire de ce bon sommeil.

Il sourit a Jean quand il le vit entrer. Son pere
avait remplace pour le moment M™ de Grignan.

« Jean, dit Roger en lui tendant la main, papa a
bien envie de voir M. Kersac ; et moi1 aussi, cela
me fera grand plaisir de le revoir. Veux-tu lui
demander de venir chez moi ?

— Tout de suite, monsieur, répondit Jean en
baisant doucement la main que lui donnait Roger.
Lui aussi sera bien content de votre invitation. »

Jean sortit.

« Monsieur Kersac, dit-il en entrant dans sa
chambre, M. Roger vous demande de descendre
chez lui ; 1l voudrait bien vous faire voir a son
papa, M. le comte de Grignan.



KERSAC

I’y vais, mon ami. Ce pauvre petit ! Je pensais
a lui tout justement. »

Ils descendirent. Lorsque Kersac entra, Roger,
qui n’avait pas 0té les yeux de dessus la porte,
sourit et dit :

« Papa, voici M. Kersac. »

Kersac s’avanca vers M. de Grignan, qui lui
tendit la main.

« Vous me faites bien de ’honneur », lur dit
Kersac.

M. bE GRIGNAN

Roger vous doit d’avoir dormi une heure, ce
qui ne lui était pas arrivé depuis deux mois,
repondit M. de Grignan.

ROGER

Monsieur Kersac, venez preés de moi, je vous
en prie. »

Kersac s’approcha.



RoGER
Asseyez-vous comme ce matin. »

Kersac se remit dans le fauteuil inoccupé et
prit la main de I’enfant.

« C’est singulier, dit Roger au bout d’un
instant ; quand vous me tenez la main, je me sens
mieux ; ¢’est comme quelque chose de doux, de
tranquille, qui court sur moi et dans mes veines.
C’est la méme chose quand M. Abel prend ma
main. Pas les autres. Pourquoi cela ?

KERSAC

C’est probablement que nous vous passons un
peu de notre force, monsieur Roger, et ca chasse
le mal.

RoOGER

Alors pouvez-vous rester un petit instant ? Je
sens comme s1 une crise allait venir ; peut-€tre la
ferez-vous passer.

KERSAC

Ah'! si je le pouvais, pauvre petit monsieur
Roger, je resterais la sans en bouger ! »



Roger pressa leégerement la main ou plutot un
doigt de Kersac, lui jeta un regard reconnaissant
et ferma ses yeux fatigués. Quelques instants
apres, 1l dormait.

Ni M. de Grignan, ni Kersac, ni Jean n’osaient
bouger ; au bout d’un quart d’heure la porte
s’entrouvrit doucement et Abel entra. M. de
Grignan lui fit un geste suppliant en montrant son
fils endormi. Abel comprit; il resta debout et
immobile, regardant I’enfant et Kersac. Puis il
tira un crayon et un album de sa poche et se mit a
dessiner. Il avait fini, et Roger dormait toujours.
[1 dormit ainst pres d’une demi-heure. Il se
réveilla doucement, sans secousse, apercut Abel.

« Mon bon ami, embrassez-moi », lui dit-il.

Abel I’embrassa, mais ne lui parla pas encore.
Roger se tourna vers Kersac, attira sa main sur sa
petite poitrine décharnée.

« Je ne vous oublierai pas pres du bon Dieu.

M. pE GRIGNAN, avec effusion.

Merci, mon bon monsieur Kersac ! Je suis
réellement reconnaissant. Vous avez fait avorter



une crise qui se preparait. Je crois, en veérité, que
votre explication est juste : votre force agit sur sa
faiblesse. »

Le médecin entrait avec M™ de Grignan ; il
trouva qu’il y avait trop de monde pres du malade
et ne voulut y laisser que le pere et la mere ; les
autres sortirent. Jean profita de la présence de M.
Abel pour raconter ce qu’ils avaient appris de
Jeannot.

« Monsieur Abel, vous qui avez fait tant de
belles et bonnes actions, sauvez le pauvre
Jeannot, retirez-le de la maison ou il est; il s’y
perdra.

M. ABEL

Il est déja perdu, mon enfant ; et 1l était en bon
train avant d’y entrer. Que puis-je y faire ?
Comment changer un cceur mauvais et ingrat ?

JEAN

Si ses maitres voulaient bien s’occuper de lui
donner de sages et bons camarades !



ABEL

Les maitres ne valent guére mieux que leurs
serviteurs, mon ami. Et malheurecusement les
enrichis sont presque tous de méme ; ils ne
songent qu’a €tre bien et habilement servis, et ils
oublient qu’ils sont riches, non pas seulement
pour se faire servir, mais pour faire servir Dieu et
le faire aimer. Ils paieront bien cher leur
négligence, et ils auront une terrible punition
pour avoir si mal usé¢ de leurs richesses et pour
avoir neégligé la moralité de leurs serviteurs.
Quant au malheureux Jeannot, je ne puis rien
pour lui. »

M. Abel causa avec Kersac de son mariage,
qu’il approuva beaucoup ; il lui promit d’y
assister et de lui mener Jean, ce qui fit bondir de
joie Jean et Kersac. Jean eut un petit acces
d’enfantillage d’autrefois : 1l baisa les mains de
M. Abel; i1l lui dit des paroles tendres,
reconnaissantes, comme jadis. M. Abel le laissa
faire quelques instants ; puis il lui prit la main et
lui dit amicalement :

« Assez, mon cher enfant ; tu as oublié notre



vieille convention : de parler peu et modérément
quand ton cceur est plein, et de me laisser voir
dans ton regard tous les sentiments de ce cceur
affectueux et dévoué.

JEAN

C’est vrai, monsieur, je me suis laiss¢ aller ;
j’a1 oubli€ que j’avais dix-sept ans. »

M. Abel lui serra encore la main en souriant
de ce bon et aimable sourire qui lui gagnait tous
les cceurs.

« Demain, avant neuf heures, je vous attends
chez moi, a 1I’hotel Meurice », dit M. Abel en
passant chez M. de Grignan, ou il alla attendre
I’avis du medecin sur 1’état de Roger.



XXVII

La noce

Le lendemain, a huit heures et demie, M. Abel
rentrait chez lui pour recevoir Simon, Jean et
Kersac. Ils arrangerent toute la journée du
lendemain.

«Tu n’as a D’occuper de rien, Simon ; une
berline sera a ta porte pour Monsieur, M™
Amédee et ta future ; c’est moi qui mene M.
Kersac. Il y aura d’autres voitures pour mener
Jean et ta famille. Apres la cérémonie, nous
déjeunons chez M. Ameédée ; a quatre heures,
toute la noce se réunit a la gare du chemin de fer ;
je me charge du reste. Billets, diner, plaisirs,
danse, retour, personne n’a a s’occuper de rien.
Simon, voici les présents qu’il est d’usage de
faire a sa femme, a sa sceur et a son frere. Toi,
Jean, voici les présents que tu feras a Simon et a



ta belle-sceur.

JEAN

Merci, merci, monsieur ! pouvons-nous voir ?

M. ABEL
Certainement, mes enfants ; regardez. »

Les présents de Simon a sa femme et a sa
belle-sceur étaient de fort jolies montres avec
leurs chaines. A Jean il donna une boite. En
I’ouvrant, les deux freéres pousserent un cri de
joie ; ¢’¢taient deux grandes miniatures a ’huile,
faites avec le talent connu de M. Abel N... ; I'une
representait Simon, ’autre M. Abel lui-méme.
Pour le coup, Jean n’y tint pas; apres avoir
pouss¢ son cri de joie, il se précipita vers M.
Abel, qui le serra dans ses bras et I’embrassa
affectueusement.

Apres le premier moment de joie, Jean courut
aux présents qu’il devait donner ; celui de Simon
ctait le portrait frappant de Jean ; celui d’Aimeée
¢tait un joli bracelet en or avec la miniature de
Simon pour fermoir.

Jean ne se possédait pas de joie ; avoir chez



lui, a lui appartenant, les portraits des deux €tres
qu’il aimait le plus au monde, et ces portraits,
faits par une main si chere, étaient pour lui le
beau ideal ; 1l ne se lassait pas de les regarder, de
les embrasser ; toute autre satisfaction s’effacait
devant celle-la. 11 fallut pourtant se retirer et
laisser M. Abel disposer de son temps ; I’heure de
son d¢jeuner ¢€tait déja passee.

« Au revoir, mes amis; demain, chez la
mariée. Toi, Jean, je te verrai encore ce soir chez

mes amis de Grignan; j’y dinerai comme
d’habitude. »

Il leur donna des poignées de main et sortit en
chantonnant. Les trois amis descendirent aussi,
emportant leurs trésors. Il fut convenu qu’ils
iraient tout de suite porter leurs présents a Aimée.
[Is la trouverent faisant, avec sa mere, les appréts
du d¢jeuner du lendemain. Simon offrit le
premier ses présents, puis Jean, puis Kersac. Ni
Aimee ni Simon ne s’attendaient a ce dernier
cadeau ; Kersac fut comblé de remerciements et
de compliments sur son bon gotit. M™ Amédée
essaya ’effet de la chaine au cou et au corsage



d’Aimee. Kersac et Jean se retirerent peu
d’instants apres ; ils firent une tournée immense
qui inspira a Kersac une grande admiration pour
les beautes de Parts.

« Sais-tu, dit-i1l a Jean, mon dernier mot sur ce
magnifique Paris : ¢’est qu’on doit €tre bien aise
d’en étre parti. Il y a du monde partout et on est
seul partout. « Chacun pour soi et Dieu pour
tous », dit le proverbe ; c’est plus vrai a Paris
qu’ailleurs ; que toi et Simon vous en soyez
absents, je ne trouve plus rien a Paris... Je serais
bien faché d’y vivre !... Nous voici arrivés chez
nous, ou plutdt chez M. le comte de Grignan. J’ai
une faim terrible, comme d’habitude.

— Et nous ne déjeunerons qu’apres les maitres,
dit Jean. Pourrez-vous attendre encore une demi-
heure environ ?

KERrsac, riant.

Pour qui me prends-tu ? J’attendrais jusqu’au
soir, s’il le fallait. Que de fois il m’est arrivé de
ne rien prendre avant la fin du jour ! »

La journée se passa a peu pres comme la



précedente, entre le service des repas, les visites
au petit Roger et les grandes tournées dans Paris.
Le lendemain Jean et Kersac firent une toilette
superbe ; Jean avait, dans les effets donnés par
M. Abel, un habillement complet pour la noce.
Kersac avait une redingote toute neuve, le reste
trés convenable. Avant de partir pour la noce, ils
demanderent a se montrer a Roger, qui les vit
avec joie arriver dans leur grande tenue.

JEAN

Monsieur Roger, je viens vous demander de
penser a mon frére Simon, et de prier pour son
bonheur.

— Et pour le mien, cher monsieur Roger, dit
Kersac. Demandez au bon Dieu que, ma femme
et moi, nous soyons heureux et que nous restions
de braves gens et de bons chrétiens.

RoGER

Je ne vous oublierai pas, mon bon monsieur
Kersac ; je penserai a vous et a Jean. Le bon Dieu
vous bénira ; je voudrais que vous fussiez bien
heureux. »



Kersac et Jean baiserent ses petites mains qu’il
leur tendit, et se retirérent.

« Maman, dit Roger, j’aime beaucoup M.
Kersac ; je crois qu’il est presque aussi bon que
mon cher M. Abel et Jean. Donnez-leur a tous les
trois un souvenir de moi, un des livres que
j’aime. »

La pauvre M™ de Grignan rassembla tout son
courage pour lui promettre d’exécuter le désir
qu’il exprimait. Roger joignit les mains avec
angoisse ; il sentait arriver une crise.

Kersac et Jean furent les premiers arrivés chez
Simon. Les témoins d’Aimée et les filles de
noces les suivirent de prés; M. Abel arriva
exactement, mais au dernier moment. Les autres
invités devaient se trouver a la mairie ou a
I’¢église.

Une berline attelée de deux chevaux attendait
la mari€e et ses parents ; ils y monterent avec joie
et avec orgueil.

La voiture de Simon était un joli coupé attele
d’un fort joli cheval ; Jean s’y placa prés de



Simon ; tous deux mettaient la téte aux glaces
ouvertes pour €tre vus dans cet ¢légant équipage.
Celui de M. Abel attirait tous les regards : coupé
du faiseur le plus a la mode, cheval de grand prix,
cocher du plus grand genre. Avant d’y monter,
Kersac tourna autour, admirant et caressant le
cheval.

« Belle béte ! disait-il. Le bel animal !

— Montez, mon cher, montez, dit Abel en
souriant ; nous allons étre en retard.

KERSAC

En retard avec cette béte-1a ? Je gage qu’elle
devancerait les équipages les mieux atteles !

M. ABEL

C’est possible! Mais montez toujours; a
Paris, un trotteur ne se déploie pas comme dans la
campagne ; les embarras de voiture vous arrétent
a chaque pas. »

Kersac monta a regret: a chaque instant il
mettait la téte hors de la portiere pour examiner
les allures du cheval, et il ne parlait que pour
repéter :



« Belle béte ! Sapristi! comme il allonge !
Quel trot ! Laissez aller, cocher ! Ne retenez pas !
Laissez aller ! »

M. Abel riait, mais 1l e(t préféré moins
d’admiration pour son cheval et une tenue plus
calme. On ne tarda pas a arriver; la noce
descendait de voiture. Le maire, prévenu de la
veille, connaissait beaucoup M. Abel ; il vint a sa
rencontre, et commenca immeédiatement la lecture
des actes. Chacun se rengorgea quand le maire,
lisant les noms et qualités des témoins, arriva a
M. Abel-Charles N..., officier de la Légion
d’honneur, grand-cordon de Sainte-Anne de
Russie, commandeur de 1’Aigle noir de Prusse,
commandeur de Charles III d’Espagne, etc., etc.

Faire partie d’une noce assistée par un pareil
témoin ¢tait un honneur rare, un bonheur sans
¢gal. Quand on eut fini a la mairie, on retourna
aux voitures ; nouveau sujet de gloire pour ceux
qui occupaient les voitures fournies par M. Abel.
Kersac allait recommencer son examen du
cheval.

« Belle robe | commenca-t-il. Bai cerise ! Jolie



encolure ! Beau poitrail bien développé !
M. ABEL

Montez, montez, mon cher ; pour le coup, il ne
faut pas que nous soyons en retard. Notre entrée a
I’église serait manquée ; songez donc que je
donne le bras a M™ Amédée. »

Kersac monta, mais ne détacha pas les yeux de
dessus le cheval. L’entrée fut belle et
majestueuse ; la mariée était jolie ; le marié était
beau ; les parents é€taient bien conserves ; les
témoins ¢taient resplendissants. M. Abel et ses
décorations attiraient tous les regards.

La cérémonie ne fut pas trop longue ; a la
sacristie, on se complimenta, on s’embrassa ; M.
Abel eut a subir les ¢éloges les plus exaltés, les
plus crus ; un autre en elt ¢té embarrasse ; M.
Abel riait de tout, avait réponse a tout. Kersac, un
peu lourd, un peu mastoc, €tait mal a 1’aise ; seul
au milieu de ce monde qui se connaissait, qui se
sentait en famille, 1l et voulu s’esquiver ;
plusieurs fois il chercha a se couler hors de la
sacristie, mais toujours la foule lui barrait le
passage ; enfin il passa et disparut.



Lorsqu’il fut temps de partir, Abel chercha
vainement Kersac; ni les recherches dans
I’intérieur de 1’église, ni les appels réitérés au
dehors ne le ramencrent pres de M. Abel.

Les mari¢s ¢&taient partis; les invités se
pressaient d’arriver chez les Ameédeée pour
prendre leur part du déjeuner; M. Abel,

accompagne¢ de Jean, continuait a chercher sa
voiture et Kersac.

M. ABEL

Il sera parti sans nous attendre.

JEAN

Je ne le pense pas, monsieur ; d’ailleurs votre
cocher n’y aura pas consenti.

M. ABEL

Je ne sais que croire, en vérité ; le plus clair de
I’affaire, c¢’est que nous n’avons ni Kersac ni
voiture ; viens avec moi, nous irons a pied,
malgré notre tenue de bal. Il n’y a pas loin,
heureusement. »

Au moment ou ils parlaient, ils virent la



voiture revenant au grand trot : Kersac ¢€tait sur le
siege, pres du cocher.

M. ABEL

Ou diantre avez-vous ¢té? Pourquoi ne
m’avez-vous pas attendu, Julien ?

JULIEN

Je prie monsieur de m’excuser, je croyais
revenir a temps pour prendre monsieur.

KERSAC

Ne grondez pas, monsieur Abel. C’est ma
faute, voyez-vous. Pendant que vous faisiez vos
saluts et vos compliments...

— Montons toujours, dit M. Abel; vous
m’expliquerez cela en voiture.

KERSAC

Je dis donc pendant que vous faisiez vos
révérences et qu’on s’embrassait la-bas, moi qui
avais fait deés hier tous les compliments que je
pouvais faire, je me suis échappé pour examiner a
fond votre belle béte. Plus je la voyais et plus je
I’admirais. Je voulais la faire trotter: j’en



mourais d’envie.

« — S1 nous faisions un tour, dis-je au cocher,
1a ou elle pourrait trotter bien a 1’aise ?

«—Monsieur n’a qu’a sortir, me dit votre
cocher, et ne pas me trouver, je serais en faute ; il
est bon maitre: j’ai regret quand je le
meécontente.

«—Bah ! lu1 dis-je, ils en ont pour une demi-
heure avant de se tirer de la. En une demi-heure
on va loin avec une béte comme la votre.

« Le cocher était visiblement flatté ; il voyait
que sa béte ¢Etait passée en revue par un
connaisseur ; je le voyais faiblir, et, ma foi, n’y
tenant pas, je montai sur le sieége et nous voila
partis. Nous primes par la rue de Rivoli; il y
avait peu de monde, pas d’embarras ; la jument
filait que c’était un plaisir. Arrivés aux Champs-
Elysées, je lui lachai les rénes ; nous fendions
I’air ; en moins de rien nous nous sommes
trouvés au haut de [’avenue; votre cocher
commengait a s’inquieter ; je tournai bride, et, en
revenant, la jument filait, trottait que j’en étais
fou. Malheureusement on ne s’est pas embrass¢



assez longtemps a la sacristie, car nous n’avons
pas ¢té¢ dix minutes a faire la course. Et a présent
que je connais la béte, je vous dis que vous ne
savez pas le trésor que vous avez, et que ¢’est un
meurtre de la faire marcher dans les rues de Paris,
de ne pas lui laisser prendre son ¢lan, de géner
ses allures, de la faire attendre aux portes. Si
j’¢tais a votre place, je la soignerais autrement
que c¢a... Sapristi ! quel meurtre !

M. ABEL, riant.

Calmez-vous, mon bon Kersac. FElle sera
autrement soignée a 1’avenir, je vous le promets.
Mais aujourd’hui, en ’honneur de Simon, il faut
qu’elle subisse sa corveée. Nous voict arrives ; je
ne serais pas faché de de¢jeuner. Entrez, je vais
donner mes ordres au cocher.

— Et moi donc ! dit Kersac. J’ai une faim !
— Et mo1 donc ! » répéta Jean intérieurement.

Ils entrérent ; M. Abel parla quelque temps au
cocher, qui eut I’air contrari¢.

M. ABEL

Ne vous en affligez pas, Julien: vous n’y



perdrez rien; c’est vous que je charge de la
recherche. Et assurez-vous que la béte soit bien
soignee ; que votre frere ne la quitte pas et la
mene doucement ; qu’elle ne souffre pas.

LE COCHER

Quant a ¢a, monsieur peut €tre tranquille ;
mais c’est une vraie piti¢ ce que monsieur fait 1a.

M. ABEL

La béte ne s’en portera que mieux, je vous en
réponds. »

Et M. Abel entra chez les Amédée.



XXVIII

Abel, Cain et Seth

Le d¢jeuner se passa bien ; un silence complet
régna au commencement; quelques paroles
furent prononcees apres le troisicme plat; au
cinquieme, la conversation devint générale et
bruyante ; on servit le champagne apres le
huitieme plat, et chacun proposa un toast.

M. Abel, le premier, porta un toast aux
mari¢s ; Simon répondit en portant un toast qui
fut acclamé a I’unanimité :

« A M. Abel N..., mon trés aimé et trés honoré
bienfaiteur !

— A notre excellent ami Kersac ! dit Jean.
— A la mére absente ! » riposta Kersac.

Chacun continua ainsi. Les fortes tétes, bien
résistantes au vin, vidaient leur verre a chaque



nouveau toast ; mais les gens sages, comme M.
Abel, Simon et Jean, se contentaient d’y mouiller
leurs levres. Kersac, se réservant pour le soir, prit
un terme moyen ; il ne prit qu'une gorgee a
chaque toast; mais les gorgeées devenaient de
plus en plus fortes ; les derni¢res ne laisserent
que peu de gouttes dans le verre.

Le dé¢jeuner était excellent; la gaieté était
grande ; on resta longtemps a table. A deux
heures on s’apercut qu’il était tard ; chacun partit
pour faire ses affaires ou sa toilette, qui devait
etre simple afin de ne pas E€tre génante a la
campagne. On se donna rendez-vous a la gare a
quatre heures. M. Abel, Jean et Kersac monterent
un instant chez Simon; 1ils trouverent M™
Amédée et M™ Simon rangeant et arrangeant
I’appartement, et mettant en place linge, robes,
bonnets, etc. Simon 6ta son bel habit de noces,
passa une blouse, et se mit en devoir de les aider.

« Adieu, Jean et Kersac ; au revoir ; a quatre
heures a la gare, dit M. Abel en descendant.

JEAN

Au revoilr, monsieur ; nous serons exacts. »



Ils sortirent ensemble et marchérent ensemble.

« Ou allez-vous donc ? dit M. Abel, surpris de
se voir accompagné par ses deux amis.

JEAN

A la maison, monsieur, pour voir le pauvre
petit M. Roger et donner un coup de main a M.
Barcuss.

M. ABEL

I’y vais aussi, moti ; c’est drole que nous ayons
eu la méme pensée. Seulement je vais entrer chez
moi, a I’hotel Meurice, pour changer d’habit et ne
pas avoir l'air d’un prince se promenant
incognito. »

Kersac et Jean continuérent sans M. Abel et ne
tarderent pas a arriver.

Le petit Roger se trouvait un peu mieux ; il fut
trés content de voir Jean et lu1 demanda quelques
détails sur la noce. Il sourit au récit de la
promenade de Kersac avec la voiture de M. Abel.
Il demanda quelques détails sur les toilettes, sur
le déjeuner et sur ce qu’on ferait plus tard.



« Est-ce que ton ami, M. Kersac, est rentre
avec to1 ?

JEAN

Oui, monsieur Roger ; il avait envie d’avoir de
vos nouvelles.

RoGER

Il est bien bon ; dis-lui que je le remercie bien
et que je le prie de venir me voir avant son
depart ; je ne voudrais pas qu’il quittat Paris sans
me Voir.

JEAN

Certainement qu’il ne s’en ira pas sans vous
faire ses adieux, monsieur Roger, il vous admire
trop pour cela.

ROGER
Pourquoi m’admire-t-il ? il ne faut pas qu’il
m’admire. Dis-lui cela, Jean ; n’oublie pas. Je
veux bien qu’il m’aime : voila tout.
JEAN

Je le lui dirai, monsieur Roger ; mais je ne



pense pas qu’il vous obéisse en ca.

RoGER

Pourquoi donc ? Pourquoi ?

JEAN

Parce que ¢a ne dépend pas de lui, monsieur
Roger. De méme qu’on n’aime pas au
commandement, on ne peut pas s’empécher
d’admirer ce qui est admirable.

RoOGER

Oh! mon Dieu! toi aussi, Jean! C’est mal
ca ! Maman, je suis fatigue : expliquez-lui que je
ne fais rien d’extraordinaire ni d’admirable ; que
je ne suis pas bon, comme ils croient tous ; que
c’est le bon Dieu qui m’aide a souffrir ; que sans
lui je ne pourrais pas... Je suis fatigué ; parlez
pour moi, maman.

MADAME DE GRIGNAN

Ne te tourmente pas, cher petit ; je te promets
d’expliquer a Jean ce que tu me demandes.



RoGER

Et a M. Kersac aussi !

MADAME DE (GRIGNAN
Oui, oui ; a M. Kersac aussi !
— Merci, maman. »

Et Roger, fatigue, ferma les yeux. Il ne tarda
pas a les rouvrir ; il souffrait, et il luttait mieux
contre la souffrance quand il regardait le crucifix
et la sainte Vierge qui ¢étaient en face de son lit.
Jean, habitué aux soins a lui donner dans ses
moments de crises douloureuses, Ilui frotta
doucement, tantot le dos, tantot les jambes ; M™
de Grignan lui mouillait le front avec une eau
calmante, et lui faisait respirer de I’eau camphrée.
La crise se calma, mais il ne put s’étendre dans
son lit: 1l resta la téte sur ses genoux et les
jambes pliées sous lui.

Jean resta jusqu’au moment du depart ; il baisa
les petites mains de son pauvre petit maitre, et le
quitta sans que Roger elit eu la force de relever la
té€te ni de dire une parole.

Jean trouva Kersac endormi ; il le réveilla, et



tous deux se mirent en route pour la gare
Montparnasse. Il n’y avait d’arrivés encore que
les mariés et leurs parents, et avant eux était venu
un valet de chambre de M. Abel, charge des
billets, des compartiments réserves et de tout ce
qui pouvait étre demand¢ par les invités de la
noce.

Le valet de chambre remit a Kersac et a Jean
les billets de leurs places. En peu d’instants toute
la noce fut au complet ; les employés les firent
entrer dans les wagons. Lorsque M. Abel arriva,
tout le monde ¢tait placeé ; il ne restait plus de
compartiments réservés. Kersac et Jean avaient
attendu M. Abel sur le quai et se trouvaient
comme lui sépares de la noce.

M. ABEL

Ne vous en inquiétez pas ; j’aper¢ois deux de
mes amis, et nous trois ¢a fait cinq; nous
prendrons un compartiment, il n’y viendra
personne. »

M. Abel alla chercher ses amis Cain et Seth :
c’¢taient leurs noms de guerre pour les
excursions et les farces. Nous ne dirons pas leurs



vrais noms, pas plus que nous ne disons celui de
M. Abel. Tous trois vivent encore et vivront
longtemps ; il pourrait leur €tre désagréable de
voir leurs noms livrés au public.

M. ABEL

Par ici, par ici, mes amis ! Voici mon ami
Kersac ; voici mon petit ami Jean... Monsieur
Kersac, je vous présente mes amis Cain et Seth.
Nous ferons route ensemble. Je suis autoris¢ par
M. Amédée a les inviter pour étre des notres et
faire partie de la noce.

— Tout I’Ancien Testament réuni, dit Kersac
en riant de son bon rire franc. Monsieur Cain,
vous n’allez pas nous traiter en fréres, n’est-ce
pas ?

CaiN

Si fait, si fait. Mais en Cain régénére, en Cain
du Nouveau Testament. »

Ils étaient montés dans un compartiment vide,
et on allait fermer les porticres, lorsqu’une grosse
petite dame rouge, pincée, mijaurée, ¢légante,
portant une cage de trois metres d’envergure et de



neuf metres de tour, s’élanca dans le wagon,
cherchant une place. Il en restait trois, mais pas
ensemble.

« Diable de femme ! murmura Seth. Elle va
nous empécher de fumer.

— 11 faut la faire partir, dit Cain.
M. ABEL

Comment ? de quelle maniere ?
CaiN
Tu vas voir ; secondez-moi tous les deux. »

Il ajouta quelques paroles plus bas encore. Le
sifflet se fit entendre ; les wagons s’ébranlerent.

La grosse petite dame s’¢tait a peine casée en
face de Cain, que celui-ci fit un bond
extraordinaire ; la dame poussa un léger cri. Un
deuxieme bond plus prononcé lui fit prendre une
expression d’effroi qui devint de la terreur quand
elle vit Abel d’un c6té et Seth de ’autre chercher
a retenir et a calmer Cain.

ABEL

La, 1a, mon ami! La! calme-toi... Voyons !



sois sage ! Cette dame ne te fait pas de mal. La,
la !
LA PETITE DAME
Mon Dieu ! qu’y a-t-il donc, messieurs ?
ABEL

Ne vous effrayez pas, madame ! Ce n’est
rien ! Notre malheureux ami !... La, 1a, Cain ! La.
Sois bon garcon... Il est fou, madame ; et il
devient fou furieux quand il voit un visage qui lui
déplait... Voyons ! Seth, tiens-le; il va nous
¢chapper.

LA PETITE DAME

Mon Dieu ! 1l va me faire du mal.

ABEL

J’espere que non, madame ! Soyez tranquille !
Nous le tenons. Mais, dans ses acces, 1l a une
force herculéenne. Quatre hommes vigoureux en
viennent difficilement a bout.

LA PETITE DAME

Et que fait-il alors ?



ABEL

Il est terrible quand 1l parvient a s’€chapper ; il
met tout en picces... Voyons, voyons ! Seth,
tiens-le donc ! Il m’echappe.

SETH

Je ne peux pas. Il est plus fort que moi.

LA PETITE DAME
Mon Dieu, mon Dieu, au secours ! »

Kersac, qui n’était pas dans la confidence,
s’¢lanca sur Cain; 1 le maintint si
vigoureusement, que celui-ci ¢clata de rire.
Kersac, debout devant la petite dame, piétinait sa
robe, sa cage, écrasait son chapeau avec ses reins,
qui avaient a peine la place de se mouvoir ; plus
Kersac serrait Cain, plus celui-ci riait et cherchait
a se degager de cet ¢tau. La cage de la grosse
petite dame était en pieces ; sa robe était en
loques, son chapeau ne tenait plus sur sa téte ; ses
faux cheveux, nattes, crépons, chignon tombaient
sur son visage, sur ses ¢paules, sur son cou. M.
Abel, la trouvant suffisamment dégotteée de leur
wagon, s’ecria :



« Lachez, Kersac, lachez ; ’acces est fini;
quand il rit, 1l n’y a plus de danger. »

Kersac lacha, et, repoussé par Cain, il retomba
sur la petite dame, qu’il écrasait de son poids sans
pouvoir se relever ; deux fois 1l essaya, deux fois
il retomba.

« Au secours ! j’¢touffe ! » s’écria la dame.

M. Abel eut piti¢ d’elle ; il enleva Kersac de
sa poigne vigoureuse, aida la petite dame a
s’arranger tant bien que mal. Elle avait eu a peine
le temps de remettre en place nattes, chignon et
crépons, et de rattacher sa robe avec quelques
epingles, que le convoi arréta ; la dame ouvrit la
porticre et se précipita hors du wagon ; le
désordre de sa toilette attira tous les regards ; elle
disparut, mais, peu d’instants apres, un employ¢
ouvrit la portiere.

« Messieurs, dit-il, qu’avez-vous fait a cette
dame qui vient de quitter le wagon ? Elle se
plaint d’un fou qui a manqué la mettre en pieces.
Avez-vous réellement un fou parmi vous ?



Cain
Mais pas du tout ; c’est elle qui est folle, qui

se jette sur les gens, qui crie, qui croit qu’on va la
massacrer.

L’EMPLOYE

Cela me parait louche, tout de méme ; sa robe
est terriblement fripée ; son chapeau est bien
déforme ; sa cage est toute démantibulée.

CaiN, riant.
Pas de mal, employ¢ ! Pas de mal ! Elle ne se

plaint pas de nous, allez. Voulez-vous un cigare ?
Et un fameux. »

Il présenta une couple de cigares a I’employeé,
qui hésita, hocha la téte, finit par accepter, et
referma le wagon en disant :

« Quelque farce ! Et une societé de farceurs !
Cela se voit de reste. »

Le train repartit ; Abel, Cain et Seth rirent aux
eclats ; Cain et Seth allumerent leurs cigares, et
M. Abel rassura Kersac et Jean en leur expliquant



la scéne qui avait ét€ inventee et jouce par Cain et
Abel.



XXIX

Le marteau magique

Le voyage ne fut pas long ; ils descendirent a
Saint-Cloud ; c’était la féte de la wville ; on se
promena partout ; on joua a toutes sortes de jeux ;
on regarda des tours de force, des veaux a cinq
pieds, des moutons a deux tétes, des géants de
quatre ans qui semblaient étre des hommes de
trente avec barbe et moustaches ; enfin, un ane
qui avait la téte ou les autres ont la queue.

Cette dernicre merveille se voyait dans une
tente ou ¢taient d’autres bétes curicuses ; 1’ane
¢tait seul dans une stalle, séparé par une toile des
autres animaux ; il n’avait €t¢é annonce qu’a la
suite d’un entretien mystérieux entre M. Abel et
le propriétaire des animaux.

« Entrez, messieurs, mesdames, entrez. On n’y



entre qu’un a un, messieurs, mesdames. Entrez. »

Kersac entra le premier en payant deux sous ;
il ne tarda pas a en sortir, riant aux éclats.

PLUSIEURS vOIX

Quoi donc ? Qu’y a-t-il ? Est-ce vrai que I’ane
a la téte ou les autres ont la queue ?

KERSAC

Tres vrai, et ¢ca vaut bien deux sous pour le
voir et jurer le secret au brave proprictaire de
I’animal. Quelle farce ! quelle bonne farce ! »

La gaieté de Kersac excita la curiosité de toute
la noce et de toutes les personnes présentes.
Chacun voulut y entrer, et tous en sortaient riant
comme Kersac et discrets comme lui. A la fin, cet
attroupement considérable de gens dont aucun ne
voulait s’en aller et qui tous riaient et
applaudissaient, attira les gendarmes. Ils ne
purent rien tirer de personne, et, pour savoir ce
qui en ¢était, ils durent entrer a leur tour. Ils
entrerent... sans payer, en qualit¢ de gendarmes ;
et 1ls virent un ane dans une écurie, tourné de la
t€te a la queue, c’est-a-dire la queue attachée au



ratelier et la téte tournée vers les spectateurs. Les
gendarmes ne savaient s’ils devaient rire ou
sévir ; M. Abel s’interposa et dit que c¢’était lui
qui avait inventé ce divertissement ; il plaida si
bien la cause du chef de I’établissement, que
celui-ci fut autorisé a continuer la mystification ;
elle lui rapporta plus d’argent que le reste de la
menagerie.

En continuant leur promenade le long des
tentes et des boutiques, ils virent une baraque
avec une estrade sur laquelle paradaient un
homme a la figure bléme, a la mine €reintée, une
femme au visage flétri, exprimant la souffrance,
et un petit garcon d’une maigreur excessive, et
dont les joues haves annoncaient la misere.
L’aspect de cette famille frappa péniblement M.
Abel ; apres les avoir observés pendant quelque
temps, il alla derriere la toile et causa quelques
instants avec 1’homme. Il revint, eut une
conférence avec ses amis Cain et Seth ; tous trois
passerent ensuite derricre la baraque ; la famille
ereintée disparut pour faire place, une demi-heure
apres, a trois sauvages a longues barbes et au
teint cuivré ; 'un d’eux fit un roulement de



tambour formidable ; un second cria d’une voix
qui couvrait le bruit du tambour :

« Venez, messieurs, mesdames, venez Vvoir
I’effet merveilleux du MARTEAU MAGIQUE qui
change les sous en picces d’argent, et les pieces
d’argent en pieces d’or. »

La foule ne tarda pas a se rassembler pres de
cette baraque.

«On fait une seule expérience gratuite,
messieurs, mesdames ; aprés quoi on devra
donner a la personne qui fera la quéte. La
représentation va commencer ! Qu’est-ce qui me
donne un sou ? Un sou, messieurs, un sou pour en
avoir vingt ? »

Une main s’allongea et donna un sou.

Le sauvage prit le sou, le tint en 1’air afin que
chacun plt le voir, le posa sur un billot et
s’¢loigna. Le second sauvage, qui tenait un
pesant marteau a la main, frappa le billot ; le
premier sauvage prit le sou, le fit voir a la foule ;
le sou s’¢tait metamorphosé en une piece de vingt
sous.



La foule applaudit; le propriétaire du sou
recut sa picce d’un franc; une foule d’autres
mains présenterent d’autres sous; le méme
sauvage les recevait et les rendait. Souvent
I’opé€ration manquait ; les proprictaires attrapeés
murmuraient.

UN SAUVAGE

Le marteau magique ne fait rien pour les
avares, les joueurs, les buveurs, les méchants ; il
lit dans les cceurs et donne a chacun selon ses
meérites. »

Les sous des enfants se trouvaient toujours
meétamorphosés en pieces de vingt sous ; une ou
deux fois méme, le marteau magique changea le
sou en une piece de deux francs.

LE SAUVAGE

Allons, messieurs, donnez au marteau
magique des pieces de vingt sous pour en faire
des pieces de vingt francs apres le premier tour
de quéte, messieurs. Ceux qui ne donneront pas a
la quéte n’auront pas droit a la métamorphose ;
ceux qui donneront beaucoup en seront



récompenses. »

La femme du magicien fit le tour de
I’assemblée ; chacun donna ; plusieurs donnerent
de petites picces blanches. Depuis quelques
instants, Jeannot s’était mélé a la foule et attirait
les regards du principal sauvage. A la deuxiéme
reprise, i1l s’avanca et donna une piece de vingt
sous pour en avoir une de vingt francs.

LE SAUVAGE

Donnez, monsieur ; vous allez €tre satisfait.
Attention, marteau, fais ton office ; rends de 1’or
pour de I’argent ! »

Le marteau frappa, Jeannot allongea une main
avide, et recut... un sou.

« Ce n’est pas de l’or, cria-t-il ; j’ai donné
vingt sous.
LE SAUVAGE

Recommencez, monsieur, le marteau s’est
trompé. Dame ! il se trompe quelquefois. Allons,
marteau, recommence ; récompense ou punis. »

Jeannot donna une seconde picce de vingt



sous.
Le marteau frappa ; Jeannot regut... un sou.

« Vous me volez ! s’écria Jeannot en colére.

LE SAUVAGE

Tout le monde peut voir, monsieur, que je n’ai
rien dans les mains, rien dans les poches. Une
troisiéme ¢€preuve, monsieur ; essayez, vous
n’aurez pas perdu pour attendre. »

Jeannot tendit en grommelant une troisieme
picce de vingt sous. Le marteau frappa. Le
sauvage fit voir une picce enveloppee d’un
papier.

LE SAUVAGE

Voila, monsieur ! Ce doit étre du bon! La
piece est cachee, et il y a quelque chose d’écrit
sur le papier. »

Le sauvage lut :
« A Jeannot. »
Il ouvrit le papier et lut tout haut :

« Voleur ! Un sou, dit-1l ; toujours de méme.



C’est un marteau magique, messieurs,
mesdames ; 1l récompense et punit. »

Jeannot restait ébahi et furieux; la foule
répétait : Voleur ! Voleur ! La peur le saisit ; il se
retira prudemment et disparut.

Apres le marteau magique, les trois sauvages
chanterent des tyroliennes et des chansonnettes
gaies et amusantes. La foule applaudissait ; la
sébile se remplissait ; apres les chansons vinrent
les escamotages, des tours d’adresse ; enfin, un
roulement de tambour annonga que la
représentation était finie. Les sauvages, vivement
applaudis, quitterent I’estrade, se deshabillerent,
se deébarbouillerent dans la baraque et redevinrent
Cain, Abel et Seth. Ils remirent au pauvre
charlatan le produit des collectes, qui se monta a
plus de cinquante francs; ces pauvres gens
témoignerent une grande reconnaissance aux trois
amis, qu’ils remercierent les larmes aux yeux.

M. Abel et ses amis chercherent a rejoindre
leur societé qu’ils avaient perdue ; ils ne tarderent
pas a la retrouver ; Jean avait ¢té inquiet un
instant de la longue disparition de M. Abel ; mais



Kersac lui dit que sans doute 1l était allé au salon
de cent couverts pour hater le diner. Personne ne
I’avait reconnu dans la parade des sauvages. M.
Abel invita la societé a venir prendre le repas du
soir ; la proposition fut accueillie avec joie ; le
déjeuner était loin, et on se proposait de faire
honneur au diner.

Les convives se placerent ; le diner commenca
dans le méme religieux silence que le déjeuner.
De méme que le matin, on se mit en train apres
les premiers plats, et on devint gai et bruyant en
approchant du roti ; le diner était exquis, les vins
ctaient de premier cru ; on chanta ; quand vint le
tour de M. Abel, il entonna avec Cain et Seth une
des chansonnettes en trio qu’ils avaient chantées
sur les tréteaux du saltimbanque. Alors seulement
ils furent reconnus, interrogés, applaudis. On rit
beaucoup de I’'invention du marteau magique et
de I’attrape faite a Jeannot. Apres le repas, qui
dura de sept heures a neuf, les violons se firent
entendre, les danses commencerent. Quand on fut
bien en train :

« A nous deux, petit Jean, comme au café



Métis, s’écria M. Abel. La lecon de danse. »

Et tous deux, en riant, se mirent en position
comme au café M¢étis, et commencérent la danse
qui avait tant amusé¢ les badauds de la rue, et qui
fit son méme effet au salon de cent couverts de
Saint-Cloud. Tout le monde riait, applaudissait.

La soirée se prolongea ainsi gaiement jusqu’a
une heure du matin; on trouva a la gare des
voitures retenues par M. Abel pour tous les
convives, et chacun rentra chez soi.

Avant de se séparer, M. Abel dit a Jean et a
Kersac qu’il irait déjeuner le lendemain chez M™
de Grignan, et qu’il les menerait a 1’exposition
des tableaux qui devait ouvrir sous peu de jours,
et qui ne 1’¢tait encore que pour les artistes.



XXX
L’exposition

Kersac et Jean ¢taient fatigués ; ils dormirent
tard le lendemain ; lorsque le petit Roger fit dire a
Jean de venir chez lui, Kersac dormait encore et
Jean finissait de s’habiller. Il s’empressa de
descendre prés du pauvre malade, qui le recut
avec son doux et aimable sourire.

RoGER

« Tu es rentré hier bien tard, Jean. T’es-tu bien
amuse¢ ?

JEAN

Beaucoup, monsieur Roger, ce qui n’empéche
pas que j’al souvent pens¢ a vous, et que j’aurais
bien voulu pouvoir m’échapper et venir passer
une heure ou deux avec vous.



RoGER

Merci, mon bon Jean ; raconte-moi ce que tu
as fait. »

Jean raconta la farce en wagon de MM. Abel,
Cain et Seth et ’écrasement de la grosse petite
dame rouge par Kersac, qui croyait la secourir.
Puis I’histoire des saltimbanques, du marteau
magique ; la mésaventure de Jeannot, qui avait
perdu trois francs en voulant gagner une piece
d’or. Il raconta le diner, la lecon de danse, le bal
et tout ce qui pouvait amuser Roger et le distraire
un instant de ses souffrances. Le pauvre enfant
souriait ; i1l n’avait plus la force de rire. Il
remerciait Jean du regard ; dans les moments ou
il souffrait trop, 1l lui faisait signe de
s’interrompre. Jean resta ainsi une heure avec
lui; il retourna ensuite pres de Kersac qui
s’éveillait, et qui fut trés honteux quand il sut
qu’il était dix heures.

KERSAC

Je n’ai pas I’habitude de ces veillées, de ces
fatigues extraordinaires et de ces repas monstres
qui vous rendent lourd et paresseux. A la ferme je



me fatigue davantage et j’ai moins besoin de
repos. J’y serai heureusement demain matin, et
deés mon arrivée j’arrangerai mon affaire avec ta
mere ; le plus tot sera le mieux. Je lui avais
promis de t’emmener; veux-tu venir passer
quelques jours avec nous ?

JEAN

J’en serais bien heureux, monsieur, mais je ne
puis quitter mon pauvre petit M. Roger dans
I’¢tat ou il est. Je ne suis pas grand-chose, mais il
me demande souvent, et je réussis a le distraire
un peu.

« M’a-t-1l fait répéter de fois ma rencontre
avec M. Abel, quand il s’est fait passer pour
voleur, et puis notre voyage en carriole et la
bonne journée que vous m’avez fait passer,
monsieur. Vous voyez que ce serait mal a moi de
le quitter dans ce moment.

KERSAC

Tu as raison, mon enfant; tu es un bon et
brave gargcon. M. Abel va arriver bientdt pour
nous mener aux tableaux. Nous d¢jeunerons



avant de partir, j’espere bien ; j’ai I’estomac
creux que c’est effrayant. »

M. Abel arriva, leur dit de se tenir préts pour
une heure ; ils furent exacts. M. Abel les fit
monter dans sa voiture.

KERSAC

Vous avez encore la une jolie béte, monsieur,
mais elle ne vaut pas celle d’hier. J’en ai réve, de
I’autre. Si j’avais une béte qui lui ressemblat, je
passerais des heures a la faire trotter. Quelle
trotteuse ! Je Dattellerais rien que pour la voir
filer. »

M. Abel I’écoutait en souriant ; il paraissait
content de I’enthousiasme de Kersac pour sa
jument.

Quand 1ils entrérent dans la salle de
I’exposition, M. Abel les mena d’abord devant
les plus beaux tableaux, puis il leur fit voir les
siens. Un groupe de quatre tableaux de chevalet
attira de suite leur attention. Jean regardait avec
une surprise et une joie qui se manifesterent par
des exclamations que M. Abel chercha vainement



a arréter.

JEAN

Voila Simon ! Me voila, moi ! Et nous voila
dansant! Ah! ah! ah! Vous voila, monsieur !
On ne vous voit que le dos, mais je vous
reconnais bien, tout de méme ! Nous voila,
Simon et moi, avec nos habits neufs ! C’est ¢a !
c’est bien ¢a ! Voyez donc, monsieur Kersac. Et
voila Simon et Aimée : c’est comme ils étaient le
jour du bal ! Oh ! monsieur, que c’est beau ! que
c’est donc joli ! que vous étes heureux de faire de
si belles choses ! »

Jean ne voyait pas la foule qui s’était
rassemblée autour d’eux; on chuchotait, on
nommait tout bas M. Abel de N... Celui-ci avait
fait de vains efforts pour arracher Jean a son
enthousiasme ; il ne voyait que ces tableaux, il
n’entendait que sa propre voix. Contrari€,
presque impatient¢, M. Abel voulut s’en aller ;
mais la foule, qui se composait d’artistes, les
avait cernés, 1l fallait rester la. Lorsqu’il se
retourna pour chercher une issue, toutes les tétes
se découvrirent ; M. Abel salua et sourit avec sa



politesse et son affabilité accoutumées. La foule
commenga a s’émouvoir, a s’agiter. Quelques
vivats se firent entendre.

« Messieurs, de grace, dit M. Abel en souriant,
je demande le passage. Jean, viens, mon ami.

—Jean, il <s’appelle Jean », chuchoteérent
quelques voix.

Jean sortit enfin de son extase.

« Oh ! monsieur ! commenca-t-il.

M. ABEL

Chut ! nigaud. Silence, je t’en supplie ! Et
suis-moi. »

Jean suivit machinalement ; la foule voulut
suivre aussi. M. Abel se retourna, Ota son
chapeau :

« Messieurs, je vous en supplie ! Permettez
que je me retire. Je vous en prie », ajouta-t-il avec
dignité, mais avec grace.

La foule, toujours chapeau bas, ob¢it a cette
injonction ; on le laissa s’¢loigner, on ne le suivit
que du regard ; seulement, quand il fut a la porte,



des vivats et des applaudissements éclaterent ; M.
Abel précipita le pas ; longtemps encore, lui et
ses compagnons purent entendre éclater
I’enthousiasme pour le grand artiste, ’homme de
bien et le caractere honorable si universellement
aime, respecté et admiré.

Quand ils furent en voiture :

M. ABEL

Jolie scéne que tu m’as amenée avec ton
enthousiasme et tes exclamations !

JEAN

Pardonnez-moi, monsieur. J’¢étais hors de
moi ! Je ne savais ce que je disais. Pourquoi
m’avez-vous arraché de 1a, monsieur ? J’y serais
resté deux heures !

M. ABEL

Et c’est bien pour cela, parbleu! que je t’ai
emmené. Tu as entendu leurs cris. Cinq minutes
de plus, ils me portaient en triomphe comme les
empereurs romains. C’elt ¢té joli! Tous les
journaux en auraient parlé : je n’aurais plus su ou



me montrer. »

Jean était honteux, Kersac riait. M. Abel rit
avec lui, donna une petite tape sur la joue de
Jean, et la paix fut ainsi conclue.



XXXI

Mort du petit Roger

Kersac devait partir le soir méme ; il profita du
temps qui lui restait pour courir tout Paris avec
Jean ; en rentrant pour diner, ils étaient rendus de
fatigue.

« Dis donc, Jean, dit Kersac, je voudrais bien,
avant de quitter Paris, emporter une bénédiction
de votre petit ange. Cela me porterait bonheur.
Demande donc si je puis le voir ; voici ’heure du
départ qui approche. Je ferai mon petit paquet
pendant que tu feras la commission. »

Jean revint avant méme que le petit paquet fiit
fini. Roger voulait, de son co6té, voir Kersac avant
son départ.

Quand ils entrérent dans sa chambre, Kersac
fut frappé de 1’altération des traits de I’enfant ; la



paleur du visage, la difficult¢ de la respiration
annonc¢aient une aggravation séricuse dans son
ctat.

« Venez, mon bon monsieur Kersac, dit Roger
d’une voix entrecoupée ; venez... Je ne vous
verrai plus,... mais je prierai pour vous... Adieu,...
adieu... Bient6t... je serai... pres du bon Dieu... Je
suis heureux... d’avoir tant souffert ! Le bon Dieu
me récompensera ! »

Kersac s’agenouilla pres du lit.

« Cher petit ange du bon Dieu, bénissez-moi
une derniere-fois, dit-il en posant sur sa téte la
petite main de Roger crispée par la souffrance.

— Que le bon Dieu... vous bénisse ! Et vous
aussi, Jean... Adieu ! »

Le pauvre petit recommenga une crise ; M™
de Grignan pria Kersac de sortir ; Jean demanda a
M™ de Grignan s’il pouvait lui €tre utile ; sur sa
réponse négative, il accompagna Kersac.

Le diner de [I’office fut triste; chacun
s’attendait a la fin prochaine du petit Roger ; tout
le monde I’aimait, le plaignait, tous ¢taient



attendris de ses terribles souffrances. Kersac dut
partir en sortant de table; 1l remercia
affectueusement le bon Barcuss de ses soins et de
son obligeance ; il remercia aussi les gens de la
maison, qui tous avaient contribu¢ a lui rendre
agréable son s¢jour chez eux. Il chargea Barcuss
de ses respects et de ses remerciements pour M.
et M™ de Grignan, et partit avec Jean. En
revenant du chemin de fer, Jean passa chez M.
Abel ; fatigué de sa journée de la veille, 1l était
chez lui en robe de chambre.

M. ABEL
Te voila, Jean ! Eh bien, tu as I’air tout triste !
Qu’y a-t-1l donc, mon ami ?
JEAN

Je crains, monsieur, que notre cher petit M.
Roger ne soit bien pres de sa fin ; son visage est
si altéré, sa voix si affaiblie depuis sa derniere
crise ! Je suis venu vous prévenir, monsieur.

M. ABEL

Je te remercie, mon enfant. Je voulais me
coucher de bonne heure, le croyant mieux ; mais



ce que tu me dis m’inquicte, et j’aime trop cette
excellente famille pour I’abandonner dans des
moments si douloureux. »

M. Abel sonna. Un valet de chambre entra.
M. ABEL

Allez me chercher une voiture pendant que je
m’habille, Baptiste.

BAPTISTE

Monsieur veut-il que je dise a Julien
d’atteler ?

M. ABEL

Non, cela prendrait trop de temps. Une
voiture, la premicre venue. »

Le valet de chambre sortit. M. Abel s’habillait.

« Jean, aide-moi a passer mon habit. J’entends
Baptiste qui revient.

—La voiture de monsieur, dit Baptiste en
rentrant.

M. ABEL

Viens, Jean, je t’emmene. Dépéchons-nous. »



Dix minutes plus tard ils ¢taient a 1’hotel de
M. de Grignan.

« Comment va D’enfant? dit M. Abel au
concierge en entrant précipitamment.

— Mal, monsieur, trés mal, répondit le
concierge. Le docteur sort d’ici; on vient
d’envoyer chez vous, monsieur, et chez M. le
cur¢ de la Madeleine. »

Abel remonta rapidement 1’escalier, traversa
les salons; la porte de Roger ¢tait ouverte ;
I’enfant ¢tait inondé de sueur; ses yeux
entrouverts, son regard voilé par les approches de
la mort, sa bouche contractée par les souffrances
de I’agonie, ses mains crispées et agitées de
mouvements convulsifs, annongaient une fin
prochaine. M. et M™ de Grignan, a genoux pres
du lit, contemplaient avec une douloureuse
résignation I’agonie de leur enfant. Suzanne,
moins forte pour lutter contre la douleur, a
genoux pres de sa mere, sanglotait, le visage
cach¢ dans ses mains. Abel se mit entre la mere
et la fille, pria avec eux et commenca a réciter les
prieres des agonisants ; un léger sourire parut sur



la bouche de I’enfant; il essaya de parler, et,
apres quelques efforts, il articula faiblement :

« Abel... Merci ! »

M. et M™ de Grignan compléterent le
remerciement de 1’enfant par un regard plein de
reconnaissance. Le curé entra, s’approcha du
mourant, se hata de lui donner une derniére fois
la bénédiction, lui administra le sacrement de
I’extréme-onction, et se joignit a M. Abel pour
réciter la priere des agonisants.

Au moment ou il dit d’une voix plus forte et
plus solennelle : Partez, dme chrétienne ! un
léger tressaillement agita les membres de
I’enfant ; puis survint I’immobilité complete, et la
respiration, déja si difficile, s’arréta. Le curé se
pencha sur ’enfant, bénit ce corps sans vie, et se
releva en récitant le Laudate Dominum. M. de
Grignan voulut emmener sa femme ; elle se
dégagea doucement de ses bras, appuya sa joue
sur le visage de son cher petit Roger, pleura
longtemps, et se laissa ensuite emmener par son
mari.

Suzanne restait a genoux, sanglotant pres du



corps de son frere, dont elle tenait toujours la
main dans les siennes. M. Abel, la voyant oubliée
dans ce premier moment d’une grande douleur, la
releva, chercha a la consoler en lui disant
quelques paroles pleines de coeur sur le bonheur
dont jouissait certainement son frére, et la vie
cruelle qu’il avait menée depuis si longtemps.

«Je le sais, dit-elle, mais je 1’aimais tant !
C’¢tait mon frere, mon ami, malgre sa grande
jeunesse. Que de fois ce cher petit m’a
encouragée, aidée, consolée !... Et a présent !... »

Suzanne recommenga a sangloter avec une
violence qui effraya M. Abel. Il [’arracha
d’aupres du lit de Roger, et, malgré sa résistance,
il ’emmena dans le salon. Au bout d’un certain
temps elle parut sensible aux témoignages
d’affection qu’il lui donnait.

«Ma chere enfant, lui dit-il, je ne puis
remplacer le petit ange que vous avez perdu, mais
je puis €tre pour vous un ami, un frere, un
confident méme, si vous voulez répondre a
I’amiti¢ que je vous offre, et payer par la
confiance le dévouement le plus absolu. »



Le chagrin de Suzanne prit une apparence plus
douce apreés cette promesse de M. Abel ; ses
larmes furent moins ameres ; sa tendresse pour
ses parents aurait son complément dans
I’affection d’un ami dont 1’age se rapprochait du
sien. Elle demanda instamment a M. Abel de la
laisser retourner pres de son frere.

« Ne craignez pas pour moi, cher monsieur
Abel ; la pricre me fera du bien ; Roger a d¢ja
pri¢ pour moi, puisqu’il me donne un ami tel que
vous. Laissez-moi le remercier. »

Abel la ramena pres du lit de Roger ; elle
arrosa de ses larmes ses petites mains déja
glacées ; en face d’elle priait Abel. Une heure se
passa ainsi; M. Abel demanda a Suzanne de
prendre quelque repos, elle répondit par un signe
de téte negatif.

« Je vous en prie, Suzanne », dit-il doucement.

Suzanne se leva et le suivit sans résistance
dans le salon.

M. ABEL

Suzanne, promettez-moi d’aller vous étendre
9



sur votre lit. Vous étes pale comme une morte et
vous semblez exténuée de fatigue. Ma chere
Suzanne, soignez-vous, croyez-moi. Vos parents
ont plus que jamais besoin de vos soins et de
votre tendresse.

SUZANNE

Je vous obéirai, cher monsieur Abel. Mais
allez voir papa et maman ; ils vous aiment tant !
Votre présence leur sera une grande consolation.

M. ABEL

J’irai, Suzanne. Fiez-vous a mon amiti¢ pour
les consoler de mon mieux. »

M. Abel lui serra la main et la quitta pour
entrer chez M. de Grignan. Il le trouva luttant
contre le désir exprime par sa femme de retourner
pres de ’enfant pour I’ensevelir.

« Laissez-la suivre son désir, mon ami, dit M.
Abel ; elle sera mieux la que partout ailleurs.
Laissez la mére rendre les derniers devoirs a son
enfant. »



M. de Grignan ne s’opposa plus aux pricres de
sa femme, qui sortit précipitamment apres avoir
adress¢ a Abel un regard ¢loquent.



XXXII

Deux mariages

La famille resta plongée dans une profonde
douleur, mais jamais un murmure ne fut
prononce ; Abel ne les quittait presque pas. Il tint
la promesse qu’il avait faite a Suzanne ; 1l fut
pour elle I’ami le plus dévoué, le frere le plus
attentif. Les mois, les années se passerent ainsi.
La réputation d’Abel avait encore grandi ; ses
derniers tableaux avaient fait fureur. Il avait recu
le titre de baron apres 1’exposition ou il avait eu
un si brillant succes. Il continuait sa vie simple et
bienfaisante ; il avait restreint de plus en plus le
cercle de ses relations intimes ; et de plus en plus
il donnait son temps a ses amis de Grignan.
Suzanne ¢€tait arrivée a 1’age ou une jeune, jolie,
riche et charmante héritiecre est demandée par
tous ceux qui cherchent une fortune et un nom.



Ces demandes ¢étaient loyalement soumises a
Suzanne, qui les refusait toutes sans examen.

« Chere Suzanne, lui dit un jour Abel, votre
mere me dit que vous avez refuse le duc de G...
Vous voulez donc rester fille ? ajouta-t-il en
souriant.

SUZANNE

Je n’épouserai jamais un homme que je ne
connais pas, que je n’aime pas, et qui me
demande pour la fortune que je dois avoir.

ABEL

Mais, chere enfant, vous connaissez le duc de
G... : vous I’avez vu bien des fois.

SUZANNE

Ce que j’en connais ne me convient pas. Il
parle 1égerement de tout ce qui me plait, de tout
ce que j’aime! Auriez-vous le courage de
m’engager a épouser un homme sans religion ?

ABEL, vivement.

Non, jamais, Suzanne ; je suis trop votre ami
pour vous donner un si dangereux conseil.



SUZANNE

Alors ne me proposez plus personne, jusqu’a
ce que...

ABEL

Achevez, Suzanne ; jusqu’a ce que... ?

SUZANNE, souriant.

Jusqu’a ce que vous m’avez trouvé un homme
qui vous ressemble.

ABEL, apres un instant de silence et tres emu.

Suzanne,... je sais que vous pensez tout haut
avec mol. Je connais votre franchise, votre
sincerité. Dites-moi le fond de votre pensée. Que
voulez-vous dire par la ?

SUZANNE, souriant.

Si vous ne le comprenez pas, demandez-en
I’explication a maman ; elle vous la donnera. La
Voicl qui vient, tout juste ; je me sauve. »

Et Suzanne disparut en courant.

MADAME DE GRIGNAN

Eh bien, qu’y a-t-il donc, Abel ? Suzanne



s’enfuit et vous étes tout interdit.

ABEL

Il y a de quoi, chere madame. Si vous saviez
ce que vient de me dire Suzanne ! »

Et Abel répéta mot pour mot sa conversation
avec Suzanne.

MADAME DE GRIGNAN

Elle a parfaitement raison, mon ami. Et je dis
comme elle.

ABEL, vivement ému.

Madame ! cheére madame ! Comprenez-vous
bien toute la portée de vos paroles ? Ne pourrais-
je me figurer... que si j’osais... vous demander
Suzanne, vous me la donneriez ?

MADAME DE GRIGNAN

Certainement vous pourriez le croire ; je vous
la donnerais, et avec un vrai bonheur, et Suzanne
en serait aussi heureuse que nous le serions, mon
mari et moi.



ABEL

Serait-il possible ? Comment ! ce veeu que je
renfermais dans le plus profond de mon cceur,
serait exaucé¢ ? Suzanne serait ma femme ? de
votre consentement ? du sien ?

MADAME DE GRIGNAN

Oui, mon ami ; vous seriez son mari et mon
gendre ; le vrai frere de mon cher petit Roger,
ajouta-t-elle en prenant les deux mains d’Abel
dans les siennes. Ce cher petit! il vous aimait
tant ! Sa derniere parole a ¢té votre nom. »

M™ de Grignan pleura dans les bras de ce fils
qu’elle venait de se donner. Il lui baisa mille fois
les mains en la remerciant du fond de son cceur.

ABEL

Ne puis-je voir Suzanne, chere madame ?

MADAME DE GRIGNAN
C’est trop juste ; je vais vous I’envoyer. »

Deux minutes apres, Suzanne rentrait,
souriante mais légerement embarrassee.

« Suzanne ! dit Abel en allant a elle et lui



baisant les mains, Dieu me récompense bien
richement du peu que j’ai fait pour son service.

SUZANNE

Et moi, mon ami ? C’est a notre cher petit
Roger que je dois ce bonheur, que j’ai si souvent
demand¢é au bon Dieu, et que vous me refusiez
toujours.

ABEL

Moi! Ah! Suzanne, comment n’avez-vous
pas compris que je n’osais pas ? J’ai beau avoir
été chamarré de décorations, avoir été fait baron,
je ne croyais pas pouvoir pretendre a la jeune et
charmante héritiecre demandée par les plus grands
noms de France. Mon intimité avec vos parents,
leurs bontes pour moi, et jusqu’a la grande amitié
et préférence que vous me témoigniez en toutes
occasions, m’interdisaient toute tentative, par
conséquent tout espoir. Mais si vous saviez
combien j’ai souffert de ce silence forcé !

SUZANNE, souriant.

A présent, mon ami, vous ne souffrirez plus
que de m’avoir fait souffrir, moi aussi. A tout



autre que vous (qui €tes mon confident intime,
vous savez), je n’aurais jamais os¢ dire ce que je
vous ai dit aujourd’hui. Et pourtant je pensais
bien que vous n’en seriez pas fache. »

A partir de ce jour, le mariage de Suzanne de
Grignan avec M. le baron de N... fut le sujet de
toutes les conversations ; i1l fut non seulement
approuveé, mais extrémement applaudi; la
réputation et la celébrite d’Abel ’avaient mis au
rang des grands partis, et plus d’une mere envia
le bonheur de M™ de Grignan.

Trois ans avant cet ¢événement, Kersac
revenait joyeusement a sa ferme de Sainte-Anne.
Son premier soin fut de chercher Hélene, qu’il
trouva dans la cuisine, occupée des soins du
meénage.

« Héleéne, Héléne, s’écria Kersac, me voici ! Et
bien content d’étre revenu.

HELENE
Et Jean ?

KERSAC

Jean va tres bien ; il viendra un peu plus tard.



Je vous expliquerai ¢a. Et moi, je viens vous
demander une chose.

HELENE
Tout ce que vous voudrez, monsieur ; vous
savez si j’al la volonté de vous obéir en tout.

KERrsac
Oh! il ne s’agit pas d’obéir, il s’agit de
voulotr.
HELENE
C’est pour moi la méme chose ; je veux tout
ce que vous voulez.

KERrsac
C’est-1l bien vrai, ¢a ? Alors ! sac a papier !...
j’a1 peur. Parole, j’ai peur !
HELENE
Qu’est-ce donc, mon Dieu ? Est-ce que... mon
petit Jean... ?

KERSAC

Il ne s’agit pas de petit Jean ! Brave garc¢on,
cet enfant ! j’en suis fou ;... mais 1l ne s’agit pas



de ca ; il s’agit de vous.
HELENE
Mais parlez donc, monsieur, vous me faites
une peur !

KERsAC
Hélene, Hélene, vous ne devinez pas ? »

Et comme Hélene le regardait avec de grands
yeux ¢tonnés, Kersac la saisit dans ses bras,
manqua 1’¢touffer, et dit enfin :

« Je veux que vous soyez ma femme ! »

Puis il la lacha si subitement, qu’elle alla
tomber sur un banc qui se trouvait derriere elle.

La surprise et la chute la rendirent immobile !
Kersac crut I’avoir blessée sérieusement.

« Animal que je suis ! s’écria-t-il. Hélene, ma
pauvre He¢lene ! vous ¢€tes blessée ? souffrez-
vous ?

HELENE
Je ne suis pas blessée, monsieur ; je ne souffre
pas. Mais je suis si ¢tonnée, que je ne comprends



pas ; je ne sais pas du tout ce que vous voulez
dire.

KERSAC

Parbleu! ce n’est pourtant pas difficile a
comprendre. Vous étes une brave, excellente
femme, active, propre, au fait de I’ouvrage d’une
ferme. Je suis garcon, je m’ennuie d’€tre garcon,
et je veux vous épouser. Parbleu ! C’est pourtant
bien simple et bien naturel. Et je vous dis:
Voulez-vous, oui ou non ? Si vous dites oui, vous
me rendrez bien content ; vous me paierez de tout
ce que vous prétendez me devoir. Si vous dites
non, vous €tes une ingrate, un mauvais CCeur ;
vous me donnez du chagrin en récompense de ce
que j’ai fait pour vous. Voyons, Hé¢lene,
répondez, au lieu de me regarder d’un air effare,
comme Si je venais vous égorger.

HELENE
Monsieur Kersac, est-il possible que vous ayez
cette idée ?

KERSAC

Il ne s’agit pas de ¢a. Oui ou non ?



HELENE
Oui, mille fois oui, monsieur. Pouvez-vous

douter du bonheur avec lequel j’accepte ce
nouveau bienfait ?

KERSAC

A 1a bonne heure donc ! Ce coquin de Simon !
m’a-t-1l caus€ du tourment ! »

Et la serrant encore dans ses bras avec une
force qui fit crier grace a He¢lene, il courut
annoncer a ses gens la nouvelle surprenante de
son mariage.

KERSAC

« Eh bien, vous n’€tes pas surpris, vous
autres ?

— Pour ¢a non, monsieur ! lui répondit-on en
souriant. Chacun le désirait et 1’espérait depuis
longtemps. Hélene mérite bien le bonheur que lui
envoie le bon Dieu. Vous ne pouviez mieux
choisir, monsieur. »

Une fois la chose convenue, annoncée, Kersac
se hata de la terminer. Quinze jours apres il €tait



marié, et, sauf qu’Helene fut M™ Kersac et que
Kersac fut dix fois plus heureux qu’auparavant, la
ferme de Sainte-Anne continua a marcher comme
par le passé€.

Un fait important qu’il ne faut pas oublier,
c’est que, le lendemain de I’arrivée de Kersac,
Héléne vint le prévenir qu’un homme et un
cheval venaient de lui arriver.

KERSAC

Un homme ! un cheval ! Je ne comprends pas ;
je n’ai rien achete, moi ! »

Il alla voir ; a peine eut-il jet¢ un coup d’ceil
sur le cheval, qu’il poussa un cri de joie en
reconnaissant la magnifique trotteuse d’Abel. Le
palefrenier lui expliqua que c¢’était un cadeau de
M. Abel de N..., et lui présenta une lettre, qu’il
ouvrit avec empressement. Il lut ce qui suit :

« Mon cher Kersac, vous avez raison ; la vie
de Paris ne convient pas a la béte que je vous
envoie ; elle sera plus heureuse chez vous ;
rendez-moi1 le service de [’accepter pour votre



usage personnel ; c’est a la campagne qu’elle
déploiera tous ses moyens. Renvoyez-moi mon
palefrenier le plus tot possible, j’en ai besoin ici.
Adieu ; n’oubliez pas votre ami.

« Abel N... »

KERSAC

« Excellent homme ! perle des hommes ! coeur
d’or ! comme dit mon petit Jean. Quel bonheur
d’avoir cette béte ! Personne n’y touchera que
moi ! Entrez, monsieur le palefrenier. Venez vous
rafraichir. »

Kersac confia a Hélene le soin de bien faire
boire et manger le palefrenier. Il mena lui-méme
sa belle jument a I’écurie, lui fit une liticre
excellente, la pansa, la bouchonna, lui donna de
’avoine, de la paille. Quand le palefrenier voulut
partir, 1l lui glissa quarante francs dans la main.
C’¢était beaucoup pour tous les deux. Ils se
séparerent avec force poignées de main.

Cette jument fut une source de joie et de
plaisir pour Kersac ; tous les jours 1l faisait naitre



’occasion de I’atteler a une voiture 1égere, et il la
faisait trotter pendant une heure ou deux, ne se
lassant jamais de la regarder fendre 1’air et faire
I’admiration de tous ceux qu’il rencontrait. Il
emmena Héléene une fois, mais elle demanda
grace pour I’avenir, assurant que cette course si
rapide lui faisait peur.

Ils regurent la visite de Jean peu de temps
apres la mort du petit Roger; M. et M™ de
Grignan ¢taient allés faire un voyage en Suisse et
dans le nord de I’'Italie avec leur ami Abel, pour
distraire Suzanne de son chagrin. Ils y réussirent
en partie, mais Suzanne continua a parler sans
cesse avec M. Abel de son frere Roger ; et pour
tous deux ce souvenir avait un charme
inexprimable. Ce fut pendant ce voyage, durant
lequel ils n’emmenc¢rent que Barcuss, que Jean
obtint sans difficulté, par I’entremise de M. Abel,
la permission de passer le temps de leur absence
a Elven.



XXXIII

Troisieme mariage

Trois ans apres, quand Abel était déja devenu
tout a fait de la famille par son mariage avec
Suzanne, Jean lui annonga que Kersac et Hélene
ctaient dans une grande affliction. Le propriétaire
de la ferme que cultivait Kersac depuis plus de
vingt ans venait de mourir ; la terre ¢tait a vendre,
et on ¢était en pourparlers avec quelqu’un qui
voulait I’exploiter lui-méme.

« Ne t’afflige pas, mon ami, lui dit Abel, cette
vente n’est pas encore faite ; peut-tre ne se fera-
t-elle pas. »

En effet, peu de jours apres, Jean apprit par M.
Abel que la ferme était vendue a quelqu’un qui
faisait avec Kersac un bail, lequel devrait durer
tant que vivrait le fermier.



Jean fut si surpris de cet a-propos, qu’Abel ne
put s’empécher de rire.

« Monsieur, dit Jean, est-ce que M. le Voleur
et M. le Peintre n’y seraient pas pour quelque
chose ?

ABEL, riant.

C’est possible ; je sais que M. le Peintre
cherchait une terre a acheter en Bretagne.

JEAN

Oh ! monsieur, quel bonheur ! votre bonté ne
se lasse jamais ! »

C’¢était réellement M. Abel qui avait achete¢ la
ferme de Sainte-Anne pour y batir un chateau et
s’y créer une résidence d’été. Cette acquisition fit
le bonheur de Kersac et d’Hélene ; de Jean, qui se
trouvait pres de sa mere sept ou huit mois de
I’année, et sans compter la famille qui habitait le
chateau.

Quand Marie eut dix-huit ans, Kersac, qui
I’aimait tendrement et qui n’avait pas eu
d’enfants de son mariage avec Helene, accomplit
son projet d’autrefois ; il annonga qu’il adopterait



Marie ; il restait la seconde partie du projet, la
marier a Jean. Ce dernier avait vingt-sept ans ; il
avait continu¢ son service dans 1’hotel de
Grignan, sauf un léger changement, c’est qu’il
avait pass€é au service particulier de son
bienfaiteur, de son maitre bien-aimé, M. Abel.
On pouvait, en parlant d’eux, dire avec vérite :
Tel maitre, tel valet. L un était le beau 1déal du
maitre, I’autre le beau idéal du serviteur.

Quand I’adoption de Marie fut annoncée, M.
Abel, qui s’entendait avec Kersac pour faire
réussir ce mariage, trouva un jour que Jean était
devenu pensif et moins gai. Il lui en fit
I’observation.

JEAN

Que voulez-vous, monsieur ? En avancant en
age, on devient plus sage et plus sérieux.

M. ABEL, souriant.

Mais, mon ami, tu as vingt-sept ans a peine ;
ce n’est pas encore 1’extréme vieillesse.



JEAN

Pas encore, monsieur ; mais on y marche tous
les jours.

M. ABEL

Ecoute, Jean, quand je me suis mari€, j’avais
trente-quatre ans et je n’étais pas triste, et je ne le
suis pas encore, bien que j’aie quarante et un ans.

JEAN, tristement.

Je le sais bien, monsieur.

M. ABEL

Jean, tu me caches quelque chose ; ce n’est
pas bien. Toi qui n’avais pas de secret pour moi,
voila que tu en as un, et depuis plusieurs mois
déja.

JEAN
Pardonnez-moi, monsieur, ce n’est pas un

secret, c’est seulement une chose qui me rend
triste malgré moi.

M. ABEL

Qu’est-ce que c’est, Jean ? Dis-le-moi. Que



crains-tu ? Tu connais mon amiti€¢ pour toi.

JEAN

Oh oui! monsieur ; et votre indulgence, et
votre bonté, qui ne se sont jamais démenties.
Voici ce que c’est, monsieur. Je me sens pour
Marie un attrait qui me ferait vraiment désirer de
I’épouser. Et 1l m’est impossible de me marier,
parce qu’en me mariant ainsi, mon beau-pere et
ma mere voudraient nous garder pres d’eux. Et si
je vous quittais, monsieur, je me sentirais si
malheureux, si ingrat, si €goiste, que je n’aurais
pas une minute de repos et que j’en mourrais de
chagrin. D’un autre coté, quand je quitte Marie, il
me semble que c’est mon ame qui s’en va et que
je reste seul dans le monde. Elle m’a dit que pour
elle c’était la méme chose, et qu’elle pleurait
souvent en pensant a moi. Je lui ai dit ce qui
m’arrétait ; elle 1’a compris, et nous sommes
convenus, elle de rester fille, et mo1 de rester
garcon ; je me console par la pensée de ne jamais
quitter monsieur et de vivre bien heureux pour
monsieur et pour madame. »

Et, en disant ces mots, la voix lui manqua ; il



se tourna comme pour arranger quelque chose et
disparut.

M. Abel resta triste et pensif.

« Heureux ! Pauvre gar¢con! C’est pour moi
qu’il sacrifie son bonheur et celui de la femme

qu’il aime. Je ne peux pas accepter ¢a. Il sera
mari¢ avant un mois d’ici. »

M. Abel sonna. Baptiste entra.

« Baptiste, allez a la ferme et dites a Kersac de
venir me parler. »

Kersac s’empressa d’arriver.

« J’a1l une affaire a traiter avec vous, Kersac.
Je vous demande votre appui et je vous offre le
mien. »

Ils s’enfermerent pour traiter leur affaire sans
etre deéranges : une demi-heure apres, Kersac se
retirait en se frottant les mains.

Lorsque M. Abel revit Jean, il lui dit que
Kersac le demandait pour lui communiquer une
affaire importante.

« Faut-1l que j’y aille tout de suite, monsieur ?



— Mais, oui ; Kersac parait pressé. »
Jean s’empressa d’y aller ; il le trouva seul.

« Jean, dit Kersac en lui tendant la main, tu es
un nigaud, et Marie est une sotte ; je vais vous
mettre tous deux a la raison. »

Kersac se leva, ouvrit une porte et rentra
trainant apres lui Marie tout en larmes.

« Tiens, dit-il en la lui montrant, tu vois !
C’est toi qui es cause de cela.

JEAN
Marie, Marie, tu m’avais promis d’Etre
raisonnable.
MARIE

J’essaie, Jean, je ne peux pas.

KERSAC

Vous é&tes fous tous les deux! Et voila
comment je vous rends la raison. »

Il prit la main de Marie, la mit dans celle de
Jean.

« Je te la donne, dit-il a Jean. Je te le donne,



dit-11 a Marie. D’ici un mois, de gré ou de force,
vous serez mari¢s. Tu resteras pres de M. Abel
pendant les huit mois qu’il passera ici ; quand il
s’en ira, tu le suivras ou tu resteras, comme tu
voudras. J’aurais bien voulu t’avoir a mon tour,
mais M. Abel a tenu bon. Sapristi ! 1l tient a to1
comme le fer tient a I’aimant. »

Kersac ne leur donna pas le temps de
répondre ; il sortit en refermant la porte sur lui.
Quand il rentra une heure apres, il trouva Jean
rendu a la raison ; Marie lui avait démontré que
sOn mariage ne nuisait en rien a son service pres
de son bienfaiteur, et méme que M. Abel n’en
serait que mieux servi. Il parait que ces
arguments avaient €té bien persuasifs, car ils
terminerent la conférence par une discussion sur
le jour du mariage ; Jean voulait attendre ; Marie
voulait presser :

« Car, dit-elle, si je te laisse le temps de la
reflexion, tu me laisserais 1a pour M. Abel, et je
mourrais de chagrin. »

Jean frémit devant cet assassinat prévu et
prémédité, et 1l consentit au plus bref délai, qui



ctait de quinze jours. C’est ainsi que le sort de
Jean fut fix¢.

M. Abel se montra fort satisfait de cet
arrangement. Il en souffrit un peu, mais le moins
possible ; Jean lui promit de le suivre partout ou
il 1rait.

«Je vous assure, monsieur, lui dit-il, que si
vous m’obligiez a vous quitter, je serais
réellement malheureux ; Marie elle-méme me
serait a charge. Pensez donc, monsieur ! treize
années passées avec vous et pres de vous, sans
vous avoir jamais quitté ! Comment voulez-vous
que je vive loin de vous ?

M. ABEL

Merci, mon ami! J’accepte ton sacrifice
comme tu as accepté celui que j’ai fait en te
rendant ta liberté ; ta présence me sera d’autant
plus agréable qu’elle sera tout a fait volontaire de
ta part. Et je t’avoue que tu me manquerais plus
que je ne puis te dire, et que je t’aime, non pas
comme un maitre, mais comme un pere. Depuis
bien des ann¢es je te regarde comme mon enfant.
I1 me semble, comme a toi, que tu fais partie de



mon existence, et que nous ne devons jamais
nous quitter. Occupe-toi maintenant de hater ton
mariage ; tu comprends que tous les frais sont a
ma charge, puisque c’est moi qui ’oblige a te
marier. »

Jean sourit et remercia du regard plus qu’en
paroles. La noce fut superbe ; il y eut deux jours
de repas, de danses et de réjouissances, mais pas
un instant Jean n’oublia son service pres de son
cher maitre. A son lever, a son coucher, le visage
de Jean fut, comme d’habitude, le premier et le
dernier qui frappa les regards de M. Abel.

Ils vivent tous, heureux et unis; quelques
cheveux blancs se détachent sur la belle
chevelure noire de M. Abel. Il a quatre enfants ;
Suzanne et Abel les élevent ensemble ; Suzanne
s’occupe particulicrement de ses filles; Abel
dirige I’éducation des deux garcons ; I'un d’eux
annonce un talent presque égal a celui de son
pere. Jean, mari¢ depuis six ans, a de¢ja trois
enfants. Ils vivent a la ferme avec leur mere.
Kersac et Héléne meénent la vie la plus calme et la
plus heureuse ; Kersac conserve sa vigueur et sa



belle santé ; Hélene parait dix ans de moins que
son age ; les enfants de Jean sont superbes ; la
fille est blonde et jolie comme la mere ; les fils
sont bruns comme le pere.

Ceux d’Abel et de Suzanne attirent tous les
regards par leur grace et leur beauté ¢clatante ;
leur bonté, leur esprit et leur charme égalent leurs
avantages physiques ; le fils ain¢€ a treize ans ; le
second en a onze. Les filles ont neuf et sept ans.

M. et M™ de Grignan ne quittent pas leurs
enfants ; jamais un meécontentement, un
dissentiment ne viennent troubler I’harmonie qui
regne dans la famille. Le petit Roger en est sans
doute 1’ange protecteur.

La belle jument de Kersac vit encore et
continue a exciter 1’admiration de son maitre ;
elle a eu quatorze poulains, tous plus beaux et
plus parfaits les uns que les autres, que Kersac
aurait voulu garder tous ; mais 1l a di en céder
huit a M. Abel et a quelques-uns de ses amis qui
les demandaient avec instance ; il ne voulait pas
en recevoir le paiement, mais M. Abel I’a forcé a



accepter trois mille francs pour chaque poulain
qu’il lu1 enlevait.



XXXIV

Et Jeannot ?

Et Jeannot ?...

Hélas ! pauvre Jeannot, il est loin de mener la
vie douce et heureuse de Jean et de ses amis. Mes
lecteurs se souviennent de sa dernicre
conversation au café avec Kersac et Jean. Il
continua sa vie de fripon et de mauvais sujet. Un
jour, il tomba malade a force de boisson et
d’exces. Ses maitres s’en débarrasserent, comme
font les maitres insouciants, en 1’envoyant a
I’hopital. Pendant sa maladie, M. Boissec dut
faire ses affaires lui-méme. Il découvrit ainsi les
friponneries de Jeannot. Au lieu de s’en accuser
en raison du mauvais exemple, des mauvais
conseils qu’il lui avait donnés, il s’emporta contre
lui, gémit sur les sommes considérables que
Jeannot lui avait soustraites, et résolut de 1’en



punir s€verement.

A I’hopital, Jeannot, comparant son abandon a
la position si heureuse de Jean, fit quelques
réflexions qui auraient port¢ de bons fruits si
Jeannot avait eu plus de foi et de courage.

Mais quand il sortit de 1’hopital, et qu’il se
traina, pale et faible, chez ses maitres, Boissec le
recut avec des injures et des menaces.

JEANNOT

Que me reprochez-vous donc, monsieur
Boissec, que vous n’ayez fait vous-méme ?

M. Boissec

Moi et toi, ce n’est pas la méme chose, coquin.
J’étais le maitre, tu étais mon subordonné. C’est
moi qui t’avais forme...

JEANNOT

Et & quoi m’avez-vous formé, monsieur ? A
voler mon maitre, comme vous ! A ne croire a
rien, comme vous! A vivre pour le plaisir,
comme vous ! Que voulez-vous donc de moi1 ? Si
j’avais €t¢ honnéte, je vous aurais dénoncé a M.



le comte ! Est-ce ¢a que vous regrettez ? Est-ce
ca que vous voulez ? Prenez garde de me pousser
a bout !

M. Boissec

Serpent ! vipere! tu oses menacer ton
bienfaiteur ?

JEANNOT

Vous, mon bienfaiteur! Vous é&tes mon
corrupteur, mon mauvais geénie, mon ennemi le
plus cruel, le plus acharné !

M. Boissec

Attends, gredin, je vais te faire comprendre ce
que je suis. Auguste ! Félix ! par ici. Mettez a la
porte ce drole, ce voleur ; jetez-lui ses effets, et
ne le laissez jamais remettre les pieds a I’hotel. »

Auguste et Félix n’eurent pas de peine a
exécuter I’ordre de I’intendant, de 1’homme de
conflance de monsieur. Ils trainerent Jeannot
jusque dans la rue, et lui jeterent ses effets,
comme [’avait ordonné M. Boissec. Oblige de
ceder a la force, il ramassa ses effets épars et se



trouva heureux de retrouver une bourse bien
garnie dans la poche d’un de ses gilets ; il prit un
fiacre et se logea dans un hotel. En attendant une
place qui n’arriva pas, 1l mangea tout son argent,
vendit ses effets, se trouva sans ressources, se
réunit a une bande de vagabonds, se fit arréter et
mettre en prison ; il en sortit plus corrompu qu’il
n’y ¢était entré, fut arrété pour vol simple une
premicre fois, et condamné a un an de prison ;
une seconde fois pour vol avec effraction et
menaces, 1l fut condamné a dix ans de galeres ; il
est au bagne maintenant; on parle de le
transporter a Cayenne, a cause de son indocilite
et de son humeur intraitable. Il est probable qu’il
fera partie du prochain transport de galériens.

Et Simon ?

Simon vit heureux et content ; 1l est bon mari,
bon pere, bon fils et toujours bon chrétien.

Son beau-pere 1’ennuie quelquefois pour des
affaires de commerce. Il trouve Simon trop
délicat, trop consciencieux. Simon assure qu’il
n’est qu’honnéte et qu’il ne fera aucune affaire
qui ne soit parfaitement loyale et honorable. Dans



le magasin, les pratiques aiment mieux avoir
affaire au gendre qu’au beau-pere. Ce dernier,
s’étant retire du commerce et ayant céd¢ les
affaires a ses enfants, voit avec surprise
I’agrandissement du commerce de Simon. Celui-
ci a d¢ja acquis une fortune suffisante pour vivre
agréablement. Il va quelquefois a Sainte-Anne,
ou il trouve réunis tous ses anciens amis et son
frere Jean, qu’il aime toujours tendrement.

Au milieu de cette prospérite¢ i1l a eu deux
peines assez vives ; d’abord il n’a pas d’enfants.
Ensuite, Aimé¢e, mal conseillée par sa mere,
menait une vie trop dissipee, faisait trop de
dépenses de toilette, de vaniteé ; elle se révoltait
contre Simon, le traitait de sévere, d’avare,
d’exagéré. Enfin, 1l n’y avait pas accord parfait
dans ce ménage. M. Abel, qu’il voyait
quelquefois a Paris, lui conseillait la douceur, la
patience et la fermeté.

« Ne cede jamais pour ce qui est mal ou qui
mene au mal, mon ami ; pour le reste, laisse faire
le plus que tu pourras. Avec les années, Aimée
deviendra raisonnable ; elle comprendra alors et



approuvera ta conduite, elle t’en aimera et t’en
respectera davantage. »

Simon attendait, soupirait, espérait. Enfin, le
bon Dieu lui vint en aide. Aimée eut la petite
verole, qui la defigura ; le monde et la toilette ne
lui offrirent plus aucun attrait; son ame
s’embellit par suite du changement de son
visage ; elle devint ce que Simon desirait qu’elle
fat; il I’aima laide bien plus qu’il ne D’avait
année jolie. Aimée, de son c6teé, comprit alors les
qualités et les vertus de son mari ; et quand ils
allaient passer quelques jours a la ferme de
Sainte-Anne, elle s’entendait parfaitement avec
tous les membres de 1’excellente famille qui
I’habitait. Simon serait donc parfaitement
heureux s’il avait des enfants. Mais, hélas ! il
n’en a pas encore et il n’en aura sans doute
jamais, car la jolie Aimée a... Calculez vous-
méme son age. Je préfere ne pas vous le dire.

Et le peTiT Jean ?... Il avait quatorze ans quand
il vous est apparu pour la premiere fois.

Et Abel ?... Il avait vingt-sept ans !

Et Kersac ?... Il en avait trente-cinq ! ! !
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