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A mes petits-fils,
Louis et Gaston de Malaret

Chers enfants, vous étes de bons petits freres,
et je suis bien siire que, Si vous vous trouviez
dans la triste position de Jacques et de Paul, toi,
mon bon petit Louis, tu ferais comme [’excellent
petit Jacques ; et toi, mon gentil petit Gaston, tu
aimerais ton frere comme Paul aimait le sien.
Mais j’espere que le bon Dieu vous fera la grdce
de ne jamais passer par de pareilles épreuves, et
que la lecture de ce livre ne réveillera jamais en
vous de pénibles souvenirs.

Comtesse de Segur,

née Rostopchine.



A la garde de Dieu.

Il faisait froid, il faisait sombre ; la pluie
tombait fine et serrée ; deux enfants dormaient au
bord d’une grande route sous un vieux chéne
touffu : un petit garcon de trois ans ¢tait etendu
sur un amas de feuilles ; un autre petit gar¢on de
six ans, couché a ses pieds, les lui réchauffant de
son corps ; le petit avait des vé€tements de laine,
communs, mais chauds ; ses €paules et sa poitrine
ctaient couvertes de la veste du garcon de six ans,
qui grelottait en dormant ; de temps en temps un
frisson faisait trembler son corps : il n’avait pour
tout vétement qu’une chemise et un pantalon a
moiti€¢ usés ; sa figure exprimait la souffrance,
des larmes a demi séchées se voyaient encore sur
ses petites joues amaigries. Et pourtant il dormait
d’un sommeil profond ; sa petite main tenait une



medaille suspendue a son cou par un cordon
noir ; 1’autre main tenait celle du plus
jeune enfant ; il s’¢tait sans doute endormi en la
lui  réchauffant. Les deux enfants se
ressemblaient, ils devaient étre fréres ; mais le
petit avait les levres souriantes, les joues
rebondies ; 1l n’avait di souffrir ni du froid ni de
la faim comme son frere aine.

Les pauvres enfants dormaient encore quand,
au lever du jour, un homme passa sur la route,
accompagné d’un beau chien, de I’espece des
chiens du mont Saint-Bernard.

L’homme avait toute [’apparence d’un
militaire ; 1l marchait en sifflant, ne regardant ni a
droite ni a gauche ; le chien suivait pas a pas. En
s’approchant des enfants qui dormaient sous le
chéne, au bord du chemin, le chien leva le nez,
dressa les oreilles, quitta son maitre et s’¢lanca
vers I’arbre, sans aboyer. Il regarda les enfants,
les flaira, leur lécha les mains et poussa un leger
hurlement comme pour appeler son maitre sans
éveiller les dormeurs. L’homme s’arréta, se
retourna et appela son chien :



« Capitaine ! ici, Capitaine ! »

Capitaine resta immobile ; il poussa un second
hurlement plus prolongé et plus fort.

Le voyageur, devinant qu’il fallait porter
secours a quelqu’un, s’approcha de son chien et
vit avec surprise ces deux enfants abandonnés.
Leur immobilité lui fit craindre qu’ils ne fussent
morts, mais, en se baissant vers eux, il vit qu’ils
respiraient ; il toucha les mains et les joues du
petit, elles n’étaient pas tres froides, celles du
plus grand ¢taient complétement glacées ;
quelques gouttes de pluie avaient pénetré a
travers les feuilles de 1’arbre et tombaient sur ses
¢paules couvertes seulement de sa chemise.

« Pauvres enfants ! dit ’homme a mi-voix ; ils
vont périr de froid et de faim, car je ne vois rien
pres d’eux, ni paquets ni provisions. Comment a-
t-on laissé de pauvres petits €tres si jeunes, seuls,
sur une grande route ? Que faire ? Les laisser ici,
c’est vouloir leur mort. Les emmener ? J’ai loin a
aller et je suis a pied: ils ne pourraient me
suivre. »

Pendant que ’homme réfléchissait, le chien



s’impatientait ; il commengait a aboyer ; ce bruit
reveilla le frere ainé ; il ouvrit les yeux, regarda
le voyageur d’un air étonné€ et suppliant, puis le
chien qu’il caressa en lui disant :

« Oh ! tais-toi, tais-toi, je t’en prie ; ne fais pas
de bruit, n’¢éveille pas le pauvre Paul qui dort et
qui ne souffre pas. Je I’ai bien couvert, tu vois ; il
a bien chaud.

— Et toi, mon pauvre petit, dit ’homme, tu as
bien froid !
L’ENFANT.
Moi, ¢a ne fait rien ; je suis grand, je suis fort ;
mais lui, 1l est petit ; i1l pleure quand il a froid,
quand 1l a faim.

L’ HOMME.

Pourquoi €tes-vous seuls ici tous les deux ?

L’ ENFANT.

Parce que maman est morte et papa a €té pris
par les gendarmes, et nous n’avons plus de
maison et nous sommes tout seuls.



L’HOMME.
Pourquoi les gendarmes ont-ils emmené ton
papa ?
L’ENFANT.
Je ne sais pas ; peut-€tre pour lui donner du
pain ; il n’en avait plus.
L’HOMME.

Qui vous donne a manger ?

L’ ENFANT.

Ceux qui veulent bien.

L’ HOMME.

Vous en donne-t-on assez ?

L’ENFANT.
Quelquefois, pas toujours ; mais Paul en a
toujours assez.
L’HOMME.

Et toi, tu ne manges donc pas tous les jours ?



L’ ENFANT.

Oh! moi, ¢ca ne fait rien, puisque je suis
grand. »

L ’homme ¢était bon ; 1l se sentit trés ému de ce
dévouement fraternel et se décida a emmener les
enfants avec lui jusqu’au village voisin.

« Je trouverai, se dit-il, quelque bonne ame qui
les prendra a sa charge, et quand je reviendrai,
nous verrons ce qu’on pourra en faire ; le pere
sera peut-Etre de retour.

L’HOMME.

Comment t’appelles-tu, mon pauvre petit ?

L’ ENFANT.

Je m’appelle Jacques, et mon frére, c’est Paul.

L’HOMME.
Eh bien, mon petit Jacques, veux-tu que je
t’emmene ? J’aurai soin de toi.

L’ENFANT.
Et Paul ?



L’ HOMME.

Paul aussi ; je ne voudrais pas le séparer d’un
si bon frere. Réveille-le et partons.

JACQUES.

Mais Paul est fatigué; il ne pourra pas
marcher aussi vite que vous.

L’ HOMME.

Je le mettrail sur le dos de Capitaine ; tu vas
VOIr. »

Le voyageur souleva doucement le petit Paul
toujours endormi, le plaga a cheval sur le dos du
chien en appuyant sa téte sur le cou de Capitaine.
Ensuite, il ota sa blouse, qui couvrait sa veste
militaire, en enveloppa le petit comme d’une
couverture, et, pour I’empécher de tomber, noua
les manches sous le ventre du chien.

« Tiens, voila ta veste, dit-il a Jacques en la lui
rendant ; remets-la sur tes pauvres ¢épaules
glacees, et partons. »

Jacques se leva, chancela et retomba a terre ;
de grosses larmes roulerent de ses yeux ; il se



sentait faible et glace, et il comprit que lui non
plus ne pourrait pas marcher.
L’HOMME.
Qu’as-tu donc, mon pauvre petit ? Pourquoi
pleures-tu ?
JACQUES.
C’est que je ne peux plus marcher ; je n’ai
plus de forces.
L’HOMME.

Est-ce que tu te sens malade ?

JACQUES.

Non, mais j’ai trop faim ; je n’ai pas mange
hier ; je n’avais plus qu’un morceau de pain pour
Paul. »

L’homme sentit aussi ses yeux se mouiller : il
tira de son bissac un bon morceau de pain, du
fromage et une gourde de cidre, et présenta a
Jacques le pain et le fromage pendant qu’il
débouchait la gourde.

Les yeux de Jacques brillerent : il allait porter



le pain a sa bouche quand un regard jeté sur son
frere ’arréta :

« Et Paul ? dit-il, il n’a rien pour déjeuner ; je
vais garder cela pour lui.

— J’en ai encore pour Paul, mon petit ; mange,
pauvre enfant, mange sans crainte. »

Jacques ne se le fit pas dire deux fois ; il
mangea et but avec délices en répétant dix fois :

« Merci, mon bon monsieur : merci... Vous
étes tres bon. Je prierai la sainte Vierge de vous
faire trés heureux. »

Quand 1l fut rassasi¢, il sentit revenir ses
forces et il dit qu’il était prét a marcher. Capitaine
restait immobile pres de Jacques : la chaleur de
son corps réchauffait le petit Paul, qui dormait
plus profondément que jamais. L’homme prit la
main de Jacques, et ils se mirent en route suivis
de Capitaine, qui marchait posément sans se
permettre le moindre bond, ni aucun changement
dans son pas régulier, de peur d’éveiller I’enfant.
L’homme questionnait Jacques tout en marchant ;
il apprit de lui que sa mere €tait morte apres avoir



¢té longtemps malade, qu’on avait vendu tous
leurs beaux habits et leurs jolis meubles ; qu’a la
fin i1ls ne mangeaient plus que du pain, que leur
papa ¢tait toujours triste et cherchait de
I’ouvrage.

« Un jour, dit-il, les gendarmes sont venus
chercher papa ; il ne voulait pas aller avec eux ; il
disait toujours en nous embrassant: « Mes
pauvres enfants ! mes pauvres enfants !» Les
gendarmes disaient : « Il faut venir tout de méme,
mon garcon ; nous avons des ordres. » Puis un
gendarme m’a donné un morceau de pain et m’a
dit : « Reste 1a avec ton frere, petit ; je reviendrai
vous prendre. » J’ai donné du pain a Paul, et j’a1
attendu un bout de temps ; mais personne n’est
venu ; alors j’ai pris Paul par la main et nous
avons marché longtemps. J’ai vu une maison ou
on mangeait, j’a1 demand¢ de la soupe pour Paul ;
on nous a fait asseoir a table, et on a donné une
grande assiette de soupe a Paul, et a moi aussi ;
puis on nous a fait coucher sur de la paille.
Quand nous avons ¢été éveillés, on nous a donné
du lait et du pain ; puis on nous a mis du pain
dans nos poches, et on m’a dit : « Va, mon petit,



a la garde de Dieu. » Je suis parti avec Paul, et
nous avons marché comme cela pendant bien des
jours. Hier la pluie est venue, je n’ai pas trouvé
de maison, j’ai donn¢ a Paul le pain que j’avais
gardé. Je lui a1 ramass¢ des feuilles sous le
chéne ; 1l pleurait parce qu’il avait froid ; alors
j’al pens¢ que maman m’avait dit: « Prie la
sainte Vierge, elle ne t’abandonnera pas. » Jai
pri¢ la sainte Vierge ; elle m’a donné¢ 1’idée d’oter
ma veste pour couvrir les épaules de Paul, puis de
me coucher sur ses jambes pour les réchauffer. Et
tout de suite i1l s’est endormi. J’€tais bien
content ; je n’osais pas bouger pour ne pas
I’éveiller ; et j’ai remerci¢ la bonne sainte
Vierge ; je lui ai demandé¢ de me donner a
déjeuner demain parce que j’avais tres faim et je
n’avais plus rien pour Paul ; j’ai pleuré, et puis je
me suis endormi aussi ; et la sainte Vierge vous a
amen¢ sous le chéne. Elle est trés bonne, la sainte
Vierge. Maman me [’avait dit bien souvent :
Quand vous aurez besoin de quelque chose,
demandez-le a la sainte Vierge ; vous verrez
comme elle vous €écoutera. »

L’ homme ne répondit pas ; il serra la main du



petit Jacques plus fortement dans la sienne, et ils
continu¢rent a marcher en silence. Au bout de
quelque temps, ’homme s’apercut que la marche
de Jacques se ralentissait.

« Tu es fatigué, mon enfant ? lui dit-1l avec
bonte.

— Oh'! je peux encore aller. Je me reposerai au
village. »

L’homme enleva Jacques et le mit sur
ses épaules.

— Nous irons plus vite ainsi, dit-il.

JACQUES.
Mais je suis lourd ; vous allez vous fatiguer,
mon bon monsieur.
L’ ’HoMME.

Non, mon petit, ne te tourmente pas. J’ai porte
plus lourd que toi, quand j’¢tais soldat et en
campagne.

JACQUES.

Vous avez ¢té soldat ; mais pas gendarme ?



L’HOMME, souriant.
Non, pas gendarme ; je rentre au pays apres
avoir fait mon temps.
JACQUES.

Comment vous appelez-vous ?

L’ HOMME.

Je m’appelle Moutier.

JACQUES.

Je n’oublierai jamais votre nom, monsieur
Moutier.

MOUTIER.

Je n’oublieral pas non plus le tien, mon petit
Jacques ; tu es un brave enfant, un bon frere. »

Depuis que Jacques ¢tait sur les €paules de
Moutier, celui-ci marchait beaucoup plus vite. Ils
ne tardérent pas a arriver dans un village a
I’entrée duquel il apercut une bonne auberge.
Moutier s’arréta a la porte.

«Y a-t-il du logement pour moi, pour ces
mioches et pour mon chien ? demanda-t-il.



—Je loge les hommes, mais pas les bétes,
répondit I’aubergiste.

— Alors vous n’aurez ni ’homme ni sa suite »,
dit Moutier en continuant sa route.

L’aubergiste le regarda s’¢loigner avec dépit ;
il pensa qu’il avait eu tort de renvoyer un homme
qui semblait tenir a son chien et a ses enfants, et
qui aurait peut-€tre bien payé.

« Monsieur ! Hé ! monsieur le voyageur ! cria-
t-il en courant apres lui.

— Que me voulez-vous ? dit Moutier en se
retournant.
L’ AUBERGISTE.
J’ai du logement, Monsieur, j’ai tout ce qu’il
vous faut.
MOUTIER.
Gardez-le pour vous, mon bonhomme, le
premier mot, ¢’est tout pour moi.
L’ AUBERGISTE.

Vous ne trouverez pas une meilleure auberge



dans tout le village, Monsieur.

MOUTIER.

Tant mieux pour ceux que vous logerez.

L’ AUBERGISTE.
Vous n’allez pas me faire 1’affront de me
refuser le logement que je vous offre.
MOUTIER.
Vous m’avez bien fait I’affront de me refuser
celui que je vous demandais.
L’ AUBERGISTE.
Mon Dieu, c’est que je ne vous avais pas
regard¢ ; j’a1 parlé trop vite.
MOUTIER.

Et mo1 aussi je ne vous avais pas regard¢ ;
maintenant que je vous vois, je vous remercie
d’avoir parlé trop vite, et je vais ailleurs. »

Moutier, lui tournant le dos, se dirigea vers
une autre auberge de modeste apparence qui se
trouvait a Dextrémit¢ du village, laissant le



premier aubergiste pale de colere, et fort contrari¢
d’avoir manqué une occasion de gagner de
’argent.



I1
L’Ange-Gardien.

«Y a-t-1l du logement pour moi, pour deux
mioches et pour mon chien? recommenca
Moutier a la porte de I’auberge.

— Entrez, Monsieur, il y a de quoi loger tout le
monde », répondit une voix enjouce.

Et une femme a la mine fraiche et souriante
parut sur le seuil de la porte.

« Entrez, Monsieur, que je vous débarrasse de
votre cavalier, dit la femme en riant et en
enlevant doucement le petit Jacques de dessus les
¢paules du voyageur. Et ce pauvre petit qui dort
tranquillement sur le dos du chien ! Un joli enfant
et un brave animal ! il ne bouge pas plus qu’un
chien de plomb, de peur d’éveiller I’enfant. »

Pourtant le bruit réveilla enfin le petit Paul ; il



ouvrit de grands yeux, regarda autour de lui d’un
air ¢étonne, et, n’apercevant pas son frere, il fit
une moue comme pour pleurer et appela d’une
voix tremblante :

« Jacques ! veux Jacques !

JACQUES.

Je suis ic1 ; me voila, mon Paul. Nous sommes
tres heureux ! Vois-tu ce bon monsieur ? il nous a
amenés ici ; tu vas avoir de la soupe. N’est-ce
pas, monsieur Moutier, que vous voudrez bien
donner de la soupe a Paul ?

MOUTIER.

Certainement, mon garcon ; de la soupe et tout
ce que tu voudras. »

La maitresse d’auberge regardait et €coutait
d’un air étonné.

MOUTIER.

Vous n’y comprenez rien, ma bonne dame,
n’est-il pas vrai ? C’est toute une histoire que je
vous raconterai. J’ai trouvé ces deux pauvres
petits perdus dans un bois, et je les ai amenes. Ce



petit-1a, ajouta-t-il en passant affectueusement la
main sur la téte de Jacques, ce petit-la est un bon
et brave enfant; je vous raconterai cela. Mais
donnez-nous vite de la soupe pour les petits, qui
ont I’estomac creux, quelque fricot pour tous, et
je me charge du chien ; un vieil ami, n’est-ce pas,
Capitaine ?

Capitaine répondit en remuant la queue et en
léchant la main de son maitre. Moutier avait
débarrassé Paul de la blouse qui I’enveloppait et
il I’avait posé¢ a terre. Paul regardait tout et tout le
monde ; 1l riait a Jacques, souriait a Moutier et
embrassait Capitaine. L hotesse, qui avait de la
soupe au feu, apprétait le déjeuner ; tout fut
bientdt prét ; elle assit les enfants sur des chaises,
placa devant chacun d’eux une bonne assiette de
soupe, un morceau de pain, posa sur la table du
fromage, du beurre frais, des radis, de la salade.

« C’est pour attendre le fricot, Monsieur ; le
fromage est bon, le beurre n’est pas mauvais, les
radis sont tout frais tirés de terre, et la salade est
bien retournée. »

Moutier se mit a table ; Jacques et Paul, qui



mouraient de faim, se jetérent sur la soupe ;
Jacques eut soin d’en faire manger a Paul
quelques cuillerées avant que d’y gotter lui-
méme. Paul mangea tout seul ensuite et le bon
petit Jacques put satisfaire son appétit. Apres la
soupe 1l mangea et donna a Paul du pain et
du beurre ; ils burent du cidre; puis vint un
haricot de mouton aux pommes de terre. La
bonne et jolie figure de Jacques était radieuse ;
Paul riait, baisait les mains de Jacques toutes les
fois qu’il pouvait les attraper. Jacques avait de
son frere les soins les plus touchants ; jamais il ne
I’oubliait ; lui-méme ne passait qu’en second.
Moutier ne les quittait pas des yeux. Lui aussi
riait et se trouvait heureux.

« Pauvres petits ! pensait-il, que seraient-ils
devenus, si Capitaine ne les avait pas dénichés ?
Ce petit Jacques a bon cceur ! quelle tendresse
pour son frére ! quels soins il lui donne ! Que
faire, mon Dieu ! que faire de ces enfants ? »

L hotesse aussi examinait avec attention les
soins de Jacques pour son frére, et la belle et
honnéte physionomie de Moutier. Elle attendait



avec 1mpatience [’explication que lui avait
promise ce dernier et lui servait les meilleurs
morceaux, son meilleur cidre et sa plus vieille
eau-de-vie.

Moutier mangeait encore ; les enfants avaient
fini ; 1ls s’étaient renversés contre le dossier de
leurs chaises et commencaient a bailler.

« Allez jouer, mioches, leur dit Moutier.

—Ou faut-1l aller, monsieur Moutier ?
demanda Jacques en sautant en bas de sa chaise
et en aidant Paul a descendre de la sienne.

MOUTIER.

Ma foi, je n’en sais rien. Dites donc, ma bonne
hotesse, ou allez-vous caser les petits pour qu’ils
s’amusent sans rien déranger ?

— Par ici, au jardin, mes enfants, dit ’hotesse
en ouvrant une porte de derriere. Voici au bout de
I’allée un baquet plein d’eau et un pot a cote,
vous pourrez vous amuser a arroser les légumes
et les fleurs.



JACQUES.

Puis-je me servir de I’eau qui est dans le
baquet pour laver Paul et me laver aussi,
Madame ?

L’ HOTESSE.

Certainement, mon petit gar¢on ; mais prends
garde de te mouiller les jambes. »

Jacques et Paul disparurent dans le jardin ; on
les entendait rire et jacasser. Moutier mangeait
lentement et réfléchissait. L’hotesse avait pris
une chaise et s’était placée en face de lui,
attendant qu’il elt fini pour enlever le couvert.
Quand Moutier eut avalé sa derni¢re goutte de
caf¢ et d’eau-de-vie, i1l leva les yeux, wvit
I’hotesse, sourtit, et, s’accoudant sur la table :

« Vous attendez [’histoire que je vous ai
promise, dit-il ; la voici : elle n’est pas longue, et
vous m’aiderez peut-€tre a la finir. »

Il Tui fit le récit de sa rencontre avec les
enfants ; sa voix tremblait d’émotion en redisant
les paroles de Jacques et en racontant les soins
qu’il avait eus de son petit frere, son dévouement,



sa tendresse pour lui, le courage qu’il avait
déployé dans leur abandon et sa touchante
confiance en la sainte Vierge.

« Bt a présent que vous en savez aussi long
que moi, ma bonne dame, aidez-moi a sortir
d’embarras. Que puis-je faire de ces enfants ? Les
abandonner ? Je n’en ai pas le courage ; ce serait
rejeter une charge que je puis porter, au total, et
refuser le présent que me fait le bon Dieu. Mais
j’ai une longue route a faire: je quitte mon
régiment et je rentre au pays. C’est que je n’y
suis pas encore ; j’ai a faire quatre €tapes de sept
a huit lieues. Et comment trainer ces enfants si
jeunes, par la pluie, la boue, le vent ? Et puis, je
suis garcon ; je ne suis pas chez moi ; personne
pour les garder. Mon frere est aubergiste, comme
vous, et n’a que faire de moi ; mon pere et ma
mere sont depuis longtemps prés du bon Dieu ;
mes sceurs sont mari¢es et elles ont assez des
leurs, sans y ajouter des pauvres petits sans pere
ni mere, et sans argent. Voyons, ma bonne
hotesse ! vous m’avez I’air d’une brave femme...
Dites... Que feriez-vous a ma place ?



L’HOTESSE.
Ce que je ferais ?... ce que je ferais ?... Parole
d’honneur, je n’en sais rien.
MOUTIER.
Mais ce n’est pas un conseil, cela? Ca ne
décide rien.
L HOTESSE.

Que voulez-vous que je vous dise ?... D’abord,
je ne les laisserais certainement pas vaguer a
I’aventure.

MOUTIER.

C’est bien ce que je me suis dit.

L’ HOTESSE.

Je ne les donnerais pas au premier venu.

MOUTIER.

C’est bien mon 1dée.

L’ HOTESSE.

Je ne les emmenerais pas a pied si loin.



MOUTIER.

C’est ce que je disais.

L HOTESSE.
Alors... je ne vois qu’un moyen... Mais vous
ne voudrez pas.
MOUTIER.

Peut-étre que si. Dites toujours.

L’ HOTESSE.
C’est de me les laisser. »

Moutier regarda 1’hotesse avec une surprise
qui lui fit baisser les yeux et qui la fit rougir
comme si elle avait dit une sottise.

« Je savais bien, dit-elle avec embarras, que
vous ne voudriez pas. Vous ne me connaissez
pas. Vous vous dites que je ne suis peut-étre pas
la bonne femme que je parais, que je rendrais les
enfants malheureux ; que vous les auriez sur la
conscience, et que sais-je encore ?

MOUTIER.

Non, ma bonne hodtesse, je ne dirais ni ne



penserais rien de tout cela. Seulement...
seulement... je ne sais comment dire... je vous
suis obligé, reconnaissant... mais vrai, je ne vous
connais pas beaucoup... et... et...

L’ HOTESSE.

Vous pouvez bien dire que vous ne me
connaissez pas du tout ; mais vous n’en pourrez
pas dire autant, si vous voulez aller prendre des
informations sur la femme Brbor, aubergiste de
I’ ANGE-GARDIEN. Allez chez M. le curé, chez le
boucher, le charron, le maréchal, le maitre
d’école, le boulanger, I’¢picier, et bien d’autres
encore : ils vous diront tous que je ne suis pas
une méchante femme. Je suis veuve ; j’ai vingt-
six ans ; je n’ai pas d’enfants, je suis seule avec
ma sceur qui a dix-sept ans ; nous gagnons notre
vie sans trop de mal ; nous ne manquons de rien ;
nous faisons méme de petites économies que
nous plagons tous les ans; il me manque des
enfants ; en voila deux tout trouvés. Je ne vous
demande rien, moi, pour les garder ; je n’en fais
pas une affaire. Seulement, je sais que je les
aimerais, que je ne les rendrais point malheureux



et que vous aurez la conscience tranquille a leur
¢gard. »

Moutier se leva, serra les mains a 1’hotesse
dans les siennes et la regarda avec une
affectueuse reconnaissance.

« Merci, dit-1l d’un accent pénétré. Ou
demeure votre curé ?

— Ic1, en face ; voici le jardin du presbytere ;
poussez la porte et vous y €tes. »

Moutier prit son képi et alla voir le curé pour
lui parler de madame Blidot et lui demander un
bon conseil. Il faut croire que les renseignements
ne furent pas mauvais, car Moutier revint un
quart d’heure apres, 1’air calme et joyeux.

« Vous aurez les petits, mon excellente
hotesse, dit-il en souriant. Je vous les laisserai...
demain ; vous voudrez bien me loger jusqu’a
demain ? Pas vrai ?

L’ HOTESSE.

Tant que vous voudrez, mon cher monsieur ;
c’est juste ; je comprends que vous vouliez vous
donner un peu de temps pour savoir comment je



suis et pour voir installer mes enfants... car je
puis bien dire a présent mes enfants, n’est-ce
pas ?

MOUTIER.

Ils restent bien un peu a moi aussi, sans
reproche ; et je ne dis pas que je ne reviendrai pas
les voir un jour ou I’autre.

L’ HOTESSE.

Quand vous voudrez ; j’aurai toujours un lit
pour vous coucher et un bon diner pour vous
refaire. Et, a présent, je vais voir a mes enfants ;
ne voila-t-il pas les soins maternels qui
commencent ? D’abord il me faut les coucher pas
loin de moi et de ma sceur. Et puis, il leur faudra
du linge, des vétements, des chaussures.

MOUTIER.

C’est pourtant vrai ! Je n’y songeais pas. C’est
moi qui suis honteux de vous causer ces embarras
et cette dépense; ca, voyez-vous, ma bonne
hotesse, inutile de m’en cacher ; je n’ai pas de
quoi payer tout cela ; j’a1 tout juste mes frais de



route et une piece de dix francs pour I’imprévu :
un cigare, un raccommodage de souliers, une
petite charité en passant, a plus pauvre que moi.
Par exemple, je peux partager la picce, et
vous laisser cinq francs. J’arriverai tout de
méme ; je me passerai bien de tabac et de
souliers. Il y en a tant qui marchent nu-pieds ! on
se les baigne en passant devant un ruisseau, et on
n’en marche que mieux.

L’ HOTESSE.

Gardez votre piece, mon bon monsieur ; je
n’en suis pas a cinq francs pres. Gardez-la ; votre
bonne intention suffit, et les enfants ne
manqueront de rien. »

L’ hotesse se leva, fit en souriant un signe de
t€te amical a Moutier et sortit.
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Informations.

Madame Blidot appela sa sceur Elfy, qui lavait
la lessive, lui raconta I’aventure qui venait
d’arriver et la pria de venir I’aider a préparer,
pour les enfants, le cabinet pres de la chambre ou
elles couchaient toutes deux.

«C’est le bon Dieu qui nous envoie ces
enfants, dit Elfy ; la seule chose qui manquait
pour animer notre intérieur ! Sont-ils gentils ?
ont-ils I’air de bons garcons, d’enfants bien
cleves ?

MabaME BLIDOT.

S’ils sont gentils, bons garcons, bien ¢€leves ?
Je le crois bien! Iln’y a qu’a les voir ! Jolis
comme des Amours, polis comme des
demoiselles, tranquilles comme des curés. Va, ils



ne seront pas difficiles a €lever ; pas comme ceux
du pere Penard, en face !

ELFY.

Bon ! Ou sont-ils, que je jette un coup d’ceil
dessus. On aime toujours mieux voir par ses
yeux, tu sais bien. Sont-ils dans la salle ?

MADAME BLIDOT.
Non, je les ai envoyés au jardin. »

Elfy courut au jardin ; elle y trouva Jacques
occup¢ a arracher les mauvaises herbes d’une
planche @ de  carottes; Paul  ramassait
soigneusement ces herbes et cherchait a en faire
de petits fagots.

Au bruit que fit Elfy, les enfants tournérent la
t€te et montrerent leurs jolis visages doux et
riants. Jacques, voyant qu’Elfy les regardait sans
mot dire, se releva et la regarda aussi d’un air
inquiet.

JACQUES.

Ce n’est pas mal, n’est-ce pas, Madame, ce
que nous faisons, Paul et moi ? Vous n’étes pas



fachée contre nous ? Ce n’est pas la faute de
Paul ; c’est moi qui lui a1 dit de s’amuser a
botteler I’herbe que j’arrache.

ELFy.

Pas de mal, pas de mal du tout, mon petit ; je
ne suis pas fachée ; bien au contraire, je suis tres
contente que tu d¢barrasses le jardin des
mauvaises herbes qui étouffent nos 1égumes.

PauL.

C’est donc a vous ¢a ?

ELFY.
Oui, c’est a moi.
PauL.

Non, moi crois pas ; ¢’est pas a vous ; c’est a
la dame de la cuisine qui donne du bon fricot ;
mo1 veux pas qu’on lui prenne son jardin ?

ELFy.

Ha, ha, ha ! est-il dréle, ce petit ! Et comment
m’empécherais-tu de prendre les Iégumes du
jardin ?



Paur.

Mot prendrais un gros baton, puis moi dirais a
Jacques de m’aider a chasser vous, et voila ! »

Elfy se précipita sur Paul, le saisit, ’enleva,
I’embrassa trois ou quatre fois, et le remit a terre
avant qu’il fit revenu de sa surprise et avant que
Jacques eflit eu le temps de faire un mouvement
pour secourir son frere.

« Je suis la sceur de la dame au bon fricot,
s’écria Elfy en riant, et je demeure avec elle :
c’est pour cela que son jardin est aussi le mien.

— Tant mieux ! s’€cria Jacques. Vous avez ’air
aussi bon que la dame ; je voudrais bien que M.
Moutier, qui est si bon, restat toujours ici.

ELFY.

Il ne peut pas rester ; mais il vous laissera chez
nous, et nous vous soignerons bien, et nous vous
aimerons bien si vous €tes sages et bons. »

Jacques ne répondit pas: il baissa la téte,
devint tres rouge, et deux larmes roulerent le long
de ses pauvres petites joues.



ELFy.

Pourquoi pleures-tu, mon petit Jacques ? Est-
ce que tu es faché de rester avec ma sceur et avec
moi ?

JACQUES.

Oh non ! au contraire ! Mais je suis faché que
M. Moutier s’en aille ; il a €té si bon pour Paul et
pour moi !

ELFy.

Il reviendra, sois tranquille ; et puis il ne va
pas partir aujourd’hui: tu vas le voir tout a
I’heure. »

Le petit Jacques essuya ses yeux du revers de
sa main, reprit son air anim¢ et son travail
interrompu par Elfy. Capitaine, qui faisait la
visite de D’appartement, trouvant la porte du
jardin ouverte, entra et s’approcha de Paul, assis
au milieu de ses paquets d’herbes. Capitaine
pictinait les herbes, les dérangeait ; Paul cherchait
vainement a le repousser, le chien était plus fort
que I’enfant.



« Jacques, Jacques, s’écria Paul, fais va-t’en le
chien ! 1l écrase mes bottes de foin. »

Jacques accourut au secours de Paul, au
moment ou Capitaine, le poussant amicalement
avec son museau, le faisait rouler par terre.
Jacques entoura de ses bras le cou du chien et le
tira en arriecre de toutes ses forces: mais
Capitaine ne recula pas.

« Je t’en prie, mon bon chien, va-t’en. Je t’en
prie, laisse mon pauvre Paul jouer tranquillement,
tu vois bien que tu le déranges, que tu es plus fort
que lui, qu’il ne peut pas t’empécher... ni moi non
plus », ajouta-t-il décourage en cessant ses efforts
pour faire partir le chien.

Capitaine se retourna vers Jacques, et, comme
s’1l elit compris ses paroles, il lui lecha les mains,
donna un coup de langue sur le visage de Paul,
les regarda avec amiti¢ et s’en alla lentement
comme 1l était venu ; il retourna pres de son
maitre.

Moutier ¢tait resté¢, apres le départ de
I’hotesse, les coudes sur la table, la téte appuyée
sur ses mains : il réfléchissait.



«Je crains, se disait-1l, d’avoir ¢€té trop
prompt, d’avoir trop légerement donné ces
enfants a la bonne hotesse... Car, enfin, elle a
raison ! je ne la connais guere !... et méme pas du
tout... le curé m’en a dit du bien, c’est vrai ; mais
un bon curé¢ (car il a P’air d’un brave homme,
d’un bon homme, d’un saint homme !), un bon
cur¢, c’est toujours trop bon; ca dit du bien
de tout le monde ; ¢a croirait pécher en disant du
mal... et pourtant... il parlait avec une chaleur, un
air persuad¢ !... il savait que ces deux pauvres
petits orphelins seraient a la merci de cette
hotesse, madame Bli... Blicot, Blindot... Je ne
sais plus son nom... J’y suis ; Blidot!... C’est
ca !... Blidot et sa sceur... Pardi, je veux en avoir
le cceur net et m’assurer de ce qu’elle est. J’ai le
temps d’ici au diner, et je vais aller de maison en
maison pour compléter mes observations sur
madame Blidot. Ces pauvres petits, ils sont si
gentils | et Jacques est si bon! Ce serait une
mechante action que de les placer chez de
mauvaises gens, faire leur malheur ! Non, non, je
ne veux pas en avoir la conscience chargée. »

Et Moutier, laissant son petit sac de voyage



sur la table, sortit apres avoir appelé Capitaine. 11
alla d’abord dans la maison a coOté, chez le
boucher.

« Faites excuse, Monsieur, dit-il en entrant ; je
viens pour une chose... pour une affaire... c’est-a-
dire pas une affaire... mais pour quelque chose
comme une affaire... qui n’en est pas une pour
Vous... ni pour moi non plus, a vrai dire... »

Le boucher regardait Moutier d’un air étonné,
moiti¢ souriant, moiti¢ inquiet.

« Quoi donc ? qu’est-ce donc ? dit-il enfin.

MOUTIER.
Voila! C’est que je voudrais avoir votre avis
sur madame Blidot, aubergiste ici a cote.
LE BOUCHER.

Pourquoi ? Avis sur quoi ?

MOUTIER.

Mais sur tout. J’ai besoin de savoir quelle
femme c’est. Si on peut lui confier des enfants a
garder. S1 c’est une brave femme, une bonne



femme, une femme a rendre des enfants
heureux ?

LE BOUCHER.

Quant a ¢ca, mon bon monsieur, il n’y a pas de
meilleure femme au monde : toujours de bonne
humeur, toujours riant, polie, aimable, douce,
travailleuse, charitable ; tout le monde 1’aime par
ici : chacun en pense du bien ; elle ne manque pas
a un office, elle rend service a tous ceux qui en
demandent. Elle et sa sceur, ce sont les perles du
pays. Demandez a M. le curé¢ ; il vous en dira
long sur elles; et tout bon, car il les connait
depuis leur naissance et il n’a jamais eu un
reproche a leur faire.

MOUTIER.
(a suffit. Grand merci, Monsieur, et pardon de
I’1ndiscrétion.
LE BOUCHER.

Pas d’indiscrétion. C’est un plaisir pour moi
que de rendre un bon témoignage a madame
Blidot. »



Moutier salua, sortit, et alla a deux portes plus
loin, chez le boulanger.

«Ce n’est pas du pain qu’il me faut,
Monsieur, dit-il au boulanger qui lui offrait un
pain de deux livres ; c’est un renseignement que
je viens chercher. Votre idée sur madame Blidot,
aubergiste ici pres, pour lui confier des enfants a
clever ?

LE BOULANGER.

Confiez-lui tout ce que vous voudrez, brave
militaire (car je vois a votre habit que vous étes
militaire) ; vos enfants ne sauraient €tre en de
meilleures mains ; c’est une bonne femme, une
brave femme, et sa sceur la vaut bien ; il n’y a pas
de meilleures créatures a dix lieues a la ronde.

MOUTIER.

Merci mille fois ; c’est tout ce que je voulais
savoir. Bien le bonjour. »

Et Moutier, satisfait des renseignements qu’on
lui avait donnés, allait retourner chez madame
Blidot, quand 1’idée lui vint d’entrer encore chez
I’aubergiste qui tenait la belle auberge a 1’entrée



du village.

« Encore celui-la, pensa-t-il: ce sera le
dernier ; et si cet homme ne m’en dit pas de mal,
je pourrai étre tranquille, car il me semble
mechant et son témoignage ne pourra pas me
laisser de doute sur le bonheur de mes mioches. »

L’aubergiste ¢tait a sa porte; il vit venir
Moutier et le reconnut au premier coup d’ceil.
D’abord, il fronga ses gros sourcils ; puis, le
voyant approcher, il pensa qu’il revenait lui
demander a diner et il prit son air le plus
gracieux.

« Entrez, Monsieur ; donnez-vous la peine
d’entrer ; je suis tout a votre service. »

Moutier toucha son képi, entra et eut quelque
peine a calmer Capitaine, qui tournait autour de
I’aubergiste en le flairant, en grognant et en
laissant voir des dents aigués prétes a mordre et a
déchirer.

« Ah! ah! se dit Moutier, Capitaine n’y met
pas beaucoup de douceur ni de politesse : 1l y a
quelque chose la-dessous ; I’homme est mauvais,



mon chien a du flair. »

L’aubergiste, inquiet de [attitude de
Capitaine, tournait, changeait de place et lui
lancait des regards furieux, auxquels Capitaine
répondait par un redoublement de grognements.

Moutier parvint pourtant a le faire taire et a le
faire coucher pres de sa chaise; il fixa sur
I’aubergiste des yeux percants et lui demanda
sans autre préambule s’il connaissait madame
Blidot.

« Pour ¢a non, répondit 1’aubergiste d’un air
dedaigneux ; je ne fais pas societé avec des gens
de cette espece.

— Elle est donc de la mauvaise espece ?

— Une femme de rien ; elle et sa sceur sont des
pies-gricches dont on ne peut pas obtenir une
parole ; des sottes qui se croient au-dessus de
tous, qui ne vont jamais a la danse ni aux fétes
des environs ; des orgueilleuses qui restent chez
elles ou qui vont se promener sur la route avec
des airs de princesse. Il semblerait qu’on n’est
pas digne de les aborder, elles créveraient plutot



que de vous adresser une bonne parole ou un
sourire. Des péronnelles qui gatent le métier, qui
vendent cinq sous ce que je donne pour dix ou
quinze. Aussi, en a-t-on pour son argent ;
mauvais coucher, mauvais cidre, mauvaise
nourriture. Je vous ai bien vu entrer ; vous n’y
étes pas resté : vous avez bien fait; chez moi,
vous trouverez de la différence. Je vais vous
servir un diner soigné : vous n’en trouverez nulle
part un pareil. »

Il se retourna comme pour chercher quelqu’un
et appela d’une voix tonnante :

« Torchonnet! Ou es-tu fourré, mauvais
polisson, animal, fainéant ?

—Voici, Monsieur, répondit d’une voix
ctouffée par la peur un pauvre petit €tre, maigre,
pale, demi-vétu de haillons, qui sortit de derricre
une porte et qui, se redressant promptement, resta
demi-incliné devant son terrible maitre.

« Pourquoi es-tu ici ? pourquoi n’es-tu pas a la
cuisine ? Comment oses-tu venir ¢€couter ce
qu’'on dit? Réponds, petit drole! réponds,
animal ! »



Chaque réponds ¢tait accompagneé d’un coup
de pied qui faisait pousser a I’enfant un cri aigu ;
il voulut parler, mais ses dents claquaient, et il ne
put articuler une parole.

« A la cuisine, et demande a ma femme un bon
diner pour monsieur ; et vite, sans quoi ?... »

Il fit un geste dont I’enfant n’attendit pas la fin
et courut exécuter les ordres du maitre, aussi vite
que le lui permettaient ses petites jambes et son
c¢tat de faiblesse.

Moutier €coutait et regardait avec indignation.

« Assez, dit-il en se levant ; je ne veux pas de
votre diner; ce n’est pas pour m’¢tablir chez
vous que je suis venu, mais pour avoir des
renseignements sur madame Blidot. Ceux que
vous m’avez donnés me suffisent ; je la tiens
pour la meilleure et la plus honnéte femme du
pays, et c’est a elle que je confierai le trésor que
je cherchais a placer. »

L’aubergiste gonflait de colere a mesure que
Moutier parlait ; mais lorsqu’il entendit le mot
de tresor, sa physionomie changea ; son visage



de fouine prit une apparence gracieuse et il voulut
arréter Moutier en lui prenant les bras. Au
mouvement de dégolit que fit Moutier en se
degageant de cette étreinte, Capitaine s’¢langa sur
I’aubergiste, lui fit une morsure a la main, une
autre a la jambe, et allait lui sauter a la figure,
quand Moutier le saisit par son collier et
I’entraina au loin. L aubergiste montra le poing a
Moutier et rentra précipitamment chez lui pour
faire panser les morsures du vaillant Capitaine.
Moutier gronda un peu son pauvre chien de sa
vivacite, et le ramena a I’Ange-Gardien.



1V

Torchonnet.

Il n’y avait personne dans la salle quand
Moutier rentra. Il  fit I’inspection de
I’appartement et alla au jardin, dont la porte ¢tait
ouverte ; apres avoir examiné les fleurs et les
légumes, 1l arriva a un berceau de lierre et y
entra ; un banc garnissait le tour du berceau ; une
table rustique était couverte de livres, d’ouvrages
de lingerie commune ; il regarda les livres :
Imitation de Jésus-Christ, Nouveau Testament,
Parfait  Cuisinier, Manuel des ménageres,
Mémoires d’un troupier.

Moutier sourit :

« A la bonne heure! voila des livres que
j’aime a voir chez une bonne femme de ménage !
Ca donne confiance de voir un choix pareil. Ces



manuels, c¢’est bon ; si je n’avais pas eu mon
Manuel du soldat pendant mes campagnes, je
n’aurais jamais pu supporter tout ce que j’ai
souffert par la-bas! Et en garnison! [’ennui
donc ! Voila un terrible ennemi a vaincre et qui
vous pousse au café et de la a la salle de police.
Heureusement que mon ami le Manuel était 1a, et
m’empéchait de faire des sottises et de me laisser
aller au chagrin, au découragement ! Béni soit
celul qui me I’a donné¢ et celui qui I’a inventé ! »

Tout en parlant, Moutier avait pris les
Mémoires d’un troupier ; 1l ouvrit le livre, en lut
une ligne, puis deux, puis dix, puis des pages,
suivies d’autres pages, si bien qu’une heure apres
il était encore la, debout devant la table, ne
songeant pas a quitter le petit volume. Il
n’entendit méme pas madame Blidot et Elfy venir
le chercher au jardin.

MabaME BLIDOT.

Le wvoila dans notre berceau, Dieu me
pardonne ! Tiens ! que fait-il donc 1a, immobile
devant notre table ? C’est qu’il ne bouge pas plus
qu’une statue !



ELFy, riant.

Serait-il mort ? On dirait qu’il dort tout
debout.

MabaME BLibort, a mi-voix.

Hem! hem!... Monsieur Moutier!... 1l
n’entend pas.

ELFry, de méme.

Monsieur Moutier ! le diner est prét, i1l vous
attend... Sourd comme un mort ! Parle plus haut ;
je n’ose pas, moi je ne le connais pas.

« Monsieur Moutier ! » répéta plus haut
madame Blidot en approchant de la table et en se
mettant en face de lui. Il leva les yeux, la vit,
passa la main sur son front comme pour rappeler
ses idées, regarda autour de lui d’un air étonné.

« Bien des excuses, madame Blidot, je ne vous
voyais ni ne vous entendais ; j’¢tais tout a mon
livre, c’est-a-dire a votre livre, reprit-il en
souriant. Je n’aurais jamais cru qu’un livre pit
amuser et intéresser autant. J’en étais a la salle de
police ; c’est que c’est ¢a, tout a fait ca ! Je n’y ai



¢t¢ qu’une fois, et pour un faux rapport, sans
qu’il y ait eu de ma faute... C’est si bien raconte¢,
que je croyais y étre encore !

MabaME BLIDOT.

Je suis bien aise que ce livre vous plaise. Vous
pouvez le garder si vous désirez le finir. M. le
cur¢ m’en donnera un autre ; il en a autant qu’on
en veut.

MOUTIER.

Ce n’est pas de refus, madame Blidot.
J’accepte, et grand merci. Je le lirai a votre
intention, et j’espere en devenir meilleur.

MabpaME BLIDOT.

Quant a ¢a, monsieur Moutier, vous avez tout
I’air d’€tre aussi bon que n’importe qui. Mais
nous venons, ma sceur et moi, vous avertir que le
diner est servi, voila bientdt deux heures ; les
enfants doivent avoir faim ; et je pense que vous-
méme ne serez pas faché de manger un morceau.



MOUTIER.

Cect est la vérité ; mon déjeuner est bien loin
et ne fera pas tort au diner. »

Moutier salua Elfy, qu’il ne connaissait pas
encore, et suivit les deux sceurs dans la salle ou
les attendaient les enfants. Paul avait bien envie
de toucher a ce qui ¢€tait sur la table, mais Jacques
I’en empéchait.

« Attends, Paul ; sois raisonnable ; tu sais bien
qu’il ne faut toucher a rien sans permission.
PauL.

Alors, Jacques, veux-tu donner permission ?

JACQUES.

Moi, je ne peux pas, ce n’est pas a moi.
2

PauL.

Mais c¢’est que j’ai faim, moi. Veux manger.

JACQUES.

Attends une minute ; M. Moutier va venir,
puis la dame, puis l'autre, ils te donneront a
manger.



Paur.

Est-ce long, une minute ?

JACQUES.

Non, pas tres long... Tiens, les voila qui
arrivent. »

Tout le monde se mit a table ; Jacques hissa
son frere sur sa chaise et s’assit pres de lui pour
le servir. Moutier leur donna une petite tape
amicale, et ils se mirent tous a manger une soupe
aux choux, a laquelle Moutier donna les ¢éloges
d’un connaisseur. Quand la soupe fut achevée,
Elfy voulut se lever pour placer sur la table un
ragolit de beeuf et de haricots qui attendait son
tour, mais Moutier la retint.

« Pardon, mamzelle ; ce n’est pas de regle que
les dames servent les hommes. Permettez que je
vous en épargne la peine.

— Au fait, dit madame Blidot en riant, vous
étes un peu de la maison depuis que vous nous
avez donné ces enfants. Faites a votre idée, et
mettez-vous a 1’aise comme chez vous.

— Ma foi, madame Blidot, ce que vous dites est



vrai ; je me sens comme si j’¢tais chez moi, et
j’en use, comme Vous VOY€Z. »

Le diner s’acheva gaiement. Jacques -¢tait
enchanté¢ de voir Paul manger a s’étouffer. Apres
le diner, Moutier les envoya s’amuser dehors ;
lui-méme se mit a fumer: les deux sceurs
s’occuperent du ménage et servirent les
voyageurs qui s’arr€taient pour diner ; Moutier
causait avec les allants et venants et donnait un
coup de main quand 1l y avait trop a faire.

Jacques et Paul se promenaient dans la rue ; ils
regardaient les rares boutiques d’€picier, de
boucher, boulanger, bourrelier ; ils dépasserent le
village et rencontrérent un pauvre petit gargon de
huit a neuf ans, couvert de haillons, qui trainait
péniblement un sac de charbon trop lourd pour
son age et ses forces; 1l s’arr€tait a chaque
instant, essuyait du revers de sa main la sueur qui
coulait de son front. Sa maigreur, son air triste,
frapperent le bon petit Jacques.

« Pourquoi traines-tu un sac st lourd ? lui
demanda-t-il en s’approchant de lui.

—Parce que mon maitre me 1’a ordonng,



répondit le petit gar¢con d’une voix larmoyante.

— Et pourquoi ne lui dis-tu pas que c’est trop
lourd ?

— Je n’ose pas ; il me battrait.
— Il est donc méchant ?

— Chut ! dit le petit gar¢on en regardant autour
de lui avec terreur. S’il vous entendait, il me
donnerait des coups de fouet.

—Pourquoi  restes-tu chez ce méchant
homme ? reprit Jacques a voix basse.

LE GARCON.
On m’a mis 1a, 1l faut bien que j’y reste. Je
n’ai personne chez qui aller : ni pere ni mere.
JACQUES.

C’est comme moi et Paul ; mais fais comme
mo1, demande a la bonne sainte Vierge de t’aider,
tu verras qu’elle le fera ; elle est si bonne !

LE GARCON.

Mais je ne la connais pas ; je ne sais pas ou
elle demeure.



JACQUES.

Ah ! mais je ne sais pas non plus moi ! Mais
¢a ne fait rien ; demande toujours, elle t’entendra.

LE GARCON.

Oh! je ne demanderais pas mieux. Mais si
j’appelle trop fort, mon maitre 1’entendra aussi, et
il me battra.

JACQUES.

Il ne faut pas crier; dis tout bas: « Sainte
Vierge, venez a mon secours. Vous qui €tes la
mere des affligés, bonne sainte Vierge, aidez-
moi. »

Le petit malheureux fit comme le lui disait
Jacques, puis 1l attendit.

« Personne ne vient, dit-il, et il faut que je
m’en aille avec mon sac, le maitre I’attend.

— Attends, je vais t’aider un peu ; nous allons
le trainer a nous deux. La sainte Vierge ne vient
pas tout de suite comme ¢a, mais elle aide tout de
méme. »

Jacques tira le sac, apres avoir recommande a



Paul de pousser; le petit garcon n’avait pas
autant de force que Jacques, qui tira si bien, que
le sac bondit sur les pierres de la route, qu’il se
déchira en plusieurs endroits et que les morceaux
de charbon s’¢chapperent de tous coOtés. Les
enfants s’arrétérent consternés ; mais Jacques ne
perdait pas la téte pour si peu de chose.

« Attends, dit-1l, ne bouge pas ; je vais appeler
M. Moutier, qui est trés bon ; c’est lui que la
sainte Vierge nous a envoy¢ ; elle te 1’enverra
aussi. Viens, Paul, courons vite. »

Il prit Paul par la main, et tous deux coururent,
aussi vite que les petites jambes de Paul le
permirent, jusque chez madame Blidot, ou ils
trouverent Moutier fumant avec quelques
voyageurs.

JACQUES.

Monsieur Moutier, vous qui €tes si bon, venez
vite au secours d’un pauvre petit gar¢on bien plus
malheureux que moi et Paul ; il ne peut pas
trainer un gros sac de charbon que nous avons
creve, et son méchant maitre le battra. Ce pauvre



petit a si peur ! Et la sainte Vierge vous fait dire
d’aller vite pour 1’aider.

—Ou as-tu vu la sainte Vierge, mon gargon,
pour me faire ses commissions ? dit Moutier en
riant et en se levant.

— Je ne ’ai pas vue, mais je 1’ai sentie dans ma
téte et dans mon cceur. Vous savez bien que c’est
elle qui vous a envoy¢ pour nous sauver, Paul et
moi ; 1l faut encore sauver ce petit malheureux.

— C’est bien, mon brave petit ; j’y vais ; tu vas
m’y mener. »

Moutier le suivit apres avoir demande a Elfy
de garder Paul, qui ne marchait pas assez vite.
Jacques le mena en courant sur la route, ou ils
trouverent le petit gargon que Moutier reconnut
tout de suite; c’était Torchonnet, le pauvre
souffre-douleur du méchant aubergiste Bournier.
I1 s’en approcha d’un air de compassion, releva le
sac, I’examina, tira de la poche de sa veste une
aiguille et du gros fil, comme les soldats ont
I’habitude d’en avoir, raccommoda les trous, et,
tout en causant, demanda au petit : « N’y a-t-il
pas moyen d’apporter le charbon sans traverser le



village et sans €tre vu de ton maitre, mon pauvre
garcon ? Je n’aimerais pas a rencontrer ce
mauvais homme ; je craindrais de me laisser aller
a lut donner une roulée qui ne serait pas d’un tres
bon effet.

LE GARCON.

Oui, Monsieur, on peut passer derricre les
maisons, et vider le sac dans le charbonnier qui se
trouve adoss¢é au hangar par dehors.

— Alors en route, mon ami », dit Moutier en
chargeant le sac sur ses €paules.

Torchonnet regarda avec admiration.

« Oh'! Monsieur, mon bon monsieur ! Dites
bien a la sainte Vierge combien je la remercie de
vous avoir envoy¢. Cette bonne sainte Vierge !...
Ce petit avait raison tout de méme, ajouta-t-il en
regardant Jacques d’un air joyeux.

—Je t’avais bien dit », reprit Jacques avec
bonheur.

Moutier riait de la naiveté des enfants. Ils ne
tardérent pas a arriver au charbonnier ; Moutier
vida le sac, le ploya et le mit dans un coin. Il



s’apprétait a partir, quand I’enfant le rappela
timidement.

« Monsieur, seriez-vous assez bon pour prier
la sainte Vierge de m’envoyer a manger ? On
m’en donne si peu que j’ai mal la (montrant son
estomac) et que je n’ai pas de forces.

— Pauvre malheureux !... répondit Moutier
attendri. Ecoute : viens a 1’Ange-Gardien, je te
recommanderai a madame Blidot, bonne femme
s’1l en fut jamais.

TORCHONNET.
Oh ! Monsieur, je ne pourrai pas ! Mon maitre
me tuerait sij’y allais. Il la hait au possible.
MOUTIER.

Alors je t’apporterai quelque chose que je
demanderai a madame Blidot ; et puis, mon bon
petit Jacques t’apportera a manger tous les jours.
Veux-tu, mon Jacquot ?

JACQUES.

Oh ! oui, monsieur Moutier. Je garderai tous
les jours quelque chose de mon déjeuner pour lui.



Mais comment faire pour le lut donner ? J’ai peur
de son maitre.

TORCHONNET.

Vous pouvez le placer dans le creux de I’arbre,
pres du puits, j’y vais tous les jours puiser de
I’eau.

MOUTIER.

C’est bien, c’est entendu. Dans un quart
d’heure tu auras ton affaire. Jacquot le portera au
puits. Partons, maintenant, pour qu’on ne nous
surprenne pas ; c¢’est ¢a qui ferait une affaire a ce
pauvre Torchonnet ! »

Moutier partit avec Jacques ; en rentrant a
I’Ange-Gardien, 11 raconta a madame Blidot
I’histoire de Torchonnet, et lui demanda de
permettre a Jacques de faire cette charite de tous
les jours.

« Mais, ajouta-t-il, je ne veux pas que vous
vous empariez de toutes mes bonnes actions, et je
veux payer la nourriture de ce petit malheureux ;
vous me direz a combien vous I’estimez et ce
dont je vous serai redevable. Je viendrai faire nos



comptes une ou deux fois I’an.

MabpAME BLIDOT.

Nos comptes ne seront pas longs a faire,
monsieur Moutier ; mais, tout de méme, je serai
bien aise de vous revoir pour que vous veniez
inspecter nos enfants et voir si vous les avez mal
placés en me les confiant. Tiens, mon petit
Jacques, porte cela dans le creux de 1’arbre du
puits, pour que le pauvre enfant ne se couche pas
sans souper. »

Jacques recut avec bonheur un paquet
renfermant du pain et de la viande ; 1l prit Paul
par la main et se dirigea vers le puits que lui
indiqua madame Blidot et qui était a cent pas de
I’Ange-Gardien. 1l plaga son petit paquet dans
I’arbre, et, peu de minutes apres, il vit le pauvre
Torchonnet arriver avec une cruche ; pendant
qu’elle se remplissait, Torchonnet saisit le papier,
’ouvrit, mangea avidement une partie des
provisions qu’il contenait, remit le reste dans le
creux de 1’arbre, fit de loin un salut amical a
Jacques et repartit, portant péniblement sa cruche
pleine.



\%

Séparation.

La journée se continua et se termina gaiement
pour tous les habitants de I’Ange-Gardien ; les
enfants jouerent, souperent de bon appetit et se
coucherent de bonne heure, fatigués de leur
journée et surtout de leur nuit précédente.
Moutier continua ses bons offices a madame
Blidot et a sa sceur pour le service des rares
voyageurs qui s’arrétaient pour se rafraichir et se
reposer. Quand les enfants furent couchés, il resta
a causer avec elles sur ce qu’il convenait de faire
pour ces pauvres petits abandonnés.

MOUTIER.

IlIs ont encore leur pere, d’aprés ce que m’a
racont¢ Jacques ; mais comment le retrouver ? Je
ne peux seulement pas savoir son nom ni



I’endroit ou il demeurait quand les gendarmes
I’ont emmené. Peut-tre est-il en prison ou au
bagne pour quelque grosse faute qu’il aura
commise. Peut-€tre vaut-il mieux pour eux ne pas
connaitre leur pere ; mais il faut tout de méme
que demain, avant de partir, j’aille faire ma
déclaration a la mairie ; on pourrait arriver par la
a savoir quel nom leur faire porter. Si le maire
vient vous interroger, vous direz la simple vérité.
Je vous laisserai mon adresse pour que vous
puissiez me faire savoir les nouvelles en cas de
besoin.

MabpaME BLIDOT.

Mais vous ne serez pas sans revenir pour en
avoir par vous-méme, monsieur Moutier ; car je
considere ces enfants comme restant sous votre
protection et vous appartenant plus qu’a moi.

MOUTIER.

J’en serais bien embarrassé si je les avais, ma
bonne madame Blidot; ils sont mieux places
chez vous que chez moi, qui n’ai pas de domicile
ni d’autres moyens d’existence que mes deux



bras. Mais voila qu’il se fait tard ; ma journée a
commence avant le jour, et je ne serais pas fache
d’en voir la fin.

MabaME BLIDOT.

Que ne le disiez-vous plus tot ? Je vous aurais
men¢ a votre chambre qui est ici pres au rez-de-
chaussée donnant sur le jardin. Ma sceur et moi
nous couchons la-haut ; c’est plus sir pour deux
femmes seules: non pas que le pays soit
mauvais ; mais si quelque mauvais sujet vient
faire du train...

MOUTIER.

Qu’il y vienne donc pendant que j’y suis : moi
et Capitaine nous lui ferons son affaire, et
lestement, je vous réponds. »

Madame Blidot sourit, alluma une chandelle et
la porta dans la chambre préparée pour Moutier.
I1 la remercia, la salua, ferma sa porte, alluma un
cigare, fuma quelque temps, tout en refléchissant,
fit un grand signe de croix, une courte priere, se
coucha et s’endormit jusqu’au lendemain matin.

Il parait qu’il dormit longtemps, car, a son



reveil, il entendit le babillage des enfants et le gai
rire d’Elfy et de madame Blidot. Honteux de son
long sommeil, il sauta a bas de son lit et
commenca ses ablutions.

« Bon lit, pensa-t-il ; i1l y a longtemps que je
n’en avais eu un si bon ; ¢’est ce qui m’a mis en

retard... Me voici prét ; vite, que j’aille aider ces
femmes dans leur besogne. »

En ouvrant la porte, il se trouva en face de ses
deux  hotesses, qui  débarbouillaient et
arrangeaient chacune leur enfant.

MOUTIER.

Pardon, excuse, Mesdames, je suis en retard :
ce n’était pourtant pas mon habitude au
régiment ; mais les logements sont bons, trop
bons ; on dort trop bien dans vos lits.

JACQUES.

Bonjour, monsieur Moutier ; vous avez bien
dormi ?

MOUTIER.

Je le crois bien que j’ai dormi ; trop bien,



comme tu vois, mon gargon, puisque je suis en
retard. Tu n’as pas mauvaise mine non plus, toi ;
ton lit €tait meilleur que celui de la nuit derniere ?

JACQUES.

Oh! qu’il était bon ! Paul avait si chaud ! Il
¢tait si content ! il a si bien dormi! J’étais si
heureux ; et je vous ai tant remerci¢, mon bon
monsieur Moutier !

MOUTIER.

Ce sont ces dames qu’il faut remercier, mon
enfant, et pas moi, qui suis un pauvre diable sans
asile.

JACQUES.

Mais c’est vous qui nous avez sauves dans la
forét ; c’est vous qui nous avez ramenés ici ; ¢’est
vous qui nous avez donnés a madame Blidot et a
mademoiselle Elfy ; elles m’ont dit tout a 1’heure
que c’¢tait la sainte Vierge et vous qui €tiez nos
sauveurs. »

Moutier ne répondit pas; il prit Jacques et
Paul dans ses bras, les embrassa a plusieurs



reprises, donna une poignée de main a chacune
des sceurs et s’assit pres de la table en attendant
que la toilette des enfants fiit terminée.

«Que puis-je  faire pour vous aider ?
demanda-t-il.

ELFy.

Puisque vous é&tes si obligeant, monsieur
Moutier, allez me chercher du fagot au bicher au
fond du jardin, pour allumer mon feu ; et puis une
pelletéte de charbon pour le fourneau. Je
préparerai le café en attendant.

MabaME BLIDOT.

Y penses-tu, Elfy, de charger M. Moutier
d’une besogne pareille ?

MOUTIER.

Laissez, laissez, ma bonne hotesse !
mademoiselle Elfy sait bien qu’elle m’oblige en
m’employant pour vous servir. Croyez-vous que
je n’aie jamais porté de bois ni de charbon ? J’en
a1 fait bien d’autres au régiment. Je ne suis pas si
grand seigneur que vous le pensez ! »



Moutier partit en courant et ne tarda pas a
revenir avec une enorme brassée de fagots.

ELFY.

Ha, ha, ha! il y en a trois fois trop. Laissez-
moi ces brins-la et reportez le reste au blicher en
allant chercher du charbon.

MabaME BLIDOT.

Elfy ! Je t’assure que tu es trop hardie !

ELFy.

Non, non ; il faut qu’il apprenne son service
convenablement. Il ne demande pas mieux, c’est
facile a voir ; mais 1l ne sait pas ; c’est pourquoi il
faut lui dire.

MOUTIER.

Merci, mademoiselle Elfy, merci; je vois
combien vous €tes bonne et que vous avez de
I’amiti€ pour moi.

«Tu wvois bien», dit Elfy, triomphante,

pendant que Moutier €tait reparti avec sa brassée
de bois.



Madame Blidot sourit en secouant la téte...

MabpAME BLIDOT.

Pense donc que nous le connaissons depuis
hier seulement et que nous sommes chez nous
pour servir les voyageurs et pas pour les faire
travailler.

ELFY.

Mais lui n’est pas un voyageur comme un
autre ; 1l nous a donné ces enfants qui sont si
gentils, et qui vont nous faire une vie si gaie, si
bonne ! C’est un présent, ¢a, qui se paye par
I’amiti€ ; et mo1, quand j’aime les gens, je les fais
travailler. Il n’y a rien que je déteste comme les
gens qui ne font rien, qui vous laissent vous
echiner sans seulement vous offrir le bout du
doigt pour vous aider.

« Et vous avez bien raison, mademoiselle Elfy,
dit Moutier, qui avait entendu ce qu’elle disait a
sa sceur. Et c’est vrai que je ne suis pas un
voyageur comme un autre, car je vous dois de la
reconnaissance pour la charge que vous avez bien
voulu prendre ; et croyez bien que je ne suis pas



d’un caractere ingrat.

ELry, souriant.

Je le vois bien, monsieur Moutier ; vous
n’avez pas besoin de le dire ; je suis fine, allez ;
je devine bien des choses. »

Moutier sourit a son tour, mais il ne dit rien,
et, prenant un balai, il commenca a balayer la
salle.

ELFy.

Laissez ce balai; prenez 1’éponge et le
torchon ; quand vous aurez lavé et essuyé¢ la table
et le fourneau, alors vous balayerez. »

Moutier obéit de point en point. Quand 1l eut
fini :

« Mon commandant est-il satisfait ? dit-il en
faisant le salut militaire. Que faut-1l faire
ensuite ?

— Tres bien, dit Elfy, apres avoir parcouru des
yeux toute la salle. A présent, allez nous chercher
du lait a la ferme ici pres, a la sortie du village ;
je vous serais bien obligée si vous emmeniez les



enfants avec vous ; ils connaitront le chemin et ils
pourront aller chercher notre lait quand vous
serez partl. »

Moutier prit la main de Jacques, qui tenait deja
celle de Paul, et tous trois se mirent gaiement en
marche, sautant et riant.

« Du lait, s’1l vous plait », dit Moutier a une
grosse fermicre, qui passait le lait nouvellement
trait.

La fermicre se retourna, regarda avec surprise
ce visage nouveau. « Pour combien ? dit-elle
enfin.

MOUTIER.

Ma foi, je n’ai pas demande. Mais donnez
comme d’habitude : vous savez ce qu’on vous en
prend tous les matins.

LA FERMIERE.

C’est a savoir pour qui.

MOUTIER.

Pour madame Blidot, a I’Ange-Gardien.



LA FERMIERE.
Tiens ! vous étes donc a son service ? Depuis
quand ?
MOUTIER.

A son service pour le moment. Depuis hier
seulement.

« C’est tout de méme drole, grommela la
fermiére en donnant trois mesures de lait.

— Faut-1l payer ? dit Moutier en fouillant dans
sa poche.
LA FERMIERE.
Mais non. Vous savez bien que nous faisons
nos comptes tous les mardis, jour de marché.
MOUTIER.

Je n’en sais rien, moi. Comment le saurais-je
depuis hier que je suis au pays ? Bien le bonjour,
Madame. »

La fermiere fit un signe de téte et se remit a

son travail, en se demandant pourquoi madame
Blidot avait pris a son service un militaire dont



elle n’avait nullement besoin.

Moutier s’en alla avec les enfants et son pot au
lait, riant de 1’étonnement de la fermiere.

« Voici, Mamzelle, dit-1l en rentrant ; je gage
que vous allez avoir la visite de la grosse
fermicre.

ELFY.

Pourquoi cela ?

MOUTIER.

C’est qu’elle a eu I’air si surpris quand je lui a1
dit que j’étais a votre service, qu’elle viendra
bien siir aux explications.

ELFy.

Et pourquoi avez-vous dit une... une chose
pareille ? Si on a jamais vu inventer comme
cela ?

MOUTIER.

Comment donc, Mamzelle ? Mais c’est la pure
veérité. Ne suis-je pas a votre service, tout a votre
service ?



ELFy.

Vous m’impatientez avec vos rires et vos jeux
de mots.

MOUTIER.

Il n’y a pourtant pas de quoi, mamzelle Elfy.
Je ris parce que je suis content. Cela ne m’arrive
pas souvent, allez. Un pauvre soldat loin de son
pays, sans pere ni mere, qui n’a aucun lien de
ceeur dans ce monde, peut bien s’oublier un
instant et se sentir heureux d’inspirer quelque
intérét et d’étre traité avec amitié. J’ai eu tort
peut-€tre ; j’al fait sans y penser une mauvaise
plaisanterie ; veuillez m’excuser, Mamzelle.
Pensez que je pars tantot et pour longtemps sans
doute ; il ne faut pas trop m’en vouloir.

ELFY.

C’est moi qui ai tort de vous quereller pour
une niaiserie, mon bon monsieur Moutier ; et
c’est a moi de vous faire des excuses. C’est que,
voyez-vous, c’était si ridicule de penser que ma
sceur et moi nous vous avions pris a notre service
que j’al eu peur qu’on ne se moquat de nous.



MOUTIER.

Et vous avez un peu raison, Mamzelle ;
voulez-vous que je retourne chez la fermiere, lui
dire...

MabpaME BLIDOT.

Mais non, Monsieur ; tout cela n’est qu’un
enfantillage d’Elfy. Elle est jeune, voyez-vous ;
un peu trop gaie, a mon avis, et elle a abusé de
votre complaisance.

MOUTIER.

C’est ce que je n’admets pas, madame Blidot ;
et pour preuve, je vais encore a l’ordre de
mademoiselle Elfy et je lui demande ce qu’elle
désire que je fasse.

— Aidez-moi a faire le café, a chauffer le lait »,
dit Elfy moitié riant, moitié rougissant.

Le d¢jeuner fut bientdt prét; les enfants
I’attendaient avec impatience et y firent honneur.
Quand il fut terminé, Moutier alla a la mairie ;
madame Blidot et Elfy s’occuperent de leur
ouvrage et les enfants s’amuserent au jardin. La



matinée passa vite ; Moutier dina encore avec les
enfants et les deux sceurs ; puis il se disposa a
sortir. I demanda a payer sa dépense, mais
madame Blidot ne voulut jamais y consentir. Ils
se separerent amicalement et avec regret. Jacques
pleurait en embrassant son bienfaiteur, Paul
essuyait les yeux de Jacques; tous deux
entouraient Capitaine de leurs petits bras.

« Adieu, mon bon Capitaine, disait Jacques ;
adieu, mon bon chien ; toi aussi tu nous as sauveés
dans la forét, c’est toi qui nous as vus le premier ;
c’est toi qui as porté Paul sur ton dos ; adieu, mon
ami, adieu ; je ne t’oublierai pas, non plus que
mon bon ami M. Moutier. »

Moutier était ému et triste. Il serra fortement
les mains des deux bonnes et excellentes sceurs,
donna un dernier baiser a Jacques, jeta un dernier
regard dans la salle de 1’Ange-Gardien et
s’¢loigna rapidement sans tourner une seule fois
la téte.

Les enfants étaient a la porte, regardant leur
nouvel ami s’éloigner et disparaitre ; Jacques
essuyait ses yeux. Quand il ne vit plus rien, il



rentra dans la salle et se jeta en pleurant dans les
bras de madame Blidot.

« A présent que M. Moutier est parti, vous ne
nous chasserez pas, n’est-ce pas, Madame ? Vous
garderez toujours mon cher petit Paul, et vous me
permettrez de rester avec lui.

MabaME BLIDOT.

Pauvre enfant ! Non, je ne vous chasserai pas,
je vous garderai toujours ; je vous aimerai comme
si vous ¢tiez mes enfants. Et, pour commencer, je
te demande ainsi qu’a Paul de ne pas m’appeler
madame, mais maman.

JACQUES.

Oh oui! vous serez notre maman, comme
pauvre maman qui est morte et qui était bien
bonne. Paul, tu ne diras plus jamais madame a
madame Blidot, mais maman.

PauL.

Non, veux pas ; veux aller avec Capitaine et
Moutier.



JACQUES.

Mais puisqu’ils sont partis !

PauL.

Ca ne fait rien : viens me mener a Capitaine.

JACQUES.

Tu n’aimes donc pas maman Blidot ?

PauL.

J’aime bien, mais j’aime plus Capitaine.

ELFy.

Laisse-le, mon petit Jacques ; il s’habituera
petit a petit; il nous aimera autant qu’il aime
Capitaine, et il appellera ma sceur maman, et moi,
ma tante. Toi aussi, je suis ta tante.

— Oui, ma tante, dit Jacques en I’embrassant. »

Jacques, tranquille sur le sort de Paul, se laissa
aller a toute sa gaiet¢ ; il inventa, pour occuper
son frere, une foule de jeux amusants avec de
petites pierres, des brins de bois, des chiffons de
papier. Lui-méme chercha a se rendre utile a
madame Blidot et a Elfy en faisant leurs



commissions, en lavant la vaisselle, en servant les
voyageurs. Vers le soir, il s’approcha de madame
Blidot, et lu1 dit avec quelque embarras :

« Maman, vous avez promis a M. Moutier de
donner un peu a manger au pauvre Torchonnet ;
je I’ai vu tout a I’heure ; il courait avec un gros
pain sous le bras ; il m’a fait signe qu’il allait
venir chercher de I’eau au puits ; voulez-vous me
donner quelque chose pour que je le lui porte
dans I’arbre creux ?

MabaME BLIDOT.

Oui, mon ami ; voici un reste de viande et un
morceau de pain. Va mettre cela dans le creux de
I’arbre ; et, de peur que je ne I’oublie a I’avenir,
rappelle-le-moi tous les jours a diner; nous
ferons la part du pauvre petit malheureux.

JACQUES.

Merci, maman, vous €tes bonne comme M.
Moutier. »

Et Jacques emporta ses provisions, qu’il alla
déposer dans ’arbre du puits. Il ne tarda pas a
voir arriver Torchonnet avec sa cruche; 1l



marchait lentement, et il s’essuyait les yeux tout
en dévorant le pain et la viande de madame
Blidot ; 11 but de 1’eau de la cruche, salua
tristement Jacques et Paul, qui le regardaient du
seuil de la porte, et reprit le chemin de son
auberge.

Les jours se passaient ainsi, heureux pour
Jacques et pour tous les habitants de 1’Ange-
Gardien, tristes et cruels pour [D’infortune
Torchonnet que son maitre maltraitait sans
relache. Bien des fois Jacques 1’aida en cachette a
exécuter les ordres qu’il recevait et qui
dépassaient ses forces ; tantot ¢’était un objet trop
lourd a porter au loin ; alors Jacques et Paul le
rejoignaient a la sortie du village et ’aidaient a
porter son fardeau.

Tant6t ¢’était une longue course a faire a la fin
du jour, quand la fatigue d’un travail continuel le
rendait incapable d’accomplir une longue
marche ; Jacques alors obtenait de madame
Blidot la permission de faire la course pour
Torchonnet, tandis que celui-ci se reposait au



pied d’un arbre et mangeait les provisions que lui
envoyait madame Blidot.



\4 |

Surprise et bonheur.

Il y avait trois ans que madame Blidot et sa
sceur avaient les petits orphelins ; elles s’y
attachaient chaque jour davantage, et ils
devenaient de plus en plus aimables et charmants.
La tendresse de Jacques pour son freére excitait
I’intérét de tous ceux qui en étaient témoins. Paul
aimait son frére avec la méme affection ; tous
deux ¢étaient tendrement attachés a madame
Blidot et a Elfy. Tous parlaient souvent avec
amiti¢ et reconnaissance du bon M. Moutier ;
depuis longtemps on n’en avait aucune nouvelle.
Dans les premiers mois 1l €tait revenu a deux
reprises passer avec Capitaine quelques jours a
I’Ange-Gardien ; il avait écrit plusieurs fois pour
s’informer de ce qui s’y passait ; madame Blidot
lui avait exactement et longuement répondu, elle



avait appris qu’il quittait le pays pour s’engager ;
elle n’avait pas su d’autres détails. Pendant ce
silence prolongée, la campagne de Crimée avait eu
lieu; elle s’était terminée comme elle avait
commence, avec beaucoup de gloire et de
lauriers ; mais des deuils innombrables furent la
conséquence nécessaire de ces immortelles
victoires. Au village de 1’Ange-Gardien, plus
d’une famille pleurait un fils, un frére, un ami.
Quelques-uns revenaient avec une jambe ou un
bras de moins, ou des blessures qui les rendaient
incapables de continuer leur service.

Un matin, Jacques et Paul balayaient le devant
de la porte de I’Ange-Gardien ; madame Blidot et
Elfy préparaient le diner, lorsqu’un homme, qui
s’€tait approché sans bruit, arréta doucement le
balai de Paul. Celui-ci se retourna et se mit a
crier :

« Jacques, au secours! on me prend mon
balai. »

Jacques bondit vers son frere pour le défendre
energiquement, lorsqu’un regard jet¢ sur le
prétendu voleur lui fit abandonner son balai ; il se



précipita dans les bras de I’homme en criant :

« Maman ! ma tante ! M. Moutier, notre bon
M. Moutier ! »

Madame Blidot et Elfy  apparurent
immeédiatement et se trouverent en face de
Moutier, qui laissa Jacques et Paul pour donner
un cordial bonjour a ses deux amies. Ce fut un
moment de grande joie. Tous parlaient a la fois et
faisaient mille questions sans donner le temps d’y
répondre. Enfin, Moutier parvint a faire
comprendre pourquoi il n’avait plus donné de ses
nouvelles.

« Peu de temps aprés mon retour au pays, mes
bonnes hotesses, j’appris qu’il courait des bruits
de guerre avec la Russie. Je n’avais jamais eu de
rencontre avec les Russes, puisque nous €tions en
paix avec eux ; je savais qu’ils se battaient bien,
que c’¢taient de braves soldats. J’avais fait mon
temps, 1l est vrai, mais... un soldat reste
toujours soldat. J’avais quelque chose dans le
coeur qui me poussait a rejoindre mes anciens
camarades ; quand la guerre fut déclaree, je repris
un engagement pour deux ans dans les zouaves,



et je partis. Depuis ce jour, impossible d’écrire.
Toujours en campagne. Et quelle campagne ! Au
débarquer a Gallipoli, un choléra qui faillit
m’emporter ; a peine rétabli, des marches, des
contremarches, une descente en Crimée, une
bataille a Alma comme on n’en avait jamais vu ;
sans vanité nous nous sommes tous battus comme
des lions. Je ne parle pas des Anglais, qui, selon
leur habitude, se sont trouves en retard parce que
leur rosbif et leur poudding n’étaient pas cuits.
Mais nous autres, nous avons fait ce qu’aucun
peuple au monde ne pourra refaire. Nous avons
grimpé¢ des rochers a pic sous une gréle de balles
et de mitraille ; nous avons chassé les Russes du
plateau ou ils s’étaient trés joliment installés. Ces
pauvres gens! Ah! j’en ris encore ! En nous
voyant escalader ces rochers et monter, monter
toujours, ils nous ont pris pour des diables, et,
apres un €change de coups désespéres, ils se sont
sauves et ont couru si vite, que plus de moiti¢ se
sont ¢échappés. Leur général, le prince
Mentchikoff, qui était la pour voir comme on
nous culbuterait de dessus les rochers, a failli étre
pris. Il s’est sauve laissant sa voiture, ses effets,



ses papiers et tout. — Apres, est venu le siege de
Sébastopol ; belle chose, ma foi. Belles batailles !
bien attaqué, bien défendu. A Inkermann, au
camp des Anglais, les Russes les ont rossés et en
ont tu¢ I’impossible comme a Balaklava. Mais
nous ¢étions accourus, nous autres Francais, et
nous avons a notre tour fait une marmelade de
ces pauvres Russes, qui se battaient comme des
lions, 1l n’y a pas de reproches a leur faire ; mais
le moyen de résister a des Frangais bien
commandés ! Je passe sur les détails du siege, qui
a ¢t¢ magnifique et terrible, et j’arrive a
Malakoff, un de ces combats flambants, ou
chaque soldat est un héros, et ou chacun a mérite
la croix et un grade. La, j’a1 attrapé deux balles,
une dans le bras gauche, qui est resté un peu
roide ; et une a travers le corps, qui a failli
m’emporter et qui m’a fait réformer. Aussitot
guéri, aussitot parti, avec 1’idée de faire une
reconnaissance du coté de I’Ange-Gardien. C’est
que je n’avais oublié personne ici, ni les pauvres
enfants, ni les bonnes et chéres hotesses. J’étais
stir de trouver un bon accueil ; j’ai pensé que je
pouvais bien venir pour quelques jours me



remettre au service de mademoiselle Elfy, qui sait
si bien commander. »

Moutier sourit en disant ces mots, madame
Blidot rit bien franchement. Elfy rougit.

ELFy.

Comment, monsieur Moutier ! Vous n’avez
pas oubli¢ mes niaiseries d’il y a trois ans ? Je
suis moins folle que je ne I’étais, et je ne me
permettrais pas de vous commander comme je
I’ai1 fait alors, quand je n’avais que dix-sept ans.

MOUTIER.

Tant pis, Mamzelle ; 1l faudra que je devine, et
je pourrai faire des sottises croyant bien faire.
Quant a oublier, je n’ai rien oubli¢ de ce qui
regarde le peu de jours que j’ai passés chez vous
en trois temps, pas un mot, pas un geste ; tout est
resté grave la, ajouta-t-il en montrant son cceur.
Et toi, mon pauvre petit Jacques, tu m’as eu
bientot reconnu ; tu n’as pas hésité une minute.

JACQUES.

Comment ne vous aurais-je pas reconnu ? J’ai



toujours pens¢ a vous ; je vous ai embrassé tous
les jours dans mon cceur, et j’ai toujours pri¢ pour
vous ; car M. le curé m’a appris a prier, et moi je
I”a1 appris a Paul.

MOUTIER.

Et moi aussi, mon gargon, j’al appris a prier
comme je n’avais jamais fait auparavant ; ce qui
prouve qu’on apprend a tout age et partout ; c’est
un bon P. Parabere, un jésuite, qui m’a montré
comment on vit en bon chrétien. Un fameux
jesuite ce P. Parabere ! Courageux comme un
zouave, bon et tendre comme une sceur de
charité, pieux comme un saint, infatigable comme
un Hercule.

JACQUEs.
Ou est-1l ce bon pere ? Je voudrais bien le voir
ou lui écrire.
MOUTIER, ému.

Parle-lui, mon ami ; 1l t’entendra ; car il est
pres du bon Dieu.

« Qu’est-ce que vous avez la ? dit Paul qui



ctait pres de Moutier et qui jouait avec sa croix
d’honneur.
MOUTIER.

C’est une croix que j’a1 gagnée a Malakoft.

ELFy.
Et vous ne nous le disiez pas ? Vous 1’avez
pourtant bien gagnée certainement.
MOUTIER.

Mon Dieu, Mamzelle, pas plus que mes autres
camarades ; ils en ont fait tout autant que moi ;
seulement ils n’ont pas eu la chance comme moi.

ELFY.

Mais, pour que vous ayez eu la croix, il faut
que vous ayez fait quelque chose de plus que les
autres.

MOUTIER.

Plus, non ; mais voila! C’est que j’ai eu la
chance de rapporter au camp un drapeau et un
genéral.



ELFy.

Comment, un général ?

MOUTIER.

Oui ; un pauvre vieux général russe blessé qui
ne pouvait pas se tirer des cadavres et des débris
de Malakoff. J’ai pu le sortir de la comme le fort
venait de sauter, et je 1’ai rapporté dans le
drapeau que j’avais pris; en nous en allant,
comme j’approchais des notres, une diable de
balle s’est logée dans mon bras ; ce n’était rien ;
je pouvais encore marcher, lorsqu’une autre balle
me traverse le corps ; pour le coup je suis tombé,
me recommandant moi et mon blessé a la sainte
Vierge et au bon Dieu ; on nous a retrouves ; je
ne sais ce qu’a dit ce général quand il a pu parler,
mais toujours est-il que j’ai eu la croix et que j’ai
¢té porte a I’ordre du jour. C’est le plus beau de
mon affaire ; j’avoue que j’al eu un instant de
gloriole, mais ¢a n’a pas duré, Dieu merci.

MabaME BLIDOT.

Vous étes modeste, monsieur Moutier ; un
autre ferait sonner bien haut ce que vous cherchez



a amoindrir.

PauL.

Maman, j’ai faim ; je voudrais diner.

MOUTIER, se levant.

C’est moi qui vous ai mis en retard, qui ai mis
le désordre dans votre service. Mamzelle Elfy,
me voici prét a vous servir ; j’attends les ordres.

ELFY.

Je n’ai pas d’ordre a vous donner, monsieur
Moutier ; laissez-vous servir par nous ; c’est tout
ce que je vous demande. Jacques, mets vite le
couvert de ton ami. »

Jacques ne se le fit pas dire deux fois ; en trois
minutes le couvert fut mis. Pendant ce temps,
Moutier coupa du pain, tira du cidre a la cave,
versa la soupe dans la soupiere et le ragolt de
viande dans un plat. On se mit a table. Jacques
demanda a se mettre a coté de M. Moutier, Paul
prit sa place accoutumée pres de son frere.

« Comme te voila grandi, mon ami! dit
Moutier en passant amicalement la main sur la



tete de Jacques ; et Paul ! Le voila grand comme
tu 1’étais la premiere fois que je t’ai vu.
ELFy.

Et 1l est aussi sage que Jacques, ce qui n’est
pas peu dire. Il lit déja couramment, et il
commence a €crire.

MOUTIER.

Et toi, Jacques ? Ou en es-tu de tes études ?

JACQUES.

Oh ! moi, je suis plus vieux que Paul, je dois
savoir plus que lui. Je vous ferai voir mes cahiers.
MOUTIER.

Ho! ho, mes cahiers! Tu es donc bien
savant ?
JACQUES.
Je fais de mon mieux ; le maitre d’école dit
que je fais bien ; je tache, toujours.
MOUTIER.

Bon garcon ! va ! Tu es modeste, je vois ¢a.



PauL.
Monsieur Moutier, est-ce que vous é&tes
toujours soldat ?
MOUTIER.

Je suis sergent, mon gargon.

ELFy.
Et vous ne nous le disiez pas ! Quand avez-
vous €t€ nomme sergent ?
MOUTIER.

Apres Inkermann! j’ai toujours eu de
la chance ! Apres 1’Alma, caporal, puis sergent,
puis la médaille, puis la croix.

JACQUES.
Racontez-nous ce que vous avez fait pour
avoir tout cela, mon bon monsieur Moutier.

MOUTIER.

Mon Dieu, j’ai fait comme les autres ;
seulement a I’Alma, j’a1 eu le bonheur de sauver
mon colonel blessé ; je suis tombé sur un groupe



de Russes qui I’emportaient ; j’ai sabre, pique, je
me suis tant démen¢, que j’en ai tué, blessé ; les
autres sont partis tout courant et criant :

Tchiorte ! tchiorte | Ce qui veut dire : le diable !
le diable !

MabpAME BLIDOT.

Et puis, pour le reste ?

MOUTIER.

Eh bien, aprés Inkermann, ils m’ont nomme
sergent, parce qu’ils ont dit que j’avais fait le
travail de dix et que j’ai dégagé un canon que les
Russes enclouaient ; un canon anglais ! Beau
merite ! il ne valait pas la douzaine de pauvres
diables que j’ai tués pour le ravoir. Mais enfin,
c’est comme ¢a ; je suis devenu sergent tout de
méme.

ELFy.
Et la médaille ?

MOUTIER.

Vous n’oubliez rien, mamzelle Elfy! La



medaille, c’est a Traktir, pour avoir culbuté
quelques Russes dans le ruisseau au-dessous. Nos
hommes avaient perdu leur sous-lieutenant ; c’est
mo1 qui avais pris le commandement juste au bon
moment. Encore et toujours la chance ! Mais...
qu’avez-vous donc, mamzelle Elfy ? Vous avez
les yeux pleins de larmes. Est-ce que je vous
aurais chagrinée sans le vouloir ?

ELFy.

Non, mon cher monsieur Moutier ; c’est votre
modestie qui me touche. Si courageux et si
modeste ! Ne faites pas attention, ¢a passera ;
c’est le premier moment. »

La conversation ralentit un peu le diner, qui
avangait pourtant; les enfants ¢€coutaient
avidement les récits de Moutier. Quand on fut au
café, Jacques lui demanda ce qu’¢ctait devenu le
geénéral prisonnier.

MOUTIER.

Nous sommes venus ensemble, tous deux bien
malades. Il avait comme moi le corps traverse
d’une balle et d’autres blessures encore ; c’est un



brave homme qui n’a jamais voulu me quitter.
Nous avons ¢té a 1’hopital de Marseille ; il a
voulu qu’on me mit auprés de lui dans une
chambre particuliere, et, pour achever de nous
guérir, on nous a ordonné les eaux
de Bagnoles. Nous sommes arrivés a Paris, ou le
général devait s¢journer ; il voulait m’emmener
aux eaux pour m’epargner le voyage a pied par
ctapes, mais je lui avais raconté mon histoire, et
je lui ai dit que je voulais absolument revoir mes
enfants... et aussi... mes bonnes amies... Que
diantre ! je peux bien vous appeler mes bonnes
amies, puisque vous soignez ces enfants et que je
n’ai personne au monde que vous qui m’aimiez,
et que je n’ai eu de bonheur que chez vous,
aupres de vous, et que, si ce n’ctaient les
convenances et la nécessité de me faire un aventr,
je ne bougerais plus d’ici, et que je me ferais
votre serviteur, votre défenseur, tout ce que vous
voudriez.

MabaME BLIDOT, souriant.

Oh ! moi d’abord, je ne vous défends pas de
nous traiter avec amitié, parce que nous vous



aimons bien et que nous sommes bien heureuses
de vous revoir ! N’est-ce pas, Elfy ?

ELFY.

C’est la vérité, mon cher monsieur Moutier ;
nous avons bien souvent parlé de vous et désire
votre retour.

MOUTIER.

Merci, mes bonnes amies, merci. Mais il y a
quelqu’un que j’oublie dans ma joie de me
retrouver ici. Que devient le pauvre Torchonnet ?

JACQUES.

Toujours bien malheureux, bien misérable !
Depuis trois jours je ne ’ai pas vu ; peut-€tre est-
ce parce qu’il a plus a faire. Il est venu ces jours-
ci un monsieur a 1’auberge de Torchonnet, un
beau monsieur dans une belle voiture ; il est
reparti hier avec sa belle voiture. Ce qui est dréle,
c’est que ce monsieur n’est pas sorti une fois de
’auberge ; probablement que Torchonnet a été
occupe avec lui au dedans.



MOUTIER.

Nous irons faire une reconnaissance de ce
coté ; mais il faudra la faire habilement, a la
tombée du jour, pour que l’ennemi ne nous
surprenne pas.

JACQUES.

L’aubergiste n’est pas revenu encore ; il ne

reste que sa femme.

Paur.

Et le bon Capitaine, qu’est-il devenu ?

MOUTIER.

Capitaine est mort en brave, au siege de
Sébastopol, la téte emportée par un boulet, en
montant une garde avec moi par vingt degrés de

froid.

JACQUES.

Pauvre Capitaine ! J’espérais bien le revoir. »



VII

Un ami sauve.

L’apres-midi se passa en conversations et
promenades ; mais on ¢vita d’aller du cote de
I’auberge Bournier. Ce ne fut qu’apres le souper,
quand i1l commenga a faire nuit, que Moutier,
accompagné¢ de Jacques, se dirigea de ce cote
pour tacher d’avoir des nouvelles du pauvre
Torchonnet. Ils firent un grand détour pour
arriver par les derricres de ’auberge ; Moutier
marchait, guidé par Jacques, dans les sentiers et
les ruelles les plus désertes. Ils arriverent ainsi
jusqu’aux batiments qui servaient de communs.
Tout était sombre et silencieux ; les portes ¢taient
fermées. Pas moyen de pénétrer dans I’intérieur.
Un hangar ouvert leur permit d’approcher ; ils y
¢taient depuis quelques instants, cherchant un
moyen d’arriver jusqu’a Torchonnet, lorsqu’une



porte de derriere s’ouvrit. Un homme en sortit
sans bruit; Moutier reconnut [’aubergiste,
faiblement éclair¢ par la lanterne sourde qu’il
tenait a la main. Il se dirigea vers le charbonnier,
sépar¢ du hangar par une cloison en planches ; il
en ouvrit la porte avec précaution et entra.

« Voila ton souper que je t’apporte, dit-il
d’une voix rude, mais basse. L’€tranger est parti ;
demain tu reprendras ton ouvrage, et si tu as le
malheur de raconter un mot de ce que tu as vu et
entendu, de dire a n’importe qui comme quoi tu
as ¢té enferme ici pendant que I’étranger était a
I’auberge, je te briserai les os et je te brilerai a
petit feu... Entends-tu ce que je te dis, animal ?

— Oui, monsieur », répondit la voix tremblante
de Torchonnet.

L’aubergiste sortit, referma la porte et rentra
dans la maison.

Quand Moutier fut bien assuré qu’on ne
pouvait pas I’entendre, il s’approcha de la cloison
et dit a Jacques d’appeler Torchonnet a voix
basse.



« Torchonnet, mon pauvre Torchonnet, dit
Jacques, pourquoi es-tu enfermé dans ce trou
noir ?

TORCHONNET.

C’est vous, mon bon Jacques ? Comment
avez-vous su que ce mechant homme m’avait
enfermé ? Je ne sais pas pourquoi il m’a mis ici.

JACQUES.

Depuis quand y es-tu ?

TORCHONNET.

Depuis le jour ou est arrivé un beau monsieur,
dans une belle voiture, avec une cassette pleine
de choses d’or. Il a eu piti¢ de moi ; il a dit @ mon
maitre que j’avais 1’air malade et malheureux. Il
lui a proposé de donner de I’argent pour me
placer ailleurs ; mon maitre a refusé. Alors ce bon
monsieur m’a donné une piece d’or en me disant
d’aller lui acheter pour un franc de tabac et de
garder le reste pour moi. Mon maitre m’a suivi,
m’a arrach¢ la piece d’or avant que
j’eusse seulement eu le temps de sortir dans la



rue. J’ai voulu crier ; il m’a saisi par le cou, m’a
entrain¢ dans ce charbonnier et m’a jeté dedans
en me disant que, si j’appelais, il me tuerait. Il
m’apporte tous les soirs un morceau de pain et
une cruche d’eau.

MOUTIER.

Pauvre garcon ! »

La voix de Moutier fit tressaillir Torchonnet.

TORCHONNET.

Mon Dieu ! mon Dieu ! Il y a quelqu’un avec
vous, Jacques ? Mon maitre le saura ; il dira que
j’al parlé, et il me tuera.

MOUTIER.

Sois tranquille, pauvre enfant ! C’est moi qui
t’ai aidé, i1l y a trois ans, a porter ton sac de
charbon ; je suis 1’ami, le pere de Jacques, et je
ne te trahirai pas. Quand le monsieur est-il parti ?

TORCHONNET.

Le maitre dit qu’il est parti, mais je ne crois
pas ; car j’ai entendu ce soir la voix du monsieur,



qui parlait tres haut, puis mon maitre qui jurait, et
puis beaucoup de bruit comme si on se battait, et
puis le frere et la femme de mon maitre qui
parlaient tres fort, puis rien ensuite, et il est venu
m’apporter mon pain. »

Moutier frémissait d’indignation. « Auraient-
ils commis un crime ? se demanda-t-il, ou bien se
préparent-ils a en commettre un ? Comment faire
pour I’empécher, s’il n’est déja trop tard ? Tout
est fermé... Impossible d’entrer sans faire de
bruit... Ce n’est pas que je les craigne ! Avec mon
poignard algérien et mes pistolets de poche, j’en
viendrais facilement a bout ; mais, si le pauvre
¢tranger vit encore, ils le tueront avant que je
puisse briser une porte et entrer dans cette
caverne de brigands. Que le bon Dieu m’inspire
et me vienne en aide ! Chaque minute de retard
peut causer la mort de 1’étranger. »

Moutier se recueillit un instant et dit a
Jacques :

« Rentre a la maison, mon enfant; tu me
génerais dans ce que j’ai a faire.



JACQUES.

Je ne vous quitterai pas, mon bon ami. Je crois
que vous voulez voir s’il y a quelque chose a
craindre pour I’étranger, et je veux rester pres de
VOus pour vous venir en aide.

MOUTIER.

Au lieu de m’aider, tu me génerais, mon
garcon. Va-t’en, je le veux... Entends-tu ? je te
I’ordonne. »

Ces derniers mots furent dits a voix basse
comme le reste, mais d’un ton qui ne permettait
pas de réplique ; Jacques lui baisa la main et
partit. A peine était-il assez éloigné pour qu’on
n’entendit plus ses pas, au moment ou Moutier
allait quitter le hangar sombre qui ’abritait, la
porte de 1’auberge s’ouvrit encore une fois ;
I’aubergiste Bournier sortit a pas de loup, écouta,
et, se retournant, dit a voix basse :

« Personne ! pas de bruit ! Dépéchons-nous ;
la lune va se lever, et notre affaire serait
manquee. »

Il rentra, laissant la porte ouverte ; Moutier s’y



glissa apres lui, le suivit, et s’arréta en face d’une
chambre dans laquelle entra 1’aubergiste. Une
faible lumiere éclairait cette piece ; un homme
ctait ¢tendu par terre, garrotté et baillonné. Le
frere et la femme de Bournier le souleverent par
les €épaules, ’aubergiste prit les jambes, et tous
trois s’apprétaient a se mettre en marche, quand
Moutier bondit sur eux, et cassa la cuisse de
I’aubergiste d’un coup de pistolet, brisa le crane
du frere avec la poignée de ce pistolet, et renversa
la femme d’un coup de poing sur la téte. Tous
trois tomberent ; 1’aubergiste seul poussa un cri
en tombant. Moutier le roula dans un coin, sans
avoir ¢gard a ses hurlements, coupa avec son
poignard les cordes qui attachaient le malheureux
etranger, arracha le mouchoir qui I’étouffait,
garrotta ’aubergiste, courut dans la salle
d’entrée, ouvrit la porte qui donnait sur la rue et
tira un coup de pistolet en 1’air en criant :

« Au voleur ! al’assassin ! »

Une douzaine de portes s’ouvrirent, des tétes
¢pouvantees apparurent.

« Par 1c1, a 'auberge ! cria Moutier. Arrivez
9



vite ; il n’y a plus de danger. »

Cette assurance donna du courage aux plus
hardis. Quelques hommes armés de couteaux et
de batons se dirigerent, non sans trembler, vers
I’auberge ; ils entrérent avec hésitation dans la
salle et se grouperent prés de la porte, n’osant
avancer, dans I’incertitude des dangers qu’ils
pouvaient courir encore et dans I’ignorance des
evenements qui se passaient.

Pendant qu’ils hésitaient et se consultaient,
Elfy entra précipitamment ; elle avait entendu le
coup de pistolet, I’appel de Moutier, et accourait
en appelant les gens du village pour le secourir,
ainsi que Jacques qu’elle croyait encore avec
Moutier.

ELFY.

Que se passe-t-il ici ? Pourquoi restez-vous
dans la salle ? Ou est M. Moutier ? Pourquoi
n’entrez-vous pas dans les appartements ?

UN BRAVE.

C’est que voyez-vous, mademoiselle Elfy, on
ne sait pas ce qui peut arriver ; ce n’est pas



prudent de se trop avancer sans savoir a qui on a
affaire. Ce Bournier est un mauvais gueux ! On
n’aime pas a se faire des querelles avec des gens
comme ¢a.

ELFy.

Et vous laissez peut-Etre égorger quelqu’un de
peur d’attraper un coup ou de vous faire un
ennemi ? Moi, femme, j’aurai plus de courage
que vous. »

Elfy, arrachant un couteau des mains d’un
des trembleurs indécis, se précipita dans les
chambres qui se trouvaient preés de la salle en
appelant : « Monsieur Moutier, ou €tes-vous ? Ou
est Jacques ? Que vous est-il arrivé ? On vient a
votre aide ! » Elle ne tarda pas a entrer dans la
picce ou ctaient ¢tendus 1’aubergiste garrotte, le
frere ne donnant aucun signe de vie, la femme
¢vanouie. Moutier jetait de 1’eau sur le visage
saignant de 1’étranger, qui ¢tait resté par terre ; il
ignorait s’il n’y avait aucune blessure grave et si
le sang dont il avait le visage inond¢é provenait
d’une blessure ou d’un fort saignement de
nez. A la voix d’Elfy, il se releva, et, allant a



elle :

« Ma bonne, ma chere Elfy, je suis désolé de
vous voir ici; n’y restez pas, je vous en prie.
Envoyez-moi du monde. Pourquoi é&tes-vous
venue ?

ELFy.

J’avais entendu le coup de pistolet et votre
voix, je craignais qu’il ne vous fat arrive
malheur, et je suis accourue. Ils sont la dans la
salle une douzaine d’hommes, mais ils n’osent
pas entrer ; alors je suis venue.

— Sans avoir égard au danger ! Je n’oublierai
pas cela, Elfy! dit Moutier lui serrant
affectueusement les mains. Non, jamais !... Mais,
puisque vous voila, appelez-moi du monde ; il
faut soigner ces gueux-la, aller chercher les
gendarmes et tirer d’ici ce pauvre monsieur qu’ils
ont voulu tuer pour le voler sans doute. J’avais
renvoy¢ Jacques pres de vous avant d’entrer. »

Elfy, sans faire de questions, retourna a la
salle, dit briecvement aux hommes ce que Moutier
leur demandait, et retourna en toute hate a



I’Ange-Gardien pour rassurer sa sceur, qui €tait
resté¢e avec Paul. Elfy rencontra a la porte de
I’auberge de Bournier le petit Jacques qui
accourait aussi tout effray¢ ; il avait entendu le
coup de pistolet, et i1l se deépéchait d’arriver
au secours de son ami. Il avait été retardé par le
chemin plus long qu’il avait di prendre pour
revenir au village. Elfy lui expliqua en peu de
mots ce qui venait d’arriver, et le ramena avec
elle, pensant qu’il génerait Moutier plus qu’il ne
lui servirait.

Les hommes qu’Elfy avait trouvés tremblants
dans la salle de I’auberge déployerent un courage
héroique, aussitot qu’ils eurent appris par Elfy ou
en étaient les choses et le genre de secours que
leur demandait Moutier. Ils se lancerent
bruyamment dans la chambre ou gisaient les
blessés, et s’empresserent d’offrir au vainqueur
I’aide de leurs bras pour terrasser ses ennemis.

MOUTIER.

Quant a cela, Messieurs, je ne vous ai pas
laiss¢ d’ouvrage, les voila tous par terre ; mais il
faut que vous m’aidiez a les loger, aux frais de



I’Etat, dans la prison de la ville la plus proche. Je
ne suis ici qu’en passant; je n’y connais
personne. Et puis vous voudrez bien, quelques-
uns de vous, m’aider a transporter le pauvre
ctranger qu’ils ont voulu égorger et qui n’a pas
encore repris connaissance ; pour celui-la, c’est
un médecin qu’il faut et de bons soins. »

Les wvaillants habitants se mirent a la
disposition de Moutier, dont I’habit militaire, la
croix et les galons de sergent les disposaient au
respect. Il en dépécha deux a la ville pour
requerir les gendarmes ; il donna a quatre autres
la garde des malfaiteurs, avec injonction de
garrotter la femme et son frere. Il en envoya un
demander a madame Blidot si elle pouvait
recevoir I’étranger, et 1l garda les autres pour
I’aider a faire revenir le bless¢ et pour aller
délivrer Torchonnet dont il indiqua la prison.
Madame Blidot ne fit pas attendre la réponse.

« Tout ce que vous voudrez et quand vous
voudrez, vous fait dire madame Blidot, monsieur
le sergent. Tout sera prét pour recevoir votre
monsieur. »



Moutier posa un matelas par terre, ¢tendit
dessus 1’étranger; aidé de trois hommes
vigoureux, i1l ’emporta ainsi et le déposa chez
madame Blidot, dans la chambre et sur le lit
qu’elle leur indiqua. Elle aida Moutier a lui
enlever ses vétements, a laver le sang figeé sur son
visage et qui le rendait méconnaissable. Quand il
fut bien nettoye, Moutier le regarda ; il poussa
une exclamation de surprise.

« Quelle chance, ma bonne madame Blidot !
Savez-vous qui je viens de sauver du couteau de
ces coquins ? Mon pauvre général prisonnier !
c’est lui ! Comment diantre a-t-il €té se fourrer
par la ? Le voila qui ouvre les yeux ; il va revenir
tout a fait. »

En effet, le général reprenait connaissance,
regardait autour de lui, cherchait a se
reconnaitre ; 1l examinait madame Blidot. Il ne
voyait pas encore Moutier, qui s’ctait efface
derriere le rideau du lit ; mais quand le geneéral
demanda: « Ou suis-je ? Qu’est-il arrivé ? »
Moutier se montra et, lui prenant la main :

« Vous étes ici chez mes bonnes amies, mon



general. Le brigand chez lequel vous étiez
descendu a la cuisse cassée, son frére a le crane
défoncé, et la femme a recu un coup d’assommoir
dont 1l lui restera quelque chose si elle en revient.

LE GENERAL.

Comment ! encore vous, mon brave Moutier ?
C’est pour vous que je suis venu me fourrer dans
ce gueépier, et c’est vous qui m’en tirez, qui €tes
encore une fois mon brave sauveur ?

MOUTIER.

Trop heureux, mon général, de vous avoir
rendu ce petit service. Mais comment est-ce pour
moi que vous avez pris vos quartiers chez ces
coquins ? »

Avant de répondre, le général demanda un
verre de vin ; il I’avala, se sentit remonté et dit a
Moutier :

« Vous m’aviez dit que vous vouliez passer
par ici pour voir vos bonnes amies et les enfants ;
j’al voulu vous épargner la route par étapes d’ici
jusqu’aux eaux de Bagnoles, et je suis venu vous
attendre chez ce scélérat qui a si bien manqué



m’¢gorger.

MOUTIER.

Comment ont-ils fait pour s’emparer de vous ?
Et pourquoi voulaient-ils vous tuer ?

LE GENERAL.

Nous avons eu une querelle au sujet d’un
pauvre petit diable qui avait I’air si malheureux,
s1 malade, si terrifié, que j’en ai eu compassion.
Je lui ai donné une commission et vingt francs
pour en payer un, le surplus pour lui. Le fripon
d’aubergiste a volé les vingt francs, car je n’ai
plus revu l’enfant. Je lui en ai reparlée le
lendemain. J’ai su que I’enfant était le fils d’une
mendiante, qui 1’a laiss¢é a 1’aubergiste pour
’aider dans son ouvrage ; j’ai vu que l’enfant
devait €tre traité¢ fort durement. J’ai demandé a
payer son apprentissage quelque part ; le coquin a
refusé. J’ai dit que j’irais le demander au maire
de Pendroit ; il est entré¢ en colere et m’a parlé
grossicrement. J’avais eu la sottise de lui laisser
voir ma bourse pleine d’or, des billets de banque
et des bijjoux dans ma cassette, et je lui dis qu’il



avait perdu par sa grossicereté une bonne occasion
d’avoir quelques milliers de francs. 11 s’est
radouci, m’a dit qu’il acceptait le marché ; j’ai
refus€ 2 mon tour, et j’al tout remis dans ma
cassette. L’homme m’a lancé un regard de démon
et s’en est allé. Une heure apres, la femme m’a
fait passer dans une petite salle ¢loignée et m’a
apporté mon dé¢jeuner ; le mari est rentr¢ comme
je finissais. Je n’y ai pas fait attention. J’ai
entendu qu’en sortant, ils fermaient la porte a
double tour. J’ai sauté sur la porte, j’al secoue,
j’al pousse, J’ai appel€ ; personne et pas moyen
d’ouvrir. J’ai été a la fenétre, j’ai ouvert ; pas
moyen de sauter dehors: des barreaux de fer
énormes et serrés a n’y pas passer un écureuil.
J a1 crié comme un sourd, mais aussitot les volets
se sont fermes ; j’ai entendu barricader au dehors.
Pour le coup, la peur m’a pris ; j’¢tais la comme
dans une souricicre. Pas d’armes ! je n’en avais
pas sur moi, et ils avaient enlevé le couvert et les
couteaux. Je criais ; ¢’est comme si j’€tais resté
muet. Personne ne m’entendait. Que faire ?
Attendre ? C’est ce que j’ai fait. Il faudra bien
qu’ils m’apportent a manger, pensais-je ; en me



mettant pres de la porte, je m’élancerai dehors
dés qu’elle sera entrouverte. J attendis
longtemps, et, quand on vint, ce ne fut pas la
porte qui s’entrouvrit, mais le volet ; on me passa
des tranches de pain.

« Il'y a de I’eau dans la carafe », dit la voix de
’aubergiste, et le volet se referma.

« Je restai ainsi deux jours fatigu€¢ a mourtir,
n’ayant qu’une chaise pour me reposer, du pain et
de I’eau pour me nourrir, horriblement inquiet de
ce qui allait m’arriver ; je bouillonnais quand je
pensais que vous €tiez peut-etre ici, a cing cents
pas de moi et ne pouvant me porter secours.
Enfin, le troisieéme jour, j’entendis un mouvement
inaccoutumé¢ du c6té de la porte ; je repris mon
poste, prét a me jeter sur le premier qui paraitrait.
En effet, j’entends approcher, la clef tourne dans
la serrure, la porte s’ouvre lentement ; 1’obscurité
de ma prison ne leur permettait pas de me voir.
Jattends que ’ouverture de la porte soit assez
large pour me laisser passer, et je me lance sur
celui qui entre ; je recois un coup de poing dans
le nez. Le sang jaillit et me géne la vue, ce qui ne



m’empéche pas de chercher a me faire jour ; mais
ils ¢taient plusieurs, a ce qu’il parait, car je
sentais les coups tomber comme gréle sur ma
te€te, sur mon dos et surtout sur mon visage. Le
sang m’aveuglait ; je ne voyais plus ou j’étais.
J’appelle, je crie au secours ; les coquins jurent
comme des templiers et parviennent enfin a me
jeter par terre. L’un d’eux saute sur ma poitrine,
pendant que d’autres me garrottent les pieds, les
mains, et m’enfoncent dans la bouche un
mouchoir qui m’étouffait. J’ai bient6t perdu
connaissance, et je ne sais pas comment j’ai €té
délivré ni comment vous avez pu deviner le
danger ou je me trouvais.

MOUTIER.

Je vous raconterai cela, mon geénéral, quand
VOUS vous serez repose ; vous avez ’air fatigué. Il
vous faut un médecin, et je vais I’aller chercher.

LE GENERAL.

Je ne veux rien que du repos, mon ami. Pas de
medecin, pour I’amour de Dieu! Laissez-moi
dormir. La pensée que je me trouve ici, chez vos



bonnes amies et prés de vous, me donne une
satisfaction et un calme dont je veux profiter pour
me reposer. A demain, mon brave Moutier, a
demain. »

Le geénéral avala un second verre de vin,
tourna la téte sur 1’oreiller et s’endormit.



VI

Torchonnet placé.

Madame Blidot et Moutier restérent quelques
instants pres du général ; mais, le voyant si
calme, madame Blidot dit :

« Je vais rester pres de lui un peu de temps
pour voir si le sommeil n’est pas agité, cher
monsieur Moutier, tout en nettoyant et rangeant

la chambre. Et vous, allez voir ce que deviennent
la-bas ces brigands de Bournier.

MOUTIER.
Vous avez raison, ma bonne madame Blidot.
Ou est mon pauvre Jacques ?

MabpaME BLIDOT.

Avec Elfy, sans doute ; vous les trouverez
dans la salle. »



Moutier sortit, ferma la porte et entra dans la
salle. Elfy y était avec les enfants. Jacques se
précipita au-devant de Moutier.

« Comme j’ai eu peur pour vous, mon cher
bon ami. Quand j’ai entendu le coup de pistolet,
j’al cru qu’on vous avait tué. »

Moutier se baissa vers Jacques, I’embrassa a
plusieurs reprises, puis, s’approchant d’Elfy, 1l lui
prit les mains et les serra en souriant. Elfy le
regardait avec une joyeuse satisfaction.

ELFY.

Et moi donc ! quelle peur j’ai eue aussi, moi !

MOUTIER.

Une peur qui vous a donné le courage de tout
braver. Vous, vous n’avez pas hésité¢ un instant !
Votre air intrépide, lorsque vous €tes entrée, m’a
inspiré¢ un veritable sentiment d’admiration, et de
reconnaissance aussi, soyez-en certaine.

ELFY.

Je suis bien heureuse que vous soyez content
de moi, cher monsieur Moutier. J’avais bien peur



d’avoir fait une sottise. »
Moutier sourit.

« Il faut que j’aille voir la-bas ce qui se passe,
dit-1l ; je tacherai d’abreger le plus possible, et je
verrai ce que devient le pauvre Torchonnet.

JACQUES.
Voulez-vous que j’aille avec vous, mon bon
ami ? Cette fois, 1l n’y aura pas de danger.
MOUTIER.

Je veux bien, mon garcon ; mais que ferons-
nous de Torchonnet ? Si nous le menions chez le
cure ?

ELFy.

Pourquoi ne I’ameneriez-vous pas ici ?

MOUTIER.

Parce que votre maison n’est pas une maison
de refuge, ma bonne Elfy ; d’ailleurs savons-nous
ce qu’est ce malheureux garcon, et si sa sociéte
ne serait pas dangereuse pour les notres ? Si le
curé veut bien le garder, c’est tout ce qui pourrait



lui arriver de plus heureux, et ce serait un moyen
de le rendre bon gargon, s’il ne 1’est pas encore,
et plus tard un brave homme, un bon chrétien.

ELFY.

Vous avez raison, toujours raison. Au revoir
donc, et ne soyez pas trop longtemps absent.

MOUTIER.

Le moins que je pourrai. Viens, Jacquot ; a
bientot, Elfy. »

Moutier sortit, tenant Jacques par la main. En
entrant dans 1’auberge Bournier, ils entendirent
un concert de gémissements, d’imprécations et de
jurements ; les  blessés  avaient  repris
connaissance ; les braves du village les avaient
déja garrottés et les gardaient en se promenant
devant eux en long et en large ; ils répondaient
par des jurons et des coups de pied aux injures
que leur prodiguaient les prisonniers. Quand
Moutier entra dans la salle, i1l demanda si
Torchonnet avait été délivré ; on I’avait oublié, et
Moutier alla avec Jacques ouvrir la porte du
charbonnier ; mais la clef n’y était pas. Jacques



voulait aller la chercher dans les poches de
I’aubergiste.

« Pas la peine, mon ami ; je me passe de clef ;
tu vas voir comment. »

Moutier donna un coup d’¢épaule a la porte :
elle résista ; il donna une seconde secousse : un
craquement se fit entendre et la porte tomba dans
le charbonnier. Torchonnet eut wune peur
¢pouvantable ; il n’osait pas sortir du coin ou il
s’était réfugié. Jacques le rassura en lui
expliquant pourquoi Moutier avait bris¢ la porte,
et comme quoi le méchant Bournier allait étre
mis en prison par les gendarmes, qu’on attendait.
Torchonnet ne pouvait croire a sa délivrance et a
I’arrestation de son méchant maitre. Dans sa joie,
il se jeta aux genoux de Moutier et de Jacques et
voulut les leur baiser ; Moutier I’en empécha.

« C’est le bon Dieu qu’il faut remercier, mon
garcon ; c’est lui qui t’a sauve.
TORCHONNET.

Je croyais que c’était vous, Monsieur, avec le
bon Jacques.



MOUTIER.

Je ne dis pas non, mon ami, mais c¢’est tout de
méme le bon Dieu qu’il faut remercier. Tu ne
comprends pas, je le vois bien, mais un jour tu
comprendras. Suis-nous, je vais te mener chez M.
le cure.

TORCHONNET, joignant les mains.
Oh, non ! non, pas le curé ! pas le curé ! grace,
je vous en supplie !
MOUTIER.
Pourquoi cette peur de M. le curé ? Que t’a-t-il
fait ?
TORCHONNET.

Il ne m’a rien fait, parce que je ne I’ai
jamais approch¢ ; mais, s’il me touchait, il me
mangerait tout vivant.

MOUTIER.

En voila une bonne bétise ! Qui est-ce qui t’a
conte ces sornettes ?



TORCHONNET.

C’est mon maitre, qui m’a bien défendu de
I’approcher pour ne pas €tre dévore.

JACQUES.

Ha! ha! ha! Et mo1 qui y vais tous les jours,
suis-je dévore ?

TORCHONNET.

Vous ? vous osez ?... Comment que ¢a se fait
donc ?

MOUTIER.

(Ca se fait que ton maitre est un mauvais
gueux, un gredin, qui avait peur que le curé ne
vint a ton secours, et qui t’a fait croire que, si tu
lui parlais, il te mangerait. Voyons, mon pauvre
garcon, pas de ces sottises, et suis-moi. »

Torchonnet suivit Moutier et Jacques avec
répugnance. Moutier traversa ’auberge, lui fit
voir son maitre garrotté ainsi que sa femme et le
frere, puis il sortit et alla au presbytere.

La porte était fermee parce qu’il se faisait un



peu tard. Moutier frappa. Le curé vint ouvrir lui-
méme. Il reconnut Moutier.
LE cure.
Bien le bonjour, mon bon monsieur Moutier ;
vous voila de retour ? Depuis quand ?
MOUTIER.
Depuis ce matin, monsieur le Curé, et voila
que je viens vous proposer une bonne ceuvre.
LE cure.
Tres bien, monsieur Moutier, disposez de moi,
je vous prie.
MOUTIER.

Monsieur le Curé, c¢’est qu’il s’agit de donner
pour un temps le logement et la nourriture a ce
pauvre petit que voila. »

Moutier présenta Torchonnet tremblant.

LE CcuUre.

Son maitre lui a donc rendu la liberté ? C’est
la seule bonne ceuvre qu’il ait faite a ma



connaissance. Cet enfant a bien besoin d’€tre
instruit. I1 y a longtemps que j’aurais voulu
I’avoir, mais il n’y avait pas moyen de
I’approcher. »

Le curé¢ voulut prendre la main de Torchonnet,
qui la retira en poussant un cri.

« Eh bien! qu’y a-t-il donc ? dit le curé
Surpris.

MOUTIER.

Il y a, monsieur le Curé, que ce nigaud se
figure que vous allez le dévorer a belles dents.
C’est son diable d’aubergiste qui lui a fait cette
sotte histoire pour I’empécher d’avoir recours a
vous.

— Mon pauvre garcon, dit le curé en riant, sois
bien tranquille, je me nourris mieux que cela ; tu
serais un mauvais morceau a manger. Tous les
enfants du village viennent chez moi, et je n’en ai
mang¢ aucun, pas méme les plus gras ; demande
plutot a Jacques.



JACQUES.

C’est ce que je lui ai déja dit, monsieur le
Curé, quand il nous a dit cette drdle de chose.
Tiens, vois-tu, Torchonnet ? je n’ai pas peur de
M. le curé. »

Et Jacques, prenant les mains du cure, les
baisa a plusieurs reprises. Torchonnet ne le
quittait pas des yeux ; i1l avait encore I’air effrayé,
mais il ne cherchait plus a se sauver.

LE CURE.

Il s’agit donc de garder cet enfant un bout de
temps, monsieur Moutier ? Mais comment son
maitre va-t-il prendre la chose ? »

Moutier lui raconta les ¢événements qui
venaient de se passer. Le curé¢ accepta la charge
de cet enfant abandonné. Il appela sa servante, lui
remit Torchonnet en lui recommandant de le faire
souper et de lui arranger un lit dans un cabinet
quelconque.

« A present, dit-1l, je vais aller faire une visite
aux blessés pour tacher de les ramener a de
meilleurs sentiments. A demain, mon bon



monsieur Moutier ; j’irai vous voir a 1’Ange-
Gardien. »

Et le curé sortit avec Moutier et Jacques. Les
deux derniers traverserent la rue pour rentrer chez
eux. Ils trouverent madame Blidot et Elfy qui les
attendaient avec impatience.

« Viens vite te coucher, mon Jacquot, dit
madame Blidot ; Paul dort déja.

— Adieu, maman, adieu, ma tante, adieu, mon
bon ami, dit Jacques en les embrassant tous
affectueusement.

MabaME BLIDOT.

Quels aimables enfants vous nous avez
donnés, mon cher monsieur Moutier ! Si vous
saviez la tendresse que j’ai pour eux et combien
notre vie est changée et embellie par eux !

MOUTIER.

Et pour eux quelle bénédiction d’étre chez
vous, mes bonnes et cheéres amies ! Quels soins
maternels ils recoivent ! Comme on est heureux
sous votre toit !



MabpAME BLIDOT.
Pourquoi n’y restez-vous pas, puisque vous
trouvez qu’on y est si bien ?
MOUTIER.

Un homme de mon age ne doit pas vivre
inutile, a fainéanter. Avant tout, pour le moment,
il faut que j’aille aux eaux de Bagnoles, pour bien
guérir ma blessure, mal fermée encore.

ELFy.

Oui, c’est bien pour le moment ; et apres ?

MOUTIER.
Apres ? Je ne sais. Je verrai ce que j’al a
faire. A la grace de Dieu !
ELFy.

Vous ne vous engagerez plus, j’espere ?

MOUTIER.

Peut-&tre oui, peut-&tre non ; je ne sais encore.



ELFy.

Vous ne vous engagerez toujours pas sans
m’en parler, et nous verrons bien si vous aurez le
cceur de me causer du chagrin.

MOUTIER.

Ce ne sera pas moi qui vous causerai jamais
du chagrin volontairement, ma chere Elfy.

ELFY.

Bon ! alors je suis tranquille, vous ne vous
engagerez pas. »

Les deux sceurs et Moutier prolongerent un
peu la soirée. Moutier et madame Blidot allaient
voir de temps a autre si le général n’avait besoin
de rien. Voyant qu’il dormait toujours, ils
parlerent d’aller se coucher ; Moutier dit qu’il
passerait la nuit sur une chaise pour veiller le
general. Elfy et madame Blidot se récrierent et lui
déclareérent qu’elles ne le souffriraient pas.
Pendant que madame Blidot débattait la chose
avec Moutier, Elfy disparut et rentra bientot avec
un matelas, qu’elle jeta par terre pour courir en
chercher un autre.



« Elfy ! Elfy ! cria Moutier, que faites-vous ?
Pourquoi vous fatiguer ainsi ? Je ne le veux
pas. »

Elfy revint avec un second matelas qu’elle jeta
sur Moutier qui voulait ’en dé¢barrasser, et
disparut de nouveau en courant.

« C’est trop fort! dit Moutier. Va-t-elle en
apporter une demi-douzaine ? »

Et 1l courut apres elle pour I’empécher de
dévaliser les lits de la maison. Il la rencontra
portant un traversin, un oreiller, une couverture et
des draps. Apres un debat assez vif, il parvint a
lui tout enlever, et descendit accompagné par elle
jusque dans la salle.

« Si1 ce n’est pas honteux pour un soldat, dit-il,
de se faire un lit comme pour un prince ! »

Tout en causant et riant, le lit se faisait.
Moutier serra les mains de ses amies, en leur
disant adieu, et chacun alla se coucher.



IX

Le général arrange les affaires de Moutier.

Le général dormit comme un loir jusqu’a une
heure assez avancée de la matinée, de sorte que
Moutier, qui s’attendait a passer une mauvaise
nuit, fut trés surpris a son réveil de voir le grand
jour. Il sauta a bas de son lit, se débarbouilla et
s’habilla a la hate ; il entendit 1’horloge sonner
six heures. N’entendant pas de bruit chez le
général, 1l y entra doucement et le trouva dans la
méme position dans laquelle il [’avait laisse
endormi la veille ; 1l aurait pu le croire privé de
vie, si la respiration bruyante et I’attitude calme
du malade ne 1’eussent entierement rassuré. Il
ressortit aussi doucement qu’il était entré, rentra
dans la salle, roula et rangea son lit improvise,
n’oublia pas la pricre du bon pere Parabére et
alluma le feu pour en ¢épargner la peine a ses



hotesses. Il donna un coup de balai, nettoya,
rangea tout et attendit. A peine fut-il installé sur
une chaise en face de I’escalier qu’il entendit des
pas légers; on descendait bien doucement ;
c’¢tait Elfy ; elle lui dit un bonjour amical.
ELFy.

Je craignais que vous ne fussiez encore

endormi ; vous aviez ’air fatigu¢ hier.
MOUTIER.

Mais j’ai dormi comme un prince dans ce lit
de prince, ma bonne Elfy, et je me sens repos¢ et
heureux, et prét a vous obéir.

ELFy.

Vous dites toujours comme cela, comme si je

vous commandais en tyran.
MOUTIER.

C’est que je voudrais toujours vous étre utile

et vous €épargner tout travail, toute fatigue.
ELFy.

Et c’est pour cela que vous avez si proprement



roul¢ vos matelas, et tout rangé dans ce coin juste
en face de la porte d’entrée ?... C’est trés bien
roulé, ajouta-t-elle en s’approchant et en
I’examinant... trés bien... mais 1l faut tout deéfaire.

MOUTIER.

Et pourquoi cela, s’il vous plait ?

ELFY.

Parce qu’un lit, roulé ou pas roulé, ne peut pas
rester dans la salle ou tout le monde entre et ou
nous nous tenons toute la journée, et je vais
I’emporter.

MOUTIER.
Vous ! Je voudrais bien voir cela ; dites-moi
ou 1l faut le mettre.

ELFY.

Dans cette chambre ici a coté; ca fait que
nous n’aurons pas a le descendre ce soir, si vous
voulez encore coucher pres du général. »

Moutier prit le lit tout roul¢ et le porta dans la
chambre indiquée par Elfy ; apreés [’avoir posé



dans un coin, 1l regarda tout autour de lui.

« La jolie chambre! dit-il. Un papier tout
frais ! Des meubles neufs ! Et quelques livres.
Rien n’y manque, ma foi. Chambre soignée, on
peut bien dire.

ELFy.

C’est qu’elle vous est destinée. Nous n’y
avons encore mis personne, et nous 1’appelons :
chambre de notre ami Moutier. C’était un
souvenir pour vous et de vous. Jacques va
quelquefois balayer, essuyer la-dedans, et il dit
toujours avec un soupir : « Quand donc notre bon
ami Moutier y sera-t-il ? »

Avant que Moutier et le temps de remercier
Elfy, Jacques et Paul se précipiterent dans la salle
et dans les bras de Moutier.

« Ah! vous voila enfin dans votre chambre,
dit Jacques. Restez-y, mon ami, mon bon ami.
Restez : nous serions tous si heureux !

MOUTIER.

Impossible, mon enfant ! Je ne servirais qu’a



géner votre maman et votre tante.

JACQUES.

Géner ! Ah ! par exemple ! Elles ont dit je ne
sais combien de fois que vous leur seriez bien
utile, et que vous €tes si bon et si obligeant
qu’elles seraient enchantées de vous avoir
toujours.

MOUTIER.

Trées bien, mon ami, je te remercie des
bonnes paroles que tu me dis, et quand j’aurai fait
un peu fortune, je serai aussi bien heureux ici.
Mais je ne suis qu’un pauvre soldat sans le sou et
je ne peux pas rester ou je ne puis pas gagner ma
vie. »

Moutier embrassa encore Jacques, et sortit de
la jolie chambre pour rentrer chez le général. Elfy
s’occupa du déjeuner : elle cassa du sucre, passa
le caf¢ et alla chercher du lait a la ferme.

Le géncral était éveille, et, sauf quelques
lIégeres douleurs a son nez et a ses yeux poches, il
se sentait tres bien et ne demandait qu’a manger.



« Trois jours au pain et a I’eau, dit-i1l, m’ont
diablement mis en appétit, et, si vous pouviez
m’avoir une tasse de café au lait, vous me feriez
un sensible plaisir.

MOUTIER.

Tout de suite, mon général ; on va vous en
apporter avant dix minutes. »

Moutier rentra dans la salle au moment ou
Elfy rentrait aussi avec une jatte de lait. Elfy avait
I’air triste et ne disait rien. Moutier lui demanda
du café pour le général ; elle le mit au feu sans
répondre.

MOUTIER.
Elfy, qu’avez-vous? Pourquoi ¢étes-vous
triste ?
ELFy.

Parce que je vois que vous ne tenez pas a nous
et que vous ne vous inquiétez pas de nous voir du
chagrin, a Jacques et a moi.



MOUTIER.

J’avoue que le chagrin de Jacques, qui est ici
heureux comme un roi, ne m’inquicte guere ;
mais le votre, Elfy, me va au fond du cceur. Je
vous jure que, si j’avais de quoi vivre sans vous
étre a charge, je serais le plus heureux des
hommes, parce que je pourrais alors espérer ne
jamais vous quitter, ma chere, excellente amie ;
mais vous comprenez que je ne pourrais rester
avec vous que si je vous ¢€tais attaché par les liens
de la parenté... ou... du mariage... et... »

Elfy leva les yeux, sourit et dit :

« Et vous n’osez pas, parce que vous étes
pauvre et que je suis riche ? Est-ce votre seule
raison ?

MOUTIER.

La seule, je vous I’affirme. Ah ! si j’avais de
quoi vous faire un sort, je serais tellement
heureux que je n’ose ni ne veux y penser. Sans
amis, sans aucun attachement dans le monde,
m’unir a une douce, pieuse, charmante femme
comme vous, Elfy ; vivre aupres d’une bonne et



aimable femme comme votre sceur ; avoir une
position occupée comme celle que j’aurais ici, ce
serait trop de bonheur !

ELFY.

Et pourquoi le rejeter quand 1l s’offre a vous ?
Vous nous appelez vos amies ; vous €tes aussi
notre ami : pourquoi penser a votre manque de
fortune quand vous pouvez, en partageant la
notre, nous donner ce méme bonheur qui vous
manque ? Et ma sceur qui vous aime tant, et le
pauvre Jacques, nous serions tous si heureux !
Mon ami, croyez-moi, restez, ne nous quittez
pas. »

Moutier, fort ému, hésitait a répondre, quand
le général, qui s’¢tait impatient¢ d’attendre et qui
ctait entré depuis quelques instants dans la salle,
s’approcha de Moutier et d’Elfy sans qu’ils
I’apercussent, et, enlevant Elfy dans ses bras, il la
poussa dans ceux de Moutier en disant :

« C’est moi qui vous marie ! Que diable ! ne
suis-je pas la, moi ? Ne puis-je pas doter mon
sauveur, deux fois mon sauveur ? Je lui donne



vingt mille francs; il ne fera plus de fagons,
j’espere, pour vous accepter.

MOUTIER.

Mon général, je ne puis recevoir une somme
aussi considérable ! Je n’ai aucun droit sur votre
fortune.

LE GENERAL.

Aucun droit ! mais vous y avez autant de droit
que moi, mon ami. Sans vous, est-ce que j’en
jouirais encore ? Vous parlez de somme
considerable ! Est-ce que je ne vaux pas dix mille
francs, moi ? Ne m’avez-vous pas sauve deux
fois 7 Deux fois dix mille, cela ne fait-il pas
vingt 7 Oseriez-vous me soutenir que c’est me
payer trop cher, que je vaux moins de vingt mille
francs 7 Que diable! on a son amour-propre
aussi ; on ne peut pas se laisser taxer trop bas non
plus. »

Elfy riait, et Moutier souriait de la voir rire et
de la colere du geénéral.



MOUTIER.

J’accepte, mon général, dit-il enfin. Le
courage me manque pour laisser €chapper cette
chere Elfy, que vous me donnez si
génereusement.

—C’est bien heureux ! dit le général en
s’essuyant le front. Vous convenez enfin que je
vaux vingt mille francs !

MOUTIER.

Oh ! mon général ! ma reconnaissance...

LE GENERAL.

Ta, ta, ta, il n’y a pas de reconnaissance ! Je
veux étre paye par I’amiti¢ du ménage, et je
commence par embrasser ma nouvelle petite
amie. »

Le général saisit Elfy et lui donna un gros
baiser sur chaque joue. Elfy lui serra les mains.
ELFy.

Merci, géneral, non pas des vingt mille francs
que vous donnez si généreusement a... a...



comment vous appelez-vous ? dit-elle a Moutier,
en se retournant vers lui.

— Joseph, répondit-il en souriant.

— A Joseph alors, continua Elfy riant ; mais je
vous remercie de I’avoir décidé a... Ah! mon
Dieu! et moi qui n’ai rien dit a ma sceur ! je
m’engage sans seulement la prévenir. »

Elfy partit en courant. Le geéneral restait la
bouche ouverte, les yeux écarquillés.
LE GENERAL.

Comment ! Qu’est-ce que c’est ? Sa sceur ne
sait rien, et elle-méme se marie sans seulement
connaitre votre nom !

MOUTIER, riant.
Faites pas attention, mon géneral, tout ¢a va
s’arranger.

LE GENERAL.

S’arranger ! s’arranger ! Je n’y comprends
rien, moi. Mais ce que je vois, c’est qu’elle est
charmante.



MOUTIER.

Et bonne, et sage, et pieuse, courageuse,
douce.

LE GENERAL.

Etc., etc. Nous connaissons ¢a, mon ami. Je ne
suis pas n¢ d’hier. J’ai €té mari¢ aussi, moi ! une
femme adorable, douce, bonne !... Quel démon,
sapristi ! Si j’avais pu me démarier un an apres,
j’aurais sauté¢ par-dessus mon clocher dans ma
joie.

MOUTIER, Vivement.

J’espere, mon général, que vous n’avez pas

d’Elfy I’opinion ?...
LE GENERAL, riant.
Non, parbleu ! Un ange, mon ami, un ange. »

Moutier ne savait trop s’il devait rire ou se
facher ; I’air heureux du général et sa face bouffie
et marbrée lui 6teérent toute pensée d’irritation, et
il se borna a dire gaiement :

« Vous nous reverrez dans dix ans, mon



general, et vous nous retrouverez aussi heureux
que nous le sommes aujourd’hui.

LE GENERAL, avec émotion.

Que Dieu vous entende, mon brave Moutier !
Le fait est que la petite est vraiment charmante et
qu’elle a une physionomie on ne peut plus
agréable. Je crois comme vous que vous serez
heureux ; quant a elle, je réponds de son
bonheur ; oui, j’en réponds ; car, depuis plusieurs
mois que nous sommes ensemble... »

Le genéral n’acheva pas, et serra fortement la
main de Moutier. Madame Blidot entrait a ce
moment, suivie d’Elfy et des enfants. Moutier
courut a madame Blidot et [’embrassa
affectueusement.

MOUTIER.

Pardon, ma chere, mon excellente amie, de
m’étre empar¢ d’Elfy sans attendre votre
consentement. C’est le général qui a brusqué la
chose !



MabpaME BLIDOT.

J’espérais ce dénouement pour le bonheur
d’Elfy. D¢s votre premier séjour, j’ai bien vu que
vous vous conveniez tous les deux; votre
seconde, votre troisieme visite et vos lettres ont
entretenu mon 1dée ; vous y parliez toujours
d’Elfy ; quand vous étes revenu, les choses se
sont prononcees, et 1’équipée d’Elfy, lorsqu’elle
vous a cru en danger, disait clairement 1’affection
qu’elle a pour vous. Vous ne pouviez pas vous y
tromper.

MOUTIER.

Aussi ne m’y suis-je pas trompeé, ma chere
sceur, et c’est ce qui m’a donné le courage
d’expliquer comme quoi j’y pensais, mais que
j’¢tais arrété par mon manque de fortune ; mon
bon général y a largement pourvu. Et me voici
bientot votre heureux frére, dit-1l en embrassant
encore madame Blidot; et votre trés heureux
mari et serviteur, ajouta-t-il en se tournant vers
Elfy.

— Mon bon ami, mon bon ami, s’écria Jacques



a son tour, je suis content, je suis heureux ! Vous
garderez votre belle chambre et vous resterez
toujours avec nous ! Et ma tante Elfy ne sera plus
triste ! Elle pleurait, ce matin, je 1’ai bien vue !

— Chut, chut, petit bavard! dit Elfy en
I’embrassant, ne dis pas mes secrets.

JACQUES.

Je peux bien les dire a mon bon ami, puisqu’il
est aussi le votre.

LE GENERAL.

Ah ¢a ! déjeunerons-nous enfin ? Je meurs de
faim, moi! Vous oubliez tous que j’ai eté
pendant deux jours au pain et a I’eau, et que
I’estomac me tiraille que je n’y tiens pas. Je n’ai
pas une Elfy, moi, pour me tenir lieu de déjeuner,
et je demande mon cafe.

MabpaME BLIDOT.

Le voict tout prét. Mettez-vous a table,
genéral.

« Pardon, Elfy, c’est moi qui sers a partir
d’aujourd’hui, dit Moutier en enlevant le plateau



des mains d’Elfy, vous m’en avez donn¢ le droit.

— Faites comme vous voudrez, puisque vous
¢tes le maitre, répondit Elfy en riant.

— Le maitre-serviteur, reprit Moutier.
—Comme moi, geéneral-prisonnier, dit le
geénéral avec un soupir.
MOUTIER.
Ce ne sera pas long, mon geéneral : la paix se
fait, et vous retournerez chez vous.
LE GENERAL.
Ma foi, mon ami, j’aimerais autant rester ici
pendant un temps.
MOUTIER.

Vous assisterez a mon mariage, général.

LE GENERAL.

Je le crois bien, parbleu ! C’est mo1 qui ferai
les frais de la noce. Et un fameux repas que je
vous donnerai ! Tout de chez Chevet. Vous ne
connaissez pas ¢a ; mais moi, qui suis venu plus



d’une fois a Paris, je le connais, et je vous le ferai
connaitre. »



X

A quand la noce ?

Le général commencait a satisfaire son
appetit ; il fit connaissance avec les enfants, qu’il
prit fort en gré et avec lesquels il sortit apres le
d¢jeuner. Jacques le mena voir Torchonnet chez
le curé¢. Mais Torchonnet avait subi un
changement qui ne Iui permettait plus de
conserver son nom. La servante du curé, tres
bonne femme, et qui plaignait depuis longtemps
le pauvre enfant, 1’avait nettoyé, peigné ; elle
s’€tait procurée du linge blanc, un pantalon propre,
une blouse a ceinture, de gros souliers de
campagne. Le curé 1’avait baptise¢ et lui avait
donné¢ le nom de Pierre. Toute crainte avait
disparu : Pierre Torchonnet avait I’air enchant¢,
et ce fut avec une grande joie qu’il vit arriver
Jacques et le général. Ce dernier apprit, en



questionnant Torchonnet, combien Jacques avait
¢té bon pour lui, et la part que lui et Moutier
avaient prise a sa délivrance. Le général écoutait,
questionnait, caressait Jacques, serrait les mains
du cure.

LE GENERAL.

Monsieur le Curé, je ne connais pas un homme
qui elt fait ce que vous faites pour ce garcon, et
pas un qui elt donné a Jacques I’instruction et
I’€ducation que vous lui avez données. Vous étes
un bon, un estimable curé: je me plais a le
reconnaitre.

LE CcuUre.

J’ai été si bien second¢ par madame Blidot et
son excellente sceur, que je ne pouvais faire
autrement que de réussir.

LE GENERAL.

A propos de la petite sceur, je la marie.

LE CcUrks.

Vous la mariez ? Elfy ! pas possible !



LE GENERAL.

Et pourtant, c’est comme ca ! C’est moi qui
dote le mari¢ ; ce nigaud ne voulait pas, parce
qu’elle a quelque chose et qu’il n’a rien. J’ai
trouve la chose si béte, que je me suis fache, et
que je lui ai donné vingt mille francs pour en
finir. C’est lui maintenant qui est le plus riche des
deux. Bonne farce, ¢a !

LE curg, souriant.

Mais qui donc Elfy peut-elle épouser ? Elle
refusait tous les jeunes gens qui se présentaient ;
et quand nous la grondions, sa sceur et moi, de se
montrer si difficile, elle répondait toujours : « Je
ne I’aime pas. » Et si j’insistais : « Je le déteste. »
Puis elle riait et assurait qu’elle ne se marierait
jamais.

LE GENERAL.

Il ne faut jamais croire ce que disent les jeunes
filles ! Je vous dis, moi, qu’elle épouse Moutier,
mon sauveur, le brave des braves, le plus
excellent des hommes.



LE CcuUre.

Moutier ! Ah ! le brave garcon ! J’en suis bien
aise ; 1l me plait et j’approuve le choix d’Elfy.

LE GENERAL.

Et le mien, s’il vous plait. Quand nous ¢€tions
blessés tous deux, moi son prisonnier, et lui mon
ami, 1l me parlait sans cesse d’Elfy et de sa sceur,
et me répétait ce que vous lui aviez raconté et ce
qu’il avait vu par lui-méme des qualités d’Elfy.
Je lui ai tant dit : « Epousez-la donc, mon garcon,
epousez-la, puisque vous la trouvez si parfaite »,
qu’ll a fim par accueillir I’idée ; seulement il
voulait attendre pour se faire un magot. Entre
nous c’est pour arranger son affaire que je suis
venu au village et que je me suis mis dans le
guépier Bournier ; tas de gueux ! Il m’a sauvé, et
il a bien fait ; je vous demande un peu comment
il aurait pu se faire un magot sans Dourakine.

LE CcuUrte.

Qu’est-ce que c’est que Dourakine ?



LE GENERAL.

C’est moi-méme qui ai I’honneur de vous
parler. Je m’appelle Dourakine, sot nom,
puisqu’en russe dourake veut dire sot. »

Le curée rit de bon cceur avec Dourakine, qui le
prenait en greé et qui lui proposa d’aller féliciter
les sceurs de I’ Ange-Gardien.

Le curé accepta. Pendant qu’ils causaient,
Jacques et Torchonnet n’avaient pas perdu leur
temps non plus ; Torchonnet raconta a Jacques
qu’il était comme lui sans pere ni mere, qu’il
avait huit ans quand la femme qui €tait morte au
village 1’avait donné a ce méchant Bournier ; que
cette femme lui avait dit avant de mourir qu’elle
n’était pas sa mere, qu’elle 1’avait volé€ tout petit
pour se venger des gens qui l’avaient chassée
sans lui donner la charité, et que, lorsqu’elle
serait guérie, elle y retournerait pour le rendre a
ses parents, car il la génait plus qu’il ne lui
rapportait, mais qu’il n’en serait pas plus
heureux, parce que ses parents ¢taient pauvres et
avaient bien assez d’enfants sans lui. Et qu’elle
avait dit plus tard la méme chose aux Bournier, et



leur avait indiqué la demeure et le nom de ses
parents.

Jacques engagea Pierre a raconter cela au bon
cure, qui pourrait peut-&tre aller voir les Bournier
et savoir d’eux les indications que la mendiante
leur avait données sur les parents de Torchonnet.

Jacques et Paul demandérent au curé la
permission de rester chez lui avec Torchonnet, ce
que le curé leur accorda avec plaisir.

Le général et le curé rentrerent a 1’Ange-
Gardien. Moutier causait avec Elfy ; madame
Blidot achevait I’ouvrage de la maison et disait
son mot de temps en temps.

LE GENERAL.

Les voila, monsieur le Curé ! Quand je vous
disais ! »

Le curé alla a Elfy et lui donna sa bénédiction
d’une voix émue.
LE cure.

Soyez heureuse, mon enfant ! Votre choix est
bon ; ce jeune homme est pieux et sage ; je 1’ai



juge ainsi la premiere fois qu’il est venu chez moi
pour prendre des renseignements sur vous, et
surtout dans les quelques jours qu’il a passés chez
vous depuis.

MOUTIER.

Monsieur le Curé, je vous remercie de votre
bonne opinion, et comme a I’avenir tout doit étre
en commun entre Elfy et moi, je vous demande
de me donner un bout de la bénédiction qu’elle
vient de recevoir. »

Moutier mit un genou en terre et recut, la téte
inclinée, la bénédiction qu’il avait demandée.
Avant de se relever, 1l prit la main d’Elfy et dit
d’un accent pénétre :

« Je jure devant Dieu et devant vous, monsieur
le Curé, de faire tous mes efforts pour rendre
heureuse et douce la vie de cette chere Elfy, et de
ne jamais oublier que c’est a Dieu que nous
devons notre bonheur. »

Moutier se releva, baisa tendrement la main
d’Elfy ; madame Blidot pleurait, Elfy sanglotait,
le général s’agitait.



LE GENERAL.

Que diantre ! je crois que je vais aussi tirer
mon mouchoir. Allez-vous bient6t finir, vous
autres ? Moi1 qui amene M. le curé pour lui faire
voir comme vous €tes tous heureux, et voila que
Moutier nous fait une sceéne a faire pleurer sa
fiancée et sa sceur ; moi, j’ai une peine du diable
a garder I’ceil sec. M. le curé a les yeux rouges, et
Moutier lui-méme ne doit pas avoir la voix bien
assurée.

MOUTIER.

Mon général, les larmes que je retiens sont des
larmes de bonheur, les premicres que je verse de
ma vie. C’est a vous que je dois cette douce
emotion! Vous ¢étes d’aujourd’hui  mon
bienfaiteur ! » ajouta-t-il en saisissant les deux
mains du général et en les serrant avec force dans
les siennes.

L’agitation du général augmentait. Enfin il
sauta au cou de Moutier, serra dans ses bras le
cur¢ ¢tonne, manqua le jeter par terre en le
lachant trop brusquement, et marcha a pas



redoublés vers la porte de sa chambre, qu’il
referma sur lui.

Le curé s’assit, madame Blidot se mit pres de
lui, Elfy s’assit pres de sa sceur, et Moutier placa
sa chaise pres d’Elfy.

La porte du geéneral se rouvrit, il passa la téte
et cria :

« A quand la noce ?
— Comment, la noce ? dit Elfy ; est-ce qu’on a
eu le temps d’y penser ?
LE GENERAL.
Mais moi qui pense a tout, je demande le jour
pour commander mon diner chez Chevet.
MOUTIER.

Halte-1a ! mon général, vous prenez trop tot le
pas de charge. Vous oubliez nos eaux
de Bagnoles et vos blessures.

LE GENERAL.

Je n’oublie rien, mon ami, mais il y a temps
pour tout, et la noce en avant.



ELFy.

Du tout, général, Joseph a raison ; vous devez
aller d’abord aux eaux, et lui doit vous y
accompagner pour vous soigner.

MOUTIER.

C’est bien, chere Elfy, vous &tes aussi
raisonnable que bonne et courageuse. Nous nous
séparerons pour nous réunir ensuite.

ELFy.

Et pour ne plus nous quitter.

LE GENERAL.

Ah ca! mais pour qui me prend-on ? On
dispose de moi comme d’un imbécile ! « Vous
ferez ci; vous ferez ca. C’est bien, ma petite ;
c’est tres bien, mon ami. » Est-ce que je n’ai pas
I’age de raison ? Est-ce qu’a soixante-trois ans on
ne sait pas ce qu’on fait ? Et si je ne veux pas
aller a ce Bagnoles qui m’excede ; si je ne veux
pas bouger avant la noce ?



ELFy.

Alors, vous resterez ici pour me garder, et
Joseph ira tout seul aux eaux. II faut que mon
pauvre Joseph guérisse bien son coup de feu,
pour n’avoir pas a me quitter apres.

LE GENERAL.

Tiens ! voyez-vous cette petite ! Ta, ta, ta, ta,
ta, comme sa langue tourne vite dans sa bouche !
I1 faut donc que je me soumette. Ce que vous
dites est vrai, mon enfant; il faut que votre
Joseph (puisque Joseph il y a) se rétablisse bien
et vite ; et nous partons demain.

ELFy.

Oh ! non, pas demain. J’ai eu a peine le temps
de lui dire deux mots ; et ma sceur n’a encore pris
aucun arrangement. Et puis... Enfin, je ne veux
pas qu’il s’en aille avant... avant... Dieu ! que
c’est ennuyeux !... Monsieur le curé, quand faut-
il le laisser partir ? »

Le général se frottait les mains et riait.



LE GENERAL.

Voila, voila! La raison s’en va ! 1’affection
reste en possession du champ de bataille ! Hourra
pour la noce !

ELFy.

Mais pas du tout, général ! Dieu! que vous
¢tes impatientant ! vous prenez tout a I’extréme !
Avec vos belles idées de noce, puis de départ tout
de suite, tout de suite, vous avez brouillé tout
dans ma téte ; je ne sais plus ou nous en étions !...
Et d’abord, Joseph ne peut pas partir avant
d’avoir fait sa déclaration dans [D’affaire des
Bournier ; et vous aussi, 1l faut que vous soyez
interroge. N’est-ce pas, monsieur le Cur¢ !
Joseph ne dit rien ; il me laisse toute 1’affaire a
arranger toute seule. »

Moutier souriait et n’était pas malheureux du
deésir que témoignait Elfy de le garder un peu de
temps.

« Je ne dis rien, dit-1l, parce que vous plaidez
notre cause bien mieux que je ne pourrais le faire,
et que j’ai trop de plaisir a vous entendre si bien



parler pour vouloir vous interrompre.

LE CURE.

Ma chére enfant, vous avez raison ; il faut
attendre  leurs interrogatoires, c’est-a-dire
quelques jours, et partir des le lendemain.

MabpAME BLIDOT.

Bien jugé, monsieur le Cur€ ; j’aurais dit tout
comme vous. Je 1’avais sur la langue des le
commencement.

ELFy.

Et pourquoi ne I’as-tu pas dit tout de suite ?

MabaME BLIboT, riant.
Est-ce que tu m’en as laiss¢ le temps ? Tu
¢tais si animée que Joseph méme n’a pu dire un
mot. »



X1

Querelle pour rire.

Le général finit par consentir au voyage aux
eaux avant la noce, mais il exigea qu’aussitot
apres le retour on fixat le jour pour qu’il pit
commander son diner. Il voulut faire la liste de
tous les plats qu’il demanderait, mais personne ne
I’écoutait, et il se mit a les raconter, dans un coin,
a Jacques et a Paul, qui ¢taient rentrés depuis un
instant ; 1ls se léchaient les Ieévres en I’écoutant et
ouvraient de grands yeux.

PauL.
Qu’est-ce que c’est qu’un baba ?

LE GENERAL.

C’est un gateau excellent, avec des petits
raisins noirs excellents et une croute excellente.



JACQUES.
Ah oui! comme les chaussons aux pommes
que fait tante Elfy.
LE GENERAL.
Nigaud, va ! C’est cent fois meilleur ! »

Le général continua le detail du diner.

PauL.

Qu’est-ce que c’est qu’un nougat ?

LE GENERAL.
Un dé¢licieux gateau fait avec des amandes
hachées et du sucre.
PauL.
Comme les amandes que nous pilons, Jacques
et moi, pour faire du lait d’amandes ?
LE GENERAL.

Ah c¢a! mais!... Dites donc, maman Blidot,
vos enfants sont ignorants comme des cruches !
L’un me demande si un baba est comme les
chaussons aux pommes de tante Elfy ; ’autre, si



un nougat c’est comme le lait d’amandes qu’il
pile. Ils ne connaissent rien, mais rien du tout.

LE CcuUrts.

Prenez garde, mon général ! il y a bien des
choses qu’ils connaissent et sur lesquelles ils
pourraient vous prendre en défaut.

LE GENERAL.

Je vous crois sur parole, monsieur le Curé, et
je continue mon diner... Eh bien ! eh bien ! dites
donc, petits, je n’ai pas fini.

JACQUES.

Monsieur le général, c’est que... cela n’amuse
pas beaucoup Paul ; et moi, je n’y comprends pas
grand-chose. »

Et Jacques courut rejoindre Paul, qui s’était
sauve dans le jardin.

La journée se passa gaiement pour tout le
monde : 1l vint plusieurs voyageurs demander a
diner ou a se rafraichir avec du cidre, du pain et
du fromage. Jacques, qui avait cong¢ ce jour-la,
aida au service avec une activité et une amabilité



qui lui valurent les ¢loges des voyageurs et
quelques sous de gratification. Paul suivait tous
les pas de Jacques; le général s’amusait a
regarder, a €couter et méme a causer avec les
allants et venants; on le prenait pour un
marchand de beeufs ou de moutons.

UN VOYAGEUR.

Comment que s’est vendue la marchandise a la
foire de Gacé, M’sieur ?

— Pas bien, M’sieur, répondit avec sang-froid
le général.
— Combien la livre sur pied ?

— Deux ou trois francs, dit le général qui ne
savait pas de quoi il était question.

LE VOYAGEUR.

Et vous appelez ¢a pas bien ? P’rlotte ! vous
étes difficile, M’sieur ! Jamais la marchandise n’a
monté a ce prix, moi vivant, c’est a ne pas y
croire.



LE GENERAL.

Comme vous voudrez, M’sieur.

LE VOYAGEUR.
Ah ca! M’sieur, vous moquez-vous de moi,
par hasard ?
LE GENERAL.

Moi, M’sieur, par exemple ! Je vous respecte
trop, ainsi que tous les voyageurs, pour me
permettre...

LE VOYAGEUR.
Mais, M’sieur !
9
LE GENERAL.

Quoi ! M’sieur ?

LE VOYAGEUR.

Rien, M’sieur ; laissez-moi manger mon diner.

LE GENERAL.
Tres volontiers, M’sieur. Mangez et buvez. »

Le voyageur le regarda de travers, mais ne dit



plus rien ; I’air farouche et narquois qu’avait pris
le général I’empécha de continuer une sotte
querelle. Quand il eut fini son diner, le géneral
appela :

« Deux tasses de caf¢, s’il vous plait, pour
m’sieur et pour moi, et un carafon d’eau-de-vie,
mais de la bonne, de la meilleure. Acceptez-vous,
M’sieur, la tasse de réconciliation ?

— Volontiers, M’sieur, dit le voyageur ; je ne
pense pas que vous ayez eu l’intention de
m’offenser.

LE GENERAL.

Certainement non, M’sieur ; je ne savais pas
de quoi vous parliez, et j’ai répondu au hasard.
Voila la vérité.

LE VOYAGEUR.

Je parlais des beeufs sur pied. Vous n’Etes
donc pas marchand de beeufs, M’sieur ?

— Non, M’sieur, reprit le général, riant a se
tenir les cotes. Je suis voyageur comme vous et
prisonnier de monsieur, en montrant Moutier qui



entrait.

LE VOYAGEUR, effrayeé.

Prisonnier ? Vous... Vous étes donc... ?

LE GENERAL, riant plus fort.

Pas un voleur ni un assassin,
M’sieur, quoique j’aie tué¢ ou fait tuer bien du
monde. (Le voyageur saute en arriere.) Prisonnier
de guerre, M’sieur ; pris a Malakoff par monsieur
qui m’a sauvé en sautant au milieu des
décombres de Malakoff pendant I’explosion. Il en
sautait, 1l en tombait tout autour de nous. Tout en
gemissant de mes blessures, j’admirais ce
courage qui bravait la mort pour sauver un
ennemi. Et voila, M’sieur, comment je suis
voyageur-prisonnier.

LE VOYAGEUR.

Quel est votre grade, M’sieur ?

LE GENERAL.
Général, M’sieur. »

Le voyageur bondit de dessus sa chaise, Ota



son chapeau et dit avec embarras :
« Faites excuse, M’sieur, je ne savais pas ;... je
croyais... comment deviner ?
LE GENERAL.

Pas de mal, M’sieur, pas de mal ; ce n’est pas
la premiere fois qu’on me prend pour un
marchand de... toutes sortes de bétes ; et ce ne
sera pas la dernicre. »

Le voyageur, confus, voulut solder sa
dépense ; le général insista pour tout payer lui-
méme avec le café; le voyageur salua, hésita,
remercia et s’en alla.

« Comme c’est amusant de voyager ! dit
Jacques.
LE GENERAL.

Veux-tu que je t’emmene ?

JACQUES.

Je voudrais bien si vous pouviez emmener
aussi M. Moutier, Paul, maman et ma tante.



LE GENERAL.

C’est trop de bonheur et de bagage, mon ami :
je n’aurais pas de place pour tout ce
monde. A propos de place, ou est donc ma
voiture ? Et ma cassette, mes bijoux, mon or,
mon nécessaire de voyage ?

JACQUES.

Tiens, c’est vrai! Bournier a emmené la
voiture, et on ne I’a pas revue ; tout le monde
croyait que vous ¢tiez parti dedans.

LE GENERAL.

Le coquin ! Moutier, mon ami, nous irons voir

¢a demain. A-t-on emmen¢ les trois brigands ?
MOUTIER.

J’y ai été voir tout a I’heure, mon général ; les
gendarmes les ont emmenes dans une voiture ; et
le juge d’instruction doit venir demain matin.

ELFy.

Déja !



MOUTIER.

Nous reviendrons bientot, Elfy ; ce ne sera pas
long. Trois semaines de bains, deux jours de
route pour aller et venir ; pas tout a fait un mois
en tout.

LE GENERAL.

Oui, oui, je vous reviendrai bient6t, ma chere
enfant ! C’est gentil a vous de me regretter
autant ! »

Elfy sourit et Moutier aussi. Le général prit un
air malin.
LE GENERAL.

C’est bien pour moi que vous avez Soupire,
Elfy ?... Pas de réponse? Qui ne dit mot
consent... Ce soupir vous vaudra une montre d’or
et sa chaine.

ELFy.

Mais non, mon général ; ce n’est pas juste ; je
ne veux pas... Vous savez bien...



LE GENERAL.

Je ne sais rien du tout ; est-ce que ce n’est pas
pour moi que vous avez soupiré si tristement tout
a I’heure ?

ELFy.
Pas du tout; vous le savez bien. C’est pour
Joseph.

LE GENERAL.

Cette franchise merite une récompense, et
vous aurez non seulement une montre et sa
chaine, mais une broche et des boucles d’oreilles.

ELFY.

Général, vous étes trop bon. C’est trop,
beaucoup trop. Je ne vaux pas tout cela.

LE GENERAL.

Ma petite, vous parlez comme une
étourdie. A votre dge on ne juge pas de la valeur
des gens ; vous ne savez pas ce que vous valez,
c’est moi qui vous le dis. Demandez a Moutier
s’1l vous donnerait pour une montre d’or.



— Pas pour tous les trésors de la France, s’écria
Moutier en riant.

LE GENERAL.

Vous voyez ? Ce n’est pas moi qui le lui ai
soufflé ! Ah ca! la journée s’avance. Moutier, si
nous allions faire un tour du coté de I’auberge,
que J’y prenne ma cassette et mes affaires.

MOUTIER.

Je suis a vos ordres, mon géneral. La course
n’est pas longue.



XI1

La dot et les montres.

Le général et Moutier partirent tous deux pour
I’auberge Bournier ; ils n’y trouverent personne
que le greffier de la mairie qui écrivait dans la
salle. Moutier lui expliqua pourquoi venait le
general. Le greffier fit quelques difficultés, disant
qu’il ne connaissait pas le général, etc.

LE GENERAL.

Est-ce que vous me prenez pour un voleur, par
hasard ? Puisque c’est moi que ces gueux de
Bournier voulaient assassiner, pour me voler plus
a leur aise et sans que je pusse réclamer ! J’ai
bien le droit de reprendre ce qui m’appartient, je
pense.



LE GREFFIER.

Mais, Monsieur, je suis chargé de la garde de
cette maison jusqu’a ce que 1’affaire soit décidee,
et je ne connais pas les objets qui sont a vous. Je
ne veux pas risquer de voir enlever des effets
dont je suis responsable et qui appartiennent a
ces gens-la. »

Le général lum fit la liste de ses effets et
indiqua la place ou on les trouverait. Le greffier
alla dans la chambre désignée, y trouva les objets
demandés et les apporta ; le général lui donna
comme récompense une piece de vingt francs. Le
greffier refusa d’abord vivement, puis mollement,
puis accepta, tout en témoignant une grande
répugnance a donner a ses services une apparence
intéresseée. Moutier se chargea des effets, du
nécessaire et de la lourde cassette; et ils
rentrérent a 1’Ange-Gardien. Le général appela
Jacques et Paul, qui le suivirent dans sa chambre ;
il leur fit voir ce que contenait sa cassette et son
necessaire de voyage ; dans la cassette il y avait
une demi-douzaine de montres d’or avec leurs
chaines, de beauté et de valeur différentes ; toutes



ses décorations en diamants et en pierres
précieuses, un portefeuille bourré¢ de billets de
banque et une sacoche pleine de pieces d’or.
C’était tout cela que le général avait
imprudemment laissé voir a Bournier et qui avait
enflammé la cupidité de ce dernier. Le nécessaire
¢tait en vermeil et contenait tout ce qui pouvait
etre utile pour la toilette et les repas.

Jacques et Paul ¢taient dans le ravissement et
poussaient des cris de joie a chaque nouvel objet
que leur faisait voir le geénéral. Les montres
surtout excitaient leur admiration. Le général en
prit une de moyenne grandeur, y attacha la belle
chaine d’or qui était faite pour elle, mit le tout
dans un écrin ou boite en maroquin rouge et dit a
Jacques :

« Celle-1a, c’est celle que ton bon ami donnera
a tante Elfy. Et puis, ces deux-Ia, dit-il en retirant
de la cassette deux montres avec des chaines
moins belles et moins ¢légantes, ce sont les
votres que vous donne votre bon ami. Mais ne
dites pas que je vous les a1 fait voir; il me
gronderait.



JACQUES.
C’est vous, mon bon général, qui nous
les donnez.
LE GENERAL.
Non, vrai, c’est Moutier ; ¢’est son présent de
noces.
JACQUES.

Mais quand donc les a-t-il achetées ? Et avec
quot ? Il disait tantot qu’il ¢€tait pauvre, qu’il
n’avait pas d’argent.

LE GENERAL.
Précisément ! Il n’a pas d’argent, parce qu’il a
tout dépense.
JACQUES.

Mais pourquoi a-t-il dépensé tout son argent
en présents de noces, puisqu’il ne voulait pas se
marier, et que, sans vous, il ne se serait pas
mari¢ ?



LE GENERAL.

Précisément | C’est pour cela. Et quand je te
dis quelque chose, c’est tres impoli de ne pas me
croire.

JACQUES.

Oui, mon bon geéneral, mais quand vous nous
donnez quelque chose, et de si belles choses,
nous serions bien ingrats de ne pas vous
remercier.

LE GENERAL.
Petit insolent ! Puisque je te dis... »

Il ne put continuer parce que Jacques et Paul
se saisirent chacun d’une de ses mains qu’ils
baisaient et qu’ils ne voulaient pas lacher malgré
les évolutions du général qui tirait a droite, a
gauche, en avant, en arriere : il commengait a se
facher, a jurer, a menacer d’appeler au secours et
de les faire mettre a la salle de police. Il parvint
enfin a se dégager et rentra tout rouge et tout
suant dans la salle ou se trouvaient Moutier, Elfy
et sa sceur.

« Moutier, dit-il d’une voix formidable, entrez



chez moi ; j’ai a vous parler. »

Moutier le regarda avec surprise; sa VoiX
indiquait la colere ; et, au lieu de rentrer chez lui,
il se promenait en long et en large, les mains
derriere le dos, soufflant et s’essuyant le front.

MOUTIER.
Que vous est-il arrivé, mon général ? Vous
avez Dair...
LE GENERAL.

J’ai I’air d’un sot, d’un imbecile, qui a moins
de force d’esprit et de corps qu’un gamin de neuf
ans et un autre de six. Quand je parle, on ne me
croit pas, et quand je veux m’en aller, on me
retient de force. Trouvez-vous ¢a bien agréable ?

MOUTIER.
Mais, mon general, je ne comprends pas... Que
vous est-11 donc arrivé ?
LE GENERAL.

Demandez a ces gamins qui grillent de parler ;
ils vont vous faire un tas de contes.



JACQUES, riant.

Mon bon ami Moutier, je vous remercie des
belles montres d’or que vous nous donnerez, a
Paul et a moi, comme cadeau de noces.

MOUTIER, tres surpris.

Montres d’or ! Cadeau de noces ! Tu es fou,
mon gar¢on! Ou et avec quoi veux-tu que
j’achete des montres d’or ? Et a deux gamins
comme vous encore, quand je n’en ai pas moi-
méme ! Et quel cadeau de noces, puisque je ne
songeais pas a me marier ?

JACQUES.
Voyez-vous, mon bon geénécral ? Je vous le
disais bien. C’est vous...
LE GENERAL.

Tais-to1l, gamin, bavard! Je te defends de
parler. Moutier, je vous défends de les ecouter.
Vous n’étes que sergent, je suis général. Suivez-
moi ; j’ai a vous parler. »

Moutier, au comble de la surprise, obé¢it ; il
disparut avec le général, qui ferma la porte avec



violence.

LE GENERAL, rudement.

Tenez, voila votre dot. (Il met de force dans
les mains de Moutier un portefeuille bien garni.)
J’y ai ajouté les frais de noces et d’entrée en
menage. Voila la montre et la chaine d’Elfy ;
voila la votre. (Moutier veut les repousser.)
Sapristi ! ne faut-il pas que vous ayez une
montre ? Lorsque vous voudrez savoir 1’heure,
faudra-t-11 pas que vous couriez la demander a
votre femme ? Ces jeunes gens, ¢a n’a pas plus
de téte, de prévoyance que des linottes, parole
d’honneur !... Tenez, vous voyez bien ces deux
montres que voila ? ce sont celles de vos enfants !
C’est vous qui les leur donnez. Ce n’est pas moi,
entendez-vous bien ?... Non, ce n’est pas moi !
Quand je vous le dis ! Pourquoi leur donnerais-je
des montres ? Est-ce moi qui me marie ? Est-ce
moi qui les ai trouvés, qui les ai sauves, qui ai fait
leur bonheur en les plagant chez ces excellentes
femmes ? Oui, excellentes femmes, toutes deux.
Vous serez heureux, mon bon Moutier ; je m’y
connais et je vous dis, moi, que vous auriez couru



le monde entier, pendant cent ans, que vous
n’auriez pas trouve le pareil de ces femmes. Et je
suis bien faché d’étre général, d’étre comte
Dourakine, d’avoir soixante-quatre ans, d’€tre
Russe, parce que, si j’avais trente ans, si j’¢€tais
Frangais, si j’étais sergent, je serais votre beau-
frere ; j’aurais €épous€ madame Blidot. »

L’idée d’avoir pour beau-frere ce vieux
general a cheveux blancs, a face rouge, a gros
ventre, a carrure d’Hercule, parut si plaisante a
Moutier qu’il ne put s’empécher de rire. Le
general, déridé par la gaiet¢ de Moutier, la
partagea si bien que tous deux riaient aux éclats
quand madame Blidot, Elfy et les enfants, attirés
par le bruit, entrerent dans la chambre ; ils
resterent stupéfaits devant 1’aspect bizarre du
général a moiti¢ tombé sur un canape€ ou il se
roulait a force de rire, et de Moutier partageant sa
gaiet¢ et s’appuyant contre la table sur laquelle
ctaient ¢talés I’or et les bijoux de la cassette et du
nécessaire.

Le général se souleva a demi.



LE GENERAL.

Nous rions, parce que... Ha! ha! ha!... Ma
bonne madame Blidot... Ha ! ha ! ha ! Je voudrais
étre le Dbeau-frécre de Moutier... en vous
¢pousant... Ha ! ha ! ha !

MabpAME BLIDOT.

M’¢épouser, moi! Ha! ha! ha! Voila qui
serait drole, en effet! Ha! ha! ha! La bonne
bétise ! Ha ! ha! ha! »

Elfy n’avait pas attendu la fin du discours du
général pour partir aussi d’un éclat de rire. Les
enfants, voyant rire tout le monde, se mirent de la
partie : ils sautaient de joie et riaient de tout leur
ceeur. Pendant quelques instants, on n’entendit
que des: Ha! ha! ha! sur tous les tons. Le
général fut le premier a reprendre un peu de
calme ; Moutier et Elfy riaient de plus belle des
qu’ils portaient les yeux sur le général. Ce dernier
commengait a trouver mauvais qu’on s’amusat
autant de la pens€e de son mariage.

« Au fond, dit-il, je ne sais pas pourquoi nous
rions. Il y a bien des Russes qui €pousent des



Frangaises, bien des gens de soixante-quatre ans
qui se marient, bien des comtes qui ¢épousent des
bourgeoises. Ainsi, je ne vois rien de si drole a ce
que j’ai dit. Suis-je donc si vieux, si ridicule, si
laid, si sot, si méchant, que personne ne puisse
m’¢épouser ? Voyons, Moutier, vous qui me
connaissez, est-ce que je ne puis pas me marier
tout comme vous ?

— Parfaitement, mon géneral, parfaitement, dit
Moutier en se mordant les lévres pour ne pas
rire ; seulement, vous &tes tellement au-dessus de
nous, que cela nous a semblé drole d’avoir pour
beau-frére un général, un comte, un homme aussi
riche ! Voila tout.

— C’est vrai, reprit le général ; aussi n’était-ce
qu’une plaisanterie. D’ailleurs, madame Blidot
n’aurait jamais donn¢ son consentement.

MabpaME BLIDoT, riant.

Certainement non, géncral; jamais. Mais
pourquoi cet e¢talage d’or et de bijoux ? Et toutes
ces montres ? Que faites-vous de tout cela ?



LE GENERAL.

Ce que j’en fais ? Vous allez voir. Elfy, voici
la votre ! Moutier, prenez celle-ci; Jacques et
Paul, mes enfants, voila celles que vous donne
votre bon ami. Ma chére madame Blidot, vous
prendrez celle qui vous est destinée, et qui ne
peut aller a personne, ajouta-t-il, voyant qu’elle
faisait le geste de refuser, parce que le chiffre de
chacun est gravé sur toutes les montres.

ELFy.

Oh ! général ! que vous €tes bon et aimable !
Vous faites les choses avec tant de grace qu’il est
impossible de vous refuser.

MOUTIER.

Merci, mon général ! je dis, comme Elfy, que
vous €tes bon, réellement bon. Mais comment
avez-vous eu 1’idée de toutes ces emplettes ?

LE GENERAL.

Mon ami, vous savez que je ne suis pas né
d’hier, comme je vous 1’ai dit. Quand vous €tes
parti pour venir ici, j’al pens¢€ : « L’affaire



s’arrangera ; le manque d’argent le retient; je
ferai la dot, je baclerai I’affaire et les presents de
noces seront tout préts. » Je les avais deja achetés
par précaution. Je suis parti le méme jour que
vous, pour avoir de I’avance et faire connaissance
avec la future, avec la sceur et avec les enfants.
J’al ét¢ coffré par ce scélérat d’aubergiste ;
j’avais apporté la dot en billets de banque, plus
trois mille francs pour les frais de noces : ce
coquin a vu tout ca et ma sacoche de dix mille
francs en or et tout le reste. Et voila comment j’ai
les montres avec les chiffres toutes prétes
d’avance. Comprenez-vous maintenant ?

MOUTIER.

Parfaitement ; je comprends parce que je vous
connais ; de la part de tout autre ce serait a ne pas
le croire ; Elfy et moi nous n’oublierons jamais...

LE GENERAL.

Prrr! Assez, assez, mes amis. Soupons,
causons et dormons ensuite. Bonne journée que
nous aurons passée ! J’ai joliment travaillé, moi,
pour ma part ; et vrai, j’ai besoin de nourriture et



de repos. »

Madame Blidot courut aux casseroles qu’elle
avait abandonnées, Elfy et Moutier au couvert,
Jacques et Paul a la cave pour tirer du cidre et du
vin ; le général restait debout au milieu de la
salle, les mains derricre le dos ; il les regardait en
riant :

«Bien ¢a! Moutier. Vous ne serez pas
longtemps a vous y faire. Bon, voila le couvert
mis ! Je prends ma place. Un verre de vin,
Jacques, pour boire a la prospérite de I’Ange-
Gardien. »

Jacques deéboucha la bouteille et versa.

« Hourra pour I’Ange-Gardien ! et pour ses
habitants ! cria le général en élevant son verre et
en le vidant d’un seul trait... Eh mais vraiment,
elle est tres bien fournie la cave de 1’Ange-
Gardien ! Voila de bon vin, Moutier. Ca fait
plaisir de boire des santés avec un vin comme
ca!»

On se mit a table, on soupa de bon appétit ; on
causa un peu et on se coucha, comme I’avait dit



le général. Chacun dormit sans bouger jusqu’au
lendemain. Jacques et Paul mirent leurs montres
sous leur oreiller ; il faut méme avouer que non
seulement Elfy resta longtemps a contempler la
sienne, a |’écouter marcher, mais qu’elle ne
voulut pas non plus s’en séparer et qu’elle
s’endormit en la tenant dans ses mains. Bien plus,
madame Blidot et Moutier firent comme Jacques
et Paul ; et, a leur réveil, leur premier mouvement
fut de reprendre la montre et de voir si elle
marchait bien.



X1

Le juge d’instruction.

Quand tout le monde se réunit le lendemain
pour le cafe, le général examina avec satisfaction
les visages radieux qui I’entouraient. Le repas fut
gal, mais court; chacun avait a ranger et a
travailler. Moutier se chargea de faire la chambre
du général et la salle, pendant que les deux sceurs,
aidées de Jacques, nettoyaient la vaisselle de la
veille et préparaient tout pour la journée. Le
general sortit ; il faisait beau et chaud. En allant
et venant dans le wvillage, il vit arriver les
gendarmes escortant une charrette ou se
trouvaient Bournier, étendu sur le dos a cause de
sa blessure, son frére et sa femme, assis sur une
banquette. Une autre voiture, contenant le juge
d’instruction et 1’officier de gendarmerie, suivait
la charrette. On s’arréta devant I’auberge ; on fit



descendre le frére et la femme Bournier ; deux
gendarmes les emmenerent et les firent entrer
dans la salle ou se trouvaient d¢ja les magistrats
et ’officier. Deux autres gendarmes apporterent
I’aubergiste, qui criait a chaque secousse qu’il
recevait, malgré les précautions et les soins dont
on ’entourait. Ils I’étendirent par terre sur un
matelas ; le juge d’instruction appela un des
gendarmes.

« Allez chercher les témoins et la victime. »

Les gendarmes partirent pour exécuter leurs
ordres.

Le géneral avait accompagné le cortege ; il
entra dans la salle presque en méme temps que

les criminels. Il se placa en face de Bournier, qui
le regardait d’un ceil enflammé par la colere.

« Gredin ! gueux, scelérat ! cria le général.

— Qui est cet homme qui injurie le prévenu ?
dit le juge d’instruction en se retournant vers lui.
Pourquoi est-il entré ? Faites-le sortir.

LE GENERAL.

Pardon, Monsieur, je suis entré parce que je



dois rester. Et si vous me faites sortir, vous serez
fort attrape.

LE JUGE.

Parlez plus poliment a la justice, Monsieur.
Des ¢trangers ne doivent pas assister a
I’interrogatoire que j’ai a faire, et je vous réitere
I’ordre de sortir.

LE GENERAL.

L’ordre ! Sachez, Monsieur, que je n’ai
d’ordre a recevoir de personne que de mon
souverain (qui est tres loin). Sachez, Monsieur,
qu’en me for¢ant a m’en aller, vous faites un acte
inique et absurde.

Et sachez enfin que, si vous m’obligez a
quitter cette salle, aucune force humaine ne m’y
fera rentrer de plein gre et n’obtiendra de moi1 une
parole relative a ces coquins.

LE JUGE.

Eh! Monsieur, c’est ce que nous vous
demandons ; taisez-vous et partez.



LE GENERAL.

Je sors, Monsieur ! Et je me ris de vous et de
I’embarras dans lequel vous allez vous trouver. »

Le général enfonga son chapeau sur sa téte et
se dirigea vers la porte. Moutier entrait au méme
moment ; il se rangea, porta la main a son képi :

« Pardon, général », dit-il.
Le général sortit.
Le juge d’instruction regarda d’un air surpris.

« Qui étes-vous, Monsieur ? » dit-i1l a Moutier.

MOUTIER.

Moutier, le principal témoin de 1 affaire,
monsieur le juge ; celui qui a cassé la cuisse de ce
gredin-1a, qui a enfoncé le crane a celui-ci et
caus¢ un ¢tourdissement a cette gueuse de
femme.

LE 1UGE, souriant.

Tachez de ménager vos ¢€pithetes, Monsieur ;
et qui est le gros homme qui vient de sortir ?



MOUTIER.

Le geéneral Dourakine, mon prisonnier, que
ces... Je ne sais comment les appeler, car enfin ce
sont de fieffés coquins ! que ces coquins, car
coquins est le mot, que ces coquins auraient
¢gorge si je n’avais eu la chance de me trouver la.

LE JUGE.

Comment ! ce monsieur est... Courez apres lui,
monsieur Moutier ; faites-lui bien mes excuses.
Ramenez-le : il faut absolument qu’il fasse sa
déposition. »

Moutier partit et ne tarda pas a rattraper le
général qui rentrait chez lui, le teint allumé, les
veines gonflées, le souffle bruyant, avec tous les
symptomes d’une colere violente et concentrée.

Lorsqu’il eut entendu la commission du juge,
il s’arréta, tourna vers Moutier ses yeux
flamboyants et dit d’une voix sourde :

«Jamais. Dites a ce malappris qu’il se
souvienne de mes paroles.



MOUTIER.
Mais, mon général, on ne peut pas se passer de
votre déposition.
LE GENERAL.

Qu’on fasse comme si j’€tais mort.

MOUTIER.
Mais vous ne I’€tes pas, mon général, et
alors...
LE GENERAL.

Alors qu’on suppose que je le suis.

MOUTIER.

Mon geéneral, c’est impossible. On ne peut se
passer de vous.

LE GENERAL.

Alors, pourquoi m’ont-ils renvoyé ? Pourquoi
ne m’ont-ils pas écouté ? Je les ai prévenus ; ils
n’ont pas voulu me croire. Qu’ils s’arrangent sans
moi a présent.



MOUTIER.

Mon général, je vous en supplie.

LE GENERAL.

Non, jamais, jamais et jamais ! Je ne bouge
pas de ma chambre jusqu’a ce qu’ils soient tous
partis. »

Le général entra chez lui, ferma sa porte a clef,
et, calmé par 1’'idée de ’embarras que causerait
son refus, 1l se mit a rire et a se frotter les mains.

Moutier retourna a 1’auberge et rendit compte
de son ambassade. Le juge d’instruction, fort
contrari¢, parlait de forcer la déposition par des
menaces.

MOUTIER.

Pardon, monsieur le juge, on n’obtiendra rien
de lui par la force ; vous I’avez froiss¢ ; il fera
comme il I’a dit ; il se laissera mettre en pieces
plutot que de revenir la-dessus; mais nous
pouvons le prendre par surprise ; laissez-moi
faire. Suivez-moi, ne faites pas de bruit, faites ce
que je vous dirai, et vous aurez la déposition la



plus compléete que vous puissiez désirer.

LE JUGE.

Voyons, terminons d’abord ce que nous avons
a faire ici; faites votre déposition, monsieur
Moutier ; greffier, écrivez. »

Le juge d’instruction commenca
I’interrogatoire ; quand ils eurent terming, le juge
accompagna Moutier a I’Ange-Gardien ; Moutier
le pria d’attendre dans la salle ; 1l appela Elfy, lui
raconta 1’affaire et lui donna ses instructions. Elfy
sourit, et alla frapper doucement a la porte du
général.

« Qui frappe ? dit-1l d’une voix furieuse.

ELFy.
C’est moi, mon bon général ; ouvrez-moi.
—Que voulez-vous ? reprit-il d’une voix
radoucie.
ELFy.

Vous voir un instant, vous consulter sur un
point relatif a mon mariage, puisque c’est vous



qui ’avez decidé.
LE GENERAL.

Ah'! ah! je ne demande pas mieux, ma petite
Elfy. »

La porte s’ouvrit, et, en s’ouvrant, masqua
Moutier et le juge d’instruction.

Le général jeta un coup d’ceil dans la salle, ne
vit personne, prit un visage riant et laissa la porte
ouverte a la demande d’Elfy, qui trouvait qu’il
faisait bien chaud dans sa chambre.

« Permettez-moi de vous déranger pendant
quelques instants, général, dit Elfy en acceptant
le siecge que le général lui offrait pres de lui ;
c’est vous qui avez fait notre mariage ; et quand
je pense que, sans Joseph, ces abominables gens
vous auraient tué ! car ils voulaient vous tuer,
n’est-ce pas ?

LE GENERAL.

Je crois bien ! m’égorger comme un mouton.



ELFy.

Vous ne nous avez pas raconté encore les
détails de cet horrible événement. Je ne
comprends pas bien pourquoi ces miserables
voulaient vous tuer, et comment ils ont pu faire
pour s’emparer de vous qui €Etes si fort, si
courageux ! »

Le général, flatt¢ de Dintérét que lui
témoignait Elfy et assez content de s’occuper de
lui-méme, lui fit le récit tres détaillé de tout ce
qui s’était pass¢ a ’auberge Bournier, depuis le
moment de son arrivée. Quand le récit
s’embrouillait, EIfy questionnait et obtenait des
réponses claires et détaillées. Lorsqu’il n’y eut
plus rien a apprendre, Elfy se frappa le front
comme s1 un souvenir lui traversait la pensee et
s’écria :

« Que va dire ma sceur ? J’ai oubli¢ de plumer
et de préparer le poulet pour notre diner. Pardon,
général, 1l faut que je me sauve.

LE GENERAL.

Et votre mariage dont nous n’avons pas dit un



mot ?

ELFy.

Ce sera pour une autre fois, général.

LE GENERAL.

A la bonne heure! Nous en causerons a
fond. »

Elfy s’¢chappa leste comme un oiseau. Le
général la suivit des yeux et entra dans la salle
pour la voir plumer son poulet dans la cuisine. Un
Iéger bruit lui fit tourner la téte, et il vit le juge
d’instruction achevant de rédiger ce qu’il venait
d’entendre. Le général prit un air digne.

LE GENERAL.
Venez-vous m’insulter jusque chez moi,
Monsieur ?
LE JUGE.

Je viens, au contraire, géneral, vous faire mes
excuses sur 1’algarade malheureuse que je me
suis permise a votre €gard, ignorant votre nom et
pensant que vous €tiez un curieux, entré pour voir



et entendre ce qui doit rester secret jusqu’au jour
de la mise en jugement. Je vous réitére mes
excuses et j’espere que vous voudrez bien oublier
ce qui s’est pass¢ entre nous.

LE GENERAL.

Trés bien, Monsieur. Je ne vous garde pas
rancune, car je suis bon diable, malgré mes airs
d’ours ; mais il m’est impossible de revenir sur
ma parole, de retourner dans cette auberge pour
I’interrogatoire, ni de vous répondre un seul mot
sur |’affaire.

LE JUGE.

Quant a cela, Monsieur, je n’ai plus besoin de
vous interroger ; votre déposition a ¢té complete,
et je n’ai plus rien a apprendre de vous. »

Le général écoutait ébahi ; son air étonne¢ fit
sourire le juge d’instruction.

« Je vois, je comprends, s’écria le geénéral. La
friponne ! Ce que c’est que les jeunes filles !
C’est pour me faire parler qu’elle est venue me
cajoler ! Mais comment a-t-elle su ? Ah ! la petite
traitresse ! Et moi qui m’attendrissais de son désir



de tout savoir, de n’omettre aucun détail sur ce
qui me concernait ! Et Moutier ? ou est-il ? ¢’est
lui qui a tout fait. Moutier ! Moutier ! Ah ! il croit
que, parce qu’il m’a fait prisonnier, i1l peut me
mener comme un enfant ! Il se figure que, parce
qu’il m’a sauvé deux fois ; car il m’a sauve deux
fois, Monsieur, au peril de sa vie, et je 1’aime
comme mon fils ! et je ’adopterais s’il voulait.
Oui, je Dadopterai! Qu’est-ce qui m’en
empécherait ? Je n’ai ni femme ni enfant, ni frére
ni sceur. Et je ’adopterai si je veux. Et je le ferai
comte Dourakine, et Elfy sera comtesse
Dourakine. Et il n’y a pas a rire, Monsieur ; je
suis maitre de ma fortune ; j’ai six cent mille
roubles de revenu, et je veux les donner a mon
sauveur. Moutier, venez vite, mon ami ! »

Moutier entra [P’air un peu penaud; il
s’attendait a €tre grondé.

LE GENERAL.

Viens, mon ami, viens, mon enfant ; oui, tu es
mon fils, Elfy est ma fille ; je vous adopte ; je
vous fais comte et comtesse Dourakine, et je vous
donne six cent mille roubles de rente. »



Elfy ¢tait entrée en entendant appeler
Moutier ; elle s’apprétait a le défendre contre la
colére du général. A cette proposition si ridicule
et si imprévue, elle ¢clata de rire, et, saluant
profondément Moutier :

« Monsieur le comte Dourakine, j’ai bien
I’honneur de vous saluer. »

Puis, courant au général, elle lui prit les mains,
les baisa affectueusement.

« Mon bon général, c’est une plaisanterie ;
c’est impossible ! c’est ridicule ! Voyez la belle
figure que nous ferions dans un beau salon,
Moutier et moi. »

Le geénéral regarda Moutier qui riait, le
juge d’instruction qui ¢touffait d’envie de rire,
Elfy qui éclatait en rires joyeux, et 1l comprit que
sa proposition ¢était impossible.

« C’est vrai ! ¢’est vrai ! Il m’arrive sans cesse
de dire des sottises. Mettez que je n’ai rien dit.

MOUTIER.

Ce que vous avez dit, mon géneral, prouve
votre bonté et votre bon vouloir a mon égard, et



je vous en suis bien sincérement reconnaissant. »

Le juge d’instruction salua le général et s’en
alla riant et marmottant : « Drole d’original ! »



X1V

Autres pensées bizarres du général.

Quand on se réunit pour diner, ’ceil malin du
général attira I’attention d’Elfy. Elle s’attendait a
quelque malice, mais pas a celle qu’il
méditait. A la fin du repas, qui fut animé par les
reflexions des enfants sur les ¢événements passés
et futurs, le général dit avec un grand soupir :

« Demain sera un triste jour pour vous, ma
pauvre enfant.

— Pourquoi cela ? répliqua Elfy avec quelque
frayeur.
LE GENERAL.

Parce que nous serons partis, Moutier et moi.

ELFy.

Partis ! demain ? Pourquoi si vite ?



LE GENERAL.

Parce que, ma déposition ¢€tant faite, grace a
vous, ma pauvre Elfy, nous n’avons plus que
faire ici, et nous allons prendre nos eaux.

ELFy.

Votre déposition !... C’est pourtant vrai,

Joseph, c’est moi qui vous fais partir.
MOUTIER.

Eh bien ! ne faut-il pas que nous achevions
notre guérison ? En partant plus t6t, nous
reviendrons plus tot, et nous nous marierons plus
tot, ¢’est tout bénéfice.

ELFy.

C’est vrai, mais...

LE GENERAL.

Mais vous voudriez  peut-€tre  nous
accompagner pour me soigner la-bas. Je ne
demande pas mieux, moi, je vous emmene.



EvrFy.
Quelle folie, général ! Vous avez toujours des
idées... des 1dées...
LE GENERAL.
Biscornues, absurdes. Dites, dites, ne vous
génez pas.
EvrFy.

Pas du tout, général ; je n’ai dans la téte
aucune penseée malhonnéte pour vous ; je voulais
dire... des idées droles.

LE GENERAL.

C’est ¢a, comme je le disais ! Absurdes et
drdles, c¢’est la méme chose. Donc, j’ai des idées
absurdes... Merci, mademoiselle Elfy.

ELFY.

C’est tres mal ce que vous dites la, général...
(le général rit), oui, tres mal ; vous me faites dire
des sottises que je n’ai pas dites ; vous vous
moquez de moi. Je vous croyais meilleur que ¢a.

Elfy quitta la table et sortit un peu en colere ;



le général, qui riait, dit a Moutier :

« Allez vite la chercher, mon ami ; dites-lui
qu’elle est une petite folle, et que je ne suis pas
press¢ de partir, qu’elle fixera elle-méme le jour
de notre départ, que ce que j’ai dit est ma
vengeance pour la déposition qu’elle m’a chipée
au profit du juge d’instruction. Voila tout. »

Moutier partit en riant, et ne fut pas longtemps
sans revenir avec Elfy, qui apportait le café¢ et
I’eau-de-vie, qu’elle posa sur la table.

« Ah'! vous aimez la vengeance, général, dit
Elfy en rentrant avec un visage joyeux. Je
tacherai de vous payer le tour que vous m’avez
jou¢, mais a ma maniere, en rendant le bien pour
le mal. »

Et, se baissant vers le général, elle lui prit une
main qu’elle baisa respectueusement.

ELFy.

Mon bon, mon cher général, pardonnez-moi
ma familiarité, mais mon cceur déborde de
reconnaissance. Je vous dois le bonheur de ma
vie ; comment pourrais-je avoir pour Vous



d’autres sentiments que ceux d’une respectuecuse
tendresse ?

— Ma pauvre petite, ma chere enfant, balbutia
le général ému en la serrant dans ses bras et en
I’embrassant affectueusement. Pauvre enfant !
excellent cceur ! »

Le général, s’attendrissant de plus en plus, se
leva de table a son tour et s’en alla dans sa
chambre ; Elfy souriait, Moutier aussi, madame
Blidot riait, Jacques et Paul étaient surpris.

« Pourquoi 1l pleure, dit Paul, il veut son café,
pauvre general ; tante Elfy, donnez-lui son cafg,
vous voyez bien qu’il pleurait.

JACQUES.

Ce n’est pas pour ca qu’il pleure, Paul ; je
crois que c¢’est parce qu’il voudrait rester toujours
avec nous, ne jamais s’en aller.

PauL.

Eh bien ! maman, gardez-le ce pauvre homme,
il sera si content !



MabpaME BLIDOT.

Il ne voudra pas, mon enfant ; il s’ennuierait
beaucoup. »

Le gencral rentra, la visage rouge, les cheveux
¢bouriffés, Paul s’¢élanca au-devant de lui.

« Général, restez avec nous toujours; vous
serez content, vous ne pleurerez plus ! »

Le gencral sourit, et, passant sa main sur la
téte de Paul :

« Je ne peux pas rester, mon garcon, mais je
vous emmenerai tous les deux avec moi si vous
voulez.

PauL.

Je ne veux pas m’en aller ; je veux rester avec
maman et tante Elfy.

LE GENERAL.

Et toi, Jacques, veux-tu ?

JACQUES.

Je ne veux pas quitter Paul, maman et tante
Elfy. »



Jacques prit la main de Paul et I’emmena dans
le coin le plus ¢loigné de la salle ou ils se
rencognerent contre le mur.

Le géncral regardait ces deux jolis enfants,
dont les cheveux bruns bouclés faisaient ressortir
leurs charmants visages, leurs teints frais et leurs
physionomies a la fois douces et décidees.

« Charmants enfants ! dit le général a mi-voix.
En vérité, je voudrais avoir ces enfants-1a. Je les
adopterais : ils n’ont ni pere ni mere. Voyons,
enfants, continua-t-il tout haut, venez avec moi,
je seral votre petit papa ; je vous aimerai bien ; je
vous donnerai tout mon argent ; vous mangerez
toute la journée tout ce que vous voudrez ; vous
serez heureux comme des rois. Voulez-vous ?

JACQUES, avec fermeté.

Non, je ne veux pas ! J’aime maman, j’aime
ma tante, j’aime mon bon ami Moutier, j’aime
tout ici ; je n’ai pas besoin d’argent ; je n’ai pas
besoin de manger ; je ne veux pas plus que ce que
j’al.



Paur.

Et moi je ne veux pas d’un papa si vieux, si
gros, si rouge. J’aime mieux mon bon ami
Moutier, qui n’est jamais en colere, qui ne crie
jamais.

LE GENERAL, Se promenant les
mains derriere le dos.

Bien, bien, mes enfants, assez comme ca...
C’est dommage ! Ces enfants me plaisent... Je les
aurais aimeés... Je n’ai rien a aimer, moi. Tout le
monde est mort chez moi !... C’est ennuyeux
pourtant ! et qu’est-ce que je ferai de mon
argent ? Puisque je n’aime personne chez moi !
Et ceux que j’aime ici ne veulent pas de moi.
Pauvre Dourakine ! Je parais €tre heureux, et je
suis tres malheureux ! Oh oui, mon pauvre
Moutier, ma bonne madame Blidot, ma cheére
Elfy, je suis un pauvre homme bien a plaindre !
Personne ne m’aime, personne ne m’aimera.
Pauvre, pauvre que je suis ! »

Et le général se jeta sur une chaise, appuya sa
te€te et son bras sur la table, et se mit a gémir tout



haut. Ses trois amis, inquiets de cet acces de
désespoir, s’approcherent de lui pour essayer de
quelques consolations. Touta coup il se leva
brusquement de dessus sa chaise et frappa la table
de son poing. Madame Blidot, Elfy sautérent en
arricre, Jacques et Paul poussérent un cri de
frayeur ; Moutier lui-méme fit un mouvement de
surprise. Le geénéral les regarda tous d’un air
calme.

« Suis-je béte, dit-il, on n’est pas plus sot que
je ne suis. Moi, malheureux ! et pourquoi
malheureux ? Parce que je n’ail pas de famille ?
Eh ! parbleu, je me ferai une famille ; ce n’est pas
difficile. Je prendrai Torchonnet. Moutier, allez
me chercher Torchonnet, dites au curé que je
veux I’emmener, 1’adopter, lui donne six cent
mille roubles de revenu. Allez donc, mon ami.

— Mais, géneral, dit Moutier en souriant, je ne
sais pas si M. le curé voudra...
LE GENERAL.

Comment, s’1l voudra ? Six cent mille roubles
de revenu a un meurt-de-faim, a un Torchonnet ?



Nous allons voir ¢a ! I’y vais moi-méme. »

Et le général courut a la porte, sortit sans
méme prendre son chapeau, traversa la rue
précipitamment et entra chez le cure.

Moutier resta ¢bahi ; madame Blidot et Elfy se
regardaient avec surprise ; elles finirent par rire.
« Il est un peu fou », dit madame Blidot.

ELFY.

C’est dommage ! 1l est bon.

MOUTIER.

Oh oui ! bien bon, Elfy ! Si vous saviez avec
quelle patience il écoutait tous mes recits, avec
quelle bonté et quelle delicatesse i1l me faisait
accepter ce dont je manquais, et ce que mes
moyens ne me permettaient pas de me donner !
Et comme 1l a ét€¢ bon et prévoyant pour notre
mariage ! i1l n’est pas fou, non; il a toute sa
raison mais il est bizarre et il se laisse aller a tous
ses premiers mouvements. Le voila qui revient
déja. La conférence n’a pas €t¢ longue. »

Le général rentra aussi précipitamment qu’il



ctait sorti.

« A-t-on 1dée d’un ours pareil ! dit-il en
rentrant. I ne veut pas... Et savez-vous
pourquoi ? Parce que je suis schismatique ! Oui,
mes amis ; c¢’est pour cela. Je suis schis... ma...
tique ; 1l ne me trouve pas assez bon pour ¢lever
un Torchonnet. C’est incroyable ! Il est fou ce
cure¢ ! Et puis, quel droit a-t-1l sur cet enfant ? il
I’a volé a ces gueux de Bournier. De quel droit
refuse-t-il la fortune de cet enfant ? Ah ! il croit
pouvoir faire le maitre ? Mais je plaiderai, moi !
J’ilrai me plaindre a mon ami le juge
d’instruction ! Je ferai fourrer ce cur€ en prison ;
et son Torchonnet avec lui, si celui-la aussi refuse
de venir chez moi. Moutier, nous irons demain
porter notre plainte au juge d’instruction.

MOUTIER.

Mais, mon général...

LE GENERAL.

I n’y a pas de mais... Je veux mon
Torchonnet.



MOUTIER.

Mon général, permettez-moi de vous faire
observer que Torchonnet est un garcon mal ¢€leve,
qui vous ferait peut-étre honte dans votre pays.
Peut-étre méme est-il vicieux, ayant vécu avec
des brigands.

LE GENERAL.

C’est vrai c¢a. Au fait, 1l doit jurer, voler,
comme les coquins qu’il a servis. Ce serait joli !
Un comte Dourakine jurant comme un
charretier ; volant dans les poches des voisins ! Et
mo1 qui n’avais pas songe¢ a cela ! Merci, mon
brave Moutier : vous m’avez empéché de faire
une ficre sottise.

MOUTIER.

Vous ne ’auriez pas faite, mon général ! vous
auriez eu le temps de la réflexion. En France, les
adoptions ne sont pas faciles, et le petit est
Francais.

LE GENERAL.

Tant mieux, mon ami, tant mieux. Je vais



retourner chez le curé pour lui dire que je renonce
a Torchonnet.

MOUTIER.

J’irai le lui dire, si vous voulez, mon général ;
car c’est toujours ennuyeux de se dedire.

LE GENERAL.

Je le veux bien, mon ami; mais ne me
menagez pas ; dites-lui que je suis un triple sot,
que je lui fais mes excuses des sottises que je lui
ai lachées, que j’irai demain lui en demander
pardon moi-méme.

MOUTIER.

Je ne dirai pas tout cela, général, mais je dirai,
pour vous excuser, que vous &tes le meilleur des
hommes. »

Moutier prit son képi et alla chez le curé. Il
n’eut pas de peine a faire accepter les excuses du
geénéral ; le cure rit de bon cceur avec Moutier de
I’ideée bizarre de 1’adoption de Torchonnet, que
du reste ils n’avaient pas prise au sérieux et a



laquelle le général avait renonce€ sans méme la
discuter.



XV

Le départ.

Lorsque Moutier fut de retour, Elfy lui reparla
du départ pour les eaux.

« J a1 refléchi, dit-elle, et je crois que le plus

tot sera le mieux, puisqu’il faut que ce soit.
MOUTIER.

Vous savez, Elfy, que le général s’est mis a
votre disposition, et que c’est a vous a fixer le
jour.

ELFy.

Et que diriez-vous si je disais comme le
genéral, demain ?

MOUTIER.

Je dirais: « Mon commandant, vous avez



raison » ; et je partirais.

ELFy.

Merci, Joseph ; merci de votre confiance en
mon commandement. Je vous engage, d’apres
cela, a faire vos préparatifs pour demain.

MOUTIER.

Il faut que j’en fasse part au général.

ELFY.

Oui, oui, et tachez qu’il ne s’emporte pas et
qu’il n’ait pas quelque id¢€e... a sa facon. »

Moutier entra chez le général, qui écrivait.

MOUTIER.

Mon général, nous partons demain si vous n’y
faites pas d’obstacle.

LE GENERAL.

Quand vous voudrez, mon ami ; je restais icl
pour vous et pour Elfy plus que pour moi ; je me
porte bien et je suis prét a continuer ma route.
J’€crivais tout juste a un carrossier que je connais



a Paris, de m’envoyer tout de suite une bonne
voiture de voyage : ces coquins de Bournier
m’ont volé la mienne et je suis a pied.

MOUTIER.

Mais, mon géne€ral, vous n’aurez pas votre
voiture avant dix ou quinze jours : et que feriez-
vous ici tout ce temps-la ? »

LE GENERAL.

Vous avez raison, mon cher ; mais encore me
faut-il une voiture pour m’en aller. Je n’aime pas
les routes par €tapes, moi ; et comment trouver
une bonne voiture dans ce pays ? »

Moutier tournait sa moustache ; il cherchait un
moyen.
MOUTIER.
S1 j’allais a la ville voisine en chercher une,
mon général ?
LE GENERAL.

Allez, mon ami. Ou est madame Blidot ?



MOUTIER.
Dans la salle, mon général, a servir quelques
voyageurs avec Elfy.
LE GENERAL.

Demandez-leur donc s’il n’y pas de diligence
qui passe par ici. »

Moutier sortit et rentra quelques instants apres.

MOUTIER.

Mon général, 1l y en a une a deux lieues d’ici,
correspondance du chemin de fer ; elle passe tous
les jours a midi.

LE GENERAL.

S1 nous allions la prendre demain ?

MOUTIER.
Je ne dis pas non, mon général; mais
comment irez-vous ?
LE GENERAL.

A pied, comme vous.



MOUTIER.

Mon général, pardon si je vous objecte que
deux lieues, qui ne seraient rien pour moi, sont de
trop pour vous.

LE GENERAL.

Pourquoi cela ? Suis-je si vieux que je ne

puisse plus marcher ?
MOUTIER.

Pas du tout, mon général; mais... votre
blessure...

LE GENERAL.

Eh bien ! ma blessure... Est-ce que vous n’en
avez pas une comme moi ? Une balle a travers le
Corps.

MOUTIER.

C’est vrai, mon général, mais... comme je suis

plus mince que vous... alors...
LE GENERAL.

Alors quoi? Voyons, parlez, monsieur le



sylphe.

MOUTIER.

Mon général... alors... alors la balle ayant eu
moins de trajet a faire, a déchiré moins de chatir...
et ma blessure est moins terrible. »

Le général le regarda fixement :

« Moutier, regardez-moi ! (il montre son nez),
et osez me regarder sans rire. (Moutier regarde,
sourit et mord sa moustache pour ne pas rire tout
a fait.) Vous voyez bien ! vous riez ! Pourquoi ne
pas dire franchement : Général, vous €tes trop
gros, trop lourd, vous resterez en route ! (Moutier
veut parler.) Taisez-vous ! je sais ce que vous
allez dire. Et moi je vous dis que je marche tout
comme un autre, que j’irai a pied, quand méme
vous me trouveriez dix voitures pour me
transporter.

MOUTIER.

Mon général, je suis tout a fait a vos ordres,
mais je crains... que vous ne vous fatiguiez
beaucoup ; avec c¢a qu’il fait chaud.



LE GENERAL.

J’arriverai, mon ami, j’arriverai. A mes
paquets maintenant. D’abord je laisse ici tous
mes effets ; je n’emporte que ’or, que vous
mettrez dans votre poche, le portefeuille, que
j’emporte dans la mienne, du linge pour changer
en route et mes affaires de toilette dans ma poche.
J’acheterai la-bas ce qui me manquera. »

Le général, enchanté de partir a pied, en
touriste, rentra rayonnant dans la salle ou ne se
trouvait plus qu’un seul voyageur, un soldat ; ce
soldat se tenait a I1’écart, ne s’occupait de
personne, ne disait pas une parole ; son modeste
repas tirait a sa fin. Le général le regardait
attentivement. Il le vit tirer sa bourse, compter la
petite somme qu’elle contenait et en tirer en
hésitant une piece d’un franc.

« Combien, Madame ? dit-1l a madame Blidot.

MabaME BLIDOT.

Pain, deux sous. fromage, deux sous ; cidre,
deux sous ; total, six sous ou trente centimes. »

Le visage du soldat s’anima d’un demi-sourire



de satisfaction.

LE SOLDAT.
Je craignais d’avoir fait une dépense trop
forte. Vous avez oubli¢ les radis.
MabpAME BLIDOT.
Oh ! les radis ne comptent pas, Monsieur. »

Au moment ou il allait payer, Elfy, a laquelle
le général avait dit un mot a Doreille, plaga
devant le soldat une tasse de café et un verre
d’eau-de-vie.

« Je n’ai pas demandg ¢a, dit le soldat d’un air
moiti¢ effraye.
ELFy.

Je le sais bien, Monsieur ; aussi cela n’entre
pas dans le compte ; nous donnons aux militaires
la tasse et le petit verre par-dessus le marché. »

Le soldat se rassit et avala lentement et avec
délices le café et I’eau-de-vie.
LE SOLDAT.

Bien des remerciements, mademoiselle, je



n’oublierai pas 1’Ange-Gardien ni ses aimables
hotesses. »

Le genéral s’approcha de lui.
« Du quel coté allez-vous, mon brave ?
Aux eaux de Bagnols, répondit le soldat
surpris.
LE GENERAL.
J’y vais aussi. Nous pourrons nous retrouver
au chemin de fer pour faire route ensemble.
LE SOLDAT.

Tres flatté, Monsieur, mais je vais a Domfront
pour prendre la correspondance du chemin de
fer...

LE GENERAL.

Et nous aussi. Parbleu ! ¢a se trouve bien nous
partirons demain ! tous trois militaires ? Ca ira
bien !

LE SOLDAT.

Il faut que je parte tout de suite, Monsieur ; on
m’attend ce soir méme pour une affaire



importante. Bien faché, Monsieur ! nous nous
retrouverons a Bagnols. »

Le soldat porta la main a son képi et sortit
avec le méme air grave et triste qu’il avait en
entrant. Sur le seuil de la porte, il apercut Jacques
et Paul qui rentraient en courant. Il tressaillit en
regardant Jacques, le suivit des yeux avec intérét
et ne se mit en route que lorsqu’il eut entendu
Jacques dire a madame Blidot :

« Maman, M. le curé est tres content de moi. »

Jacques fit voir ses notes et celles de Paul ;
elles étaient si bonnes que le général voulut
absolument leur donner a chacun une piece d’or.

« Prenez, mes enfants, prenez, dit-il; c’est
I’adieu du prisonnier ; ce ne serait pas bien de me
refuser parce que je ne suis qu’un pauvre
prisonnier.

JACQUES.

Oh ! mon bon général, comment pouvez-vous
croire ?... vous qui €tes si bon.



LE GENERAL.
Alors prenez. »

Et il leur mit a chacun la piece d’or dans leur
poche.

La journée s’acheva gravement; le geénéral
¢tait pressé de partir et allait sans cesse déranger
ses affaires, sous prétexte de les arranger.
Moutier et Elfy ¢étaient tristes de se quitter.
Madame Blidot ¢était triste de leur tristesse.
Jacques regrettait son ami Moutier et méme le
genéral qui avait €té si bon pour lui et pour Paul.
On se sépara en soupirant, chacun alla se
coucher. Le lendemain on se réunit pour
déjeuner ; 1l fallait partir avant neuf heures pour
arriver a temps.

« Allons, dit le général se levant le premier,
adieu, mes bonnes hotesses, et a revoir. »

Il embrassa madame Blidot, Elfy, les enfants
et se dirigea vers la porte. Moutier fit comme lui
ses adieux, mais avec plus de tendresse et
d’émotion. Et il suivit le géneral en jetant un
dernier regard sur Elfy.



XVI

Torchonnet se dessine.

Jacques pleurait encore la départ de son ami ;
Paul lui essuyait les yeux avec son joli mouchoir
et le regardait avec anxiéte, Elfy ¢tait allée ranger
la chambre de Moutier, madame Blidot mettait en
ordre celle du général qui avait tout jeté de tous
cOtes.

« A-t-on idée d’un sans-souci pareil ? dit
madame Blidot. Il n’a rien rangé ; jusqu’a sa
cassette qu’il a laissée ouverte. Tous ses bijoux,
ses décorations en pierreries, son service en
vermeil ! Les voila a droite, a gauche ; c’est
incroyable ! Et c’est moi qui vais avoir a
répondre de tout cela ! Quel drole d’homme ? Je
parie qu’il ne sait pas seulement ce qu’il a. »

Pendant qu’elle cherchait a rassembler les



objets €pars, Jacques entra.

JACQUES.

Maman, voici Pierre Torchonnet, qui est en
colere apres moi, de ce que je ne 1’ail pas averti
que le général partait ; ai-je eu tort, croyez-vous ?

MabpaME BLIDOT.

Mais non, mon enfant, tu n’avais pas besoin

d’avertir Torchonnet ; pourquoi faire ?
JACQUES.

I1 dit que le général I’aurait emmené.

MabaME BLIDOT.
Emmené ? En voila une 1dée !

Torchonnet entra dans la chambre.

TORCHONNET.

Oui, certainement, 1l m’aurait emmené,
puisqu’il voulait me prendre pour fils ; c’est le
cur¢ qui I’en a empéche. Et si j’¢tais venu a
temps ce matin, je serais parti avec lui ; le curé
n’a aucun droit sur moi ; il ne peut pas empécher



le général de me prendre.

MabpAME BLIDOT.

Torchonnet, ce que tu dis 1a est tres mal. M. le
cur¢ a bien voulu te prendre quand tu eétais
malheureux et abandonné, et il te garde par
charité et pour ton bonheur.

TORCHONNET.

Et mo1 je ne veux pas rester avec lui. J’ai bien
entendu ce que le général disait et ce que le cure
répondait ; 11 m’a empéché d’€tre riche et d’€tre
un monsieur : et moi je ne veux pas rester chez
lui a travailler et a m’ennuyer. Je veux qu’on me
mene au général.

MabpAME BLIDOT.

Il me semble, mon garcon, que ta langue s’est
bien déliée depuis hier ; tu n’étais pas aussi
bavard ni1 aussi volontaire quand tu étais chez ton
maitre.

TORCHONNET.

Je n’ai plus de maitre et je n’en veux plus. Je



veux aller rejoindre le général.

MabpAME BLIDOT.

Eh bien ! va le rejoindre, si tu peux, et laisse-
nous tranquilles. Mon petit Jacques, viens
m’aider a serrer tout cela.

TORCHONNET.

Qu’est-ce que vous avez la? Ce sont les
affaires du géneral. S’1l me prend pour fils, tout
sera a moi. Pourquoi les avez-vous prises ? Je le
dirai aux gendarmes, quand je les verrai.

MabaME BLIDOT.

Dis ce que tu voudras, mauvais garcon, mais
va-t’en, laisse-nous faire notre ouvrage. »

Torchonnet, au lieu de s’en aller, entra plus
avant dans la chambre, et, sans que madame
Blidot et Jacques s’en apergussent, il saisit une
timbale et un couvert en vermeil et les mit sous sa
blouse, dans la poche de son pantalon. Jacques
aidait madame Blidot a remettre en place les
picces du nécessaire de voyage ; ils y réussirent
avec  beaucoup de peine, mais deux



compartiments restaient vides.

JACQUES.

Il manque quelque chose, maman ; on dirait
que c’est un verre et un couvert qui manquent ;
voyez la forme des places vides.

MabpAME BLIDOT.

C’est vrai ! Nous avons peut-&tre mal mis les
autres picces.

Torchonnet s’esquiva pendant que madame
Blidot et Jacques cherchaient a remplir les deux
vides du nécessaire.

MaADAME BLIDOT.
Impossible mon ami; les deux pieces
manquent, ¢’est certain.
JACQUES.

Je suis pourtant bien sir que tout €tait plein
quand le général nous a ouvert ce beau
necessaire.



MabpaME BLIDOT.

Il les a peut-étre emportées. Ce qui est certain,
c’est que nous avons cherché partout, sans rien
trouver. Est-ce que Torchonnet ?

JACQUES.

Oh ! non, maman ! Torchonnet est parti. Et
puis, il ne ferait pas une vilaine chose comme c¢a.
Jugez donc ! I serait voleur !...

MabpaME BLIDOT.

Mon bon Jacquot, tu es un bon et honnéte
enfant, toi ; mais ce pauvre gargon, qui a veécu
entour¢ de mauvaises gens, ne doit pas étre
grand-chose de bon. Vois comme il est ingrat. Tu
I’as entendu nous menacer de gendarmes ? Et
pourtant voici trois ans et plus que tous les jours
tu vas lui porter son diner pres du puits.

JACQUES.

C’est vrai, maman, mais il ne pensait pas a ce
qu’il disait ; je crois qu’il nous aime et qu’il vous
a de la reconnaissance pour I’avoir nourri depuis
trois ans. »



Madame Blidot ne répondit qu’en embrassant
Jacques ; elle enferma les bijoux et les autres
effets du général dans une armoire dont elle
emporta la clef, et envoya Jacques et Paul a
I’€cole ou ils allaient tous les jours. Elfy se mit a
travailler ; elle était triste, et sa sceur fut assez
longtemps avant de pouvoir la faire sourire. Vers
le milieu du jour, les voyageurs commencerent a
arriver, ce qui donna aux deux sceurs assez
d’occupation pour les empécher de penser aux
absents.

Quand Torchonnet rentra au presbytere, le
curé lui demanda s’1l avait été a 1’école.
TORCHONNET.

Non, je ne sais rien, et I’école m’ennuie.

LE Ccures.

C’est parce que tu ne sais rien que 1’¢cole
t’ennuie ! quand tu sauras quelque chose, tu t’y
amuseras.

TORCHONNET.
C’est trop difficile.



LE CcuUre.

Mon pauvre enfant, ce que tu faisais chez ton
meéchant maitre était bien plus difficile, et tu ’as
fait pourtant.

TORCHONNET.

Parce que j’y étais forcé.

LE CcUrks.

Il faudra bien que tu apprennes a lire, a €crire
et a compter, sans quoi tu ne pourras te placer
nulle part.

TORCHONNET.

Je n’ai pas besoin de me placer.

LE CuUrEe.
Toi, plus qu’un autre, mon enfant, parce que tu
n’as pas de parents pour te venir en aide.
TORCHONNET.

Bah ! bah ! Je sais ce que je sais.



LE CcuUre.

Et que sais-tu, mon enfant, que je ne sache
pas ?

TORCHONNET.

Oh ! vous le savez bien aussi ; seulement vous
faites semblant de ne pas savoir.

LE CcUrks.

Je t’assure que je ne comprends pas ou tu veux
en venir.

TORCHONNET.

J’en veux venir a vous dire que vous n’étes
pas mon maitre, que le général voulait me donner
tout son argent et me faire son fils, que c’est vous
qui I’en avez empéché, et que je veux, moi, étre
riche et devenir un beau monsieur. »

Le bon curé, stupéfait de la hardiesse et des
reproches de ce gargon qui, trois jours
auparavant, tremblait devant tout le monde, resta
muet, le regardant avec surprise.



TORCHONNET.

Vous faites semblant de ne pas comprendre !
Vous croyez que je n’ai pas entendu ce que vous
a dit le général et comment vous avez refusé de
me donner, comme si j’¢tais a vous. Le général
m’aime, et il me prendra a son retour, et vous
verrez alors ce que je ferai.

— Pauvre, pauvre enfant, dit le curé les larmes
dans les yeux et la voix tremblante d’émotion.
Pauvre petit! Tu fais le mal sans le savoir ;
personne ne t’a appris ce qui est mal et ce qui est
bien !... Tu crois, mon enfant, que le général
t’aurait emmené ? que c’est moi qui l’en ai
empéché ? Je sais que je n’ai pas le droit de te
retenir malgré toi ; que tu peux t’en aller tout de
suite si tu le veux. Mais ou iras-tu ? Que feras-
tu ? Qui te nourrira et te logera ? Ce que je fais
pour toi, je le fais par charité, pour ’amour de
Dieu, pour te venir en aide, a toi, pauvre petite
créature du bon Dieu. Le général a eu 1’1dée de te
prendre ; elle lui a passé de suite, 1l en a ri lui-
méme.



TORCHONNET.

Comment le savez-vous, puisqu’il n’est pas
revenu vous voir ?

LE Ccures.

Il m’a envoy¢é Moutier pour me le faire savoir.
Je te pardonne ce que tu viens de dire, mon ami,
et je ne t’en offre pas moins un asile chez moi
tant que tu ne trouveras pas mieux. Mettons-nous
a table et dinons sans songer a ce qui s’est passe
entre nous. »

Le bon curé passa dans la salle ou
I’attendaient son diner et sa servante ;
Torchonnet, un peu honteux, demi-repentant et
indécis, se mit a table et mangea comme s’il
n’avait rien qui le troublat. Il n’en fut pas de
méme du cure€, qui €tait triste et qui réflechissait
sur les moyens de ramener Torchonnet a de
meilleurs sentiments. Il résolut de redoubler de
bonté¢ a son égard et de n’exiger de lui que de
s’abstenir de mal faire.



XVII
Premiere étape du général.

Pendant que Torchonnet volait, injuriait ses
bienfaiteurs, pondant que Jacques le défendait et
gagnait a I’école des bons points et des ¢€loges,
pendant qu’Elfy comptait les heures et les jours
qui la séparaient de son futur mari, pendant que
madame Blidot veillait a tout, surveillait tout et
pensait au bien-€tre de tous, le général marchait
d’un pas résolu vers Domfront, escorté¢ de
Moutier qui le regardait du coin de I’ceil avec
quelque inquiétude ; pendant la premiere demi-
lieue, le géneral avait été leste et méme trop en
train; a mesure qu’il avangait, son pas se
ralentissait, s’alourdissait ; il suait, 1l s’éventait
avec son mouchoir, i1l soufflait comme les
chevaux fatigués. Moutier lui proposa de se
reposer un instant sur un petit tertre au pied d’un



arbre ; le géneral refusa et commenga a s’agiter ;
il 6ta son chapeau, s’essuya le front.
LE GENERAL.

Il fait diantrement chaud, Moutier ; depuis
Sébastopol, je n’aime pas la grande chaleur ; en
avons-nous eu la-bas ! Quelle cuisson ! et pas un
abri... J’ai envie d’0ter ma redingote, c’est si
chaud ces gros draps !

MOUTIER.

Donnez-la-moi, que je la porte, mon général ;

elle vous chargerait trop.

LE GENERAL.

Du tout, mon cher ; laissez donc. A la guerre
comme a la guerre. »

Le général fit quelques pas.

LE GENERAL.

Saprelote ! qu’il fait chaud !

MOUTIER.

Donnez, mon general ; cela vous écrase.



LE GENERAL.

Et vous donc, parbleu ? Si c’est lourd pour
moi, ce 1’est aussi pour vous.

MOUTIER.

Moi, mon général, je n’ai pas pass¢ par tous
les grades pour arriver au votre, et je puis porter
votre redingote sans fatigue aucune.

LE GENERAL.

Ce qui veut dire que je suis une vieille
carcasse bonne a rien, tandis que vous, jeune,
beau, vigoureux, tout vous est possible.

MOUTIER.

Ce n’est pas ce que je veux dire, mon genéral ;
mais je pense a ce qu’il m’a fallu endurer de
fatigues, de souffrances, de privations de toutes
sortes pour arriver au grade de sergent; et je
m’incline avec respect devant votre grade de
général que vous avez conquis a la pointe de
votre sabre.

Le géneral parut content, sourit, passa la
redingote a Moutier et lui serra la main.



«Merci, mon ami, vous savez flatter
doucement, agréablement, et sans vous aplatir,
parce que vous €tes bon. Elfy sera heureuse ! Elle
a de la chance d’étre tombée sur un mari comme
vous !... Sapristi | que la route est longue ! »

Le pauvre gros général trainait la jambe ; il
n’en pouvait plus. Il regardait du coin de I’ceil la
droite et la gauche de la route, pour découvrir un
endroit commode pour se reposer ; il en apercgut
un qui remplissait toutes les conditions voulues ;
un léger monticule au pied d’un arbre touffu, pas
de pierres, de la mousse et de I’herbe. Moutier
voyait bien la manceuvre du général qui tournait,
s’arrétait, soupirait, boitait, mais qui n’osait pas
avouer son extréme fatigue. Enfin, voyant que
Moutier ne disait mot et n’avait [D’air de
s’apercevoir de rien, il s’arréta :

« Mon bon Moutier, dit-il, vous €tes en nage,
ma redingote vous assomme, asseyons-nous ici ;
c’est un bon petit endroit, fait expres pour vous
redonner des forces.



MOUTIER.

Je vous assure, mon général, que je ne suis pas
fatigué et que j’irais du méme pas jusqu’a la fin
du jour.

LE GENERAL.

Non, Moutier, non ; je vois que vous avez
chaud, que vous étes fatigué.

MOUTIER.

Pour vous prouver que je ne le suis pas, mon
geéneral, je vais accélérer le pas. »

Et Moutier, riant sous cape, prit le trot
gymnastique des chasseurs d’Afrique. Le pauvre
général, qui se sentait a bout de force, se mit a
crier, a appeler.

« Moutier ! arrétez! Comment, diantre,
voulez-vous que je vous suive ? Puisque je vous
dis que je suis rendu, que je ne peux plus avancer
un pied devant I’autre. Voulez-vous bien
revenir... Diable d’homme ! il fait expres de ne
pas entendre. »

Moutier se retourna enfin, revint au pas de



course vers le général et le trouva assis au pied de
cet arbre, sur ce tertre que Moutier refusait.

« Comment, mon général, vous voila reste ? Je
croyais que vous me suiviez.

LE GENERAL, avec humeur.

Comment voulez-vous que je suive un
diable d’homme qui marche comme un cerf ?
Est-ce que j’ai les allures d’un cerf, moi ? Suis-je
taillé comme un cerf ? Est-ce qu’un homme de
mon age, de ma corpulence, bless¢, malade, peut
courir pendant des lieues sans seulement souffler
ni se reposer ?

MOUTIER.

Mais c’est tout juste ce que je vous disais,
mon geéneral ; vous n’avez pas voulu me croire.

LE GENERAL.

Vous me le disiez comme pour me narguer, en
vous redressant de toute votre hauteur et prét a
faire des gambades, pour faire voir a Elfy votre
belle taille ¢lancée, votre tournure leste, et pour
faire la comparaison avec mon gros ventre, ma



taille épaisse, mes lourdes jambes. On a son
amour-propre, comme je vous 1’ai dit jadis, et on
ne veut pas, devant une jeune fille et une jeune
femme, passer pour un infirme, un podagre, un
vieillard décrépit.

MOUTIER.

Je vous assure, mon général...

LE GENERAL.

Je vous dis que ce n’est pas vrai, que c’est
comme ¢a.

MOUTIER.

Mais, mon général...

LE GENERAL.

Il n’y a pas de mais ; vous croyez que je n’ai
pas vu votre malice de vous mettre a courir
comme un dérat€¢ pour me narguer. Vous vous
disiez: Tu t’assoiras, mon bonhomme, tu te
reposeras, mon vieux ! Je cours, toi tu t’arrétes ;
je gambade, toi tu tombes. Vivent les jeunes | A
bas les vieux! Voila ce que vous pensiez,



Monsieur ; et votre bouche souriante en dit plus
que votre langue.

MOUTIER.

Je suis bien faché, mon général, que ma
bouche...

LE GENERAL.

Faché ? par exemple ! Vous étes enchante ;
vous riez sous cape ; vous voudriez me voir tirer
la langue et trainer la jambe, et que je restasse en
chemin, pour dire : Voila pour punir I’orgueil de
ce vieux tamis criblé de balles et de coups de
baionnette ! Car j’en ai eu des blessures ;
personne n’en a eu comme moi. Oui, Monsieur,
quoi que vous en disiez ; quand vous m’avez
ramass¢ a Malakoff, au moment ou j’allais sauter
une seconde fois, j’avais plus de cinquante
blessures sur le corps ; et sans vous, Monsieur, je
ne m’en serais jamais tir¢ ; c’est vous qui m’avez
sauve la vie, je le répete et je le redirai jusqu’a la
fin de mes jours ; et vous avez beau me lancer
des regards furieux (ce qui est fort inconvenant
de la part d’un sergent a un général), vous ne me



ferez pas taire, et je crierai sur les toits : C’est
Moutier, le brave sergent des zouaves, qui m’a
sauve au risque de périr avec moi et pour moi ; et
je ne ’oublierai jamais, et je I’aime, et je ferai
tout ce qu’il voudra, et il fera de moi ce qu’il
voudra. »

Le général, ému de sa colere passee et de son
attendrissement présent, tendit la main a Moutier
et voulut se relever, mais i1l retomba. Moutier
s’assit pres de lui.

« Reposons-nous encore, mon général ; je ne
fais qu’arriver ; moi aussi j’al une blessure qui
me géne pour marcher, et je serais bien aise de...

— Vrai ? dit le général avec une satisfaction
évidente ; vous avez vraiment besoin de vous
reposer ?

MOUTIER.

Tres vrai, mon général. Ce que vous avez pris
pour de la malice ¢était de la bravade, de ’entrain
de zouave. Ah! qu’il fait bon se reposer au
frais », continua-t-i1l, en s’étendant sur 1’herbe
comme s’1l se sentait réellement fatigué.



Le général, enchanté, se laissa aller et
s’appuya franchement contre ’arbre ; il ferma les
yeux et ne tarda pas a s’endormir. Quand Moutier
I’entendit légerement ronfler, 1l se releva
lestement et partit au trot, laissant pres du général
un papier sur lequel il avait €crit :

« Attendez-moi, mon geéneral, je serai bientot
de retour. »

Le général dormait, Moutier courait ; il parait
que sa blessure ne le génait guere, car il courut
sans s’arréter jusqu’a Domfront ; 1l demanda au
premier individu qu’il rencontra ou il pourrait
trouver une voiture a louer ; on lui indiqua un
aubergiste qui louait de tout ; il y alla, fit marché
pour une carriole, un cheval et un conducteur, fit
atteler de suite, monta dedans et fit prendre au
grand trot la route de Loumigny ; il ne tarda pas a
arriver au tertre et a I’arbre ou il avait laissé le
général ; personne ! Le général avait disparu,
laissant sa redingote que Moutier avait déposée
par terre pres de lui.

Le pauvre Moutier eut un instant de terreur. Le
cocher, voyant I’altération de cette belle figure si



franche, si ouverte, si gaie, devenue sombre,
inquiete, presque terrifiée, lui demanda ce qui
causait son inquictude.

MOUTIER.

Javais laiss¢ la ce bon général, éreinté et
endormi. Je ne retrouve que sa redingote. Qu’est-
il devenu ?

LE COCHER.

Il s’en est peut-&tre retourne, ne vous voyant
pas venir.

MOUTIER.

Tiens, c’est une idée! Merci, mon ami;
continuons alors jusqu’a Loumigny. »

Le cocher fouetta son cheval, qui repartit au
grand trot ; ils ne tarderent pas a arriver a I’ Ange-
Gardien. Moutier sauta a bas de la carriole, entra
précipitamment et se trouva en face du général en
manches de chemise, son gros ventre se
déployant dans toute son ampleur, la face rouge
comme s’il allait éclater, la bouche béante, les
yeux egares par la surprise.



Le général fut le premier a le reconnaitre.

« Que veut dire cette farce, Monsieur ? Suis-je
un Polichinelle, un Jocrisse, un pierrot, pour que
vous vous permettiez un tour pareil ? Me planter
1a au pied d’un arbre ! me perdre comme le Petit-
Poucet ! Profiter d’un sommeil que vous avez
perfidement provoque, en feignant vous-méme de
dormir ! Qu’est-ce, Monsieur ? Dites ! Parlez !

MOUTIER.

Mon général...

LE GENERAL.
Pas de vos paroles mielleuses, Monsieur !
Expliquez-vous... Dites...
MouTier, vivement.

Et comment voulez-vous que je m’explique,
mon genéral, quand vous ne me laissez pas dire
un mot ?

LE GENERAL.

Parlez, monsieur DI'impatient, le colére,
I’€cervelé, parlez ! nous vous €coutons.



MOUTIER.

Je vous dirai en deux mots, mon géneral, que,
vous voyant €reint¢, n’en pouvant plus, j’ai
profité de votre sommeil...

LE GENERAL.

Pour vous sauver, parbleu ; je le sais bien.

MOUTIER.

Mais non, mon general ; pour courir an pas de
charge jusqu’a Domfront, vous chercher une
voiture que j’ai trouvée, que j’ai amenée au grand
trot du cheval, et qui est ici a la porte, préte a
vous emmener, puisqu’il faut que nous partions.
Et a présent, mon gencral, que je me suis
expliqué, je dois dire deux mots a Elfy, qui rit
dans son petit coin. »

Et, allant a Elfy, 1l lu1 parla bas et lui raconta
quelque chose de plaisant sans doute, car Elfy
riait et Moutier souriait. Il faut dire que 1’entrée
du général en manches de chemise, descendant
peniblement de dessus un ane a la porte de
I’Ange-Gardien, avait excité la gaieté d’Elfy et de
sa sceur, et qu’elle ¢était encore sous cette



impression. Le général ne bougeait pas ; il restait
au milieu de la salle, les bras croisés, les jambes
ecartées ; ses veines se dégonflaient, la rougeur
violacée de son visage faisait place au rouge sans
melange ; ses sourcils se détendaient, son front se
déridait.

LE GENERAL.

Mon brave Moutier, mon ami, pardonne-moi ;
je n’al pas le sens commun. Partons vite dans
votre carriole ! bonne i1dée, ma foi! excellente
idee ! »

Et le général dit adieu aux deux sceurs, serra
les mains de Moutier, qui pardonnait de bon coeur
et venait en aide au général pour passer sa
redingote et le hisser dans la carriole, ou il prit
place pres de lui.

Quand ils furent a quelque distance du village,
Moutier demanda au général pourquoi il ne
I’avait pas attendu, et comment 1l avait pu refaire
la route jusqu’a Loumigny.

« Mon cher, quand je me suis réveillé, j’¢tais
seul ; désolé d’abord, en colere ensuite, je ne



savais que faire, ou aller, lorsque j’ai apergu votre
papier.

« L’attendre ! me suis-je dit, je t’en souhaite !
Moi, géneral, attendre un sergent ! Non, mille
fois non. Ah ! il me plante 1a ! (J’¢tais en colere,
vous savez.) Il me fait croquer le marmot a
I’attendre ! Mot aussi, je lui jouerai un tour ; moi
aussi, je vais me promener de mon coté pendant
qu’il se promene du sien. (Toujours en colere,
n’oubliez pas.) Alors je me Ieve ; je me sentais
bien repose, je fais volte-face et je reprends le
chemin de notre bon Ange-Gardien. Je rencontre
un bonhomme avec un ane, je lui demande de
monter dessus (car j’étais essoufflé, j’avais
marché vite pour vous €chapper) le bonhomme
hésite ; je lui donne une piece de cinq francs ; il
Ote son bonnet, salue jusqu’a terre, m’aide a
monter sur le grison, monte en croupe derriere
moi, et nous voila partis au trot. Ce coquin d’ane
avait le trot d’un dur ! il me secouait comme un
sac de noix. Nous avions, je pense, un air tout
drole. Tous ceux qui nous rencontraient riaient et
se retournaient pour nous voir encore. Je suis
arrivé a ’Ange- Gardien. Elfy a poussé un cri et



est devenue pale comme la lune ; je 1’ai bien vite
rassurée sur vous, car c¢’est pour vous, mauvais
sujet, qu’elle a pali ; et moi, vous croyez qu’elle a
eu peur en me voyant revenir en manches de
chemise, a ane, avec un bonhomme en croupe ?
ah ! bien oui peur ! Elle s’est sauvée pour rire a
son aise. Il y avait bien de quoi, en vérité ! Elle
m’a envoy¢ madame Blidot. Celle-1Ia est une
bonne femme ! pas une petite folle comme votre
Elfy... Allons, voyons, vous voila rouge comme
un homard ; vos yeux me lancent des éclairs ! On
peut bien dire d’une jeune et jolie fille qu’elle est
une petite folle !... A la bonne heure ! vous riez a
présent. Il n’y avait pas une demi-heure que j’y
ctais lorsque vous €tes arrivé comme un ouragan,
Je ne m’y attendais pas, je ’avoue ; j’a1 été pris
par surprise.

Moutier raconta a son tour sa consternation
quand 1l n’avait pas retrouvé le géneral. La route
ne fut pas longue. Ils arriverent a Domfront, trop
tard pour prendre la correspondance ; le général
loua une voiture, qui heureusement, était attelée
d’un excellent cheval, et ils arriverent a temps
pour le départ du chemin de fer de quatre heures.



XVIII

Les eaux.

Apres avoir din€ un peu a la hate, ils allerent
prendre leurs billets au guichet; la géneral
reconnut le soldat qu’il avait vu la veille a
I’Ange-Gardien.

« Trois billets, Moutier ; trois de premieres ! »
s’écria le géneral.

Moutier lui en passa deux et en garda un, sans
comprendre le motif de cette nouvelle fantaisie
du général. Celui-ci donna un des billets au
soldat, qui le suivait de pres ; le soldat porta la
main a son képi et remercia le général quand il
I’eut rejoint. Ils monterent tous trois dans le
méme wagon, Moutier ayant ¢€té expédi€¢ en
¢claireur pour garder les trois places.

Pendant la route, le général fit plus ample



connaissance avec le soldat, qui avait fait, comme
lui, la campagne de Crimée ; la réserve polie du
soldat, ses réponses claires et modestes, son
ensemble honnéte et intelligent plurent beaucoup
au géneéral, facile a engouer et toujours extréme
dans ses volontés ; i1l résolut de ’attacher a son
service a tout prix, le soldat lui ayant appris qu’il
ctait libre, sans occupation et sans aucune
ressource pécuniaire. Le voyage se passa, du
reste, sans événements majeurs ; par-ci, par-la,
quelques 1égeres discussions du général avec les
employées, avec ses voisins du wagon, avec les
garcons de table d’hote. On finissait toujours par
rire de lui et avec lui, et par y gagner soit une
piece d’or, soit un beau fruit, ou un verre de
Champagne ; ou méme une invitation a visiter sa
terre de Gromiline, prés Smolensk..., quand il ne
serait plus prisonnier.

IlIs arriveront aux eaux de Bagnols, pres
d’Alencon. En quittant la gare, le soldat voulut
prendre conge du general.

LE GENERAL.

Comment ! Pourquoi voulez-vous me quitter ?



Vous ai-je dit ou fait quelque sottise ? Me
trouvez-vous trop ridicule pour rester avec moi ?
LE SOLDAT.

Pour ¢a, non, mon général ; mais je crains
d’avoir déja ét¢ bien indiscret en acceptant toutes
vos bontés, et...

LE GENERAL.

Et, pour m’en remercier, vous me plantez la
comme un vieil invalide plus bon a rien. Merci,
mon cher, grand merci.

LE SOLDAT.
Mon geénéral, je serais tres heureux de rester
avec vous.
LE GENERAL.
Alors, restez-y, que diantre ! »

Le soldat regardait d’un air indécis Moutier,
qui retenait un sourire et qui lui fit signe
d’accepter. Le général les observait tous deux, et,
avant que le soldat efit parlé :



LE GENERAL.

A la bonne heure ! c’est trés bien. Vous restez
amon service ; je vous donne cent francs par
mois, defrayé de tout... Quoi, qu’est-ce ? Vous
n’etes pas content ? Alors je double : deux cents
francs par mois.

LE SOLDAT.

C’est trop, mon général, beaucoup trop ;
nourrissez-moi et payez ma deépense ce sera
beaucoup pour moi.

LE GENERAL.

Qu’est-ce a dire, Monsieur ? Me prenez-vous
pour un ladre ? Me suis-je comporté en grigou a
votre égard ? De quel droit pensez-vous que je
me fasse servir pour rien par un brave soldat, qui
porte la médaille de Crimée, qui a certainement
meriteé cent fois ce que je lui offre, et dont j’ai un
besoin urgent, puisque je me trouve sans valet de
chambre, que je suis vieux, usé, blesse,
maussade, ennuyeux, insupportable ? Demandez
a Moutier, qui se détourne pour rire ; 1l vous dira
que tout ca c’est la pure vérité. Répondez,



Moutier, rassurez ce brave gargon.

MOoUTIER, se retournant vers le soldat.

Ne croyez pas un mot de ce que vous dit le
general, mon cher, et entrez bravement a son
service ! vous ne rencontrerez jamais un meilleur
maitre.

LE GENERAL.

Je devrais vous gronder de votre impertinence,
mon ami, mais vous faites de moi ce que vous
voulez. Allons chercher un logement pour nous
trois. Comment vous appelez-vous (s’adressant
au soldat) ?

LE SOLDAT.
Jacques Dérigny, mon général.
LE GENERAL.

Je ne peux pas vous appeler Jacques, pour ne
pas confondre avec mon petit ami Jacques ; vous
serez Dérigny pour moi et pour Moutier.

Ils arriverent au grand hotel de
I’¢tablissement. Le géneral arréta pour un mois le
plus bel appartement au rez-de-chaussée et s’y



ctablit avec sa suite. Le garcon lui demanda s’il
fallait aller chercher son bagage. Le général le
regarda avec ses grands yeux malins, sourit et
répondit :

« J’ai tout mon bagage sur moi, mon gargon.
(Ca vous etonne ? C’est pourtant comme ¢a.

— Et... ces messieurs ?...

— Ces messieurs font partie de ma suite, mon
garcon ils ne sont pas mieux montés que moi. »

Le garcon regarda le général d’un air sournois
et sortit sans mot dire. Le général, se doutant bien
de ce qui allait se passer, se frottait les mains et
riait. Peu d’instants apres, le maitre d’hotel entra
d’un air fort grave, salua légérement et dit au
geénéral :

L HOTE.

Monsieur, on a commis une erreur en vous
indiquant ce bel appartement ; il est promis, et
Vous ne pouvez y rester.

LE GENERAL, d 'un air decide.

Vraiment ? Et pourtant j’y resterai; oui,



Monsieur, j’y resterai.
L’HOTE.
Mais, Monsieur, puisqu’il est retenu.

LE GENERAL.

J’attendrai, Monsieur, que la personne en
question soit arrivée, et je m’arrangerai avec
elle ; en attendant, j’y reste, puisque j’y suis.

L’HOTE.

Monsieur, quand on n’a pas de bagage, on
paye d’avance. »

Le général cligna de D’ceil, en regardant
Moutier, et fit semblant d’étre embarrasse ; il se
gratta la téte.

« Monsieur, dit-il, jamais on ne m’a fait des
conditions pareilles; je n’ai jamais pay¢
d’avance.

— C’est que, Monsieur, riposta I’hote d’un air
demi-impertinent, les gens qui n’ont pas de
bagage ont assez souvent I’habitude de ne pas
payer du tout, quand on ne les fait pas payer



d’avance.

LE GENERAL.
Monsieur, ces gens-la sont des voleurs.
L HOTE.
Je ne dis pas non, Monsieur.
LE GENERAL.
Ce qui veut dire que vous me prenez pour un
voleur.
L’HOTE.
Je ne I’ai pas dit, Monsieur.

LE GENERAL.

Mais 1l est clair que vous le pensez,
Monsieur. »

L’hote se tut. Le général se placa a six pouces
de lui, le regardant bien en face.

« Monsieur, vous €tes un insolent, et moi je
suis un honnéte homme, un brave homme, un bon
homme et je suis le comte Dourakine, Monsieur,
général prisonnier sur parole, Monsieur ; et j’ai



six cent mille roubles de revenu, Monsieur ; et
voici mon portefeuille bourré de billets de mille
francs (il montre son portefeuille), et voici ma
sacoche (il tire la sacoche de la poche de
Moutier) et je vous aurais pay¢ votre appartement
le double de ce qu’il vaut, Monsieur ; et je
’aurais payé¢ d’ avance, Monsieur, un mois tout
entier, Monsieur ; et maintenant vous n’aurez
rien, car je m’en vais me loger ailleurs, Monsieur.
Venez, Moutier ; venez, Dérigny. »

Le général enfonga son chapeau sur sa téte en
face de 1’hote ébahi et désole. 11 fit un pas, ’hote
’arréta

« Veuillez m’excuser, monsieur le comte. Je
suis désol¢ ; pouvais-je deviner ? Mon garcon me
dit que vous n’avez pas méme une chemise de
rechange. L’année derniere, Monsieur, j’ai €t
vol¢ ainsi par un prétendu comte autrichien, qui
¢tait un échappe du bagne et qui m’a fait perdre
plus de deux mille francs. Veuillez me pardonner,
monsieur le comte, nous autres, pauvres
aubergistes, nous sommes si souvent trompes ! Si
monsieur le comte savait combien je suis



désolé !...

LE GENERAL.

Désolé de ne pas empocher mes pieces d’or,
mon brave homme, hein !

L’HOTE.

Je suis désolé que monsieur le comte puisse
croire...

— Allons, allons, en voila assez, dit le genéral
en riant. Combien faites-vous votre appartement
par mois et la nourriture premicre qualité, pour
moi et pour mes amis, qui doivent €tre traités
comme des princes ? »

L’ hote réfléchit en reprenant un air épanoui et
en saluant plus de vingt fois le général et ses amis
comme il les avait désignes.

L’HOTE.
Monsieur le comte, [’appartement, mille
francs ; la nourriture, comme monsieur le comte

la demande, mille francs également, y compris
I’€clairage et le service.



LE GENERAL.

Voici deux mille francs, Monsieur. Laissez-
nous tranquilles, maintenant. »

L’hote salua tres profondément et sortit. Le
general, regarda Moutier d’un air triomphant et
dit en riant :

« Le pauvre diable ! a-t-il eu peur de me voir
partir | Au fond, 1l avait raison, et j’en aurais fait
autant a sa place. Nous avons [’air de trois
chevaliers d’industrie, de francs voleurs. Trois
hommes sans une malle, sans un paquet, qui
prennent un appartement de mille francs !

MOUTIER.

Tout de méme, mon général, il aurait pu Etre
plus poli et ne pas nous faire entendre qu’il nous
prenait pour des voleurs.

LE GENERAL.

Mon ami, c¢’est pour cela que je lui ai fait la
peur qu’il a eue. A présent que nous voila logés,
allons acheter ce qu’il nous faut pour étre
convenablement montés en linge et en



vétements. »

Le général partit, suivi de son escorte ; il ne
trouva pas a Bagnols les vétements élégants et le
linge fin qu’il révait, mais 1l y trouva de quoi se
donner 1’apparence d’un homme bien monté. Il
voulut faire aussi le trousseau de Moutier et de
Dérigny, et il leur aurait acheté une foule d’objets
inutiles, si tous deux ne s’y fussent vivement
OppoOsEs.

Le séjour aux eaux se passa trés bien pour le
général, qui s’amusait de tout, qui faisait et disait
des originalités partout, qui demandait en
mariage toutes les jeunes filles au-dessus de
quinze ans, qui invitait toutes les personnes gaies
et agréables a venir le voir en Russie, a
Gromiline, pres Smolenks, qui mangeait et buvait
toute la journée. Moutier et Deérigny passerent
leur temps posément, un peu tristement, car
Moutier attendait avec impatience 1’heure du
retour, qui devait le ramener et le fixer a jamais a
I’Ange-Gardien, pres d’Elfy et Derigny ¢€tait en
proie a un chagrin secret qui le minait et qui
altérait méme sa santé. Moutier chercha



vainement a gagner sa confiance ; il ne put
obtenir 1’aveu de ce chagrin. Le général lui-méme
eut beau demander, presser, se facher, menacer,
jamais 1l ne put rien découvrir des antécedents de
Dérigny. Jamais aucun manquement de service
ne venait agacer I’humeur turbulente du général ;
jamais Derigny ne lui faisait défaut ; toujours a
son poste, toujours prét, toujours serviable, exact,
intelligent, actif, il était proclamé par le général la
perle des serviteurs ; du reste, insouciant pour
tout ce qui ne regardait pas son service, il refusait
I’argent que lui offrait le général ; et quand celui-
c1 insistait :

« Veuillez me le garder, mon général ; je n’en
al que faire a présent. »

Quand vint le jour du départ, le général était
radieux, Moutier bondissait de joie, Dérigny
restait triste et grave.

On partit enfin apres des adieux triomphants
pour le général, qui avait répandu 1’or a pleines
mains a 1’hotel, aux bains, partout.

Plus de deux cents personnes le conduisirent
avec des bénédictions, des supplications de



revenir, des vivats, qu’il récompensa en versant
dans chaque main un dernier tribut de la fortune a
la pauvrete.



XIX

Coup de thédtre.

Le voyage ne fut pas long. Partis le matin, nos
trois voyageurs arriverent pour diner a
Loumigny, et pas a pied, comme au départ.

Madame Blidot, Elfy, Jacques et Paul, qui
avaient ¢té prévenus par Moutier de I’heure du
retour, les regurent avec des cris de joie. Moutier
présenta Deérigny a madame Blidot et a Elfy.
Lorsque Moutier lui amena Jacques et Paul pour
les embrasser, Dérigny les saisit dans ses bras, les
embrassa plus de dix fois, et se troubla a tel point
qu’il fut obligé de sortir. Moutier et les enfants le
suivirent.

MOUTIER.

Qu’avez-vous, mon ami ? Quelle agitation !



DERIGNY.

Mon Dieu! mon Dieu! soutenez-moi dans
cette nouvelle épreuve. Oh ! mes enfants ! mes
pauvres enfants ! »

Jacques s’approcha de lui les larmes aux yeux,
le regarda longtemps.

« C’est singulier, dit-il en passant la main sur
son front, papa a dit comme cela quand il est
parti.

DERIGNY.

Comment t’appelles-tu, enfant ?

JACQUEs.
Jacques.

DERIGNY.
Et ton frére ?

JACQUEs.

Paul. »

Dérigny poussa un cri €touffé, voulut faire un
pas, chancela, et serait tombé si Moutier ne



I’avait soutenu.

DERIGNY.

Dites-moi pour I’amour de Dieu, cette dame
d’1ici1, est-elle votre maman ?

— Oui, dit Paul.

— Non, dit Jacques ; Paul ne sait pas ; 1l était
trop petit ; notre vraie maman est morte ; celle-ci
est une maman trés bonne, mais pas vraie.

— Et... votre pere ? demanda Dérigny d’une
voix étranglée par 1’émotion.

JACQUES.

Papa ? Pauvre papa! les gendarmes [’ont
emmene. »

Jacques n’avait pas fini sa phrase que Dérigny
I’avait saisi dans ses bras, ainsi que Paul, en
poussant un cri qui fit accourir le général et les
deux sceurs.

Le pauvre Dérigny voulut parler, mais la
parole expira sur ses levres, et il tomba comme
une masse serrant encore les enfants contre son
Cceur.



Moutier avait amorti sa chute en le soutenant a
demi ; aidé des deux sceurs, 1l dégagea avec peine
Jacques et Paul de I’étreinte de Dérigny. Lorsque
Jacques put parler, il fondit en larmes et s’écria :

« C’est papa, c¢’est mon pauvre papa ! Je 1’ai
presque reconnu quand il a dit: « Mes pauvres
enfants ! » et surtout quand il nous a embrassés si
fort c’est comme c¢a qu’il a dit et qu’il a fait
quand les gendarmes sont venus. »

Le cri poussé par Deérigny avait attiré aux
portes presque tous les voisins de 1’Ange-
Gardien, et un rassemblement considérable ne
tarda pas a se former. Les premiers venus
répondaient aux interrogations des derniers
accourus.

« Qu’est-ce ? demandait une bonne femme.

— C’est un homme qui vient de tomber mort de
besoin.
— Pourquoi les petits pleurent-ils ?

— Parce qu’ils ont bon cceur, ces enfants ! Ce
n’est-1l pas terrible de voir un homme mourir de
besoin a votre porte ?



— Voyez donc ce gros, comme il se démene ! 11
va tous les écraser, s’il tombe dessus.

—C’est le monsieur que les Bournier ont
assassine.

— Comment donc qu’il a fait pour en revenir ?

— C’est parce que le grand zouave 1’a mené
aux eaux ; ¢a 1’a tout remont¢.

— Tiens ! quand ma femme sera morte, pas de
danger que je la porte la-bas. »

Dérigny ne reprenait pas connaissance, malgré
les moyens énergiques du général ; des claques
dans les mains a lui briser les doigts, de la fumée
de tabac a suffoquer un ours, de I’eau sur la téte a
noyer un enfant, rien n’y faisait; la secousse
avait été trop forte, trop imprévue. Moutier
commencait a s’inquicter de ce long
evanouissement ; il se relevait pour aller chercher
le curé, lorsqu’il le vit fendre la foule et arriver
précipitamment a Dérigny.

LE Ccures.

Qu’y a-t-11? Un homme mort, me dit-on !
Pourquoi ne m’a-t-on pas prévenu plus tot ?



MOUTIER.

Pas mort, mais évanoui, monsieur le curé ; il
vient de tomber par suite d’une joie qui I’a saisi.

Le curé s’agenouilla pres de Dérigny, lui tata
le pouls, €couta sa respiration, les battements de
son ceeur, et se releva avec un sourire.

«Ce ne sera rien, dit-il; otez-le d’ici,
couchez-le sur un lit bien a plat, bassinez le front,
les tempes avec du vinaigre, et faites-lui avaler
un peu de café. »

Apres avoir donné encore quelques avis, le
cure, se voyant inutile, retourna chez lui.

JACQUES.

Mon bon ami Moutier, laissez-moi embrasser
mon pauvre papa avant qu’il soit mort tout a fait.
je vous en prie, je vous en supplie ; tante Elfy ne
veut pas.

Moutier tourna la téte et vit le pauvre Jacques
a demi agenouill¢é, les mains jointes, le regard
suppliant, le visage baigné de larmes.



MOUTIER.

Viens, mon pauvre enfant, embrasse ton papa
et ne t’effraye pas; il n’est pas mort, et dans
quelques instants 1l t’embrassera lui-méme, et te
serrera dans ses bras. »

Jacques remercia du regard son ami Moutier et
se jeta sur son pere qu’il embrassa a plusieurs
reprises. Dérigny, au contact de son enfant,
commengca a reprendre connaissance ; il ouvrit les
yeux, apercut Jacques et fit un effort pour se
relever et le serrer contre son cceur. Moutier le
soutint, et I’heureux pere put a son aise couvrir de
baisers ses enfants perdus et tant regrettes.

Apres les premiers moments de ravissement,
Dérigny parut confus d’avoir excité 1’attention
générale ; i1l se remit sur ses pieds, et, quoique
tremblant encore, il se dirigea vers la maison,
tenant ses enfants par la main. Arrivé dans la
salle, suivi du géneral, de Moutier et des deux
sceurs, 1l se laissa aller sur une chaise, regarda
avec tendresse et attendrissement Jacques et Paul
qu’il tenait dans chacun de ses bras, et, apres les
avoir encore embrassés a plusieurs reprises :



« Excusez-moi, mon general dit-il, veuillez
m’excuser, Mesdames ; j’ai ¢été si saisi, si
heureux de retrouver ces pauvres chers enfants
que j’a1 tant cherchés, tant pleurés, que je me suis
laiss¢ aller a m’évanouir comme une femmelette.
Chers, chers enfants, comment se fait-il que je
VOus retrouve ici, avec une maman, une tante, un
bon ami ? (Dérigny sourit en disant ces mots et
jeta un regard reconnaissant sur les deux sceurs et
sur Moutier.)

JACQUES.

Deux bons amis, papa, deux. Le bon géneral
est aussi un bon ami. »

Dérigny tressaillit en s’entendant
appeler papa par son enfant.

DtriGNyY, ['embrassant.

Tu avais la méme voix quand tu étais petit,
mon Jacquot tu disais papa de méme.

« Mon bon ami, dit le général avec émotion, je
suis content de vous voir si heureux. Oui, sapristi,
je suis plus content que si, que si... j’avais €épouse
toutes les petites filles des eaux, que si j’avais



adopt¢ Moutier, Elfy, Torchonnet. Je suis
content, content ! »

Dérigny se leva et porta la main a son front

pour faire le salut militaire.
DERIGNY.

Grand merci, mon général ! Mais comment se
fait-il que mes enfants se trouvent ici a plus de
vingt lieues de 1’endroit ou je les avais laissés ?

MaADpaME BLIDOT.

C’est le bon Dieu et Moutier qui nous les ont

amen¢s, mon cher Monsieur.
JACQUEs.

Et aussi la sainte Vierge, papa, puisque je
I’avais priée comme ma pauvre maman me
’avait recommandé.

DERIGNY.

Mon bon Jacquot ! Te souviens-tu encore de ta
pauvre maman ?



JACQUES.

Trés bien, papa, mais pas beaucoup de sa
figure ; je sais seulement qu’elle était pale, si pale
que j’avais quelquefois peur.

Dérigny D’embrassa pour toute réponse et
soupira profondément.

JACQUES.

Vous €tes encore triste, papa ? et pourtant
vous nous avez retrouvés Paul et moi !

DERIGNY.

Je pense a votre pauvre maman, cher enfant ;
c’est elle qui vous a proteges pres du bon Dieu et
de la sainte Vierge et qui vous a amenés ici. Mon
bon Moutier, comment avez-vous connu mes
enfants ?

MOUTIER.

Je vous raconterai ¢a quand nous aurons ding,
mon ami, et quand les enfants seront couchés. Ils
savent cela, eux; il est inutile qu’ils me
I’entendent raconter.



LE GENERAL.

Et vous, mon cher, comment se fait-il que
vous ayez perdu vos enfants, que vous ayez fait la
campagne de Crimee, que vous n’ayez pas
retrouveé ces enfants au retour ? Vous n’avez donc
ni pere, ni mere, ni personne ?

DERIGNY.

Ni pere, ni mere, ni freére, ni sceur, mon
geneéral. Voici mon histoire, plus triste que
longue. J’¢étais fils unique et orphelin ; j’ai ¢été
¢levé par la grand-mere de ma femme, qui était
orpheline comme moi; la pauvre femme est
morte ; j’avais tir¢ au sort; j’¢tais le dernier
numeéro de la réserve ; pas de chance d’€Etre
appelé. Madeleine et moi nous restions seuls au
monde, je I’aimais, elle m’aimait ; nous nous
sommes mariés ; j’avais vingt et un ans ; elle en
avait seize. Nous vivions heureux, je gagnais de
bonnes journées comme meécanicien-menuisier.
Nous avions ces deux enfants qui complétaient
notre bonheur ; Jacquot €tait si bon que nous en
pleurions quelquefois, ma femme et moi. Mais
voila-t-il pas, au milieu de notre bonheur, qu’il



court des bruits de guerre; j’apprends qu’on
appelle la réserve ; ma pauvre Madeleine se
désole, pleure jour et nuit ; moi parti, je la voyais
d¢ja dans la misere avec nos deux chérubins ; sa
sant¢ s’altere ; je recois ma feuille de route pour
rejoindre le régiment dans un mois. Le chagrin de
Madeleine me rend fou ; je perds la téte, nous
vendons notre mobilier, et nous partons pour
echapper au service ; je n’avais plus que six mois
a faire pour finir mon temps et étre exempt. Nous
allons toujours tant6t a pied, tantdt en carriole ;
nous arrivons dans un joli endroit, a vingt lieues
d’ici ; je loue une maison isolée ou nous vivions
cachés dans une demi-miseére, car nous
meénagions nos fonds, n’osant pas demander de
I’ouvrage de peur d’€tre pris : ma femme devient
de plus en plus malade ; elle meurt (la voix de
Dérigny tremblait en pronongant ces mots) ; elle
meurt, me laissant ces deux pauvres petits
a soigner et a nourrir. Pendant notre sé¢jour dans
cette maison, tout en évitant d’étre connus, nous
avions pourtant toujours €té a la messe et aux
offices les dimanches et fétes ; la paleur de ma
femme, la gentillesse des enfants attiraient



I’attention ; quand elle fut plus mal, elle demanda
M. le curé, qui vint la voir plusieurs fois et,
lorsque je la perdis, il fallut faire ma déclaration a
la mairie et donner mon nom ; trois semaines
apres, le jour méme ou je venais de donner a mes
enfants mon dernier morceau de pain et ou
j’allais les emmener pour chercher de 1’ouvrage
ailleurs, je fus pris par les gendarmes et forcé de
rejoindre sous escorte, malgré mes supplications
et mon désespoir. Un des gendarme me promit de
revenir chercher mes enfants ; j’ai su depuis qu’il
ne 1’avait pas pu de suite, et que plus tard il ne les
avait plus retrouveés. Arrivé au corps, je fus mis
au cachot pour n’avoir pas rejoint a temps.
Lorsque j’en sortis, je demandai un congé pour
aller chercher mes enfants et les faire recevoir
enfants de troupe ; mon colonel, qui était un
brave homme, y consentit; quand je revins a
Kerbiniac, 1 me fut impossible de
retrouver aucune trace de mes enfants ; personne
ne les avait vus ; je courus tous les environs nuit
et jour, je m’adressai a la gendarmerie, a la police
des villes ; je dus rejoindre mon régiment et partir
pour le Midi, sans savoir ce qu’ctaient devenus



ces chers bien-aimés. Dieu sait ce que j’ai
souffert. Jamais ma pensée n’a pu se distraire du
souvenir de mes enfants et de ma femme. Et, si je
n’avais conserve les sentiments religieux de mon
enfance, je n’aurais pas pu supporter la vie de
douleur et d’angoisse a laquelle je me trouvais
condamné. Tout m’était ¢€gal, tout, excepte
d’offenser le bon Dieu. Voila toute mon histoire,
mon général ; elle est courte, mais bien remplie
par la souffrance.



XX

Premiere inquiétude paternelle.

Jacques et Paul avaient écouté parler leur pere
sans le quitter des yeux ; ils se serraient de plus
en plus contre lui ; quand il eut fini, tous deux se
jeterent dans ses bras ; Paul sanglotait, Jacques
pleurait tout bas. Leur pere les embrassait tour a
tour, essuyait leurs larmes.

« Tout est fini a présent, mes chéris ! Plus de
malheur, plus de tristesse ! Je serai tout a vous, et
vous serez tout a moi.

— Et maman Blidot, et tante Elfy ? dit Jacques
avec anxiété. Est-ce que nous ne serons plus a
elles ?

DERIGNY.

Toujours, mon enfant, toujours. Vous les
aimez donc bien ?



JACQUES.

Oh ! papa, je crois bien que nous les aimons !
elles sont si bonnes, si bonnes que ¢’est comme
maman et vous. Vous resterez avec nous, n’est-ce
pas ? »

Le pauvre Dérigny n’avait pas encore songe a
ce lien de cceur et de reconnaissance de ses
enfants ; en le brisant, il leur causait un chagrin
dont tout son coeur paternel se révoltait ; s’il les
laissait a leurs bienfaitrices, lui-méme devait
donc les perdre encore une fois, s’en s€parer au
moment ou il venait de les retrouver ; 1’angoisse
de son cceur se peignait sur sa physionomie
expressive.

LE GENERAL.

J’arrangerai tout cela, moi ! Que personne ne
se tourmente et ne s’afflige. Je ferai en sorte que
tout le monde reste content. A présent, si nous
soupions, ce ne serait pas malheureux ; j’ai une
faim de cannibale ; nous sommes tous heurcux ;
nous devons tous avoir faim. »

Moutier, Elfy et madame Blidot étaient alles



chercher les plats et les bouteilles ; le souper ne
tarda pas a €tre servi, et chacun se mit a sa place,
excepté Dérigny, qui se préparait a servir le
général.

LE GENERAL.

Eh bien! Pourquoi ne soupez-vous pas,
Dérigny ? Est-ce que la joie tient lieu de
nourriture ?

DERIGNY.

Pardon, mon général, tant que je reste votre
serviteur, je ne me permettrai pas de m’asseoir a
VoS COtes.

LE GENERAL.

Vous avez perdu la téte, mon ami! Le
bonheur vous rend fou! Vous allez servir vos
enfants comme si vous ¢tiez leur domestique !
Drole d’idée vraiment ! Voyons, pas de folies. A
I’Ange-Gardien nous sommes tous amis et tous
¢gaux. Mettez-vous la, entre Jacques et Paul, et
mangeons... Eh bien, vous hésitez ?... Faudra-t-il
que je me fache pour vous empécher de



commettre des inconvenances ? Saprelotte ! a
table, je vous dis ! Je meurs de faim, moi1 ! »

Moutier fit en souriant signe a Dérigny
d’obéir ; Derigny se plaga entre ses deux enfants ;
le général poussa un soupir de satisfaction, et il
commenca sa soupe. Il y avait longtemps qu’il
n’avait mangé¢ de la cuisine bourgeoise mais
excellente de madame Blidot et d’Elfy ; aussi
mangea-t-il a tuer un homme ordinaire ; 1’¢loge
de tous les plats ¢&tait toujours suivi d’une
seconde copieuse portion. Il était d’une gaieté
folle qui ne tarda pas a se communiquer a toute la
table ; Moutier ne cessait de s’étonner de voir rire
Dérigny, lui qui ne ’avait jamais vu sourire
depuis qu’il I’avait connu.

MOUTIER.

Tu vois, mon Jacquot, les prodiges que tu
operes ainsi que Paul. Voici ton papa que je n’ai
jamais vu sourire, et qui rit maintenant tout
comme Elfy et moi.

DERIGNY.

J’aurais fort a faire, mon ami, s’il me fallait



arriver a la gaiet¢ de mademoiselle Elfy, d’apres
ce que vous m’en avez dit, du moins. Mais
j’avoue que je me sens si heureux, que je ferais
toutes les folies qu’on me demanderait.

LE GENERAL.

Bon ¢a! Je vous en demande une qui vous
fera grand plaisir.

DERIGNY.

Pourvu qu’elle ne me sépare pas de mes
enfants, mon général, je vous la promets.

LE GENERAL.

Encore mieux ! Je vous demande, mon ami, de
ne pas me quitter... Ne sautez pas ! que diantre !
Vous ne savez pas ce que je veux dire... Je vous
demande de ne jamais quitter vos enfants et de ne
pas me quitter. Ce qui veut dire que je vous
garderai tous les trois avec moi, qu’en
reconnaissance de vos soins (dont je ne peux plus
me passer je sens que je ne m’habituerais pas a
un autre service que le votre, si exact, si
intelligent, si doux, si actif. Il me faut vous ou la



mort) qu’en reconnaissance, dis-je, de ces soins
que rien ne peut payer, j’acheterai pour vous et je
vous donnerai un bien quelconque ou vous vous
ctabliriez, aprés ma mort, avec vos enfants et une
femme peut-€tre. Ce serait votre avenir et votre
fortune a tous. Tant que je suis prisonnier, vous
resterez en France avec vos enfants et notre ami
Moutier.

DERIGNY.

Et apres, mon général ?

LE GENERAL.
Apres ? Apres ? Nous verrons ¢a. Nous avons
le temps d’y penser... Eh bien ? que dites-vous ?
DERIGNY.

Rien encore, mon géneral ; je demande le
temps de la réflexion ; ce soir, je n’ai pas la téte a
moi, et mon ceceur est tout a mes enfants.

LE GENERAL.

Bien, mon cher, je vous donne jusqu’au repas
de noces d’Elfy et de Moutier. Demain, nous



fixerons le jour et j’écrirai a Paris pour le diner et
les accessoires. A nous deux, ma petite Elfy !
Reprenons notre vieille conversation interrompue
sur votre mariage. C’est aujourd’hui lundi ;
demain mardi, j’€cris ; on m’expedie mon diner
et le reste samedi ; tout arrive lundi, et nous le
mangerons en sortant de la cérémonie.

ErLy.

Impossible, mon general ; il faut faire les
publications, le contrat.

LE GENERAL.

Il faut donc bien du temps en France pour tout
cela ? Chez nous, en Russie, ¢a va plus vite que
ca. Ainsi, je vois madame Blidot; vous me
convenez, je vous conviens ; nous allons trouver
le pope, qui lit des pricres en slavon, chante
quelque chose, dit quelque chose, vous fait boire
dans ma coupe et moi dans la votre, qui nous
promene trois fois en rond autour d’une espece de
pupitre, et tout est fini. Je suis votre mari, vous
¢tes ma femme, j’ai le droit de vous battre, de
vous faire crever de faim, de froid, de misére.



MabaME BLipoT, riant.

Et moi, quels sont mes droits ?

LE GENERAL.

De pleurer, de crier, de m’injurier, de battre
les gens, de déchirer vos effets, de mettre le feu a
la maison méme dans les cas désespéres.

MabpaME BLIDOT, riant.

Belle consolation! A quel sort terrible j’ai
echappé !

LE GENERAL.

Oh ! mais moi, c’est autre chose ! Je serais un
excellent mari! Je vous soignerais, je vous
empaterais ; je vous accablerais de présents, de
bijoux, je vous donnerais des robes a queue pour
aller a la cour, des diamants, des plumes, des
fleurs ! »

Tout le monde se met a rire, méme les
enfants ; le général rit aussi et déclare qu’a
I’avenir 1l appellera madame Blidot : « Ma petite
femme. » Apres avoir causé et ri pendant quelque
temps, le général va se coucher parce qu’il est



fatigue ; Dérigny, apres avoir termin€ son service
pres du général, va avec ses enfants, dans leur
chambre, les aider a se déshabiller, a se coucher,
apres avoir fait avec eux une fervente pricre
d’action de graces. Il ne peut se décider a les
quitter, et, quand ils sont endormis, il les regarde
avec un bonheur toujours plus vif, effleure
Iégerement de ses Ievres leurs joues, leur front et
leurs mains ; enfin, la fatigue et le sommeil
I’emportent, et il s’endort sur sa chaise entre les
deux lits de ses enfants. Il dort d’un sommeil si
paisible et si profond, qu’il ne se réveille que
lorsque Moutier, inquiet de sa longue absence, va
le chercher, et I’emmene de force pour le faire
coucher dans le lit qui lui avait ét€¢ prepare. Il
ctait tard pourtant ; minuit venait de sonner a
I’horloge de la salle ; mais Moutier n’avait pas
encore eu le temps de causer avec Elfy et sa
sceur ; ils avaient mille choses a se raconter, et les
heures s’¢coulaient trop vite. Enfin, madame
Blidot sentit que le sommeil la gagnait ; ’horloge
sonna, Moutier se leva, engagea les sceurs a aller
se coucher et alla a la recherche de Dérigny qu’il
ne trouvait pas dans sa chambre pres du général.



I1 réflechit encore quelque temps avant de
s’endormir lui-méme ; ses pensees ¢Etaient
imprégnées de bonheur, et ses réves se
ressentirent de cette douce inspiration.



XXI

Torchonnet devoile.

Le lendemain, quand on se fut retrouves,
embrassés interrogés, et quand on eut de¢jeune,
madame Blidot demanda au général s’il avait
regard¢ ses effets et s’1l avait tout retrouvé.

LE GENERAL.

Je n’ai regardé a rien qu’a mon lit, ma petite
femme. J’¢tais fatigué de la route et de la
trouvaille de ce diable de Dérigny. Rien ne me
fatigue comme de contenir mes sensations ; et je
m’étais retenu pour ne pas pleurer comme un
nigaud ; et puis, toutes les fois que je regardais
cet homme si heureux et ses enfants, je me
disais : Et toi, pauvre Dourakine, tu es seul avec
ton or, ton argent et tes chateaux ! Personne pour
t’aimer, pour hériter de tout cela. (Le général se



frappe la téte des deux poings, il se leve, il
souffle, il se promene en long et en large ; il se
calme, il rit et continue.) Mais j’ai bien dormi
cette nuit ; me voici leste et gai. Eh bien ! ma
petite femme, vous riez ? Pourquoi ? Elfy rit
aussi ? et Moutier ? Dérigny ne rit pas, lui ; il
regarde toujours ses enfants avec une bouche
jusqu’aux oreilles !

—Mon geéneral ? dit Dérigny qui entend
prononcer son nom, mais qui ne comprend pas le
reste.

LE GENERAL.

Rien, rien, mon ami. Continuez votre
occupation... Tenez, voyez-le ; il recommence. »

La porte s’ouvre violemment ; Torchonnet se
précipite dans la salle ; 1l court au général, se jette
dans ses bras, lui baise le ventre, ne pouvant
atteindre plus haut et s’écrie :

«Mon cher général! mon pere! mon
bienfaiteur ! »

Le général, fort surpris, cherche a se dégager,
le repousse, trébuche ; Torchonnet s’accroche a



lui, continue ses embrassements, ses
exclamations.

LE GENERAL.

Moutier ! Dérigny ! pour I’amour de Dieu,
délivrez-moi ! Je tombe ! ce diable de Graillonnet
m’entraine... Laisse-moi, drolichon ! Va-t’en !

TORCHONNET.

Non, mon pere, mon bon pere ! Je ne vous
quitterai que lorsque vous m’aurez reconnu pour
votre enfant, 1’héritier de votre nom, de votre
fortune.

LE GENERAL.

Au secours ! chassez ce fou! Moutier, mon
brave ami, prenez-le, arrachez-le de dessus mon
pauvre ventre qu’il écrase. »

Moutier avait d¢ja tiré Torchonnet, qui
aplatissait d’autant mieux le ventre du général ;
enfin, 1l parvint a lui donner une secousse qui lui
fit lacher prise, mais si brusquement, que le
general perdit I’équilibre et tomba sur lui et sur
Moutier : tous trois roulerent par terre, le général



jurant et assommant de ses robustes poings
Torchonnet, qu’il écrasait de son poids et qui
criait de toute la force de ses poumons. Moutier
toucha a peine terre et se releva lestement, avant
que la lourde chute du général elit ¢té complete.
Lui et Dérigny remirent le général sur pied ; il
n’avait heureusement d’autre mal que la secousse
fort amortie par Torchonnet et par Moutier. Sa
colere contre Torchonnet reprit une nouvelle
force.

« Polisson, animal ! s’écria-t-il, je t’apprendrai
a faire le gentil avec moi, a me crier tes sottises
aux oreilles, a me faire rouler a terre sous
prétexte de m’embrasser ! »

Torchonnet, qui s’était mis en téte de se faire
adopter et emmener par le général, s’écria :

« Pardon, pardon, mon bienfaiteur, mon pere !
prenez-moi avec vous, emmenez-moi avec vous.

— T’emmener, polisson ! quand je
t’emmenerai, ce sera pour te faire knouter,
envoyer en Sibérie.

Si tu veux le knout, je te ferai prévenir quand



je partirai, sois-en certain.

— Je veux tout ce que vous voulez, mon pcre,
s’écria Torchonnet qui ne savait ce qu’était le
knout ni la Sibérie.

— En vérité ! Eh bien, voici ce que je veux. »

Le général saisit Torchonnet par les cheveux,
lui donna un soufflet, un coup de poing, force
coups de pied; le traina a la porte et le jeta
dehors malgré ses cris. Il referma la porte,
s’éventa avec son mouchoir, se promena sans mot
dire et rentra dans sa chambre.

PauL.
Comme 1l a battu ce pauvre Torchonnet ! c’est
meéchant, ¢a ; je ne I’aime plus du tout.

JACQUES.

Je ne comprends pas ce qui a pris a
Torchonnet. Le général s’est mis en colere, et
Torchonnet continuait toujours.

MOUTIER.

Il a probablement eu connaissance de 1’idée



qui avait pass¢ par la téte du général, et il a
espéré la faire executer en feignant une grande
tendresse.

MabaME BLIDOT.

Torchonnet est un mauvais garcon, perverti
par les Bournier, je le crains bien. Et a propos de
Torchonnet, dites-moi, Joseph, le général a-t-il
emporte aux eaux une timbale et un couvert en
vermeil ?

MOUTIER.

Pas le moindre vermeil, ni rien.

MabaME BLIDOT.

C’est qu’en rangeant ses affaires éparses au
travers de sa chambre, je n’ai jamais pu retrouver
une timbale et un couvert dont la place est
marquee, mais vide, dans son nécessaire.

MOUTIER.

Ils manquaient peut-Etre avant.

MabaME BLIDOT.

Non, Jacques m’a dit que le nécessaire était



plein et complet quand le général le leur a fait
VOIr.

MOUTIER.

Mais pourquoi parlez-vous de ces pieces
perdues a propos de Torchonnet ?

MabpAME BLIDOT.

Parce qu’il est venu dans la chambre pendant
que nous rangions, Jacques et moi, les effets
epars du général, et qu’il a été trés mauvais.

Madame Blidot raconta a Moutier la scéne qui
s’¢tait passee : elle ajouta que depuis elle avait
defendu a Jacques et a Paul de jouer avec
Torchonnet et de lui parler.

Ils causerent quelque temps encore ; le général
rentra trés soucieux et tres mécontent.

« Madame Blidot, dit-1l, vous recevez chez
vous beaucoup de monde ; un de ces coquins m’a
volé deux pieces de mon nécessaire : une timbale
et un couvert.



MabpaME BLIDOT.

Mon général, j’en suis désolée, je me suis
apergue de cette perte une heure apres votre
départ, en rangeant votre chambre avec Jacquot ;
elle €tait un peu en deésordre.

LE GENERAL.

Comment, un peu ? Elle devait étre sens
dessus dessous. C’est que je savais qu’avec vous
et les votres je ne courais aucun danger ; je vous
confierais toute ma fortune sans aucune
inquietude, ma petite femme. Voila pourquoi je
dis que les objets ont €té voles par un voleur.

MabpaME BLIDOT.

Mon général, personne n’est entré dans votre
chambre que moi, Jacques et Torchonnet.

— Torchonnet ? Ah ! dit le général en s’arrétant
tout court.
PauL.

C’est Torchonnet qui a les belles choses ; je
les ai vues quand i1l m’a demand¢ de les cacher
dans la paillasse de Jacques.



LE GENERAL.

Torchonnet t’a demandé¢... quand ?... ou ?...
Raconte-moi cela, mon mignon.

PaurL.

Je revenais de 1’¢cole tout seul, avant Jacques.
Torchonnet court a moi1 : « Mon Paul, veux-tu des
pralines ? — Oui, je veux bien, je dis. — Alors
prends ces choses d’or ; cours vite les cacher, tres
bien cacher, dans la paillasse de Jacques puis tu
reviendras et je te donnerai plein tes mains de
pralines. — Attends une minute, je lui dis, je vais
demander a Jacques s’il veut. — Non, non, ne
demande pas a Jacques, ne lui dis rien. Si tu ne
veux pas, tu n’auras pas de pralines. — Je veux
bien, mais je veux avant demander a Jacques. Il
me dit : — Imbécile ! » Et 1l s’en est allé, et 1l a
emporté ses belles choses d’or.

— Gredin, scelérat ! s’eécria Dérigny. Si je le
tenais, je lui donnerais une rossée dont il se
souviendrait ! Misérable ! Vouloir faire passer
pour un voleur et un ingrat mon fils, mon pauvre
Jacquot ! mon bon et honnéte Jacquot !



LE GENERAL.

Et c’est ce misérable qui ose me demander de
I’emmener avec moi ! qui a le front de m’appeler
son pere ! qui a I’audace de vouloir €tre comte
Dourakine et 1’héritier de ma fortune ! Moutier,
mon ami, allez me chercher cet effronté coquin,
ce voleur, ce scélérat.

MOUTIER.

Mon général, permettez qu’avant de vous
I’amener, je raconte a M. le curé ce qui s’est
passe, et que je le mette en sa présence.

LE GENERAL.

Pourquoi faire ? Le cur¢ est trop bon ! Il ne
saura pas le corriger. Donnez-le-moi; je me
charge de I’étriller de fagon a lui faire passer
I’envie de m’avoir pour pere et de
m’accompagner en Russie.

MOUTIER.

Oui, mon geéneral ; je cours le chercher.



XXII

Colere et repentir du général.

Moutier alla en effet chez le curé, mais non
pas pour amener Torchonnet au général, dont la
colere était redoutable. Furieux comme il I’était
contre ce misérable Torchonnet, il [’aurait
assomme, mis en pieces sans pitié. Il alla donc
chez le curé, le trouva travaillant dans sa
chambre. Torchonnet était resté dans la salle
d’entrée.

« Pardon, monsieur le curé, si je vous
dérange ; 1l s’agit de choses graves, et j’ail besoin
de votre aide pour nous tirer d’affaire. »

Moutier raconta bricvement au curé ce qui

venait de se passer et ce qui avait ¢té découvert
par le récit naif du petit Paul.

« Vous voyez mon embarras, monsieur le



cur¢ ; si le général voit Torchonnet, il le tuera
sans le vouloir et sans le savoir ; d’un autre coteé,
si je reviens sans lui, il va vouloir venir lui-méme
le chercher. Et puis, le pere des enfants est
tellement indigné de la meéchancete, de
I’ingratitude de Torchonnet envers Jacques, que
de ce cote-la encore, 1l y a un danger a €viter.

LE Ccurts.

Vous avez bien fait, mon bon ami, de venir
m’en parler. Je ne vois qu’un moyen d’éviter ces
deux dangers, c’est d’¢loigner Torchonnet.

MOUTIER.
Ou I’envoyer, monsieur le cur¢ ? Chez qui ?
avec qui ?
LE cure.

Ma bonne va le mener chez son frere,
gendarme a Domfront; il sera la en bonne
surveillance, et nous lui ferons croire qu’il est en
ctat d’arrestation ; voulez-vous appeler ma
bonne ? »

Moutier allait répondre, lorsque des cris,



suivis d’affreux hurlements, se firent entendre. Il
se précipita du coté d’ou ils partaient ; le curé le
suivit avec plus de lenteur. Arrivés a la porte de
la salle d’ou partaient ces cris horribles, ils la
trouverent fermée a double tour.

« On égorge ma pauvre bonne, s’écria le curé
avec terreur.

— Il faut entrer a tout prix », cria Moutier.

Il appuya contre la porte, mais elle s’ouvrait
en dehors ; elle était en chéne épais ; la serrure
était solide ; toute la force de Moutier était
insuffisante pour la briser. Les hurlements
continuaient ; la voix s’enrouait et faiblissait.

« Par la fenétre ! » s’écria Moutier.

Et, s’¢lancant au dehors, 1l brisa un carreau,
tourna I’espagnolette, sauta dans la chambre, et
vit un homme, qu’il ne reconnut pas au premier
abord, assommant a coups de fouet un petit
garcon a demi déshabille, qui se tordait et
rugissait sous I’étreinte et les coups de ’homme ;
chaque coup marquait sur la chair une trace
livide.



Moutier se jeta sur I’inconnu, lui arracha le
fouet des mains, le repoussa violemment et allait
le frapper, quand lui-méme faillit tomber de
surprise : ’homme était le général, ’enfant ¢était
Torchonnet. Le général, ne voyant pas revenir
Moutier et devinant une trahison, était sorti
doucement de I’auberge, avait ét€¢ au presbytere,
ou 1l trouva Torchonnet dans la salle. Le général
s’était armé de son fouet a chiens ; il ne dit rien,
mais ses yeux lancerent des flammes quand 1l vit
Torchonnet, rempli ~ d’espoir,  approcher
mielleusement de lui en [’appelant son cher
general. 11 se jeta sur lui, lui arracha en moins
d’une minute ses vétements, ferma la porte a
double tour, et commenca a lui administrer le
knout avec wune vigueur qui provoqua les
hurlements du coupable.

Lorsque Moutier arréta le supplice de
Torchonnet, le général demanda a ce dernier s’il
savait a présent ce qu’était le knout. Torchonnet
continuait a hurler et a se rouler dans 1’exces de
sa souffrance. Moutier, dans la salle, et le curé,
en dehors a la fenétre, restaient immobiles, ne
sachant quel parti prendre. A mesure que la



colere du general se dissipait, la honte semblait le
gagner. Lui aussi restait a la méme place, sans
faire un mouvement, sans dire une parole.
Moutier fut le premier qui parla :

« Monsieur le curé, ayez la bonté de
m’envoyer votre bonne ; je vais ouvrir la porte de
la salle ; cet enfant a besoin de secours.

LE Ccurts.

Je vais revenir moi-méme avec elle, mon ami.
Il faut a ce garcon un pansement sérieux ; nous
allons le couvrir de vin et d’huile, le baume du
Samaritain de I’Evangile. »

Moutier alla ouvrir la porte ; ni lui, ni le curé,
ni la bonne ne firent attention au général, qui
paraissait de plus en plus honteux et embarrasse.
La bonne et Moutier emporterent Torchonnet
dans sa chambre. Le général arréta par le bras le
curé qui les suivait.

« Monsieur le curé, je vous donnerai dix mille
francs pour ce voleur », dit-il a voix basse.

Le curée lui jeta un regard sévere. « L’argent ne
racheéte pas le mal, Monsieur ; il ne paye pas la



souffrance.

LE GENERAL.

Mais que voulez-vous que je fasse ?

LE Ccures.

Rien, Monsieur ; personne ne vous demande
rien ; 1l fallait vous abstenir de ce que vous avez
fait. Maintenant, vous ne pouvez que demander
pardon a Dieu de votre violence et la réprimer a
I’avenir.

LE GENERAL.

Monsieur le curé, ne me regardez pas avec des
yeux si séveres ; ils me troublent la conscience et
le cceur. Je ne suis pas méchant, je vous assure,
seulement un peu trop vif.

LE CcUrks.

Pas méchant, Monsieur ? un peu trop vif ?
quand vous assommez cruellement un enfant trop
faible pour vous résister ? Je vous le répete,
Monsieur, demandez pardon a Dieu ; je n’ai pas
d’autre conseil a vous donner. »



Et le curé sortit, laissant le géneral plus abattu
que faché.

« Sot que je suis ! murmura-t-il. Les voila tous
contre moi. Je 1’a1 frappé fort, c’est vrai ! Mais
aussi, quel scélerat que ce petit gredin !... Ce qui
me met hors de moi, c’est son i1dée fixe, sotte,
absurde, de se faire adopter par moi. Et de penser
que moi-méme j’al eu pendant cinq minutes cette
pensée ! que j’al pu concevoir un désir pareil !
Voyons, que faire a présent ? M’en aller. A
I’Ange-Gardien, ils vont tous étre comme des
hérissons ; ils me jetteront des regards ! ils me
traiteront avec une froideur ! Imbeécile que je
suis ! je n’ai que ce que je mérite. »

Tout en parlant ainsi, le général arrivait a
I’Ange-Gardien. 11 ouvrit lentement la porte,
hesita a entrer, s’y décida enfin, et se trouva nez a
nez avec Elfy.

—Eh bien! général, demanda-t-elle en riant,
avez-vous régle votre affaire avec Torchonnet
comme vous le vouliez ? a votre satisfaction ?



LE GENERAL.

Comme je le voulais, oui ; a ma satisfaction,
non, car je suis trés mécontent.

ELFY.

Et de quoi donc, général ? Qu’est-ce qui vous
a mécontente ?

LE GENERAL.

C’est moi-méme, parbleu ; j’ai agi en sot, en
fou furieux, en méchant animal. Au lieu de
fouetter Torchonnet comme il le méritait, par
exemple, je 1’ai battu, knouté a le mettre en
picces.

DERIGNY.

Vous avez bien fait, mon général ! J’en aurais

fait autant a votre place.

LE GENERAL, avec satisfaction.

Vous trouvez, mon ami ? Je crois que vous
¢tes dans Derreur. Le curé a dit que j’¢tais
meéchant, cruel, que je n’avais qu’a demander
pardon a Dieu. Et ce curé, voyez-vous, mon cher,



ce cur¢ s’y connait; il est bon, et puis, j’ai
confiance en lui. J’a1 frappé trop fort, c’est vrai !
J’étais dans une colere ! J aurais tué ce misérable,
qui, apres m’avoir volé, apres avoir voulu faire
soupgonner et accuser le pauvre Jacques, a
I’impudence d’arriver a moi mielleusement et de
m’appeler son cher général... Je ’aurais tue, tant
j’€tais outré, indigné, si Moutier n’était venu se
jeter sur moi et m’arracher mon fouet.

ELFy.

Et que vous a dit Moutier, mon général ?

LE GENERAL.

Rien, mon enfant ! Rien ! pas un mot, pas un
regard ; il m’a plus fait de peine par ce silence, ce
dédain, que s’il m’avait battu. Ce bon Moutier !
L’indignation était peinte sur sa figure ! Et les
yeux du curé ! quel regard froid, écrasant !... Oui,
oui, ma petite Elfy, ils sont tres fachés contre
moi. Et moi, je suis tout malheureux et confus, ce
qui prouve que j’ai tort et qu’ils ont raison. Elfy,
Dérigny, faites ma paix avec Moutier. J’aime ce
garcon, et je ne puis supporter la pensée qu’il



m’en veuille sérieusement. Je me recommande a
vous, mes amis, et a vous, ma petite femme. Je
crois que je l’entends venir; je me sauve ;
appelez-moi1 quand vous 1’aurez apaisé€. »

Et le général, avec plus d’agilit¢ qu’on ne
pouvait lui en supposer, disparut derriére sa porte

au moment ou Moutier ouvrait celle de I’Ange-
Gardien.

Elfy courut a lui; son sourire gai et doux
dérida le front soucieux de Moutier.
ELFy.

Le géncral est triste et honteux, mon ami ;
honteux de sa colere, triste de votre silence et de
votre mécontentement visible.

MOUTIER.

Il a raison, ma chere Elfy, et je vois qu’il vous
a chargée de plaider sa cause; elle est bien
mauvaise, vous avez fort a faire.

ELFY.

Mon bon Joseph, pensez donc que le général
est tres colere...



— Premiere et bonne excuse, dit Moutier en
souriant.

ELFY.

Laissez-mot1 finir. Quand 1l est en colere, 1l fait
des choses qu’il regrette apres...

MOUTIER.

Et qui n’en sont pas moins faites.

ELFY.

C’est vrai, mon ami, mais 1l en est si faché,
qu’on lui pardonne malgré soi. Et puis, songez a
la méchanceté, a Dl’ingratitude de ce mechant
Torchonnet ; a ce qui serait arriveé s’il avait réussi
a placer dans la paillasse de notre pauvre petit
Jacques les objets volés au général. Il méritait
une bien sévere punition, car moi-méme, qui ne
suis pas mechante, je 1’aurais battu avec un vrai
plaisir.

DERIGNY.

Et moi, mon cher Moutier, je dis comme votre
bonne Elfy : ce garcon est un scélérat, et je lui



aurais donné une fameuse rossée.

MabpAME BLIDOT.

Et enfin, Joseph, il faut dire que le général est
russe, et qu’en Russie les coups de fouet se
donnent plus facilement que chez nous.

MOUTIER.

Peut-étre avez-vous raison, mes amis, ma
petite Elfy est un excellent avocat. Mais le
général tient-il réellement a mon approbation ou
a mon mécontentement ?

ELFY.

Enormément, mon ami ; le pauvre homme m’a
fait peine; 1l ¢était si honteux, si humble, si
attriste¢ ! Il s’est sauvé quand 1l vous a entendu
venir ; il courait ! Je ne pensais pas qu’il fiit aussi
leste. »

Moutier sourit, serra affectueusement la main
d’Elfy et alla frapper a la porte du général.
LE GENERAL.

Qui est 1a ? Entrez. »



Moutier entra, s’arréta un instant. Le geénéral
le regarda presque timidement; son regard
demandait grace. Moutier, touch¢ de cet aveu
tacite de sa faute, répondit a ce regard par un bon
et franc sourire ; i1l marcha a lui et serra une de
ses mains dans les siennes en s’inclinant
respectueusement. Le général lui sauta au cou, le
serra dans ses bras, faillit le renverser, 1’étouffer,
et ne lui dit qu’un mot : « Merci, mon ami » ;
mais d’un accent si affectueux, si ému, que
Moutier sentit disparaitre le dernier vestige de
mecontentement, et qu’il lui rendit son étreinte
avec toute la chaleur d’une affection vive et
sincere.

« Ouf'! dit le général ; j’ai cent livres de moins
sur le cceur ! mon bon Moutier ! Tout géneral que
je suis, je tiens a votre estime, a votre amiti€, en
proportion de I’estime et de [’amitié que je vous
porte. Tout a I’heure j’étais malheureux ! Je vous
sentais faché contre moi, et ma conscience me
disait que vous aviez raison. A présent, je me
sens heureux et Iéger comme une plume.

— Merci... merci, mon général, dit Moutier



ému a son tour.

LE GENERAL.

Allons voir les autres la-bas; je n’ai plus
honte de personne. Mais avant, dites-moi, mon
ami, comment va le pauvre gredin ?

MOUTIER.

Pas trop bien, mon général ; mais rien de

grave. Le baume du curé¢ a bien fait.
LE GENERAL.

C’est que c’est celui de I’Evangile. Il n’est pas
¢tonnant qu’il fasse merveille. »

Et le général rentra dans la salle suivi de
Moutier.



XXIII

Réparation complete.

L’air joyeux du général fit voir a Elfy qu’elle
avait réussi completement dans sa négociation ;
elle s’avanga vers lui le sourire sur les levres ; le
general lui serra la main a plusieurs reprises.

« Bon cceur ! excellente enfant ! répétait-il.

—Et vous autres, petits, continua-t-il en
s’adressant aux enfants qui rentraient du jardin,
me trouvez-vous bien mechant ?

PauL.

Trés meéchant, et si j’étais maman, je vous

mettrais en pénitence.
LE GENERAL.

Quelle pénitence ? Que me ferais-tu ?



Paur.

Je vous donnerais du pain sec a diner tout seul
dans un petit coin.

LE GENERAL.

Et toi, Jacques, qui ne dis rien, que penses-tu ?

JACQUES.

Je pense que vous avez fait mal, mais qu’il
faut vous aimer tout de méme, parce que ce n’est
pas expres que vous €tes méchant.

LE GENERAL.

Laissez donc, Dérigny, laissez-le parler : je
veux connaitre son ide€e, qui est peut-étre tres
bonne. Parle, Jacquot ; explique ce que tu viens
de dire. Comment, selon toi, suis-je méchant pas
expres ?

JACQUES.

Parce que vous étes si colere, que vous ne
savez plus ce que vous dites ni ce que vous faites.
Et ce n’est pas votre faute ; personne ne vous a
dit que c’est mal de s’emporter. Et comme vous



¢tes tres bon quand vous n’€tes pas en colere, tout
le monde vous aime tout de méme.

LE GENERAL.

Je te remercie, mon enfant ; je tacherai de ne
plus m’emporter. Quand j’aurai envie de me
facher, je penserai a ce que tu m’as dit ; merci,
merci, enfant. »

Dérigny avait une vive inquié¢tude des
répliques de ses enfants ; les paroles du général le
rassurcrent ; 1l jeta sur Jacques un regard de
tendresse paternelle que le général devina, car il
alla a lui, lui serra la main et lui dit :

« L’Ange-Gardien porte bonheur ; vos enfants
sont charmants et excellents comme leur seconde
maman et leur tante. »

La journ¢e ne se passa pas sans que le général
reparlat du diner de chez Chevet et du jour de la
noce, qui fut enfin fix¢ a la quinzaine. Le général
se retira immédiatement pour écrire ; il fit ses
commandes, envoya un bon sur son banquier a
Paris, commanda un trousseau convenable pour
la position d’Elfy, une argenterie considérable,



des broches, des épingles, des boucles d’oreilles,
des chales, des ¢étoffes; des présents pour
madame Blidot, pour Dérigny, pour le cur¢, pour
les enfants ; un supplément de mobilier pour
I’auberge Bournier, qui était en vente et qu’il
voulait acheter tout de suite pour une affaire qu’il
avait dans la téte.

Il €crivit 2 Domfront pour avoir un notaire ; il
le voulait le soir méme ; Moutier lui représenta
qu’il serait trop tard, que cet empressement lui
ferait payer 1’auberge un tiers au-dessus du sa
valeur.

LE GENERAL.

Que m’importent, mon cher, quelques milliers
de roubles de plus ? Que voulez-vous que je fasse
ict de mes six cent mille roubles du revenu ?

MOUTIER.

Employez-les bien, mon général ; vous
trouverez a les placer.

LE GENERAL.

Mais comment ? Je ne demande pas mieux,



moi ; mais, comme [’a dit Jacques le sage,
personne ne me dit ce qui est bien ou mal.

MOUTIER.

Eh bien, mon général, pardon si je me permets
de vous diriger dans I’emploi de votre argent ;
mais... il me semble...

LE GENERAL.

Quoi, mon ami ? Parlez. Vous n’avez pas
assez de vingt mille francs, n’est-ce pas ?
Demandez tout ce que vous voudrez ; j’accorde
tout d’avance.

MOUTIER.

Oh! mon général! comment pouvez-vous
avoir une pensée pareille ? J’ai trop de vingt
mille francs que je dois a votre générosite. Mais
je pense que, si vous vouliez... réparer un peu le
mal que vous avez fait a ce misérable qui vous a
volé et qui a mérité toute votre indignation, mais
que vous avez réellement trop battu, vous
placeriez en son nom quelque milliers du francs
qui assureraient son existence.



LE GENERAL.

Bravo ! mon ami, trés bien pensé¢ ! Et ensuite ?
Je voudrais faire mieux que cela : quelque chose
pour le village, quelque chose qui reste !

MOUTIER.

Rien de plus facile, mon général. Causez-en
avec M. le curé; il connait les besoins de la
commune ; il vous dira ce qui lu1 manque.

LE GENERAL.

Excellent ! parfait! Vite, mon ami, allez me
chercher le cure ; dites-lui qu’il se dépéche, que
je bous d’impatience.

MOUTIER.
Mon général, j’ai peur qu’apres la scéne de ce
matin, il ne veuille pas venir.
LE GENERAL.

C’est vrai ! Et pourtant, il faut que je le voie
aujourd’hui, tout de suite. J’ai une 1dée. Donnez-
moi mon chapeau ; je vais y aller.



MOUTIER.

Mon général, veuillez attendre un moment,
permettez que j’aille d’abord savoir s’il ne...

LE GENERAL.

Il n’y a rien a savoir; je veux y aller moi-
méme tout de suite ; j’ai eu tort, je le sais, et je
vais m’arranger avec ce curé, qui est un brave et
excellent homme. »

Le général saisit son chapeau et partit presque
courant, suivi de Moutier qui le suppliait
vainement d’attendre qu’il efit prévenu le curé. Ils
traverserent ainsi la salle ou travaillaient les deux
sceurs ; elles parurent surprises et interrogerent du
regard Moutier, qui ne put répondre que par un
sourire rassurant, un mouvement d’épaules et un
geste qui indiquaient une nouvelle idée saugrenue
qui passait par la téte du général.

En deux minutes le général fut a la porte du
curé. Il entra comme un ouragan, culbuta la
bonne qui se trouvait sur son passage, et arriva,
toujours courant, dans la chambre ou se tenait le
curé. Son entrée bruyante fit tressaillir celui-ci.



LE GENERAL.

Monsieur le Curé, je viens vous dire que j’ai
eu tort, grand tort; je viens vous en faire mes
excuses.

LE CcuUre.

Ce n’est pas moi, Monsieur, que vous avez
offensé ; vous ne me devez aucune excuse.

LE GENERAL.

Si fait, parbleu ! c’est vous, puisque vous étes
I’homme de Dieu. Mais Moutier m’a pardonng ;
n’est-ce pas, Moutier, que vous m’avez pardonné
(se tournant vers Moutier, qui incline la téte en
souriant). Alors, monsieur le Curé, je viens vous
dire que, pour expier ma colere, je veux d’abord
assurer I’existence de votre mauvais drole de
Torchonnet : vous me direz ce qu’il faut et ne
vous génez pas, demandez ce que vous voudrez.
Et puis, Moutier m’a dit de vous demander
conseil pour le reste. Que faut-il que je fasse ?
Que voulez-vous que je fasse ? De quoi a-t-on
besoin ici ? Dépéchez-vous, parce que le notaire
vient demain, et, s’il faut acheter quelque chose,



je le ferai tout de suite. »

Le curé restait abasourdi devant ce flux de
paroles, dites tres vite et trés vivement. Il
regardait Moutier qui ne pouvait s’empécher de
sourire de I’tmpatience visible du géncral et de
I’embarras non moins visible du cure.

LE GENERAL.

Eh bien! pas de réponse ? Qui ne dit mot
consent. J’attends, monsieur le Curé, la liste de
VOS nécessites.

LE CcuUrte.

Général ! je ne sais pas du tout... je ne
comprends pas tres bien...

LE GENERAL.

Que diantre! c’est pourtant bien facile
a comprendre. J’al agi comme un diable, je veux
agir comme un ange gardien pour faire la
compensation. »

La cur¢ ne put s’empécher de sourire ; la cause
ctait gagnée. Le général le serra dans ses bras,
puis I’obligeant a s’asseoir, s’assit pres de lui, et,



cherchant a prendre un air grave :

LE GENERAL.

Maintenant, monsieur le Curé, défilez-moi
votre chapelet. Que vous faut-il ?

LE CcuUre.

Vous ne croyez pas si bien dire, Monsieur, car
il est trés vrai que c’est tout un chapelet de
necessites pressantes.

— Tant mieux, dit le général, joyeux et se
frottant les mains. Commencons.

LE CcuUrte.

D’abord, des secours pour mes pauvres, des
vétements, du pain, des remedes pour les
malades, etc. ensuite, une réparation génerale a
ma pauvre €glise, plus la deécoration intérieure,
peintures, vitraux, dorures, etc. Une sacristie a
construire et a garnir ; nos ornements et nos vases
sacres sont dans un €tat déplorable.

LE GENERAL.

Et d’un. Ca fait cinquante mille francs.



Apres ?

Le curé sauta de dessus sa chaise.

LE CcuUrts.

Cinquante mille francs! C’est moitié¢ trop,
general.

LE GENERAL.

Et bien! avec le reste, vous ferez réparer,
arranger votre presbytere, qui est en ruines et en
loques. Apres ?

LE CURE.

Si nous pouvions avoir quatre sceurs de
charit¢é, geéncral, nous aurions une bonne
instruction pour les filles, une salle d’asile pour
les enfants pauvres, et des secours et des
medicaments pour les malades.

LE GENERAL.

Pourrez-vous avoir le tout pour cent mille
francs ?



LE CcuUre.

Avec cent mille francs, on pourrait de plus
batir et fonder un hopital pour six ou huit
malades, général ; ce serait le bonheur du pays.

LE GENERAL.

Vous recevrez cent cinquante mille francs
pour tout cela sous peu de temps, monsieur le
Curé, et si c’est insuffisant, vous me le direz.
J’ajoute dix mille francs que vous placerez pour
ce gueux de Torchonnet. Il les doit a mon
repentir. Si je ne 1’avais si terriblement battu, je
ne lui aurais jamais donné¢ une ¢épingle a ce
voleur, ce menteur, ce calomniateur, ingrat,
mechant, trompeur, scélérat en un mot. Je ne
veux le revoir de ma vie ; je ne réponds pas de ce
que je ferais s’1l avait I’audace de se représenter
chez moi. »

Le Curé¢ ne savait pas le détail de ce qui s’¢était
pass¢ ; le général le lui raconta avec forces
epithetes et injures contre Torchonnet. Le cure
comprit mieux alors la colere du general, I’excusa
en partie, et déclara qu’aussitot apres la guérison



de Torchonnet, il le mettrait chez les Fréres de la
doctrine chrétienne, seuls capables de contenir et
corriger les penchants vicieux de ce malheureux
enfant ; quant aux objets voles, le curé¢ alla
immédiatement faire une recherche dans Ila
chambre de Torchonnet ; il n’eut pas de peine a
trouver au fond d’un tiroir de commode, sous un
paquet d’habits, la timbale et le couvert qu’il
remit a Moutier.

Le géncral et le curé se séparcrent fort
contents 1’un de I’autre : le général invita le curé
a venir diner.

« Ne vous génez pas, mon bon cur¢ ; venez
souvent diner avec nous ; les sceurs de 1’Ange-
Gardien vous aiment bien, Moutier aussi, les
enfants aussi ; leur pere vous aimera, et moi je
vous respecte et vous aime. Que la dépense que
vous leur occasionnerez ne vous arréte pas. C’est
moi qui paye tout depuis le jour ou j’ai mis le
pied dans la maison... Vous, Moutier, vous
n’avez pas besoin de hocher la téte et de vous
démener comme un diable dans un bénitier ; je
vous dis que ce sera comme ¢a ; je paye tout, ou



bien je n’assiste pas a la noce. Ha! ha! la
menace fait son effet ! 1’ami1 Moutier se calme !
Bien, mon gargon, bien ! »

Le général partit en riant ; Moutier le suivit
riant également. Le curé les regarda s’¢loigner et
se rassit un instant apres :

« Drole d’original, dit-il ; bon homme, brave
homme ! Généreux, juste, mais terrible a vivre.
Quelle raclée i1l a donnée a mon pauvre Pierre
Torchonnet ! Ce dernier I’avait méritée tout de
méme ; maintenant que c’est fait, je n’en suis pas
faché. Il commencait a mal tourner tout a fait. »



XXIV

Mysteres.

Le lendemain, le notaire, que le général avait
mand¢ la veille par un expres, pour une affaire
importante, arriva de bonne heure. Le géneral
s’enferma avec lui pendant longtemps ; ils
sortirent de cette conférence, satisfaits tous les
deux, et riant 2 qui mieux mieux. Le général ne
dit mot a personne de ce qui s’€tait passé¢ entre
eux, et, quand le notaire partit, il mit le doigt sur
sa bouche pour lui recommander le silence, et lui
fit promettre de revenir bien exactement pour le
contrat de mariage d’Elfy, la veille de la noce.

« N’oubliez pas, mon tres cher, que vous Etes
de la noce, du diner surtout, diner de chez
Chevet. Ne vous inquiétez pas de votre coucher ;
c’est moi qui loge.



— Mais, général, lui dit tout bas madame
Blidot, nous n’avons pas de place.

— Ta, ta, ta, j’aurai de la place, moi ; ¢’est moi
qui loge ; ce n’est pas vous. Soyez tranquille, ne
vous inquiétez de rien ; nous ne dérangerons rien
chez vous. »

Le notaire salua et partit. Le général se frottait
les mains comme d’habitude et souriait d’un air
malin. Il s’approcha d’une fenétre donnant sur le
jardin.

« C’est joli ces prés qui bordent votre jardin !
Et le petit bois qui est a droite, et la riviere qui
coule au milieu. Ce serait bien commode d’avoir
tout cela. Quel dommage que ce ne soit pas a
vendre ! »

Madame Blidot et Elfy ne répondirent pas.
C’¢tait a vendre ; le malin général le savait bien
depuis une heure ; il savait aussi que les sceurs
n’avaient pas les fonds nécessaires pour 1’acheter.
Il eGt fallu avoir vingt-cinq mille francs ; elles
n’en avaient que trois mille.

« C’est dommage, répéta le général. Quel joli



petit bien cela vous ferait! Et, si un étranger
I’achete, 1l peut batir au bout de votre petit jardin,
vous empécher d’avoir de ’eau a la riviere, vous
ennuyer de mille manieres. N’est-ce pas vrai ce
que je dis, Moutier ?

MOUTIER.

Tres vrai, mon général ; aussi je ne dis pas que
nous n’ayons fort envie d’en faire 1’acquisition.
Et, si Elfy y consent, les vingt mille francs que je
tiens de votre bonté, mon général, pourront servir
a en payer une grande partie; mais nous
attendrons que le bien soit a vendre. »

Le général sourit malicieusement ; il avait tout
prévu, tout arrang¢é. Le notaire avait ordre de
répondre, en cas de demande, que le tout était
vendu. A partir de ce jour, le général prit des
allures mystérieuses qui surprirent beaucoup
Moutier, Dérigny et les deux sceurs. Il envoya a
Domfront louer un cabriolet attelé d’un cheval
vigoureux ; 1l y montait tous les jours apres
déjeuner et ne revenait que le soir.
Habituellement il partait seul avec le conducteur ;
quelquefois il emmenait avec lui le cure.



On demanda plus d’une fois au conducteur ou
il menait le général, jamais on n’en put tirer une
parole, sinon :

« J’a1 défense de parler ; si je dis un mot, je
perdrai un pourboire de cent francs. »

Quelques personnes avaient suivi le cabriolet,
mais le général s’en apercevait toujours ; ces
jours-1a, il allait, allait comme le vent, jusqu’a ce
que les curieux fussent obligés de terminer leur
poursuite, sous peine de crever leurs chevaux.

Un autre motif de surprise pour le village,
c’est que, peu de jours apres la visite du notaire,
une foule d’ouvriers de Domfront vinrent
s’établir a I’auberge Bournier ; ils travaillérent
avec une telle ardeur qu’en huit jours ils y firent
un changement complet. Le devant ¢tait uni,
sablé et bordé¢ d’un trottoir ; un joli perron en
pierre remplacgait les marches en briques demi-
brisées qui s’y trouvaient jadis. Les croisées a
petits carreaux sombres et sales furent remplacées
par de belles crois€es a grands carreaux. Toute la
maison fut réparée et repeinte ; la cour, agrandie
et nettoyée ; les €curies, la porcherie, le biicher, la



buanderie, les caves, les greniers aérés et
arrangés. Des voitures de meubles et objets
nécessaires a une auberge arrivaient tous les soirs
mais personne ne voyait ce qu’elles contenaient,
car on attendait la nuit pour les décharger et tout
mettre en place. De jour, les ouvriers défendaient
les approches de la maison.

Il en était de méme dans les pres et le bois qui
bordaient la propri¢té de I’Ange-Gardien. Une
multitude d’ouvriers y tracaient des chemins, y
ctablissaient des bancs, y mettaient des corbeilles
de fleurs, jetaient des ponts sur la riviere, en
régularisaient les bords ; ils construisirent en vue
de I’Ange-Gardien un petit embarcadere couvert,
auquel on attacha par une chaine un joli bateau de
promenade. Chaque jour donnait un nouveau
charme a ce petit bien convoité par Elfy et
Moutier, et chaque jour augmentait leur
désappointement. Il était évident que ce bien
avait ¢été achet¢ récemment; le nouveau
propri¢taire voudrait probablement batir une
habitation pour jouir des travaux qui rendaient
I’emplacement si joli.



« Chere Elfy, disait Moutier, ne désirons pas
plus que nous n’avons ; ne sommes-nous pas tres
heureux avec ce que nous a déja donné le bon
Dieu ? D’ailleurs, pour moi, le bonheur en ce
monde, c’est vous ; le reste est peu de chose. Il ne
sert qu’a embellir mon bonheur, comme une jolie
toilette vous embellira la jour de notre mariage.

ELFY.

Vous avez raison, mon ami ; aussi donnerais-
je tous les prés et tous les bois du monde pour
vous conserver pres du moi. Je trouve seulement
contrariant d’avoir pu acheter tout cela et de nous
en voir privés pour toujours, faute d’y avoir
pens¢ plus tot.

—C’est tout juste ce que je pensais, mes
pauvres amis, dit le général d’une voix douce. (Il
rentrait par le jardin apres avoir examiné les
travaux qui marchaient avec une rapidite
extraordinaire.) Il n’y aurait que la haie de votre
petit jardin a ouvrir, et vous auriez la une
proprié¢te ravissante.



MOUTIER.

Pardon, mon geéneral, si je vous faisais
observer qu’il serait mieux de ne pas augmenter
les regrets de ma pauvre Elfy ; elle est bien jeune
encore, et il est facile d’exciter son imagination.

LE GENERAL.

Bah ! bah ! Ne disait-elle pas, il y a un instant,
que vous lui teniez lieu de tous les bois et de tous
les prés ? Vous étes pour elle I’ombre des bois, la
fraicheur des rivieres, le soleil des prés. Ha ! ha !
ha ! Un peu de sentiment, voyons donc ! Au lieu
de prendre des airs d’archanges, vous me
regardez tous deux avec un air presque méchant.
Ha ! ha ! ha ! Moutier est furieux que je ne fasse
pas des jerémiades avec son Elfy, et Elfy est
furieuse que je me moque de ses soupirs et de ses
regrets pour les prés et les bois. A revoir, mes
amis, j’al une course a faire. »

Quand 1l fut parti :

« Joseph, dit Elfy a Moutier (qui mordait sa
moustache pour contenir I’humeur que lui causait
le général), Joseph, le général est insupportable



depuis quelques jours ; je serais enchantée de le
VoIr partir.

MOUTIER.

Ma pauvre Elfy, il est bon, mais taquin. Qu’y
faire ? C’est sa nature ; 1l faut la supporter et ne
pas oublier le bien qu’il nous a fait. Sans lui, je
n’aurais jamais os€¢ demander votre main.

ELFy.
Mais moi, je vous ’aurais donnée, mon ami ;
]’y ¢tais bien décidée lors de votre seconde visite.

MOUTIER.

Ce qui n’empéche pas que c’est, apres vous,
au général que je la dois, et un bienfait de ce
genre fait pardonner bien des imperfections. »



XXV

Le contrat.

Le jour de la noce approchait. Le général ne
tenait pas en place ; il sortait et rentrait vingt fois
par jour. Il faisait apporter une foule de caisson
de I’auberge Bournier : il avait voulu faire venir
la robe, le voile et toute la toilette de mariée
d’Elfy. Il avait exigé de Moutier qu’il se fit faire
a Domfront un uniforme de zouave en beau drap
fin ; 1l I’avait mené a cet effet chez le meilleur
tailleur de Domfront et avait fait la commande
lui-méme. Le placement des dix mille francs de
Torchonnet était terminé ; le versement de cent
cinquante mille francs qu’il donnait au curé pour
I’église, le presbytere, les Sceurs de charité et
I’hospice, ¢€tait fini. Torchonnet, bien guéri, avait
¢té¢ transféré chez les Freres de Domfront. Les
caisses du trousseau et les cadeaux <¢taient



arrivés. A 1’exception de celles qui contenaient
les toilettes du contrat et du jour de noce, que le
genéral ne voulait livrer qu’au dernier jour, elles
avaient €t¢ ouvertes et vidées a la grande joie
d’Elfy, qui pardonna tout au géncral, et a la
grande satisfaction de madame Blidot, de
Moutier, des enfants et de Deérigny : madame
Blidot, parce qu’elle trouvait un grand
supplément de linge, de vaisselle, d’argenterie et
de toutes sortes d’ objets utiles pour leur
auberge ; Moutier, parce qu’il jouissait de la joie
d’Elfy plus que de ses propres joies ; les enfants,
parce qu’ils aidaient a déballer, a ranger, et que
tout leur semblait si beau, que leurs exclamations
de bonheur se succédaient sans interruption ;
Dérigny, parce qu’il ne vivait plus que par ses
enfants, que toutes leurs joies €taient ses joies, et
que leurs peines lui étaient plus que les siennes.
Le général ne touchait pas terre ; il était leste,
alerte, infatigable. Il courait presque autant que
Jacques et Paul. Il riait, il déballait ; il se laissait
pousser, chasser. Ses grosses mains maladroites
chiffonnaient les objets de toilette, laissaient
echapper la vaisselle et autres objets fragiles.



De temps a autre, i1l courait a [’auberge
Bournier, sous prétexte d’avoir besoin d’air, puis
aux ouvriers des prés et des bois, pour avoir,
disait-1l, un peu de fraicheur. On le laissait faire ;
chacun ¢tait trop agréablement surpris pour géner
ses allées et venues.

L’auberge Bournier ressemblait a une
fourmiliere ; les ouvriers €taient plus nombreux
encore et plus affairés que les jours précédents. Il
ctait arrive plusieurs beaux messieurs de Paris qui
s’y ¢€tablissaient, et qui achetaient, dans le village
et aux environs, des provisions si considérables
de légumes frais, de beurre, d’ceufs, de laitage,
qu’on pensait dans Loumigny qu’on allait avoir a
loger incessamment un régiment ou pour le
moins un bataillon.

Moutier et Dérigny semblaient avoir perdu la
confiance du general ; 1l ne leur demandait plus
rien que les soins d’absolue nécessité pour son
service personnel.

Ils avaient défense de toucher aux paquets qui
se succédaient ; le général les déballait lui-méme
et ne permettait a personne d’y jeter un coup



d’ceil. Elfy craignait parfois que ce fit un
symptome de mécontentement. Moutier la
rassurait. « Je le connais, disait-il, ¢’est quelque
bizarrerie qui lui passe par la téte et qui s’en ira
comme tant d’autres que je lui a1 vues. »

Madame Blidot s’inquiétait du repas de noces,
du diner, du contrat. Quand elle avait voulu s’en
occuper et les préparer avec Elfy, le général 1’en
avait empéchée en répétant chaque fois :

«Ne vous occupez de rien, ne vous
tourmentez de rien ; ¢’est moi qui me charge de
tout, qui fais tout, qui paye tout.

MabpaME BLIDOT.

Mais, mon cher bon général, ne faut-il pas au
moins préparer des tables, de la vaisselle, des
rafraichissements, des flambeaux ? Je n’ai rien
que mon courant.

LE GENERAL.

C’est trés bien, ma chere madame Blidot !
Soyez tranquille ; ayez confiance en moi. »

Madame Blidot ne put retenir un ¢€clat de rire,



auquel se joignirent Elfy et Moutier ; le général,
enchanté, riait plus fort qu’eux tous.

MabaME BLIDOT.

Mais, mon bon général, pour ’amour de Dieu,
laissez-nous faire nos invitations pour le diner du
contrat et pour le jour du mariage ; si nous ne
faisons pas d’invitations, nous nous ferons autant
d’ennemis que nous avons d’amis actuellement.

LE GENERAL.

Bah ! bah ! ne songez pas a tout cela ; c’est
moi qui fais tout, qui reégle tout, qui invite, qui
régale, etc.

MabpAME BLIDOT.

Mais, général, vous ne connaissez seulement

pas les noms de nos parents et de nos amis ?
LE GENERAL.

Je les connais mieux que vous, puisque j’en
sais que vous n’avez jamais vus ni connus.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! que va devenir tout
ca ? s’écria madame Blidot d’un accent désolé¢.



LE GENERAL.

Vous le verrez ; demain c’est le contrat : vous
verrez, répondit le général d’un air goguenard.

MabaME BLIDOT.

Et penser que nous n’avons rien de prépare,
pas méme de quoi servir un diner !

LE GENERAL, riant.

A tantot, ma pauvre amie : j’al besoin de
sortir, de prendre 1’air. »

Et le général courut plutdét qu’il ne marcha
vers la maison Bournier. Les ouvriers avaient tout
terminé ; on achevait d’accrocher au-dessus de la
porte une grande enseigne recouverte d’une toile
qui la cachait enticrement. Une foule de gens
ctaient attroupés devant cette enseigne. Le
général s’approcha du groupe et demanda d’un
air indifférent :

« Qu’est-ce qu’il y a par la ? Que représente
cette enseigne voilée ?



UN HOMME.

Nous ne savons pas, géneral. (On commengait
a le connaitre dans le village.) Il se passe des
choses singulieres dans cette auberge ; depuis
huit jours on y a fait un remue-ménage a n’y rien
comprendre.

LE GENERAL.

C’est peut-Etre pour le proces.

UNE BONNE FEMME.

C’est ce que disent quelques-uns. On dit que
les Bournier vont étre condamnés a mort, et
qu’on prépare 1’auberge pour les exécuter dans la
chambre ou ils ont manqué vous assassiner,
general. »

Le général comprima avec peine le rire qui le
gagnait. Il remercia les braves gens des bons
renseignements qu’ils lui  avaient donnés,
continua sa promenade, et revint lestement a
’auberge par les derricres sans é&tre vu de
personne. Il entra, regarda et approuva tout,
encouragea par de génereux pourboires les gens
qui préparaient diverses choses a I’intérieur, et



s’esquiva sans avoir ¢€té apercu des habitants de
Loumigny.



XXVI

Le contrat. — Geneérosite inattendue.

Le lendemain ¢tait le jour du contrat. Chacun
ctait inquiet a I’Ange-Gardien ; on ne voyait rien
venir. Le général était calme et causant. On
déjeuna. Jacques et Paul seuls étaient gais et en
train.

Le général se leva et annoncga qu’il €tait temps
de s’habiller. Chacun passa dans sa chambre, et
de tous cOtés on entendit partir des cris de
surprise et de joie. Elfy et madame Blidot avaient
des robes de soie changeante, simples, mais
charmantes ; des chales légers en soie brodée, des
bonnets de belle dentelle. Les rubans d’Elfy
étaient bleu de ciel ; ceux de sa sceur €taient vert
et cerise. Les cols, les manches, les chaussures,
les gants, les mouchoirs, rien n’y manquait.
Moutier avait trouve un costume bourgeois



complet ; Dérigny de méme ; Jacques et Paul, de
charmantes jaquettes en drap soutaché, avec le
reste de [’habillement. Ils n’oublicrent pas leurs
montres ; chacun avait la sienne.

Les toilettes furent rapidement terminées, tant
on ¢tait presse de se faire voir. Quand ils furent
tous réunis dans la salle, le général ouvrit
majestueusemeut sa porte; a I’instant 1l fut
entour¢ et remerci¢ avec une vivacité qui le
combla de joie.

LE GENERAL.

Eh bien, mes enfants, croirez-vous une autre
fois le vieux Dourakine quand il vous dira : Ayez
confiance en moi, ne vous inqui¢tez de rien ?

—Bon! cher général ! s’écria-t-on de tous
cOtes.
LE GENERAL.

Je wvous répéte, mes enfants, ne vous
tourmentez de rien ; tout sera fait et bien fait. A
present, allons recevoir nos invités et le notaire.



ELFy.

Ou ¢a, géneral ? ou sont-ils ?

LE GENERAL.

C’est ce que vous allez voir, mon enfant.
Allons, en marche ! Par file a gauche ! »

Le général sortit le premier ; 1l €tait en petite
tenue d’uniforme avec une seule plaque sur la
poitrine. Il se dirigea vers [’auberge Bournier,
suivi de tous les habitants de 1’Ange-Gardien. Le
général donnait le bras a Elfy, Moutier 2 madame
Blidot, Dérigny donnait la main a ses enfants.
Tout le village se mit aux portes pour les voir
passer.

« Suivez, criait le général, je vous invite tous !
Suivez-nous, mes amis. »

Chacun s’empressa d’accepter I’invitation, et
on arriva en grand nombre a [’auberge Bournier.
Au moment ou ils furent en face de la porte, la
toile de I’enseigne fut tirée, et la foule enchantée
put voir un tableau représentant le général en
pied ; 1l ¢était en grand uniforme, couvert de
décorations et de plaques. Au-dessus de la porte



ctait écrit en grosses lettres d’or : au Général
reconnaissant.

La peinture n’en ¢€tait pas de premiere qualité,
mais la ressemblance était parfaite, et la vivacite
des couleurs en augmentait la beauté aux yeux de
la multitude. Pendant quelques instants, on
n’entendit que des bravos et des battements de
mains. Au méme instant, le curé parut sur le
perron ; il fit signe qu’il voulait parler. Chacun fit
silence.

« Mes amis, dit-i1l, mes enfants, le général a
acheté 1’auberge dans laquelle 1l aurait péri
victime de misérables assassins sans le courage
de M. Moutier et de vous tous qui €tes accourus a
I’appel de notre brave sergent. Il a voulu
témoigner sa reconnaissance a la famille qui
devient celle de Moutier, en faisant I’acquisition
de cette auberge pour répandre ses bienfaits dans
notre pays ; bien plus, mes enfants, il a daigné
consacrer la somme ¢énorme de cent cinquante
mille francs pour réparer et embellir notre pauvre
¢glise, pour fonder une maison de Sceurs de
charité, un hospice, une salle d’asile et des



secours aux malades et infirmes de la commune.
Voila, mes enfants, ce que nous devrons a la
générosité du Général reconnaissant. Que cette
enseigne rappelle a jamais ses bienfaits ! »

Les cris, les vivats redoubleérent. On entoura le
geénéral, on voulut le porter jusqu’en dedans de la
maison. Il s’y opposa d’abord avec calme et
dignité, puis la rougeur aux joues, avec quelques
jurons a mi-voix et des mouvements de bras, de
jambes et d’épaules un peu trop prononcés, puis
enfin par des évolutions si violentes que chacun
se recula et lui laissa le passage libre.

On monta le perron, on entra dans la salle ;
Elfy et Moutier se trouverent en face d’une foule
compacte : le notaire, les parents, les amis, les
voisins, tous avaient €t¢ invités et remplissaient la
salle, agrandie, embellie, peinte et meublée. Des
sieges ¢taient préparés en nombre suffisant pour
tous les invités. Le géneral fit asseoir Elfy entre
lui et Moutier, madame Blidot a sa gauche, puis
Dérigny et les enfants ; le notaire se trouvait en
face avec une table devant lui. Quand tout le
monde fut placé, le notaire commenca la lecture



du contrat. Lorsqu’on en fut a la fortune des
¢poux, le notaire lut :

« La future se constitue en dot les prés, bois et
dépendances attenant a la maison dite 1’Ange-
Gardien. »

Elfy poussa un cri de surprise, sauta de dessus
sa chaise et se jeta presque a genoux devant le
general, qui se leva, la prit dans ses bras et, lui
baisant le front :

« Oul, ma chére enfant, c’est mon cadeau de
noces. Vous allez devenir la femme, 1’amie de
mon brave Moutier, deux fois mon sauveur et
toujours mon ami. Je ne saurais assez reconnaitre
ce que je lui dois ; mais, en aidant a son mariage
avec vous, j’espere m’étre acquitte d’une partie
de ma dette. »

Le général tendit la main a Moutier, I’attira a
lui et le serra avec Elfy dans ses bras.

« Oh ! mon général, dit Moutier a voix basse,
permettez que je vous embrasse.

— De tout mon cceur, mon enfant. Et, a présent,
continuons notre contrat. »



Le notaire en acheva la lecture ; une seule
clause, qui fit rougir madame Blidot, parut se
ressentir de la bizarrerie du geénéral. 11 était dit :

«Dans le cas ou la dame veuve Blidot
viendrait a se remarier, sa part de proprieté de
I’Ange-Gardien retournerait a sa sceur Elfy, et
serait compens€e par la maison a I’enseigne :
au Général reconnaissant, que le geéneral comte
Dourakine lui céderait en toute proprieté, mais a
la condition que madame Blidot ¢épouserait
I’homme indiqué par le général comte Dourakine,
et qu’il se réserve de lui faire connaitre. »

Le notaire ne put s’empécher de sourire en
voyant 1’étonnement que causait cette clause du
contrat, qu’il avait cherché¢ vainement a faire
supprimer. Le général y tenait particulicrement ;
il n’avait pas voulu en démordre. Madame Blidot
rougit, s’étonna, et puis se mit a rire en disant :

« Au fait, je ne m’oblige a rien, et personne ne
peut m’obliger a me marier si je ne le veux pas.

— Qui sait ? dit le général, qui sait ? Vous le
voudrez peut-&tre quand vous connaitrez le futur.



— Pas de danger que je me remarie.

— Il faut signer, Messieurs, Mesdames, dit le
notaire.

— Et puis diner », dit le géneral.

Madame Blidot ne fut nullement effrayée de
cette annonce du général, quoique rien ne lui
par(t arrangé pour un repas quelconque mais elle
commengcait a compter sur cette espece de féerie
qui faisait tout arriver a point.

Elfy signa, puis Moutier, puis le geéneral, puis
madame Blidot, le curé, Jacques, Paul, Dérigny et
la foule. Quand chacun eut appos€ son nom ou sa
croix au bas du contrat, le général proposa de
retourner diner a 1’Ange-Gardien; madame
Blidot ne put s’empécher de frémir de la téte aux
pieds. Comment diner, sans diner, sans couvert,
sans table !

« Général, dit-elle d’un air suppliant, si nous
dinions ic1 ? C’est si joli !
LE GENERAL, avec malice.

Du tout, ma petite femme, nous dinons chez
vous. Ne voyez-vous pas qu’Elfy et Moutier sont



impatients de se promener dans leur nouvelle
propriéte ? Allons, en route. »

Le geéneral descendit le perron, entrainant
madame Blidot, suivi d’Elfy, qui donnait le bras a
Moutier, et du reste de la societé. Jacques et Paul
couraient en avant en éclaireurs ; ils arriveérent les
premiers a |’Ange-Gardien, et firent des
exclamations de joie sans fin. Le devant de la
maison ¢tait garni de caisses d’orangers et autres
arbustes en fleurs ; la salle était tapissée d’¢toffe
bleue, ainsi que la cuisine : des tables ¢étaient
mises dans les deux salles. Le geénéral fit asseoir
tous les invités ; lui, Elfy et Moutier présidaient
la premicre table ; madame Blidot, Dérigny et les
enfants faisaient les honneurs de la seconde ;
plusieurs domestiques, venus de Paris, firent le
service ; ils passaient les plats, les vins ; les
cuisiniers s’€taient surpasses : on n’avait jamais
mange, ni bu, ni vu chose pareille a Loumigny.
Le curé était a la gauche du général, Elfy se
trouvait placée entre la général et Moutier, puis le
notaire et les autres convives. Le diner fut long et

gali.



«Défense de se donner d’indigestion
aujourd’hui, criait le général ; on doit se ménager
pour demain : ce sera bien autre chose.

—Qu’y aura-t-il demain ? demanda un
convive.

LE GENERAL.

Qui vivra verra. Il y aura un festin de
Balthazar !

LE coNvIVE.

Qu’est-ce que c’est que ¢a, Balthazar ?

LE GENERAL.

Balthazar était un gredin, un fieffé gourmand,
mais un fin connaisseur en vins et en toutes
especes de comestibles, et, quand on voulait bien
diner, on allait chez Balthazar.

— Ah ! ouil ! comme a Paris, quand on va chez
Véry, dit un des convives qui avait la prétention
d’avoir de l’'instruction et de connaitre Paris,
parce qu’il y avait pass¢ une fois trois jours
comme témoin dans une affaire criminelle.



—Tout juste ! c’est ca, dit le général en se
tordant de rire. Je vois, M’sieur, que vous
connaissez Paris.

LE CONVIVE INSTRUIT.

Un peu, M’sieur, j’y ai pass€ quelque temps.

LE GENERAL.

Avez-vous ¢€té au spectacle, M’sieur ?

LE CONVIVE INSTRUIT.
Oui, M’sieur, bien des fois. J’aimais beaucoup
le spectacle.
LE GENERAL.

A quel théatre alliez-vous ?

LE CONVIVE INSTRUIT.
Au grand théatre de Polichinelle, et a un autre,
dont j’oublie le nom, plus beau encore.
LE GENERAL.

Ah ! aux Champs-Elysées, n’est-ce pas ?



LE CONVIVE INSTRUIT.

Oui, M’sieur, un grand bois mal gouverné, et
qui ne ressemble guere a un champ ; des arbres
abimés, €courtes, une futaie perdue. »

Le geénéral riait de plus en plus, buvait de plus
en plus. On était a table depuis deux heures. Elfy
proposa au général une promenade dans son
nouveau domaine.

LE GENERAL, d 'un air malin.

Et comment y passerez-vous de votre jardin,
mon enfant ?

ELFy.

Oh! général, Moutier fera une breche ; le
passage sera bientot fait.

LE GENERAL.

A-t-on fini le caf€, le pousse-café¢, tout enfin ?

—Fini a la majorité, mon gencral, répondit
Moutier, fatigué de boire et de manger.

— Allons, partons. J’ouvre la marche avec
Elfy. »



Le general se leva ; chacun en fit autant. Il
ouvrit lui-méme la porte du jardin. Elfy poussa
une exclamation joyeuse, quitta le bras du
general, et courut, Iégere comme un oiseau, vers
la barriere ¢légante qui avait €té placée et ouverte
sur le pré¢ pendant la courte absence des
proprictaires.

Jacques et Paul la suivirent dans sa course, et
furent bient6t hors de vue.

LE GENERAL.

Moutier, mon ami, courez apres les fuyards,
attrapez-les, ramenez-les-moi ! Je ne serai pas
loin... Eh bien ! voila tout le monde parti !... Les
voila qui courent tous comme des chevaux
¢chappés... jusqu’au notaire !... Et ce pauvre
Dérigny, que madame Blidot entraine ! Il court,
ma foi il court ! »

Le général, enchanté, se frottait les mains,
allait et venait en sautillant, malgré ses grosses
jambes, son gros ventre et ses larges épaules. De
temps a autre, on voyait apparaitre dans le pre,
dans le bois, Elfy et les enfants ; Moutier I’avait



rejointe en deux enjambées, et jouissait du
bonheur d’Elfy avec toute la vivacité de son
affection. Bientot le bois et la prairie offrirent le
spectacle le plus animé ; les jeunes couraient,
criaient, riaient ; les gens sages se promenaient,
admiraient et se r¢jouissaient du bonheur d’Elfy
d’avoir rencontr¢ dans sa vie un general
Dourakine. Elfy et sa scur ¢étaient si
généralement aimées, que leur heureuse chance
ne donnait de jalousie a personne, et
occasionnait, au contraire, une satisfaction
générale.

Le curé seul ¢tait resteé aupres du general.

« Vous devez étre bien heureux, lui dit-il en
souriant amicalement, de tout le bonheur que
vous avez caus¢ ; vous €tes véritablement une
Providence pour ces excellentes sceurs, pour
votre brave Moutier et pour toute notre
commune. Jamais on n’y perdra votre souvenir,
général, et, quant a moi, je prierai pour vous tous
les jours de ma vie.



LE GENERAL.

Merci, mon bon curé. Mais notre tiche n’est
pas finie: 1l faut que vous m’aidiez a la
compléter.

LE CURE.
Tout ce que vous voudrez, général, disposez
de moi enti¢rement.

LE GENERAL.

Eh bien, mon ami, voila 1’affaire. J’aime
beaucoup madame Blidot, et je vois avec peine
que le mariage de sa sceur va changer sa position.

LE Ccures.

Oh ! général, elles s’aiment tant, et Moutier
est un homme si bon, si honorable, si religieux !

LE GENERAL.

Tout ca est vrai, mon ami, mais... madame
Blidot ne va plus venir qu’en second ; c’est le
jeune meénage qui a maintenant le plus gros lot
dans la propri¢té de 1I’Ange-Gardien ; un homme
dans une auberge est toujours plus maitre que des



femmes. Et puis viendront les enfants ; Jacques et
Paul pourraient en souffrir, madame Blidot, qui
les aime si tendrement, les protégera ; et puis
viendra le désaccord, et, par suite, les chagrins
pour cette pauvre femme isol¢e.

LE CURE.

C’est vrai, geéneral ; mais qu’y faire, sinon
attendre, esperer, et au besoin lui donner du
courage ?

LE GENERAL.

Mon cher curé, voici mon idée a moi. Quand
la guerre sera finie, ce qui va arriver un de ces
jours, il faudra que je retourne en Russie ;
j’emmenerai Dérigny. Attendez, vous ne savez
pas ce que je vais vous dire... J’emmenerai ses
enfants ; voila déja qu’ils restent avec leur pere et
qu’ils sont a I’abri de ce que je redoute pour eux.
Pour prix du sacrifice que me ferale pere,
j’achete, avec votre aide, et je lui donne les terres
qui entourent mon auberge Au général
reconnaissant. D’ici 1a, je le décide a réunir ses
enfants a maman Blidot dont il fera sa femme et



la vraie mere de ses enfants ; je donne au meénage
I’auberge et les terres. Et, aprés une absence d’un
an, je viens mourir en France, chez vous ; car,
entre nous, jeé ne Ccrois pas €n avoir pour
longtemps ; d’ici a trois ans je serai couche dans
votre cimeticre, apres €tre mort entre vos bras. Et
voila ou j’ai besoin de votre aide: c’est a
disposer maman Blidot a devenir madame
Dérigny. Vous lui ferez savoir en gros tout ce que
je viens de vous dire.

LE CcuUrte.

Je crains qu’elle ne veuille pas se remarier,
non pas qu’elle ait beaucoup regretté¢ son mari,
qu’elle avait €épousé presque forcée par ses
parents, et qui ¢était vieux, mechant et
désagréable, mais parce que ce mariage
malheureux lui a 6t¢ ’envie d’en contracter un
autre.

LE GENERAL.

Et Jacques et Paul, qu’elle aime tant et qui
sont si charmants ! Ce serait le moyen de ne plus
les perdre.



LE CURE.

Ecoutez, général, je tacherai; je ferai mon

possible, car j’ai bonne opinion de Dérigny.
LE GENERAL.

Parbleu ! un gar¢on parfait, doux comme un
agneau, un cceur d’or. Voyez-le avec ses
mioches. Brave militaire, beau garcon, que vous
faut-il de plus ?

LE CURE.

Ce qu’il a, général et ce dont vous ne parlez

pas : de la religion et de la moralité.
LE GENERAL.

Puisqu’il 1’a, vous n’avez plus rien a lui
demander.

LE cure.

Aussi me trouveé-je tres satisfait, genéral, et je
desire que madame Blidot pense comme nous.

LE GENERAL.

Ceci vous regarde, mon bon cur¢, parlez-en



avec elle quand Dérigny et moi nous n’y serons
plus. L’affaire se terminera promptement en la
poussant vivement. »

La conversation fut interrompue par Elfy,
Moutier et les enfants, qui revenaient pres du
genéral. Elfy avait des larmes dans les yeux.

ELFY.

Mon bon général, que de reconnaissance ! Il
n’est pas possible d’étre meilleur, plus généreux,
plus paternel que vous ne 1’avez €té pour moi et
pour Joseph. Que de choses vous nous donnez !
Et avec quelle grace, quelle bonté aimable !

Elfy saisit une de ses mains et la lui baisa a
plusieurs reprises.
LE GENERAL.

Mon enfant, laissez-moi. Je vais pleurer si
vous continuez ; je n’en puis plus ! Laissez-moi,
vous dis-je ; Moutier !

Moutier saisit son autre main, et, la serrant a la
briser, y posa ses levres.



MOUTIER.

Mon général, je n’ai jamais bais¢ la main
d’aucun homme ; la votre est pour moi celle d’un
bienfaiteur, d’un pere.

LE GENERAL.
Tiens, vous dites comme Torchonnet.

Moutier sourit ; les larmes d’Elfy firent place
a un rire joyeux, et I’attendrissement du général
se dissipa comme par enchantement.

LE GENERAL.

Ouf! c’est fini ! Je suis content. Voyez un peu
la jolie figure que j’aurais faite, pleurant avec
Elfy et Moutier. Sapristi ! je sue d’y penser. Un
général en grand uniforme pleurant comme un
enfant qui a regu le fouet ! A présent, mes bons
amis, vous avez tout vu, vous €tes bien contents
comme moi, mais bien fatigués comme moi, et
vous avez besoin d’étre seuls comme moi.
Laissez-moi renvoyer tout ce monde ; promenez-
vous tout doucement sur vos terres en causant, et
laissez-moi1 surveiller le retour de ’ordre dans
votre maison... Pas de réplique ! Je veux ce que je



veux. Envoyez-moi Dérigny et les enfants ; dites
que je désire qu’on s’en aille, et demandez au
notaire de venir me parler.

Elfy baisa la main du général en signe de
soumission et alla avec Moutier exécuter ses
ordres. Bientot la foule défila devant lui, et a
chacun 1l disait :

« A demain, a la mairie. »

Il rappela au notaire qu’il couchait a I’auberge
du Général reconnaissant.

« Votre chambre est préte, mon cher, ainsi que
quelques autres pour les invités ¢loignes. »

Le notaire salua, serra la main que lui tendait
le général, et sortit pour fumer en se promenant
avec quelques amis avant de prendre possession
des chambres qui leur avaient éte préparces.



XXVII

La noce.

Le général ¢tait allé surveiller les appréts du
festin pour le lendemain et tous les préparatifs de
la féte qui devait se terminer par un bal et un feu
d’artifice. A la nuit tombante, il alla se coucher ;
la journée avait ¢té fatigante, il ronfla dix heures
de suite sans bouger.

On se réunit a sept heures pour déjeuner : le
bonheur était sur tous les visages.
ELFy.

Encore un remerciement a vous adresser, mon
bon général ; nous avons trouvé dans nos
chambres nos toilettes pour ce matin.

LE GENERAL.

Trouvez-vous les votres a votre golt,



Mesdames ?

ELFy.

Charmantes, superbes, et cent fois au-dessus
de ce que nous nous serions donné, si nous avions
eu a les acheter, mon bon genéral.

LE GENERAL.

Je voudrais voir tout cela sur vous, ma petite
Elfy, et je veux voir aussi votre sceur en grande
toilette. »

Les deux sceurs se retirérent avec les enfants,
qui ne se possédaient pas de joie de mettre les
beaux habits, les brodequins vernis, les chemises
a manches a boutons prépares pour eux.

Le général et Moutier resterent seuls; les
regards de Moutier exprimaient une profonde
reconnaissance et un bonheur sans mélange : il
renouvela ses remerciements en termes qui
emurent le général.

« Soyez slir, mon ami, lui répondit-il, que
votre bonheur me rend moi-méme fort heureux ;
je ne me sens plus seul ni abandonné ; je sais que



tous vous m’aimez malgré mes sottises et mes
bizarreries. Le souvenir que j’emporterai d’ici me
sera toujours doux et cher. Mais il faut que nous
aussi nous pensions a notre toilette ; il faut que
nous nous fassions beaux, vous, le marié, et moi,
remplacant le pere de la mariée... et le votre
aussi, mon pauvre enfant. »

Moutier le remercia encore vivement, et 1ls se
séparerent. Deérigny attendait le géneral pour
aider a sa toilette qui fut longue et qui mit en
evidence toute I’ampleur de sa personne. Grande
tenue de lieutenant général, uniforme brode d’or,
culotte blanche, bottes vernies, le grand cordon
de Sainte-Anne et de Saint-Alexandre, des
plaques en diamants, I’épée avec une poignée en
diamants, et une foule de décorations de pays
ctrangers a la Russie.

Elfy ne tarda pas a paraitre, jolie et charmante,
avec sa robe de taffetas blanc, son voile de
dentelle, sa couronne de roses blanches et de
feuilles d’oranger. Des boucles d’oreilles, une
broche et des épingles a cheveux en or et perles
complétaient la beauté de sa toilette et de sa



personne. Madame Blidot avait une toilette
¢légante approprice a ses vingt-neuf ans et a son
¢tat de veuve. Moutier avait son riche costume de
zouave tout neuf, qui faisait valoir la beaute de sa
taille et de sa figure. Les enfants ¢taient gentils et
superbes. Dérigny ¢était proprement habillé, sans
¢légance et tout en noir. Seul, il avait une teinte
de tristesse répandue sur son visage. Ce mariage
lui rappelait le sien, moins brillant, avec le méme
bonheur en perspective, et ce bonheur s’était
termin¢ par une longue souffrance. Il craignait
aussi pour ses enfants les changements
qu’amenerait certainement ce mariage. Et puis,
son retour a lui ne 1’obligerait-il pas a séparer ses
enfants d’avec madame Blidot qu’ils aimaient
tant 7 La proposition du général lui revenait sans
cesse ; 1l ne savait quel parti prendre : la rejeter,
c’¢tait replonger ses enfants dans la misere :
I’accepter, c’¢€tait assurer leur avenir ; mais a quel
prix ! Quel voyage ! quelle position incertaine !
quel climat a affronter ! Et quel chagrin a leur
infliger que de les priver des soins et de Ia
tendresse de madame Blidot! Ce furent ces
reflexions, réveillées par le mariage d’Elfy qui



attristerent sa physionomie. Le général la regarda
un instant, devina ses préoccupations :

« Courage, mon ami, lui dit-il. Je suis la, moi ;
j’arrangerail votre vie comme j’ai arrangg¢ celle de
Moutier ; vous aurez vos enfants et encore du
bonheur devant vous. »

Dérigny sourit tristement en remerciant le
general et chercha a secouer les pensees pénibles
qui I’obsédaient.

Les témoins, les garcons et les filles de noce
ne tarderent pas a arriver ; ils étaient tous dans
I’admiration du brillant général, du superbe
zouave et de la toilette de la mariée. Il faisait un
temps magnifique, un beau soleil du mois d’aofit,
mais sans trop d’ardeur, et pas de vent.

On se mit en marche vers la mairie ; comme la
veille, le général donnait le bras a Elfy, et
Moutier a madame Blidot. Dérigny et les enfants
suivaient. A la mairie, le mariage civil fut
promptement termin¢, et on se dirigea vers
I’église. La les attendait une nouvelle surprise.
Toute I’église était tendue en bleu, blanc et or.
Une riche garniture d’autel, chandeliers, vases et



fleurs, entourait un tabernacle de bronze doré
artistement travaillé. Le curé était revétu d’une
magnifique chasuble d’¢toffe dite pluie d’or. Les
chantres avaient des chapes rouges et or. Des
prie-Dieu, neufs et brillants, étaient préparés pour
les assistants ; les prie-Dieu des mariés ¢taient
couverts de housses de velours rouge. Le géneéral
et madame Blidot se placérent 'un a droite,
I’autre a gauche des mariés ; chacun prit place, et
la cérémonie commencga.

Jacques et Paul tinrent le po€le sur la téte du
jeune couple ; 1ls €taient, apres Moutier et Elfy,
les plus heureux de toute I’assemblée ; car aucun
souci, aucune inquié¢tude, aucun souvenir pénible
ne se mélaient a leur joie. Madame Blidot les
contemplait avec amour et orgueil. Mais
subitement son visage s’assombrit en jetant un
coup d’ceil sympathique sur Dérigny ; la tristesse
de son regard lui révéla les inquiétudes qui
’assiégeaient, et a elle aussi la séparation d’avec
les enfants lui apparut terrible et prochaine. Elle
essaya de chasser cette cruelle pensée et se
promit d’éclaircir la question avec Derigny a la
plus prochaine occasion.



La cérémonie ¢était terminée ; Elfy était la
femme de Moutier qui la regut a la sacristie des
mains du général. Ils avaient tous les deux D’air
radieux. Moutier emmena sa femme, et, suivant
la recommandation du général, la mena dans la
maison du Général reconnaissant, ou devaient se
réunir les invités. Toute la noce suivit les mariés,
le général toujours en téte, mais cette fois menant
madame Blidot au lieu d’Elfy.

LE GENERAL.

A quand votre noce, ma petite femme ?

MabpAME BLIDOT.

La mienne ? Oh! général, jamais! Vous
pouvez m’en croire. J'en ai eu assez de la
premiere.

LE GENERAL.

Comme vous dites c¢a, ma pauvre petite

femme ! Vous avez I’air d’un enterrement.
MabpAME BLIDOT.

Oh! général! c’est que j’ai la mort dans



I’ame !
LE GENERAL.

Un jour comme celui-ci ? Par exemple !

MabaME BLIDOT.

Général, vous savez que Jacques et Paul sont
ma plus chere, ma plus vive affection. Voici leur
pere revenu ; me les laissera-t-il 7 consentira-t-il
jamais a s’en s¢parer ?

LE GENERAL.

Pour dire vrai, je ne le crois pas, ma bonne
amie. Mais, que diantre nous n’y sommes pas
encore ! Et puis je suis la, moi. Ayez donc
confiance dans le vieux général. Voyez la noce,
le contrat, le diner et tout; vous étiez d’une
inqui¢tude, d’une agitation! Eh bien! qu’en
dites-vous ? Ai-je bien mené |’affaire ? A-t-on
manque de quelque chose ? De méme pour les
enfants, je vous dis: Soyez tranquille; il
dépendra de vous de les garder toujours, avec
’autorité d’une mere.



MabpaME BLIDOT.

Oh ! si cela ne dépendait que de moi, ce serait
fait !

LE GENERAL.

Bon ! Souvenez-vous de ce que vous venez de
dire. Je vous le rappellerai en temps et lieu, et
vous aurez vos enfants. Nous voict arrives ; plus
de tristesse ; ne songeons qu’a nous réjouir, sans
oublier de boire et de manger. »

Le général quitta madame Blidot pour jeter un
coup d’ceil sur le diner. Tout était prét; il fut
content de I’aspect général et revint pres d’Elfy
pour I’avertir qu’on allait servir. La porte du fond
s’ouvrit, et un maitre d’hotel, en grande tenue
parisienne, annonga : « Le général est servi. »

Une salle immense s’offrit a la vue des
convives etonnés et d’Elfy enchantée. La cour
avait ét¢ convertie en salle a manger; des
tentures rouges garnissaient tous les murs ; un
vitrage [’éclairait par en haut; la table, de
cinquante-deux couverts, ctait
splendidement garnie et ornée de cristaux, de



bronzes, de candélabres, etc.

Le général donna le bras a Elfy, qu’il plaga a
sa droite ; a sa gauche, le curé ; pres d’Elfy, son
mari ; pres du curé, le notaire. En face du général,
madame Blidot; a sa droite, Deérigny et ses
enfants ; a sa gauche, le maire et 1’adjoint. Puis
les autres convives se placerent a leur
convenance.

« Potages bisque aux €crevisses | potage a la
tortue ! » annonca le maitre d’hotel.

Tout le monde voulut gotliter des deux pour
savoir lequel était le meilleur ; la question resta
indécise. Le général golita, approuva, et en
redemanda deux fois. On se léchait les levres ; les
gourmands regardaient avec des yeux de
convoitise ce qui restait des potages inconnus et
admirables.

« Turbot sauce crevette! saumon sauce
impériale ! filets de chevreuil sauce madere ! »

Le silence régnait parmi les convives ; chacun
mangeait, savourait ; quelques vieux pleuraient
d’attendrissement de la bonté du diner et de la



magnificence du géneral. Le citoyen qui
connaissait si bien Paris et ses théatres approuvait
tout haut :

«Bon! trées bon! bien cuit bonne sauce !
comme chez Véry. »

« Ailes de perdreaux aux truffes ! »

Mouvement geéneral ; aucun des convives
n’avait de sa vie goilité ni flairé une truffe ; aussi
le maitre d’hotel s’estima-t-il fort heureux de
pouvoir en fournir a toute la table ; le plat se
dégarnissait a toute minute ; mais il y en avait
toujours de rechange, grace a la prévoyance du
general, qui avait dit :

« Nous serons cinquante-deux ; comptez sur
cent quatre gros mangeurs, et vous n’aurez pas de
restes. »

« Volailles a la supréme ! » reprit le maitre
d’hotel quand les perdreaux et les truffes eurent
disparu sans laisser de traces de leur passage.

Jacques et Paul avaient mangé jusque-la sans
mot dire. A la vue des volailles, ils reconnurent
enfin ce qu’ils mangeaient.



« Ah ! voila enfin de la viande, s’écria Paul.
— De la viande ? reprit le général indigné ; ou
vois-tu de la viande, mon gargon ?
JACQUEs.
Voila, général ! dans ce plat. Ce sont les
poulets de tante Elfy.
LE GENERAL, indigné.

Ma bonne madame Blidot, de grace, expliquez
a ces enfants que ce sont des poulardes du Mans,
les plus fines et les plus délicates qui se puissent
manger !

ELFy, riant.

Croyez-vous, geénéral, que mes poulets ne
soient pas fins et délicats ?

— Vos poulets ! vos poulets ! reprit le général
contenant son indignation. Mon enfant, mais ces
bétes que vous mangez sont des poulardes
perdues de graisse, la chair en est succulente...

— Et mes poulets ?



LE GENERAL.

Que diantre ! vos poulets sont des bétes
seches, noires, misérables, qui ne ressemblent en
rien a ces grasses et admirables volailles.

ELFy.

Pardon, mon bon général ; ce que j’en dis,
c’est pour excuser les petits, la-bas, qui ne
comprennent rien au diner splendide que vous
nous faites manger.

LE GENERAL.

Bien, mon enfant ! ne perdons pas notre temps
a parler, ne troublons pas notre digestion a
discuter, mangeons et buvons. »

Le général en était a son dixieme verre de vin ;
on avait dé¢ja servi du madere, du bordeaux-
Laffite, du bourgogne, du vin du Rhin de tout
premicre qualite. On commencait a s’animer, a ne
plus manger avec le méme acharnement.

« Faisans  rotis! cogqs de  bruyere !
gelinottes ! »

Un frémissement de surprise et de satisfaction



parcourut la salle. Le général regardait de I’air
d’un triomphateur tous ces visages qui
exprimaient I’admiration et la reconnaissance.

Succes complet ; il n’en resta que quelques os
que les mauvaises dents n’avaient pu croquer.

« Jambons de marcassin! homards en
salade ! »

Chacun gouta, chacun mangea, et chacun
redemanda.

Le tour des legumes arriva enfin ; on était a
table depuis deux heures. Les enfants de la noce,
avec Jacques et Paul en téte, eurent permission de
sortir de table et d’aller jouer dehors ; on devait
les ramener pour les sucreries.

Apres les asperges, les petits pois, les haricots
verts, les artichauts farcis, vinrent les crémes
fouettées, non fouettées, glacees, prises, tournees.
Puis les patisseries, babas, mont-blanc, saint-
honor¢, talmouses, croque-en-bouche acheverent
le triomphe du moderne Vatel et celu1 du général.
Les enfants ¢taient revenus chercher leur part de
friandises, et 1ils ne quittérent la place que



lorsqu’on eut bu les santés du général, des
mari¢s, de madame Blidot, avec un Champagne
exquis, trop exquis, car la plupart des invités
quitterent la table en chancelant et furent obligés
de laisser passer 1’effet du champagne dans des
fauteuils, ou ils dormirent jusqu’au soir.

A la fin du diner aprés les glaces de diverses
especes, les ananas, les fruits de toutes saisons,
les bonbons et autres friandises, Elfy proposa de
boire a la sant¢ de [D’artiste auteur du diner
merveilleux dont on venait de se régaler.

Le général recut cette proposition avec une
reconnaissance sans €gale. Il vit qu’Elfy savait
apprecier une bonne cuisine, et, dans sa joie, il la
proclama la perle des femmes. On but cette santé
devant le héros artiste, que le général fit venir
pour le complimenter, qui se rengorgea, qui
remercia et qui se retira récompense de ses
fatigues et de ses ennuis.

La journée s’avangait ; le général demanda si
I’on n’aimerait pas a la finir par un bal. On
accepta avec empressement ; mais ou trouver un
violon ? Personne n’y avait pense.



« Que cela ne vous inquiete pas, ne suis-je pas
la, mo1 ? Allons danser sur le pré d’Elfy ; nous
trouverons bien une petite musique ; il n’en faut
pas tant pour danser; le premier crincrin fera
notre affaire. »

La noce se dirigea vers I’ Ange-Gardien, qu’on
trouva décoré comme la veille. On passa dans le
jardin. Sur le pré étaient dressées deux grandes
tentes, 1’une pour danser, I’autre pour manger ;
un buffet entourait de trois cotés cette derniere et
devait, jusqu’au lendemain, se trouver couvert de
viandes froides, de poissons, de patisseries, de
cremes, de gelées ; la tente de bal ¢tait ouverte
d’un coOté et garnie des trois autres de
cand¢labres, de fleurs et de banquettes de velours
rouge a franges d’or. Au fond, sur une estrade,
¢tait un orchestre compose de six musiciens qui
commencerent une contredanse, deés que le
genéral eut fait son entrée avec la mari¢e.

Les enfants, les jeunes, les vieux, tout le
monde dansa ; le général ouvrit le bal avec Elfy,
valsa avec madame Blidot, dansa, valsa toute la
soirée, presque toute la nuit comme un vrai sous-



lieutenant ; il suait a grosses gouttes, mais la
gaieté générale ’avait gagne, et il accomplissait
les exploits d’un jeune homme. Elfy et Moutier
danserent a s’exténuer ; tout le monde en fit
autant, en entrecoupant les danses de visites aux
buffets; on eut fort a faire pour satisfaire
I’appétit des danseurs.

A dix heures, il y eut un quart d’heure de
relache pour voir tirer un feu d’artifice qui
redoubla 1’admiration des invités. Jamais a
Loumigny on n’avait tir¢ que des pétards. Aussi
le souvenir de la noce de Moutier a 1’Ange-
Gardien y est-il aussi vivant qu’au lendemain de
cette féte si complete et si splendide. Mais tout a
une fin, et la fatigue fit sonner la retraite a une
heure avancée de la nuit. Chacun fut enfin se
coucher, heureux, joyeux, éreint¢.

Jacques et Paul dormirent le lendemain
jusqu’au soir, souperent et se recoucherent encore
jusqu’au  lendemain. Il 'y eut plusieurs
indigestions a la suite de ce festin de Balthazar ;
I’habitu¢ de Paris manqua en mourir, le notaire
fut pendant trois jours hors d’état de faire le



moindre acte.

Le général, qui s’¢tait établi chez lui a I’ex-
auberge de Bournier avec Dérigny, fut un peu
indisposé et courbaturé ; 1l garda a son service un
des cuisiniers venus de Paris, en lui
recommandant de se faire envoyer des provisions
de toute sorte.



XXVIII

Un mariage sans noce.

Le lendemain de la noce, le général, voyant
Dérigny plus triste qu’il ne 1’avait encore éte
depuis le jour ou il avait retrouveé ses enfants, lui
demanda avec intérét ce qui ’attristait ainsi, et
I’engagea a parler avec franchise.

LE GENERAL.

Parlez a cceur ouvert, mon ami ; ne craignez
pas que je m’emporte ; je vous vois triste et
inquiet, et je vous porte trop d’intérét pour me
facher de ce que vous pourriez me dire.

DERIGNY.

Mon géneral, veuillez m’excuser, mais, depuis
la proposition que vous m’avez faite de me
garder a votre service, de m’emmener méme en



Russie avec mes enfants, je ne sais a quol me
résoudre. Je vois qu’il est pour eux d’un intérét
immense de vous accompagner avec moi ; mais,
mon general (pardonnez-moi de vous parler si
franchement), que de tristesses et d’inconvenients
pour eux, et par conséquent pour moi, doivent
résulter de cette position ! Mes pauvres enfants
aiment si tendrement madame Blidot que les en
séparer pour des anne€es, et peut &tre pour
toujours, serait leur imposer un chagrin des plus
cruels. Et comment moi, occupé de mon service
pres de vous, mon général, pourrais-je veiller sur
mes enfants, continuer leur éducation si bien
commencee ? Et puis, mon général, si ces enfants
vous fatiguent, vous ennuient, soit en route, soit
en Russie, que deviendrons-nous ? »

Dérigny s’arréta triste et pensif. Le geéncral
’avait écouté attentivement et sans colere.
« Bt si vous me quittez, mon ami, que

deviendrez-vous, que ferez-vous de vos
enfants ? »

Dérigny prit sa téte dans ses mains avec un
geste de douleur et dit d’une voix émue :



« Voila, mon géneral ; c’est ¢a, c¢’est bien ca.
Mais que puis-je, que dois-je faire ? Pardon si je
vous parle aussi librement, mon général ; vous
m’avez encourage, et je me livre a votre bonté.

LE GENERAL.

Dérigny, j’ai déja pens¢€ a tout cela ; j’en ai
méme parlé au curé. Vos enfants ne peuvent ni
quitter madame Blidot ni rester ou ils sont ; le
mariage d’Elfy donne un maitre a la maison et
annule 1’autorit¢é de madame Blidot ; elle et les
enfants ne tarderaient pas a €tre mal a laise. Il
n’y a qu’un moyen pour vous, un seul, de garder
vos enfants et de leur laisser cette excellente mere
qui remplace si bien celle qu’ils ont perdue.
Epousez-la. »

Dérigny fit un bond qui fit sauter le général.

DERIGNY.

Moi ? mon général ! Moi, sans fortune, sans
famille, sans avenir, épouser madame Blidot qui
est riche, qui ne songe pas a se remarier ? C’est
impossible, mon général ! Impossible !... Oui,
malheureusement impossible. »



Le général sourit au malheureusement.
Dérigny n’y répugnait donc pas ; il accepterait ce
mariage pour ses enfants et peut-€tre pour son
propre bonheur.

LE GENERAL.

Mon ami, ce n’est pas impossible. Vous me
parlez franchement, je vais en faire autant. Je suis
vieux, je suis infirme, je déteste le changement.
Je vous aime et je vous estime ; votre service me
plait beaucoup et m’est nécessaire. Si vous
epousez madame Blidot et que vous consentiez a
rester chez mo1 avec elle et vos enfants, et a
m’accompagner en Russie, toujours avec elle et
les enfants, j’assurerai votre avenir en achetant et
vous donnant les terres qui avoisinent mon
auberge. Vous savez que, d’apres les termes du
contrat d’Elfy, je donne 1’auberge a madame
Blidot si elle vous épouse, car c’est a vous que
j’al pens¢ en faisant mettre cette clause. Quant a
mon sé¢jour en Russie, i1l ne sera pas long ;
j’arrangeral mes affaires, je quitterai le service
actif en raison de mes nombreuses blessures, et je
reviendrai me fixer en France. Voyez, mon ami,



refléchissez ; voulez-vous que je parle a madame
Blidot ?

DERIGNY.

Mon général, que de bontés! Mes chers
enfants ! ils vous devront tout, ainsi que leur
pere. Oh! oui, mon général, parlez-lui,
demandez-lui, au nom de mes enfants, qu’elle
devienne leur vraie mere, que je puisse les lui
donner en les conservant.

LE GENERAL.

Aujourd’hui méme, mon cher Dérigny ; je suis
content de vous trouver si raisonnable. Allez me
chercher madame Blidot, que je lui parle tout de
suite. Mais, non, c’est impossible ; vous ne
pouvez pas y aller pour cela. Envoyez-moi le
cur¢ ; je le lui enverrai a mon tour ; il me la
ramenera, et a nous deux nous ferons votre
affaire. Allez, mon ami, vite, vite, et puis allez
voir vos enfants. »

Dérigny ne se le fit pas dire deux fois ; il
n’avait pas encore vu ses enfants; il ignorait
qu’ils dormaient encore. Il alla lestement faire au



cur¢ la commission du geénéral et courut a
I’Ange-Gardien ; 1l y trouva madame Blidot
seule. Il éprouva un instant d’embarras.

« Je suis seule éveillée, dit-elle en souriant. Ils
sont tous éreintés, et ils dorment tous.

DERIGNY.

Je venais voir mes enfants, ma bonne madame
Blidot.

MabpaME BLIDOT.

Monsieur Dérigny, je suis bien aise que nous
soyons seuls : j’ai a causer avec vous au sujet des
enfants. Mon cher monsieur Dérigny, vous savez
combien je les aime ; les perdre serait ma mort.
Voulez-vous me les laisser ? »

Dérigny hésita avant de répondre. Madame
Blidot restait tremblante devant lui; elle le
regardait avec anxiéte ; elle attendait sa réponse.

« Jamais je n’aurai le courage de les reperdre
une seconde fois, dit Dérigny a voix basse.

—Mon Dieu, mon Dieu! s’écria madame
Blidot en cachant sa figure dans ses mains, je



I’avais prévu ! »

Elle sanglotait, Dérigny s’assit pres d’elle.

DERIGNY.
Chere madame Blidot, s1 vous saviez combien
votre tendresse pour mes enfants me touche !
MabpaME BLIDOT.
Elle vous touche, et vous ne voulez rien faire
pour la contenter !
DERIGNY.

Pardonnez-moi, je suis dispos¢ a faire
beaucoup pour vous les laisser, mais je ne puis, je
n’ose vous le dire moi-méme : le général vous en
parlera, et, s1 vous acceptez la proposition qu’il
vous fera en mon nom, mes enfants seront les
votres.

MabpaME BLiport, avec surprise.
Le général ! les enfants ! Ah ! je comprends. »

Madame Blidot tendit la main a Dérigny.

« Mon cher monsieur Dérigny, je ne veux faire
ni la prude ni la sotte. Vous me proposez de



devenir votre femme pour garder les enfants ?
Voici ma main ; j’accepte avec plaisir et bonheur.
Merci de me laisser ces chers petits a soigner, a
clever, a ne les jamais quitter, a devenir leur
mere, leur vraie mere ! Courons vite chez le
general ; que j’aille le remercier, car c’est lui qui
en a eu I’ide€e, j’en suis sire. »

Dérigny restait sans parole, heureux, mais
surpris. Il ne put s’empécher de rire de ce facile
dénouement.

DERIGNY.

Mais vous ne savez rien encore ; vous ne
savez pas que le général me donne...

MabpAME BLIDOT.

Eh! qu’ill donne ce qu’il voudra! Que
m’importe ? Vous me donnez les enfants ; c¢’est
la mon bonheur, ma vie ! Je ne veux pas autre
chose. »

Et sans attendre Dérigny elle sortit en courant,
alla toujours courant chez le général, entra sans
hésiter, le trouva en discussion avec le curé, se
précipita vers lui, lui baisa les mains en



sanglotant et en répétant : « Merci, bon géneral,
merci »,

Le général, stupéfait, ne comprenant rien, ne
devinant rien, crut qu’il €tait arrivé un malheur a
I’Ange-Gardien, et, se levant tout effare, 1l releva
madame Blidot et lui demanda avec inquiétude ce
qu’il y avait.

Dérigny entrait au méme moment ; il allait
raconter au général ce qui venait d’arriver,
lorsque madame Blidot, le voyant entrer, s’¢langa
vers lui, lui saisit les mains, et, I’amenant devant
le général, elle dit d’une voix tremblante :

«Il me donne les enfants. Jacques et Paul
seront 2 moi, a moi, général ! Je serai leur mere,
car je serai sa femme. »

Le général partit d’un éclat de rire :

«Ha! ha! ha! et nous qui faisions de la
diplomatie, monsieur le curé et moi, pour arriver
a vous faire consentir. La bonne farce ! La bonne
histoire ! Je te fais mon compliment, mon bon
Dérigny. Tu vois bien, mon ami, que les terres
ont bien fait.



DeriGNY, riant.

Elles n’ont rien fait, général ; elle ne sait
seulement pas que vous me donnez quelque
chose.

LE GENERAL.

Comment ! Vous ne le lui avez pas dit ?

DERIGNY.

Je n’ai pas eu le temps, mon général ; quand
cette excellente femme a compris qu’en
m’¢épousant elle ne se séparait pas de mes
enfants, elle m’a remerci¢é comme d’un bienfait,
et elle a couru chez vous pour vous exprimer sa
reconnaissance d’avoir arrangé son bonheur,
disait-elle.

—Pauvre femme ! dit le général attendri.
Pauvre petite femme ! C’est bien par amour pour
les enfants ! Avec un cceur pareil, Dérigny, vous
serez heureux, et les enfants aussi.

DERIGNY.

Que Dieu vous entende, mon général ! »



Madame Blidot causait pendant ce temps avec
le curé.

«Je n’ai plus de souci, de poids sur le ceeur,
disait-elle. Monsieur le Curé, dites demain une
messe pour moi, en action de graces. Allons,
adieu, a revoir, monsieur le Curé ; a tant6t, mon
bon général, nous viendrons voir comment vous
vous trouvez de vos fatigues d’hier. Sans adieu,
mon cher Dérigny ; je cours voir les enfants et
annoncer la bonne nouvelle a Elfy. »

Madame Blidot disparut aussi vite qu’elle €tait
entrée, laissant Dérigny content, mais €tonn¢, le
general riant et se frottant les mains, le cure
partageant la gaieté et la satisfaction du général.

LE GENERAL.

Eh bien, mon ami, vous qui n’y pensiez pas,
vous qui avez bondi comme un lion quand je
vous en ai parlé, vous qui trouviez ce mariage
impossible 1l y a une heure a peine, vous voila
presque marie.

DERIGNY.

Oui, mon général, je vous ai une vive



reconnaissance d’avoir bien voulu arranger la
chose. Cette pauvre femme est réellement
touchante par sa tendresse pour mes enfants : je
suis sir que je ’aimerai, non pas comme ma
pauvre Madeleine, mais comme 1’ange protecteur
des enfants de Madeleine. Chers enfants ! vont-ils
étre heureux ! Quand je pense a leur joie,
je voudrais, comme madame Blidot, pouvoir me
marier demain. Et je vais suivre votre conseil,
mon géncral, demander au maire de nous
afficher, au notaire de faire le contrat, et, a
monsieur le curé de nous garder sa messe pour le
lundi de la semaine qui suivra celle dans laquelle
nous entrons.

LE GENERAL.

C’est agir en homme sage, mon ami. Vous
¢tes presses tous deux par vos enfants ; finissez-
en le plus tot possible. Allez, mon cher, allez vite,
de peur que maire et notaire ne vous ¢chappent.
Je vous donne congé jusqu’au soir. Monsieur le
cur¢ veut bien me tenir compagnie, et Moutier
viendra si j’ai besoin de quelque chose. Je suis,
en vérit¢, aussi press€¢ que vous de voir le



mariage fait et votre femme établie chez moi avec
vous et vos enfants.

Dérigny disparut et utilisa son temps : il
ecrivit dans son pays pour avoir les papiers
necessaires, 1l arrangea tout avec le notaire et le
maire, puis il courut a 1’Ange-Gardien, ou il
arriva vers le soir, au moment ou les enfants
venaient de s’éveiller et demandaient a manger.

Madame Blidot accourut.

« Mes enfants, mes chers enfants, votre papa
veut bien que je vive toujours avec vous et avec
lui ; 11 va m’épouser ; je serai sa femme, et vous
serez mes enfants.

JACQUES.

Oh ! que je suis content, maman. J’avais peur
que papa ne nous emmene loin de vous, ou bien
qu’il ne nous laisse ici en partant sans nous.
Merci, mon cher papa, vous €tes bien bon.

DERIGNY.

C’est votre maman qui est bien bonne de le
vouloir, mes chers enfants. Moi, je suis si



heureux de vous garder prés de moi avec cette
excellente maman, que je la remercie du fond du
cceur d’avoir dit oui.

MabaME BLIDOT.

Et moi, mon ami, je vous remercie de tout
mon cceur de m’en avoir parlé. C’est que je n’y
pensais pas du tout. Allons-nous étre heureux,
mon Dieu ! Tous ensemble, toujours !

Elfy, qui avait préparé le souper, vint ainsi que
Moutier prendre part a leur joie, et les enfants
sautaient et gambadaient sans oublier le souper,
car Paul s’écria :

« Et la soupe ? J’ai1 s1 faim !
— Voila ! voila ! » dit Moutier qui I’apportait.

Ils se mirent gaiement a table. Tous ¢taient les
plus heureuses gens de la terre. Le gencral fut
port¢ aux nues; on n’en dit que du bien:
madame Blidot trouva méme qu’il était tres bel
homme, ce qui excita les rires de la famille. Le
souper fini, les enfants, mal reposés de leur nuit
de fatigue, demanderent a se recoucher. Madame
Blidot ne voulut pas étre aideée par Elfy ; elle la



remplaca par Deérigny, enchant¢ de donner des
soins a ses enfants et de voir faire madame

Blidot.

Moutier et Elfy allerent voir le genéral.
Dérigny et madame Blidot les y rejoignirent
quand les enfants furent endormis ; on laissait
pour les garder une servante qu’on avait prise
depuis I’arrivée du général, et qu’Elfy voulut
garder quand elle sut que madame Blidot les
quitterait.



XXIX

Conclusion, mais sans fin.

Les dix ou douze jours qui séparerent la
demande en mariage d’avec la cérémonie
s’écoulerent vite et gaiement; les futurs
quittaient peu le géneral, que la gaieté et I’entrain
de madame Blidot amusaient toujours. Le
mariage se fit sans bruit ni féte : deux veufs qui
se marient ne font pas de noce comme des jeunes
gens. On dina chez le général, avec le curé et le
notaire. Dans [D’aprés-midi, madame D¢érigny
s’installa chez le général avec les enfants.
Monsieur et madame Moutier devinrent seuls
maitres de I’Ange-Gardien. Le général desira que
I’auberge du Général reconnaissant restat
ouverte a tous les voyageurs militaires, et lui-
méme se plaisait a les servir et a couler des picces
d’or dans leurs poches. Il veécut gai et heureux a



Loumigny pendant un mois encore: la
conclusion de la paix 1’obligea a quitter cette vie
douce et uniforme qui lui plaisait... au moins pour
un temps.

Il fallut partir. Selon leurs conventions,
Dérigny I’accompagna, emmenant sa femme et
ses enfants, tous enchantés du voyage et heureux
de ne pas se separer. Madame Blidot s’ctait
attachée a son mari autant qu’aux enfants ;
Dérigny s’apercut avec surprise qu’il aimait sa
seconde femme comme il avait aimé Madeleine ;
sa gaieté premicre €tait revenue. Le général se
trouvait le plus heureux des hommes. Avant de
quitter Loumigny, il donna la maison et ses
dépendances a sa petite femme, comme il
I’appelait encore : les prés, les terres environnants
a Dérigny, qui eut ainsi une propriéte personnelle
de plus de quarante mille francs.

Moutier et Elfy se chargerent de
I’administration et de la garde de la maison et des
terres du Général reconnaissant en 1’absence de
Dérigny et de sa famille. La séparation des deux
sceurs fut douloureuse ; Elfy pleurait ; Moutier



ctait visiblement ¢ému. Le général embrassa Elfy
avec effusion et dit en la remettant a Moutier :

« A revoir dans un an, mes enfants, mes bons
amis. Attendez-moi1 pour le baptéme de votre
premier enfant; c’est moi qui suis le parrain.
Adieu, mes enfants, pensez au vieux général,
toujours reconnaissant. »

La voiture partit ; Moutier emmena sa femme,
qui pleurait moins amerement depuis la promesse
du général.

ELFY.

Croyez-vous, mon ami, qu’ils reviendront
dans un an, comme 1’a promis le général ?

MOUTIER.

J’en suis certain, ma petite Elfy. Il nous aime
tous, 11 n’aime que nous, et il veut notre
bonheur. »

Moutier essuya les yeux d’Elfy et I’emmena
faire une tournée d’inspection dans les prés et les
terres de Deérigny ; ils rangerent tout dans la
maison, qui resta fermée jusqu’au retour de ses



propriétaires.

Torchonnet devint un assez bon sujet, et sortit
de chez les freres pour entrer en qualite¢ de
commis dans une maison de commerce.

Le proces Bournier se termina par la
condamnation a mort de Bournier et de sa
femme, et aux travaux forcés a perpétuité du frere
de Bournier. La femme Bournier ne fut pas
exécutée ; elle fut enfermée dans une maison
d’aliénés, étant devenue folle furieuse par suite
du coup sur la téte qu’elle avait recu de Moutier.
Bournier eut la téte tranchée et mourut en
proférant des imprécations contre Moutier et le
general.

On sut par lui et dans le courant du proces,
qu’il avait emmené la voiture du geénéral pour
faire croire a son deépart ; qu’il avait mené cette
voiture dans un bois ou il ’avait brisée avec son
frere a coups de hache et brilée ensuite, et qu’ils
ctaient revenus de nuit a Loumigny sans avoir ¢éte
vus de personne.

Le curé fit exécuter les travaux qu’avait
indiqués le géneral ; 1’église de Loumigny devint



la plus jolie du pays, et fut souvent visitée par des
voyageurs de distinction qui s’arrétaient a
I’Ange-Gardien, seule bonne auberge du village.

Nous ne dirons rien du geénéral ni de ses
compagnons de route, dont nous nous proposons
de continuer I’histoire dans un autre volume ;
nous nous bornerons a constater que leur voyage
fut gai et heureux, et qu’ils arriverent tous en bon
ctat dans la terre de Gromiline, prées Smolensk,
apres avoir pass¢ par Pétersbourg et par Moscou.
Les détails au prochain volume.
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