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À mon petit fils
Armand Fresneau

Mon cher petit, c’est à toi, bon petit habitant 
de l’excellente Bretagne, que je dédie l’histoire 
de  ces  deux  nigauds  qui  préfèrent  Paris  à  la 
campagne. Tu ne feras pas comme eux, car déjà 
Paris  t’ennuie  et  la  Bretagne  te  plaît.  Reste 
toujours  brave  et  loyal  Breton,  et  garde-toi  de 
devenir  un  Parisien  frivole,  moqueur,  vain  et 
inconstant.

Ta grand-mère,

Comtesse de SÉGUR,
née ROSTOPCHINE.
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I

Paris ! Paris !

M.  et  Mme Gargilier  étaient  seuls  dans  leur 
salon ;  leurs  enfants,  Simplicie  et  Innocent, 
venaient de les quitter pour aller se coucher. M. 
Gargilier  avait  l’air  impatienté ;  Mme Gargilier 
était triste et silencieuse.

– Savez-vous,  chère  amie,  dit  enfin  M. 
Gargilier, que j’ai presque envie de donner une 
leçon, cruelle peut-être, mais nécessaire, à cette 
petite  sotte  de  Simplicie  et  à  ce  benêt 
d’Innocent ?

– Quoi ? Que voulez-vous faire ? répondit Mme 

Gargilier avec effroi.
– Tout bonnement contenter leur désir d’aller 

passer l’hiver à Paris.
– Mais vous savez, mon ami, que notre fortune 
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ne nous permet pas cette dépense considérable ; 
et puis votre présence est indispensable ici pour 
tous vos travaux de ferme, de plantations.

– Aussi je compte bien rester ici avec vous.
– Mais comment alors les enfants pourront-ils 

y aller ?
– Je  les  enverrai  avec  la  bonne  et  fidèle 

Prudence ;  Simplicie  ira  chez  ma  sœur,  Mme 

Bonbeck,  à  laquelle  je  vais  demander  de  les 
recevoir  chez  elle  en  lui  payant  la  pension  de 
Simplicie et de Prudence, car elle n’est pas assez 
riche pour faire cette dépense. Quant à Innocent, 
je  l’enverrai  dans une maison d’éducation dont 
on m’a parlé, qui est tenue très sévèrement, et qui 
le  dégoûtera  des  uniformes  dont  il  a  la  tête 
tournée.

– Mais, mon ami, votre sœur a un caractère si 
violent, si emporté ; elle a des idées si bizarres, 
que  Simplicie  sera  très  malheureuse,  auprès 
d’elle.

– C’est précisément ce que je veux ; cela lui 
apprendra  à  aimer  la  vie  douce  et  tranquille 

7



qu’elle mène près de nous, et ce sera une punition 
des  bouderies,  des  pleurnicheries,  des  humeurs 
dont elle nous ennuie depuis un mois.

– Et le pauvre Innocent, quelle vie on lui fera 
mener dans cette pension !

– Ce sera pour le mieux. C’est lui qui pousse 
sa sœur à nous contraindre de les laisser aller à 
Paris,  et  il  mérite  d’être  puni.  On  envoie  dans 
cette  pension  les  garçons  indociles  et 
incorrigibles :  ils  lui  rendront  la  vie  dure ;  j’en 
serai bien aise. Quand il en aura assez, il saura 
bien nous l’écrire et se faire rappeler.

– Et  Prudence ?  Elle  est  bien  bonne,  bien 
dévouée, mais elle n’a jamais quitté la campagne, 
et  je  crains  qu’elle  ne  sache  pas  comment  s’y 
prendre pour arriver à Paris.

– Elle n’aura aucun embarras ;  le conducteur 
de  la  diligence  la  connaît,  prendra  soin  d’elle 
ainsi que des enfants ; une fois en chemin de fer, 
ils auront trois heures de route, et ma sœur ira les 
attendre à la gare pour les emmener chez elle.

Mme Gargilier chercha encore à détourner son 
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mari d’un projet qui l’effrayait pour ses enfants, 
mais  il  y  persista,  disant  qu’il  ne  pouvait  plus 
supporter l’ennui et l’irritation que lui donnaient 
les  pleurs  et  les  humeurs  de  Simplicie  et 
d’Innocent. Il parla le soir même à Prudence, en 
lui  recommandant  de  ne  rien  dire  encore  aux 
enfants. Elle fut très contrariée d’avoir à quitter 
ses maîtres,  mais  flattée en même temps,  de la 
confiance  qu’ils  lui  témoignaient.  Elle  détestait 
Paris sans le connaître, et elle comptait bien que 
les  enfants  s’en  dégoûteraient  promptement  et 
que leur absence ne serait pas longue.

Quelques jours après Simplicie essuyait pour 
la  vingtième  fois  ses  petits  yeux  rouges  et 
gonflés.  Sa  mère  qui  la  regardait  de  temps  en 
temps d’un air mécontent, leva les épaules et lui 
dit avec froideur :

« Voyons, Simplicie, finis tes pleurnicheries ; 
c’est ennuyeux, à la fin. Je t’ai déjà dit que je ne 
voulais pas aller passer l’hiver à Paris et que je 
n’irai pas. »

SIMPLICIE

Et c’est pour cela que je pleure. Croyez-vous 
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que  ce  soit  amusant  pour  moi,  qui  vais  avoir 
douze ans, de passer l’hiver à la campagne dans 
la neige et dans la boue ?

MADAME GARGILIER

Est-ce que tu crois qu’à Paris il n’y a ni neige 
ni boue ?

SIMPLICIE

Non, certainement ; ces demoiselles m’ont dit 
qu’on balayait les rues tous les jours.

MADAME GARGILIER

Mais on a beau balayer, la neige tombe et la 
boue revient comme sur les grandes routes.

SIMPLICIE

Ça m’est égal, je veux aller à Paris.
MADAME GARGILIER

Ce n’est  pas  moi  qui  t’y  mènerai,  ma chère 
amie.

Simplicie  recommence  à  verser  des  larmes 
amères ;  elle  y  ajoute  de  petits  cris  aigus  qui 
impatientent  sa  mère  et  qui  attirent  son  père 
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occupé à lire dans la chambre à côté.
M. GARGILIER, avec impatience.

Eh bien ! qu’y a-t-il donc ? Simplicie pleure et 
crie ?

MADAME GARGILIER

Toujours sa même chanson : « Je veux aller à 
Paris. »

M. GARGILIER

Petite sotte, va ! Tu fais comme ton frère dont 
je ne peux plus rien obtenir. Monsieur a dans la 
tête  d’entrer  dans une pension à  Paris,  et  il  ne 
travaille plus, il ne fait plus rien.

MADAME GARGILIER

Il  serait  bien attrapé d’être  en pension ;  mal 
nourri, mal couché, accablé de travail, rudoyé par 
les  maîtres,  tourmenté  par  les  camarades, 
souffrant du froid l’hiver, de la chaleur l’été ; ce 
serait une vie bien agréable pour Innocent, qui est 
paresseux, gourmand et indocile. Ah ! le voilà qui 
arrive avec un visage long d’une aune.

Innocent  entre sans regarder personne ;  il  va 
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s’asseoir près de Simplicie ; tous deux boudent et 
tiennent les yeux baissés vers la terre.

MADAME GARGILIER

Qu’as-tu, Innocent ? Pourquoi boudes-tu ?
INNOCENT

Je veux aller à Paris.
M. GARGILIER

Petit drôle ! toute la journée le même refrain : 
« Je veux aller  à  Paris... » Ah !  tu veux aller  à 
Paris ! Eh bien ! mon garçon, tu iras à Paris et tu 
y resteras,  quand même tu y serais  malheureux 
comme un âne.

– Et  moi,  et  moi ?  s’écria  Simplicie  en 
s’élançant de sa chaise vers son père.

– Toi, nigaude ?... tu mériterais bien d’y aller, 
pour te punir de ton entêtement maussade.

– Je veux y aller avec Innocent ! Je ne veux 
pas rester seule à m’ennuyer.

– Sotte fille ! Tu le veux, eh bien ! soit ; mais 
réfléchis  bien  avant  d’accepter  ce  que  je  te 
propose. J’écrirai à ta tante, Mme Bonbeck, pour 
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qu’elle te reçoive et te garde jusqu’à l’été ; une 
fois que tu seras là, tu y resteras malgré prières et 
supplications.

– J’accepte,  j’accepte,  s’écria  Simplicie  avec 
joie.

MADAME GARGILIER

Tu n’as jamais vu ta tante, mais tu sais qu’elle 
n’est  pas  d’un  caractère  aimable,  qu’elle  ne 
supporte pas la contradiction.

– Je sais, je sais, j’accepte, s’empressa de dire 
Simplicie.

Le père regarda Innocent et Simplicie, dont la 
joie  était  visible ;  il  leva encore les  épaules,  et 
quitta la chambre suivi de sa femme.

Quand ils furent partis, les enfants restèrent un 
instant silencieux, se regardant avec un sourire de 
triomphe ;  lorsqu’ils  se  furent  assurés  qu’ils 
étaient  seuls,  qu’on ne pouvait  les entendre, ils 
laissèrent éclater leur joie par des battements de 
mains,  des  cris  d’allégresse,  des  gambades 
extravagantes.

13



INNOCENT

Je t’avais bien dit que nous l’emporterions à 
force de tristesse et de pleurs. Je sais comment il 
faut prendre papa et maman. En les ennuyant on 
obtient tout.

SIMPLICIE

Il était temps que cela finisse, tout de même ; 
je n’y pouvais plus tenir ;  c’est  si  ennuyeux de 
toujours bouder et pleurnicher ! Et puis, je voyais 
que  cela  faisait  de  la  peine  à  maman :  je 
commençais à avoir des remords.

INNOCENT

Que  tu  es  bête !  Remords  de  quoi ?  Est-ce 
qu’il y a du mal à vouloir connaître Paris ? Tout 
le monde y va ; il n’y a que nous dans le pays qui 
n’y soyons jamais allés !

SIMPLICIE

C’est vrai, mais papa et maman resteront seuls 
tout l’hiver, ce sera triste pour eux.

INNOCENT

C’est leur faute ; pourquoi ne nous mènent-ils 
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pas eux-mêmes  à  Paris ?  Tu as  entendu l’autre 
jour  Camille,  Madeleine,  leurs  amies,  leurs 
cousins et cousines : tous vont partir pour Paris.

SIMPLICIE

On dit que ma tante n’est pas très bonne ; elle 
ne sera pas complaisante comme maman.

INNOCENT

Qu’est-ce que cela fait ? Tu as douze ans ; est-
ce que tu as besoin qu’on te soigne comme un 
petit enfant ?

SIMPLICIE

Non, mais...
INNOCENT

Mais  quoi ?  Ne  va  pas  changer  d’idée 
maintenant !  Puisque papa est  décidé,  il  faut  le 
laisser faire.

SIMPLICIE

Oh ! je ne change pas d’idée, sois tranquille ; 
seulement,  j’aimerais  mieux  que  maman vint  à 
Paris avec nous.
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Et les enfants allèrent dans leur chambre pour 
commencer leurs préparatifs de départ. Simplicie 
n’était pas aussi heureuse qu’elle l’avait espéré ; 
sa  conscience  lui  reprochait  d’abandonner  son 
père et sa mère. Innocent, de son côté, n’était plus 
aussi enchanté qu’il en avait l’air ; ce que sa mère 
avait  dit  de  la  vie  de  pension lui  revenait  à  la 
mémoire, et il craignait qu’il n’y eût un peu de 
vrai ; mais il aurait des camarades, des amis ; et 
puis il verrait Paris, ce qui lui semblait devoir être 
un bonheur sans égal.

Ils n’osèrent pourtant plus en reparler devant 
leurs parents, qui n’en parlaient pas non plus.

« Ils auront oublié, dit un jour Simplicie.
– Ils  ont  peut-être  voulu  nous  attraper, 

répondit Innocent.
– Que faire alors ?
– Attendre, et si dans deux jours on ne nous dit 

rien, nous recommencerons à bouder et à pleurer.
– Je  voudrais  bien  qu’on  nous  dit  quelque 

chose ; c’est si ennuyeux de bouder ? »
Deux jours se passèrent ; on ne parlait de rien 
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aux enfants ; M. Gargilier les regardait avec un 
sourire  moqueur ;  Mme Gargilier  paraissait 
mécontente et triste.

Le troisième jour, en se mettant à table pour 
déjeuner, Innocent dit tout bas à Simplicie :

« Commence ! il est temps. »
SIMPLICIE

Et toi ?
INNOCENT

Moi aussi ; je boude. Ne mange pas.
Le père et ta mère prennent des œufs frais ; les 

enfants ne mangent rien ;  ils  ont les yeux fixés 
sur  leur  assiette,  la  lèvre  avancée,  les  narines 
gonflées.

LE PÈRE

Mangez donc, enfants ;  vous laissez refroidir 
les œufs.

Pas de réponse.
LE PÈRE

Vous n’entendez pas ? Je vous dis de manger.
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INNOCENT

Je n’ai pas faim.
SIMPLICIE

Je n’ai pas faim.
LE PÈRE

Vous allez vous faire mal à l’estomac, grands 
nigauds.

INNOCENT

J’ai trop de chagrin pour manger.
SIMPLICIE

Je ne mangerai que lorsque je serai sûre d’aller 
à Paris.

LE PÈRE

Alors tu peux manger tout ce qu’il y a sur la 
table,  car  vous  vous  mettrez  en  route  après-
demain ; j’ai écrit à ta tante, qui consent à vous 
recevoir.  Vous  partirez  avec  Prudence,  votre 
bonne et vous y resterez tout l’hiver, le printemps 
et une partie de l’été : votre tante vous renverra à 
l’époque des vacances de l’année prochaine.
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Simplicie  et  Innocent  s’attendaient  si  peu  à 
cette nouvelle, qu’ils restèrent muets de surprise, 
la  bouche  ouverte,  les  yeux  fixes,  ne  sachant 
comment passer de la bouderie à la joie.

« Vous  viendrez  nous  voir  à  Paris ? » 
demanda enfin Simplicie.

LE PÈRE

Pas une fois ! Pour quoi faire ? Nous déplacer, 
dépenser  de  l’argent  pour  des  enfants  qui  ne 
demandent  qu’à  nous  quitter ?  Nous  nous 
passerons de vous comme vous vous passerez de 
nous, mes chers amis.

SIMPLICIE

Mais... vous nous écrirez souvent ?
LE PÈRE

Nous vous répondrons quand vous écrirez et 
quand cela sera nécessaire.

Simplicie  se  contenta  de  cette  assurance,  et 
commença à réparer le temps perdu, en mangeant 
tout ce qu’il y avait sur la table. Innocent aurait 
bien voulu questionner ses parents sur sa pension, 
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sur son uniforme de pensionnaire, mais l’air triste 
de sa mère et la mine sévère de son père lui firent 
garder  le  silence ;  il  fit  comme  sa  sœur,  il 
mangea.

Quand  on  sortit  de  table,  les  parents  se 
retirèrent, laissant les enfants seuls. Au lieu de se 
laisser aller à une joie folle comme à la première 
annonce de leur voyage, ils restaient silencieux, 
presque tristes.

« Tu  n’as  pas  l’air  d’être  contente »,  dit 
Innocent à sa sœur.

– Je suis enchantée, répondit Simplicie d’une 
voix lugubre, mais...

– Mais quoi ?
– Mais... tu as toi-même l’air si sérieux, que je 

ne sais plus si je dois être contente ou fâchée.
– Je suis très gai, je t’assure, reprit tristement 

Innocent.  C’est  un  grand  bonheur  pour  nous ; 
nous allons bien nous amuser.

SIMPLICIE

Tu  dis  cela  drôlement !  Comme  si  tu  étais 
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inquiet ou triste.
INNOCENT

Puisque je te dis que je suis gai ; c’est ta sotte 
figure qui m’ennuie.

SIMPLICIE

Si tu voyais la tienne, tu bâillerais rien qu’à te 
regarder.

INNOCENT

Laisse-moi tranquille ; ma figure est cent fois 
mieux que la tienne.

SIMPLICIE

Elle est jolie, ta figure ? tes petits yeux verts ! 
un  nez  coupant  comme  un  couteau,  pointu 
comme une aiguille ; une bouche sans lèvres, un 
menton finissant en pointe, des joues creuses, des 
cheveux crépus, des oreilles d’âne, un long cou, 
des épaules...

INNOCENT

Ta, ta, ta... C’est par jalousie que tu parles, toi, 
avec  tes  petits  yeux  noirs,  ton  nez  gras  en 
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trompette,  ta  bouche  à  lèvres  épaisses,  tes 
cheveux épais et huileux, tes oreilles aplaties, tes 
épaules sans cou et ta grosse taille. Tu auras du 
succès à Paris, je te le promets, mais pas comme 
tu l’entends !

Simplicie  allait  riposter,  quand  la  porte 
s’ouvrit, et M. Gargilier entra avec un tailleur qui 
apportait  à  Innocent  des  habits  neufs  et  un 
uniforme de pensionnaire. Il  fallait  les essayer ; 
ils  allaient  parfaitement...  pour  la  campagne ; 
dans la prévision qu’il grandirait et grossirait, M. 
Gargilier avait commandé la tunique très longue, 
très  large ;  les  manches  couvraient  le  bout  des 
doigts,  les  pans  de  la  tunique  couvraient  les 
chevilles ; on passait le poing entre le gilet et la 
tunique boutonnée. Le pantalon battait les talons 
et  flottait  comme  une  jupe  autour  de  chaque 
jambe ;  Innocent  se  trouvait  superbe,  Simplicie 
était ravie : M. Gargilier était satisfait, le tailleur 
était  fier  d’avoir  si  bien réussi.  Tous les habits 
étaient  confectionnés avec la  même prévoyance 
et permettaient à Innocent de grandir d’un demi-
mètre et d’engraisser de cent livres.
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Simplicie fut appelée à son tour pour essayer 
les  robes  que  sa  bonne  lui  avait  faites  avec 
d’anciennes  robes  de  grande  toilette,  de  Mme 

Gargilier :  l’une était  en soie  brochée grenat  et 
orange ;  l’autre  en  popeline  à  carreaux  verts, 
bleus,  rosés,  violets  et  jaunes ;  les  couleurs  de 
l’arc-en-ciel y étaient fidèlement rappelées ; deux 
autres,  moins  belles,  devaient  servir  pour  les 
matinées  habillées :  l’une  en  satin  marron  et 
l’autre en velours de coton bleu ; le tout était un 
peu  passé,  un  peu  éraillé,  mais  elles  avaient 
produit  un  grand  effet  dans  leur  temps,  et 
Simplicie,  accoutumée  à  les  regarder  avec 
admiration,  se  trouva  heureuse  et  fière  du 
sacrifice que lui en faisait sa mère ; dans sa joie, 
elle oublia de la remercier et courut se montrer à 
son frère, qui ne pouvait se décider à quitter son 
uniforme.

Ils  se  promenèrent  longtemps  en  long  et  en 
large dans le salon, se regardant avec orgueil et 
comptant sur des succès extraordinaires à Paris.

SIMPLICIE

Tes  camarades  de  pension  n’oseront  pas  te 
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tourmenter avec tes beaux habits.
INNOCENT

Je crois bien ! Ce n’est pas comme dans leurs 
vestes  étriquées !  On  n’a  pas  ménagé  l’étoffe 
dans les miens ;  on leur portera respect, je t’en 
réponds.

SIMPLICIE

Et moi ! Quand ces demoiselles me verront ! 
Camille,  Madeleine,  Élisabeth,  Valentine, 
Henriette et les autres ? Elles n’ont rien d’aussi 
beau, bien certainement.

INNOCENT

Elles vont crever de jalousie...
SIMPLICIE

D’autant  qu’on  ne  trouve  plus  d’étoffes 
pareilles, à ce que m’a dit maman.

INNOCENT

Comme on nous traitera avec respect quand on 
nous verra si bien habillés !
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SIMPLICIE

Il ne faudra plus bouder, n’est-ce pas ?
INNOCENT

Non,  non ;  il  faut  au  contraire  être  gais  et 
aimables.

Leur  entretien  fut  interrompu  par  Prudence, 
qui  venait  chercher  les  habits  neufs  pour  les 
emballer ; Innocent et Simplicie se déshabillèrent 
avec  regret  et  allèrent  aider  leur  mère  et  leur 
bonne à tout préparer pour le départ, qui devait 
avoir lieu le surlendemain.
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II

Le départ

Ces  derniers  jours  se  passèrent  lentement  et 
tristement ;  M.  Gargilier  regrettait  presque 
d’avoir  consenti  à  la  leçon  d’ennui  et  de 
déception que méritaient si bien ses enfants, Mme 

Gargilier  s’affligeait  et  s’inquiétait  de  cette 
longue séparation à laquelle elle n’avait consenti 
qu’à  regret ;  les  enfants  eux-mêmes 
commençaient  à  entrevoir  que  leurs  espérances 
de bonheur pourraient bien ne pas se réaliser.

L’heure du départ sonna enfin ; Mme Gargilier 
pleurait, M. Gargilier était fort ému. Simplicie ne 
retenait plus ses larmes et désirait presque ne pas 
partir ; Innocent cherchait à cacher son émotion 
et  plaisantait  sa  sœur  sur  les  pleurs  qu’elle 
versait. Prudence paraissait fort mécontente.
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« Allons,  mam’selle,  montez  en  voiture ;  il 
faut partir puisque c’est vous qui l’avez voulu !

– Adieu, Simplicie ; adieu, mon enfant », dit la 
mère en embrassant sa fille une dernière fois.

Simplicie  ne  répondit  qu’en  embrassant 
tendrement sa mère ; elle craignit de n’avoir plus 
le courage de la quitter si elle s’abandonnait à son 
attendrissement, et Simplicie voulait à toute force 
voir Paris.

Elle monta en voiture ; Innocent y était déjà. 
Prudence se plaça en face d’eux ;  elle  avait  de 
l’humeur et elle la témoignait.

PRUDENCE

Belle  campagne  que  nous  allons  faire !  Je 
n’avais jamais pensé, monsieur et mam’selle, que 
vous  auriez  assez  peu  de  cœur  pour  quitter 
comme ça votre papa et votre maman !

INNOCENT

Mais, Prudence, c’est pour aller à Paris !
PRUDENCE

Paris !... Paris !... Je me moque bien de votre 
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Paris ! Une sale ville qui n’en finit pas, où on ne 
se rencontre pas, où on s’ennuie à mourir, où il y 
a des gens mauvais et voleurs à chaque coin de 
rue...

INNOCENT

Prudence, tu ne connais pas Paris, tu ne peux 
en parler.

PRUDENCE

Tiens !  faut-il  ne  parler  que  de  ceux  qu’on 
connaît ?  Je  ne  connais  pas  Notre-Seigneur,  et 
j’en parle pourtant tout comme si je l’avais vu. 
Ce n’est pas lui qui aurait tourmenté sa maman, 
la bonne Sainte Vierge, pour aller à Paris !

INNOCENT

Notre-Seigneur  a  été  à  Jérusalem,  c’était  le 
Paris des Juifs.

PRUDENCE

Laissez  donc !  Vous  ne  me  ferez  pas  croire 
cela,  quand vous  m’écorcheriez  vive...  Tout  de 
même, mam’selle Simplicie a meilleur cœur que 
vous,  monsieur  Innocent ;  elle  pleure  tout  au 
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moins.
INNOCENT

C’est  parce  qu’elle  est  fille  et  que  les  filles 
sont plus pleurnicheuses que les garçons.

PRUDENCE

Ma foi, monsieur, s’il est vrai, comme on dit, 
que  les  larmes  viennent  du  cœur,  ça  prouve 
qu’elles ont le cœur plus tendre et meilleur.

Innocent  leva les épaules et  ne continua pas 
une discussion inutile. Simplicie finit par essuyer 
ses  larmes ;  elle  essaya  de  se  consoler  par  la 
perspective  de  Paris.  Ils  arrivèrent  bientôt  à  la 
petite ville d’où partait la diligence qui devait les 
mener  au  chemin  de  fer ;  leurs  places  étaient 
retenues dans l’intérieur. Prudence fit charger sa 
malle sur la diligence ; il n’y en avait qu’une pour 
les trois voyageurs ; Prudence n’était pas riche en 
vêtements ;  Innocent  n’avait  que  son  petit 
trousseau de pensionnaire ;  Simplicie  possédait, 
en dehors de ses quatre belles robes, deux robes 
de mérinos et peu d’accessoires.

« En route, les voyageurs pour Redon ! cria le 
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conducteur.  M.  Gargilier,  trois  places 
d’intérieur ! »

Nos trois voyageurs prirent leurs places.
« M.  Boginski,  deux  places !  Mme 

Courtemiche,  deux  places !  Mme Petitbeaudoit, 
une place ! »

Les voyageurs montaient ; il y avait six places, 
on  y  entassa  les  personnes  que  l’on  venait 
d’appeler ;  Mme Courtemiche  avait  pris  deux 
places  pour  elle  et  pour  son  chien,  une  grosse 
laide  bête  jaune  puante  et  méchante ;  elle  se 
trouva  voisine  de  Prudence  qui,  se  voyant 
écrasée,  poussa  à  gauche ;  la  grosse  bête,  bien 
établie  sur  la  banquette,  grogna  et  montra  les 
dents ;  Prudence la poussa plus fort ;  la bête se 
lança sur Prudence, qui para cette attaque par un 
vigoureux coup de poing sur l’échine ; le chien 
jette des cris pitoyables, Mme Courtemiche venge 
son  chéri  par  des  cris  et  des  injures.  Le 
conducteur arrive, met la tête à la portière.

« Qu’est-ce  qu’il  y  a  donc ? »  dit-il  avec 
humeur.
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MADAME COURTEMICHE

Il y a que madame, que voici, veut usurper la 
place de mon pauvre Chéri-Mignon, qu’elle  l’a 
injurié, poussé, frappé, blessé peut-être.

PRUDENCE

La diligence est pour les humains et pas pour 
les chiens ; est-ce que je dois accepter la société 
d’une  méchante  bête  puante,  parce  qu’il  vous 
plaît de la traiter comme une créature humaine ?

LE CONDUCTEUR

Les chiens doivent être sur l’impériale avec les 
bagages ; donnez-moi cette bête, que je la hisse.

MADAME COURTEMICHE

Non,  vous  n’aurez  pas  mon  pauvre  Chéri-
Mignon, je ne le lâcherai pas, quand vous devriez 
me hisser avec.

– Tiens,  c’est  une idée,  dit  le  conducteur  en 
riant. Voyons, madame, donnez-moi votre chien.

– Jamais ! dit Mme Courtemiche avec majesté.

31



LE CONDUCTEUR

Alors montez avec lui sur l’impériale.
MADAME COURTEMICHE

J’ai payé mes places à l’intérieur.
LE CONDUCTEUR

On vous rendra l’argent.
MADAME COURTEMICHE

Eh bien, oui, je monterai : je n’abandonnerai 
pas Chéri-Mignon.

Mme Courtemiche  descendit  de  l’intérieur, 
suivit le conducteur et se prépara à grimper après 
lui  l’échelle  qu’on  avait  appliquée  contre  la 
voiture. À la seconde marche, elle trébucha, lâcha 
son chien, qui alla tomber en hurlant aux pieds 
d’un voyageur, et serait tombée elle-même sans 
l’aide d’un des garçons d’écurie resté au pied de 
l’échelle  et  du  conducteur,  qui  la  saisit  par  le 
bras.

« Poussez, cria le conducteur ; poussez, ou je 
lâche. »

« Tirez,  cria  le  garçon  d’écurie ;  tirez  ou  je 
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tombe avec mon colis. »
Le conducteur avait beau tirer, le garçon avait 

beau pousser, Mme Courtemiche restait au même 
échelon,  appelait  d’une  voix  lamentable  son 
Chéri-Mignon.

« Le  voilà,  votre  Chéri-Mignon,  dit  un 
voyageur  ennuyé  de  cette  scène.  À  vous, 
conducteur ! » ajouta-t-il en ramassant le chien et 
en le lançant sur l’impériale.

Le voyageur avait mal pris son élan ; le chien 
n’arriva  pas  jusqu’au  sommet  de  la  voiture ;  il 
retomba sur le sein de sa maîtresse, que le choc 
fit  tomber  sur  le  garçon d’écurie ;  et  tous trois 
roulèrent  sur  les  bottes  de  paille  placées  là 
heureusement pour le chargement de la voiture, 
entraînant avec eux le conducteur, qui n’avait pas 
pu  dégager  son  bras  de  l’étreinte  de  Mme 

Courtemiche. La paille amortit le choc ; mais le 
chien,  écrasé  par  sa  maîtresse,  redoublait  ses 
hurlements,  le  garçon  d’écurie  étouffait  et 
appelait  au  secours,  le  conducteur  ne  parvenait 
pas à se dégager du châle de Mme Courtemiche, 
des  pattes  du  chien  et  des  coups  de  pied  du 
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garçon ;  les voyageurs riaient  à  gorge déployée 
de la  triste  position des quatre  victimes.  Enfin, 
avec  un  peu  d’aide,  quelques  tapes  au  chien, 
quelques poussades à la dame et quelques secours 
au  garçon,  chacun  se  releva  plus  ou  moins  en 
colère.

« Madame veut-elle qu’on la hisse ? dit un des 
voyageurs.

– Je veux user de mes droits », répondit Mme 

Courtemiche, d’une voix tonnante.
Et,  saisissant  son  Chéri-Mignon  de  ses  bras 

vigoureux, elle s’élança, avec plus d’agilité qu’on 
n’aurait  pu  lui  en  supposer,  à  la  portière  de 
l’intérieur  restée  ouverte.  De  deux  coups  de 
coude elle refit sa place et celle de Chéri-Mignon, 
et déclara qu’on ne l’en ferait plus bouger.

Ses  compagnons  de  l’intérieur  voulaient 
réclamer,  mais  les  autres  voyageurs  étaient 
impatients de partir,  le conducteur se voyait  en 
retard ;  sans  écouter  les  lamentations  de 
Prudence,  de  Mme Petitbeaudoit  et  des  deux 
Polonais  (c’est-à-dire  de  Boginski  et  de  son 
compagnon),  il  monta  sur  le  siège,  fouetta  les 
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chevaux, et la diligence partit.
PRUDENCE

Vous  voilà  donc  revenue  avec  votre  vilaine 
bête, madame. Prenez garde toujours qu’elle ne 
gêne ni moi ni mes jeunes maîtres, et qu’elle ne 
nous empeste pas plus que de droit.

MADAME COURTEMICHE

Qu’appelez-vous vilaine bête, madame ?
PRUDENCE

Celle que vous avez sous le bras, madame.
MADAME COURTEMICHE

Bête vous-même, madame.
PRUDENCE

Vilaine vous-même, madame.
– Mesdames, de grâce, dit Mme Petitbeaudoit, 

de la douceur, de la charité !
– Oui, mesdames, reprit un des Polonais avec 

un accent très prononcé, donnez-nous la paix.
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PRUDENCE

Je ne demande pas mieux, moi, pourvu que le 
chien ne se mette pas de la partie comme tout à 
l’heure.

SECOND POLONAIS

Moi  vous  promets  que  si  chien  ouvre  sa 
gueule, moi, faire taire.

PRUDENCE

Avec quoi ?
SECOND POLONAIS

Avec  le  poignard  qui  a  tué  Russes  à 
Ostrolenka.

PREMIER POLONAIS

Et avec le bras qui a tué Russes à Varshava.
MADAME COURTEMICHE

Ciel !  mon  pauvre  Chéri-Mignon ! 
Malheureux Polonais, la France qui vous reçoit, 
la  France  qui  vous  nourrit,  la  France  qui  vous 
protège !  Et  vous  oserez  percer  le  cœur  d’un 
enfant de France ?
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PREMIER POLONAIS

Chien pas enfant de France ; moi tuer chien, 
pas tuer Français.

PRUDENCE, riant.
Ah ! ah ! ah ! Je n’en demande pas tant ; que 

ce  chien  reste  seulement  tranquille  et  ne  nous 
ennuie pas.

Innocent  et  Simplicie,  placés  en  face  de 
Prudence, de Mme Courtemiche et de son chien, 
étaient  plus  effrayés  qu’amusés  de  tout  ce  qui 
s’était passé depuis qu’ils étaient installés dans la 
diligence.  Le  chien  leur  causait  une  grande 
terreur, sa maîtresse plus encore. Ils se tenaient 
blottis  dans leur coin,  ne quittant  pas des yeux 
Chéri-Mignon, toujours prêt à montrer les dents 
et à s’en servir ; Mme Courtemiche leur lançait des 
regards  flamboyants,  ainsi  qu’aux  Polonais, 
qu’elle prenait pour des assassins, des égorgeurs.

Mme Courtemiche  gardait  son  chien  sur  ses 
genoux ;  Prudence,  se  voyant  plus  à  l’aise,  se 
calma  entièrement ;  fatiguée  de  ses  dernières 
veilles  pour  les  préparatifs  du  départ,  elle 
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s’endormit ;  Innocent  et  Simplicie  fermèrent 
aussi  les  yeux ;  le  silence  régnait  dans  cet 
intérieur,  si  agité  une  demi-heure  auparavant. 
Chacun dormit  jusqu’au relais ;  il  fallait  encore 
deux heures de route.

Mais  pendant  ce  calme,  ce  silence,  Mme 

Courtemiche seule veillait. Chéri-Mignon flairait 
des provisions dans le panier que Prudence avait 
placé par terre sous ses jambes ; il luttait depuis 
quelques  instants  contre  sa  maîtresse  pour 
s’assurer du contenu du panier. Mme Courtemiche 
l’avait péniblement retenu tant qu’un œil ouvert 
pouvait le voir et le dénoncer. Mais quand elle vit 
le sommeil gagner tous ses compagnons de route, 
elle  ne  résista  plus  aux  volontés  de  l’animal 
gourmand et gâté, et, le déposant doucement près 
du panier, non seulement elle le laissa faire, mais 
encore elle aida au vol en défaisant sans bruit le 
papier  qui  enveloppait  la  viande.  Chéri-Mignon 
fourra  son  nez  dans  le  panier,  saisit  un  gros 
morceau de veau froid, et se mit à le dévorer avec 
un appétit dont se réjouissait le faible cœur de sa 
sotte maîtresse. À peine avait-il avalé le dernier 
morceau que la diligence s’arrêta et que chacun 
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se réveilla. Les chevaux furent bientôt attelés ; la 
voiture repartit.

« Il  est  près  de  midi,  dit  Prudence :  c’est 
l’heure  de  déjeuner ;  avez-vous  faim,  monsieur 
Innocent et mademoiselle Simplicie ?

– Très faim, fut la réponse des deux enfants.
– Alors  nous  pouvons  déjeuner,  et  si  ces 

messieurs  les  Polonais  ont  bon  appétit,  nous 
trouverons bien un morceau à leur offrir. »

Les yeux des Polonais brillèrent, leurs bouches 
s’ouvrirent ;  les  pauvres  gens  n’avaient  rien 
mangé depuis la veille, pour ménager leur maigre 
bourse  et  pouvoir  payer  le  dîner  au  Mans. 
Prudence les avait pris en amitié à cause de leurs 
menaces contre le chien ; elle reçut avec plaisirs 
les vifs remerciements des deux affamés,

Prudence se baisse, prend le panier, le trouve 
léger, y jette un prompt et méfiant regard.

« On a  fouillé  dans  le  panier !  s’écrie-t-elle. 
On a pris la viande ! Un morceau de veau, blanc 
comme  du  poulet,  pas  un  nerf,  et  pesant  cinq 
livres ! »
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Prudence lève son visage étincelant de colère ; 
elle  parcourt  de  l’œil  tous  ses  compagnons  de 
route ;  les  Polonais  désappointés,  Mme 

Petitbeaudoit  stupéfaite  ne  font  naître  aucun 
soupçon.  L’air  mielleux  et  placide  de  Mme 

Courtemiche éveille sa méfiance : Chéri-Mignon 
a le museau gras, il y passe sans cesse la langue ; 
son  ventre  est  gonflé  outre  mesure ;  de  petits 
morceaux de papier gras paraissent sur son front 
et sur une de ses oreilles.

« Voilà le voleur ! s’écrie Prudence. C’est ce 
chien maudit qui a mangé notre déjeuner, notre 
meilleur morceau ! un morceau que j’avais choisi 
entre cent chez le boucher, que j’avais fait rôtir 
avec  tant  de  soin !  Messieurs  les  Polonais, 
vengez-vous ! »

À  peine  Prudence  avait-elle  proféré  ces 
derniers  mots,  à  peine  Mme Courtemiche  avait-
elle eu le temps de frémir devant la vengeance 
qu’elle  prévoyait,  que  les  deux  Polonais. 
obéissant à un même sentiment, s’étaient élancés 
sur le  chien et  l’avaient  précipité  sur la  grande 
route par la glace restée ouverte.

40



La stupéfaction de Mme Courtemiche donna à 
la diligence lancée au galop, le temps de faire un 
assez long trajet avant qu’elle fût revenue de son 
saisissement.  Un  silence  solennel  régnait  dans 
l’intérieur ; chacun contemplait Mme Courtemiche 
et se demandait à quel excès pourrait se porter sa 
colère. Son visage, devenu violet, commençait à 
blêmir, sa lèvre inférieure tremblait, ses mains se 
crispaient.  Elle  cherchait  à  faire  expier  à 
Prudence le secours que lui avaient accordé les 
Polonais ;  elle  n’osait  pourtant  s’attaquer  à 
Prudence elle-même ; mais l’attachement qu’elle 
paraissait  avoir pour ses jeunes maîtres,  dirigea 
l’attaque de Mme Courtemiche. Elle poussa un cri 
sauvage,  et,  s’élançant  sur  Innocent  avant  que 
personne  eût  pu  l’arrêter,  elle  lui  appliqua 
soufflet sur soufflet, coup de poing sur coup de 
poing. Prudence n’avait pas encore eu le temps 
de s’interposer entre cette femme furieuse et sa 
victime,  que  les  Polonais  avaient  ouvert  la 
portière placée au fond de la voiture, et, profitant 
d’un  moment  d’arrêt,  ils  avaient  saisi  Mme 

Courtemiche  et  l’avaient  déposée  un  peu 
rudement sur la même grande route où avait été 
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lancé  son  Chéri-Mignon.  La  diligence,  en 
s’éloignant,  leur  laissa  voir  longtemps  encore 
Mme Courtemiche,  d’abord  assise  sur  la  grande 
route, puis levée et menaçant du poing la voiture 
qui  disparaissait  rapidement  à  ses  regards. 
Prudence approuva et remercia les Polonais, Mme 

Petitbeaudoit les blâma et leur dit qu’il pourrait 
leur  en  arriver  des  désagréments ;  les  Polonais 
s’en  moquèrent  et  demandèrent  à  Prudence 
d’examiner le panier et ce qui restait. On profita 
des  places  qui  restaient  libres  pour  se  mettre  à 
l’aise  et  pour  défaire  tout  ce  que  renfermait  le 
panier.

La  prévoyance  de  la  bonne  reçut  sa 
récompense ; on trouva encore un gros morceau 
de jambon, des œufs durs, des pommes de terre, 
des galettes et force poires et pommes. Le vin et 
le cidre n’avaient pas été oubliés. Dans la joie de 
sa vengeance satisfaite, Prudence invita aussi Mme 

Petitbeaudoit  à  partager  leur  repas ;  mais  elle 
avait  déjeuné avant  de partir  et  ne voulait  rien 
devoir à Prudence, dont le langage et les allures 
ne lui convenaient guère.
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Les cinq autres convives s’acquittèrent si bien 
de  leurs  fonctions,  que  le  panier  demeura 
entièrement  vide ;  les  Polonais  en  avaient 
consommé  les  trois  quarts ;  quand  Simplicie 
demanda encore une poire et de la galette, tout 
était mangé. Prudence se repentit de n’avoir pas 
mieux  surveillé  et  ménagé  les  provisions ;  elle 
jeta un regard de travers aux Polonais ;  ceux-ci 
étaient  rassasiés  et  contents :  ils  ne  bougèrent 
plus jusqu’à l’arrivée à Laval, où les voyageurs 
descendirent pour attendre le train qui devait les 
mener à Paris.
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III

Le chemin de fer

« J’espère que nous serons plus agréablement 
en  chemin  de  fer  que  dans  cette  vilaine 
diligence », dit Simplicie.

C’étaient  les  premières  paroles  qu’elle 
prononçait depuis leur départ ; Mme Courtemiche 
et son chien l’avaient terrifiée ainsi qu’Innocent :

« Faites  enregistrer  votre  bagage !  cria  un 
employé,

– Où faut-il aller ? dit Prudence.
– Par ici, madame, dans la salle des bagages.
– Prenez vos billets,  dit  un second employé. 

On n’enregistre pas les bagages sans billets. »
Prudence ne savait auquel entendre, où aller, à 

qui s’adresser ; Simplicie à sa droite, Innocent à 
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sa  gauche  gênaient  ses  mouvements ;  elle 
demandait  sa  malle  aux  voyageurs,  qui 
l’envoyaient promener, les uns en riant, les autres 
en  jurant.  Enfin,  les  Polonais  lui  vinrent 
obligeamment  en  aide :  l’un  se  chargea  des 
billets,  l’autre  du bagage.  En quelques  minutes 
tout fut en règle.

Prudence  remerciait  les  Polonais,  qui  se 
rengorgeaient,  ils  la  firent  entrer  dans  la  salle 
d’attente des troisièmes par habitude d’économie, 
ils  avaient  pris  des  troisièmes  pour  leurs  trois 
protégés comme pour eux-mêmes.

« Comme on est mal ici ! dit Innocent.
– Il n’y a que des blouses et des bonnets ronds, 

dit Simplicie.
– La  blouse  vous  gêne  donc,  mam’selle ? 

s’écria  un  ouvrier  à  la  face  réjouie.  La  blouse 
n’est  pourtant  pas  méchante...  quand  on  ne 
l’agace pas.

– Est-ce  que  vous  préféreriez  le  voisinage 
d’une crinoline qui vous écrase les genoux, qui 
vous  serre  les  hanches,  qui  vous  bat  dans  les 
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jambes ? »  ajouta  une  brave  femme  à  bonnet 
rond,  en  regardant  de  travers  Innocent  et 
Simplicie.

Simplicie  eut  peur ;  elle  se  serra  contre 
Prudence ; celle-ci se leva toute droite, le poing 
sur la hanche.

« Prenez  garde  à  votre  langue,  ma  bonne 
femme.  Mam’selle  Simplicie  n’a pas l’habitude 
qu’on lui parle rude ; son papa, M. Gargilier, est 
un gros propriétaire d’à huit lieues d’ici, je vous 
en préviens, et...

– Laissez-moi tranquille avec votre monsieur 
propriétaire. Je m’en moque pas mal, moi. Je ne 
veux pas qu’on me méprise, moi et mon bonnet 
rond, et je parlerai si je veux et comme je veux.

– Bien, la mère ! reprit l’ouvrier à face réjouie. 
C’est votre droit de vous défendre ; mais tout de 
même,  je  pense  que  mam’selle...  Simplicie, 
puisque Simplicie il y a, n’y a pas mis de malice ; 
la voilà tout effrayée, voyez-vous ; les malicieux 
ça ne s’effarouche pas pour si  peu. N’ayez pas 
peur, mam’selle ; vous n’êtes pas des habitués de 
troisièmes, je crois bien. Tenez votre langue et on 
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ne vous dira rien, non plus qu’à ce grand garçon 
qu’on  dirait  passé  dans  une  filière,  ni  à  cette 
brave dame qui veille sur vous comme une poule 
sur ses poussins. »

La  bonhomie  de  l’ouvrier  calma  la  bonne 
femme  et  rassura  Prudence,  Innocent  et 
Simplicie.  Peu  d’instants  après,  le  sifflet,  la 
cloche  et  l’appel  des  employés  annoncèrent 
l’arrivée  du  train ;  les  portes  s’ouvrirent ;  les 
voyageurs se précipitèrent sur le quai, et chacun 
chercha une place convenable dans les wagons.

Prudence voulut entrer dans les premières, les 
employés la repoussèrent ; dans les secondes, elle 
fut  renvoyée  aux  troisièmes,  dont  l’aspect  lui 
parut si peu agréable qu’elle commença une lutte 
pour  arriver  du  moins  aux  secondes.  Mais  les 
employés,  trop  occupés  pour  continuer  la 
querelle, s’éloignèrent, la laissant sur le quai avec 
les enfants.

– Train va partir ! cria un des Polonais établis 
dans un wagon de troisième.

– Montez vite ! cria le second Polonais.
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Prudence hésitait encore ; le premier coup de 
sifflet était donné ; les deux Polonais s’élancèrent 
sur  le  quai,  saisirent  Prudence,  Innocent  et 
Simplicie,  les  entraînèrent  dans  leur  wagon  et 
refermèrent la portière. Au même instant le train 
s’ébranla,  et  Prudence  commença  à  se 
reconnaître.  Elle  était  entre  ses  deux  jeunes 
maîtres et en face des Polonais ; le wagon était 
plein,  il  y avait  trois  nourrices munies de deux 
nourrissons chacune, un homme ivre et un grand 
Anglais à longues dents.

BOGINSKI

Sans nous, vous restiez à Laval, madame, et 
vous perdiez places et malle.

PRUDENCE

La  malle !  Seigneur  Jésus !  Où  est-elle,  la 
malle ? Qu’en ont-ils fait ?

BOGINSKI

Elle  est  dans  bagage,  madame ;  soyez 
tranquille,  malle  jamais  perdue avec chemin de 
fer !
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Prudence prenait confiance dans les Polonais ; 
elle  ne  s’inquiéta  donc  plus  de  sa  malle  et 
commença l’examen des voyageurs ; les poupons 
criaient tantôt un à un, tantôt tous ensemble. Les 
nourrices  faisaient  boire  l’un,  changeaient, 
secouaient  l’autre ;  les  couches  salies  restaient 
sur le  plancher pour sécher  et  pour  perdre leur 
odeur repoussante,  Simplicie  était  en lutte  avec 
une  nourrice  qui  lui  déposait  un  de  ses 
nourrissons  sur  le  bras.  La  nourrice  ne  se 
décourageait pas et recommençait sans cesse ses 
tentatives.  Simplicie  sentit  un  premier  regret 
d’avoir  quitté  la  maison  paternelle ;  ce  voyage 
dont elle se faisait une fête, qui devait être si gai, 
si  charmant,  avait  commencé  terriblement,  et 
continuait fort désagréablement.

« Prudence,  dit-elle  enfin  à  l’oreille  de  sa 
bonne, prends ma place, je t’en prie,  et  donne-
moi  la  tienne ;  cette  nourrice  met  toujours  son 
sale enfant sur moi ; tu la repousseras mieux que 
moi. »

Prudence ne se le fit pas dire deux fois ; elle se 
leva,  changea  de  place  avec  Simplicie,  et, 
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regardant la nourrice d’un air peu conciliant, elle 
lui dit en se posant carrément dans sa place :

« Ne nous ennuyez pas avec votre poupon, la 
nourrice. C’est vous qui en êtes chargée, n’est-ce 
pas ? C’est  vous qui  gardez l’argent  qu’il  vous 
rapporte ?  Gardez  donc aussi  votre  marmot :  je 
n’en veux point, moi ; vous êtes avertie ; tant pis 
pour lui si j’ai à le pousser. Je pousse rudement, 
je vous en préviens. »

LA NOURRICE

En  quoi  qu’il  vous  gêne,  mon  enfant ?  Le 
pauvre  innocent  ne  sait  pas  seulement  ce  que 
vous lui voulez.

PRUDENCE

Aussi n’est-ce pas à lui que je m’adresse, mais 
à vous. Je ne veux que la paix moi, et pas autre 
chose.

– La paix armée, je crois, dit le grand Anglais 
avec un accent très prononcé.

LA NOURRICE

Ah !  vous  êtes  un  milord,  vous !  Ne  vous 
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mêlez pas de nos affaires, s’il vous plaît. Quand 
les  Anglais  vous  arrivent  à  la  traverse,  ils  font 
toujours du gâchis !

– Quoi c’est gâchis ? demanda l’Anglais.
Un des Polonais voulut expliquer à l’Anglais 

dans son jargon ce qu’on entend en français par 
le mot gâchis, il mêla à son explication quelques 
mots  piquants  contre  le  gouvernement  anglais 
dans les affaires de l’Europe.

« Moi  comprends  pas »,  dit  l’Anglais  avec 
calme, et il resta silencieux ; mais sa rougeur, son 
air mécontent prouvaient qu’il avait compris.

Prudence  approuvait  le  Polonais  du sourire ; 
on approchait du Mans ; les Polonais espéraient 
voir  récompenser  leur  persévérance  à  aider  et 
soutenir  Prudence  et  ses  enfants  par  une 
invitation à dîner.

Leur espoir ne fut pas trompé. Quand le train 
s’arrêta  et  que  les  Polonais  eurent  fait 
comprendre  à  Prudence  que  les  voyageurs 
descendaient  pour  dîner,  elle  sortit  du  wagon 
avec Innocent et Simplicie, escortée de ses deux 
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gardes du corps, qui la firent placer à table. Ils 
allaient faire mine de se retirer, quand Prudence, 
effrayée du bruit et du mouvement, leur proposa 
de se mettre à fable avec eux et de les faire servir. 
Les Polonais se regardèrent d’un air triomphant 
et  prirent  place,  l’un  à  la  droite,  l’autre  à  la 
gauche de leurs trois protégés et bienfaiteurs. Le 
service se fit rapidement ; Prudence et les enfants 
mangeaient  et  buvaient  comme  s’ils  avaient  la 
soirée devant eux ; mais les Polonais dévoraient 
avec rapidité ; ils connaissaient le prix du temps 
en chemin de fer.

Quand  les  employés  crièrent :  « En  voiture, 
messieurs ! en voiture ! » les Polonais avaient bu 
et mangé tout ce qu’ils avaient devant eux et tout 
ce qu’on leur avait servi. Prudence et les enfants 
commençaient leur rôti.

« Comment ! en voiture ! Mais, nous n’avons 
pas  fini.  Dites  donc,  conducteur,  attendez  un 
peu ; laissez-nous finir », dit Prudence, alarmée.

La cloche  sonna.  « En voiture,  messieurs ! » 
fut la seule réponse qu’elle reçut. Les Polonais se 
chargèrent  du  paiement  avec  la  bourse  de 
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Prudence ; elle profita de ces courts instants pour 
remplir  ses  poches  de  poulet,  de  gâteaux,  de 
pommes,  et  se  laissa  entraîner  ensuite  par  les 
Polonais.  Ils  lui  firent  retrouver  son  wagon 
qu’elle  avait  perdu,  et  chacun  reprit  sa  place, 
excepté  le  milord,  qui  avait  changé  de 
compartiment  et  l’homme ivre,  qu’on avait  tiré 
du wagon et qu’on avait couché sur un des bancs 
de la salle des bagages.
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IV

Arrivée et désappointement

Simplicie et Innocent achevèrent leur voyage 
silencieusement comme ils l’avaient commencé. 
Ils furent enchantés d’arriver enfin à Paris, objet 
de leurs vœux. Ils s’attendaient à voir leur tante 
avec ses gens et  une voiture,  les attendant à la 
gare. Personne ne vint les réclamer. Les enfants 
étaient  désappointés ;  Prudence  était  effrayée. 
Qu’allaient-ils  devenir,  au  milieu  de  ce  monde 
agité,  de  ce  bruit ?  Heureusement,  les  Polonais 
étaient encore à ses côtés et l’aidèrent, comme à 
Redon,  à  sortir  d’embarras.  Quand  elle  eut  sa 
malle, quand les Polonais lui eurent fait avancer 
un fiacre et l’y eurent fait entrer en lui demandant 
où  il  fallait  aller,  la  pauvre  Prudence  resta 
terrifiée ;  elle  avait  oublié  l’adresse  de  la  tante 
des  enfants  et  elle  ne retrouvait  pas  sur  elle  la 

54



lettre que M. Gargilier lui  avait  remise pour sa 
sœur.

La terreur de Prudence gagna les enfants ; ils 
se mirent à pleurer. Le cocher s’impatientait ; les 
Polonais ne bougeaient pas ; un nouvel espoir se 
glissait dans leur cœur. Prudence serait obligée de 
coucher  dans  un  hôtel,  ils  lui  offriraient  de  la 
garder  jusqu’à  ce  qu’elle  eût  retrouvé  la  tante 
perdue,  et  ils  vivraient  jusque-là  sans  rien 
dépenser.

« Que  faire ?  où  aller ?  s’écria  Prudence 
éperdue.

– Malheureux voyage ! s’écria Simplicie.
– Où coucherons-nous ? s’écria Innocent.
– Ça  pas  difficile,  dit  un  des  Polonais.  Moi 

connaître hôtel excellent pour coucher et manger.
– Excellents  Polonais !  sauvez-nous.  Menez-

nous dans quelque maison où mes jeunes maîtres 
soient en sûreté, et ne nous quittez pas, ne nous 
abandonnez pas.

– Rue de la Clef, 25 ! s’écrièrent les Polonais 
en sautant dans le fiacre.
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– C’est diablement loin », murmura le cocher 
en refermant la portière avec humeur.

Le  fiacre  se  mit  en  route ;  Prudence 
tranquillisée par la présence de ses sauveurs, se 
mit à regarder avec une admiration croissante les 
boutiques, les lanternes, le mouvement incessant 
des voitures et des piétons.

Le  cœur  des  Polonais  nageait  dans  la  joie ; 
leur petite bourse restait intacte ; ils avaient vécu 
toute la journée aux dépens des Gargilier, et ils 
étaient  certains  de  pouvoir  continuer  leur 
protection intéressée pendant deux ou trois jours 
encore.

Innocent  et  Simplicie  pleuraient  leurs 
espérances  trompées ;  ils  étaient  humiliés, 
désolés et déjà découragés. Les exclamations de 
Prudence les tirèrent pourtant de leur abattement, 
et ils admirèrent à leur tour, en longeant les quais, 
cette longue file de lumières reflétée dans l’eau et 
ces boutiques si bien éclairées.

Enfin,  ils  arrivèrent  rue  de  la  Clef,  25.  La 
maison était  de pauvre apparence ;  les Polonais 
descendirent  et  demandèrent  les  logements 
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nécessaires.  Il  fallut  payer  d’avance,  Prudence 
leur  remit  dix  francs,  prix  des  cinq  lits 
nécessaires pour la nuit. On descendit la malle de 
dessus  l’impériale ;  on  la  monta  le  long  de 
l’escalier sale, sombre et infect qui, menait aux 
logements  arrêtés,  et  on  entra  dans  un 
appartement  composé  de  deux  pièces ;  la 
première était sans croisées et contenait deux lits 
pour les Polonais. La seconde avait une fenêtre et 
trois  lits  pour  Prudence  et  les  enfants.  On leur 
apporta leur malle, une chandelle pour eux et une 
autre pour la première pièce.

– Madame a-t-elle besoin de quelque chose ? 
demanda la fille.

– Rien, rien, répondit tristement Prudence.
La  fille  se  retira  en  fermant  la  porte ;  les 

Polonais  avaient  allumé  chacun  leur  pipe ;  ils 
fumaient  et  chantaient  à  mi-voix :  Bozé  cos  
Polski en action de grâces de la bonne chance que 
le bon Dieu leur avait envoyée.

– Nous heureux ! nous heureux ! disait à mi-
voix Cozrgbrlewski.
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– Pourvu  cela  dure,  répondit  de  même 
Boginski.  Si  elle  ne  peut  avoir  l’adresse  qu’en 
écrivant à père !

COZRGBRLEWSKI

Non !  non,  pas  comme  ça !  Est  facile  à 
arranger.  Nous  aiderons  à  défaire  paquets  et 
chercher lettre ; et si je trouve !

BOGINSKI

Que feras-tu ?
COZRGBRLEWSKI

Tu verras ! Ferons chose ensemble.
– Messieurs les Polonais, êtes-vous couchés ? 

dit la voix lamentable de Prudence.
– Mon,  non,  madame ;  toujours  à  votre 

service, répondirent-ils d’un commun accord en 
s’élançant dans la chambre.

– Je ne trouve pas la clef de ma malle ;  nos 
effets de nuit sont dedans ; nous ne pouvons rien 
avoir.

– Mille tonnerres ! Comment faire, Boginski ?
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– Donne-moi  quelque  chose ;  as-tu  un 
crochet ?

Cozrgbrlewski tira de sa poche un crochet ; il 
le fit entrer lui-même dans la serrure de la malle, 
tourna,  retourna,  et,  à  force  de  tourner  et  de 
fouiller, il parvint à ouvrir la malle. La première 
chose qu’il aperçut fut la lettre de M. Gargilier à 
Mme Bonbeck,  rue  Godot,  n°  15.  Il  répéta 
plusieurs fois en lui-même cette précieuse adresse 
et fit ensuite une exclamation de surprise comme 
s’il venait de découvrir la lettre.

« Quoi ! s’écria Prudence, la malle serait-elle 
vide ?

– Bonheur, madame, bonheur ! Voici lettre !
– Imbécile ! lui dit Boginski à l’oreille.
– Tu  verras ;  tais-toi,  répondit  de  même 

Cozrgbrlewski.
– Ma lettre ! merci, messieurs, merci ! Que de 

reconnaissance  nous  vous  devons !  Que  de 
services vous nous avez rendus ! »

Les Polonais saluèrent d’un air satisfait et se 
retirèrent dans leur chambre, laissant Prudence et 
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les enfants fouiller dans la malle pour y retrouver 
leurs affaires de nuit. Quand ils eurent fermé la 
porte :

BOGINSKI

Pourquoi  toi  rendre  lettre,  imbécile ?  Nous 
maintenant devenus inutiles.

COZRGBRLEWSKI

Imbécile  toi-même !  Toi  pas  voir  pourquoi ? 
Moi  courir  vite  chez Bonbeck ;  dire  à  elle  que 
neveu, nièce et bonne dame perdus, embarrassés. 
Elle contente ; nous ramener à elle neveu, nièce 
et bonne dame ; tous remercier, contents ; inviter 
toi,  moi  à  venir  voir ;  et  nous  dîner,  déjeuner, 
tout. Et puis moi commence à aimer les petits et 
la dame ; eux tristes ; elle très bonne, et confiante 
en nous.

– Très bien, répondit Boginski ; moi rester, toi 
vite partir chez Bonbeck.

Cozrgbrlewski prit sa vieille casquette dix fois 
raccommodée, descendit l’escalier, sauta dans la 
rue et partit en courant.

Pendant qu’il  courait,  les enfants regardaient 
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tristement  leurs  lits  sales  et  vieux.  Simplicie 
pensait à celui qu’elle avait eu chez sa mère et 
soupirait. Innocent faisait les mêmes réflexions et 
répondait par des soupirs à ceux de sa sœur.

PRUDENCE

Et  bien,  qu’avez-vous,  monsieur  et 
mam’selle ?  N’êtes-vous  pas  contents ?  Ne 
sommes-nous  pas  à  Paris,  votre  beau  Paris ? 
Jolies auberges, vraiment ! Beau plaisir ! Voyage 
bien  agréable !  Bonne  nuit  que  nous  allons 
passer !

– Mon  Dieu,  mon  Dieu !  s’écria  Simplicie, 
laissant couler ses larmes, si j’avais deviné tout 
cela, je n’aurais jamais demandé à venir à Paris.

INNOCENT

Attends  donc !  Tu  vois  que  nous  sommes 
perdus ! Demain nous irons chez ma tante ; c’est 
alors  que  nous  serons  bien.  C’est  la  faute  de 
Prudence  qui  a  mis  la  lettre  de  papa  dans  la 
malle.
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PRUDENCE

Et  où  fallait-il  donc  que  je  la  misse, 
monsieur ?

INNOCENT

Dans ta poche ! tu l’aurais trouvée en arrivant.
PRUDENCE

C’est facile à dire : dans ta poche. Ma poche 
est  si  bourrée  qu’on  n’y  ferait  pas  entrer  une 
épingle.  Est-ce  aussi  ma  faute  si  ce  gueux  de 
chien  et  sa  méchante  maîtresse  nous  ont  volé, 
mangé nos provisions ? Et puis tout le reste, est-
ce ma faute aussi ?

INNOCENT

Je ne dis pas cela, Prudence ; seulement je dis 
que..., que..., enfin que c’est ta faute.

PRUDENCE

C’est cela ! Et moi, je dis que si vous n’aviez 
pas pleurniché, ennuyé, assoté votre papa et votre 
maman, on ne nous aurait pas envoyés à Paris, et 
que nous serions restés tranquillement chez nous.
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SIMPLICIE

C’est ta faute, Innocent : c’est toi qui m’as dit 
de pleurer et de bouder.

INNOCENT

Eh bien, n’avons-nous pas réussi ? Tu verras 
demain  comme  tu  seras  contente !...  Je  suis 
fatigué, j’ai sommeil, ajouta-t-il en bâillant.

Les  enfants  se  couchèrent ;  Prudence  se 
coucha aussi après avoir rangé sa malle, mais ce 
ne fut pas pour dormir. À peine la chandelle fut-
elle  éteinte,  que  des  centaines,  des  milliers  de 
punaises  commencèrent  leur  repas  sur  le  corps 
des trois dormeurs.  Ils se tournaient,  s’agitaient 
dans  leurs  lits ;  ils  écrasaient  les  punaises  par 
centaines ;  d’autres  revenaient,  et  toujours  et 
toujours.  Simplicie  se  grattait,  se  relevait,  se 
recouchait, gémissait, pleurait. Innocent grognait, 
se  fâchait,  tapait  son  lit  à  coups  de  poing. 
Prudence comprimait sa colère, maudissait Paris, 
sans oser toutefois maudire la fantaisie  absurde 
des enfants et l’incroyable faiblesse des parents. 
Le  jour  vint :  les  punaises  se  retirèrent  bien 
repues, bien gonflées du sang de leurs victimes, 
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et  les  trois  infortunés,  succombant  à  la  fatigue, 
s’endormirent  si  profondément,  qu’ils 
n’entendirent  l’appel  des  Polonais  qu’au 
troisième coup de poing qui ébranlait la porte. Il 
faisait grand jour ; il était neuf heures.

« Quoi ?  qu’est-ce ?  que  me  veut-on ? » 
s’écria Prudence à moitié endormie.

BOGINSKI

Il  est  neuf  heures,  madame.  Tante  Bonbeck 
attend à dix. Faut partir bientôt.

PRUDENCE

Je ne comprends pas. Comment Mme Bonbeck 
sait-elle que nous sommes ici ?

BOGINSKI

Mon ami est allé hier soir ; il a lu l’adresse sur 
la lettre, a couru pour aider.

PRUDENCE

Excellents  Polonais !  vous  serez 
récompensés !  Vite,  monsieur,  mademoiselle, 
levez-vous... Levez-vous promptement et partons.
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COZRGBRLEWSKI

Pas partir sans manger ; pas sain à Paris sortir 
sans estomac plein. Voilà café prêt.

PRUDENCE

Merci, chers sauveurs ! Cinq minutes et nous 
sommes prêts.

La toilette  ne  fut  pas  longue ;  un  peu d’eau 
aux mains et  au visage, un coup de brosse aux 
cheveux  emmêlés,  et  la  porte  fut  ouverte  par 
Prudence  pour  donner  passage  aux  Polonais 
apportant  un plateau chargé  de  tasses,  de  café, 
lait, sucre, pain, beurre.

« Vous permettez-nous manger avec vous ? dit 
Boginski.

– Avec  plaisir  et  reconnaissance,  chers 
protecteurs », répondit Prudence attendrie.

Ils  avaient  tous  faim  et  tous  mangèrent 
copieusement ;  mais,  entre tous, les Polonais se 
distinguèrent par leur appétit vorace ; le pain de 
six livres,  le  litre  de café,  la  cruche  de  lait,  la 
motte de beurre, le sucrier plein furent engloutis 
par les Polonais affamés. Lorsqu’il n’y eut plus 
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rien  à  manger,  ils  se  levèrent,  regardèrent 
Prudence et les enfants, et ne purent s’empêcher 
de  sourire  en  voyant  leurs  visages  rouges  et 
bouffis.

« C’est  puces  qui  ont  mangé  visage ? » 
demanda Boginski en cherchant à prendre un air 
de compassion.

PRUDENCE

Non, ce sont des punaises ; nous n’avons pas 
dormi jusqu’au jour. Je ne pensais pas qu’à Paris 
on fût mangé de punaises.

COZRGBRLEWSKI

Paris grand ! Place pour tous.
– Il faut payer et partir, madame, dit Boginski 

d’un air aimable.
PRUDENCE

À qui faut-il payer ?
BOGINSKI

Moi vous épargner la peine. Donnez argent, et 
moi aller payer.
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Prudence  remercia,  salua  et  remit  à  son 
protecteur  une  pièce  de  vingt  francs.  Boginski 
revint  bientôt,  lui  apportant  douze  francs  de 
monnaie.
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V

Madame Bonbeck

Prudence acheva de tout ranger dans la malle, 
que les Polonais chargèrent sur leurs épaules, et 
tous descendirent l’escalier noir et tortueux, qui 
les mena jusque dans la rue. La malle fut posée à 
terre ;  Cozrgbrlewski  courut  chercher  un fiacre, 
qu’il ne tarda pas à amener à la porte ; on plaça la 
malle  sur  l’impériale ;  Prudence,  Innocent, 
Simplicie  et  les  Polonais  s’entassèrent  dans  le 
fiacre.

« 15, rue Godot ! » cria Boginski ; et le fiacre 
partit.  À  dix  heures  sonnantes,  il  s’arrêta  à 
l’adresse indiquée. Tous descendirent ; on prit la 
malle.

« Mme Bonbeck ? dit Boginski au portier après 
avoir payé le fiacre avec l’argent de Prudence.
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– Au cinquième, au bout du corridor, première 
porte à gauche », répondit le portier sans regarder 
les entrants.

Tous  montèrent ;  au  troisième  étage,  ils 
commencèrent  à  ralentir  le  pas,  à  souffler,  à 
s’arrêter.

– Comme  ma  tante  demeure  haut !  dit 
Simplicie.

– L’escalier est joli et clair ! dit Innocent.
– Diable de Paris ! marmotta Prudence. Tout y 

est incommode et pas du tout comme chez nous. 
Cette idée de bâtir des maisons qui n’en finissent 
pas ; étage sur étage ! Ça n’a pas de bon sens !

– Ouf ! »  dirent  les  Polonais  en  déposant 
lourdement  leur  charge  à  la  porte  de  Mme 

Bonbeck.
Boginski, qui, était au fait des usages de Paris, 

tira le cordon de la sonnette ; une femme assez 
sale et d’apparence maussade vint ouvrir,

« Qui demandez-vous ? dit-elle d’un ton bref. 
C’est vous qui êtes venu hier soir pour parler à 
madame ?
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– Oui,  madame,  et  nous  demander  Bonbeck, 
dit Cozrgbrlewski.

– Qu’est  c’est  que ça,  Bonbeck ? répondit  la 
bonne en fronçant le sourcil.

– Mme Bonbeck,  tante  de  M.  Innocent  que 
voici et de Mlle Simplicie que voilà, s’empressa 
de répondre Prudence en faisant force révérences.

– Entrez, reprit la bonne en s’adoucissant... Et 
ces messieurs, entrent-ils aussi ? Qu’est-ce qu’ils 
veulent ?

– Nous amis de madame et des enfants ; nous 
les défendre les aider beaucoup.

– Ce sont nos protecteurs, nos sauveurs, reprit 
Prudence avec vivacité.

– Entrez  tous,  continua  la  bonne,  en  jetant 
toutefois sur les Polonais un regard de méfiance.

– Sac  à  papier !  sabre  de  bois !  vas-tu  me 
laisser aller, toi, l’amour des chiens ! » cria une 
voix presque masculine.

Au même instant, la porte du salon s’ouvrit, et 
Mme Bonbeck fit son entrée tenant par les oreilles 
un superbe épagneul qui sautait sur elle et gênait 

70



sa marche.
C’était une femme de soixante-dix ans, sèche, 

vigoureuse,  décidée,  taille  moyenne,  cheveux 
gris,  tête  nue,  petits  yeux  gris  malicieux,  nez 
recourbé, bouche maligne ; l’ensemble bizarre et 
conservant des restes de beauté.

« À bas !  l’amour des chiens ! Va embrasser 
tes nouveaux compagnons ! Bonjour, Simplette ; 
bonjour pauvre Innocent ; bonjour, dame Prude. 
On vous a annoncés hier soir ; je vous attendais ; 
je n’ai pas été vous prendre à la gare, comme le 
demandait  mon  frère,  parce  que  j’avais  de  la 
musique...  chez  moi,  mais  j’ai  bien  pensé  que 
vous vous tireriez d’affaire sans moi.  Ah !  ah ! 
ah !  quelles  mines  vous  avez !...  Allons  donc, 
n’allongez pas vos visages ! Sont-ils rouges, sont-
ils drôles ! Et vous autres, grands nigauds ! Des 
Polonais,  pas  vrai ?  Je  vous  reconnais,  mes 
gaillards. Allons entrez tous chez la vieille tante. 
Pas de cérémonies,  et pas d’air guindé ! J’aime 
qu’on rie chez moi ! Celui qui ne rit pas n’a pas 
une  bonne  conscience !  Par  ici,  l’amour  des 
chiens,  par ici ;  fais-leur voir comme tu es bon 
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ami avec l’amour des chats... Tenez, voyez-moi 
ça ! Voyez cet amour de chat ! un peu pelé parce 
qu’il  est  vieux  comme  sa  maîtresse,  et  qu’il 
bataille par-ci par-là avec l’amour des chiens. À 
bas ! à bas ! l’amour des chats ! Voyons, pas de 
batailles !  À  bas,  l’amour  des  chiens !  Sac  à 
papier ! À bas ! Je dis ! »

L’amour  des  chiens,  l’amour  des  chats 
n’écoutaient pas les paroles conciliantes de leur 
maîtresse,  ils  se  battaient  comme  des  enragés ; 
l’amour  des  chiens  arrachait  à  belles  dents  les 
poils déjà endommagés de son ami ; l’amour des 
chats griffait à pleines griffes le nez, les oreilles, 
les yeux de son camarade. Mme Bonbeck criait, se 
jetait  entre  eux,  tapait  l’un,  tapait  l’autre,  sans 
pouvoir les séparer.

« Satanées bêtes ! s’écria-t-elle. Ah ! vous en 
voulez ? On y va, on y va ! »

Et,  saisissant  un  fouet,  elle  distribua  des 
avertissements si frappants, que chien et chat se 
séparèrent  et  se  réfugièrent  dans  leurs  coins, 
hurlant et miaulant. Mme Bonbeck remit son fouet 
en  place,  s’approcha  en  riant  des  enfants 
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consternés, de Prudence pétrifiée et des Polonais 
ébahis :

« Voilà  ma  manière,  dit-elle.  Je  fais  tout 
rondement.  Allons  entrez  au  salon.  Prude,  ma 
fille,  va-t’en  dans  ta  chambre ;  range  tout, 
Croquemitaine,  t’aidera.  C’est  ma  bonne  que 
j’appelle Croquemitaine, parce qu’elle a toujours 
l’air  de  vouloir  avaler  tout  le  monde.  Allons, 
ajouta-t-elle en poussant à deux mains les enfants 
et les Polonais, je veux qu’on rie, moi.

– Ah !  ah !  ah !  ont-ils  l’air  effarés !  Je  ne 
vous mangerai pas allez !

COZRGBRLEWSKI

Moi pas me laisser avaler, pas passer. Gorge 
étroite, moi large !

MADAME BONBECK

Bien  dit,  mon  garçon !  Comment  vous 
appelez-vous ?

COZRGBRLEWSKI

Cozrgbrlewski, mâme Bonbeck.
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MADAME BONBECK

Eh ? Coz... quoi ?
COZRGBRLEWSKI

Cozrgbrlewski, mâme Bonbeck.
MADAME BONBECK

Diable de nom ! Ces Polonais, ça a des noms 
qu’une langue française ne peut pas prononcer.

BOGINSKI

Langue française douée, jolie, bonne, comme 
dames français.

MADAME BONBECK

Tiens, tiens, vous êtes le flatteur de la bande ! 
C’est  bien  mon  ami ;  c’est  l’ancienne politesse 
française. Et comment vous appelez-vous ?

BOGINSKI

Boginski, madame Bonbeck.
MADAME BONBECK

À la  bonne heure !  Boginski !  c’est  un  nom 
chrétien,  au  moins.  Coz...  ki !  je  ne  vous 
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appellerai pas souvent, vous. Et toi, Simplette, et 
toi,  Innocent,  allez-vous  rester  à  tournoyer 
comme des toupies d’Allemagne ? Que veux-tu 
faire, toi ?

SIMPLICIE, timidement.
Ce que vous voudrez, ma tante.

MADAME BONBECK, l’imitant.
Ce que vous voudrez,  ma tante...  Sotte,  va ! 

Tâche  d’avoir  une  volonté,  sans  quoi  je  t’en 
donnerai avec le fouet de l’amour des chiens et 
l’amour des chats.

Simplicie  frémit  et  regarda  sa  tante  avec 
terreur.

MADAME BONBECK

Et toi, Innocent, n’as-tu pas une volonté ?
INNOCENT

Si, ma tante. Je veux entrer en pension.
MADAME BONBECK

Pour  quoi  faire,  imbécile ?  Pour  crever 
d’ennui ?
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INNOCENT

Je veux porter un uniforme comme Léonce qui 
est entré au collège Stanislas.

MADAME BONBECK

Si  c’est  pour  porter  un uniforme,  je  te  ferai 
recevoir  dans  les  enfants  de  troupe,  grand 
nigaud ;  tu  aurais  bien  par-ci  par-là  quelques 
coups de fouet  et  tes camarades à tes  trousses, 
mais tu courrais les champs et tu ne pâlirais pas 
sur ces diables de grec et de latin auxquels ils ne 
comprennent rien, quoi qu’ils en disent.

INNOCENT

Papa  veut  bien  que  j’entre  en  pension,  ma 
tante ; et il m’a dit que j’entrerais dans la pension 
des Jeunes savants.

MADAME BONBECK

Ânes savants, tu veux dire, nigaud ?
Innocent  n’osa  pas  répliquer ;  Mme Bonbeck 

lui donna en riant une tape sur les reins, et s’assit 
dans un fauteuil. Elle interrogea les Polonais, qui 
lui  racontèrent  les  aventures  du  voyage  de 
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Prudence et des enfants ; elle rit à se pâmer ; sa 
gaieté gagna, les Polonais et même les enfants.

« Je vois que vous êtes de bons enfants, dit-
elle  aux  Polonais.  Où  demeurez-vous ?  que 
faites-vous ? »

BOGINSKI

Nous n’avons  pas  de  demeure  et  pas  rien  à 
faire.

MADAME BONBECK

De quoi vivez-vous ?
BOGINSKI

Gouvernement  donne un franc cinquante par 
jour.

MADAME BONBECK

Mais  c’est  une  horreur !  Comment  peut-on 
vous faire vivre avec si peu de chose ? Écoutez-
moi,  mes  amis ;  moi  qui  n’ai  pas  comme  le 
gouvernement  dix  ou  quinze  mille  Polonais  à 
nourrir, Je vous offre une chambrette chez moi. 
Je  ne  suis  pas  riche,  mais  j’ai  bon  cœur,  moi. 
Vous m’aiderez à faire marcher mon ménage et 
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vous  aiderez  Croquemitaine.  Est-ce  entendu ? 
cela vous convient-il ?

BOGINSKI

Mâme Bonbeck très bonne ; mon camarade et 
moi très contents, très reconnaissants. Nous faire 
tout  pour  mâme  Bonbeck  et  mâme 
Croquemitaine.

MADAME BONBECK

C’est  bien ;  suivez-moi  tous,  je  vais  vous 
établir chacun chez vous.

Mme Bonbeck  sortit  suivie  des  enfants,  des 
Polonais, de l’amour des chiens et de l’amour des 
chats ; ils marchèrent vers la cuisine en traversant 
la salle à manger, la chambre de Mme Bonbeck, la 
chambre  destinée  à  Innocent,  à  Simplicie  et  à 
Prudence,  ensuite  un  bout  du  corridor,  puis  la 
cuisine, où Croquemitaine fit connaissance avec 
Prudence.

MADAME BONBECK

Tiens,  Croquemitaine,  je  t’amène  de  bons 
garçons qui vont t’aider et qui nous feront rire.
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CROQUEMITAINE

Madame  veut  loger  ces  messieurs ?  Et  où 
madame veut-elle les mettre ?

MADAME BONBECK

C’est  ton  affaire,  mets-les  où  tu  voudras, 
couche-les comme tu pourras, et fais-les marcher 
rondement. Ils ont de drôles de noms, va ; celui-
ci  s’appelle  Boginski,  et  l’autre,  Polonais  pur 
sang,  Cozrrrbrrrgrr...  je  ne  sais  quoi.  Nous 
l’appellerons Coz pour abréger. Là ! vous voilà 
installés, les Polonais. Venez, vous autres, et toi 
aussi, Prude, tu vas défaire la malle des enfants.

Elle les mena dans leur chambre, donna une 
tape à l’un, tira l’oreille de l’autre, et les quitta en 
riant pour étudier sur son violon un morceau de 
Mozart qu’elle devait écorcher le soir avec trois 
ou quatre vieux amis qui grattaient comme elle 
du violon,  de la contrebasse,  ou qui soufflaient 
dans des flûtes.

« Innocent,  dit  Simplicie,  quand  ils  furent 
seuls avec Prudence, ma tante est singulière ; elle 
me fait peur.
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INNOCENT

Pas à moi ; il ne s’agit que de lui répondre et 
de la faire rire. C’est une bonne femme.

SIMPLICIE

Bonne ! tu as donc oublié comme elle a battu 
son chien et son chat ?

INNOCENT

Je  crois  bien ;  ils  se  battent  quand elle  veut 
nous faire voir comme ils sont bons amis !

SIMPLICIE

Et puis, comme elle crie, comme elle rit fort, 
comme elle  jure !  Mon Dieu !  que  je  vais  être 
malheureuse ! Pourquoi ne suis-je pas restée avec 
maman et papa ?

INNOCENT

Laisse donc ! tu t’habitueras. Je te dis qu’elle 
est très bonne femme.

PRUDENCE

Je ne sais pas où mettre nos affaires ; il n’y a 
ni commode, ni armoire dans la chambre.
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INNOCENT

Tiens,  voilà  un  grand  placard  avec  six 
tablettes ; mets tout cela dedans.

PRUDENCE

C’est aisé à dire,  mets tout cela dedans ! où 
voulez-vous  que  j’accroche  les  robes  de 
mademoiselle et vos habits d’uniforme ?

INNOCENT

Laisse-les  dans  la  malle ;  d’abord,  pour  les 
miens,  j’espère  bien  les  emporter  bientôt  à  la 
pension.

PRUDENCE

Et  les  robes  de  mademoiselle,  elles  seront 
chiffonnées dans la malle.

INNOCENT

Bah ! il n’y a pas grand malheur ? Ça ira tout 
de même.

SIMPLICIE

Tu es bon, toi ! Je ne veux pas que mes robes 
soient chiffonnées ; je veux qu’on les accroche.
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PRUDENCE

Où mademoiselle veut-elle que je les mette ? 
Il n’y a ni armoires ni portemanteaux.

SIMPLICIE

Je veux qu’on sorte mes robes.
INNOCENT

Non, on ne les sortira pas.
SIMPLICIE

Je te dis que si ; je les sortirai moi-même.
Simplicie  voulut  tirer  ses  robes  hors  de  la 

malle ; Innocent se jeta dessus et la repoussa. La 
lutte  continua  quelque  temps  assez  silencieuse, 
mais petit à petit s’anima ; des paroles on en vint 
aux  tapes,  et  les  enfants  se  querellaient  avec 
acharnement,  malgré  les  remontrances  de  la 
bonne,  quand  la  tante  Bonbeck  entra  pour 
connaître  la  cause  des  cris  et  du  bruit  qui 
troublaient sa musique.

« Diables d’enfants ! allez-vous finir ! A-t-on 
jamais  vu  des  enragés  pareils !  Faut-il  que  je 
prenne  mon  fouet  pour  vous  séparer  comme 
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l’amour des chiens et l’amour des chats ? »
La  menace  fit  son  effet.  Innocent  lâcha 

Simplicie, qu’il tenait par ses jupes d’une main, 
pendant  qu’il  tapait  de  l’autre,  et  Simplicie 
abaissa ses pieds qui battaient le tambour sur les 
jambes  et  les  reins  d’Innocent.  La  tante  les  fit 
approcher,  les  gratifia  chacun  d’une  paire  de 
claques, et retourna à son violon.

Prudence resta ébahie de voir ainsi traiter ses 
jeunes  maîtres ;  Innocent  et  Simplicie  se 
frottaient les joues en pleurnichant tout bas.

« Tu  vois  comme  elle  est  méchante »,  dit 
Simplicie à voix basse.

INNOCENT

Elle tape joliment fort ;  sa main est sèche et 
dure comme du fer.

SIMPLICIE

J’écrirai  à maman que je  ne veux pas rester 
chez elle.

INNOCENT

Où iras-tu ?  Moi,  c’est  différent ;  j’irai  à  la 
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pension des  Jeunes savants. Prudence, prends la 
lettre  que  papa  a  écrite  au  maître  de  pension ; 
nous irons la porter aujourd’hui.

PRUDENCE

La  voici  dans  mon  portefeuille,  monsieur 
Innocent. Mais comment trouverons-nous la rue 
et la maison ?

INNOCENT

Nous  dirons  à  un  des  Polonais  de  nous  y 
mener.

PRUDENCE

C’est une bonne idée, ça. Je vais vite ranger 
vos effets, et nous appellerons les Polonais.

Prudence,  aidée  d’Innocent  et  de  Simplicie, 
parvint à tout mettre en ordre ; elle mit le linge 
entre  les  matelas ;  elle  enveloppa  dans  une 
serviette  celui  d’Innocent,  dans  une  autre  les 
habits et chaussures de collège ; elle arrangea de 
son mieux ses robes et celles de Simplicie dans 
les deux compartiments de la malle ; ensuite elle 
donna aux enfants de l’eau, du savon, des peignes 
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et  des  brosses.  Ils  firent  leur  toilette  et 
s’apprêtaient à sortir,  quand Croquemitaine vint 
les prévenir qu’il était midi et, que leur tante les 
attendait pour déjeuner. Ils n’osèrent pas résister 
à la sommation, et, laissant Prudence déjeuner de 
son  côté  avec  Croquemitaine,  ils  allèrent  au 
salon.

« Arrivez  donc,  sapristi !  J’aime  qu’on  soit 
exact, moi ;  mettons-nous à table, j’ai une faim 
d’enragée. Mets-toi là, Simplette, à ma droite ; et 
toi, par ici, nigaud, en face de moi. Où sont les 
Polonais ?  Fais-les  venir,  Croquemitaine.  Je 
n’aime pas attendre, tu sais. »

Deux  minutes  après,  les  Polonais,  lavés, 
peignés,  nettoyés,  entraient,  saluaient, 
remerciaient.

« Aurez-vous bientôt fini vos révérences ? Je 
n’aime pas du tout ça. À table, et mangeons. »

Croquemitaine  apporta  une  omelette.  Mme 

Bonbeck la partagea en cinq parts, réservant un 
bout pour Prudence et Croquemitaine.

« Tiens, Croquemitaine, emporte ça et mange 
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là-bas avec Prude, qui doit avoir l’estomac creux. 
J’ai une faim terrible, moi ! »

Tous  mangèrent  leur  omelette  sans  souffler 
mot. Quand ils eurent fini, la tante Bonbeck versa 
à boire.

« Peu  de  vin,  beaucoup  d’eau,  dit-elle  en 
riant ;  c’est  mon régime et celui de ma bourse, 
qui est maigre et souvent vide, Ça ne vous va pas, 
eh !  les  Polonais ?  Vous  aimeriez  mieux 
beaucoup de vin et peu d’eau ! Pas vrai ? »

COZRGBRLEWSKI

Je ne dis pas non, mâme Bonbeck ; mais faut 
prendre quoi on donne.

MADAME BONBECK

Et dire merci encore, monsieur Coz. Avec vos 
trente  sous par  jour.  Vous auriez chez vous de 
l’eau de Seine et du pain de munition.

COZRGBRLEWSKI

Je dis pas non, mâme Bonbeck ; faut prendre 
quoi on a.
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MADAME BONBECK

Dites donc, mon cher, ne répétez pas à chaque 
phrase : mâme Bonbeck. Avez-vous peur que je 
n’oublie mon nom, par hasard ?

COZRGBRLEWSKI

Oh ! cela non, mâme Bon...
MADAME BONBECK

Encore ?  Sac  à  papier !  vous  m’ennuyez, 
savez-vous ? Laissez parler Boginski ;  je l’aime 
mieux  que  vous  avec  votre  nez  rouge  et  vos 
grosses  moustaches  rousses.  Voyons,  Boginski, 
mon garçon, racontez-nous quelque chose.

BOGINSKI

Volontiers,  moi  savoir  beaucoup ;  moi 
raconter  comment  un  jour  j’étais  beaucoup 
fatigué,  avec  camarades  aussi ;  j’avais  resté  à 
cheval quinze jours ;  j’avais pas ôté bottes ;  les 
Russes toujours près ; chevaux pas ôté brides et 
selles ; pieds à moi grattaient beaucoup ; cheval 
buvait eau fraîche ; moi ôté bottes et voir pieds en 
sang, des bêtes mille et dix mille courir partout 
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sur pieds et  jambes et  manger moi ;  moi laver, 
laver ; bêtes mourir et noyer ; moi content ; puis 
laver bottes pleines des bêtes ; moi plus content 
encore.  Voilà  Russes  arrivent.  Nous  sauter  à 
cheval, moi nu-pieds, galoper, tuer Russes, fendre 
têtes,  percer  poitrines ;  Russes  peur  et  sauver ; 
moi  rire,  moi  tout  à  fait  content ;  camarades 
aussi ;  après,  pas  content ;  moi  plus  de  bottes, 
tombées  là-bas.  Mais  moi  pas  bête ;  descendre 
par  terre ;  tirer  bottes  à  Russe  mort,  laver 
beaucoup, puis mettre ; et c’est très bien ; bottes 
bonnes ; pas trous comme miennes ; bonnes, très 
bonnes ;  et  moi  toujours  content  et  galoper  à 
camarades pour Ostrolenka.

MADAME BONBECK

Qu’est-ce que c’est que ça, Olenka ?
BOGINSKI

C’est bataille terrible ; longtemps, 1831 ; moi 
quinze ans, tué vingt-cinq Russes, puis échappé 
bien loin et venir en bonne France et avoir trente 
sous par jour. C’est bon ça. Pas mourir de faim 
toujours,  c’est  beaucoup.  Pas  mourir  de  froid, 
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beaucoup aussi ; et trouver bonne Mme Bonbeck, 
c’est excellent, ça !

– Pauvre garçon ! dit Mme Bonbeck touchée de 
cette dernière phrase. Coz, allez nous chercher le 
plat de viande.

Coz  se  précipita,  disparut  et  revint  presque 
immédiatement apportant un grand plat de bœuf 
aux oignons.

Mme Bonbeck  donna  chacun  une  part 
suffisante.

« Portez à Croquemitaine, mon ami Coz, dit-
elle, et revenez vite manger votre part. »

Coz revint  plus  vite  encore,  et  mangea avec 
empressement la grosse part que lui avait servie 
Mme Bonbeck.

« Sapristi !  quel  appétit !  s’écria-t-elle.  Vous 
êtes tous deux de vrais Polonais.  C’est  égal,  je 
vous  utiliserai.  Que  savez-vous  faire, 
Boginski ? »

– Moi  faire  écritures  comme  maître ;  moi 
donner leçons musique.

– Musique ! dit Mme Bonbeck en sautant sur sa 
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chaise. Vous aimez la musique ? vous jouez de 
quelque instrument ?

– Moi  aimer  beaucoup  musique ;  moi  jouer 
piano  et  flûte ;  moi  savoir  accorder  et 
raccommoder pianos, flûtes, violons.

– Mon  ami !  mon  bon  ami !  s’écria  Mme 

Bonbeck en se jetant au cou de Boginski surpris 
et  enchanté.  Vous  aimez  la  musique !  c’est 
admirable ! Nous ferons de la musique ensemble.

– Tout  le  jour,  si  plaît  à  Madame,  répondit 
Boginski ; moi jamais fatigué pour musique.

MADAME BONBECK

Mon  cher  ami !  Quel  bonheur !  Comme  je 
vous remercie de vouloir bien loger chez moi ! 
Mais  riez  donc,  vous  autres !  Ris  donc, 
Simplette ; ris, nigaud ; ris diable de Coz... Que 
sais-tu toi, mon pauvre Coz ?

COZRGBRLEWSKI

Moi sais relier livres, graver musique.
MADAME BONBECK

Graver musique ! Mais c’est une bénédiction ! 
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Vous  allez  me  graver  des  sonates  écrites  à  la 
main,  vieilles  mais  superbes,  admirables.  Nous 
les vendrons, nous gagnerons de l’argent ; car je 
ne suis pas riche, moi mes chers, mes bons amis, 
et  je  ne  pourrais  pas  vous  garder  longtemps  si 
vous ne gagniez pas quelque argent.

INNOCENT

Ma tante, je voudrais bien sortir après dîner.
MADAME BONBECK

Pour aller où, nigaud ?
INNOCENT

Pour porter à la pension la lettre de papa.
MADAME BONBECK

Tu es bien pressé, mon garçon ; mais je ne te 
retiens pas. Va où tu voudras, restes-y si tu veux ; 
emmène  Simplette  avec  toi ;  je  garde  mes 
Polonais, moi.

INNOCENT

Mais, ma tante, nous ne savons pas le chemin ; 
nous voudrions un Polonais pour nous mener.

91



MADAME BONBECK

Sac  à  papier !  diables  de  nigauds,  qui  ne 
connaissent  pas  Paris !  Coz,  allez  avec  eux,  et 
revenez vite. Je garde mon ami Boginski.

Pendant  ce  dialogue,  Croquemitaine  avait 
apporté de la salade et du fromage ; on finissait le 
repas et Mme Bonbeck se leva de table, emmenant 
avec elle Boginski.  Peu d’instants après,  on les 
entendit racler du violon et souffler de la flûte. 
Les  enfants  allèrent  chercher  Prudence,  et 
descendirent,  accompagnés de Cozrgbrlewski et 
enchantés de prendre l’air.
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VI

Première promenade dans Paris

La pension était située dans une des rues qui 
avoisinent le jardin du Luxembourg ;  ils  mirent 
près  de deux heures  pour  arriver  parce que les 
enfants et Prudence s’arrêtaient avec admiration 
devant chaque boutique, et ne pouvaient se lasser 
de  regarder  les  étalages.  Leurs  cris  de  joie 
faisaient retourner et rire les passants ; la toilette 
bizarre  de  Simplicie,  qui  avait  mis  sa  robe  de 
velours de coton bleu, l’air nigaud d’Innocent, le 
bonnet de paysanne de Prudence et l’habit râpé 
du  Polonais  excitaient  les  moqueries  et  les 
quolibets.

« Drôles  de  corps !  disait  l’un.  –  Toilettes 
impayables ! disait un autre. – Des échappés de 
Charenton !  s’écriait  un  troisième.  –  Combien 
paye-t-on, pour les voir ? – Ce sont des faiseurs 
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de tours ! – Belle famille à montrer à la foire ! » 
etc., disaient des gamins en éclatant de rire.

Simplicie  et  Innocent  n’entendaient  rien,  ne 
s’apercevaient de rien :  Prudence commençait  à 
comprendre qu’on se moquait de quelqu’un ; elle 
crut  que  c’était  du  Polonais.  Cozrgbrlewski 
voyait  bien  que  ses  trois  compagnons  étaient 
ridicules ; il n’osait rien dire ; mais il voyait avec 
inquiétude  quelques  gamins  s’obstiner  à  les 
suivre ; d’autres gamins grossissaient leur cortège 
à  mesure  qu’ils  avançaient.  Ils  arrivèrent  ainsi 
jusqu’au Pont-Neuf. Les rires des gamins avaient 
fait  place  aux  huées ;  Prudence  et  les  enfants 
s’aperçurent enfin que c’était eux qu’on suivait, 
que  c’était  d’eux  qu’on  se  moquait.  Prudence 
s’arrêta  tout  court  au  milieu  du  pont,  et  se 
retournant vers son escorte :

« À  qui  en  avez-vous,  polissons ?  De  quoi 
riez-vous ? Qu’avons-nous de drôle ?

– Ha ! ha ! ha ! répondirent les gamins.
– Voulez-vous  vous  en  aller  et  nous  laisser 

tranquilles ! Je ne veux pas qu’on se moque de 
mes jeunes maîtres, entendez-vous ?
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– Ha ! ha ! ha ! répondirent encore les gamins.
– Monsieur le Polonais, chassez ces gamins.
– Comment,  madame,  vous  voulez  que  je 

fasse ? ils sont beaucoup.
– Faites comme à votre Ostrolenka ; chargez-

les, faites-leur peur. »
Le  Polonais  ne  bougea  pas.  Prudence  fut 

indignée.
« Puisque le Polonais manque de courage, j’en 

aurai,  moi,  pour  défendre  mes  jeunes  maîtres. 
Arrière, gamins ! »

Les  gamins  ne  reculèrent  pas ;  mais  l’air 
résolu de la pauvre Prudence prenant la défense 
des enfants qu’elle conduisait,  leur plut, et l’un 
d’eux s’écria :

« Vive la bonne ! – Vive le Polonais ! ajouta 
un  autre.  –  Vivent  les  provinciaux !  Vive  la 
bande ! Vive le bonnet rond ! Honneur au bonnet 
rond hurlèrent-ils tous en chœur. – Un triomphe 
au bonnet rond ! Un triomphe aux petits ! »

Et dans une seconde, Prudence et les enfants 
furent entourés par les gamins et escortés, malgré 
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leurs supplications et leur résistance. Le Polonais 
effaré  courait  après  eux  muet  de  terreur ; 
Prudence suppliait en vain qu’on la laissât avec 
ses  jeunes  maîtres ;  les  enfants  se  révoltaient, 
mais  les  rires  des  gamins  étouffaient  leurs 
paroles.  Le  Polonais  cherchait  des  yeux  un 
sergent de ville qui lui portât secours ; aucun ne 
se  trouvait  sur  leur  chemin.  Les  passants 
s’éloignaient  de  ce  groupe  devenu  très 
considérable ; enfin un soldat, auquel le Polonais 
exposa la cause de ce tumulte, courut chercher du 
secours au poste voisin. Quand les gamins virent 
venir un caporal et trois soldats, ils ne jugèrent 
pas prudent de les attendre ils se sauvèrent dans 
toutes  les  directions,  poussant  et  culbutant 
Prudence,  Innocent  et  Simplicie.  Tous  trois  se 
relevèrent pleins de crotte et terrifiés. Le Polonais 
les  rejoignit  essoufflé  et  pâle  de  frayeur.  Les 
soldats  arrivèrent  pour  porter  secours  aux 
victimes, qu’ils croyaient blessées.

Prudence leur expliqua ce qui était arrivé, elle 
accepta l’offre du caporal qui leur proposa de les 
faire  entrer  au  corps  de  garde  pour  enlever  la 
boue dont ils étaient couverts. On emmena donc 
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au poste Prudence, les enfants et le Polonais qui 
ne voulut pas les abandonner. Ils entendaient sur 
leur passage des réflexions peu agréables :

– Ce  sont  de  mauvais  sujets  qu’on  vient 
d’arrêter.

– Une bande de voleurs, sans doute.
– Ou bien des gens qui se battaient au cabaret.
– Les petits ont l’air de scélérats.
– La femme a l’air féroce tout à fait.
– C’est du sang qu’ils ont sur leurs habits et 

leurs visages.
– Peut-être  bien  que  oui,  ils  ont  sans  doute 

assassiné quelqu’un.
– Le garçon a-t-il l’air bête !
– Et la fille, est-elle grasse et laide !
– Et quels oripeaux elle a sur elle !
– L’homme a un air tout drôle ; on dirait que 

c’est lui qui a été assassiné.
– Imbécile !  comment  veux-tu  qu’il  soit 

assassiné, puisqu’il se porte bien et qu’il marche 
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aussi ferme que toi et moi !
– Il est pâle tout de même.
– C’est qu’il a peur.
Entrés  au corps de garde,  le  Polonais  et  ses 

malheureux compagnons furent entourés par les 
soldats.  Quand  ils  surent  que  loin  d’être  des 
malfaiteurs,  c’étaient  des  victimes  d’une  gaieté 
populaire,  ils  s’empressèrent  de  leur  venir  en 
aide ; ils leur apportèrent de l’eau pour enlever la 
boue  qui  couvrait  leurs  visages  et  leurs 
vêtements. Simplicie pleurait. Innocent tremblait 
de  tous  ses  membres.  Prudence  grommelait 
contre Paris et ses habitants ; le Polonais pompait 
de l’eau, tordait  leurs mouchoirs et  leurs jupes, 
allait de l’un à l’autre, et parlait d’Ostrolenka, des 
Russes,  de  Varsovie,  au  grand  amusement  des 
soldats, qui le prenaient pour un fou.

Quand  la  boue  fut  enlevée,  que  les  habits 
furent  à  moitié  séchés,  il  courut  chercher  un 
fiacre, y fit monter la bonne et les enfants, et s’y 
plaça près d’eux en donnant au cocher l’adresse 
de la pension des Jeunes savants. Prudence avait 
fait  force  remerciements  et  révérences  aux 
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soldats,  qui  riaient  sous  cape  de  l’aventure 
burlesque  des  pauvres  provinciaux.  Le  cocher 
fouetta ses chevaux, la voiture se mit en marche. 
Personne  ne  parlait.  Le  Polonais  avait  bonne 
envie de leur reprocher leur toilette et leur tenue 
ridicule, cause du tumulte, mais il jugea prudent 
de se taire. Prudence aurait bien voulu reprocher 
au Polonais son attitude trop pacifique vis-a-vis 
des  gamins,  mais  elle  avala  ses  remontrances 
tardives  et  inutiles.  Innocent  aurait  volontiers 
réprimandé le Polonais et Prudence, mais il n’osa 
exprimer  son  mécontentement.  Simplicie  aurait 
de grand cœur témoigné ses regrets d’avoir quitté 
la  paisible  demeure  paternelle,  mais  elle  ne 
voulut pas avoir l’air de revenir sur un désir si 
vivement et  si  longuement  témoigné.  On arriva 
ainsi à la pension. Prudence, suivie des enfants et 
du  Polonais  et  introduite  par  le  portier,  qui  la 
priait  d’attendre,  entra,  sans  écouter  sa 
recommandation,  dans  une  cour  où  les 
pensionnaires  étaient  en  récréation.  Prudence, 
tenant en main la lettre de M. Gargilier, s’avança 
vers  un  groupe  de  jeunes  gens.  Les  écoliers, 
étonnés ne répondaient à ses révérences que par 
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des sourires et des chuchotements.
« Lequel  de  vous,  messieurs,  voudrait  bien 

m’indiquer  le  chef  de  la  pension ?  demanda 
Prudence de son air le plus aimable.

– C’est  moi,  madame,  qui  suis  son  délégué, 
répondit  le  plus  grand  de  la  bande.  Que 
demandez-vous ?

– Monsieur le délégué du chef, voici une lettre 
de mon maître, M. Jonathas Gargilier.

– Que dit cette lettre ? répondit l’écolier, dont 
l’audace  n’allait  pas  jusqu’à  ouvrir  la  lettre 
destinée à son maître.

– M. Gargilier, mon maître, désire placer dans 
votre  estimable  maison  mon  jeune  maître  que 
voici.  Saluez,  monsieur  Innocent,  saluez  M.  le 
délégué du chef et ses estimables collègues. »

Innocent, salua, Simplicie fit un plongeon, le 
Polonais s’inclina.

« Au nom de mes estimables collègues et de 
M. le chef de pension, dont je suis le délégué, dit 
l’élève en retenant avec peine un éclat de rire prêt 
à  lui  échapper,  je  reçois  dans  mon  estimable 

100



maison le jeune provincial que voilà, et je vous 
reçois tous avec lui, car tous vous me paraissez 
dignes de cet honneur.

– Monsieur est bien honnête, monsieur est trop 
honnête ; mais je dois ramener Mlle Simplicie, que 
voici, à sa tante, Mme Bonbeck et je dois dire à 
monsieur que je ne manque jamais à mon devoir.

– Gloire à vous, estimable dame ! Venez, dans 
un lieu plus digne de vous, attendre la réception 
définitive de votre honorable maître. »

Et  marchant  devant  eux,  suivi  de  tous  les 
écoliers  chuchotants  et  enchantés,  il  se  dirigea 
vers une petite cour isolée.

Après avoir fait passer Prudence, Simplicie et 
le Polonais, il referma la porte au nez d’Innocent 
ébahi.

« Venez, jeune postulant, venez au milieu de 
vos futurs camarades, recevoir les honneurs dus à 
tout nouveau venu. »

Et, entraînant Innocent dans la grande cour de 
récréation,  il  le  plaça  au  milieu,  et  tous,  se 
prenant  la  main,  se  mirent  à  danser  une  ronde 
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effrénée  autour  de  lui :  Chacun  à  son  tour  se 
détachait  du  cercle  et,  s’approchant  d’Innocent, 
donnait  une  saccade  au  pan  de  sa  redingote, 
démesurément  longue  en  chantant  sur  l’air  des 
Lampions :  « Le  cordon,  s’il  vous  plaît ». 
Innocent  ne  comprenait  rien  à  cette  étrange 
réception ;  il  avait  des  inquiétudes  sur  sa 
redingote, que les saccades répétées menaçaient 
de mettre en pièces. Il voulut s’échapper ; toute 
issue lui était fermée. La peur commençait  à le 
gagner ; il s’élança contre un groupe moins serré 
que les autres ;  le  groupe le repoussa. Innocent 
tomba à la renverse en criant comme un possédé.

« Tais-toi, imbécile ! » lui dirent à mi-voix les 
pensionnaires,  qui  voyaient  approcher  le  maître 
d’étude.

Et  ils  se  dispersèrent,  ne  laissant  près 
d’Innocent  que  quelques-uns  d’entre  eux,  qui 
s’empressaient comme pour le relever.

« Eh bien,  qu’y  a-t-il  donc,  messieurs ?  Qui 
est ce jeune homme ? Pourquoi a-t-on crié ?

– M’sieu, c’est un petit jeune homme qui est 
tombée ; il était venu avec sa famille, qui est allée 
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chercher M. le chef d’institution, et en jouant il 
est tombé et nous le ramassons. »

Innocent allait parler mais un des collègues, se 
baissant près de son oreille, lui dit :

« Tais-toi ;  si  tu  dis  un  mot,  tu  auras  une 
poussée. »

Le  maître  d’étude  regarda  ses  élèves  avec 
méfiance,  Innocent  avec un air  moqueur,  et  lui 
demanda où était sa famille.

« Là-bas !  répondit  Innocent  en  montrant  du 
doigt  la  petite  cour  où  étaient  enfermées 
Prudence et Cie.

– Comment, là-bas ! s’écria le maître d’étude 
en jetant autour de lui un regard menaçant. Qui 
est-ce qui les a menés là ? »

INNOCENT

C’est le délégué.
LE MAÎTRE D’ÉTUDE

Quel délégué ? Délégué de qui ?

103



INNOCENT

Délégué du maître.
LE MAÎTRE D’ÉTUDE

Ah çà ! messieurs, quelle sotte farce avez-vous 
jouée là ? Lequel de vous a osé prendre le titre de 
délégué de M. le chef de pension ?

Silence général. Personne ne bougea.
LE MAÎTRE D’ÉTUDE, à Innocent.

Jeune  homme,  indiquez-moi  celui  de  ces 
messieurs qui s’est dit délégué de M. le chef du 
pensionnat.

Innocent  regarda  autour  de  lui :  le  coupable 
avait disparu. Innocent ne répondit pas.

LE MAÎTRE D’ÉTUDE

C’est bien, messieurs ; nous verrons cela plus 
tard.

Il alla ouvrir la porte de la petite cour et en fit 
sortir, avec force excuses, Prudence, Simplicie et 
le Polonais, assez étonnés de leur longue attente 
et  du  lieu  où on les  faisait  attendre.  Le  maître 
d’étude salua, s’excusa et proposa à Prudence de 
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la  mener  à  M.  le  chef  de  pension,  ce  que 
Prudence accepta avec un plaisir évident. Après 
quelques  minutes  passées  dans  une  salle  du 
parloir,  le  maître  de  pension  entra,  salua,  se 
nomma,  reçut  la  lettre  que  lui  présentait 
Prudence,  la  lut  et  souriant,  examina du regard 
Innocent, qui les avait rejoints quand ils avaient 
traversé la cour de récréation et il demanda s’il 
était prêt à entrer en pension.

INNOCENT

Oui, monsieur, tout prêt, quand vous voudrez.
LE CHEF DE PENSION

Eh  bien,  mon  ami,  puisque  vous  y  voilà, 
pourquoi n’y resteriez-vous pas ? Monsieur votre 
père  me  demande  de  vous  recevoir  le  plus  tôt 
possible.

INNOCENT

Je n’ai pas mes uniformes, monsieur, ni mon 
linge ; ils sont restés à la maison.

LE CHEF DE PENSION

On pourra vous les envoyer.
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INNOCENT

Je veux bien, monsieur. Prudence, envoie-moi 
mes effets ce soir, tout de suite en rentrant.

PRUDENCE

Mais  je  n’ai  personne  à  envoyer,  monsieur 
Innocent.

INNOCENT

Et  les  Polonais,  donc !  Monsieur  Coz,  vous 
voudrez bien m’apporter un paquet, n’est-ce pas ?

COZRGBRLEWSKI

Moi  porter  tout ;  moi  porter  beaucoup  plus 
après Ostrolenka : selle, bagage, manger, tout.

LE CHEF DE PENSION

Eh  bien,  voilà  l’affaire  arrangée,  mon  ami. 
Votre  père  me  donne  les  renseignements 
nécessaires sur vous, ainsi que sur son banquier 
pour l’argent à toucher. Et vous voilà reçu.

INNOCENT

Monsieur,  je  vous  prie  de  défendre  à  mes 
camarades de me tourmenter ;  ils m’ont tiraillé, 
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jeté  par  terre ;  ils  ont  presque  déchiré  ma 
redingote.

LE CHEF DE PENSION

Je ferai les recommandations nécessaires, mon 
ami ;  faites  vos  adieux à  votre  famille.  Je  vais 
vous présenter à vos maîtres et à vos camarades.

Innocent embrassa Prudence et Simplicie sans 
témoigner le moindre chagrin de la séparation, et 
suivit le maître avec une satisfaction visible.
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VII

Agréments divers

Prudence,  étonnée  de  ce  brusque  départ, 
pleura un peu ; Simplicie se sentit aussi un peu 
émue.  Le  Polonais  proposa  de  retourner  à  la 
maison.  Ils  rentrèrent  chez Mme Bonbeck.  après 
une absence de quatre heures.

« Où diable  avez-vous  été  tout  ce  temps ? » 
leur dit la tante en les voyant entrer.

Prudence raconta les événements de la journée 
et l’entrée d’Innocent au pensionnat.

« Petit  animal !  s’écria  Mme Bonbeck ;  est-il 
nigaud, ce garçon ! Et tout cela pour porter une 
espèce d’uniforme qui n’a ni queue ni tête ! Coz, 
courez vite porter les effets de ce garçon, et ne 
soyez  pas  en  retard  pour  le  dîner,  car  nous  ne 
vous  attendrons  pas.  Je  vous  préviens.  À  six 
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heures précises, comme à l’ordinaire, nous nous 
mettront à la table ; tant pis pour les absents. »

Coz ne se le fit pas dire deux fois. Le paquet 
fut bientôt prêt ; il le chargea sur son dos, marcha 
d’un pas accéléré en allant, courut en revenant, et 
rentra  dans  le  salon  au  moment  où  six  heures 
sonnaient.

« À la bonne heure ! voilà ce qui s’appelle être 
exact !  C’est  bien,  ça !  J’aime  les  gens  exacts, 
s’écria Mme Bonbeck en donnant une tape sur le 
dos fatigué du pauvre Coz. À table,  à présent ! 
Simplette,  tu  mangeras,  tu  causeras,  et  tu  riras 
surtout ; sans quoi nous ne serons pas amis.

– Oui, ma tante, répondit tristement Simplicie.
– Petite sotte, tu as toujours l’air de venir d’un 

enterrement. Ris donc ! je n’aime pas les visages 
allongés, moi. »

Simplicie fit un effort pour sourire, mais son 
air  terrifié  contrastait  tellement  avec  ce  sourire 
forcé, que Mme Bonbeck éclata de rire, et que les 
Polonais même ne purent s’empêcher de prendre 
part  à  sa  gaieté.  Heureusement  pour  Simplicie 
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que  le  rire  la  gagna  aussi,  et,  quand 
Croquemitaine apporta le potage, tous riaient à ne 
pouvoir lui répondre.

« À la bonne heure ! C’est bon, ça ! Avec moi, 
d’abord, il faut qu’on rie. Mangeons, à présent ; 
Croquemitaine nous regarde avec indignation.

– Je  crois  bien !  Laisser  refroidir  un  si  bon 
potage !

– Nous ne l’en avalerons que mieux, ma fille ; 
ne  te  fâche  pas  et  va  nous  chercher  le  plat  de 
viande et la salade. »

À la  soupe  succéda  un  excellent  haricot  de 
mouton, puis la salade, et puis des pruneaux pour 
dessert. Les Polonais se léchaient les lèvres après 
avoir avalé tout ce que Mme Bonbeck leur servait. 
Simplicie,  un  peu  rassurée  par  la  gaieté  de  sa 
tante, passa une soirée assez agréable à écouter 
d’abord  les  récits  bizarres  des  Polonais,  les 
plaisanteries de Mme Bonbeck, et puis le concert 
qui  termina  la  soirée.  Boginski  était  réellement 
bon musicien ; il joua bien du piano et de la flûte, 
et trouva moyen de marcher d’accord avec Mme 

Bonbeck, et de couvrir les sons faux, discordants 
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et  piaillants  qu’elle  tirait  de  son  violon.  Mme 

Bonbeck  était  ravie ;  elle  adorait  les  Polonais, 
surtout Boginski,  et  eut de la peine à le laisser 
partir  pour  se  reposer  des  fatigues  de  la  nuit 
précédente.

Quand Simplicie eut dit adieu à sa tante et se 
fut  retirée  dans  sa  chambre,  qu’elle  partageait 
avec Prudence,  elle  s’assit  sur  une chaise et  se 
mit à pleurer amèrement.

PRUDENCE

Eh bien, mam’selle, qu’est-ce qui vous prend ? 
Auriez-vous déjà assez de Paris ?

SIMPLICIE

Si j’avais su comment ce serait et tout ce qui 
nous arrive, je n’aurais jamais demandé de venir 
à Paris, répondit Simplicie en sanglotant.

PRUDENCE

Je vous le disais bien ; vous ne vouliez pas me 
croire. Il en sera de même pour M. Innocent ; il 
se fatiguera bien vite de la pension, vous verrez 
ça.
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SIMPLICIE

Tant pis pour lui, c’est sa faute : c’est lui qui 
m’a dit de pleurer et de bouder pour qu’on nous 
mène à Paris ;  c’est  lui qui m’a dit  que je m’y 
amuserais  beaucoup.  Joli  plaisir  que  la 
promenade de ce matin ; un monde énorme qui 
vous empêche d’avancer, une boue affreuse qui 
abîme  les  robes  et  la  chaussure,  un  bruit  de 
voitures qui empêche de s’entendre ! C’est bien 
amusant, en vérité !

PRUDENCE

Ah bien ! Mam’selle, à présent que le mal est 
fait, à quoi sert de se désoler et de pleurer ? Votre 
tante n’est pas si méchante qu’il le paraît, et vous 
vous  accoutumerez  aux  ennuis  de  Paris ; 
d’ailleurs,  ne  suis-je  pas  là,  moi,  pour  vous 
consoler ?

SIMPLICIE

Je voudrais retourner à Gargilier.
PRUDENCE

Ça, c’est impossible ; votre papa m’a défendu 
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de vous ramener avant qu’il en donne l’ordre.
SIMPLICIE

J’écrirai demain à maman que je m’ennuie et 
que je veux revenir.

PRUDENCE

Écrivez, mam’selle. J’écrirai aussi moi comme 
votre papa me l’a ordonné.

Simplicie allait répliquer, lorsqu’elle entendit 
frapper contre le mur ; sa tante couchait dans la 
chambre à côté.

« Allez-vous bientôt  vous taire  et  me laisser 
dormir bavardes ! Soufflez la bougie ; je n’aime 
pas qu’on brûle mes bougies inutilement. »

Simplicie  et  Prudence  se  regardèrent  avec 
frayeur  et  se  déshabillèrent  promptement.  Cinq 
minutes  après  une  obscurité  complète  régnait 
dans  la  chambre ;  elles  firent  leur  prière,  se 
couchèrent  à  tâtons  et  ne  tardèrent  pas  à 
s’endormir. Simplicie était fatiguée ; elle dormit 
tard. Prudence s’était levée de bonne heure, avait 
tout préparé pour la toilette de Simplicie et avait 
déjà écrit la lettre suivante :
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« Monsieur et madame,
»  J’ai  l’honneur  de  vous  faire  part  de  notre 

arrivée. Nous avons eu tout plein d’aventures en 
route et dans cet affreux Paris, qui n’a pas du tout 
l’air  comme  il  faut ;  les  gens  ne  sont  pas 
honnêtes ;  ils  vous  rient  au  nez,  vous 
éclaboussent et vous bousculent en criant, puis ils 
vous  font  tomber  dans  la  crotte.  Monsieur  et 
madame  pensent  que  ce  n’est  pas  de  bonnes 
manières.  En  diligence,  un  vaurien  de  chien  a 
dévoré le beau morceau de veau rôti que j’avais 
préparé pour mes jeunes maîtres ; heureusement 
qu’un brave Polonais a jeté par la fenêtre le chien 
et  la  dame  avec.  Les  Polonais  sont  de  braves 
gens ;  ils  ont  tué  beaucoup  de  Russes,  parce 
qu’ils avaient les jambes dévorées de vermine ; 
ils ont tout de même été très bons ; ils nous ont 
menés dans une maison très laide, toute noire, où 
nous n’avons pas dormi par rapport aux punaises 
qui nous ont mis la figure et les bras comme des 
boisseaux.  La  sœur  de  monsieur  n’est  pas  très 
méchante ;  seulement  qu’elle  crie  beaucoup,  à 
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preuve que mam’selle en a peur tout à fait.  M. 
Innocent est entré à la maison des savants après 
que  les  bons  soldats  nous  ont  nettoyés  et 
débarbouillés ;  la  robe de mam’selle  est  perdue 
de boue et d’eau. Le Polonais roux nous a suivis, 
mais il s’est tout de même sauvé ; ce n’était pas 
gentil. Il nous a ramenés en voiture ; elles ne sont 
pas belles ; si monsieur voyait les chevaux et le 
cocher, il rirait, bien sûr ; c’est maigre, c’est sale, 
ça ne ressemble pas à la belle carriole bleue de 
monsieur,  ni  à  son char  à  bancs  rouge et  vert. 
Mam’selle a bien ri à dîner, parce que madame 
était en colère, comme toujours, ce qui a bien fait 
plaisir  à  madame  et  ce  qui  a  fait  bien  pleurer 
mam’selle en se couchant, qui regrette monsieur, 
madame  et  Gargilier.  Et  M.  Innocent  a  des 
camarades qui me font l’effet d’être des diables et 
qu’ils  nous  ont  enfermés  dans  un  trou  sale  et 
qu’on  nous  a  ouvert  avec  le  Polonais  roux.  Et 
madame est si contente des Polonais, qu’elle les a 
gardés et qu’ils mangent comme des affamés, et 
M. Boginski fait  de la musique avec Madame ; 
elle racle sur des cordes qui font comme si elles 
miaulaient,  et  M.  Boginski  souffle  dans  une 

115



chose comme un mirliton ; ça fait une drôle de 
musique dont madame est si contente que ça fait 
rire.  C’est  après  que  mam’selle,  qui  dort,  a 
pleuré.  J’ai  dépensé  pas  mal  d’argent  que  m’a 
donné  monsieur,  mais  j’en  ai  encore  plein  la 
bourse. Je présente bien mes respects à monsieur 
et  à  madame ;  je  puis  dire  que  mam’selle  se 
repent  déjà  de  son  voyage  et  que  la  leçon  de 
monsieur  commence  son  effet,  et  qu’elle  sera 
bonne, et que mam’selle reviendra tout autre et 
que  monsieur  n’aura  plus  à  s’en  plaindre.  J’ai 
l’honneur  de  saluer  bien  respectueusement 
monsieur et madame ; je dis bien des amitiés à 
Florence, à Rigobert, à Charlot et à Aimable.

» Votre dévouée servante pour la vie,
» Prudence CRÉPINET. »

Elle finissait d’écrire l’adresse : À monsieur et  
madame  Gargilier  à  Castel-Gargilier, lorsque 
Simplicie s’éveilla en demandant s’il faisait jour.

« Comment,  mam’selle,  s’il  fait  jour ? 
Madame a déjà demandé deux fois si mam’selle 
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était prête.
– Ah ! mon Dieu ! s’écria Simplicie en sautant 

à bas de son lit. Pourquoi ne m’as-tu pas éveillée, 
Prudence ?

– Ma foi, mam’selle, vous dormiez si bien que 
je n’en ai pas eu le cœur.

– Vite de l’eau, du savon !
– Voilà, voilà, mam’selle ; tout est prêt. »
Simplicie se débarbouilla, se peigna, se coiffa 

en  moins  d’un  quart  d’heure.  Elle  acheva  de 
s’habiller,  et  elle  finissait  sa  prière,  lorsque  la 
porte  s’ouvrit  avec  violence,  et  Mme Bonbeck 
parut :

– Quelle diable d’habitude avez-vous là, vous 
autres !  Comme  des  princesses !  À  peine 
habillées à neuf heures ! Mon café qui m’attend 
depuis une heure !  Ah ! mais je  n’aime pas ça, 
moi ; j’aime qu’on soit exact. Entends-tu, petite ?

– Pardon, ma tante ; j’étais si fatiguée que j’ai 
dormi plus longtemps.  Je  ne savais pas...  je  ne 
croyais pas...

– C’est bon, c’est bon, tu t’excuseras plus tard. 
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Vite, viens prendre le café ; les Polonais ont les 
dents longues, prends garde qu’ils ne t’avalent.

Mme Bonbeck,  satisfaite  de  sa  plaisanterie, 
partit en riant, suivie de Simplicie. Les Polonais 
saluèrent ;  on  se  mit  à  table,  et  ils  mangèrent, 
comme d’habitude, tout ce qu’on leur servit.

Mme Bonbeck donna ensuite à Cozrgbrlewski 
de la musique à graver ; elle lui apporta les outils 
nécessaires  et  l’établit  à  son  travail  jusqu’au 
second déjeuner. Boginski fut employé à ranger 
la musique, à accorder le piano et à nettoyer les 
violons et  flûtes,  Simplicie s’ennuya, bâilla,  fut 
grondée, et se retira dans sa chambre pour écrire 
à sa mère.
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VIII

Première visite

Après déjeuner, Simplicie, voyant que sa tante 
s’apprêtait à reprendre son violon, lui demanda la 
permission d’aller voir ses amies avec sa bonne.

« Tes amies ! Quelles amies as-tu ici ?
– Mlles de Roubier, et bien d’autres que je vois 

à la campagne.
– Va, va, ma fille, fais ce que tu voudras ; je 

ne  suis  pas  un  tyran,  moi ;  j’aime  la  liberté. 
Boginski, nous allons faire de la musique pendant 
une  heure  ou  deux.  Vous,  Coz,  vous  allez 
accompagner  Simplicie  avec  Prude,  et  vous 
prendrez garde à ne pas laisser recommencer les 
sottises d’hier.

– Madame Bonbeck, c’est pas ma faute à moi ; 
c’est  robe  drôle  et  manières  et  tout ;  messieurs 

119



regarder,  rire,  gamins  moquer  et  courir, 
mam’selle Simplette doit pas mettre robe comme 
hier.

– Ah ! c’est pour ça. Attendez, j’y vais, moi, et 
je vais la faire habiller comme il faut.

Mme Bonbeck  se  dirigea  comme  une  flèche 
vers  la  chambre  où  Simplicie  achevait  de 
boutonner sa robe de satin marron.

MADAME BONBECK

Qu’est-ce  que  c’est  que  cette  toilette, 
mademoiselle ? Êtes-vous folle ? Allez-vous vous 
faire  suivre  et  huer,  comme  hier,  par  tous  les 
polissons  des  rues ?  Ôtez-moi  cela !  Prude, 
enlève cela et habille-la devant moi.

SIMPLICIE

Mais, ma tante.
MADAME BONBECK

Il n’y a pas de mais, tu vas défaire cette robe 
et en mettre une autre tout de suite, devant moi.
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PRUDENCE

Mam’selle  n’a  pas  de  robe  plus  simple, 
madame ; c’est sa moins belle.

MADAME BONBECK

Comment diable t’a-t-on nippée ? Ça a-t-il du 
bon sens ! Mets ta robe de voyage, si tu n’en as 
pas d’autre. Prude a de l’argent ! demain elle t’en 
achètera  une  avec  Croquemitaine ;  mais  je  ne 
veux pas que tu sortes parée comme une châsse.

SIMPLICIE

Ma tante, tout le monde s’habille comme cela.
MADAME BONBECK

Personne, petite sotte, personne. Vas-tu m’en 
remontrer à moi qui habite Paris depuis cinquante 
ans, sans en bouger ?

SIMPLICIE

Je vous en prie, ma tante, laissez-moi mettre 
ma robe aujourd’hui seulement,  pour aller chez 
mes amies.
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MADAME BONBECK

Pour te faire insulter comme hier ! Non, non, 
cent fois non !

SIMPLICIE

J’irai en voiture, ma tante ; il n’y aura pas de 
danger puisqu’on ne me verra pas.

MADAME BONBECK

En  voiture,  vas-y  si  tu  veux ;  sois  ridicule, 
fais-toi  moquer  dans  les  salons,  si  cela  te  fait 
plaisir ;  mais  ne  circule  pas  dans  les  rues, 
entends-tu bien ?

SIMPLICIE

Non, ma tante, je ne marcherai pas, bien sûr.
MADAME BONBECK

Ha ! ha ! ha ! quelle figure tu as ! C’est à rire, 
en  vérité.  Ma  sœur  a  perdu  la  cervelle  pour 
t’avoir affublée de ces vieux oripeaux.

Simplicie  était  fort  choquée de voir  sa  tante 
rire de ce qu’elle croyait si beau et si enviable ; 
mais  elle  n’osa  pas  le  témoigner  et  acheva  de 
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s’habiller pendant que Mme Bonbeck appelait Coz 
pour aller chercher un fiacre.

« Allez vite,  mon ami Coz,  courez,  chercher 
un petit fiacre pour Simplette et Prude ; vous les 
accompagnerez, car elles n’y entendent rien ; on 
les mènerait aux abattoirs ou au Jardin Turc sans 
qu’elles pussent s’expliquer. »

Coz  expédiait  vite  les  commissions :  il  fut 
bientôt de retour ; Simplicie était prête, Prudence 
attendait :  elles  montèrent  dans  le  fiacre,  Coz 
s’assit à côté du cocher, Prudence donna l’adresse 
de Mlles de Roubier, et la voiture roula dans les 
beaux quartiers de Paris, les boulevards, la place 
de  la  Concorde  et  le  faubourg  Saint-Germain ; 
Clara  et  Marthe  demeuraient  dans  la  rue  de 
Grenelle. Le fiacre s’arrêta à la porte du 91. Coz 
descendit,  ouvrit  la  portière  et  fit  descendre 
Prudence  et  Simplicie.  Il  les  mena  chez  le 
concierge, où elles demandèrent Mlles de Roubier. 
« Au premier,  en  face »,  répondit  le  concierge. 
Elles  allaient  monter  suivies  de  Coz,  quand  le 
cocher de fiacre courut après eux :

« Hé ! bourgeois dites donc, et ma course ? »
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COZRGBRLEWSKI

On payera quand seront revenues les dames.
LE COCHER

Ah ! mais  non !  Dites donc,  bourgeois,  vous 
ne m’avez pas pris à l’heure ; vous me devez la 
course. Un franc cinquante.

Coz commença  une dispute  sérieuse  avec  le 
cocher ;  Prudence  s’en  mêla  pour  ne  pas 
abandonner  son  ami  dans  le  danger ;  les  gros 
mots se faisaient déjà entendre ; le cocher jurait 
comme un templier. Coz fit voir qu’il connaissait 
très  bien  ce  genre  de  langage ;  Prudence, 
effrayée, allait de l’un à l’autre, sans avoir l’idée 
de terminer ce combat de langues en payant au 
cocher  la  somme qu’il  demandait ;  les  fenêtres 
commençaient  à  se  garnir  de  têtes,  lorsque  le 
concierge,  jaloux  de  l’honneur  de  la  maison, 
parvint à glisser dans l’oreille de Prudence :

– Payez-lui ses trente sous, tout sera fini.
– Tenez,  monsieur  le  cocher,  voilà  votre 

argent ;  prenez,  je  vous  en  prie,  prenez, 
s’empressa de dire Prudence en lui tendant deux 
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pièces d’argent.
Le cocher, ne se le fit pas dire deux fois ; il 

prit ses trente sous et s’en alla en grommelant. Le 
concierge rentra dans sa loge, non sans avoir jeté 
un regard étonné sur la toilette de Simplicie et de 
Prudence. Elle montèrent l’escalier ; Coz, faisant 
l’office  de  domestique,  ouvrit,  dit  au  valet  de 
chambre  d’annoncer  Simplicie  et  resta  dans 
l’antichambre avec Prudence.

Simplicie  entra  donc  seule  chez  Clara  et 
Marthe,  qui  s’amusaient  à  faire des fleurs avec 
leurs amies,  Élisabeth,  Valentine,  Marguerite  et 
Sophie.  La  toilette  éclatante  et  ridicule  de 
Simplicie  causa  un  étonnement  général ;  on  la 
regardait  sans  parler.  Simplicie  fut  un  peu 
embarrassée  de  ces  marques  de  surprise ;  elle 
sentit pour la première fois qu’elle était ridicule, 
ce qui lui donna un malaise si visible que Clara 
s’en aperçut et en eut pitié.

« Bonjour,  Simplicie,  lui  dit  Clara  en 
s’avançant  vers  elle  et  en  lui  prenant  la  main ; 
vous voilà  donc à  Paris !  Depuis  quand ? Êtes-
vous venue avec votre maman ? Est-elle au salon, 
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chez maman ?
– Non,  répondit  Simplicie  avec  un  embarras 

croissant, maman est restée à Gargilier.
– Vous êtes donc seule avec votre papa ? reprit 

Marthe.
– Non,  répondit  Simplicie  plus  bas  encore, 

papa est resté à Gargilier.
– Comment  et  pourquoi  alors  êtes-vous  à 

Paris ? » s’écrièrent les enfants.
Simplicie  ne  savait  que  répondre ;  là  encore 

elle commençait  à voir le tort qu’elle avait eu ; 
elle ne savait comment expliquer son voyage, et 
elle  se  taisait,  roulant  son  mouchoir  entre  ses 
doigts,  tenant les yeux baissés,  commençant un 
mot,  puis un autre ;  enfin elle eut la pensée de 
mettre son voyage sur le dos de sa tante.

« Ma  tante  ne  nous  connaissait  pas ;  elle 
désirait nous voir. On nous a envoyés chez elle 
avec ma bonne, Prudence. »

MARGUERITE

Je  vous  plains,  pauvre  Simplicie ;  c’est  un 
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grand chagrin pour vous d’être séparée de votre 
maman et de votre papa.

SOPHIE

Pourquoi avez-vous accepté ? Il fallait dire à 
votre  maman  que  vous  ne  vouliez  pas ;  on  ne 
vous aurait pas envoyée de force.

SIMPLICIE

C’est que..., c’est que... Innocent et moi, nous 
avions envie de voir Paris.

Les  enfants  la  regardèrent  avec  surprise,  et, 
malgré  le  silence  qu’elles  gardèrent  toutes, 
Simplicie devina sans peine que ce silence même 
était  un  blâme,  que  ces  demoiselles  trouvaient 
qu’elle  avait  eu  tort,  et  que  si  elles  ne  le  lui 
disaient pas, c’était par politesse.

« Asseyez-vous donc, Simplicie, lui dit enfin 
Clara.  Voyez les jolies fleurs que nous faisons. 
Vous pourrez nous aider en coupant les bandes de 
papier vert, en arrangeant les queues, les boutons, 
les feuilles. »

Après avoir travaillé quelque temps Simplicie 
leur demanda :
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« Comment avez-vous pu faire ces jolies fleurs 
toutes seules ? »

MARTHE

Nous avons eu une maîtresse de fleurs.
SIMPLICIE

Où donc en avez-vous trouvé une ?
SOPHIE

Dans tous  les  magasins  de  fleurs  il  y  a  des 
demoiselles qui viennent donner des leçons.

SIMPLICIE

C’est charmant ; on trouve de tout à Paris. À la 
campagne il n’y a rien de tout cela.

MARGUERITE

Oui,  mais  à  la  campagne on vit  bien plus  à 
l’aise ; on est bien plus avec ses parents.

SOPHIE

Tu  dois  penser  que  Simplicie  ne  tient  pas 
beaucoup à voir ses parents, puisqu’elle a mieux 
aimé venir chez sa tante.
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CLARA

Pourquoi dis-tu cela, Sophie ? Ses parents lui 
ont probablement ordonné de partir.

SOPHIE

Est-ce vrai, Simplicie ? Est-ce que vous auriez 
mieux aimé rester chez vous ?

Simplicie  rougit,  balbutia  et  ne  savait 
comment  répondre  sans  trop  mentir,  lorsque 
Cozrgbrlewski  vint  la  tirer  d’embarras  en 
entrouvrant  la  porte ;  il  passa  sa  grosse  tête 
rousse et fit signe du doigt à Simplicie de venir. 
Et comme Simplicie ne répondait pas à son appel, 
il entra son corps à moitié, au grand ébahissement 
des enfants, et fit :

« Pst, Pst, mam’selle ! faut venir de suite, Mme 

Prude demande  venir.  Mme Bonbeck gronder  si 
mam’selle rester longtemps. »

Les enfants, surpris et un peu troublés d’abord, 
partirent  d’un  éclat  de  rire  qui  rassura  Coz.  Il 
entra tout à fait. Les enfants, le prenant pour un 
fou, se mirent à crier. Simplicie était honteuse et 
désolée.  Coz avançait  toujours  en souriant ;  les 
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enfants reculèrent  jusqu’au coin le plus éloigné 
de  la  chambre  en  continuant  à  appeler  leurs 
bonnes. Deux autres portes s’ouvrirent ; la bonne 
de Clara et de Marthe entra par l’une pendant que 
Prudence  apparaissait  par  l’autre.  La  bonne, 
voyant  cet  homme  roux,  à  longs  cheveux,  à 
moustaches  et  à  barbiche,  crut  que  c’était  un 
voleur, et appela au secours de toutes la force de 
ses poumons ; deux domestiques accoururent, et, 
partageant  l’erreur  de  la  bonne,  se  jetèrent  sur 
Coz, qui se débattait en criant :

« Moi  Polonais ;  moi  pas  faire  mal,  moi 
chercher  fiacre ;  moi  ami  de  Mme Bonbeck... 
Lâchez ! lâchez !... Polonais mauvais en colère ; 
moi tuer beaucoup de Russes à Ostrolenka ! »

Plus il parlait et plus les domestiques tenaient 
à  s’assurer  de  ce  fou  dangereux.  Ils  l’avaient 
saisi,  le  tenaient  fortement  et  s’apprêtaient  à 
l’emmener,  quand  Prudence,  s’élançant  à  son 
secours, cria aux domestiques :

« Arrêtez,  messieurs :  c’est  notre  ami,  notre 
sauveur !  C’est  M.  Coz,  brave  Polonais :  il  a 
accompagné Mlle Simplicie ; il nous a protégés en 
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voyage ; il a jeté par la fenêtre le méchant chien 
qui nous a mangé notre veau, il nous a emmenés 
dans une auberge ; il nous suit partout, il est très 
bon, je vous assure. »

La bonne, qui comprenait enfin son erreur, dit 
aux domestiques de laisser aller le Polonais. Coz 
avait  ses  habits  en  désordre ;  le  nœud  de  sa 
cravate  était  à  la  nuque,  ses  cheveux  étaient 
ébouriffés ;  il  arrangeait  ses  vêtements,  ces 
cheveux, sa cravate, tout en marmottant :

« Moi  Polonais ;  moi  tuer  Russes,  moi 
chercher voiture, moi appeler Mlle Simplicie ; moi 
pas content ; moi dire à Mme Bonbeck ! »

Simplicie, rouge et humiliée, restait muette et 
immobile ; les enfants, que la bonne avait calmés, 
et qui comprenaient la méprise, cherchèrent à leur 
tour  à  rassurer  Simplicie ;  Clara  et  Marthe  lui 
proposèrent de venir les voir le soir pour passer 
plus  de  temps  ensemble ;  Sophie  et  Marguerite 
lui  firent  leurs  excuses  de  la  scène,  qui  venait 
d’avoir lieu, et firent si bien que Simplicie crut 
que le tort venait d’elles et non de Coz. Simplicie 
reprit son air satisfait et s’en alla en promettant 
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de  revenir.  Quand  elle  fut  partie,  les  enfants 
furent  pris  d’un  fou  rire,  et  toutes  quatre  se 
roulèrent sur les canapés en riant à suffoquer. La 
bonne partagea leur accès de gaieté.

« Quelle  drôle  de  visite  nous  avons  eue  là ! 
s’écria enfin Marguerite.

SOPHIE

Et quelle toilette ridicule avait Simplicie !
MARTHE

Et  quelle  figure  a  cet  homme  roux  qui 
l’accompagne !

CLARA

J’ai eu peur tout de bon ! j’ai réellement cru 
que c’était un fou !

MARGUERITE

Si du moins Simplicie avait dit quelque chose 
pour nous rassurer ! Elle restait muette comme un 
poisson !

CLARA

C’est que la pauvre fille était honteuse. Il était 
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ridicule !
SOPHIE

Pourquoi  l’as-tu  engagée  à  venir  le  soir, 
Clara ? Elle nous ennuiera horriblement.

CLARA

Parce qu’elle était si embarrassée, qu’elle m’a 
fait pitié. Puisqu’on l’engageait à revenir, elle a 
dû  croire  que  nous  la  trouvions  ni  ridicule  ni 
ennuyeuse.

SOPHIE

Tu as  bien  de  la  charité ;  je  ne  l’aurais  pas 
engagée, moi.

CLARA

Tu  aurais  fait  comme  moi  si  tu  avais  vu 
comme  moi  combien  la  pauvre  fille  était 
honteuse de son Polonais et de sa bonne.

SOPHIE

C’est  bien fait !  Cela lui  apprendra à  quitter 
ses parents pour venir s’amuser à Paris et nous 
ennuyer de ses visites.
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CLARA

Ce  n’est  pas  bien,  ce  que  tu  dis,  ma  petite 
Sophie ; ses parents l’ont probablement obligée à 
venir voir sa tante.

SOPHIE

Laisse  donc !  Comme  c’est  probable ! 
Envoyer sa fille à Paris malgré elle ! Je ne crois 
pas cela, moi.

CLARA

Crois ce que tu voudras, mais ne le dis pas.
SOPHIE

Ce qui veut dire que tu crois tout comme moi, 
mais que par bonté tu fais semblant de croire le 
contraire.

MARGUERITE

Et  quand  cela  serait,  Sophie,  c’est  d’autant 
plus beau à Clara, et tu ne devrais pas la taquiner 
là-dessus.

SOPHIE

Je  te  prie,  toi,  de  ne  pas  me  prêcher ;  tes 
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sermons me mettent toujours en colère.
MARGUERITE

Parce  que  je  dis  vrai  et  que  tu  n’as  rien  à 
répondre, ma belle amie.

SOPHIE

Parce  que  vous  avez  le  talent  d’impatienter, 
mademoiselle, et que vous parlez sans savoir ce 
que vous dites, comme une corneille qui abat des 
noix.

MARGUERITE

Où  mademoiselle  a-t-elle  entendu  des 
corneilles parler ?

SOPHIE

Laisse-moi tranquille ! Tu m’ennuies.
Marguerite  allait  répliquer,  mais  Clara  et 

Marthe  l’engagèrent  à  ne  pas  continuer  la 
dispute ; elles en dirent autant à Sophie ; une fois 
apaisée,  elle  se  mit  à  rire  et  embrassa 
affectueusement Marguerite, qui venait se jeter à 
son cou. Les enfants racontèrent à leurs mamans 
la visite de Simplicie et leur terreur mal fondée ; 
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Sophie compléta le récit imparfait de ses amies 
en décrivant la toilette de Simplicie, en blâmant 
son  séjour  à  Paris,  en  riant  de  la  figure  et  du 
langage  du  Polonais  et  de  Prudence.  Mme de 
Roubier  mit  fin  à  son caquet  en lui  reprochant 
son peu d’indulgence ;  elle  trouva pourtant  que 
l’invitation de Clara était un peu trop charitable.
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IX

Scènes désagréables

Lorsque  Simplicie  fut  en  voiture  avec 
Prudence,  elle  lui  reprocha  de  l’avoir  envoyé 
chercher si tôt et d’avoir laissé entrer le Polonais 
chez ses amies.

PRUDENCE

Et que fallait-il donc que je fisse, mam’selle ? 
Je n’osais pas entrer, moi.

SIMPLICIE

Mais pourquoi si tôt ?
PRUDENCE

Parce  que  M.  Coz  était  allé  chercher  une 
voiture,  et  le  cocher  tempêtait  à  la  porte  parce 
qu’on le faisait attendre.
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SIMPLICIE

Par exemple ! celui qui nous a amenées à ta 
pension d’Innocent a attendu bien plus longtemps 
et il n’a rien dit.

PRUDENCE

Parce qu’on l’avait  prévenu qu’on lui  payait 
l’heure, mam’selle.

SIMPLICIE

Et pourquoi Coz ne l’a-t-il pas dit à celui-ci ?
PRUDENCE

Parce  que,  mam’selle,  quand  on  prend  un 
cocher à l’heure, c’est plus cher que quand on le 
prend à la course.

SIMPLICIE

Qu’est-ce que ça fait ?
PRUDENCE

Ça  fait  que  monsieur  votre  papa  m’a  bien 
recommandé de ménager l’argent, et que nous en 
avons terriblement dépensé jusqu’à présent.
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SIMPLICIE

Ah  bah !  Nous  ne  dépenserons  plus  rien 
maintenant que nous sommes chez ma tante.

PRUDENCE

Pardon,  mam’selle ;  votre  papa m’a ordonné 
de payer la moitié de la dépense chez madame 
votre tante, qui n’est pas assez riche pour nous 
garder sans rien payer.

SIMPLICIE

C’est tout de même ennuyeux. Ce Polonais est 
ridicule ;  ces  demoiselles  se  sont  moquées  de 
lui... et de moi aussi bien certainement.

PRUDENCE

Et  que  vous  importe  que  ces  péronnelles  se 
rient  de  vous ?  Est-ce  que  je  m’en  tourmente, 
moi ? Est-ce que nous avons besoin d’elles ? Est-
ce que ça m’amuse d’y aller ? Pendant qu’on se 
moquait de vous au salon, les domestiques riaient 
de moi et du pauvre Coz, à l’antichambre.

SIMPLICIE

Que t’ont-ils dit ? de quoi se sont-ils moqués ?
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PRUDENCE

Que sais-je, moi ? De tout ! de notre cocher de 
fiacre,  de  votre  belle  toilette,  de  la  mienne,  de 
mon bonnet breton, comme si j’allais me mettre 
en  marionnettes  comme  leurs  filles,  avec  leurs 
ridicules cages qui accrochent les passants et qui 
emportent  les  boutiques  des  petits  marchands. 
C’est  pour  cela  que  Coz,  qui  commençait  à  se 
mettre en colère, a été chercher une voiture pour 
nous tirer de là.

SIMPLICIE

C’est agréable de ne pas pouvoir rester chez 
mes amies parce que Coz et  toi  vous dites des 
choses ridicules.

PRUDENCE

Comment,  mam’selle !  Qu’ai-je  dit,  moi,  de 
ridicule ? J’ai  pris parti  pour vous, qui êtes ma 
jeune maîtresse, et je le ferai toujours, quoi que 
vous en disiez. Ce n’est pas ridicule cela. Et ce 
pauvre Coz est un bien bon garçon ; il fait tout ce 
qu’on veut,  ne se refuse à rien,  et  ne demande 
qu’à  être  bien  nourri.  Vouliez-vous  qu’il  vous 
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laissât insulter sans répondre ?
SIMPLICIE

Je veux que tu me laisses tranquille,  toi ;  tu 
m’ennuies  avec  tes  explications  qui  sont  sottes 
comme toi.

PRUDENCE

Ah ! mam’selle, ce n’est pas bien ce que vous 
dites là ! non, ce n’est pas bien !

La  pauvre  Prudence  se  mit  à  pleurer ; 
Simplicie, impatientée, lui tourna le dos, tout en 
se  reprochant  sa  dureté  envers  la  pauvre 
Prudence,  si  dévouée  et  si  affectionnée.  Elles 
arrivèrent,  sans  avoir  dit  un  mot  de  plus,  à  la 
porte  de  Mme Bonbeck  au  moment  où  cette 
dernière  descendait  l’escalier  pour  sortir. 
Prudence  donna à  Coz l’argent  nécessaire  pour 
payer le cocher, et suivit tristement Simplicie, qui 
allait à la rencontre de sa tante.

MADAME BONBECK

Eh bien ! déjà de retour ? Ta belle toilette n’a 
donc pas produit l’effet que tu espérais ! Quelle 
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diable de mine boudeuse tu fais ! Et toi, Prude, 
pourquoi pleurniches-tu ? Raconte-moi ça ! Vous 
n’avez pourtant pas eu d’escorte de gamins ?

PRUDENCE

Hi ! hi ! hi ! madame, c’est mam’selle qui me 
gronde, qui me bouscule, qui me dit que je suis 
sotte.  Ce  n’est  pourtant  pas  ma  faute  si  les 
domestiques  sont  mal  élevés  à  Paris  et  s’ils  se 
moquent de la robe de mam’selle et de son châle, 
et de M. Coz, et du cocher. Que pouvais-je faire 
que ce que j’ai fait ? Défendre mam’selle, qui est 
ma maîtresse, et M. Coz, qui est tout de même 
bien complaisant et tout à fait bon garçon.

Le  visage  de  Mme Bonbeck  s’enflammait  de 
colère à mesure que Prudence parlait.

« Sotte ! dit-elle en saisissant Simplicie par le 
bras. Ingrate ! fais tes excuses à Prude ! Et tout de 
suite  encore...,  entends-tu ?  Embrasse-la  et 
demande-lui pardon.

SIMPLICIE

Mais, ma tante...
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MADAME BONBECK

Il  n’y  a  pas  de  mais.  Tu  as  chagriné  cette 
bonne fille, qui se dévoue à te servir, et je veux 
que tu lui fasses réparation.

SIMPLICIE

Mais, ma tante...
MADAME BONBECK

Ah ! sapristi ! tu résistes, mauvais cœur ! sans 
cœur ! À genoux, alors, à genoux !...

Simplicie  n’obéissait  pas ;  son  orgueil  se 
révoltait  à  la  pensée  de  s’humilier  devant  une 
pauvre et humble servante. Mme Bonbeck, que la 
colère  gagnait  de  plus  en  plus,  lui  secoua  les 
épaules,  la  fit  pirouetter,  lui  donna un coup de 
genou dans les reins et lui cria de rentrer, dans sa 
chambre  pendant  qu’elle  emmènerait  la  pauvre 
Prude et Coz. Avant que Prudence et Coz eussent 
pu se reconnaître,  Mme Bonbeck les avait  saisis 
par le bras et entraînés dans la rue.

« Viens,  ma pauvre Prude ;  tu  es  une bonne 
fille. Tu vas venir avec moi acheter deux robes 
raisonnables à Simplette, qui est une sotte et une 
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ingrate,  puis  un  chapeau  pour  remplacer  son 
extravagant chaperon à plumes, puis une casaque 
pour compléter sa toilette ; Coz, mon ami, tu vas 
avoir la complaisance de nous accompagner pour 
porter nos emplettes. »

Coz  salua  et  suivit,  pendant  que  Prudence, 
plus  embarrassée  de  la  bonté  de  Mme Bonbeck 
que  de  ses  colères,  raccompagnait  avec 
tremblement, mais sans résistance.

Simplicie,  suffoquée  de  honte  et  de  colère 
d’avoir été traitée si brutalement devant témoins, 
s’empressa de rentrer dans sa chambre, se jeta sur 
son lit et se mit à sangloter avec violence,

« Suis-je  malheureuse,  se  dit-elle,  de  m’être 
mise dans les mains de cette méchante femme ! 
Papa  n’aurait  pas  dû  m’envoyer  chez  elle !  Si 
j’avais  pu  deviner  tout  ce  qui  m’arrive  depuis 
mon départ, je n’aurais pas écouté Innocent et je 
n’aurais pas demandé à venir à Paris. C’est que je 
ne m’amuse pas du tout ! je m’ennuie à périr... Je 
suis mal logée, l’appartement est si petit qu’on y 
étouffe, perché au cinquième étage ; je n’ai rien 
pour  m’amuser ;  j’ai  une  peur  horrible  de  ma 
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tante !  Mon  Dieu !  mon  Dieu !  que  je  suis 
malheureuse ! Et cette sotte Prudence qui va se 
plaindre à ma tante ! Je vais joliment la gronder 
ce soir. »

Pendant  longtemps  Simplicie  continua  à 
former des projets sinistres, à entretenir dans son 
cœur des sentiments de colère et de vengeance ; 
mais  à  force  de  pleurer,  de  s’ennuyer,  elle  eut 
enfin la pensée de s’adresser au bon Dieu pour 
qu’il  lui  vienne,  en  aide.  Dieu  exauça  en 
amollissant son cœur et en lui ouvrant les yeux 
sur ses propres torts ;  elle comprit  qu’elle avait 
été dure et injuste pour la pauvre Prudence, qui 
avait  montré  au  contraire  une  patience  et  une 
bonté touchantes ; qu’elle était injuste aussi pour 
le Polonais, qui était complaisant et serviable.

Sa colère se calma ;  elle conserva seulement 
de la rancune contre sa tante, qui la traitait avec 
une rudesse à laquelle ses parents ne l’avaient pas 
habituée, et elle se mit à écrire à sa mère pour lui 
demander...  non  pas  encore  de  la  faire  revenir 
près d’elle, mais seulement de ne pas la laisser 
trop longtemps à Paris.
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« Je  commence  déjà  à  m’y  ennuyer 
quelquefois, écrivait-elle. Ma tante est sans cesse 
en colère ; je ne sais comment faire pour la mettre 
de bonne humeur ; elle veut que je rie toujours, et 
j’ai  plus  souvent  envie  de  pleurer  que  de  rire. 
Mais bientôt je m’amuserai beaucoup, parce que 
Mlles de Roubier m’ont engagée à aller chez elles 
le soir, et que j’irai faire des visites à toutes ces 
demoiselles  de la  campagne.  J’espère  que nous 
irons  au  spectacle  et  aux  promenades.  Je  vous 
écrirai, tout cela, ma chère maman, etc. »

Pendant qu’elle se consolait en écrivant, Mme 

Bonbeck lui  achetait  une robe de mérinos  bleu 
foncé et une autre à fond marron avec pois bleus ; 
un  chapeau  marron  et  bleu  orné  d’un  simple 
ruban  et  un  manteau-paletot  de  drap  noir.  Elle 
rentra dans le salon et y fit déposer le paquet que 
Coz avait porté.

« Allez  me  chercher  Simplette,  dit-elle  à 
Prudence,

– Votre tante vous demande, mam’selle », dit 
Prudence en entrant.
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SIMPLICIE

Je  ne  veux  pas  y  aller,  pour  qu’elle 
recommence à me secouer. J’aime mieux rester 
avec toi.

PRUDENCE

Oh ! mam’selle,  je  vous en supplie,  allez-y ; 
Mme Bonbeck n’est guère patiente, vous savez. Si 
elle allait se mettre en colère !

SIMPLICIE

D’abord, si elle me bat, je me sauverai avec 
toi.

PRUDENCE

Et où irions-nous, mam’selle ?
SIMPLICIE

Nous  irions  au  chemin  de  fer  et  nous 
retournerions  à  Gargilier.  Décidément,  je 
m’ennuie chez ma tante à Paris.

PRUDENCE

Est-ce  que  vous  savez  si  vous  vous  y 
ennuierez !  Nous  n’y  sommes  que  depuis  trois 
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jours.
La sonnette s’agita avec violence.
« C’est  votre  tante,  mam’selle !  c’est  votre 

tante !  s’écria  Prudence  avec  terreur.  Allez-y ; 
elle vous battrait. »

Simplicie,  qui  partageait  la  frayeur  de 
Prudence  et  qui  devait  se  soumettre  aux 
exigences de sa tante, se rendit enfin à son appel 
et la trouva avec un commencement de colère.

« Qu’est-ce qui te prend donc de ne pas venir 
quand je t’appelle ! Je n’aime pas à attendre, moi. 
Tiens,  voici  deux  robes,  un  chapeau  et  un 
manteau  raisonnables ;  tu  ne  sortiras  pas  sans 
qu’une  des  robes  soit  faite ;  travailles-y  avec 
Prudence ;  Croquemitaine  t’aidera  quand  elle 
pourra. Emporte ça, et à dîner ne m’apporte pas 
un air grognon ; je n’aime pas cela. Tu as vu que 
je sais me servir de mes mains et de mes pieds ; 
ne me fais pas recommencer une seconde fois ; je 
te secouerais plus fort que la première. »

Simplicie ne répondit pas, prit le paquet et le 
porta dans sa chambre.
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SIMPLICIE

Ma  tante  veut  que  nous  fassions  les  robes 
nous-mêmes ;  elle  dit  que  je  ne  sortirai  que 
lorsqu’il y en aura une de faite.

PRUDENCE

Soyez tranquille,  mam’selle,  je vais bien me 
dépêcher ; quand je devrais veiller un peu, vous 
l’aurez après-demain.

SIMPLICIE

Il  ne  faut  pas  que  tu  te  fatigues  par  trop, 
Prudence. Je t’aiderai de mon mieux.

PRUDENCE

Bien, bien, mam’selle, vous m’aiderez si vous 
voulez ; ça n’en marchera que mieux. Je vais me 
mettre  tout  de  suite  à  en  tailler  une.  Laquelle 
voulez-vous avoir : la première, mam’selle ?

SIMPLICIE

Celle à pois bleus, elle me plaît beaucoup.
Prudence  prit  la  pièce  marron  et  bleu,  et 

commença  par  tailler  la  jupe  pour  donner  à 
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Simplicie  une  occupation  facile.  Leur  journée 
s’acheva  paisiblement ;  Mme Bonbeck  semblait 
avoir oublié sa colère et le reste ; les yeux seuls 
de Simplicie en témoignaient.
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X

Innocent au collège

Deux  jours  après,  Simplicie  eut  sa  robe. 
Prudence avait  passé presque toute  la  nuit  à  la 
terminer, et le lendemain, elle eut à supporter une 
bonne gronderie de Mme Bonbeck, qui ne voulait 
pas qu’on veillât à cause de la chandelle ou de 
l’huile  qu’on  brûlait.  Simplicie,  qui  s’était 
ennuyée  pendant  deux  jours  et  qui  avait  plus 
d’une fois regretté ses parents à la campagne, fut 
enchantée de s’habiller pour aller voir Innocent à 
la pension. Cette fois elle n’alla pas en voiture, 
elle ne s’arrêta pas à toutes les boutiques, et Coz, 
qui les accompagnait, n’eut pas à faire taire des 
gamins  ni  à  dissiper  des  attroupements.  Ils 
arrivèrent  sans  aventure  à  la  pension  et 
demandèrent  Innocent ;  on  les  fit  entrer  au 
parloir, et ils attendirent.
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Pendant que ces dames attendent, nous allons 
raconter  comment  Innocent  avait  passé  ses 
premiers jours avec ses nouveaux camarades.

Quand le maître de pension ramena Innocent 
dans la cour où jouaient les élèves, il les appela 
tous :

« Messieurs,  leur  dit-il,  je  vous recommande 
de l’indulgence et de la charité envers ce nouveau 
camarade que je vous amène ;  vous l’avez déjà 
bousculé  et  maltraité.  Je  ne  veux  pas  ces 
plaisanteries  brutales  qui  nuisent  à  la  bonne 
renommée de ma maison,

– Nous  n’avons  rien  fait,  monsieur ;  nous 
avons joué entre nous, s’écrièrent les élèves.

– Ce n’est pas vrai, dit Innocent ; vous m’avez 
tiré ma redingote, vous m’avez jeté à terre, vous 
avez enfermé Prudence, Simplicie et le Polonais 
dans la cour.

– Tu mens,  dit  un  grand élève,  ce  n’est  pas 
nous, qui avons fait cela. »

INNOCENT

C’est vous tous ; et vous qui parlez, vous avez 
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dit que vous étiez le délégué du maître.
LE MAÎTRE

Ah ! c’est donc vous, monsieur Léon, qui vous 
êtes rendu coupable de ce manque de respect, de 
cette haute inconvenance envers ma maison et les 
personnes qui m’avaient amené un élève ?

LÉON

Non, m’sieu ; il ment, ce n’est pas moi.
INNOCENT

C’est vous, je vous reconnais bien ; et quand 
Prudence, Simplicie et le Polonais viendront me 
voir, ils vous reconnaîtront bien aussi.

LE MAÎTRE

Monsieur Léon, je vois à votre mine que vous 
êtes coupable ; et l’accent de ce jeune homme est 
l’accent de la vérité.

LÉON

Mais, m’sieu...
LE MAÎTRE

Je ne vous parle pas de ça.  Je dis  que c’est 
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vous et que vous serez privé de sortie dimanche 
prochain.

LÉON

Mais, m’sieu...
LE MAÎTRE

Je ne vous parle pas de ça. Vous ne sortirez 
pas.

Le maître se retira,, laissant Innocent en proie 
aux vengeances de ses ennemis.

« Rapporteur !  capon !  dit  Léon  en  lui 
allongeant un coup de poing sur l’épaule.

– Méchant ! langue de pie ! dit un autre élève 
eu lui tirant les cheveux,

– Mouchard !  crièrent  les autres en lui  tirant 
les  oreilles,  les  cheveux,  en  lui  assénant  des 
coups de pied, des coups de poing.

– Aïe,  aïe !  au  secours !  ils  me  battent,  ils 
m’arrachent les cheveux, ils me griffent ! » cria 
Innocent en se débattant.

Le maître d’étude, habitué à ces cris et à ces 
combats  dans  cette  pension  mal  tenue  et  mal 
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composée,  n’y  fit  aucune  attention,  jusqu’à  ce 
que les cris  furent devenus aigus et  violents.  Il 
marcha alors vers le groupe, se fit  jour jusqu’à 
Innocent qu’il dégagea des mains et des pieds de 
ses ennemis. Il le retira échevelé et sanglotant.

« C’est  une  honte,  messieurs !  un  abus  de 
force ! une lâcheté ! Tomber cinquante à la fois 
sur un innocent, maigre, faible et incapable de se 
défendre. Vous êtes tous au piquet, messieurs.

– Mais  m’sieu,  il  a  rapporté ;  il  a  fait  punir 
Léon ; il mérite d’être puni lui-même.

– Vous voyez bien que, venant d’arriver, il ne 
connaît  pas  les  usages  de  la  pension.  Fallait-il 
l’assommer pour cela ? Au piquet tous, jusqu’à la 
fin de la récréation. »

La  résistance  était  inutile :  les  élèves 
s’alignèrent  contre  le  mur,  laissant  Innocent 
maître du champ de bataille, il remit en ordre ses 
vêtements, ses cheveux, regarda les élèves d’un 
air de triomphe, et se promena de long en large 
derrière eux. Quand il les approchait de trop près, 
il  recevait  un  coup de  pied  lestement  détaché ; 
d’autres  lui  tiraient  la  langue,  lui  lançaient  de 
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petits  cailloux,  du  sable,  lui  décochaient  des 
injures et des menaces.

« Tu ne l’emporteras pas en paradis, mauvais 
mouchard ! lui dit Léon.

– Nous te  corrigerons de  faire  le  rapporteur, 
dit un autre.

– Je  me  mettrai  près  du  maître,  répondit 
Innocent.

– On  saura  bien  te  trouver  seul,  mauvais 
Judas.

– M’sieu,  dit  Innocent,  en  s’approchant  du 
maître d’étude, ils m’appellent Judas, mouchard, 
rapporteur, et je ne sais quoi encore. »

LE MAÎTRE

Taisez-vous,  monsieur ;  vous me fatiguez de 
vos plaintes. Ne les agacez pas, ils ne vous diront 
rien.

INNOCENT

Je ne leur dis rien, m’sieu ; je me promène.
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LE MAÎTRE

Vous les narguez, monsieur. Est-ce que je ne 
vois pas votre air moqueur et insolent ?

INNOCENT

Mais, m’sieu, puisqu’ils m’appellent Judas !
LE MAÎTRE

Ils ont raison, monsieur.  Et je vous préviens 
que  si  vous  continuez  comme  vous  avez 
commencé  ils  vous  rompront  les  os,  ils  vous 
écorcheront  vif,  sans  que  je  puisse  les  en 
empêcher.

INNOCENT

Ah ! mon Dieu ! je ne peux pas rester ici ; je 
veux m’en aller chez ma tante.

LE MAÎTRE

Il  n’y a plus  de tante  pour  vous,  monsieur ; 
vous êtes ici, vous y resterez ; nous répondons de 
votre personne, et personne n’a le droit de venir 
vous reprendre.
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INNOCENT

J’écrirai  à  papa,  à  maman ;  je  ne  peux  pas 
rester  ici  pour  avoir  les  os  rompus  et  la  peau 
arrachée. Les méchants garçons ! Je les déteste !

LE MAÎTRE

Détestez-les tant que vous voudrez, monsieur, 
mais ne les taquinez pas ; c’est dans votre intérêt 
que je vous le dis.

Le maître d’étude s’éloigna, laissant Innocent 
tout penaud an milieu de la cour. Quand il leva 
les yeux sur ses camarades, ils lui firent tous les 
cornes.

Innocent  resta  immobile  en  face  d’eux, 
cherchant, sans le trouver, un moyen de défense 
contre  les  agressions  qu’il  redoutait.  Mais  que 
pouvait-il  faire  seul  contre  douze ?  La  cloche 
sonnait pendant qu’il réfléchissait.

« En  classe,  messieurs !  en  classe ! »  cria  le 
maître d’étude.

Les élèves quittèrent leur mur avec une vive 
satisfaction et se dirigèrent deux par deux vers la 
classe,  ils  défilèrent devant Innocent,  et  chacun 
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lui donna en passant une chiquenaude, un pinçon, 
une claque, un coup de pied. Innocent, au lieu de 
s’éloigner,  resta  en  place  comme  un  nigaud  et 
suivit ses camarades en pleurnichant. Le maître 
d’étude  lui  assigna  sa  place,  lui  fit  donner  un 
pupitre et les cahiers et livres nécessaires.

Le  voisin  d’Innocent  lui  pinça  les  parties 
charnues.

« Laisse-moi, méchant ! Ne me touche pas !
– Silence, là-bas ! » dit le maître d’étude.
Quelques  instants  après,  même  agacerie, 

même réclamation d’Innocent.
LE MAÎTRE D’ÉCOLE

Monsieur,  si  vous  parlez  encore.  Je  vous 
marque dix mauvais points.

INNOCENT

M’sieu, ce n’est pas ma faute ; il me pince.
LE MAÎTRE D’ÉTUDE

Taisez-vous, monsieur...
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INNOCENT

M’sieu, c’est lui...
LE MAÎTRE D’ÉTUDE, écrivant sur le tableau.

Dix mauvais points pour Gargilier.
INNOCENT, pleurant.

M’sieu,  ce  n’est  pas  juste ;  ce  n’est  pas  ma 
faute.

LE MAÎTRE D’ÉTUDE, écrivant.
Vingt mauvais... points pour Gargilier.

INNOCENT, sanglotant.
Je le dirai au maître ; ce n’est pas juste.

LE MAÎTRE D’ÉTUDE

Deux cents vers à copier, monsieur Gargilier, 
pour insubordination et impertinences.

Des  bravos  et  des  battements  de  mains 
partirent de tous les bancs.

LE MAÎTRE D’ÉTUDE

Silence,  mauvais  sujets !  mauvais  cœurs ! 
Comme c’est vilain de se réjouir du malheur d’un 
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camarade.
PLUSIEURS VOIX

M’sieu, puisqu’il est impertinent pour vous !
LE MAÎTRE D’ÉTUDE

Ça vous chagrine beaucoup, n’est-il pas vrai, 
qu’il soit impertinent envers moi ? On dirait que 
vous  ne  l’êtes  jamais,  vous  autres ;  un  tas 
d’insolents, de braillards, de fainéants !

QUELQUES VOIX

Mais, m’sieu...
LE MAÎTRE D’ÉTUDE

Silence !  Le  premier  qui  parle  a  trois  cents 
vers à copier.

La  menace  fit  son  effet ;  le  silence  le  plus 
absolu régna dans la salle ; on n’entendait d’autre 
bruit  que celui  des feuillets  qu’on tournait,  des 
plumes  grinçant  sur  le  papier,  et  les  sanglots 
d’Innocent.

LE MAÎTRE

Aurez-vous  bientôt  fini  vos  gémissements 
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douloureux, Gargilier !  C’est  assommant,  ça.  Si 
j’entends encore un sanglot ou un soupir, je vous 
donne cinq cents vers au lieu de deux cents.

Innocent  se  moucha  fortement,  essuya  ses 
yeux, retint ses pleurs. Il commença son pensum 
tout en pestant contre le maître, les élèves, et en 
regrettant déjà de se trouver dans cette pension, 
objet de ses ardents désirs depuis plusieurs mois.

« Je mènerai une jolie vie dans cette maudite 
maison ! pensait-il en répandant quelques larmes 
silencieuses. De méchants camarades, des maîtres 
injustes et cruels ! On me gronde, on me punit à 
tort, et l’on ne veut pas me laisser parler pour me 
justifier !  Si  j’avais  su  que  la  pension  fût  si 
désagréable,  je  n’aurais  jamais  demandé  à  y 
entrer. »

Les  voisins  d’Innocent,  satisfaits  de  le  voir 
puni,  ne  le  tourmentèrent  plus  et  le  laissèrent 
tranquillement achever ses deux cents vers, ce qui 
fut  facile ;  n’ayant  pas  de  devoir  à  faire  de  la 
classe  précédente,  il  employa  les  deux  heures 
d’étude à faire son pensum.

Quand  la  cloche  sonna  la  classe,  Innocent 
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présenta  son  cahier  au  maître  d’étude,  qui 
l’examina, et le trouva bien.

« C’est  bien,  monsieur.  Je  vous  marque  dix 
bons points.

– Merci,  monsieur,  vous  êtes  bien  bon », 
répondit Innocent enchanté.

Le maître d’étude, qui n’était pas habitué aux 
politesses et aux compliments de ses élèves, parut 
très satisfait, et, sans en rien dire effaça les vingt 
mauvais  points  qu’il  avait  marqués 
précédemment.

La classe se passa, comme toutes les classes 
de cette pension : le maître fut ennuyeux, sévère, 
parfois  injuste ;  les  élèves  furent  bruyants, 
indociles, insupportables : un ange y aurait perdu 
patience. Innocent était ébahi ; il eut de la peine à 
comprendre la leçon, tant il y eut d’interruptions, 
de tumulte sourd, de réclamations. Deux élèves 
furent renvoyés de la classe ; Innocent croyait les 
retrouver tristes et honteux ; il fut surpris de les 
entendre,  à  la  récréation,  rire  de  leur  renvoi  et 
raconter  qu’ils  avaient  réussi  à  le  cacher  au 
maître de pension.
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« Comment  avez-vous  fait ? »  demanda 
Innocent.

LES ÉLÈVES

Pas difficile, va ; au lieu de rentrer en étude, 
nous sommes restés au parloir à nous reposer et à 
nous  amuser.  Et  quand  les  camarades  sont 
rentrés, nous nous sommes mêlés à eux comme si 
nous n’avions pas quitté les rangs.

INNOCENT

Et si quelqu’un était entré au parloir ?
LES ÉLÈVES

Bah ! personne n’y entre à cette heure ; et si 
même  quelqu’un  était  venu,  nous  nous  serions 
fourrés sous la table, qui est couverte d’un grand 
tapis ; personne ne nous aurait vus.

INNOCENT

Et si le professeur dit au maître qu’il vous a 
renvoyés ?

LES ÉLÈVES

Pas de danger : une fois sorti de la classe, il 
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n’y pense plus, et il ne voit pas souvent le maître.
– Dis donc, Gargilier, s’écria un élève, est-ce 

que tu ne manges rien avec ton pain ?
INNOCENT

Je n’ai rien ; il faut bien que je le mange sec.
L’ÉLÈVE

Et pourquoi n’achètes-tu pas quelque chose ?
INNOCENT

Quoi ?
L’ÉLÈVE

Quoi ? Du chocolat,  parbleu ! des tartes,  des 
noix, des pommes, etc.

INNOCENT

Où ?
L’ÉLÈVE

Chez le portier, imbécile ; il vend de tout.
INNOCENT

Je ne sais pas comment faire.
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L’ÉLÈVE

As-tu  de  l’argent ?  Je  t’achèterai  ce  qu’il  te 
faut, moi.

INNOCENT

J’ai vingt francs ; mais, dans ma poche, je n’ai 
que vingt sous.

– C’est bien, donne-les moi ; tu vas voir.
L’élève courut chez le portier :
« Père  Frimousse,  avez-vous  de  bonne 

marchandise, bien fraîche ? »
LE PORTIER

Je crois bien, monsieur ! Voyez, choisissez.
L’ÉLÈVE

Je  prends  dix  croquets,  deux  pommes,  un 
quarteron  de  noix  et  deux  tartes.  Combien  le 
tout ?

LE PORTIER

Dix croquets,  cent  centimes ;  deux  pommes, 
vingt  centimes ;  les  noix,  vingt-cinq  centimes ; 
les tartes,  quarante centimes : total,  deux francs 
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quinze centimes.
L’élève  ne  prit  pas  la  peine  de  vérifier  le 

compte  du  portier ;  il  ne  s’aperçut  pas  qu’on 
faisait payer trente centimes de trop.

L’ÉLÈVE

Tenez,  voici  toujours  un  franc  à  compte ; 
mettez le reste sur le mémoire de Gargilier.

LE PORTIER

Gargilier ? connais pas. Je ne fais pas crédit à 
l’inconnu.

L’ÉLÈVE

C’est le nouvel élève arrivé ce matin ; son père 
est immensément riche ; il donne au fils tout ce 
qu’il veut, il n’y a pas de danger que vous perdiez 
avec lui.

LE PORTIER

C’est  possible !  Mais,  tout  de  même,  je  ne 
serais pas fâché d’avoir mon argent : si demain je 
ne suis pas payé, je fais du bruit.
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L’ÉLÈVE

Vous serez payé demain, c’est moi qui vous le 
dis.

LE PORTIER

Avec ça que vous êtes de bonne paye, vous 
qui  n’avez  jamais  un  sou !  C’est  toujours  les 
autres qui payent pour vous.

L’ÉLÈVE

Qu’est-ce que ça vous fait, puisque, au total, 
vous n’y perdez jamais rien ! Je fais aller votre 
commerce, moi.

LE PORTIER

Et vous vous nourrissez bien, aussi. Voilà que 
vous  avez  mangé  la  moitié  des  provisions  de 
votre protégé. Comment l’appelez-vous, ce brave 
garçon ?

L’ÉLÈVE

Gargilier !  Une  bonne  pratique,  allez !  Bête 
comme il n’y en a pas ; niais comme on n’en voit 
pas, un vrai Jocrisse.
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LE PORTIER

Bien,  bien,  on  en  fera  son  profit ;  merci, 
monsieur... Tout de même ne mangez pas tout.

L’ÉLÈVE

Non, non, je n’en mange que juste la moitié ; 
le reste est pour lui.

L’élève partit en courant, et remit aux mains 
impatientes  d’Innocent  cinq  croquets,  une 
pomme, dix noix et une tarte.

L’ÉLÈVE

Tiens, Gargilier, tu vas te régaler ; j’en ai pris 
beaucoup, tu en auras pour deux ou trois jours ; 
alors tu me redois un franc quinze, que j’ai payés 
pour toi.

INNOCENT

Comme c’est cher ! Deux francs quinze pour 
si peu de chose !

L’ÉLÈVE

Tu appelles ça peu de chose, toi ! Cinq beaux 
Croquets...
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INNOCENT

Pas déjà si beaux, et secs comme des pendus.
L’ÉLÈVE

Une pomme magnifique...
INNOCENT

Petite et ridée, tu appelles cela magnifique !
L’ÉLÈVE

Dix noix, une tarte excellente !
Innocent  goûta  la  tarte  et  dit,  en  faisant  la 

grimace :
« La  cuisinière  de  maman  en  faisait  de 

meilleures ; ça sent le rance et la poussière ! »
L’ÉLÈVE

Ma foi,  mon cher,  une autre fois  achète toi-
même et choisis à ton idée ;  je ne fais plus tes 
commissions, moi. En attendant, rends-moi mes 
vingt-trois sous.

INNOCENT

Je  te  les  donnerai  quand nous  rentrerons  en 
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étude ; j’ai mis mon argent dans mon pupitre.
L’élève,  satisfait  de  son  premier  succès, 

n’insista pas. Innocent goûta à tout et y goûta tant 
et  tant  qu’il  ne  lui  resta  plus  rien  pour  le 
lendemain.  En  rentrant  à  l’étude,  il  donna  à 
l’élève  infidèle  une  pièce  de  cinq  francs  en  le 
priant de lui rendre le reste en monnaie.

« Je n’en ai pas maintenant, je te la rendrai à la 
première occasion.

Il  courut  chez le  portier,  et,  lui  remettant  la 
pièce de cinq francs :

« Tenez père Frimousse, Gargilier vous envoie 
cinq  francs.  Vous  les  garderez  et  il  aura  chez 
vous  un  compte  courant.  Il  vous  donnera  de 
temps  en  temps  une  ou  deux  pièces  de  cinq 
francs. De cette façon, vous êtes payé d’avance, 
et vous êtes bien sûr de n’y rien perdre. »

Le  portier  enchanté  de  cet  arrangement  au 
moyen  duquel  il  pouvait  faire  des  gains 
considérables, remercia l’élève qui lui valait cette 
bonne pratique et témoigna sa satisfaction en lui 
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offrant une tablette de chocolat, que le coupable 
accepta et avala avec joie.
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XI

La poussée

Innocent croyait être rentré en grâce auprès de 
ses camarades ; les dernières récréations s’étaient 
bien passées ; le maître d’étude, qui les surveillait 
de près, ne trouva rien à redire à la conduite des 
élèves  envers  Innocent,  qu’il  honorait  d’une 
protection particulière, et qui cherchait toutes les 
occasions  de  lui  être  agréable.  Les  élèves 
s’apercevaient bien de la faveur d’Innocent ; ils 
en  parlaient ;  bas  entre  eux,  mais  ils  ne  lui  en 
faisaient voir ni jalousie ni rancune. Trois jours 
s’étaient  passés  depuis  l’entrée  d’Innocent  en 
pension ; il paraissait s’habituer à ses camarades, 
et eux, de leur côté, ne semblaient avoir conservé 
aucun souvenir des orages du premier jour. Mais 
ce  calme  était  un  calme  trompeur ;  l’oubli  du 
passé  n’était  qu’apparent.  Le  grand  élève  ne 
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perdait  pas  de  vue  sa  vengeance,  exaspéré  par 
l’approche  du  dimanche,  qui  était  son  jour  de 
pénitence. Il avait vainement cherché un moment 
d’absence  ou  d’inattention  du  maître  d’étude ; 
toujours il le voyait à son poste et attentif à leurs 
mouvements. Un vendredi enfin le maître d’étude 
fut  demandé par  le  chef  du pensionnat  pour  la 
vérification  des  bons  et  mauvais  points  des 
élèves ; le grand élève s’aperçut de l’absence, il 
fit un signal convenu avec les élèves de la classe 
supérieure qui étaient dans le complot ; un hop ! 
retentissant  se  fit  entendre,  et  toute  la  grande 
classe  se  rua  sur  le  malheureux  Innocent, 
l’entraîna dans une encoignure, et là commença 
ce que les collégiens appellent la presse ou une 
poussée.  Tous  se  jetèrent  sur  Innocent  pour  le 
presser,  l’écraser  contre  le  mur ;  les  plus 
rapprochés  l’écrasaient  de  leur  poids,  ceux  qui 
suivaient  aidaient  à  la  poussée.  Le  malheureux 
Innocent, effrayé, éperdu, voulut crier, mais ses 
cris  furent  étouffés  par  les  cris  de  joie  et  de 
triomphe de ses bourreaux. Il suffoquait de plus 
en plus, la frayeur lui coupait la respiration, qui 
devenait difficile, ses yeux s’injectaient de sang, 
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sa  voix  ne  pouvait  plus  se  faire  passage,  son 
regard suppliant demandait grâce, et les méchants 
élèves poussaient, poussaient toujours, ne croyant 
pas le mal aussi grand et riant des gémissements 
de leur victime. À ce moment, un autre grand cri, 
parti d’un autre groupe, se fit entendre. C’était la 
classe  moyenne,  celle  d’Innocent,  qui,  d’abord 
spectatrice indifférente de la poussée, commença 
à  s’indigner  et  à  s’émouvoir  quand  elle  vit  la 
torture qu’on infligeait à Innocent. Paul, Louis et 
Jacques  se  concertèrent  en  un  instant  pour 
délivrer leur camarade ; il ameutèrent la classe, se 
mirent  à  sa  tête,  et,  poussant  un  hourra 
formidable, s’élancèrent comme des lions, sur le 
groupe des  pousseurs ;  ils  les  tirèrent  par  leurs 
habits,  par  les jambes,  par les cheveux,  par les 
oreilles,  les  forcèrent  à  lâcher  prise,  arrivèrent 
ainsi jusqu’à Innocent, qu’ils trouvèrent haletant, 
sans  parole,  presque  sans  regard.  Pendant  que 
Paul,  aidé  de  quelques  camarades,  emportait 
Innocent au grand air, Louis et Jacques menaient 
les  amis  au  combat  contre  les  grands  élèves, 
qu’ils rossèrent et culbutèrent malgré leur force. 
Au plus fort de la bataille, mais au moment où la 
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défaite  des  grands  était  constatée  par  une  fuite 
générale, le maître d’étude et le maître de pension 
parurent,  attirés  par  les  cris  étranges  qu’ils 
avaient entendus. Innocent était couché par terre ; 
Paul  aidé  par  trois  de  ses  camarades,  lui  avait 
dénoué sa cravate, déboutonné son gilet ; ils lui 
mouillaient  le  front  et  les  tempes  d’eau  froide 
qu’ils prenaient à la pompe ; les yeux d’Innocent 
étaient  fermés,  ses  dents  étaient  serrées,  ses 
mains  raidies  convulsivement ;  son  front  était 
pâle et crispé.

La cour de récréation était un vaste champ de 
bataille ; de tous côtés on se battait ; des grands 
fuyaient  devant  les  moyens  qui  étaient  en  bien 
plus  grand  nombre ;  d’autres  se  retiraient  en 
montrant  les  poings  et  en  lançant  des  ruades  à 
leurs poursuivants.

« Qu’est-ce  donc  qui  se  passe  ici,  pour 
l’amour  de  Dieu ?  s’écria  le  maître  alarmé. 
Hervé, tâchez de rétablir l’ordre, pendant que je 
tâcherai  de  mon  côté,  de  savoir  ce  qui  est 
arrivé. »

Et,  s’approchant  du  groupe  qui  entourait 
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Innocent,  il  demanda à Paul ce qu’il  y avait  et 
pourquoi Innocent était dans ce déplorable état.

« Monsieur, répondit Paul avec force et avec 
calme,  vous  savez  que  jamais  je  ne  dénonce 
aucun de mes camarades, mais aujourd’hui je me 
croirais coupable si je vous cachais la vérité. Par 
suite de la dénonciation de Gargilier contre Léon 
Granier,  celui-ci  a  juré  avec  Georges  Crépu  et 
Alamir Dandin de se venger de ce pauvre garçon, 
qui ne connaissait pas les usages des pensions, et 
qui croyait sans doute agir loyalement en disant 
la vérité. Ils ont attendu un moment où l’absence 
de  M.  Hervé  donnait  le  champ  libre  à  leur 
vengeance,  ils  ont  pressé  Gargilier,  et  d’une 
manière inusitée, car jamais nous ne prolongeons 
cette  punition  au-delà  d’une  plaisanterie  plus 
alarmante que pénible. Malgré sa terreur, ses cris 
et  ses  supplications,  ils  l’ont  pressé  jusqu’à  ce 
qu’il fût hors d’état de se défendre. Moi et mes 
camarades, nous nous sommes précipités pour le 
délivrer quand nous avons reconnu qu’il courait 
un danger sérieux ;  mais  nous n’y avons réussi 
qu’après  bataille ;  il  y  a  eu du temps perdu,  et 
lorsque nous avons pu le dégager, il était près de 
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perdre  connaissance.  Nous  l’avons  apporté  ici 
pendant  que  les  autres  continuaient  à  mettre  la 
grande classe en déroute, et nous ne savons que 
faire pour lui rendre le sentiment.

– Vite  un  médecin !  s’écria  le  maître, 
s’adressant à un garçon de classe. Vous avez bien 
agi, mes amis, ajouta-t-il en serrant fortement la 
main à Paul, à Louis et à Jacques. Quant à ces 
méchants  garnements,  ils  recevront  leur 
punition. »

Le  maître  d’étude  était  parvenu  à  rétablir 
l’ordre ;  la  grande  classe,  honteuse  et  alarmée, 
l’œil morne et la tête baissée, s’était rangée d’un 
côté de la cour ;  la classe moyenne, radieuse et 
triomphante, s’était placée en face, la tête haute, 
les yeux brillants.

« Messieurs,  dit  le  maître  s’adressant  à  la 
classe  moyenne,  vous  vous  êtes  comportés 
bravement,  avec  humanité  et  générosité ;  vous 
avez,  comme  preuve  de  ma  satisfaction,  une 
levée générale de mauvais points. »

Cette annonce fut reçue avec enthousiasme par 
des  cris  de :  Vive  Monsieur  le  chef  de  la  
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pension !
Se tournant ensuite vers la grande classe :
« Messieurs,  leur  dit-il,  vous  vous  êtes 

conduits comme des barbares et des lâches ! (Un 
frémissement  de  colère  se  fait  sentir  dans 
l’auditoire.)  Oui,  messieurs,  comme des  lâches, 
répéta le maître avec force. Vous vous êtes mis 
douze  contre  un ;  vous  avez  usé  lâchement  et 
cruellement d’un moyen barbare en lui-même, et 
que des garçons de cœur et d’honneur devraient 
repousser  avec  indignation.  Vous  vous  êtes 
sauvés  devant  une  classe  inférieure  qui  vous  a 
battue  et  chassé :  elle,  forte  du  sentiment 
généreux  qui  l’excitait  contre  vous ;  et  vous, 
faibles  par  le  sentiment  de  votre  propre 
dégradation. Messieurs Granier, Crépu et Dandin, 
vous êtes chassés de ma maison ;  vous resterez 
consignés  dans  les  cachots  jusqu’à  ce  que  vos 
parents  vous  envoient  chercher...  Ah !  pas  de 
réclamations,  messieurs !  elles  seraient  inutiles, 
continua le maître ;  je ne fais jamais grâce aux 
fautes de cœur et d’honneur. Et vous, messieurs 
de la grande classe,  vous êtes tous en retenue ; 
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jusqu’à  nouvel  ordre ;  rentrez  en  étude,  votre 
récréation est finie. »

La grande classe défila en silence et se rendit à 
l’étude ;  l’absence  du  maître  leur  permit  de 
raisonner  de  l’événement  dont  les  rendait 
victimes leur  méchanceté.  Ils  se  disputèrent,  se 
reprochèrent  les  uns  aux  autres  de  s’être 
entraînés, se désolèrent de la retenue qui pouvait 
les priver de la sortie du dimanche. L’un devait 
aller au spectacle ; l’autre avait un dîner d’amis et 
de cousins ; un troisième avait une soirée de tours 
merveilleux ; un autre encore avait, chez un oncle 
fort riche, une loterie où tous les numéros étaient 
gagnants,  et  de  fort  beaux  lots.  D’autres 
frémissaient,  pleuraient.  Peu  se  repentaient 
sincèrement  et  s’affligeaient  de  la  mauvaise 
action  qu’ils  avaient  commise ;  parmi  ces 
derniers,  l’un  d’eux,  Hector  Froment,  qui  était 
resté  silencieux,  la  tête  cachée  dans  ses  mains, 
frappa  tout  à  coup  du  poing  sur  la  table  et 
s’écria :

« Eh  bien,  mes  amis,  c’est  bien  fait !  Nous 
n’avons que ce que nous méritons !  Depuis six 
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mois  que  nous  nous  laissons  conduire  par  ces 
trois méchants garçons qui vont être chassés (et 
j’en  suis  très  content),  nous  n’avons  que  des 
retenues,  des  pensums,  des  réprimandes ;  je  ne 
sais  si  cela  vous  arrange,  vous,  mais  moi,  je 
déclare,  que  tout  cela  m’ennuie  et  que  je  n’en 
veux plus ;  je veux redevenir ce que j’étais, un 
bon élève, un brave garçon, comme l’est ce Paul 
Rivier qui nous a dénoncés. Il a eu raison ; c’est...

– C’est  un  pestard  et  un  lâche !  je  ne  le 
regarderai de ma vie ! s’écria un élève furieux.

– Je te dis, moi, que c’est un brave et honnête 
garçon.  Les  lâches,  c’est  nous,  comme a dit  le 
maître.

– Ah çà ! vas-tu fouiner, capon ?
– Je ne fouine pas, je ne caponne pas ; mais je 

dis ce que je pense, et je pense ce que je dis.
– Imbécile ! » dit l’élève en levant les épaules.
Hector ne répondit pas ; il prit du papier et se 

mit à écrire. Les autres, après quelques instants 
de  discussions,  de  gémissements  et  de  regrets, 
firent comme lui : les devoirs y gagnèrent d’être 
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mieux faits que d’habitude ; les leçons apprises et 
bien sues ;  le silence fut gardé plus exactement 
que  jamais.  Le  maître  d’étude  n’eut  pas  un 
mauvais point à marquer.

Pendant  que  les  coupables  se  rendaient,  les 
uns au cachot, les autres en étude, le garçon de 
classe  courait  à  toutes  jambes  chercher  le 
médecin, qu’il ne trouva pas ; et qu’il poursuivit 
de maison en maison en faisant quelques haltes, 
soit au café, soit au cabaret, quand il rencontrait 
un  ami  qui  lui  proposait  une  tasse  ou  un  petit 
verre ;  pendant  ce  temps,  Innocent  se  remettait 
petit  à  petit  de  sa  frayeur  et  de  son 
évanouissement ;  il  ouvrit  les  yeux,  la  bouche, 
avala de l’air à pleins poumons, se releva, regarda 
autour de lui d’un air effaré, voulut marcher, et 
serait retombé si ses nouveaux amis ne l’eussent 
soutenu ; il  les regarda avec surprise, essaya de 
parler, mais ne put parvenir à articuler une parole.

Le  maître  et  le  maître  d’étude  Hervé  firent 
approcher un banc, sur lequel on assit Innocent. 
On lui fit avaler quelques gorgées d’eau fraîche et 
d’arnica ;  on  lui  frotta  d’eau et  de  vinaigre  les 

182



tempes,  le  front  et  le  visage.  Il  revint 
complètement  à  lui,  et,  quand  il  put  parler,  il 
remercia  vivement  les  élèves  qui  lui  donnaient 
des soins, et fondit en larmes.

« C’est  bon  cela,  dit  le  maître,  c’est  une 
détente. Laissez-le pleurer c’est très bon. »

Innocent pleura pendant quelques minutes ; il 
se  calma graduellement,  et,  se  tournant  vers  le 
maître,  il  le  remercia  de  ses  bontés ;  il  en  fit 
autant  au  maître  d’étude ;  puis  il  demanda aux 
élèves ce qui était arrivé depuis qu’il avait perdu 
connaissance, qui l’avait sauvé et où étaient ses 
ennemis.

Paul  lui  expliqua  ce  qui  s’était  passé ;  le 
maître compléta le récit et fit un grand éloge de 
Paul, Louis et Jacques. Innocent leur demanda de 
continuer à le protéger.

– Tu peux être tranquille, tu ne cours plus de 
dangers, M. le chef de pension renvoie les trois 
méchants  qui  montaient  toujours  les  mauvais 
coups ; les autres auront peur et se tiendront en 
repos.  Mais  si  on  voulait  te  tourmenter,  nous 
sommes là.  C’est  que nous avons gagné là une 
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fameuse victoire ! Vingt-trois moyens qui ont fait 
fuir douze grands !

– Nous  sommes  les  zouaves  du  collège ! 
s’écria Louis.

– C’est  ça !  troisième  zouaves !  répondit 
Jacques.

– Mon  pauvre  garçon,  tu  devrais  aller  à 
l’infirmerie  prendre  un  bain  de  pieds  et  te 
coucher, dit le maître d’étude.

– Oui,  monsieur »,  répondit  Innocent  en  se 
levant.

Ses  amis  demandèrent  la  permission  de  le 
conduire  jusqu’à  l’infirmerie  et  de  le 
recommander  à  l’infirmière.  Le  maître  y 
consentit,  et  Innocent  et  son  escorte  firent  une 
entrée triomphale et bruyante à l’infirmerie. Il n’y 
avait heureusement aucun malade ce jour-là ; ils 
racontèrent  à  l’infirmière  ce  qui  était  arrivé  à 
Innocent ;  le  récit  traîna,  fut  recommencé  dix 
fois ; enfin, la classe moyenne fut obligée de se 
rendre  à  l’étude,  et  Innocent  resta  seul.  Il  était 
dans  son  lit,  seul,  bien  seul :  personne  pour  le 
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plaindre,  pour  le  consoler,  pour  l’amuser. 
L’infirmière allait et venait, lisait, travaillait et ne 
regardait  seulement  pas  Innocent.  Il  acheva 
tristement  la  journée,  dormit  mal,  se  leva  le 
lendemain après la visite du médecin, qui déclara 
qu’il avait eu plus de peur que de mal, et qui ne 
lui ordonna ni sangsues, ni vésicatoire, ni diète, 
ni purgation. On lui apporta à manger ; il mourait 
de  faim,  et  il  aurait  voulu  manger  quatre  fois 
autant qu’on lui en donnait, mais l’infirmière fut 
inflexible.  Innocent  passa  encore  une  triste 
journée sans aucune occupation. Quelques élèves 
de la moyenne vinrent le voir pendant quelques 
instants.  Paul  lui  apporta  un  livre  amusant, 
Jacques lui donna un douzaine de billes ; Louis 
lui glissa en cachette deux croquets et une tablette 
de  chocolat,  qu’il  mangea  avec  délices ; 
l’infirmière  ne  s’en  aperçut  qu’à  la  dernière 
bouchée : il n’y avait plus rien, à confisquer ; elle 
gronda, menaça de se plaindre. Innocent se fâcha, 
se  plaignit  de  mourir  de  faim.  Ce  fut  la  seule 
distraction réelle de la journée. Le second jour, 
qui  était  dimanche,  il  allait  si  bien  qu’on  lui 
permit  de  quitter  l’infirmerie  et  de  sortir  si  on 
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venait  le  chercher.  Mais,  hélas !  personne  ne 
vint !  Les  élèves  étaient  tous  partis,  excepté  la 
grande  classe,  condamnée  à  la  retenue,  et 
Innocent  restait  là :  ni  sa  tante,  ni  sa  sœur,  ni 
Prudence n’avaient pensé à lui.
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XII

Le parloir

Après dîner, Innocent s’était retiré tristement 
dans  un  coin  de  la  cour,  lorsqu’il  entendit 
appeler :

« Monsieur Gargilier, au parloir ! »
Ses yeux brillèrent, et il s’élança vers la porte 

qui menait au parloir. En l’ouvrant il se trouva en 
face  de  Simplicie,  de  Prudence  et  de 
Cozrgbrlewski.

« Simplicie,  Prudence,  s’écria-t-il  avec  un 
accent de joie qui les surprit, que je suis content 
de vous voir ! Bonjour, monsieur Coz. Comment 
allez-vous ? Comment va ma tante ? »

SIMPLICIE

Nous allons bien et ma tante va bien. Qu’est-
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ce  qui  te  prend ?  Pourquoi  es-tu  si  content  de 
nous voir ?

INNOCENT

Oh oui ! je suis content ! Si tu savais comme 
c’est triste d’être seul, sans amis, sans personne 
qui vous aime, qui s’intéresse à vous !

SIMPLICIE

Comment, seul ? Vous êtes près de cent ici.
INNOCENT

On est plus de cent, plus de mille dans la rue 
et pourtant on est comme si on était seul.

COZRGBRLEWSKI

Tiens,  tiens !  vous  pas  content,  monsieur 
Nocent ? Vous pas aimer être sans sœur et sans 
bonne femme ?

INNOCENT

Je m’ennuie. Je suis seul.
SIMPLICIE

C’est  bien  ta  faute !  Pourquoi  as-tu  voulu 
venir  à  Paris  et  en  pension ?  Et  moi  aussi,  je 
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m’ennuie, et joliment va ?
INNOCENT

Tu as ma tante, toi.
SIMPLICIE

Oui, c’est agréable, ma tante ! Elle me donne 
des soufflets, elle me gronde. Je la déteste.

INNOCENT

Tu as Prudence.
SIMPLICIE

Prudence est ma bonne ; je ne peux pas faire 
d’elle ma société.

INNOCENT

Elle t’aime. Ici personne ne m’aime,
SIMPLICIE

Pourquoi as-tu voulu venir ? C’est ta faute.
INNOCENT

Oui, c’est ma faute ; je m’en repens bien, Je 
t’assure.
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SIMPLICIE

Et  moi  donc,  si  je  pouvais  retourner  à 
Gargilier, comme je serais contente !

INNOCENT

À quoi t’amuses-tu ?
SIMPLICIE

À rien ; je m’ennuie.
INNOCENT

Et toi, Prudence ?
PRUDENCE

Oh ! l’ouvrage ne me manque pas, monsieur ; 
je  ne  m’ennuie  pas.  Je  savonne,  je  repasse,  je 
couds, je lave la vaisselle, j’aide à la cuisine, je 
promène mam’selle.

INNOCENT

Tu es bien heureuse de ne pas t’ennuyer ; moi, 
je m’ennuie.

SIMPLICIE

Tu ne fais donc rien ?
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INNOCENT

Rien.
SIMPLICIE

À quoi passes-tu ton temps ? Je croyais qu’on 
travaillait beaucoup en pension.

INNOCENT

C’est vrai,  on travaille ;  mais je n’ai pu rien 
faire parce que j’ai été malade.

PRUDENCE

Qu’avez-vous eu, monsieur Innocent ?
INNOCENT

Ils m’ont pressé, j’ai manqué étouffer, je suis 
tombé sans connaissance ; Paul, Louis et Jacques 
m’ont délivré.

PRUDENCE

Mais c’est abominable ! et pourquoi ? et qui ?
Innocent,  enchanté  d’exciter  la  compassion, 

raconta longuement la poussée dont il  avait  été 
victime et le renvoi des trois élèves qui avaient 
excité les autres et  qui avaient dirigé la presse. 
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Simplicie admirait plus le courage des défenseurs 
d’Innocent qu’elle ne plaignait son frère. Quand 
il eut fini son récit, Prudence pleurait à chaudes 
larmes, Cozrgbrlewski regardait le plafond d’un 
air féroce, serrait les poings et répétait :

« Si  moi  là,  moi  aurais  tué  tous,  comme  à 
Ostrolenka. Brigands, scélérats, bêtes brutes ! »

Simplicie restait impassible et disait de temps 
en temps : « Voilà ce que c’est !... C’est bien ta 
faute ! Tu as voulu être en pension !... et voilà ce 
que tu as gagné à ton pensionnat. »

INNOCENT

Tais-toi  donc,  tu  m’ennuies !  Est-ce  que  je 
savais que ces garçons étaient si méchants !

PRUDENCE

Qu’allez-vous devenir, mon pauvre monsieur 
Innocent, avec ces mauvais garnements ? Ils vont 
vous mettre en pièces.

INNOCENT

Le maître a chassé les trois plus méchants ; les 
autres n’oseront pas ; et puis j’ai des amis qui me 
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défendront contre les grands.
COZRGBRLEWSKI

C’est grand qui a fait cela.
INNOCENT

Oui, c’est la grande classe.
COZRGBRLEWSKI

Coquins !  Grand  contre  petit !  Lâches ! 
lâches !

Au moment de la plus grande indignation de 
Coz, deux élèves de la grande classe entrèrent au 
parloir. Coz s’élança vers eux :

« Vous, quelle classe ? petit ou grand ?
– Grande,  comme  vous  voyez ;  nous  ne 

sommes plus dans les moutards.
– Ah !  vous  grande !  vous  lâches !  vous 

presser  M.  Nocent ?  Voilà  pour  grands,  voilà 
pour lâches, voilà pour presse. »

Et chaque voilà fut accompagné d’un moulinet 
de bras et de jambes qui terrassa les élèves avant 
qu’ils  eussent  pu  se  reconnaître.  Prudence 
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applaudissait,  Simplicie  criait,  Innocent  restait 
ébahi ; Coz, les poings menaçants, regardait avec 
un sourire satisfait les deux élèves étendus à ses 
pieds, se relevant lentement et avec effroi.

Quand ils furent debout, ils jetèrent à Coz un 
regard  menaçant  et  quittèrent  la  salle.  Coz  se 
frottait les mains en riant et marchait à grands pas 
en long et en large dans le parloir.

INNOCENT

Vous avez fait mal, Coz ; ils vont être furieux 
contre moi.

COZRGBRLEWSKI

Eux lâches, pas oser vous rien faire. Vos amis 
petits faire peur aux grands.

– Certainement  que  vous  avez  très  mal  fait, 
monsieur Coz, reprit Simplicie avec aigreur, ces 
jeunes élèves ont l’air très bon et vous avez été 
très grossier pour eux.

COZRGBRLEWSKI

Moi pas grossier, mam’selle, mais moi juste, 
punir lâches, grands comme petits.
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SIMPLICIE

Mais ils sont punis, puisqu’ils ne sortent pas 
aujourd’hui dimanche.

COZRGBRLEWSKI

Pas  assez  cela,  mam’selle,  pas  assez :  moi 
donner coups, c’est mieux.

– Ce  Polonais  est  insupportable,  marmotta 
Simplicie en haussant les épaules.

– Est-ce que vous n’allez pas venir avec nous, 
monsieur  Innocent ?  dit  Prudence  après  une 
demi-heure de conversation. On sort le dimanche. 
Vous dînerez, et le soir Coz vous ramènera.

INNOCENT

Je ne demande pas mieux, je serai enchanté ; 
mais il faut une permission.

PRUDENCE

Et comment faire ?
INNOCENT

Je vais aller la demander au maître. Attendez-
moi, je vais revenir.
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Innocent se leva, ouvrit la porte, poussa un cri 
et rentra d’un bond dans le parloir. Coz, Prudence 
et Simplicie répétèrent ce cri, Innocent était noir 
comme un nègre ; sa tête, son visage, ses habits, 
ses  mains  étaient  couverts  d’un  enduit  noir  et 
gluant.  Ils  continuèrent  tous  quatre  à  crier 
pendant que la porte, restée ouverte, laissait voir 
des  têtes  d’élèves  qui  apparaissaient  et  se 
retiraient  aussitôt ;  les  éclats  de  rire  de la  cour 
répondaient  aux cris  de  détresse  du parloir.  Le 
portier arriva enfin, vit Innocent, devina le tour, 
et  sortit  précipitamment  pour  aller  chercher  les 
maîtres.  Ils  ne  tardèrent  pas  à  accourir  et 
témoignèrent leur colère en voyant cette nouvelle 
méchanceté des élèves. Les deux grands que Coz 
avait si bien rossés avaient pris conseil de leurs 
camarades et avaient décidé que Coz ou Innocent 
recevrait  le  grand  baptême ;  ils  étaient  allés 
accrocher un pot de cirage à une ficelle au-dessus 
de la porte, de façon que la porte, en s’ouvrant, 
devait  faire  basculer  le  pot  et  le  vider  sur  la 
personne qui sortirait la première. Ils étaient bien 
sûrs  que  ce  serait  Innocent  ou  un  des  siens, 
puisqu’il  n’y  avait  qu’eux  au  parloir,  et  ils  se 
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vengeraient ainsi de la volée de coups que Coz 
leur avait donnée.

Les  maîtres  emmenèrent  Innocent  dans  la 
cuisine,  où  on  le  savonna  à  l’eau  chaude  des 
pieds à la tête. Prudence avait voulu le suivre et 
donner ses soins à son jeune maître. Simplicie et 
Coz étaient restés au parloir, Simplicie grondant 
Coz et lui reprochant d’avoir excité la colère des 
élèves en les injuriant et en les battant sans aucun 
motif.  Coz ne disait rien et supportait avec une 
patience  imperturbable  les  accusations 
malveillantes de Simplicie.

Enfin, Innocent rentra au parloir, blanc comme 
avant son baptême au cirage, et vêtu de sa plus 
belle  redingote  traînante,  de  son  plus  large 
pantalon  à  la  mamelouk,  de  sa  plus  longue 
cravate  à  cornes  menaçantes,  et  de  ses  bottes 
vernies à grands talons. Prudence était fière de la 
toilette  de  son  jeune  maître ;  Innocent  était  si 
content de sortir avec ses plus beaux vêtements, 
qu’il ne songeait plus à sa teinture si récente. Le 
maître,  qui  pensait  à  l’honneur  de  sa  maison, 
restait sombre et mécontent ; il dit à Prudence et à 
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Simplicie de ne pas s’alarmer du tour qu’on avait 
joué  à  Innocent,  qu’il  punirait  sévèrement  les 
coupables  afin  que  chose  pareille  ne 
recommençât  pas.  Simplicie  balbutia  quelques 
paroles de remerciement, Prudence fit révérence 
sur révérence, Coz salua trois fois, et ils partirent 
avec Innocent.

Le maître entra dans la cour, il fit mettre en 
rang  la  grande  classe,  et  demanda  le  nom des 
nouveaux  coupables.  Le  silence  fut  la  seule 
réponse de la classe,

« Les  coupables  ne  peuvent  pas  rester 
impunis, messieurs, dit le maître, toute la classe 
est consignée jusqu’à ce qu’ils se soient déclarés ; 
pas de récréations, pas de promenades. »

Le maître se retira : les élèves se regardèrent 
avec  anxiété,  et  tous  entourèrent  Grégoire  et 
Honoré, les deux meneurs.

« Allez-vous  nous  laisser  trimer  jusqu’aux 
vacances, dites-donc ? C’est joliment aimable ce 
que  vous  faites  là !  Nous  allons  tous  être 
enfermés  parce  qu’il  vous  plaît  de  vous  faire 
rosser et de vous venger sur ce grand dadais de 
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Gargilier. Ce garçon est un porte-malheur. Il nous 
a donné plus d’ennuis depuis huit jours qu’il est 
ici que nous n’en avions eu dans toute l’année. »

GRÉGOIRE

Alors pourquoi vous plaignez-vous que nous 
l’ayons  un  peu  noirci ?  Il  n’a  pas  eu  ce  qu’il 
méritait ? Je déteste ce Gargilier.

LES ÉLÈVES

Mais ce n’est  pas  une raison pour  faire  une 
sottise qui nous a fait consigner.

GRÉGOIRE

Ah  bah !  Vous  avez  tous  dit  oui,  quand 
Honoré  et  moi  nous  avons  parlé  du  grand 
baptême.

UN ÉLÈVE

Oui, mais nous n’avons pas attaché le pot de 
cirage.

UN AUTRE ÉLÈVE

Et puis, il fallait bien dire comme vous, pour 
ne pas se mettre en guerre avec vous.
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LES ÉLÈVES

Vous allez vous déclarer, et dès ce soir, avant 
la récréation ; sinon, vous aurez les petites et les 
grandes misères, soyez-en sûrs.

Grégoire  et  Honoré  s’éloignèrent  pour  se 
consulter, pendant que les élèves continuèrent à 
s’agiter et à délibérer sur les vexations auxquelles 
seraient  soumis  les  coupables.  On  décida  que 
leurs  pupitres  seraient  bouleversés,  leurs  copies 
déchirées,  leurs  livres  tachés  d’encre,  leurs  lits 
inondés, leurs chaussures enlevées, leurs brosses 
à  cheveux  brûlées,  leurs  provisions  de  bouche 
saupoudrées de terre et de cendre, leurs cheveux 
tirés,  leurs  oreilles  allongées,  leurs  habits 
déchiquetés,  et  quelques autres inventions aussi 
méchantes.  Quand  on  rentra  dans  les  salles 
d’étude,  Grégoire et  Honoré, qui  avaient  appris 
par leurs camarades la décision prise contre eux, 
jugèrent prudent de se déclarer, et ils prièrent le 
maître  d’étude  d’aller  dire  au  chef  de  pension 
qu’ils étaient les seuls coupables du tour joué à 
Innocent. Le maître d’étude les engagea à y aller 
eux-mêmes  et  leur  donna  une  permission  de 
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sortie de classe.
« Que me voulez-vous, messieurs ? Pourquoi, 

quittez vous l’étude ? » leur demanda rudement le 
maître en les voyant entrer.

Les deux élèves présentèrent leur permission 
et  balbutièrent  une  phrase  pour  expliquer  que 
c’étaient eux qui avaient accroché le pot de cirage 
à la porte du parloir.

« C’est  bien,  messieurs ;  vous  faites  bien 
d’avouer  la  vérité ;  votre  punition  en  sera  plus 
légère. Au lieu de vous renvoyer de ma maison, 
comme je l’aurais fait si je vous avais reconnus 
coupables sans votre aveu,  je  me borne à vous 
mettre  en  demi-retenue  de  récréation  pendant 
trois jours, et à vous priver de la promenade au 
bois  de  Vincennes,  jeudi  prochain.  Allez, 
messieurs,  et  portez  à  M.  Hervé  ce  papier  qui 
lève la retenue de la classe. »

Ce  fut  ainsi  que  se  termina  l’aventure 
d’Innocent  au  parloir.  Depuis  ce  jour,  les 
vexations auxquelles il  fut  soumis furent moins 
pénibles et moins apparentes, mais dans la grande 
classe il resta toujours des sentiments de haine et 
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de vengeance dont il eut souvent à souffrir, et que 
nous aurons encore occasion de signaler.
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XIII

La sortie

Innocent partit enchanté de se retrouver avec 
les siens. Il n’attendit pas Simplicie, Prudence et 
Coz pour monter quatre à quatre l’escalier de sa 
tante et se précipiter dans le salon, où elle jouait 
sur  son  violon  une  symphonie  de  Beethoven, 
accompagnée par la flûte de Boginski.

« Bonjour,  ma  tante,  comment  vous  portez-
vous ? » s’écria Innocent en se jetant à son cou, 
sans  égard  pour  la  symphonie,  le  violon  et 
l’archet.

MADAME BONBECK

Que le diable t’emporte ! Tu m’as fait rouler 
mon violon ;  tu as manqué briser mon meilleur 
archet,  et  tu  nous  as  interrompus  au  plus  beau 
passage  de  cette  admirable  symphonie  en  la 
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bémol.
INNOCENT

Pardon, ma tante ; c’est que j’étais si content 
de vous voir !

MADAME BONBECK

De me voir ? Tiens ! qu’est-ce qui te prend ? 
tu me connais à peine.

INNOCENT

Oui, ma tante, mais je vous aime beaucoup, et 
je  vous ai  regrettée plus d’une fois  depuis  huit 
jours que je suis en pension.

MADAME BONBECK

Ce qui ne veut pas dire que tu m’aimes, mon 
garçon, mais que tu détestes la pension. Te voilà 
donc sorti ?

INNOCENT

Oui, ma tante, je viens achever la journée avec 
vous.

MADAME BONBECK

Mais  tu  ne  vas  pas  m’ennuyer  au  salon, 
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empêcher ma musique, briser mes violons et me 
faire enrager.  Va-t’en chez Simplicie et  reviens 
pour  dîner.  Allons,  Boginski,  reprenons 
l’andante pianissimo, con amore, maestoso ! »

À peine eut-elle tiré quelques sons du violon, 
qu’une nouvelle interruption vint l’irriter contre 
Innocent. En se retirant, il marcha sans voir sur la 
queue du chat,  à  demi-couché sur  le  ventre  du 
chien.  La  douleur  fit  faire  au  chat  un  bond 
prodigieux ;  en  retombant,  les  griffes  de  ses 
quatre pattes s’enfoncèrent dans la peau du chien, 
qui, bondissant à son tour, s’élança sur le chat, 
puis  sur  Innocent :  le  chat  le  reçût  à  coups  de 
griffes, Innocent à coup de pied. La tante s’élança 
sur Innocent et lui cassa son archet sur le dos ; 
d’un coup de pied elle lança l’amour des chats à 
l’autre bout de la chambre et d’un coup de poing 
terrassa  l’amour  des chiens ;  Innocent  se  sauva 
chez sa sœur, le chat se blottit sous un canapé, le 
chien  se  réfugia  derrière  un  rideau,  et  Mme 

Bonbeck  revint  près  de  Boginski,  son  archet 
cassé à la main, jurant contre Innocent, regrettant 
un excellent  archet,  tâchant  de le  remplacer  en 
cherchant  dans cent  qu’elle  avait  en réserve,  et 
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pestant  contre  les  importuns,  les  enfants  et  les 
parents  incommodes.  Boginski  ne  disait  rien, 
mais  cherchait  à  la  calmer  en  l’approuvant  du 
geste, du regard et par quelques offres de service 
pour remettre en bon état l’archet cassé. Pendant 
qu’elle  grondait,  jurait  et  menaçait,  Innocent  et 
Simplicie  demandèrent  à  Prudence  de  sortir  à 
pied  pour  se  promener  et  pour  éviter  la  tante 
jusqu’au dîner. Prudence, toujours aux ordres de 
ses jeunes maîtres, y consentit sans peine, et ils 
sortirent tous trois accompagnés du fidèle Coz.

Innocent  et  Simplicie  marchaient  en  avant ; 
Prudence suivait avec Coz, qui lui offrit le bras 
pour  avoir  l’air  de  bons  bourgeois  faisant  leur 
dimanche  avec  leurs  enfants.  Prudence, 
enchantée de se donner une si noble apparence, 
prit  le  bras  de  Coz,  et  tous  deux  suivirent  les 
enfants.

Ils marchèrent longtemps et toujours droit en 
avant.  Ils  étaient  arrivés  sans  le  savoir  aux 
Champs-Élysées ;  c’était  pour  eux  un  spectacle 
magnifique ;  les  voitures,  le  beau  monde,  les 
petites boutiques, les jeux divers, les Guignols et 
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autres  théâtres  leur  causaient  une  admiration 
telle, que les enfants, oubliant Prudence et Coz, 
se  perdirent  dans  la  foule,  et  que  Prudence  et 
Coz,  oubliant  les  enfants,  les  perdirent  de  vue. 
Innocent  et  Simplicie  marchaient,  s’arrêtaient, 
regardaient ! Ils s’assirent devant un Guignol, et 
virent  tous  les  crimes  de  Polichinelle  et  sa 
punition par le diable. Comme ou finissait,  une 
femme vint leur demander trois sous par chaise ; 
ils n’avaient pas d’argent et se retournèrent pour 
en demander à Prudence. Point de Prudence, ils 
étaient seuls.

« Nous n’avons pas d’argent,  dit  timidement 
Innocent.

– Comment, pas d’argent ! Et pourquoi venez-
vous prendre mes chaises, si vous n’avez pas de 
quoi les payer ?

– Nous  croyions  que  ma  bonne  était  avec 
nous.

– Ma bonne ! Voyez donc ce grand dadais qui 
se promène avec sa bonne ! Tout cela est bel et 
bon, mon brave garçon, mais il me faut mes six 
sous, et je saurai bien vous les faire dégorger. »
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Innocent et Simplicie regardaient autour d’eux 
avec  frayeur ;  la  foule  les  entourait  et  prenait 
parti, les uns pour la femme, les autres pour les 
enfants. La femme les tarabustait, les menaçait de 
les faire arrêter comme vagabonds, et terrifiait de 
plus en plus les enfants, qui finirent par pleurer et 
appeler à leur secours Coz et leur bonne.

« Ça n’a pas de bon sens de tourmenter ainsi 
ces enfants, dit une bonne femme avec un panier 
sous le bras ; vous voyez bien qu’ils n’ont pas de 
quoi vous payer ; laissez-les donc tranquilles !

– Plus souvent que je me laisserais pigeonner 
de mes six sous ! S’ils n’ont pas d’argent, ils ont 
des vêtements ; ceux du garçon sont assez grands 
pour en vêtir  deux. J’ai  tout juste besoin d’une 
calotte  pour mon petit  gars ;  j’en trouverai  une 
dans le trop-plein de sa redingote. Voyons, mon 
garçon, voici des ciseaux ; vous allez vous tenir 
bien  tranquille  pendant  que  je  vais  tailler  ma 
calotte.

– Au  secours !  au  secours !  cria  Innocent 
poursuivi par la femme et se sauvant de chaise en 
chaise.

208



– Au  secours ! »  répétait  Simplicie  courant 
après son frère.

Un sergent de ville arriva et s’informa de la 
cause de ce tumulte.

« Ils veulent me voler six sous ! cria la femme.
– Elle veut me couper ma redingote, balbutia 

Innocent.
– Rendez à cette femme les six sous que vous 

lui avez volés, mauvais garnements, dit le sergent 
de ville.

– Nous n’avons  pas  volé ;  nous  n’avons  pas 
d’argent pour payer ses chaises ; c’est ma bonne 
qui a l’argent, et ma bonne est perdue. »

Après quelques informations prises de droite 
et  de  gauche,  le  sergent  de  ville  déclara  à  la 
femme furieuse qu’il prenait les enfants sous sa 
protection.

« Mais  soyez  tranquille  pour  vos  six  sous, 
ajouta-t-il,  ces  enfants  ont  sans  doute  leurs 
parents  à  Paris ;  en  sachant  leur  adresse,  vous 
rentrerez  toujours  dans  vos  six  sous.  Où 
demeurez-vous, mon garçon ?

209



– Je loge à la pension des Jeunes savants, mais 
je suis sorti chez ma tante, Mme Bonbeck. »

Le sergent de ville sourit ; la foule éclata de 
rire à ce nom significatif.

« Un nom qui vous irait, dit un des rieurs à la 
bonne femme.

– Où  demeure  votre  tante ?  demanda  le 
sergent de ville.

– Rue Godot, répondit Innocent.
– Quel numéro ?
– Je ne sais pas, j’ai oublié.
– Et  comment  donc  ferez-vous  pour  payer 

cette brave femme ? demanda le sergent de ville.
– Nous  reconnaîtrons  bien  la  maison, 

Simplicie et moi ;  nous prendrons un fiacre qui 
nous y mènera.

– Connu, connu, mon fiston, dit la femme. Le 
fiacre vous emmènera, mais ne vous mènera pas 
chez la tante, et j’en serai pour mon argent.

– Mon Dieu !  mon Dieu !  comment  faire ? » 
s’écria Innocent éclatant en sanglots.
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Le sergent, qui reconnaissait dans Innocent un 
accent  et  un air  de vérité,  lui  dit  de se calmer, 
qu’il ne leur arriverait rien de fâcheux, et qu’il les 
mènerait lui-même rue Godot.

« Je vous avancerais bien les six sous, bonne 
femme,  mais  je  ne  les  ai  pas  sur  moi,  dit  le 
sergent de ville ; vous savez que je suis tous les 
jours  de  garde  ici ;  vous  me  retrouverez,  c’est 
moi qui réponds des six sous qu’on vous doit. »

Cette assurance calma la femme, et le sergent 
de  ville  allait  emmener  Innocent  et  Simplicie 
lorsque  des  cris  se  firent  entendre,  la  foule  fut 
séparée  violemment,  et  une  femme  éperdue, 
suivie  par  un  homme  à  mine  étrange,  s’élança 
dans  le  cercle  au  milieu  duquel  se  tenaient  le 
sergent, la loueuse de chaises et les enfants. Elle 
poussa  la  loueuse  de  chaises,  fit  trébucher  le 
sergent, et saisit les enfants dans ses bras.

« Mes  pauvres  enfants,  mes  pauvres  jeunes 
maîtres,  faut-il  que  j’aie  eu  ce  malheur !  Vous 
perdre, et apprendre en vous cherchant que vous 
étiez accusés de vol par une méchante créature 
qui...
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– Qu’est-ce  à  dire,  méchante  créature ? 
interrompit la loueuse avec colère. Créature vous-
même, et mauvaise créature, encore !...

– J’ai retrouvé mes enfants, je me moque de 
vos  injures,  vieille  rien  du  tout,  répondit 
Prudence avec majesté.

– Ah !  vraiment !  Moi,  une  rien  du  tout ! 
Venez-y voir donc, perdeuse d’enfants, coureuse 
de promenades !

– Silence,  mesdames.  Pas  d’injures !  Du 
calme, de la modération, dit le sergent.

– Mes  pauvres  enfants !  mes  pauvres  jeunes 
maîtres !  pardonnez-moi  ma  distraction ;  je  ne 
sais où j’avais la tête d’avoir pu vous perdre de 
vue une seule minute ! Je n’ai pas cessé de courir 
et de vous appeler depuis que je vous ai perdus. »

Prudence les embrassait, leur baisait les mains, 
elle ne songeait plus à la loueuse de chaises, ni à 
ses injures ; elle questionnait les enfants, écoutait 
leurs explications, remerciait le sergent de ville. 
La  foule  s’attendrissait  et  laissa  éclater  un 
murmure de désapprobation quand la loueuse de 
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chaises,  s’approchant de Prudence, lui demanda 
impérieusement ses six sous.

« Quels six sous ? que voulez-vous encore ?
– Je veux mes six sous, ou je vous fais fourrer 

au violon. »
Le  sergent  de  ville  expliqua  à  Prudence  la 

réclamation de la loueuse. Prudence s’empressa 
de tirer les six sous de sa poche et de les remettre 
à la femme, en lui disant avec sévérité :

« Les voilà,  ces  six  sous  pour  lesquels  vous 
avez  insulté  mes  pauvres  jeunes  maîtres.  Cet 
argent ne vous profitera pas, c’est moi qui vous le 
prédis. »

La  femme,  contente  de  ravoir  un  argent 
qu’elle  croyait  perdu, l’empocha sans répondre. 
La foule se dispersa, et Prudence, tenant Innocent 
d’une  main,  Simplicie  de  l’autre,  et  suivie  de 
Coz, se mit en marche pour retourner à la maison, 
non sans avoir remercié encore le sergent de ville 
de la protection qu’il avait accordée à ses jeunes 
maîtres. Le Polonais était honteux d’avoir si mal 
rempli son rôle.
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« Si  madame,  Prudence  et  mam’selle  et 
monsieur  veut  rien  dire  à  tante  et  à  camarade 
Boginski ; moi pas bien faire ; moi avoir oublié 
regarder  enfants,  avoir  regardé  chevaux et  Mme 

Prudence. Moi mauvais, mal fait. Tante gronder, 
camarade gronder ! Et moi pauvre, triste. Je vous 
prie rien dire du pauvre Coz. »

PRUDENCE

Non, mon pauvre Monsieur Coz,  je  ne dirai 
rien,  ni  mes  jeunes  maîtres  non  plus,  c’est  ma 
faute plus que la vôtre, moi la bonne, moi qui les 
ai élevés. C’est moi qui suis coupable.

INNOCENT

Non,  non,  Prudence,  console-toi ;  nous 
sommes  bien  plus  coupables  que  toi ;  nous 
marchions, nous nous arrêtions sans penser à toi 
et  sans  nous  retourner  pour  voir  si  tu  nous 
suivais. N’en parlons pas à ma tante ; elle serait 
probablement, en colère.

SIMPLICIE

Et  nous  aurions  des  soufflets  pour  toute 
consolation.

214



COZRGBRLEWSKI

Et  moi  chassé ;  et  n’avoir  plus  chambre  ni 
dîner ; garder seulement trente sous, donnés par 
le  gouvernement ;  c’est  pas  assez  pour  tout 
acheter, tout payer.

PRUDENCE

N’ayez  pas  peur.  Monsieur  Coz ;  Mme 

Bonbeck et votre camarade ne sauront pas un mot 
de l’affaire. Dépêchons-nous pour ne pas être en 
retard. Mme Bonbeck n’aime pas à attendre.
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X

Polonais reconnaissants

Ils se dépêchèrent si bien qu’ils arrivèrent à la 
maison  juste  à  temps  pour  dîner.  Six  heures 
sonnaient  comme ils  entraient  au salon.  Coz et 
Prudence,  qui  avaient  longtemps  couru  à  la 
recherche des enfants, étaient rouges et suants ; il 
allèrent chacun chez soi pour changer de linge, 
mais  Coz  n’eut  que  le  temps  de  se  baigner  le 
visage ; on l’appela et il accourut dans la salle à 
manger où Mme Bonbeck se mettait à table avec 
Boginski et les enfants.

MADAME BONBECK

Vous voilà, mon ami Coz ? Quelle diable de 
figure vous avez ! Plus rouge que vos cheveux ! 
Où avez-vous été pour vous mettre en cet état ?
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COZ

Moi pas rouge, mâme Bonbeck ; moi pas état, 
moi comme toujours.

MADAME BONBECK

Je n’ai pourtant pas la berlue ; je vous dis que 
vous êtes rouge comme un homme qui a couru la 
poste. Et je veux savoir pourquoi vous êtes rouge. 
Que diable ! J’ai bien le droit de savoir pourquoi 
vous êtes rouge.

COZ

Moi peux pas savoir, mâme Bonbeck.
MADAME BONBECK

Ah ! je vois bien ; on me cache quelque chose. 
Simplicie, qu’est-ce que c’est ? Je veux que tu me 
le dises.

SIMPLICIE

Je ne sais rien du tout, ma tante ; M. Coz est 
rouge parce qu’il a chaud probablement.

MADAME BONBECK

Et pourquoi a-t-il chaud ?
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SIMPLICIE

Je ne sais pas, ma tante ; probablement parce 
qu’il fait chaud.

MADAME BONBECK

Alors pourquoi n’es-tu pas rouge, ni Innocent 
non plus ?

SIMPLICIE

Je ne sais pas, ma tante.
MADAME BONBECK

Sotte, va ! toujours la même réponse : « Je ne 
sais  pas,  ma  tante. »  Innocent,  mon  garçon,  tu 
n’es  pas  dissimulé,  toi ;  et  tu  vas  me  dire 
pourquoi Coz est si rouge.

INNOCENT

Ma tante,  c’est  parce  qu’il  a  voulu  se  faire 
beau et  qu’il  a  tellement  serré sa cravate,  qu’il 
suffoque et qu’il en sue.

MADAME BONBECK

Merci, mon ami ; et toi, grand imbécile, veux-
tu lâcher ta cravate tout de suite ? A-t-on jamais, 
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vu une sottise pareille !
Coz  ne  répondit  pas,  il  était  stupéfait  de 

l’invention  d’Innocent  et  il  n’éprouvait, 
nullement le besoin de dénouer sa cravate.

« Entêté ! coquet ! s’écria Mme Bonbeck en se 
levant de table et se dirigeant vers Coz, attends, 
mon garçon, je vais te faire respirer librement. »

Elle saisit  le  bout  de la  cravate  de Coz,  qui 
voulant se dégager, tira en arrière ; la cravate se 
dénoua et resta dans les mains de Mme Bonbeck ; 
on vit alors, à la grande confusion du pauvre Coz, 
qu’il n’avait pas de chemise et qu’au bas de la 
cravate  était  attaché  un  morceau  de  papier 
formant  devant  de  chemise.  Mme Bonbeck 
s’aperçut  la  première  du  dénûment  du 
malheureux Polonais.

« Pauvre  garçon !  dit-elle.  Pourquoi  ne 
m’avez-vous  pas  dit  que  vous  manquiez  de 
linge ? Et vous, Boginski, êtes-vous aussi pauvre 
que Coz ? »

Boginski ne répondit  pas,  rougit  et  baissa la 
tête.  Mme Bonbeck  examina  sa  cravate  et  vit 
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qu’elle  avait  également  un  morceau  de  papier 
comme celle de Coz. Elle ne dit rien, se rassit, 
servit la soupe, et chacun la mangea en silence. 
Le reste du dîner fut sérieux. Mme Bonbeck servit 
les Polonais plus abondamment que de coutume. 
Après  dîner,  elle  appela  Croquemitaine,  causa 
avec  elle  quelques  instants,  lui  glissa  dans  la 
main  quelques  pièces  d’argent,  rentra  dans  le 
salon,  donna à Coz de la  musique à graver,  fit 
accorder le piano et les violons par Boginski, ne 
s’occupa  aucunement  des  enfants,  qui 
s’amusèrent à examiner les outils à graver et la 
manière dont Coz s’en servait, et fut assez agitée 
pendant  une  heure  que  dura  l’absence  de 
Croquemitaine.  Cette  dernière  revint  portant  un 
gros  paquet,  qu’elle  remit  à  Mme Bonbeck.  Le 
paquet fut ouvert, examiné.

« Coz, Boginski, venez ici. Tenez, voilà pour 
vous  apprendre  à  venir  dîner  chez  moi  sans 
chemise »,  dit  Mme Bonbeck en leur  jetant  à  la 
tête deux paquets dont ils eurent quelque peine à 
se dépêtrer.

Ils ramassèrent les effets épars sur le parquet, 
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virent avec bonheur que chacun d’eux avait six 
bonnes chemises dont trois blanches et  trois de 
couleur. Ils prirent les mains de Mme Bonbeck et 
les baisèrent à plusieurs reprises, avec affection et 
respect.

« C’est  bien,  c’est  bien,  mes  amis,  dit  Mme 

Bonbeck avec émotion ; et une autre fois, quand 
vous manquerez du nécessaire, venez me le dire. 
Je ne laisserai  pas dans le besoin des créatures 
humaines  chassées  de  leur  pays  par  un 
abominable Néron. »

Boginski  et  Coz  essuyèrent  du  revers  de  la 
main (ils n’avaient pas de mouchoirs) les larmes 
de reconnaissance qui coulaient malgré eux ; Mme 

Bonbeck se  moucha deux ou trois  fois,  fit  une 
pirouette :

« Allons,  allons,  s’écria-t-elle  avec  gaieté, 
nous  voici  à  même  de  trouver  la  chose 
introuvable,  dit-on :  la  chemise  d’un  homme 
heureux. Je veux que dans ma maison toutes les 
chemises soient des chemises de gens heureux.

– Ce  ne  sera  pas  toujours  la  mienne,  dit 
Simplicie à mi-voix.
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– Ni la mienne », ajouta Innocent de même en 
soupirant.

MADAME BONBECK

Qu’est-ce  que  vous  marmottez  là-bas,  vous 
autres ? Pourquoi soupirez-vous ? Je veux qu’on 
rie, moi ; je veux que tout le monde soit heureux.

INNOCENT

Ma tante, je soupire parce que je ne suis pas 
heureux, et je ne suis pas heureux parce que je vis 
éloigné de vous dans cette horrible pension où je 
m’ennuie à mourir.

MADAME BONBECK

Qu’est-ce que je te disais, mon garçon ? tu as 
voulu faire à ta tête, et voilà. C’est bien tout de 
même, ce que tu dis là. Nous arrangerons cela ; 
j’écrirai à mon frère Gargilier ;  nous te tirerons 
de ta pension,  sois tranquille.  Et  toi,  Simplicie, 
pourquoi fais-tu la moue ?

SIMPLICIE

Je ne sais pas, ma tante.
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MADAME BONBECK

Diable  de sotte !  On n’a jamais  vu une fille 
plus impatientante. « Je ne sais pas, ma tante. » 
Pourquoi ne dis-tu pas comme ton frère ? À la 
bonne heure, celui-là. Il parle et parle très bien. 
Tiens,  j’ai  une  furieuse  démangeaison  de  te 
donner une paire de claques. Va-t’en. Vrai je ne 
réponds pas de moi ; la main me démange.

Simplicie ne se le fit pas dire deux fois ; elle 
s’empressa de se soustraire aux envies fâcheuses 
de sa tante et courut se jeter sur une chaise dans 
sa  chambre ;  elle  réfléchit  tristement  à  la  vie 
qu’elle menait à Paris : pas un plaisir, pas même 
de repos, et beaucoup de contrariétés, de peines et 
d’ennuis.  Elle  commença  à  reconnaître  le  vide 
que lui laissait l’absence de ses parents, de leur 
protection,  de  leur  tendresse ;  leur  dévouement 
lui  apparut  sous  son  vrai  jour ;  elle  se  trouva 
ingrate et méchante ; elle sentit combien elle les 
avait blessés, chagrinés ; elle pensa avec effroi au 
temps considérable qui lui restait encore à vivre 
loin d’eux et près d’une tante qu’elle redoutait ; 
Après quelques hésitations elle se décida à écrire 
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à  sa  mère  et  à  la  prier  de  la  laisser  revenir  à 
Gargilier.

Mme Bonbeck  fut  si  satisfaite  de  la  flatterie 
d’Innocent  qu’elle  le  garda  jusqu’au  lendemain 
matin. Coz fut chargé de le ramener au collège, 
où  il  fut  reçu  par  l’annonce  d’une  retenue  de 
récréation pour n’être pas rentré la veille. Il eut 
beau  réclamer,  le  maître  d’étude  lui  répondait 
toujours : « C’est le règlement ! je n’y puis rien 
changer. » Il se soumit en pleurant et, de même 
que  Simplicie,  réfléchit  avec  douleur  aux 
douceurs de la vie de famille dont il s’était privé, 
et  aux  ennuis  pénibles  que  lui  valaient  son 
obstination  et  son  ingratitude.  Il  réfléchit  aux 
privations quotidiennes qu’il  endurait,  à  l’heure 
matinale  du  lever,  à  la  nourriture  mauvaise  et 
insuffisante,  à  la  tyrannie  des  élèves,  à  la 
longueur des leçons, aux punitions infligées pour 
la moindre négligence, et il se repentit amèrement 
d’avoir  forcé  son  père  à  l’envoyer  dans  cette 
maison d’éducation.
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XV

La police correctionnelle

Quelques jours après la visite d’Innocent, Mme 

Bonbeck  sortait  de  table  avec  ses  Polonais 
reconnaissants,  ayant  chacun  sur  le  corps  une 
belle  chemise à carreaux lilas et  bistre,  lorsque 
Croquemitaine  entra  effarée,  présentant  d’une 
main  tremblante  un  papier  à  sa  maîtresse.  Mme 

Bonbeck  prit  le  papier  avec  empressement,  le 
parcourut, tapa du pied, laissa échapper un juron 
et, se tournant vers les Polonais :

« C’est une horreur ! C’est une infamie ! Mes 
pauvres  amis !  on  vous  traîne  en  police 
correctionnelle !  on  vous  accuse  d’avoir  voulu 
assassiner Mme Courtemiche et son chien.

– Ha !  ha !  ha !  répondit  Boginski  en  riant ; 
moi savoir ce ce que c’est. Ce n’est rien, pas de 
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danger.  Mme Courtemiche,  vieille  folle ;  son 
chien, méchante bête. Coz et moi avoir jeté chien 
par la fenêtre, puis Mme Courtemiche avec chien ; 
voilà tout.

MADAME BONBECK

Comment,  voilà  tout ?  Mais  c’est  énorme ! 
Avec une femme furieuse qui veut plaider, vous 
serez condamnés à l’amende, à la prison.

BOGINSKI

Eh bien, pas si mauvais ! Amende, pas payer, 
pas  d’argent ;  prison,  pas  bien  grand  malheur : 
gouvernement  nourrit  et  couche.  Pauvres 
Polonais habitués à mal coucher mal manger. Pas 
souvent  rencontrer  des  Bonbeck,  si  bon,  si 
excellent

Boginski  termina  sa  phrase  en  baisant  avec 
attendrissement  les  mains  ridées  de  sa 
bienfaitrice, qui éclata en sanglots.

MADAME BONBECK

Mon  pauvre  garçon !  hi !  hi !  hi !  je  suis 
désolée !  hi !  hi !  hi !  Il  faut  aller  demain  au 
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tribunal ;  le  juge  d’instruction vous  interrogera. 
Le papier dit que c’est à une heure, hi ! hi ! hi ! 
J’irai avec vous, mon ami, je vous protégerai ; et 
le pauvre Coz aussi ; car il est également appelé 
devant le juge d’instruction.

À peine finissait-elle sa phrase, que Prudence 
entra éperdue.

« Madame !  madame !  quel  malheur,  mon 
Dieu ! comment faire ? Oh ! madame ! faut-il que 
j’aie  vécu  pour  voir  une  chose  pareille !  Mes 
pauvres jeunes maîtres ! ils ne peuvent pas aller 
là-bas ;  n’est-ce  pas,  madame ?  C’est 
impossible ! Mes pauvres jeunes maîtres ! »

MADAME BONBECK

Quoi  donc ?...  Qu’est-il  arrivé ?  Parle  donc, 
parle  donc,  folle  que  tu  es !...  Pourquoi  cries-
tu ?...  De  quel  malheur  parles-tu ?  Vas-tu 
répondre,  oiseau de malheur,  si  tu ne veux pas 
que je te rosse d’importance.

PRUDENCE

Voilà, madame ! Lisez ! Mes jeunes maîtres et 
moi,  appelés  devant  le  juge  d’instruction,  en 
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police correctionnelle, pour avoir battu et jeté sur 
la route Mme Courtemiche et Chéri-Mignon.

MADAME BONBECK

Que diable ! il n’y a pas de quoi crier ! Nous 
irons tous ; et nous verrons si l’on ose tourmenter 
mes braves Polonais et vous autres. À demain ! À 
nous  deux,  la  police  correctionnelle !  Je  lui  en 
dirai, ainsi qu’à sa Courtemiche. Et j’emmènerai 
l’amour des chiens ; il débrouillera l’affaire, avec 
ce  Chéri-Mignon,  qui  me  fait  l’effet  d’être  un 
vaurien, un animal fort mal élevé.

PRUDENCE

Pour ça oui. Madame ! Mal élevé tout à fait ! 
Grognon, querelleur,  méchant,  voleur !  rien n’y 
manque. Tout l’opposé de l’Amour.

MADAME BONBECK

Comment ? de l’Amour ? Quel Amour ?
PRUDENCE

L’amour  de madame,  celui  qui  dort  sous,  la 
table.
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MADAME BONBECK

Ha ! ha ! ha !  Tu veux dire Folo ! C’est moi 
qui l’appelle l’amour des chiens ; ce n’est pas son 
nom.

PRUDENCE

Pardon, madame, je croyais...
MADAME BONBECK

C’est bon, c’est bon. Préparons-nous pour le 
tribunal de demain. Raconte-moi bien en détail ce 
qui est arrivé.

PRUDENCE

Une chose bien simple, madame, il est arrivé 
que ce maudit chien a mangé tout mon veau, un 
superbe morceau que j’avais choisi entre mille.

MADAME BONBECK

Ceci  n’est  pas  un  grand  crime,  Prude, 
certainement, si tu étais chien, tu en ferais autant.

PRUDENCE, piquée.
Ça se pourrait bien, madame ; mais comme je 

n’avais  pas  l’honneur  d’être  chien,  et  chien 
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grognon, querelleur, méchant, voleur, je ne puis 
dire à madame ce que j’aurais fait, si j’avais eu 
cette chance-là.

MADAME BONBECK

C’est  bon,  c’est  bon !  Faut  pas  te  fâcher. 
Prude ;  tu  pourrais  être  pis  qu’un  chien.  Mais 
qu’a-t-il fait encore, cet animal ?

PRUDENCE

Si  Madame  trouve  que  ce  n’est  pas  assez 
comme  ça,  j’ajouterai  qu’il  empestait,  qu’il 
montrait les dents, qu’il était grognon, hargneux.

MADAME BONBECK

Ce  n’est  pas  encore  un  grand  mal.  S’il 
empestait,  c’est  que sa  maîtresse  ne l’avait  pas 
lavé ; s’il montrait les dents, c’est qu’il les avait 
belles  et  qu’il  croyait  vous  plaire ;  s’il  était 
grognon,  c’est  que  vous  ne  le  traitiez  pas 
poliment. Vois-tu, Prude, un chien a son amour-
propre  tout  comme un  autre ;  il  ne  faut  pas  le 
blesser.
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PRUDENCE

Puisque madame trouve des excuses à toutes 
les sottises de cet animal, je n’ai plus rien à dire.

MADAME BONBECK

Boginski,  mon  ami,  racontez-moi  ce  qui  est 
arrivé ; Prude parle comme une crécelle, sans rien 
dire.

BOGINSKI

Voilà,  mâme  Bonbeck.  Chien  mauvais ; 
maîtresse  méchante,  colère ;  donne  claques 
terribles  à  M.  Innocent.  Mme Prude  crier.  Moi 
punir  Courtemiche  et  jeter  chien  sur  route. 
Courtemiche  crier,  crier ;  vouloir  battre  tous, 
crever œil à tous. Diligence arrêter ; camarade et 
moi,  prendre  Courtemiche  pousser  à  la  porte ; 
Courtemiche grosse, pas passer, donner coups de 
pied ;  moi  pousser,  camarade  pousser, 
Courtemiche tomber assise sur la route, montrer 
poing,  crier,  hurler ;  diligence  repartir  vite  et 
rouler ;  nous  rire,  faire  cornes  à  Courtemiche. 
Voilà.
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MADAME BONBECK

Hem !  hem !  la  Courtemiche  va  vous  faire 
payer une voiture et sa route jusqu’à Paris.

BOGINSKI

Moi pas payer ; moi et camarade pas d’argent.
MADAME BONBECK

Ce n’est pas une raison, mon ami ; avec une 
Courtemiche, il faut faire de l’argent.

BOGINSKI

Moi veux bien ; mais comment ?
MADAME BONBECK

Nous verrons cela demain. Soyez tranquilles, 
mes  amis,  je  ne  vous  laisserai  pas  pourrir  en 
prison.

Les  Polonais,  suivant  le  conseil  de  Mme 

Bonbeck,  restèrent  fort  tranquilles ;  Prudence 
continua  à  se  désoler,  à  s’inquiéter  pour  ses 
jeunes maîtres ; Mme Bonbeck prit son violon ; les 
Polonais  profitèrent  d’une  sonate  qu’elle 
s’acharnait  à  écorcher  en  mesures  ou  hors  de 
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mesures, pour s’échapper et faire une promenade 
dans  les  rues.  Simplicie  resta  dans  sa  chambre 
s’ennuyant,  bâillant,  pleurnichant  et...  regrettant 
Gargilier.

Le  lendemain  Mme Bonbeck,  escortée  des 
Polonais, de Prudence et de Simplicie, et tenant 
Folo en laisse, partit pour le Palais où se tenait la 
police correctionnelle ; ils attendirent longtemps ; 
on jugeait d’autres causes.

Enfin  on  les  introduisit  dans  la  salle ;  leur 
entrée causa quelque surprise, vu l’étrangeté des 
figures.  Mme Courtemiche  et  Chéri-Mignon 
occupent le banc des plaignants. Mme Bonbeck et 
sa suite s’assoient sur le banc des prévenus.

Le  président  du  tribunal  va  parler ;  un 
grognement, puis un aboiement se font entendre. 
C’est Chéri-Mignon qui récuse le témoin Folo.

L’HUISSIER

Silence, Messieurs !
Chéri-Mignon aboie avec fureur.
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LE PRÉSIDENT, riant.
Huissier, faites taire le plaignant.
Tout le monde rit ; Mme Courtemiche cherche 

à apaiser Chéri-Mignon.
LE PRÉSIDENT

Mme Courtemiche et le nommé Chéri-Mignon 
par l’organe de sa maîtresse, accusent de voies de 
faits  et  d’injures  graves  les  nommés  Prudence 
Crépinet,  Innocent  et  Simplicie  Gargilier,  plus 
deux  Polonais  faisant  partie  de  leur  suite. 
Madame Courtemiche, qu’avez-vous à reprocher 
aux prévenus.

MADAME COURTEMICHE

Je  leur  reproche  tout :  cruauté,  méchanceté, 
injustice, assassinat.

LE PRÉSIDENT

Précisez votre accusation.
MADAME COURTEMICHE

Mon président,  je précise en les accusant de 
tout ce qu’on peut  reprocher à  des êtres à face 
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humaine, mais qui sont plus brutes que les brutes.
LE PRÉSIDENT

Ne dites pas d’injures, et expliquez-vous plus 
clairement.

MADAME COURTEMICHE

Ce  que  je  dis  est  pourtant  assez  clair,  mon 
président. Ce sont des gens à périr sur l’échafaud.

LE PRÉSIDENT

Si  vous  continuez  à  ne  vouloir  rien  dire  de 
positif, on va passer à une autre cause et renvoyer 
les prévenus de la plainte.

MADAME COURTEMICHE

Renvoyez, mon président, renvoyez en prison, 
à  Mazas,  à  Vincennes,  ça  m’est  égal,  pourvu 
qu’ils y restent. Pas vrai, Chéri-Mignon, tu veux 
bien qu’on les laisse en prison ?

Chéri-Mignon  répondit  par  un  aboiement 
formidable  auquel  Folo  répliqua  par  un 
grognement sourd. Chéri-Mignon, s’élançant des 
bras de sa maîtresse, sauta aux oreilles de Folo 
qui le reçut avec un coup de dent. Chéri-Mignon, 
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exaspéré par cette défense inattendue, se jeta de 
nouveau sur Folo et lui fit  au cou une morsure 
assez profonde.

« Pille, Folo ! » lui cria Mme Bonbeck, irritée 
de l’acharnement du caniche.

Folo ne se le fit pas dire deux fois ; plus gros 
et plus fort que Chéri-Mignon, il le roula par terre 
et le couvrit de morsures sans lui donner le temps 
de se relever.

Mme Courtemiche  criait ;  Mme Bonbeck 
applaudissait ;  les  juges  riaient ;  les  spectateurs 
regardaient et s’amusaient ; les Polonais battaient 
des  mains.  Les  cris  des  chiens,  ceux  de  Mme 

Courtemiche,  les  applaudissements  de  Mme 

Bonbeck et des Polonais, empêchaient la voix du 
président de se faire entendre ; enfin, les huissiers 
saisirent  les  chiens  et  remirent  à  Mme 

Courtemiche son favori, mordu et éreinté ; Folo 
alla  recevoir  les caresses de sa maîtresse et  les 
félicitations de la foule.

LE PRÉSIDENT

Cette  scène  est  inconvenante.  Madame 
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Courtemiche,  pour  la  dernière  fois,  expliquez-
vous ou quittez l’audience.

MADAME COURTEMICHE

Que je m’explique ! Que je m’explique devant 
une Cour qui laisse insulter, dévorer mon Chéri-
Mignon, mon ami, mon enfant ! Plus souvent que 
je  m’expliquerai,  devant  des  sans-cœur  et  des 
sans-cervelle...

LE PRÉSIDENT

Madame  Courtemiche,  vous  injuriez  le 
tribunal. Je vous engage à vous taire.

MADAME COURTEMICHE

Ah !  vous  voulez  me  faire  taire !  Je  veux 
parler,  moi ;  je  veux  qu’on  sache  comment  le 
gouvernement  rend  la  justice ;  que  c’est  une 
honte,  une  humiliation  pour  le  pays  que  je 
représente, d’être traitée comme je le suis par un 
tas de gens...

LE PRÉSIDENT

Huissier, faites sortir la plaignante ; elle abuse 
de la patience du tribunal.
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MADAME COURTEMICHE

Je ne veux pas sortir, moi ; laissez-moi ; ne me 
touchez pas... Je veux leur dire... Aïe ! Aïe ! Ne 
me tirez  pas...  Je  veux leur  dire  qu’ils  sont  un 
tas... Aïe, aïe ! au secours ! à l’assassin ! Ne me 
poussez pas ! Aïe !...

Le reste se perdit dans les couloirs du Palais ; 
les huissiers avaient appelé main-forte et avaient 
réussi  à  faire  sortir  Mme Courtemiche  et  son 
chien.  Mme Bonbeck,  restée  triomphante, 
s’approcha du président, à la grande surprise de 
tous les assistants, et, lui donnant une poignée de 
main :

« Bien  jugé,  président !  Vous  êtes  un  brave 
homme,  saperlotte !  Folo  s’est  sagement  et 
bravement  comporté ;  l’autre  est  un  lâche,  un 
chien  sans  cœur  et  sans  éducation.  Bonsoir, 
président ;  je  vous  salue,  messieurs,  et  je  vous 
présente deux braves Polonais... »

BOGINSKI

Moi et camarade, tuer beaucoup de Russes à 
Ostrolenka,  tuer  beaucoup.  Moi  prier  président 
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faire donner pension plus grande ; Mme Bonbeck 
bonne, très bonne, mais pas riche ; moi...

– Emmenez  ces  gens,  dit  le  président  à 
l’huissier ;  les  prévenus  sont  aussi  fous  que  la 
plaignante.  C’est  la  cause  la  plus  ridicule  que 
j’aie jamais eu à juger.

L’huissier  engage  Mme Bonbeck  et  les 
Polonais  à  sortir ;  les  Polonais  saluèrent 
humblement ;  Mme Bonbeck  regimba  et  voulut 
résister. L’huissier essaya de lui prendre le bras.

« Ne me touchez pas, sapristi ! Si vous mettez 
la  main  sur  moi,  je  vous fais  dévorer  par  mon 
chien.  Ici,  Folo,  partons  mon  ami ;  la  justice, 
c’est toujours la même chose ; nous la rendrions 
mieux nous deux. »

Avant que le président se fût décidé à relever 
la  phrase  injurieuse  de  Mme Bonbeck,  celle-ci 
était  partie  comme  une  flèche...  suivie  des 
Polonais, de Prudence et de Simplicie, ces deux 
dernières effrayées et troublées.

« Eh  bien,  mes  amis,  nous  nous  sommes 
joliment tirés d’affaire ; bravo, mon Folo ! toi tu 
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as  rendu  la  justice  au  moins.  Ha !  ha !  ha ! 
comme tu y allais,  l’amour des chiens !  A-t-on 
jamais vu un mauvais caniche, un chien de rien 
du tout, montrer les dents à mon beau et brave 
Folo, et sauter dessus, encore. Aussi a-t-il eu son 
affaire,  ce  vaurien,  cet  animal  digne  de  sa 
maîtresse. C’est à rire, parole d’honneur ! »

Ils  rentrèrent  chez  eux  tout  satisfaits  de 
l’heureuse issue de cette affaire, qui aurait pu être 
fâcheuse pour les Polonais si elle avait été plaidée 
par  une  personne  moins  sotte  que  Mme 

Courtemiche.  Mme Bonbeck  régala  Folo  d’un 
poulet  maigre  pour  le  récompenser  de  sa  belle 
conduite. Prudence et Simplicie ne disaient rien, 
mais elles ne purent jamais comprendre comment 
et pourquoi Mme Bonbeck était si fière de Folo et 
de quoi elle avait remercié le président, pourquoi 
elle lui avait dit des injures en se retirant, et par 
quelle action d’éclat Folo avait mérité un poulet. 
Les Polonais se couchèrent satisfaits sans savoir 
de quoi, et s’éveillèrent le lendemain en espérant, 
sans savoir pourquoi,  une augmentation de leur 
paye de un franc cinquante centimes par jour.
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XVI

Une soirée chez des amies

Quelques  jours  après  la  scène  de  police 
correctionnelle, Mme Bonbeck dit à Simplicie de 
s’habiller pour aller passer la soirée chez Mme de 
Roubier.  Simplicie,  qui  n’avait  pas  encore  mis 
ses belles robes, courut appeler Prudence.

« Vite, Prudence que je m’habille. »
PRUDENCE

Quelle robe mademoiselle va-t-elle mettre ?
SIMPLICIE

Ma plus belle, en taffetas à carreaux.
PRUDENCE

Et comment mademoiselle se coiffera-t-elle ?
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SIMPLICIE

Ah !  mon  Dieu !  je  n’ai  pas  pensé  à  la 
coiffure. Je n’en ai pas.

PRUDENCE

Heureusement  que mademoiselle  a  de beaux 
cheveux,  bien  pommadés,  bien  gras ;  je  les 
lisserai et je ferai une natte.

SIMPLICIE

Ce ne sera pas assez beau. Va vite dire à Coz 
d’aller m’acheter une couronne de fleurs.

PRUDENCE

Oui, mam’selle.
Prudence  courut  chercher  Coz,  qui  courut  à 

son tour faire l’emplette demandée par Simplicie. 
Un quart  d’heure  après  il  rentra  tout  essoufflé, 
apportant  une magnifique couronne de pivoines 
rouges.

SIMPLICIE

Qu’est-ce  que  ces  énormes  fleurs ?  C’est 
beaucoup trop gros, trop grand.

242



PRUDENCE

Le  marchand  a  dit  à  Coz  qu’on  les  portait 
comme ça, que c’était la grande mode.

SIMPLICIE

Vraiment ?  Alors  je  les  garde ;  attache  cette 
couronne sur ma tête, Prudence.

PRUDENCE

Oui, mam’selle ; je vais vous arranger cela sur 
votre natte ; ce sera magnifique.

Prudence,  ne  sachant  pas  employer  les 
épingles à cheveux, se mit à coudre la couronne 
sur la natte de Simplicie, que le désir d’être belle 
tenait  immobile  sur  sa  chaise.  Quand Prudence 
eut  fini  son travail,  elle  regarda Simplicie  avec 
admiration.

« Oh !  mam’selle  que  c’est  joli !  que  c’est 
beau ! Si mam’selle voulait voir dans la glace ? 
Ces  pivoines  sont  presque aussi  grosses  que  la 
tête de mademoiselle ! Et rouges, presque comme 
les joues de mademoiselle. »

Simplicie se leva, regarda avec complaisance, 
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admira  le  tour  de  fleurs  qui  surmontait  sa  tête 
déjà trop grosse et acheva de s’habiller.

SIMPLICIE

Et toi, Prudence, va changer de robe pour me 
faire honneur.

PRUDENCE

Mais  je  n’entre  pas  au  salon  avec 
mademoiselle ;  pour  rester  à  l’antichambre,  ma 
robe d’indienne est bien assez belle.

SIMPLICIE

Pas du tout ! les domestiques se moqueraient 
de toi, et c’est sur moi que cela retomberait ; on 
dirait que j’ai une servante de quatre sous à mon 
service.  Je  ne  veux  pas  recommencer  les 
humiliations de l’autre jour.

La  pauvre  Prudence,  un  peu  mortifiée  et 
chagrine  mais  toujours  dévouée  à  ses  maîtres, 
quitta la chambre sans mot dire et revint, au bout 
de  dix  minutes,  parée  comme  une  châsse.  Un 
grand bonnet breton, une croix à la Jeannette un 
châle en foulard de coton, plissé à la bretonne, 
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une robe de laine rayée rouge, un tablier en laine 
noire,  des  souliers  à  boucles,  des  bas  à  côtes 
formaient un ensemble breton pur sang. Simplicie 
l’examina des pieds à la tête, et fut contente, son 
amour-propre était satisfait.

« C’est  bien,  dit-elle ;  dis  à  Coz  d’aller 
chercher une voiture. »

Peu  d’instants  après,  Simplicie  roulait  avec 
Prudence et Coz vers le faubourg Saint-Germain, 
cette fois, aucune discussion ne s’éleva entre Coz 
et  le  cocher.  Simplicie  entra  au  salon,  laissant 
Prudence  et  Coz  à  l’antichambre.  Claire  laissa 
échapper un : « Ah ! » involontaire à l’apparition 
de  cette  toilette  singulière.  L’exclamation  de 
Claire fit retourner une douzaine de cousines et 
d’amies  qui  étaient  réunies  dans  le  salon,  et 
chacune répéta le « Ah ! » de Claire ; un sourire 
général succéda à ce premier moment de surprise. 
Simplicie  avança  pour  dire  bonjour  à  ces 
demoiselles ; elle se mit en devoir d’adresser une 
révérence  à  chacune  d’elles.  À  la  cinquième, 
Sophie s’écria :

« Assez,  assez,  Simplicie ;  nous  ne  sommes 
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pas  en  cérémonie  comme  à  une  présentation ; 
Claire, mène-la dire bonjour à maman. »

Claire, étouffant un sourire, emmena Simplicie 
dans le salon à côté.

« Maman, dit-elle...
– Que veux-tu, Claire ? » dit Mme de Roubier 

sans se retourner
CLAIRE

Maman,  voici  Simplicie  Gargilier  qui  vient 
vous dire bonjour.

MADAME DE ROUBIER

Bonjour, mademoiselle. Vous me... Ah ! mon 
Dieu ! quelle plaisanterie ! Claire, pourquoi as-tu 
déguisé si ridiculement cette pauvre fille ?

CLAIRE

Ce n’est pas moi, maman, elle vient d’arriver.
MADAME DE ROUBIER

Ha !  ha !  ha !  Mais  regardez  donc  cette 
toilette !  Quelle  idée  bizarre !  Ma  pauvre 
Simplicie,  à  Paris  il  n’est  pas  d’usage  de  se 
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déguiser autrement qu’aux jours gras, et nous en 
sommes encore loin. Ôtez tout cela, et gardez les 
vêtements  que  vous  avez  sous  cette  robe  de 
grand-mère qui ne vous va pas du tout.

SIMPLICIE

Mais, madame...
MADAME DE ROUBIER

Claire, explique-lui que c’est ridicule.
CLAIRE, riant.

Mais, maman...
MADAME DE ROUBIER

Allez  donc,  Simplicie,  vous  voyez  bien  que 
tout le monde rit de votre déguisement.

Simplicie rougit et parut agitée ; elle venait de 
comprendre le ridicule de sa mise.

MADAME DE ROUBIER

Eh  bien,  qu’avez-vous,  ma  pauvre  enfant ? 
Êtes-vous souffrante ?

Simplicie ne répondit pas ; elle quitta le salon 
et rentra dans celui où étaient les enfants ; elle les 
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trouva riant tous aux éclats ; le rire gagna Claire, 
malgré  ses  efforts  pour  garder  son  sérieux ; 
Marguerite et Sophie chuchotaient et riaient à se 
tordre.  Simplicie,  honteuse,  désolée,  restait 
debout,  tête baissée, plus ridicule encore par le 
contraste de ses pivoines énormes et de sa robe 
arc-en-ciel,  avec  sa  mine  piteuse  et  ses  yeux 
larmoyants.

CLAIRE

On s’est moqué de vous, pauvre Simplicie, en 
vous habillant et vous coiffant ainsi ; laissez-moi 
vous  ôter  ces  fleurs  horribles ;  vous  serez  déjà 
moins drôle.

MADELEINE

Nous allons toutes  vous aider.  Asseyez-vous 
sur ce tabouret ; ce ne sera pas long.

Simplicie  s’assoit ;  les  enfants  se  groupent 
autour d’elle ; Sophie tire une pivoine.

SIMPLICIE

Aïe ! vous m’arrachez les cheveux.
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SOPHIE

J’ai  à  peine  tiré ;  je  n’ai  touché  qu’une 
pivoine, une belle, par exemple.

Marguerite  et  Valentine  viennent  en  aide ; 
elles tirent ; Simplicie crie.

MARGUERITE

Qu’y a-t-il donc à ces pivoines ? On ne peut 
pas les détacher des cheveux !

– C’est cousu ! s’écria Sophie.
– Cousu !  répétèrent  les  enfants,  en  se 

poussant pour voir.
SOPHIE

Cousu, cousu ; tiens, regarde. Des ciseaux vite 
des ciseaux !

Chacune apporta des ciseaux, et une douzaine 
de mains se disputèrent la tête de Simplicie pour 
couper les fils qui retenaient les pivoines.

Les  ciseaux  se  pressaient,  se  poussaient, 
taillaient,  et  firent  si  bien  que,  peu  d’instants 
après la couronne de pivoines put être enlevée ; 
mais hélas ! avec un accompagnement formidable 
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de cheveux.
Claire poussa un cri. Simplicie leva la tête et 

vit les pivoines avec une frange de ses cheveux.
SIMPLICIE

Mes cheveux ! mes pauvres cheveux !
Et, se levant avec précipitation, elle courut à 

une glace,  où un spectacle déplorable s’offrit  à 
ses  regards ;  sa  tête  ressemblait  à  une  tête  de 
loup :  ses  cheveux,  coupés  en  brosse,  se 
dressaient  de  tous  côtés ;  partout  des  mèches 
tombantes,  des  bouts  de  nattes.  Elle  restait 
immobile et consternée. Se retournant enfin avec 
colère :

« Vous êtes des méchantes,  mesdemoiselles ; 
c’est exprès que vous m’avez rendue affreuse et 
ridicule. »

MARGUERITE

Affreuse,  vous  ne  l’êtes  pas  plus  qu’avant, 
mademoiselle ; et ridicule, vous l’êtes moins que 
vous ne l’étiez.
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SIMPLICIE

C’est  par jalousie que vous avez abîmé mes 
fleurs et mes cheveux.

VALENTINE

C’est par charité pour qu’on ne se moque pas 
de vous toute la soirée.

SIMPLICIE

Il n’y a que chez vous où l’on se moque de 
moi ;  à Gargilier et chez ma tante, personne ne 
s’en moque.

SOPHIE

Et  pourquoi  venez-vous  alors ?  Croyez-vous 
que  nous  ayons  besoin  de  vous  pour  nous 
amuser ?  Est-ce  nous  qui  avons  été  vous 
chercher ?

SIMPLICIE

Pourquoi m’avez vous invitée ?
MARGUERITE

C’est Claire, toujours bonne, qui la fait pour 
vous consoler de votre aventure de l’autre jour.
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CLAIRE

Écoutez,  Simplicie,  je  vous  assure  que  nous 
sommes très fâchées de notre maladresse, laissez-
nous  vous  recoiffer ;  avec  quelques  coups  de 
peigne, il n’y paraîtra pas.

SIMPLICIE

Non, je ne veux pas que vous me touchiez ; 
vous m’arracheriez le reste de mes cheveux. Je 
veux ma bonne, elle me recoiffera.

CLAIRE

Où est votre bonne ?
SIMPLICIE

Dans  l’antichambre...  Prudence !  Prudence ! 
viens me recoiffer.

Claire alla ouvrir la porte et appela Prudence 
qui s’empressa de se rendre à l’appel de sa jeune 
maîtresse. Elle poussa un cri d’effroi en voyant la 
tête  hérissée  de  Simplicie,  dépouillée  de  ses 
belles pivoines.
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SIMPLICIE

Arrange-moi, Prudence ; recoiffe-moi ; vois ce 
qu’elles ont fait par jalousie de mes pivoines.

PRUDENCE

Pas possible, mam’selle ! Par jalousie ! De si 
gentilles demoiselles ! Pas possible !

SIMPLICIE

Regarde mes cheveux ; vois comme elles les 
ont coupés.

PRUDENCE

Oh ! mesdemoiselles ! c’est-y possible ! Cette 
pauvre mam’selle Simplicie ! Je n’aurais jamais 
cru...

CLAIRE

Vous avez raison de ne pas croire que ce soit 
par  jalousie  que  nous  avons  coupé  si 
maladroitement  les  cheveux  de  votre  pauvre 
Simplicie ; nous avons été maladroite en voulant 
la  débarrasser  de  sa  couronne  de  pivoines,  qui 
était ridicule.
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PRUDENCE

Mam’selle trouve ! C’était pourtant bien joli ; 
je les avais cousues bien solidement, et ça faisait 
bon effet sur la tête de mam’selle.

Tout en parlant, Prudence défaisait les nattes 
de  sa  jeune  maîtresse ;  on  lui  avait  apporté  un 
peigne  et  une  brosse.  Quand  tout  fut  défait,  il 
n’en resta pas le quart sur la tête de Simplicie ; 
presque  tout  était  coupé.  Simplicie  pleurait, 
Prudence  se  désolait,  les  enfants  étaient 
consternés,  quoique  Simplicie  n’inspirât  pas 
beaucoup de compassion.

« Que faire ? s’écria enfin Claire. Comment la 
coiffer ?  Je  vais  demander  à  maman  de  venir 
voir. »

Claire courut raconter à sa mère ce qui était 
arrivé. Mme de Roubier ne fut pas fâchée de cette 
leçon donnée à la vanité de Simplicie ; elle alla 
juger par elle-même, avec ses sœurs et ses amies, 
de  l’étendue  du  dégât ;  elle  sourit  de  la  figure 
étrange de Simplicie, et jugea qu’un coiffeur seul 
pouvait  trouver  un  remède  à  l’ouvrage  de  ces 
demoiselles.  Elle  sonna,  dit  à  un  domestique 
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d’aller  chercher  le  coiffeur  du  coin,  et  consola 
Simplicie en lui disant qu’elle la ferait coiffer à la 
Caracalla,  avec  les  cheveux  courts  et  frisés 
partout.  Le  coiffeur  arriva,  sourit,  coupa  les 
mèches restantes, retailla les cheveux mal coupés, 
mit les fers au feu, roula et frisa tout, et Simplicie 
sortit  de  là  frisée  comme  un  bichon ;  elle  se 
regarda dans la glace, se trouva bien et reprit sa 
bonne  humeur.  La  soirée  se  passa  à  plaisanter 
sans méchanceté de la mésaventure de Simplicie, 
quelques  pointes  lancées  par  Marguerite  et  par 
Sophie piquèrent légèrement Simplicie, mais elle 
ne  les  comprit  pas  toutes,  et  elle  s’amusa 
beaucoup ;  des  gâteaux,  du  thé,  des  sirops 
terminèrent la soirée. Quand Simplicie prit congé 
de Mme de Roubier, celle-ci lui dit :

« Ma chère enfant, si vous revenez voir mes 
filles et leurs amies, soyez habillée simplement, 
comme  le  sont  mes  filles :  le  moyen  de  plaire 
n’est pas de se faire des toilettes ridicules, mais 
de se mettre simplement, de ne pas attirer sur soi 
l’attention  des  autres,  mais  de  s’oublier  soi-
même, et  ne pas chercher à être mieux que les 
autres. Je suis fâchée que vos cheveux soient au 
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panier au lieu d’être restés sur votre tête, mais la 
faute  en  est  à  votre  mauvais  goût  et  à  votre 
vanité. »

Simplicie rougit,  ne dit  rien, mais se révolta 
dans son cœur contre le bon conseil de Mme de 
Roubier.  Coz  dormait  profondément  sur  une 
banquette  de  l’antichambre,  pendant  que 
Prudence sommeillait sur une chaise. On eut de la 
peine  à  réveiller  le  pauvre  Coz ;  il  courut 
chercher un fiacre et ramena sans autre aventure 
Prudence  et  Simplicie  au  domicile  de  Mme 

Bonbeck.  Simplicie  était  loin  de  s’attendre  à 
l’orage  qui  avait  grondé en son absence et  qui 
devait  éclater  au  retour  sur  sa  tête  frisée  à  la 
Caracalla.
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XVII

Colère de madame Bonbeck

Pendant que Simplicie se rendait chez Mme de 
Roubier,  Mme Bonbeck  attendait  au  salon  que 
Boginski eût revêtu les beaux habits qu’elle lui 
avait fait faire ; elle-même avait fait une toilette 
soignée ;  ses  cheveux  gris  étaient  ornés  d’un 
bonnet de gaze et de fleurs, sa robe était en soie 
brochée  d’émeraude ;  ses  mains  ridées  étaient 
cachées par des gants blancs en peau de daim, et 
ses  pieds  étaient  chaussés  de  bas  chinés  et  de 
souliers  de  peau,  plus  fins  que  ceux  qu’elle 
mettait  habituellement.  Boginski  entra,  bien 
peigné, bien cravaté, bien habillé.

« C’est bien, mon ami, lui dit-elle après l’avoir 
inspecté, vous êtes très bien comme cela. Allez 
voir si Simplicie est prêtes et envoyez chercher 
un fiacre. »
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Boginski revint la mine effarée.
« Mâme  Bonbeck,  mam’selle  partie.  Coz 

parti ; personne chez eux. »
MADAME BONBECK

Partis ! Comment, partis ! Où partis ?
BOGINSKI

Moi  pas  savoir,  mâme  Bonbeck.  Trouvé 
personne, chambre vide.

MADAME BONBECK, impatientée.
Mon ami, je vous ai déjà dit de ne pas toujours 

répéter  Bonbeck.  Cela  m’agace :  je  n’aime  pas 
cela.  Allez  me  chercher  Prudence.  Je  vais  lui 
laver la tête d’importance. A-t-on jamais vu une 
sotte  pareille,  qui  laisse  courir  cette  péronnelle 
avec ce Polonais roux !

Boginski  avait  disparu  aussitôt  après  avoir 
reçu  l’ordre  de  chercher  Prudence ;  il  rentra 
comme elle finissait de parler.

BOGINSKI

Madame, Prudence partie, personne ! chambre 
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vide !
MADAME BONBECK

Elle aussi. C’est trop fort ! la misérable ! Je lui 
donnerai une danse qui lui fera garder la chambre 
à  l’avenir !  Ah !  elles  croient  qu’on  peut  se 
moquer  de  moi  et  me  planter  là  comme  une 
vieille  guenille !  Elles  croient  qu’elles  iront  en 
soirée et que je resterai à garder la maison !... Et 
qu’allons-nous  faire  à  présent,  mon  ami ?  Où 
aller pour nous amuser ?... Mais parlez-donc. Où 
voulez-vous que j’aille ?

BOGINSKI

Moi peut mener mâme, B... (Boginski s’arrête 
à  temps)  au  café  Musard.  Très  joli !  Dames 
superbes ! Musique bonne ! Seulement...

MADAME BONBECK

Seulement  quoi ?...  Parlez,  donc,  diable 
d’homme !

BOGINSKI

Seulement,  moi  pas  d’argent  pour  payer 
entrée.
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MADAME BONBECK

Je  payerai,  imbécile !  Donne-moi  le  bras  et 
viens.

Mme Bonbeck, écumant de colère, saisit le bras 
de Boginski terrifié, descendit l’escalier quatre à 
quatre, traversa, les rues, longea les trottoirs en 
renversant  tout  sur  son  passage,  et  finit  par  se 
heurter contre un homme qui avait un cigare entre 
les dents.

« Doucement,  la  belle »,  dit  l’homme  en 
étendant les bras et lui barrant le passage.

Mme Bonbeck  le  repoussa  et  voulut  passer. 
L’homme, qui était un peu pris de vin et qui, dans 
l’obscurité,  croyait  reconnaître  sa  sœur  qu’il 
attendait, voulut l’attirer sous le réverbère pour se 
montrer à elle.

« Lâchez-moi ! » cria Mme Bonbeck.
L’homme lui prit les mains. Mme Bonbeck les 

retira avec violence, saisit le cigare de l’homme, 
l’arracha  d’entre  ses  dents,  et  le  jeta  dans  le 
ruisseau en s’écriant :

« Gredin ! »
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Le réverbère éclairait en ce moment le visage 
furibond et la personne étrange de Mme Bonbeck.

L’homme se recula épouvanté en criant :
« Le diable ! »
À ce cri,  la foule ne tarda pas à s’amasser ; 

Boginski,  embarrassé  de  l’attitude  de  sa 
compagne, la supplia de s’en aller.

« Non, mon ami. Je n’ai jamais fui le danger ! 
Qu’ils osent me toucher, et ils verront ce que peut 
faire une femme, une vieille femme, contre un tas 
de lâches et de gredins ! »

Mme Bonbeck s’était  reculée d’un pas sur  le 
trottoir  et  s’était  mise  en  position  de  boxe ;  la 
foule riait et grossissait ; l’homme s’était esquivé, 
sentant le ridicule d’une bataille avec une vieille 
femme.

« Personne ?  dit-elle  en  respirant  avec  force. 
Personne  n’ose  m’attaquer ?...  C’est  bien,  mes 
amis,  vous  êtes  de  braves  gens.  Laissez-moi 
passer...  Merci,  mes  amis ;  vous  êtes  de  bons 
enfants. »

Et Mme Bonbeck s’éloigna avec Boginski, dont 
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elle avait pris le bras, laissant la foule ébahie et 
grandement amusée des allures et du langage de 
la vieille.

« Rentrons à la maison, mon garçon, dit Mme 

Bonbeck ; cette scène m’a émue ; je ne suis pas 
en  train  de  m’amuser  et  puis,  je  veux  être  là 
quand  cette  sotte  de  Simplicie  reviendra  avec 
Prude et Coz ; ils auront chacun leur paquet.

– Bonne mâme, dit Boginski de son air le plus 
câlin, pas gronder fort pauvre Coz ; lui pas faute : 
lui faire comme dit mam’selle et Mme Prude ; lui 
pas  savoir  faut  pas  sortir.  Lui  aimer  bonne 
mâme ;  lui  triste,  triste,  si  mâme  gronder ;  lui 
souffrir, pauvre Coz.

– Bien !  bien !  mon  ami !  répondit  Mme 

Bonbeck  d’une  voix  attendrie ;  vous  êtes  un 
brave garçon, un bon ami ;  je ne gronderai pas 
votre ami ; je lui dirai seulement de me demander 
la  permission  quand  ces  sottes  filles  veulent 
sortir.

– Et  vous  pas  dire  trop  fort  à  pauvre  ami, 
bonne  mâme ?  reprit  Boginski  en  la  regardant 
avec inquiétude.
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– Non, mon ami, non. Quand je te le dis, que 
diable !  tu  peux  me  croire »,  dit  Mme Bonbeck 
avec un commencement d’impatience.

Boginski jugea prudent de se taire ; il se borna 
à serrer  la main de sa vieille  amie en signe de 
reconnaissance,  et  ils  continuèrent  leur  route 
silencieusement.  Mme Bonbeck  marchait 
rapidement ; elle rentra, dit à Boginski d’aller se 
coucher  et  resta  seule  à  attendre  Simplicie  et 
Prudence.

Elle  marchait  à  grands  pas  dans  le  salon, 
augmentant sa colère par l’attente ; son irritation 
était  au  comble  quand  elle  entendit  la  porte 
s’ouvrir, elle marcha à la rencontre de Simplicie 
et de Prudence.

Pan ! pan ! Aïe ! aïe ! Deux soufflets et deux 
cris  furent  le  signal  du  retour.  Puis  une  rude 
poussée à Prudence stupéfaite, qui alla tomber sur 
une chaise de l’antichambre.

« Insolentes !  je  vous  apprendrai  à  me  jouer 
des  tours,  à  courir  la  prétentaine,  à  me  laisser 
droguer à la maison, à débaucher mes Polonais, à 
prendre des voitures ! Ah ! vous voulez faire les 
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maîtresses !  Vous  croyez  pouvoir  vous  moquer 
de moi ! »

Et  Mme Bonbeck,  au  plus  fort  de  sa  colère, 
saisit les cheveux frisés de Simplicie, lui donna 
une nouvelle paire de soufflets s’élança hors de la 
chambre,  revint  sur  Prudence,  tremblante  et 
immobile,  lui  secoua  le  bras,  lui  arracha  son 
bonnet, et, d’un coup de pied, l’envoya rejoindre 
Simplicie.  Toutes  deux  criaient  à  ameuter  la 
maison ;  Boginski  redoutant  pour son ami Coz, 
qui  voulait  aller  au  secours  des  victimes  de  la 
colère  de Mme Bonbeck,  le  retenait  violemment 
sur le palier de l’escalier. Coz parvint enfin à se 
dégager  de  l’étreinte  de  son  camarade  et  entra 
dans le salon ou il trouva Mme Bonbeck écumant 
de  colère,  les  yeux  étincelants,  les  lèvres 
tremblantes, le visage affreusement contracté, les 
poings crispés, haletant et suffoquant.

« Oh ! mâme Bonbeck !
– Tais-toi ! hurla-t-elle.
– Pourquoi  vous  battre  pauvre  Mam’selle  et 

bonne Mme Prudence ?
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– Tais-toi ! répéta-t-elle.
– Non ! moi pas taire. Vous bonne pour moi, 

pour  Boginski,  pourquoi  vous  méchante  pour 
pauvre petite,  et  pour  pauvre bonne ?  Pourquoi 
vous battre, vous forte, vous tante, vous madame, 
pauvre enfant et pauvre bonne qui fait rien mal. 
Pauvre  Mme Prude  aimer  sa  mam’selle,  suivre 
partout, et vous battre, punir comme si Mme Prude 
méchante !  Pas bien,  mâme Bonbeck,  pas  bien. 
Moi battez, si faire plaisir, moi homme, moi fort ; 
mais enfant, femme, petite, faible, c’est pas bien ! 
Oh ! pas bien du tout. »

À mesure  que Coz parlait,  la  colère  de Mme 

Bonbeck tombait ; elle finit par être honteuse de 
sa violence, s’attendrit, prit les mains de Coz :

« Vous  avez  raison,  mon  ami,  vous  avez 
raison ;  j’ai  eu  tort !  j’ai  agi  comme  une  bête 
brute... J’étais en colère contre vous aussi, mon 
pauvre Coz. »

COZ

Moi ?  Moi  rien  fait  pour  fâcher !  Pourquoi 
colère sur Coz ?
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MADAME BONBECK

Parce que vous étiez  parti  avec Simplette  et 
Prude  sans  me le  demander,  et,  que  j’attendais 
pour aller avec Simplette et Boginski chez Mme de 
Roubier.

COZ

Ah !  bon !  Moi  comprendre !  Mais  moi  pas 
savoir !  Eux  croire  aller  seules,  sans  tante  ni 
Boginski. Moi, autre fois, demander permission à 
vous.

MADAME BONBECK

C’est bien, mon ami. Mais voyez donc Prude 
et Simplette ; amenez-les-moi, que je leur dise..., 
que  je  leur  explique...,  que  je  leur  demande 
pardon, puisque j’ai eu tort.

Coz, content du changement d’humeur de Mme 

Bonbeck courut frapper à la porte de Prudence et 
de  Simplicie ;  personne  ne  répondit.  Il  frappa 
encore ; même silence.

« Mam’selle !  madame  Prude !  mâme 
Bonbeck vous demander ; venir au salon tout de 
suite. »

266



Le  silence  continua.  Coz  frappa  plus  fort, 
appela,  supplia  d’ouvrir ;  on  continua  à  ne  pas 
répondre.

« Mam’selle et Mme Prude pas répondre, vint 
dire  Coz,  consterné,  à  Mme Bonbeck,  dont  il 
redoutait la colère.

– Elles  sont  furieuses,  dit  Mme Bonbeck, 
jugeant  les  autres  d’après  elle-même.  Demain 
elles seront calmées et je leur demanderai pardon, 
car je dois avouer que je les ai  menées un peu 
rudement. Bonsoir, mon ami ; il est près de onze 
heures ;  allez  vous  coucher ;  je  vais  en  faire 
autant. »

Coz  salua,  sortit,  et  alla  rejoindre  son  ami 
Boginski, qui attendait avec inquiétude le résultat 
des reproches hardis de son ami. Quand il sut le 
retour  de Mme Bonbeck et  le  succès évident  de 
Coz, il fut content et dit, en se frottant les mains :

« Bon  ça !  mâme  Bonbeck  colère,  furieuse, 
mais pas méchant. Mais dis pas trop : c’est mal ; 
c’est  pas  bon.  Pas fâcher  mâme Bonbeck ;  elle 
bonne  pour  nous,  donner  chambre,  donner 
chemises, habits, donner pain, viande, vin. Nous 
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pauvres ;  nous  heureux  chez  Bonbeck ;  nous 
rester toujours ; nous égal les autres. Entends-tu, 
Coz !  Toi  pas  recommencera  dire :  « Méchant, 
pas bon. »

COZ

Moi  recommencer  toujours  quand  Bonbeck 
battre  fille  petite,  femme  excellent.  Moi  pas 
aimer lâche, pas aimer colère.

BOGINSKI

Et si Bonbeck se fâche et chasse nous ?
COZ

Moi  alors  partir  et  aller  chez  Prude  et 
Simplette ; elle a papa, maman, bons ; moi là-bas 
travailler, servir ; moi pas aimer à faire musique ; 
moi aimer courir,  travailler à terre,  à chose qui 
fait remuer.

BOGINSKI

Moi aimer,  musique et dîner chez Bonbeck ; 
avec moi,  Bonbeck très bon. Toi partir  si  veux 
moi rester.
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Coz  ne  répondit  pas,  se  déshabilla  et  se 
coucha ; Boginski en fit autant, et tous deux ne 
tardèrent pas à ronfler.
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XVIII

La fuite

Le lendemain de bonne heure, Coz fut éveillé 
par  trois  légers  coups  frappés  à  sa  porte.  Il  se 
leva,  passa ses habits,  entrouvrit  la  porte  et  vit 
avec surprise Prudence qui lui faisait signe de la 
suivre. Il voulut parler, elle lui fit signe de garder 
le  silence.  Surpris  de ce mystère,  Coz la  suivit 
sans  bruit  jusque  dans  la  chambre  où  était 
Simplicie tout habillée, défigurée par les soufflets 
que lui avait  donnés sa tante, et  surtout par les 
larmes qu’elle n’avait cessé de répandre depuis la 
veille.  Prudence,  pâle  et  défaite,  avait  passé  la 
nuit à la plaindre, à la consoler ; elle avait enfin 
consenti  à  quitter  avec  Simplicie  la  maison 
détestée  de  la  tante  Bonbeck  et  à  chercher  un 
refuge chez Mme de Roubier, en qualité de voisine 
de campagne.  Il  leur  fallait  l’aide de Coz pour 
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descendre  leur  malle,  avoir  une  voiture  et  les 
mener chez Mme de Roubier. Prudence avait fait 
la malle pendant la nuit, car Simplicie,  terrifiée 
par  la  violence  de  sa  tante,  ne  voulait  pas  la 
revoir, et il fallait être parties avant huit heures 
pour l’éviter à son réveil.

« Mon bon  Coz,  dit  Prudence  à  voix  basse, 
vous voyez l’état dans lequel Mme Bonbeck a mis 
ma pauvre jeune maîtresse ; elle veut s’en aller, je 
veux l’emmener ;  il  faut  que  vous  nous  aidiez. 
Allez nous chercher une voiture, descendez-nous 
notre  malle  et  venez  avec  nous  chez  Mme de 
Roubier.  J’ai  peur  qu’on ne veuille  pas  nous y 
garder ;  alors  que  deviendrions-nous  dans  ce 
maudit Paris, seules, abandonnées ? Ayez pitié de 
nous, mon bon Coz, aidez-nous à partir d’ici et ne 
nous abandonnez pas.

– Pauvre madame Prude ! pauvre mam’selle ! 
répondit Coz attendri. Moi tout faire, aider à tout, 
moi aller partout, vous mettre bien. Ordonnez à 
pauvre Coz ; moi pas mauvais comme Bonbeck, 
faire tout pour servir, pas abandonner bonne Mme 

Prude et pauvre mam’selle.
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– Merci, mon bon Coz ! c’est le bon Dieu qui 
vous  envoyé  à  nous.  Allez  vite,  mon  ami, 
chercher une voiture. »

Coz  partit  comme  une  flèche ;  avant  de 
chercher  la  voiture,  il  fit  à  la  hâte  un  bout  de 
toilette,  un  petit  paquet  de  ses  effets,  courut 
arrêter  un  fiacre  et  revint  sans  bruit  prévenir 
Prudence que la voiture attendait à la porte.

« Emportons  la  malle  à  nous  deux,  dit 
Prudence.

– Moi porter seul, madame Prude ; malle lourd 
pour vous, léger pour moi. »

Et chargeant la malle sur ses robustes épaules, 
il  descendit  lestement  les  cinq  étages  de  Mme 

Bonbeck,  suivi  par  Prudence  et  Simplicie.  La 
peur d’être aperçues et arrêtées par Mme Bonbeck 
leur donnait des ailes ; leur terreur ne se dissipa 
que lorsqu’elles furent établies dans le fiacre, Coz 
sur le siège, la malle sur l’impériale.

Quand ils arrivèrent chez Mme de Roubier, il 
était huit heures. Le concierge, surpris de les voir 
de si bon matin, plus surpris encore de les voir 
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décharger  une  malle  et  renvoyer  la  voiture,  et 
reconnaissant le Polonais roux qui avait eu une 
scène  violente  avec  un  cocher  quinze  jours 
auparavant, hésitait à les recevoir.

« Mme de  Roubier  ne  reçoit  pas  si  matin, 
madame  et  mademoiselle.  Ayez  la  bonté  de 
revenir  plus  tard  et  de me débarrasser  de cette 
malle dont je ne sais que faire. »

PRUDENCE

Et où voulez-vous que nous allions ? Où puis-
je loger en sûreté ma jeune maîtresse, si Mme de 
Roubier ne la reçoit pas ?

LE CONCIERGE

Mais, madame, cela ne me regarde pas ; je suis 
chargé de garder la porte, de ne pas laisser entrer 
avant l’heure convenable ; je ne peux pas faire de 
la cour un dépôt de malles et d’effets.

PRUDENCE

Mon  Dieu !  mon  Dieu !  ma  pauvre  petite 
maîtresse ! Moi, cela m’est bien égal, mais pour 
elle,  pauvre  enfant,  je  vous  supplie  de  nous 
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laisser entrer ou attendre chez vous les ordres de 
Mme de Roubier, qui connaît bien mademoiselle et 
ses parents, puisque notre demeure est à une lieue 
de son château.

Le  concierge  était  bon  homme,  il  se  trouva 
plus  embarrassé  encore,  il  regardait  d’un  air 
indécis Prudence, dont le chagrin l’attendrissait, 
Simplicie,  dont  le  visage  gonflé  et  marbré  de 
plaques  rouges  lui  faisait  compassion,  et  Coz, 
dont l’air décidé et la figure rousse lui inspiraient 
de la méfiance.

« Entrez,  madame,  avec  votre  petite,  dit-il 
enfin ; monsieur attendra en bas. »

Coz ne dit rien et s’appuya, les bras croisés, 
contre le mur. Prudence lui fit signe d’y rester et 
entra dans l’hôtel avec Simplicie. La porte était 
ouverte,  elles  se  dirigèrent  vers  la  chambre  de 
Claire  et  de  Marthe  et  entrèrent  sans  frapper. 
Claire  se  coiffait,  Marthe  s’habillait.  Mme de 
Roubier  était  chez  ses  filles.  Toutes  trois 
poussèrent une exclamation de surprise.
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MADAME DE ROUBIER

Qu’est-ce que c’est ? Que vous est-il arrivé ? 
Pourquoi  Simplicie  a-t-elle  le  visage  enflé  et 
rouge ? Pourquoi venez-vous de si bonne heure ?

SIMPLICIE

C’est ma tante qui m’a battue hier soir quand 
je suis rentrée ; elle a battu aussi Prudence ; je ne 
veux plus rester chez elle, elle est trop méchante, 
elle me rend trop malheureuse.

MADAME DE ROUBIER

Mais pourquoi, ma pauvre enfant, au lieu de 
venir ici, ne retournez-vous pas à Gargilier chez 
vos parents ?

Simplicie  embarrassée  ne  répondit  pas ; 
Prudence prit la parole.

« Mam’selle  ne peut  pas  y retourner  sans la 
permission de monsieur et de madame, parce que, 
voyez-vous,  madame  ils  sont  en  colère  contre 
mam’selle et son frère, qui ont tant pleuré, tant 
tourmenté  monsieur  et  madame  pour  venir  à 
Paris,  que  la  moutarde  a  monté  au  nez  de 
monsieur ; il m’a appelé et m’a dit :
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» – Prudence, tu as vu naître mes enfants, tu 
leur es dévouée ; veux-tu les suivre à Paris ?

» – Oh ! monsieur, que je lui dis, j’irai partout 
ou monsieur  voudra avec lui  et  madame,  je  ne 
crains pas Paris.

» – C’est  sans  nous  qu’il  faut  y  aller,  ma 
pauvre  Prudence,  qu’il  me  dit :  tu  les  mèneras 
seule à Paris.

» – Helas !  Monsieur,  que  je  lui  réponds, 
j’aurais trop peur qu’il n’arrivât malheur à mes 
jeunes  maîtres ;  moi  qui  ne  connais  rien  dans 
cette grande caverne, je risquerais de m’y perdre.

» – Sois tranquille,  je  te  donnerai  une lettre 
pour  ma  sœur  Mme Bonbeck ;  elle  est  bonne 
femme, quoique un peu vive ; elle n’a pas quitté 
Paris et elle ne m’a pas vu depuis quinze ans que 
je suis marié, mais elle m’aime et je suis sûr que 
vous y serez bien.

» J’ai dit oui, comme c’était mon devoir de le 
dire ;  monsieur  me  donna  des  instructions,  de 
l’argent  plein  deux  bourses,  et  me  défendit  de 
ramener les enfants s’ils s’ennuyaient de Paris et 
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demandaient à revenir.
» – Je veux, dit-il,  leur donner une leçon ; je 

sais qu’ils y seront ennuyés et malheureux ; mais 
ils le méritent par leur déraison et leur manque de 
tendresse et de reconnaissance pour moi et pour 
leur mère. Je veux qu’ils passent l’année à Paris, 
et qu’ils ne reviennent qu’aux vacances.

» Madame  pense  bien  que  je  ne  puis 
enfreindre  les  ordres  de  monsieur  et  ramener 
mam’selle  au  bout  d’un  mois,  laissant  M. 
Innocent  dans  son  collège  de  bandits  et 
d’assassins,  sans  personne  pour  l’en  tirer  les 
dimanches et fêtes.

MADAME DE ROUBIER

Mais que voulez-vous que je fasse, ma pauvre 
femme ? Je ne peux pas vous garder chez moi ! je 
n’ai pas de quoi vous loger.

PRUDENCE

Que  madame  veuille  bien  nous  garder 
seulement la journée, et nous placer quelque part 
où mam’selle soit en sûreté jusqu’à ce que j’aie la 
réponse de monsieur.
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MADAME DE ROUBIER

Je vais tâcher de vous caser dans une chambre 
quelconque  en  attendant  que  vous  ayez  un 
logement convenable. Quant à vous garder chez 
moi, en compagnie de mes enfants, je vous dirai 
franchement que je ne le veux pas ; Simplicie est 
trop mal  élevée,  trop  vaniteuse,  trop égoïste  et 
trop volontaire, pour que j’en fasse la compagnie 
de mes filles, de Sophie, ma fille d’adoption, et 
de  Marguerite,  la  sœur  adoptive  de  mes  filles. 
Venez  avec  moi,  je  vais  voir  à  vous  établir 
quelque part.

Mme de  Roubier  sortit,  suivie  de  Prudence 
consternée des paroles de Mme de Roubier, et de 
Simplicie  profondément  humiliée  de  ces 
reproches si mérités. Mme de Roubier appela un 
valet de chambre, donna des ordres, et, après une 
courte  attente,  Prudence  et  Simplicie  furent 
menées dans un petit appartement de deux pièces 
précédées  d’une  antichambre  et  d’une  cuisine, 
habité ordinairement par une femme de charge et 
qui se trouvait vacant en ce moment.

« Mme de Roubier est bien impertinente », dit 
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Simplicie avec humeur quand elles furent seules.
PRUDENCE

Écoutez,  mam’selle,  elle  a  dit  vrai,  voyez-
vous. Je serais elle que je dirais comme elle.

SIMPLICIE

Ah ! c’est ainsi que tu m’aimes et que tu me 
protèges, comme papa t’a dit de le faire ?

PRUDENCE

Pour  vous  aimer,  mam’selle,  Dieu  m’est 
témoin que je vous aime de tout mon cœur, pour 
vous protéger, je me ferais hacher en morceaux 
pour  vous  garantir  d’un  malheur.  Mais  ça 
n’empêche pas que je voie clair et que je trouve 
comme  d’autres  que  vous  ne  vous  êtes  pas 
comportée  gentiment  avec  votre  papa  et  votre 
maman. Parce que le fromage sent mauvais,  ça 
n’empêche pas de l’aimer et de le manger avec 
plaisir.  Parce  que  les  gens  ont  des  défauts,  ce 
n’est pas une raison pour qu’on ne les aime pas et 
qu’on ne se dévoue pas à eux.

– Je  te  remercie  de  la  comparaison,  dit 
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Simplicie piquée et humiliée ; me comparer à un 
fromage puant, c’est trop fort en vérité !

PRUDENCE

Oh ! mam’selle, je n’ai pas dit que vous étiez 
un fromage ; j’ai seulement dit...

SIMPLICIE

Tu as dit des choses ridicules et méchantes, et 
je te prie de te taire ; je ne veux plus t’écouter et 
je ne veux plus que tu me parles.

– Comme Mam’selle voudra, dit Prudence en 
soupirant et en essuyant une larme qui roulait le 
long de sa joue.

Un  domestique  ne  tarda  pas  à  apporter  le 
déjeuner  de  ces  dames ;  c’était  du  café  au  lait 
avec  des  rôties  de pain et  de  beurre.  Simplicie 
mangea comme un requin malgré son chagrin et 
son irritation, et Prudence, malgré son inquiétude 
et  sa  tristesse,  prit  sa  large  part  du  déjeuner. 
Quand le domestique avait apporté le plateau, elle 
lui avait demandé de s’occuper du pauvre Coz et 
de le leur envoyer avec la malle quand il aurait 
déjeuné. Elles avaient à peine fini que Coz entra 
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d’un air inquiet.
« Madame  Prude,  moi  où  demeurer ?  Moi 

vouloir  garder  vous  et  mam’selle.  Domestique 
me dire :

» – Grand Polonais, pas entrer ; Polonais roux, 
pas  rester.  Pas  connaître  Polonais ;  pas  aimer 
Polonais.

» Madame Prude, moi pas méchant, moi bon, 
moi rendre service, moi aimer madame Prude très 
bonne, mam’selle triste et petite. Moi veux rester 
pour aider et servir madame Prude.

SIMPLICIE

Oh !  oui,  Coz,  restez  avec  nous,  vous  nous 
serez très utile.

PRUDENCE

Mais  que  dira  Mme Bonbeck ?  Elle  sera  en 
colère contre Coz et contre nous.

SIMPLICIE

Je me moque bien de ma tante, à présent que 
je ne suis plus chez elle ; je ne la reverrai de ma 
vie.
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COZRGBRLEWSKI

Bonbeck  peut  pas  colère.  Pourquoi  colère ? 
Moi  pas  esclave  à  Bonbeck ?  Moi  aimer  plus 
madame Prude et mam’selle, et moi partir.

PRUDENCE

Eh  bien !  mon  brave  Coz,  montez-nous  la 
malle qui est restée dans la cour. Vous pourrez 
rester  avec  nous ;  vous  coucherez  dans 
l’antichambre ;  vous  nous  aiderez  à  faire  notre 
ménage ;  l’argent  ne  me  manque  pas ;  nous 
mangerons  chez  nous  et  nous  ne  gênerons 
personne.

Coz, enchanté, ne fit qu’un saut dans la cour et 
monta la malle. La femme de chambre de Mme de 
Roubier  vint  apporter  des  draps  et  ce  qui  était 
nécessaire pour habiter  l’appartement ;  elle  leur 
dit, de la part de sa maîtresse, qu’elle pouvaient y 
rester jusqu’au retour de la femme de charge, qui 
était  dans  son pays pour  un mois  encore,  mais 
qu’elle  leur  demandait  de  se  mettre  à  leur 
ménage.

« Vous  trouverez  tout  ce  qui  est  nécessaire 
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pour  la  cuisine  et  votre  ménage ;  la  femme de 
charge y vit avec ses deux filles : elles faisaient 
leur cuisine elles-mêmes.  Je vous trouverai une 
fille de cuisine qui fera votre affaire.

– Merci bien, madame, répondit Prudence, je 
n’ai besoin de personne ; voici M. Coz qui veut 
bien  nous  aider ;  je  le  ferai  coucher  dans 
l’antichambre, et il nous achètera ce qui nous est 
nécessaire.

– Si  vous  avez  besoin  de  quelque  chose, 
mademoiselle,  j’espère  bien  que  vous  ne  vous 
gênerez pas pour le demander soit à moi, soit à la 
cuisine.

– Vous  êtes  bien  honnête,  madame ;  je 
profiterai  de votre permission si  j’en ai  besoin, 
mais j’espère n’avoir à déranger personne. »

La  femme  de  chambre  se  retira ;  Prudence 
déballa et rangea, pendant que Simplicie boudait, 
assise  dans  un  fauteuil,  et  que  Coz  courait  au 
marché  pour  avoir  de  quoi  déjeuner  et  dîner. 
Quand  il  apporta  ses  provisions.  Prudence  les 
examina avec satisfaction,  plaça le vin dans un 
endroit frais ; le charbon et le bois dans un réduit 
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destiné à cet usage, les provisions de bouche dans 
un garde-manger attenant  à  la  cuisine ;  Coz lui 
fut  d’un grands  secours ;  Simplicie  finit  par  se 
dérider  et  par  aider  aussi,  non  seulement  à 
l’arrangement  général,  mais  encore  aux 
préparatifs  du  déjeuner ;  elle  voulut  mettre  le 
couvert pour trois, mais Prudence s’y opposa.

« Non, mam’selle, les maîtres ne mangent pas 
avec  les  serviteurs ;  Coz  et  moi,  nous  vous 
servirons,  et  nous  déjeunerons  ensuite  dans 
l’antichambre. »

En effet, quand le déjeuner fut prêt, Simplicie 
se mit à table ; Prudence lui apporta une omelette, 
deux côtelettes et une tasse de café au lait avec 
une  brioche.  Simplicie  mangea  avec  appétit  et 
trouva le service très bien fait. Coz y mettait toute 
son intelligence et sa bonne volonté ; Prudence y 
avait  mis  tout  son  amour-propre  et  son  amour 
pour sa jeune maîtresse.

Après le repas, quand la table fut desservie et 
pendant que Prudence et Coz mangeaient à leur 
tour,  Simplicie,  restée  seule,  sans  livres,  sans 
occupations, réfléchit beaucoup et profita de ses 
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réflexions ;  elle  commença  à  être  touchée  du 
dévouement de Prudence, qui ne trouvait même 
pas  sa  récompense  dans  l’amitié  et  les  bonnes 
paroles  de  Simplicie ;  toujours  Simplicie  la 
rudoyait  et  jamais  elle  ne  lui  témoignait  la 
moindre reconnaissance, la moindre affection. La 
pauvre  Prudence,  comme  un  chien  fidèle, 
supportait  tout,  ne  se  plaignait  de  rien,  ne 
demandait,  ni  récompense,  ni  merci,  et  croyait 
n’accomplir  qu’un  devoir  rigoureux  là  où  elle 
donnait des preuves du plus humble dévouement 
et de la plus vive affection. Les reproches de Mme 

de Roubier revinrent à la mémoire de Simplicité ; 
son  orgueil,  d’abord  révolté,  fut  obligé  de 
reconnaître  la  vérité  de  ses  accusations ;  elle 
rougit  à  la  pensée  du  peu  d’estime  qu’elle 
inspirait ; elle regretta d’être reléguée seule dans 
un coin de l’hôtel, au lieu de s’amuser avec ces 
charmantes petites filles, si aimables, si bonnes, 
si aimées. Elle n’était pas encore changée, mais 
elle  commençait  à  reconnaître  qu’il  y  avait  à 
changer en elle et à rougir de ses défauts. Elle eut 
le temps de réfléchir, de rougir et de soupirer, car, 
après  le  repas,  Prudence  et  Coz  rangèrent 
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l’appartement,  puis  lavèrent  et  essuyèrent  la 
vaisselle et les casseroles.

Il était deux heures quand ils eurent fini leur 
ouvrage ; on frappa à la porte.

« Entrez ! » cria Prudence.
C’était Mme de Roubier, avec Claire et Marthe, 

qui venait savoir des nouvelles de Simplicie, voir 
si elle ne manquait de rien et si elle ne désirait 
pas quelques livres.

Prudence ouvrit  la  porte ;  Simplicie,  étendue 
dans  un  fauteuil,  s’y  était  profondément 
endormie ; elle n’entendit pas entrer ces dames, 
qui  examinèrent  avec  curiosité  et  pitié  les 
marques des soufflets de sa tante.

« Comment cette tante a-t-elle pu se porter à 
de tels actes de colère, demanda Mme de Roubier, 
et  pourquoi  vous  a-t-elle  ainsi  battues  toutes 
deux ? »

Prudence raconta à Mme de Roubier la scène 
qu’elles avaient subie en rentrant de chez elle la 
veille au soir.

« Pourquoi ?  c’est  ce  que  je  ne  puis  dire  à 
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madame, j’ai bien vu, à quelques paroles qui lui 
échappaient,  qu’elle  aurait  voulu  venir  avec 
mam’selle chez madame ; mais comme elle n’en 
avait rien dit avant notre départ, ni mam’selle ni 
moi nous n’étions pas plus coupables que l’enfant 
qui vient de naître. Madame juge que mam’selle, 
qui  n’a  pas  l’habitude  d’être  battue,  a  été 
impressionnée à  croire  qu’elle  allait  mourir ;  la 
pauvre  enfant  a  passé  la  nuit  à  pleurer  et  à 
trembler.  Moi-même,  qui  n’étais  pas  plus 
contente  qu’elle,  je  ne  trouvais  rien  pour  la 
consoler, sinon quand je lui ai proposé de nous 
sauver de grand matin. Ça l’a un peu remontée ; 
et puis nous avons résolu de demander refuge à 
madame,  ne  connaissant  personne  dans  Paris. 
Ville  de  malheur,  nous  n’y  avons  eu  que  de 
l’ennui ! Madame me croira si elle veut, mais je 
considère  le  temps que  j’y  ai  passé  comme un 
temps de galères. J’espère bien que monsieur me 
permettra  de  lui  ramener  mam’selle  et  M. 
Innocent  qui  n’est  guère  plus  heureux  dans  sa 
pension. Le voilà bien avancé avec son uniforme 
qui  lui  bat  les  talons ;  joli  respect  qu’on  lui 
porte ! En voilà encore une idée ! »
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Simplicie  dormait  toujours ;  elle  rêvait,  elle 
gémissait,  se  tordait  les  mains ;  des  larmes 
coulèrent de ses yeux et roulèrent sur ses joues 
gonflées. Claire et Marthe eurent pitié d’elle.

« Maman,  quand  elle  s’éveillera,  elle  pourra 
venir chez nous n’est-ce pas ? Voyez comme elle 
a l’air malheureux, comme elle gémit.

– En rêve, mon enfant, en rêve, Il est probable 
qu’au  réveil  elle  se  retrouvera  dans  son  état 
accoutumé.

– Mais  nous  pourrons  venir  la  voir  pour  la 
désennuyer ?

– Oui,  nous  reviendrons  après  notre 
promenade ;  en  attendant,  laissez-lui  les  livres 
que nous lui avions apportés. »

Mme de Roubier sortit avec ses filles, laissant 
Simplicie toujours endormie.

288



XIX

Les épreuves d’Innocent

Innocent  n’avait  aucun  soupçon  de  ce  qui 
s’était  passé  chez  sa  tante  et  de  la  fuite  de  sa 
sœur. Il continuait à la pension sa vie pénible et 
accidentée  par  les  tours  innombrables  que  lui 
jouaient ses camarades. Paul, Jacques et Louis le 
protégeaient de leur mieux mais ils n’étaient pas 
de  sa  classe  et  ils  ne  pouvaient  prévoir  ni 
empêcher les méchancetés de détail dont il était 
la victime.

Un  jour,  pendant  le  silence  de  l’étude,  une 
légère agitation se manifesta sur les bancs. Une 
révolte  avait  été  préparée  par  la  majorité  de  la 
classe pour se venger des maîtres de cette pension 
où  les  élèves  étaient  rudement  traités,  mal 
nourris,  mal  couchés  et  sans  aucune  des 
distractions et des douceurs qu’on a souvent dans 
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les bons collèges ; c’était Innocent qui avait été 
désigné  pour  servir  de  prétexte  à  l’émeute 
projetée. On se poussait du coude, on riait sous 
cape, on se risquait même à chuchoter, tous les 
regards  se  dirigeaient  furtivement  sur  Innocent, 
dont  l’air  benêt  et  les vêtements  démesurément 
longs et  larges provoquaient  les malices  de ses 
camarades. Le maître d’étude avait plusieurs fois 
levé des yeux courroucés sur ses élèves, mais ces 
derniers semblaient deviner l’instant où le maître 
les regarderait, et il n’avait pu encore surprendre 
un seul coupable. Innocent regardait aussi,  sans 
comprendre la cause de ce désordre ; il souriait et 
ne  prenait  aucune  précaution  pour  s’en  cacher, 
précisément  parce  qu’il  n’avait  aucune  part  au 
complot. Il arriva que le maître surprit un regard 
d’Innocent,  qui  tournait  la  tête  à  droite  et  à 
gauche pour trouver le motif de la gaieté de ses 
camarades.

« Monsieur  Gargilier,  s’écria  le  maître,  qui 
croyait  avoir  trouvé  le  coupable.  Monsieur 
Gargilier, venez ici. »

Innocent se leva, mais, au premier pas qu’il fit, 
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il  trébucha  contre  la  table ;  il  se  remit  en 
équilibre, trébucha de nouveau, se débattit contre 
un lien qui le retenait à son banc et tomba le nez 
par terre. Ce fut le signal d’un tumulte général, 
les uns se précipitèrent pour le relever, d’autres 
pour aider ceux qui le ramassaient, le reste pour 
changer de place et faire du bruit sous prétexte de 
le  secourir.  Le  maître  tapait  sur  son  pupitre, 
criait : « En place, messieurs ! » mais ils faisaient 
semblant  de  ne  pas  entendre  et  de  se  montrer 
inquiets de la chute d’Innocent.

« Dix mauvais points pour Gargilier ! cria le 
maître...  Deux  cents  vers  à  copier  pour 
Gargilier ! »  ajouta-t-il,  voyant  qu’Innocent 
restait par terre.

Et  comment  pouvait-il  se  relever ?  Les 
camarades venus à son secours le tiraient par les 
jambes, l’aplatissaient à terre, le roulaient sous le 
banc sous prétexte de lui venir en aide. Enfin le 
maître d’étude, outré de colère, arriva lui-même, 
dispersa les élèves en s’aidant  des pieds et  des 
poings, et donna une taloche à Innocent toujours 
étendu. Innocent tira les jambes, le banc suivit le 
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mouvement ; il se leva, avança d’un pas, toujours 
suivi du banc à la grande surprise du maître et à 
la grande joie des élèves qui laissèrent échapper 
des rires contenus jusqu’alors. Le maître se baissa 
et  vit  qu’une  des  jambes  d’innocent  avait  été 
attachée au banc de la classe ; les élèves l’ayant 
quitté, Innocent entraînait le banc ainsi allégé.

« Messieurs, cria le maître irrité, vous êtes un 
tas  de  mauvais  petits  drôles,  de  vrais  Satans, 
d’affreux Méphistophélès, du gibier de Lucifer, la 
honte  de  la  maison !  C’est  une  infamie,  une 
ignominie !  Quand  aurez-vous  fini  vos 
scélératesses à l’égard de ce jeune Innocent, dont 
vous  faites  un  martyr,  dont  vous  êtes  les 
bourreaux,  que  vous  rendrez  imbécile,  idiot,  à 
force  de  tortures !  Je  consigne  toute  la  classe 
jusqu’à ce que j’aie pris les ordres de M. le chef 
de  pension.  Je  vous  défends  de  rire,  parler,  de 
bouger, de respirer... »

Le maître fut interrompu par des rires partis de 
tous les coins de l’étude.

« À bas le pion ! à bas le tyran ! cria-t-on de 
toutes parts.
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– Messieurs...
– À la porte, le pion ! À la porte ! Une danse 

au pion ! Une danse à son capon !
– Messieurs... »
Une  foule  compacte  d’écoliers  lui  coupa  la 

parole en se ruant sur lui ; en une seconde il se vit 
entouré d’une quarantaine de furieux ; les uns lui 
tiraient  les  jambes,  les  autres  le  mordaient, 
d’autres  l’accablaient  de  coups  de  poing,  de 
coups de pied ; on le griffait, on le pinçait, on le 
secouait.  La  quantité  devant  à  la  longue 
l’emporter sur la qualité, le maître jugea prudent 
de  ne  pas  attendre ;  il  se  débarrassa  de  ses 
ennemis comme il put, et à grand-peine il parvint 
à gagner la porte, l’ouvrit, se précipita dehors, la 
referma à double tour et courut prévenir le maître 
de l’émeute qui venait d’éclater. Le maître n’était 
pas dans son cabinet ; il fallut le chercher dans la 
maison,  et,  avant  que  le  maître  d’étude  l’eût 
rejoint et l’eût amené à la porte de la classe, les 
petits  misérables,  excités  par  quatre  ou  cinq 
mauvais garnements qui avait tramé ce complot 
et qui avaient attaché la jambe d’Innocent pour 
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amener le désordre, se mirent en devoir de faire 
subir  au  pauvre  Innocent  la  punition  de  sa 
prétendue trahison.

Dès  qu’ils  furent  enfermés,  ils  comprirent 
l’abîme dans lequel ils s’étaient jetés, et le calme 
se rétablit subitement.

Innocent  était  encore  attaché  au  banc  et 
cherchait vainement à casser la solide ficelle qui 
le retenait.

« Tire-toi  de  là  si  tu  peux,  mauvais  capon ! 
cria un des élèves, tu iras nous dénoncer après.

– Il faut l’empêcher de sortir ! cria un autre.
– Et  le  punir  de  ses  caponneries,  dit  un 

troisième.
– Jugeons-le, procédons légalement.
– Oui, pour qu’il s’échappe pendant que nous 

le jugerons !
– La porte a été fermée par le pion ; comment 

veux-tu qu’il l’ouvre ?
– Il sautera par la fenêtre.
– Nous saurons bien l’en empêcher.
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– Ne perdons pas de temps, jugeons-le. Moi, 
d’abord, je le déclare coupable et je le condamne 
à recevoir cinquante coups de règle sur les reins.

– Moi aussi ! moi aussi ! » crièrent la plupart 
des élèves.

Une vingtaine des plus mauvais se jetèrent sur 
Innocent,  qui  les  mains  jointes,  l’air  effaré,  les 
yeux larmoyants, les suppliait d’avoir pitié de lui 
et de ne pas lui faire de mal.

« Je n’ai rien fait, je vous assure que je n’ai 
rien fait  ni  rien dit,  je  vous en prie,  mes amis, 
ayez pitié de moi.

– Nous ne sommes pas tes  amis,  tartufe !  tu 
nous  as  fait  tous  punir ;  tu  vas  être  puni,  toi 
aussi. »

Et sans écouter ses supplications et ses cris, ils 
le jetèrent par terre, lui arrachèrent sa redingote et 
tombèrent  sur  lui  armés  chacun  d’une  règle. 
Innocent  poussait  des  cris  lamentables  et 
demandait  grâce ;  les  méchants  garçons, 
s’animant  les  uns  les  autres,  le  frappaient 
toujours.
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Le groupe qui  s’était  abstenu de l’exécution 
commençait à murmurer et à s’émouvoir.

« Assez !... cria enfin une voix qui ne fut pas 
écoutée.

– Assez ! répétèrent trois ou quatre voix.
– Assez ! » cria le groupe, en chœur sans plus 

de  succès.  Le  groupe  s’agita,  se  concerta  un 
instant, et tous, s’élançant d’un commun accord 
sur  les  méchants  camarades,  délivrèrent  le 
malheureux Innocent, dont les vêtements déchirés 
et les cris pitoyables témoignaient de l’animosité 
ainsi que de la malice de ses assaillants.

Pendant que quelques élèves maintenaient de 
vive force les dix ou douze qui  avaient  été les 
plus acharnés au supplice du pauvre Innocent, les 
autres  le  relevaient  et  le  secouraient  de  leur 
mieux ; à peine avaient-ils eu le temps d’essuyer 
ses larmes et de le rassurer par des promesses de 
protection, qu’on entendit du bruit au dehors ; la 
porte s’ouvrit et le chef d’institution, accompagné 
du  maître  d’étude  et  de  quelques  hommes 
attachés à la maison, parut et parcourut du regard 
les différents groupes qui s’offraient à ses yeux. 
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Dans un coin, un demi-combat avait lieu entre les 
ennemis d’Innocent et ses défenseurs ; à un autre 
bout se tenaient immobiles et craintifs ceux qui 
s’étaient  abstenus  à  la  fin  et  qui  n’avaient  pas 
lutté contre les libérateurs d’Innocent. Au milieu 
de la salle était un groupe nombreux qui soutenait 
Innocent et qui cherchait à mettre un peu d’ordre 
dans ses vêtements en lambeaux. Son visage était 
couvert de sang par suite d’un rude coup de poing 
qu’il avait reçu sur le nez.

D’un  coup  d’œil  le  maître  comprit  ce  qui 
venait  de  se  passer.  Il  commença  par  appeler 
deux domestiques :

« Prenez cet  infortuné Gargilier,  montez-le à 
l’infirmerie et dites à l’infirmière de voir si ces 
petits  misérables  ne  lui  ont  pas  fait  un  mal 
sérieux. »

« Prenez  dans  le  coin,  là-bas,  les  mauvais 
garnements qui se défendent la règle à la main et 
enfermez-les  au  cachot.  Que  deux  hommes  se 
tiennent prêts à porter les lettres aux parents de 
ces élèves. »

Puis, se tournant vers le maître d’étude :
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« Pour les  autres,  tous coupables,  mais  à  de 
moindres degrés, grande retenue jusqu’à nouvel 
ordre.  Nous  ferons  une  enquête  et  nous 
séparerons les sots des méchants pour leur faire 
des parts différentes. »

Les  ordres  du  maître  s’exécutèrent  sans 
aucune opposition ; les élèves étaient tous plus ou 
moins consternés,  selon qu’ils  se sentaient  plus 
ou moins coupables, car aucun n’était innocent.

Le résultat de l’enquête fut l’expulsion de cinq 
élèves  qu’on  renvoya  le  soir  même  à  leurs 
parents ;  la privation de sortie pendant un mois 
pour  douze  autres  élèves,  et  la  privation  d’une 
sortie  et  d’une  promenade  pour  le  reste  de  la 
classe.  Innocent  contusionné,  meurtri,  resta 
quelque  jours  à  l’infirmerie.  La  nouvelle  de  sa 
maladie et de la scène qui l’avait occasionnée se 
répandit  promptement  dans  toutes  les  classes ; 
elles  témoignèrent  une  curiosité  générale  et 
chacun voulut visiter Innocent et lui témoigner sa 
sympathie.  Les  plus  charitables  furent,  comme 
toujours, Paul, Jacques et Louis, qui se trouvaient 
absents de la pension le jour de l’événement : ils 
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inspirèrent à Innocent une amitié qui le disposa à 
la  confiance ;  il  leur raconta tout  ce qu’il  avait 
fait pour obtenir de ses parents l’autorisation de 
venir à Paris et à la pension ; il en témoigna un 
grand regret ;  ses amis profitèrent de ses aveux 
pour lui  donner  de bons conseils ;  ils  lui  firent 
voir  combien sa  conduite  avait  été  coupable  et 
comme  le  bon  Dieu  le  punissait  par 
l’accomplissement même de ses désirs.

« Si tu étais resté chez toi, tu aurais toujours 
regretté la pension ; tu n’en aurais pas connu les 
désagréments, tu aurais eu de l’humeur contre ton 
père, dont tu ne savais pas apprécier la bonté.

– Oh ! oui tu as bien raison, mon bon Paul ; à 
présent, quand j’aurai le bonheur de retourner à 
Gargilier,  je  ne demanderai  à  mon père qu’une 
seule grâce, c’est de ne jamais le quitter. Je serai 
aussi obéissant que j’étais révolté, aussi studieux 
que  j’étais  paresseux.  Oui,  mes  amis,  grâce  à 
vous je sais, je vois combien j’ai été coupable et 
combien  je  dois  remercier  Dieu  de  m’avoir 
envoyé de si rudes châtiments. »

En  sortant  de  l’infirmerie,  Innocent  devint, 
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comme ses amis, un excellent élève ; quand il fut 
tout  à  fait  rétabli,  il  écrivit  à son père la  lettre 
suivante :

« Mon père,  mon  cher  père,  pardonnez-moi, 
car j’ai été bien coupable ; ayez pitié de moi, car 
j’ai bien souffert. Je vous ai pour ainsi dire forcé, 
par mes humeurs, mes tristesses hypocrites, mes 
résistances à vos ordres et à vos sages conseils, à 
vous  séparer  de  moi  en  m’envoyant  dans  cette 
pension  dont  je  voulais  si  sottement  et  si 
méchamment  porter  l’uniforme.  J’ai  entraîné 
Simplicie à faire comme moi, à bouder, à pleurer, 
pour  vous  obliger,  à  force  d’ennui  et  de 
contrariété,  à  me  donner  une  compagne  de 
voyage. Je suis si malheureux dans cette maison, 
j’y suis si maltraité, que vous auriez pitié de moi 
si vous voyiez ma tristesse, mon repentir et toutes 
mes  souffrances ;  les  maîtres  sont  assez  bons, 
mais il y en a de bien durs ; les élèves sont d’une 
méchanceté que je n’aurais jamais soupçonnée ; 
une  fois  ils  m’ont  presque  étouffé ;  j’ai  été 
malade trois jours ; une autre fois ils m’ont tant 
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battu avec leurs règles,  dans une révolte,  qu’ils 
ont  déchiré  mes  habits  et  qu’ils  m’ont  tout 
meurtri ; j’ai été obligé d’aller à l’infirmerie ; j’ai 
encore  des  plaques  noires  partout  et  je  puis  à 
peine  m’asseoir.  Je  n’ai  pas  vu  Prudence  ni 
Simplicie  depuis  quinze  jours ;  je  ne  sais  pas 
pourquoi elles ne sont pas venues me voir.

» Je vous en prie, mon cher papa, faites-moi 
revenir près de vous et gardez-moi toujours ; je 
serai si heureux de vous revoir à Gargilier, ainsi 
que maman, et de penser que je ne vous quitterai 
jamais et que je ne reviendrai plus dans ce Paris 
que je déteste ! J’attends votre réponse avec une 
grande  impatience.  Je  ne  veux  pas  croire  que 
vous me refusez, car je sens que je mourrais de 
chagrin si je restais ici.  Je vous embrasse,  mon 
cher papa et ma chère maman et je suis votre fils 
bien repentant et bien malheureux.

» Innocent Gargilier. »

Quand cette lettre fut écrite. Innocent se sentit 
le  cœur  soulagé ;  il  savait  combien  ses  parents 
l’aimaient, et il ne douta pas que son père ne vînt 
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immédiatement  le  chercher.  Dans  cet  espoir,  il 
écrivit à Prudence pour lui demander de venir le 
voir  et  pour  lui  raconter  ce  qui  venait  de  lui 
arriver et la demande qu’il avait adressée à son 
père.

Le chef d’institution écrivait de son côté à M. 
Gargilier :

« Monsieur,
» Je dois vous prévenir que monsieur votre fils 

a été pris en grippe par ses camarades à la suite 
d’une dénonciation qu’il a faite, dans l’ignorance 
des usages des pensions. On lui a fait subir deux 
épreuves dans lesquelles il  a couru des dangers 
sérieux  et  sans  que  les  maîtres  chargés  de  la 
garde des élèves aient pu l’empêcher. Il est sans 
cesse  en  proie  à  des  vexations  de  toute  sorte. 
Dans ces conditions et dans son intérêt, il m’est 
impossible de le garder, et je vous serai obligé de 
me délivrer  le  plus  tôt  possible  de l’inquiétude 
dans laquelle je suis à son égard !

»  J’ai  l’honneur  d’être  votre  tout  dévoué 
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serviteur,
» Héraclius Doguin. »

Ces  deux  lettres  trouvèrent  M.  et  Mme 

Gargilier  partis  de la  veille  pour  un voyage de 
quinze  jours.  Ce  ne  fut  qu’à  leur  retour  qu’ils 
apprirent la triste position de leur fils.
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XX

Simplicie au spectacle

Simplicie  dormit  longtemps  encore  après  le 
départ de Mme de Roubier. En s’éveillant elle vit 
les livres que Claire et Marthe avaient pris soin 
de lui apporter, et comme elle s’ennuyait, elle fut 
contente  de  pouvoir  lire  pendant  qu’elle  était 
seule. Prudence, qui était entrée dix fois pour voir 
si  elle  s’éveillait,  ne  tarda  pas  à  entrouvrir  la 
porte et à passer la tête.

« Vous  voilà  donc  enfin  réveillée, 
mademoiselle : je me réjouissais de vous voir si 
bien  dormir.  Voilà  votre  visage  dégonflé  et 
reposé : ces demoiselles de Roubier sont venues 
vous  voir  avec  madame,  mais  vous  dormiez ; 
elles  sont  revenues après  leur  promenade,  vous 
dormiez encore. Voulez-vous que j’aille leur dire 
que vous êtes éveillée ? »
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SIMPLICIE

Non, j’aime mieux les voir plus tard, demain ; 
Mme de Roubier ne m’aime pas, je suis honteuse 
devant elle.

PRUDENCE

Honteuse ! Et pourquoi seriez-vous honteuse, 
mam’selle ? Ce n’est pas votre faute si votre tante 
vous a battue.

SIMPLICIE

Oh !  ce  n’est  pas  pour  cela !  C’est  parce 
qu’elle a dit des choses si désagréables de moi et 
que je vois bien qu’elle a raison.

PRUDENCE

Faut pas croire cela, mam’selle ; on dit comme 
ça des choses qu’on ne pense pas.  C’était  pour 
expliquer  comme  quoi  elle  ne  voulait  pas  être 
gênée pour les leçons de ces demoiselles.

SIMPLICIE

Non, non, je te dis que je sens dans ma tête et 
dans mon cœur qu’elle a raison. Je vois à présent 
comme  j’étais  sotte  de  vouloir  venir  à  Paris, 
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comme c’était  mal pour pauvre maman et pour 
papa,  de  bouder,  de  pleurer,  de  les  tourmenter 
pour nous laisser aller à Paris. Innocent est cause 
de tout cela, mais je n’aurais pas dû l’écouter et 
j’aurais  dû  rester  avec  maman.  Je  voulais 
m’amuser. Je ne pensais pas à autre chose, et me 
voilà  bien  punie ;  je  n’ai  jamais  été  si 
malheureuse que depuis que j’ai  quitté  maman. 
Le  bon  Dieu  nous  a  envoyé  une  quantité  de 
malheurs. Et puis ma tante qui est si méchante ! 
Si j’avais su cela, je n’aurais jamais désiré venir à 
Paris. Je m’y ennuie à mourir ; on y est toujours 
enfermé ; on ne peut pas se promener et courir à 
son  aise ;  les  rues  sont  crottées  et  pleines  de 
monde ; on ne connaît personne. Je veux écrire 
demain  à  maman  pour  la  prier  de  me  laisser 
revenir à Gargilier. Veux-tu, Prudence ?

PRUDENCE

Si  je  veux !  Oh !  mam’selle,  je  serai  si 
contente ! C’est moi qui m’ennuie à Paris, allez ! 
je ne vous ai pas fait voir le chagrin que j’avais 
en m’en allant et  celui que j’ai  dans ce maudit 
Paris.  Écrivez,  écrivez,  mam’selle !  Dieu  de 
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Dieu ! serai-je contente quand il faudra monter en 
voiture  pour  retourner  là-bas !  Je  ne  regretterai 
qu’une chose à Paris ;  c’est ce pauvre Coz, qui 
nous a été si utile et qui nous sert si bien et qui a 
vraiment l’air de nous aimer !

SIMPLICIE

Pourquoi ne l’emmènerions-nous pas ?
« Impossible,  mam’selle ;  que  dirait  votre 

papa ? lui  qui ne le  connaît  seulement pas ? Et 
puis Coz n’aurait rien à faire là-bas, il ne serait 
bon à rien. »

Coz avait entendu la conversation par la porte 
restée entrouverte ;  il  avait  passé sa grosse tête 
rousse  aux dernières  paroles  de  Prudence,  et  il 
était  entré tout à fait pendant qu’elle donnait le 
détail de ses qualités.

« Moi bon à tout, madame Prude, dit-il,  moi 
savoir tout faire ; soigner chevaux, bêcher terre, 
faucher  herbe,  servir  dans  maison,  écrire 
comptes.  Moi  domestique-intendant  chez comte 
Wieizikorgaczki ;  moi  tout  dire,  tout  ordonner, 
tout  faire.  Moi  aimer  maître,  moi  vous  aimer 
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tous. »
Prudence restait interdite ; Simplicie riait.

SIMPLICIE

Tu  vois,  Prudence,  que  Coz  nous  sera  très 
utile.  Si  maman  veut  bien  nous  faire  revenir  à 
Gargilier,  nous  emmènerons  certainement  Coz. 
Papa ne le renverra pas, j’en suis sûre.

COZ

Merci, mam’selle ;  moi apprendre polonais à 
vous et à frère ; moi aimer campagne, moi aimer 
tout ;  seulement  pas  aimer  Russes ;  moi  tuer 
Russes à Ostrolenka, à Varshava, partout.

Simplicie riait toujours ; Prudence se rassurait.
COZ

Madame Prude, si Mam’selle veut dîner, dîner 
prêt ; moi tout préparer. Et si Mam’selle et Mme 

Prude  s’ennuient,  moi  mener  au  spectacle  très 
joli ;  chevaux  galopent,  hommes  sautent ; 
femmes,  enfants  dansent,  courent  sur  chevaux ; 
très joli, très joli.

Les yeux de Simplicie brillèrent ; elle sauta de 
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dessus sa chaise et dit à Prudence d’accepter la 
proposition de Coz.

PRUDENCE

Mais, mam’selle, vous êtes fatiguée, vous êtes 
souffrante ; il faut vous coucher de bonne heure.

SIMPLICIE

Non,  non,  je  ne  suis  plus  fatiguée  ni 
souffrante, dînons vite et allons au spectacle.

Prudence soupira et  céda. Simplicie mangea, 
pressa le dîner de Prudence et  de Coz, mit  son 
chapeau, et tous trois partirent pour le cirque des 
Champs-Élysées.  Coz  les  fit  placer  au  premier 
rang, s’assit derrière elles et attendit. Le spectacle 
allait  commencer,  lorsqu’un  tumulte  de  voix 
furieuses leur fit tourner la tête. Quel fut l’effroi 
de  Simplicie,  quand  elle  reconnut  sa  tante 
accompagnée de Boginski, et qui voulait à toute 
force pénétrer au premier rang !

« Vous  voyez  bien,  madame,  dit  un  des 
spectateurs,  que  c’est  plein  comme  un  œuf ; 
toutes les places sont occupées.

309



MADAME BONBECK

Je me fiche pas mal des places occupées ; j’ai 
pris deux billets de premier rang et je veux m’y 
mettre, quand tous les diables y seraient.

LE SPECTATEUR

Vous ne passerez pas, corbleu ! c’est moi qui 
vous le dis.

MADAME BONBECK

Je passerai, parbleu ! Tant pis pour ceux qui se 
trouveront sur mon chemin.

Et, enjambant sur le monsieur qui défendait le 
passage, elle allait se jeter sur une dame placée 
devant, lorsque le monsieur tira si fortement ses 
jupes,  que  sa  jambe  resta  en  l’air ;  un  autre 
monsieur saisit cette jambe pour prêter main-forte 
à son voisin ; Mme Bonbeck se mit à jurer comme 
un templier,  à  vouloir  se  faire  jour  à  coups de 
coude et à coups de genou. Le public, impatienté, 
cria : « À la porte ! » On s’attendait à une bataille 
en règle, lorsque, à la stupéfaction générale, Mme 

Bonbeck resta immobile, la jambe dans les mains 
du monsieur, les bras sur les épaules, d’une dame 

310



et d’une demoiselle, la bouche ouverte, les yeux 
effarés :  elle  venait,  d’apercevoir  Simplicie, 
Prudence et Coz.

« Simplette !  cria-t-elle ;  Prude !  Coz ! 
Comment diable êtes-vous ici ? »

Et, redevenant douce comme un agneau, elle 
fit  des  excuses  à  droite,  à  gauche,  devant, 
derrière, se retira au dernier rang avec Boginski, 
qui suait à grosses gouttes, et continua à appeler 
de sa voix la plus douce Simplette, Prude et Coz.

Simplicie,  terrifiée,  supplia  Prudence  de 
l’emmener ;  Prudence, plus effrayée encore que 
sa  jeune  maîtresse,  ne  pouvait  faire  un 
mouvement  ni  prononcer  une  parole.  Coz 
regardait  Mme Bonbeck  d’un  air  féroce  et 
Boginski d’un air de reproche. Boginski ne voyait 
ni n’entendait, tant il était honteux de la scène qui 
venait  de  se  passer.  Mme Bonbeck  continuait  à 
appeler  Simplette,  Prude  et  Coz  d’un  ton  plus 
élevé.

« Taisez-vous donc, vieille folle ! » lui dit un 
vieux monsieur qu’elle importunait.
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MADAME BONBECK

Je ne veux pas me taire, moi ; je n’ai d’ordre à 
recevoir de personne. Je n’empêche personne de 
parler, et je veux parler si cela me plaît.

LE MONSIEUR

Vous  devez  vous  taire  comme  nous  faisons 
tous.  Vous  n’avez  pas  le  droit  de  troubler  la 
représentation.

MADAME BONBECK

Je veux avoir ma nièce, et je l’aurai.
LE MONSIEUR

Quelle nièce ? Vous êtes arrivée en tête-à-tête 
avec cet infortuné qui sue sang et eau, tant il est 
honteux.

Mme Bonbeck se tourna vers Boginski.
« Venez  ici,  près  de  moi,  mon  garçon.  Pas 

vrai, vous n’êtes pas honteux ? »
BOGINSKI

Non, mâme Bonbeck.
– Ah !  ah !  ah !  firent  les  voisins  de  Mme 
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Bonbeck, le nom est bien choisi !
MADAME BONBECK

Combien de fois ne t’ai-je pas dit, imbécile, de 
ne pas répéter mon nom à chaque parole !

– Oui,  mâme  Bonbeck,  dit  le  malheureux 
Boginski, de plus en plus troublé.

MADAME BONBECK

Encore ?
BOGINSKI

Oui, mâme Bonbeck.
MADAME BONBECK

Animal ! tu mériterais...
BOGINSKI

Oui, mâme Bonbeck.
– Ah !  ah !  ah !  continuèrent  les  voisins ;  la 

bonne pièce ! c’est plus amusant que les chevaux.
– Tas d’imbéciles ! leur cria Mme Bonbeck.
Des éclats de rire furent la seule réponse que 

lui adressèrent ses voisins. « Silence ! criait-on de 
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toutes parts, la représentation va commencer ! »
Mme Bonbeck se tourna encore vers Simplicie : 

les  places  étaient  vides ;  Coz  avait  profité  de 
l’épisode de Boginski pour faire partir Prudence 
et Simplicie demi-mortes de frayeur. Elles étaient 
si tremblantes, qu’il les fit monter en voiture pour 
les ramener,  et  il  fit  bien,  car  à  peine le  fiacre 
s’était-il  éloigné  de  dix  pas,  que  Mme Bonbeck 
parut à la porte du théâtre, cherchant Simplicie, 
Prudence et Coz ; elle regarda de tous côtés, fit le 
tour  du  théâtre,  et  ne  voyant  pas  ce  qu’elle 
cherchait, elle reprit le bras de Boginski en jurant.

MADAME BONBECK

C’est  votre  faute,  nigaud !  Sans  vous  je  les 
aurais eus.

BOGINSKI

Comment, ma faute, mâme, B... ?
MADAME BONBECK

Certainement ! Votre sotte habitude de répéter 
à  tout  propos :  « Mâme  Bonbeck,  mâme 
Bonbeck », a fait rire ces mauvais drôles ; je me 
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suis  fâchée,  j’ai  perdu  de  vue  ma  nièce  et  les 
autres,  et  ils  se  sont  sauvés  pendant  que  vous 
débitiez vos sottises.

BOGINSKI

Bien  sûr,  mâme  B...  mâme,  moi  pas 
recommencer.

MADAME BONBECK

À la bonne heure ; je vous pardonne pour cette 
fois encore. Marchons un peu vite ; j’ai le sang au 
cerveau.  Ces  sottes  gens,  cette  diable  de 
Simplicie ! L’ai-je cherchée depuis ce matin !

Et Mme Bonbeck courait, courait d’un tel train, 
que Boginski  avait  peine à la  suivre.  Ils  furent 
arrêtés  deux  fois  par  des  patrouilles ;  on  les 
prenait pour des malfaiteurs qui se sauvaient. Une 
troisième fois, un sergent de ville, ayant la même 
pensée, leur barra le passage, et ne consentit à les 
laisser aller qu’à la condition de les accompagner 
jusqu’à  l’adresse  qu’ils  indiquaient,  pour 
s’assurer  qu’ils  étaient  réellement  innocents  de 
tout vol et de tout délit.

Mme Bonbeck  rentra  furieuse.  Boginski,  tout 
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attristé de la vie à laquelle il s’était condamné, et 
presque décider à faire comme son ami Coz et à 
chercher  un  autre  moyen  d’être  logé,  nourri, 
habillé gratis.

Simplicie rentrait de son côté, désolée d’avoir 
manqué  le  spectacle  dont  elle  comptait  tant 
s’amuser ;  Prudence,  agitée  de  la  crainte  d’être 
retrouvées et enlevées par Mme Bonbeck, et Coz 
content d’avoir sauvé ses protégées des vivacités 
de  cette  excellente  furie.  En  rentrant,  elles 
apprirent  que  Mlles de  Roubier  étaient  encore 
venues  voir  Simplicie  et  avaient  témoigné  leur 
étonnement de la savoir sortie.

Simplicie se coucha et dormit profondément ; 
Prudence en fit autant, Coz mit son lit en travers 
de  la  porte  d’entrée.  Rassuré  par  cette  mesure 
contre  toute attaque nocturne,  il  ne tarda pas à 
ronfler jusqu’au lendemain.

Plusieurs  jours  se  passèrent  ainsi :  Simplicie 
voyait chaque soir Mlles de Roubier ; elle devenait 
meilleure  en  leur  société,  et  sentait  de  plus  en 
plus  ses  ridicules  et  ses  défauts.  Elle  attendait 
avec anxiété une réponse à la lettre qu’elle avait 

316



adressée  à  sa  mère  le  jour  même  qu’Innocent 
écrivait à son père, et qui était conçue dans les 
termes suivants :

« Ma chère maman,
» Je ne suis plus chez ma tante ;  je me suis 

échappée avec Prudence et  Coz ;  ma tante  m’a 
tant battue, que j’avais le visage et la tête rouges 
et enflés ;  elle a battu aussi  Prudence ; nous ne 
savons  pas  pourquoi.  Ma  tante  m’avait  déjà 
donné plusieurs soufflets ; elle est si colère et j’ai 
si  peur  d’elle,  que  Prudence  et  moi  nous  nous 
sommes sauvées chez Mme de Roubier, qui nous a 
donné un petit appartement où nous vivons seules 
avec Coz, qui est excellent ; Mme de Roubier a dit 
que j’étais méchante, vaniteuse, ridicule, et je ne 
sais  quoi  encore ;  elle  a  raison,  c’est  pourquoi, 
ma chère maman, je vous demande bien pardon 
d’avoir  été  si  méchante,  d’avoir  voulu 
absolument vous quitter, et de vous avoir donné 
beaucoup  de  chagrin.  Le  bon  Dieu  m’a  bien 
punie ; ma tante est méchante comme une gale, 
Paris  est  horriblement  ennuyeux ;  je  suis  très 
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triste et très malheureuse, et la pauvre Prudence 
aussi. Je vous en prie, ma chère maman, faites-
moi  revenir  près  de  vous ;  jamais  je  ne 
m’ennuierai, jamais je ne m’en irai, jamais je ne 
bouderai. Je vous prie aussi, ma chère maman, de 
laisser le pauvre Coz venir avec nous ; il  est si 
bon  que  je  ne  sais  pas  ce  que  nous  serions 
devenues sans lui ; il sait tout faire, ainsi il sera 
très utile à papa. Adieu, ma chère maman, je vous 
embrasse de tout mon cœur ainsi que papa.

» Votre  pauvre  Simplicie,  malheureuse  et 
repentante. »
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XXI

Visite à la prison – Dettes d’Innocent

SIMPLICIE

Prudence, il y a quinze jours que nous n’avons 
vu Innocent ; si nous allions lui faire une visite au 
collège ?

PRUDENCE

Très volontiers ; nous irons avec Coz, de peur 
de nous perdre.

Prudence alla prévenir Coz ; Simplicie prit son 
chapeau et son mantelet, et ils se mirent en route, 
Coz  suivant  Simplicie  et  Prudence.  La 
promenade était longue, mais il faisait un temps 
superbe, et Simplicie était contente de marcher et 
de  respirer.  Ils  arrivèrent  à  la  pension,  furent 
introduits dans le parloir et attendirent Innocent.
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Quand  il  entra,  Prudence  et  Simplicie 
poussèrent  toutes  deux  une  exclamation  de 
surprise.

SIMPLICIE

Ah ! comme tu es changé ! Est-ce que tu as été 
malade ?

PRUDENCE

Hélas ! mon pauvre monsieur Innocent, êtes-
vous pâle et maigre !

INNOCENT

J’ai passé huit jours à l’infirmerie.
SIMPLICIE

Pourquoi ? Qu’est-ce que tu as eu ?
INNOCENT

Les élèves m’ont tant battu avec leurs règles, 
que  j’étais  tout  meurtri  depuis  les  épaules 
jusqu’aux jarrets.

– Les misérables ! s’écria Prudence.
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SIMPLICIE

Pourquoi t’es-tu laissé faire ?
INNOCENT

Comment pouvais-je les empêcher ? Ils étaient 
plus de vingt après moi.

SIMPLICIE

Pourquoi le maître ne t’a-t-il pas secouru ?
INNOCENT

Il  avait  été  obligé de sortir  pour chercher le 
chef d’institution ; toute la classe s’est révoltée ; 
ils ont manqué l’assommer.

PRUDENCE

Et  aucun  d’eux  n’a  eu  le  cœur  de  vous 
défendre ? Tous se sont mis contre vous ?

INNOCENT

Au  commencement,  oui ;  après,  quand  ils 
m’ont entendu tant crier, plusieurs sont venus à 
mon  secours  et  ils  ont  chassé  les  méchants 
garçons qui me frappaient toujours.
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PRUDENCE

Mais, mon pauvre monsieur Innocent, vous ne 
pouvez pas rester dans cette caverne d’assassins ! 
ils  vous  tueront,  mon  pauvre  petit  maître ;  ils 
vous tueront. Il faut sortir.

INNOCENT

J’ai écrit à papa pour le supplier de me faire 
revenir  à  Gargilier ;  j’attends  sa  réponse.  C’est 
étonnant que je ne l’aie pas encore ! Et toi aussi, 
Simplicie,  comme  tu  es  changée !  Tu  es  très 
maigrie ; tes joues ne sont plus grosses. Et puis 
tes cheveux ! Pourquoi les as-tu coupés ?

Simplicie  raconta  à  Innocent  les  événements 
qu’il ignorait et la fuite de chez sa tante.

« Tu vois, dit-elle en finissant, que je n’ai pas 
été  beaucoup  plus  heureuse  que  toi ;  j’ai  aussi 
écrit à maman de me faire revenir ; si maman le 
veut bien, nous nous en retournerons ensemble. 
Dieu ! que je serai contente de me retrouver près 
de maman ! »

Et elle se mit à pleurer.
« Et moi donc ! Serai-je heureux d’être chez 
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nous ! dit Innocent, qui pleura de compagnie avec 
sa sœur. Quel voyage, mon Dieu ! Quel bonheur 
de le voir fini ! »

Prudence  sanglota.  Pendant  que  tous  trois 
versaient des larmes amères, la porte du parloir 
s’ouvrit et Coz entra suivi du portier.

« Pourquoi  tous  pleurer ?  s’écria  Coz.  Qui 
tourmenter  mam’selle,  Mme Prude,  M. Nocent ? 
Moi quoi peux faire. »

PRUDENCE

Ce n’est rien, hi, hi, hi, mon bon Coz. Nous 
sommes, hi, hi, hi, très heureux... Il n’y a, hi, hi, 
hi, rien à faire.

COZ

Mme Prude tromper Coz ; tous trois pas pleurer 
quand heureux. Coz pas bête ; moi sais quoi c’est 
pleurer, quoi c’est souffrir.

INNOCENT

Je vous assure, Coz, que nous pleurons de joie 
à la pensée de revenir bientôt chez nous ;  vous 
comprenez bien cela, n’est-ce pas ?
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– Oui,  dit  Coz  avec  tristesse ;  moi 
comprendre,  mais  moi  jamais  heureux  comme 
vous ;  moi  jamais,  revenir  chez  parents,  amis, 
pays ; jamais. Moi toujours seul, toujours triste ; 
personne plaindre Coz ; personne aimer Coz.

– Mon  pauvre  Coz,  dit  Prudence  attendrie, 
mam’selle et moi nous vous aimons beaucoup, et 
nous vous plaignons, je vous assure.

– Et  vous partir,  et  moi  rester ;  vous rire,  et 
moi pleurer ! répondit Coz.

– J’ai  demandé  à  maman  la  permission  de 
vous  emmener,  s’écria  Simplicie  avec 
empressement.

– Vrai, mam’selle ? Alors moi content.
Et le visage de Coz s’éclaircit.
Le  portier  attendait  à  la  porte  la  fin  de  ce 

dialogue ;  voyant  qu’il  se  prolongeait,  il  fit 
quelques pas et présenta à Innocent une feuille de 
papier pleine de chiffres.

INNOCENT

Que me donnez-vous là, père Frimousse.
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LE PORTIER

C’est la note de ce que vous avez consommé, 
monsieur.  Faut-il  pas  que  je  sois  payé  à  la 
longue ?

INNOCENT

Moi ! Je n’ai jamais mangé qu’une seule fois 
de vos croquets, tartes, etc., et je n’ai eu aucune 
envie de recommencer.

LE PORTIER

Pardon, excuse, monsieur, mais tout cela a été 
consommé  en  votre  nom,  et  je  réclame  le 
paiement, profitant de la présence de madame qui 
tient sans doute les cordons de la bourse.

INNOCENT

Je vous dis que je ne vous dois rien et que je 
ne vous paierai rien, par conséquent.

– Il est très fort, celui-là. Et ça ne se passera 
pas comme ça, mon petit monsieur, dit le portier, 
le poing sur la hanche. Vous me paierez jusqu’au 
dernier sou ; c’est moi qui vous le dis. Et je vais 
de  ce  pas  me  plaindre  à  M.  Doguin,  qui  vous 
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régalera d’une salade de retenues de récréation, 
promenades et sorties. Et nous verrons bien si je 
perdrai  mes  tartes,  croquets,  noix,  pommes, 
tablettes et  autres friandises !  Vous me paierez, 
que je vous dis, et madame ne sortira pas d’ici 
qu’elle  ne  m’ait  tout  payé  ou  fait  une 
reconnaissance  comme  quoi  qu’elle  me  doit 
trente-cinq francs et vingt-cinq centimes ; pas un 
sou de moins.

– Mon pauvre monsieur Innocent, si vous les 
devez, avouez-le-moi, je payerai, dit Prudence à 
mi-voix.

INNOCENT

Je t’assure,  Prudence que je  ne dois  rien du 
tout ;  c’est  au  contraire  lui  qui  me  doit  trois 
francs  et  quelques  sous  sur  une  pièce  de  cinq 
francs.

– Seigneur ! faut-il être méchant et menteur ! 
s’écria le portier.

Il  ne  put  continuer,  parce  que  Coz,  le 
saisissant  au  collet,  le  secoua  rudement  en 
disant : « Toi taire ! toi partir ! toi insolent pour 
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M. Nocent et Mme Prude ! Moi, Coz veux pas ! 
Va garder porte ! »

– Oui,  je  garderai  la  porte,  grand  vaurien, 
vilain roux ; je la garderai si bien que ni toi ni tes 
maîtres  vous  n’en sortirez.  Vous croyez que je 
me  laisserai  voler  sans  dire  gare !  que  des 
méchants  provinciaux  peuvent  venir  gruger  les 
gens  de  Paris,  et  puis,  pst !  disparaître !  Vous 
verrez cela, vous verrez ! »

Avant que Coz eût pu abaisser le poing qu’il 
avait levé sur la tête du portier, celui-ci s’esquiva 
et referma la porte sur lui.

« Monsieur Nocent, dit Coz, moi penser faut 
pas rester ici ;  maison mauvaise,  portier voleur, 
garçons méchants ; pas bon, ça. Mme Prude et moi 
emmener M. Nocent, c’est mieux.

– Que dira papa ? On lui écrira que je me suis 
sauvé ; il sera en colère.

– Non,  non.  Monsieur  Nocent,  papa  pas 
colère,  papa  rien  dire,  papa  trouver  bon.  Moi 
chercher habits,  maîtres ;  Monsieur Nocent dire 
adieu et puis partir. »
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Prudence  trouvait  bonne  l’idée  de  Coz  et 
donnait  ses raisons à Innocent,  quand le  maître 
entra.

« Monsieur Gargilier, dit-il, le portier réclame 
l’argent  que vous lui  devez pour des  friandises 
que vous avez eu tort  d’acheter  et  de manger ; 
mais parce qu’on a eu tort d’acheter, ça ne veut 
pas dire qu’on ne doive pas payer, et je m’étonne 
que vous refusiez un paiement que la justice vous 
oblige à faire. »

INNOCENT

Je vous assure, monsieur, que je ne dois rien 
au  portier,  et  que  je  n’ai  acheté  qu’une  fois 
quelque tartes  et  croquets  que j’ai  payés et  sur 
lesquels il me redoit, plus de trois francs.

M. DOGUIN

Mon ami,  je  comprends  que vous ayez peur 
d’avouer la dette devant madame, qui pourrait en 
informer votre père, mais ce que vous faites n’est 
pas honnête, et il faudra bien que vous payiez.
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PRUDENCE

M. Innocent n’a pas peur de moi, monsieur, et 
il sait bien que je n’irai pas rapporter de lui à son 
papa ;  je  lui  ai  offert  de  payer  l’argent  que 
réclame votre portier, mais il a refusé, m’assurant 
qu’il ne devait rien.

INNOCENT

Voyez  vous-même  la  note,  monsieur. 
Comment pouvais-je lui acheter des tartes quand 
j’étais  malade,  à  l’infirmerie ?  Voyez,  tous  les 
jours  il  y  a  une quantité  de croquets,  pommes, 
noix, tartes et je ne pouvais ni bouger ni manger.

– C’est  vrai,  dit  M. Doguin en examinant  la 
note : il y a quelque chose là-dessous. Holà ! père 
Frimousse !

– Voilà,  monsieur,  répondit  le  portier, 
accourant  à  l’appel  et  croyant  qu’il  allait  être 
payé par ordre du maître.

M. DOGUIN

Père Frimousse, vous portez tous les jours sur 
votre note des objets achetés par M. Gargilier, et 
je  suis  sûr  qu’il  n’a  pas  bougé  de  l’infirmerie 
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pendant plusieurs jours.
LE PORTIER

Possible, monsieur ; je ne dis pas non.
M. DOGUIN

Alors,  comment  a-t-il  pu  acheter  les  choses 
marquées sur votre note ?

LE PORTIER

Je n’ai pas dit, monsieur, que ce soit par lui-
même que M. Gargilier ait acheté mes friandises ; 
c’est par procuration.

M. DOGUIN

Quelle  procuration ?  Par  qui  les  a-t-il 
achetées ?

LE PORTIER

Par M. Félix Oursinet, monsieur.
INNOCENT

Je n’ai jamais chargé Oursinet d’un achat.
LE PORTIER

Pardon, excuse, monsieur.  M. Félix est venu 
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me demander  un  crédit  pour  faire  affaire  avec 
vous,  et  à  preuve  qu’il  m’a  donné  cinq  francs 
pour commencer.

INNOCENT

Oursinet est un fripon. Je prie monsieur le chef 
d’institution de vouloir bien le faire venir.

M. DOGUIN

Père Frimousse, amenez-moi Oursinet.
Le  portier  s’empressa  d’obéir ;  plein 

d’inquiétude pour le paiement de sa note, il ne fut 
pas  longtemps  à  faire  comparaître  devant  le 
maître celui qu’il soupçonnait déjà d’avoir abusé 
de sa bonne foi.

« Savez-vous  pourquoi  on  me  demande ? 
demanda Oursinet.

– Comment puis-je savoir ? Pour vous donner 
une sortie de faveur, peut-être... Attrape, se dit-il 
en lui-même ;  tu vas avoir une bonne danse, et 
moi je te secouerai jusqu’à ce que j’aie retrouvé 
mes trente-cinq francs et vingt-cinq centimes. »

Ils  entrèrent  au  parloir.  Quand  Oursinet  vit 
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Innocent, il devina ce qui allait arriver et voulut 
payer d’audace.

« Monsieur  m’a  demandé ?  dit-il  d’un  air 
patelin.

M. DOGUIN

Oui, monsieur Oursinet ; nous avons besoin de 
vous  pour  éclaircir  une  affaire  plus  que 
désagréable pour vous.

OURSINET

Je  devine  ce  que  vous  allez  me  dire, 
monsieur ;  c’est  le  père  Frimousse  qui  réclame 
trente-cinq francs de Gargilier.

LE PORTIER

Trente-cinq  francs  vingt-cinq  centimes, 
monsieur.

OURSINET

Et Gargilier ne veut pas les payer ?
INNOCENT

Pourquoi  paierais-je  ce  que  je  ne  dois  pas ? 
Toi qui a pris tout cela chez le père Frimousse, tu 
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sais bien que je ne t’en ai jamais chargé et que 
c’est toi-même qui as tout mangé, si tu les as pris.

Oursinet sourit, et ne répondit pas.
M. DOGUIN

Répondez nettement Oursinet. Avez-vous pris 
pour le compte de Gargilier les objets portés sur 
la note du père Frimousse ?

OURSINET

Sans  vouloir  examiner  la  note,  ce  qui  est 
inutile vu la probité reconnue du père Frimousse, 
je puis répondre très nettement oui.

M. DOGUIN

Et  pourquoi  avez-vous  pris  au  nom  de 
Gargilier  ce qui  était  pour vous,  pour satisfaire 
votre gourmandise ?

OURSINET

Je n’ai rien pris pour moi, monsieur. J’ai tout 
pris pour Gargilier.

M. DOGUIN

Oui, mais pour le dévorer comme un glouton 
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et sans lui en parler.
OURSINET

Pardon, monsieur, c’est Gargilier qui recevait 
et qui mangeait tout.

– Menteur ! s’écria Innocent en bondissant de 
dessus  sa  chaise.  Je  ne  t’ai  seulement  pas  vu 
pendant que j’étais à l’infirmerie,  et le reste du 
temps je ne t’ai pas dit trois paroles.

OURSINET

Écoute,  Gargilier,  le  père  Frimousse  ne 
t’oblige pas à payer tout de suite ; il sait bien que 
nous  autres  élèves  nous  n’avons  pas  toujours 
trente-cinq francs sous la main...

LE PORTIER

Trente-cinq  francs  vingt-cinq  centimes, 
monsieur.

OURSINET

Et je suis fâché qu’il t’ait réclamé cette somme 
devant tout  le  monde ;  je  comprends que tu ne 
veuilles  pas  l’avouer.  Laissez-nous,  père 
Frimousse, ajouta-t-il tout bas, j’arrangerai cela.
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– Tu  es  un  calomniateur,  un  menteur  et  un 
voleur !  s’écria  Innocent  hors  de  lui.  Restez, 
restez,  père  Frimousse ;  je  prie  M.  le  chef 
d’institution de s’informer auprès de l’infirmière 
et auprès de mes camarades si on m’a vu manger 
ou distribuer une seule fois des friandises ; et si, 
au contraire, nous ne nous sommes pas étonnés 
de  voir  Oursinet  revenir  de  chez  le  portier  les 
mains et la bouche pleines à chaque récréation. 
Au  reste,  je  déclare  à  Monsieur  le  chef 
d’institution que si le mensonge et la déloyauté 
d’Oursinet ne sont pas prouvés, je suis prêt à tout 
payer, quoique je ne le doive pas, parce que je ne 
veux pas que le pauvre père Frimousse perde à 
cause de moi une somme aussi considérable.

– Vous êtes un brave garçon, monsieur, s’écria 
le portier. Si c’est M. Oursinet qui a voulu nous 
attraper vous et moi, il faudra bien qu’il me paie, 
car je m’adresserai à ses parents.

– C’est moi qui me charge de débrouiller votre 
affaire,  père  Frimousse,  dit  le  maître ;  mais  à 
l’avenir  je  vous  défends  expressément  de  faire 
crédit, à aucun des élèves. Je vais m’occuper de 
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l’enquête,  monsieur  Gargilier ;  dans  un  quart 
d’heure je vous en rendrai compte. Attendez-moi 
tous ici. »

Le  maître  sortit,  laissant  dans  l’anxiété  les 
acteurs de la scène. Innocent avait peur que les 
élèves, par haine contre lui, ne rendissent de faux 
témoignages.  Oursinet  tremblait  que  les  élèves, 
n’étant pas prévenus, ne disent l’exacte vérité, et 
que  sa  culpabilité  ne  fût  par  là  clairement 
démontrée. Le père Frimousse s’inquiétait encore 
de  ses  trente-cinq  francs  vingt-cinq  centimes, 
dont les parents d’Oursinet pouvaient refuser le 
paiement. Prudence se désolait de voir son jeune 
maître  faussement  accusé.  Simplicie  s’ennuyait 
d’être  retenue  si  longtemps  au  parloir. 
Cozrgbrlewski  contenait  difficilement  sa  colère 
contre le calomniateur, qu’il aurait volontiers mis 
en pièces, et contre le portier insolent qui osait 
soupçonner  la  véracité  d’Innocent.  Ses  yeux 
exprimaient  une  telle  fureur,  que  le  père 
Frimousse et  Oursinet  s’éloignèrent  par  instinct 
jusqu’au coin le plus reculé du parloir. Le maître 
ne tarda pas à rentrer. Il était grave et sévère.
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« Monsieur Gargilier, approchez. »
Innocent  vint  se  placer  devant  lui,  le  regard 

calme, le front haut.
« Monsieur Oursinet, venez. Monsieur, venez 

donc. »
Oursinet s’approche lentement la tête inclinée, 

les yeux à demi baissés.
Coz fait  quelques pas ;  ses yeux lancent  des 

éclairs.
« Monsieur  Gargilier,  votre  innocence  est 

parfaitement reconnue. Il  m’a été démontré que 
Félix  Oursinet  s’est  servi  de  votre  nom  pour 
dévorer des masses de friandises, et que vous ne 
devez rien au père Frimousse. »

Coz se retire au fond de la chambre.
« Monsieur Oursinet, il m’est prouvé que vous 

êtes  un  menteur,  un  voleur,  un  lâche 
calomniateur ;  que  votre  présence  est  une 
humiliation  pour  vos  camarades  et  une  honte 
pour ma maison ;  en conséquence, je vais vous 
faire conduire au cachot et je vais faire prévenir 
vos parents afin qu’ils viennent vous chercher dès 
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ce soir. »
Coz se frotte les mains.
« Grâce !  grâce !  monsieur,  s’écria  Oursinet 

tombant à genoux. Ne dites rien à mes parents, je 
vous  en  supplie,  ils  me  battront,  ils 
m’enfermeront...

– Lâche ! dit le maître avec indignation, vous 
tremblez devant la punition que vous avez si bien 
méritée, et vous n’avez pas craint de faire passer 
Gargilier  pour  un  gourmand,  un  menteur,  un 
trompeur. Votre terreur ne m’inspire aucune pitié.

– Dégoûtant ! dégoûtant ! dit Coz à mi-voix.
– Père  Frimousse,  menez  Oursinet  au cachot 

de la petite cour. Vous lui porterez du pain et de 
l’eau pour son dîner. »

Le père Frimousse saisit Oursinet par le collet, 
et,  malgré  sa  résistance,  il  le  mena  au  cachot 
désigné,  sombre  réduit  à  peine  éclairé  par  une 
lucarne,  n’ayant  pour  meubles  qu’un  lit  de 
planches  avec  une  couverture,  une  table,  une 
chaise et la vaisselle strictement nécessaire pour 
une si triste demeure.
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« Madame, dit le maître à Prudence, j’ai écrit 
il y a peu de jours à M. Gargilier pour l’engager à 
retirer son fils de chez moi ; sa position n’est plus 
tenable, les élèves l’ayant pris en grippe. Malgré 
la  plus  grande  surveillance,  il  est  impossible 
d’empêcher des scènes déplorables, comme celles 
dont il vous a sans doute rendu compte. Je crois 
dangereux pour lui de prolonger son séjour dans 
ma maison, et je vous demande, dans son intérêt, 
de  le  retirer  le  plus  tôt  possible.  La  scène 
d’aujourd’hui  va  s’ébruiter,  va  être  interprétée 
méchamment  pour  lui  par  ses  camarades,  et  il 
pourrait  y  avoir  encore  quelque  complot  qui 
éclaterait un de ces jours.

– Je l’emmènerai tout de suite, monsieur, tout 
de  suite,  s’empressa  de  répondre  Prudence, 
terrifiée.

– Oh ! ce n’est pas pressé à ce point, reprit le 
maître en souriant ;  il sera temps demain ; d’ici 
là, je ferai préparer son paquet.

– Oui, j’aime mieux ne partir que demain, dit 
Innocent, parce qu’aujourd’hui nous devons aller 
à l’école de natation ; cela m’amusera et me fera 
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du bien.
– À demain  donc,  mon  pauvre  petit  maître ; 

prenez  bien  garde  à  vos  méchants  camarades. 
Coz et moi, nous viendrons vous prendre demain, 
à l’heure que vous voudrez.

– À midi, avant la récréation, dit Innocent.
– C’est bien ; à midi nous serons ici. »
Et l’on se sépara.
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XXII

Le bain

À quatre heures,  les élèves devaient aller au 
bain ;  la  saison  était  un  peu  avancée,  mais  il 
faisait encore très chaud, et c’était toujours une 
grande joie quand on y allait : d’abord c’était du 
nouveau,  ensuite  il  y  avait  une  grande  heure 
d’étude de moins. Innocent avait désiré se donner 
ce  dernier  petit  plaisir,  et  chacun  sait  que  les 
plaisirs  sont  rares  en  pension.  On  arriva  aux 
bains ; on assigna des cabines aux élèves répartis 
par  groupes.  Innocent  se  trouva  avec  trois 
ennemis et quatre amis, de sorte qu’il se crut bien 
protégé. On se déshabilla, on revêtit le caleçon, 
chacun accrocha ses vêtements au clou désigné, 
et  on se lança dans l’immense bassin.  Innocent 
savait un peu nager, de sorte qu’il se dirigea vers 
la partie profonde du bassin ; plusieurs élèves de 
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sa classe s’y trouvaient.
« Une passade à Gargilier ! » dit l’un d’eux.
« Hop ! »  Il  appuya  ses  mains  sur  la  tête 

d’Innocent et le fit aller au fond.
« Une passade à Gargilier ! dit le second en le 

voyant revenir sur l’eau.
– Une passade à Gargilier ! » dit un troisième.
Innocent s’enfonçait, se débattait, revenait sur 

l’eau,  cherchait  à  reprendre  sa  respiration, 
replongeait de nouveau, à la quatrième passade, il 
était  haletant,  il  étouffait ;  il  faisait  des  efforts 
inouïs pour pousser un cri, un seul, espérant être 
entendu par ses amis, mais on ne lui en donnait 
pas  le  temps.  Les  petits  malheureux,  qui  ne 
voyaient  pas  le  danger  de  ces  passades 
multipliées,  ne  cessaient  de  le  faire  plonger  et 
replonger ; son air de détresse, ses mouvements 
convulsifs les amusaient au lieu de les toucher. 
Enfin, à une dernière passade, Innocent ne revint 
plus  sur  l’eau ;  il  flottait  au  fond,  ayant  perdu 
connaissance.  À  ce  moment  les  grands  élèves 
arrivaient ;  Paul  sentit  un  corps  que  ses  pieds 
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repoussaient ;  il  plongea  et  retira  le  pauvre 
Innocent les yeux fermés, les mains crispées.

« Au secours ! cria-t-il ; au secours ! Gargilier 
est noyé ! »

Vingt élèves et les maîtres arrivèrent, près de 
Paul  et  l’aidèrent  à  ramener  sur  le  plancher  le 
corps d’Innocent. On le porta dans la cabine des 
noyés,  où  les  secours  en  usage  lui  furent 
prodigués : frictions, cendres chaudes, etc. Ce ne 
fut  qu’après  une  demi-heure  des  soins  les  plus 
assidus  qu’il  donna  quelques  signes  de  vie ; 
bientôt  il  ouvrit  les  yeux,  mais  les  referma 
aussitôt. Le médecin qui présidait au sauvetage le 
saigna au bras ; le sang coula, donc il vivait et il 
était sauvé. Le chef de pension, qu’on avait été 
prévenir  et  qui  venait  d’arriver,  passa  de 
l’inquiétude  à  la  joie ;  il  ne  tarda  pas  à  voir 
Innocent  revenir  tout  à  fait  à  la  vie,  parler  et 
vouloir se lever. Le maître le fit envelopper dans 
des couvertures et emporter dans une voiture qui 
l’attendait. Ce fut encore à l’infirmerie qu’on le 
déposa en rentrant à la pension. Innocent songea 
avec bonheur que c’était sa dernière nuit à passer 
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dans cette maison qu’il avait tant désiré habiter, 
et qui avait été pour lui un lieu de torture et de 
misère.

Il remercia Dieu de l’avoir sauvé de ce dernier 
danger, et, en témoignage de sa reconnaissance, il 
résolut  de  rendre  le  bien  pour  le  mal  et  de  ne 
nommer aucun des élèves qu’il avait parfaitement 
reconnus,  et  qui  avaient  manqué  le  faire  périr. 
Cette résolution lui coûta beaucoup, mais il n’y 
faillit  pas,  et  quand  le  chef  d’institution  et  le 
maître d’étude vinrent le lendemain savoir de ses 
nouvelles et le questionner sur l’accident dont il 
avait  été  victime,  il  répondit  vaguement  qu’il 
avait perdu connaissance sans savoir comment.

LE MAÎTRE

Mais de plus jeunes élèves ont dit depuis avoir 
vu vos camarades vous donner des passades, et 
les recommencer dès que vous reveniez sur l’eau.

INNOCENT

C’est possible ; quand on est dans l’eau on n’a 
pas le sentiment bien clair de ce qui se passe ; j’ai 
enfoncé, j’étouffais, et puis je me suis évanoui.
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LE MAÎTRE

Mais vous avez dû reconnaître ceux qui vous 
entouraient quand vous avez enfoncé.

INNOCENT

Je  n’ai  regardé  personne ;  je  m’amusais  à 
nager et je ne faisais pas attentions aux autres.

LE MAÎTRE

Je vois que vous ne voulez nommer personne ; 
c’est  bien  généreux  à  vous  vis-à-vis  de  ces 
mauvais garnements.

Innocent ne répondit pas ; il remerciait le bon 
Dieu  de  lui  avoir  donné  le  courage  de  cette 
générosité.  Le maître  le  quitta  en lui  serrant  la 
main.

Il  avait  passé une assez bonne nuit ;  il  allait 
bien,  de sorte  que le  médecin  lui  permit  de se 
lever, de déjeuner et de se préparer à quitter la 
maison.  Quand  Prudence  et  Coz  arrivèrent, 
Innocent  leur  raconta  l’accident  de  la  veille ; 
Prudence faillit tomber à la renverse de frayeur et 
de chagrin. Elle alla toute tremblante régler ses 
comptes  avec  le  maître  qui  lui  témoigna  sa 
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satisfaction de voir emmener Innocent.
« J’étais désolé, dit-il, de ne pas vous l’avoir 

laissé emmener hier, quand je l’ai vu encore une 
fois victime de la méchanceté de ses camarades. 
Le voilà de nouveau hors d’affaire ; gardez-le à la 
maison, croyez-moi, et ne le laissez plus remettre 
en pension ni  au collège ;  il  y  sera  toujours  le 
jouet des autres. »

Coz  avait  mis  les  effets  d’Innocent  dans  la 
voiture ;  Prudence  y  monta  avec  son  jeune 
maître ;  Coz  prit  sa  place  accoutumée  sur  le 
siège, et, quelques minutes après, Mme de Roubier 
avait un hôte de plus.
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XXIII

Visite imprévue

Simplicie était restée seule à la maison ; elle 
préparait l’appartement pour la réception de son 
frère,  dont  elle  attendait  le  retour  avec 
impatience.  Des  pas  se  firent  entendre  sur 
l’escalier.

« C’est  Innocent,  je  reconnais  son  pas »,  dit 
Simplicie en courant joyeusement ouvrir la porte. 
« C’est toi, Innocent ?... Ah ! »

Et Simplicie, terrifiée, repoussa la porte et alla 
se cacher dans le lavoir.

La porte ne tarda pas à se rouvrir ; les mêmes 
pas se  firent  entendre dans l’appartement,  mais 
plus précipités ;  Simplicie entendait aller, venir, 
chercher,  fureter.  Plus  morte  que  vive,  elle  se 
gardait bien de bouger, car, en courant au-devant 
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d’Innocent,  elle  avait  vu  apparaître  sa  tante, 
accompagnée de Boginski.

MADAME BONBECK

Où  diable  a-t-elle  passé ?  Cherchez  donc, 
Boginski. Vous êtes là comme un bonhomme de 
plâtre ; regardez partout, ouvrez tout.

BOGINSKI

Je vois rien, mâme.
MADAME BONBECK

Voyez dans ce cabinet ;  c’est  un sale lavoir, 
elle y est peut-être.

Boginski entra, aperçut Simplicie blottie dans 
un coin ; elle joignait les mains d’un air suppliant 
pour qu’il ne la dénonçât pas. Boginski, qui était 
bon  garçon  et  qui  savait  combien  elle  serait 
malheureuse si sa tante la reprenait,  fit un petit 
signe rassurant à Simplicie, eut l’air de chercher 
partout, remua les marmites, les casseroles ; il mit 
une  marmite  sur  la  tête  de  Simplicie,  un  balai 
devant  ses  jambes,  il  accrocha un torchon à  la 
marmite.
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« Rien, dit-il, personne ; c’est étonnant ! »
Et il sortit du lavoir. Mme Bonbeck le regarda 

et, le menaçant du doigt :
« Je  crois  que  tu  me  trompes,  mon  garçon ; 

laisse-moi y aller voir moi-même. »
Elle entra, regarda partout, ne vit rien, sortit et 

allait  partir,  quand  un  bruit  retentissant  la  fit 
rentrer dans le cabinet, où elle aperçut par terre 
Simplicie,  que la  peur et  l’émotion venaient  de 
faire  tomber  en  faiblesse ;  la  marmite  avait 
dégringolé,  le  balai  avait  roulé,  et  Simplicie 
apparut aux yeux courroucés de sa tante.

« Je  suis  donc  un  diable,  un  Satan !  Est-ce 
ainsi qu’on se comporte envers sa tante ? Allons, 
sors de là, je te pardonne ; mets ton chapeau et 
viens avec moi.

– Non,  non,  je  ne  veux  pas,  Boginski,  pour 
l’amour de Dieu, sauvez-moi, ne me laissez pas 
emmener !  gardez-moi  jusqu’à  l’arrivée  de 
Prudence  et  de  Coz,  qui  sont  allés  chercher 
Innocent. »

Mme Bonbeck s’élança vers  sa  nièce  pour  la 
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saisir et l’emmener de force ; mais, Boginski se 
plaça devant Simplicie.

« Non, non,  mâme Bonbeck,  moi  pas laisser 
prendre par force pauvre enfant. Pas bien, ça, pas 
bien.

– Drôle,  cria  Mme Bonbeck,  misérable 
ingrat ! »

Et, se jetant sur Boginski, elle voulut passer ; 
il  la  repoussa  doucement ;  elle  l’accabla 
d’injures, de coups ; il supporta tout et ne bougea 
pas d’une semelle.

« Pas bien,  mâme Bonbeck,  pas bien.  Battre 
moi, ça fait rien, moi pas faire mal ; mais battre 
enfant, c’est mauvais. Pauvre petite ! elle a peur ; 
veut pas venir, veut rester ; faut la laisser.

– Animal ! dit Mme Bonbeck en s’éloignant, je 
te croyais plus plat. J’aime mieux ça : je n’aime 
pas les gens qui me cèdent toujours. Vous avez 
raison, mon ami, il faut laisser cette péronnelle. 
Qu’en ferais-je, au total ? Qu’elle aille au diable ! 
ça m’est parfaitement égal. »

Mme Bonbeck regarda Simplicie avec dédain, 
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et, tournant les talons, elle marcha vers la porte 
d’entrée.

« Ouvrez », dit-elle à Boginski.
Boginski  ouvrit  et  attendit  pour  la  laisser 

passer.
« Passez  donc,  puisque  vous  êtes  là », 

continua-t-elle.
Boginski passa. Il n’eut pas plus tôt franchi le 

seuil,  que  Mme Bonbeck  poussa  la  porte  avec 
violence,  mit  le  verrou  et  se  retourna  vers 
Simplicie d’un air de triomphe :

« Te  voilà  prise,  ma  fille ;  pas  moyen 
d’échapper à la vieille tante. Ce que je veux, je le 
veux bien ! Sera bien fin celui qui m’attrapera... 
Vas-tu finir ton train, toi, Polonais ? cria-t-elle à 
Boginski,  qui  frappait  à  la  porte.  Oui,  oui, 
tambourine,  mon  garçon,  démène-toi.  Ah !  ah ! 
ah ! je les tiens à présent ! »

Boginski  criait,  appelait,  frappait ;  Mme 

Bonbeck riait,  jurait et se frottait  les mains.  La 
malheureuse Simplicie,  consternée,  pâle comme 
une  morte,  tremblant  de  tous  ses  membres, 
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n’osait ni répondre aux cris de Boginski ni faire 
un mouvement. Mme Bonbeck la regardait avec un 
rire moqueur ; elle se plaça devant elle, les bras 
croisés ; Simplicie recula jusqu’au mur, sa tante 
la  suivit  jusqu’à  ce  que ses  bras,  qu’elle  tenait 
toujours  croisés,  touchassent  à  la  poitrine  de 
Simplicie.

« N’aie pas peur, je ne te battrai pas (ses yeux 
lançaient des éclairs). Je ne suis pas en colère ; je 
veux seulement te faire voir que je ne me laisse 
pas jouer comme un enfant, que Boginski ne peut 
m’empêcher de faire ce que je veux, et que s’il 
me plaît de t’emmener, je t’emmènerai. »

Simplicie poussa un cri, auquel répondit un cri 
sauvage : elle reconnut la voix de Coz.

« Au  secours !  au  secours !  cria-t-elle.  Coz, 
sauvez-moi ! »

Mme Bonbeck la saisit dans ses bras vigoureux 
malgré  son  âge,  la  poussa  dans  la  seconde 
chambre, dont elle verrouilla la porte, ouvrit une 
porte qui donnait sur un petit perron, et, voyant 
qu’il  n’y  avait  personne  dans  la  cour,  elle 
empoigna Simplicie,  sauta  les  trois  marches du 
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perron,  la  tenant  toujours  et  l’entraînant  après 
elle,  et  courut  à  la  voiture  qui  l’avait  amenée ; 
elle  y poussa Simplicie,  y monta elle-même,  et 
ordonna au cocher de retourner rue Godot, 15. Le 
cocher partit,  et Simplicie se trouva encore une 
fois  au  pouvoir  de  sa  tante.  Son  désespoir  fut 
terrible ; son imagination lui représenta les scènes 
les plus affreuses ; elle sanglotait, et se tordait les 
bras.

« Simplette,  dit  Mme Bonbeck  d’une  voix 
radoucie, je t’ai cherchée partout le lendemain de 
la  scène  où  je  t’avais  battue ;  je  ne  t’ai  pas 
trouvée  puisque  tu  t’étais  sauvée.  Boginski  et 
moi, nous t’avons cherchée à la pension où l’on 
ne t’avait pas vue, chez Mme de Roubier, où l’on 
n’a jamais voulu me laisser entrer, malgré tout ce 
que j’ai pu faire, j’ai été fâchée de ta fuite ; j’ai 
craint de te laisser sans autre protection qu’une 
sotte Bretonne et un rustre Polonais. J’ai vu en 
retournant  à  la  pension,  il  y  a  une demi-heure, 
descendre  de  voiture  Prude  et  Coz ;  je  suis 
accourue ici, te sachant seule ; je t’ai demandée 
poliment au concierge, il m’a indiqué ta porte et 
c’est  toi  qui  m’as  ouvert.  Maintenant,  écoute-
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moi : je ne veux pas que tu restes à la charge de 
Mme de Roubier ; je suis ta tante, et c’est chez moi 
que tu dois demeurer et tu y viendras, et tu vivras 
seule avec moi ; je ne veux pas de Prude, qui te 
gâte et qui te laisse faire des sottises. Je ne veux 
pas de Coz, qui a aidé à ta fuite, et je ne veux pas 
d’Innocent, qui est un sot. Je te promènerai moi-
même, je te ferai travailler...

– Et moi, je me tuerai si papa me laisse chez 
vous !

– Ta, ta, ta ! on ne se tue pas pour si peu de 
chose ;  mais  nous  voilà  arrivées ;  descends  et 
monte l’escalier pendant que je paye le cocher. »

Mme Bonbeck,  qui  avait  été  si  fine  avec 
Boginski, le fut moins avec Simplicie ; celle-ci ne 
fut  pas  plus  tôt  descendue  de  voiture,  qu’elle 
partit  comme  une  flèche  et  courut  vers  le 
boulevard ; Mme Bonbeck, ébahie, appela d’abord, 
voulut courir ensuite, mais le cocher l’arrêta.

« Mon argent, s’il vous plaît, bourgeoise.
– Je vous payerai tout à l’heure, mon ami...
– Du tout, du tout ! Je connais ces rubriques ! 
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On  se  fait  voiturer,  puis  on  s’arrange  pour 
disparaître sans payer.

– Malheureux !  tu  vas  me  faire  perdre  ma 
nièce ? la voilà qui tourne sur le boulevard ?

– Eh bien ! il  n’y a pas de mal ;  elle n’avait 
pas déjà l’air si joyeux quand vous l’avez jetée 
dans ma voiture comme un paquet de linge sale.

– Misérable ! je te dis...
– Il  n’y  a  pas  d’injures  qui  tiennent !  Vous 

avez la langue bien pendue, mais je n’écoute pas 
tout  ça,  moi.  Il  me  faut  mes  deux  francs  pour 
l’heure, et je ne vous lâche pas que vous ne me 
les ayez versés dans la main que voici. »

Et le cocher, maintenant fortement le bras de 
Mme Bonbeck, lui présentait la main restée libre.

Mme Bonbeck jura, tapa des pieds, mais paya. 
Il était trop tard pour courir après Simplicie ; elle 
rentra de fort  mauvaise  humeur,  s’en prenant  à 
tout le monde de sa mésaventure, et se promettant 
de faire repentir Boginski de la part qu’il y avait 
prise.
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XXIV

Retour de Prudence et de Coz

Pendant que Simplicie se trouvait au pouvoir 
de Mme Bonbeck, Coz et Prudence, informés par 
Boginski  de  ce  qui  s’était  passé,  employaient 
leurs efforts réunis pour briser la porte ou faire 
sauter la serrure afin de délivrer Simplicie, dont 
ils  avaient  entendu le  cri  de détresse.  Prudence 
courut chercher du renfort ; elle ne trouva que le 
concierge,  qui  monta  précipitamment  avec  une 
seconde  clef  de  l’appartement.  La  clef  tourna, 
mais le verrou était mis ; comment l’ouvrir ? Coz, 
désespéré, donna un si vigoureux coup d’épaule 
que  la  porte  tomba :  toute  la  ferrure  s’était 
brisée ;  ils  se  précipitèrent  dans  l’appartement, 
personne ; ils ouvrirent la porte de la chambre à 
coucher,  personne  encore ;  mais  la  porte  du 
perron, restée ouverte, leur apprit l’enlèvement de 
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la malheureuse Simplicie.
Tous restèrent consternés,
« Je cours, dit enfin Boginski ; mâme Bonbeck 

emporté pauvre mam’selle, moi la rapporter. »
Prudence pleurait.  Innocent  se désolait ;  Coz 

restait pensif, les bras croisés, la tête baissée.
« Mâme Prude, dit-il d’un air résolu, moi vous 

aider.  Moi courir  chez Bonbeck, moi demander 
mam’selle ; si Bonbeck pas vouloir donner, moi 
tout casser, ouvrir portes, arracher mam’selle et 
amener ici.

PRUDENCE

C’est  impossible,  mon  pauvre  Coz ;  Mme 

Bonbeck porterait plainte contre vous, et comme 
Polonais,  vous  seriez  condamné  et  puis  chassé 
hors de France.

COZ

Moi  pas  vouloir  quitter  France ;  moi  rester 
chez papa de mam’selle et M. Nocent. Alors, moi 
quoi faire pour aider ?
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PRUDENCE

Attendons  le  retour  de  Boginski ;  peut-être 
nous la ramènera-t-il.

COZ

Et si pas ramener ?
PRUDENCE

Alors j’écrirai à M. Gargilier pour qu’il vienne 
tirer  ma  pauvre  petite  maîtresse  des  griffes  de 
cette  femme  abominable,  et  nous  retournerons 
tous à Gargilier.

COZ

Dieu soit béni quand être à Gargilier !
Coz  se  résigna  à  attendre ;  Prudence  le 

chargea d’avoir soin d’Innocent pendant qu’elle 
irait  informer Mme de Roubier  de ce  qui  venait 
d’arriver, et lui demander conseil sur ce qu’il y 
avait à faire pour ravoir Simplicie.

Boginski  courait  à  la  rue de Godot,  pendant 
que Simplicie courait à la rue de Grenelle. Elle 
avait souvent parcouru la distance qui la séparait 
de  Mlles de  Roubier ;  elle  s’était  promenée 
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plusieurs  fois  aux  Tuileries,  de  sorte  qu’elle 
trouva facilement son chemin ; elle traversait les 
Tuileries comme une flèche, lorsqu’elle se sentit 
arrêtée ; un sergent de ville l’avait saisie par le 
bras :  il  la  prenait  pour  une  voleuse  qui 
s’échappait.

« Où courez-vous donc si  vite,  la belle ? On 
dirait que vous avez cent diables à vos trousses.

– Oh ! laissez-moi, laissez-moi ! elle va venir, 
elle va me reprendre ; elle me battra, me tuera, dit 
Simplicie avec détresse.

– Qui cela, elle ? dit le sergent de ville surpris.
– Elle, ma tante ! Oh ! je vous en prie, laissez-

moi. Si elle m’attrape, je suis perdue.
– Au contraire, la belle, vous êtes retrouvée.
– Au secours !  laissez-moi ;  je  veux voir  ma 

bonne.
– Où  est-elle  votre  bonne ?  Pourquoi  vous 

êtes-vous sauvée ?
– Je ne me suis pas sauvée, c’est ma tante qui 

ma volée ; ma bonne est chez Mme de Roubier.
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– Mme de Roubier ? Dans la rue de Grenelle ?
– Oui, oui, 91 ; c’est là où je demeure, où je 

veux aller.
– Tiens ! c’est singulier, dit le sergent de ville 

à mi-voix, elle n’a pourtant pas mine d’appartenir 
à une bonne maison, cette petite. »

Il ne savait trop s’il devait la laisser aller ou la 
retenir,  lorsque  Simplicie  poussa  un  grand  cri, 
donna une secousse si violente que le sergent de 
ville  la  laissa  échapper,  et  elle  reprit  sa  course 
avec plus de vitesse qu’auparavant, criant :

« Au secours ! Boginski, ramenez-moi ! »
Le sergent de ville courut après elle de toute la 

vitesse de ses jambes, et parvenait à la saisir au 
moment ou Simplicie tombait haletante et demi-
morte dans les bras de Boginski.

La  foule,  qui  s’était  amassée  autour  d’eux 
pendant  le  premier  interrogatoire  du sergent  de 
ville, et qui courait avec lui pour assister à la fin 
de  cette  scène  étrange,  se  rassembla  plus 
compacte, et écouta avec intérêt les explications 
de  Boginski  et  les  paroles  entrecoupées,  les 
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exclamations joyeuses de la pauvre Simplicie.
« Pauvre mam’selle ! dit Boginski quand elle 

fut un peu remise de son émotion, Mme Prude là-
bas, attendre désolée. Nous croire mam’selle chez 
Mme Bonbeck ;  moi courir pour arracher pauvre 
mam’selle. Comment mam’selle ici ?

– Je  me  suis  sauvée  pendant  que  ma  tante 
payait le cocher, et j’ai couru, couru si vite, que 
j’étouffais.  C’est  que  j’avais  si  peur  de  la  voir 
arriver ! »

Le sergent de ville se retira et fit faire place à 
Simplicie et à Boginski, qui se dirigèrent vers le 
pont  Royal  et  la  rue  du  Bac.  Boginski  rentra 
triomphant  dans  le  petit  appartement  où 
l’attendaient  tristement  Prudence,  Innocent  et 
Coz. Le retour de Simplicie fut accueilli par des 
cris de joies ; Prudence l’embrassa à l’étouffer ; 
Innocent  lui  témoigna  plus  d’affection  qu’il  ne 
l’avait jamais fait. Coz, en la voyant, fit un bond 
de joie,  la  saisit  dans ses  bras et  la  porta  dans 
ceux de Prudence. On envoya Boginski prévenir 
Mme de Roubier de l’heureux retour de Simplicie. 
Prudence voulut fêter cet agréable évènement par 
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un bon repas ; elle leur servit à dîner un gâteau 
excellent,  surmonté  d’une  crème  vanillée  et 
entourée d’une muraille de fruits confits ; elle y 
ajouta  une  bouteille  de  frontignan-muscat  pour 
célébrer  la  rentrée  en  famille  d’Innocent  et  le 
retour  de  Simplicie.  Ils  invitèrent  Boginski  à 
dîner ; celui-ci prit sa large part du festin, puis il 
retourna chez Mme Bonbeck.

Il  ne  restait  qu’à  préparer  le  coucher 
d’Innocent ; Coz lui donna son lit qu’il transporta 
dans la première pièce faisant salon.

« Et  vous,  où  coucherez-vous,  Coz ?  lui 
demanda Prudence.

– Moi  coucher  par  terre ;  moi  habitué,  moi 
dormir partout.

– Mais vous aurez froid ?
– Moi  rouler  dans  manteau ;  pas  froid,  pas 

mauvais, très bon. »
Il fit comme il l’avait dit, et il dormit si bien, 

qu’il ronfla plus fort que jamais.
Trois  jours  se  passèrent  encore  et  l’on  ne 

recevait  aucune  réponse  ni  de  M.  ni  de  Mme 
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Gargilier.  Prudence  s’inquiétait  de  ce  silence ; 
Innocent  et  Simplicie  s’ennuyaient ;  Coz  était 
triste ; il craignait qu’on ne le laissât à Paris ; il 
redoublait  de  soins  et  d’activité  pour  se  faire 
accepter. Prudence l’élevait aux nues ; Simplicie 
et Innocent ne pouvaient plus s’en passer et lui 
donnaient toutes les assurances possibles de son 
engagement chez leur père.

Le quatrième jour de l’arrivée d’Innocent, le 
facteur entra :

« Une  lettre  pour  Mme Prudence,  trente 
centimes. »

Prudence paya, ouvrit la lettre ; elle était de M. 
Gargilier. Les enfants étaient aussi impatients que 
Prudence de savoir le contenu de la lettre.

« Lis tout  haut,  je  t’en prie, »  s’écrièrent-ils. 
Prudence lut ce qui suit :

« Ma chère Prudence,
» Ma femme et moi, nous avons été passer dix 

jours chez mon frère, et hier, à notre retour, nous 
avons trouvé les  lettres  des enfants,  la  vôtre  et 
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celle  du  maître  de  pension.  Ne  perdez  pas  un 
jour, pas une heure, pas une minute pour retirer 
notre pauvre Innocent  de cette  maison où l’ont 
fait entrer son entêtement et ma faiblesse. Quant 
à Simplicie, je ne veux pas non plus qu’elle reste 
chez  ma  sœur ;  depuis  quinze  ans  que  nous 
vivons, ma sœur à Paris, moi à la campagne, il 
paraît que son humeur violente a fait des progrès 
déplorables. J’accorde donc à Simplicie comme à 
Innocent le pardon de leur conduite absurde, et je 
les attends avec une impatience égale à la leur. Je 
n’aurais  jamais  consenti  à  la  séparation  qu’ils 
désiraient si ardemment si j’avais pu deviner les 
peines et les souffrances qui en résulteraient pour 
eux  et  pour  vous  ma  pauvre  Prudence,  si 
dévouée,  si  attachée  à  mes  enfants  et  à  ma 
maison.  Je  voulais  partir  moi-même  pour  les 
ramener, mais ma femme s’est donné une entorse 
en  descendant  de  voiture ;  elle  ne  peut  pas 
bouger, et je reste près d’elle pour la soigner et la 
distraire. Arrivez le plus tôt possible et tâchez de 
trouver  un  homme sûr  pour  vous  accompagner 
jusqu’à  Gargilier.  C’est  à  vous  de  voir  si  la 
personne  que  Simplicie  nomme  dans  sa  lettre 
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mérite  confiance.  Adieu,  ma  bonne  Prudence ; 
embrassez bien tendrement  pour  nous les  chers 
enfants.  Je ne regrette  pas  d’avoir  cédé à leurs 
désirs, puisque la leçon a été bonne et complète et 
qu’ils  me  reviennent  meilleurs  qu’ils  ne  sont 
partis.  Dites-leur  que  nous  leur  pardonnons  de 
grand cœur leur sotte équipée, et remerciez Mme 

de Roubier de l’hospitalité qu’elle a bien voulu 
accorder  à  ma pauvre  petite  folle  Simplicie.  Je 
vous  embrasse,  ma  bonne  Prudence,  avec  tout 
l’attachement que vous méritez si bien. J’écris à 
ma sœur pour la prévenir de ma détermination.

» Hugues Gargilier. »

« Quel  bonheur !  Oh !  Prudence,  que je  suis 
heureuse ! Je reverrai ma pauvre chère maman et 
mon pauvre papa ! »

Et  Simplicie  fondit  en  larmes.  Innocent 
partagea sa joie et son attendrissement. Prudence 
rayonnait ; Coz restait triste et silencieux.

« Eh bien !  mon pauvre Coz,  qu’avez-vous ? 
Vous n’êtes pas content des bonnes nouvelles que 
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nous donne monsieur.
– Pourquoi  moi  content ?  Moi  voir  partir  et 

moi  aimer  vous  tous !  Moi  rester  seul,  triste ! 
triste ! et personne pour consoler pauvre Coz...

– Mon pauvre ami, mais vous n’avez donc pas 
entendu  que  Monsieur  me  dit  que  si  l’homme 
indiqué  par  Mam’selle  Simplicie  mérite 
confiance,  il  nous  ramènera ;  cet  homme,  c’est 
vous ! C’est vous qui nous ramènerez à Gargilier.

– Moi confiance ? moi ramener ? moi rester ? 
moi  pas  quitter ?  Merci  madame Prude !  merci 
mam’selle ! merci monsieur ! »

Et  en  disant  ces  mots,  Coz  riait,  tournait 
comme un toton, étouffait Prudence, secouait les 
bras de Simplicie, écrasait les mains d’Innocent ; 
il était fou de joie ; il demandait à partir tout de 
suite, de peur qu’on ne changeât d’avis. Prudence 
eut  quelque  peine  à  lui  faire  comprendre  qu’il 
fallait attendre au lendemain.

« Il nous faut le temps de faire nos paquets, 
dit-elle.

– Moi faire tout en une heure », répondit Coz.
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PRUDENCE

Il faut faire nos adieux à Mme de Roubier, la 
remercier de ses bontés.

COZ

Cela pas long ; moi dire pour vous.
PRUDENCE

Non, ce ne serait pas poli ; nous devons aller 
nous-mêmes  et  à  une  heure  convenable  de 
l’après-midi. Et puis, il faut que nous menions les 
enfants dire adieu à leur tante.

– Ah ! s’écrièrent les enfants avec effroi, je ne 
veux pas y aller ! j’ai trop peur.

PRUDENCE

Avec moi et Coz, il n y aura aucun danger.
SIMPLICIE

Mais si elle m’enferme comme l’autre jour ?
PRUDENCE

Elle ne le peut plus, maintenant que votre papa 
vous redemande et qu’il le lui a écrit.
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SIMPLICIE

Mon Dieu ! mon Dieu ! quelle terrible visite ! 
C’est heureusement notre dernière corvée à Paris.

Prudence, aidée de Coz et des enfants emballa 
tous  leurs  effets ;  ceux  de  Coz  ne  prirent  pas 
beaucoup  de  place,  il  n’avait  emporté  de  chez 
Mme Bonbeck  qu’un  peu  de  linge  qu’il  avait 
acheté avec les trente sous qui lui donnait chaque 
jour  le  gouvernement,  et  une  paire  de 
chaussures ;  du  reste,  il  ne  possédait  que  les 
habits dont il était vêtu.

Après le déjeuner de midi. Prudence mena les 
enfants  chez  Mme de  Roubier,  qui  leur  dit  des 
choses  fort  aimables,  et  approuva  beaucoup  le 
changement qui s’était opéré en eux.

« Je vous assure, Simplicie, dit-elle, que je ne 
vous ferais plus aujourd’hui les reproches que je 
vous ai adressés il y a quinze jours ; vous vous 
êtes corrigée de vos défauts, et je suis sûre que 
lorsque  nous  vous  reverrons  à  la  campagne 
l’année  prochaine,  vous  serez  aussi  gentille, 
simple,  bonne  et  aimable  que  vous  l’étiez  peu 
jadis.  Il  en  est  de  même  pour  Innocent :  ses 
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malheurs  au  pensionnat  ont  servi  à  l’améliorer 
sensiblement. Adieu donc, mes enfants, au revoir 
à  la  campagne.  Adieu,  Prudence ;  vous  n’avez 
rien  à  gagner,  vous ;  vous  êtes  aussi  bonne  et 
aussi dévouée qu’il est possible de l’être.

– Madame est mille fois trop bonne, répondit 
Prudence, en faisant une profonde révérence, et 
très  flattée  des  éloges  adressés  par  Mme de 
Roubier à ses jeunes maîtres et à elle-même.

– Moi saluer bonne madame, remercier bonne 
madame », dit Coz, qui était entré inaperçu.

Mme de Roubier sourit et tendit la main à ce 
brave  garçon,  dont  elle  avait  entendu  faire  un 
grand éloge par les domestiques. Coz, enchanté, 
crut  bien  faire  de  serrer  la  main  qu’elle  lui 
présentait,  et  avec  une  telle  force  de 
reconnaissance,  que  Mme de  Roubier  poussa  un 
cri, et, secouant sa main :

« Quelle  vigueur  de  poignet,  mon  brave 
garçon ! dit-elle en riant. Un peu plus, vous me 
broyiez les os. »

Prudence fit signe à Coz de s’éloigner, ce qu’il 
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fit  avec une promptitude qui témoignait  de son 
obéissance aux ordres de Prudence.

Après  la  visite  à  Mme et  à  Mlles de  Roubier, 
Prudence et Coz menèrent les enfants chez Mme 

Bonbeck, qu’ils trouvèrent fort mécontente de la 
fuite de Simplicie et de la lettre qu’elle venait de 
recevoir de son frère. Elle reçut les enfants moitié 
en colère, moitié riant ; elle dit à Coz qu’il était 
un ingrat de l’avoir quittée.

« Pardon  mâme  Bonbeck ;  moi  pas  vouloir 
fâcher ;  mais  moi  aimer  pauvre  Mam’selle  et 
bonne Mme Prude ;  moi  triste  quand voir  battre 
pauvre  Mam’selle  et  colère  quand  mâme 
Bonbeck battre Prude. Elles besoin de Coz, vous 
pas besoin : Vous avoir Boginski, plus savant que 
Coz ;  moi,  en  Pologne,  domestique ;  lui, 
intendant.

– Ne me parlez pas de ce diable de Boginski, 
Je n’en peux plus rien faire ; il me met en colère 
dix  fois  par  jour ;  je  lui  donne  des  tapes,  des 
coups d’archet, c’est comme si je chantais. Il me 
dit de son air calme et imbécile. « Mme Bonbeck 
bonne pour  Boginski ;  moi  laisser  battre  si  fait 
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plaisir ! »  comme  si  cela  pouvait  m’amuser  de 
battre  une  pareille  bûche !  Et  ne  voilà-t-il  pas 
qu’hier il refuse de jouer du violon ! Il se couche, 
il prétend qu’il a mal à la tête. Aujourd’hui je ne 
l’ai seulement pas vu ! Allez donc voir, Coz, ce 
que fait cet imbécile ; il n’a pas déjeuné. »

Coz alla voir et ne tarda pas à revenir, disant 
que son ami était malade, qu’il avait la fièvre et 
mal à la tête. Mme Bonbeck s’inquiéta, s’alarma, 
envoya chercher le médecin, s’établit près de son 
lit et le soigna jour et nuit pendant une semaine 
entière.  Coz  était  parti  avec  Prudence  et  les 
enfants ;  le reste de la journée leur parut d’une 
longueur  insupportable.  Le  lendemain,  à  neuf 
heures,  après  avoir  déjeuné,  Coz  alla  chercher 
une voiture, et tous y montèrent, le cœur plein de 
joie.
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XXV

Conclusion

Nos  quatre  voyageurs,  heureux  et  radieux 
prirent  leurs  places  et  s’installèrent  dans  un 
wagon ; aucun incident fâcheux ne contraria leur 
bonheur ; leurs compagnons de route ne disaient 
rien  et  ne  les  gênaient  pas.  Prudence,  toujours 
digne de son nom, avait  emporté abondance de 
provisions ; la joie, au lieu de leur ôter l’appétit, 
le  développa  si  bien,  que  le  panier  à  ventre 
rebondi se trouva vide en arrivant. Du chemin de 
fer ils passèrent dans la diligence ; cette fois, ni 
Mme Courtemiche ni Polonais ne l’encombraient, 
et on descendit, sans autre aventure, à la ville où 
les attendait la voiture de M. Gargilier. Innocent 
et  Simplicie  manquèrent  de  sauter  au  cou  du 
cocher, tant ils furent heureux de revoir un visage 
ami. Prudence l’embrassa sur les deux joues.
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« Bonjour, mon cousin.
– Bonjour, ma cousine. »
En  Bretagne  comme  en  Normandie,  on  est 

cousin et cousine à trois lieues à la ronde, vu que 
les  parentés  ne  se  perdent  jamais  et  que  vingt 
générations ne détruisent pas le lien primitif du 
vingtième ancêtre.

Germain, le cocher, ayant Coz à sa gauche sur 
le  siège  partit  au  grand  trot ;  les  chevaux 
s’animèrent,  Germain  perdit  la  tête,  lâcha  les 
guides ;  les  chevaux  s’emportèrent,  allèrent 
comme le vent et auraient jeté la voiture dans un 
fossé de vingt pieds de profondeur, si Coz n’eût 
saisi  les  rênes,  n’eût  maintenu  et  calmé  les 
chevaux et ne les eût remis au trot raisonnable de 
bons normands.

Prudence  et  les  enfants  n’avaient  pas  perdu 
une  si  belle  occasion  pour  crier  et  appeler  au 
secours.

« Vous  pas  crier,  disait  Coz ;  chevaux 
s’effrayer, courir plus vite. »

Quand les chevaux ralentirent leur marche, les 
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cris  cessèrent  de  se  faire  entendre.  Coz  se 
retourna.

« Vous voyez, pas danger ; Coz sait conduire 
chevaux ; cocher pas bien tenir ; laisser aller trop 
fort, mauvais ; chevaux toujours faut tenir. »

Il voulut rendre les rênes au cocher mais celui-
ci refusa.

« Je  n’aime  pas  ces  chevaux,  dit-il,  ils  sont 
trop vifs, ils courent trop fort. Monsieur vient de 
les acheter ; il fera bien de les revendre.

– Non,  pas  revendre ;  chevaux  bons,  pieds 
bons ; trop bon, tout bon.

– Alors  monsieur  prendra  un  cocher  plus 
habile que moi, car je ne me charge pas de mener 
ces bêtes, qui s’emportent pour un rien.

– Moi mener ; pas s’emporter avec Coz ; moi 
tenir eux. »

On arriva au petit castel de Gargilier. Innocent 
et Simplicie se précipitèrent dans les bras de leur 
père, qui les attendait au bas du perron.

« Pardon,  papa,  pardon !  disaient-ils  tous 
deux.  Que  vous  êtes  bon  de  nous  avoir 
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pardonnés, de nous avoir laissés revenir ! »
Pendant  qu’ils  couraient  embrasser  leur 

maman que son entorse retenait dans sa chambre, 
M. Gargilier embrassait Prudence, la questionnait 
sur  les  derniers  événements  dont  il  ignorait  les 
détails,  et  faisait  connaissance  avec  Coz,  que 
Prudence  lui  présenta  avec  un  tel  éloge,  qu’il 
comprit  tout  de  suite  combien  Coz  avait  dû 
rendre de services pour être tellement vanté par la 
sage Prudence.  Il  le  questionna sur sa position, 
ses moyens d’existence.

« Moi  avoir  rien,  dit  Coz ;  moi,  pauvre 
Polonais, seul pas heureux. Si moi rester ici, moi 
si  content,  moi  faire  tout  pour  Monsieur, 
madame,  M.  Nocent,  mam’selle  et  bonne  Mme 

Prude.  Moi  aimer  les  trois,  et  moi  pas  vouloir 
quitter.

MONSIEUR GARGILIER

Mais,  mon  pauvre  garçon,  je  n’ai  pas 
d’ouvrage à vous donner ici ; je ne peux pas faire 
de vous un domestique, un ouvrier.
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COZ

Pourquoi ? Moi tout savoir ;  moi domestique 
chez Monsieur le comte, moi cocher, moi bêcher, 
faucher, tout faire chez vous.

MONSIEUR GARGILIER

Je veux bien croire à vos talents, mon garçon ; 
mais  vous  êtes  sans  doute  habitué  à  gagner 
beaucoup d’argent, et je n’ai pas de quoi payer 
les gens comme font les grands seigneurs.

COZ

Moi !  beaucoup  d’argent !  Moi  demander 
rien ; seulement logement, nourriture ; moi avoir 
du gouvernement quarante-cinq francs par mois ; 
c’est assez, c’est trop.

MONSIEUR GARGILIER

Nous  verrons  cela,  mon  ami ;  je  verrai 
comment vous travaillez.

M. Gargilier alla rejoindre ses enfants ; il les 
trouva à genoux près du canapé de leur mère, lui 
baisant  les  mains,  et  témoignant  leur  bonheur 
avec  une  tendresse,  dont  elle  n’avait  pas 
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l’habitude et qui la remplissait de joie.
Quelques jours se  passèrent  dans les mêmes 

sentiments de bonheur ; la campagne apparaissait 
aux enfants sous un aspect nouveau et charmant. 
Ils ne comprenaient pas comment ils avaient pu 
désirer de quitter la vie tranquille, heureuse, utile 
de  la  campagne,  pour  l’agitation,  les  ennuis, 
l’isolement de Paris. Ils faisaient de Paris, de la 
pension,  de  la  tante  Bonbeck,  une  peinture  si 
affreuse,  que  M.  et  Mme Gargilier  en  riaient 
malgré eux. Prudence ne cessait de faire l’éloge 
des Polonais, surtout de Coz, et déclarait que sans 
lui ils eussent tous péri dix fois. Coz travaillait 
comme un nègre, se mettait à tout, était partout, 
faisait  l’ouvrage  de  trois  hommes ;  jamais  M. 
Gargilier n’avait eu un si excellent serviteur ; il 
ne  tarda  pas  à  le  prendre  définitivement  à  son 
service en qualité de surveillant, cocher, ouvrier, 
domestique, etc. Coz était plus heureux que tous 
les rois de la terre : il ne manquait à son bonheur 
que Boginski, dont il n’avait pas de nouvelles.

Un jour, le facteur apporta à M. Gargilier une 
lettre  qu’il  lut  tout  haut  à  sa  femme  et  à  ses 
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enfants, moitié riant, moitié fâché :

« Mon frère,
» Vos  enfants  sont  des  nigauds,  surtout 

Simplette,  qui  n’a  pas  voulu  rester  avec  moi. 
Votre  Prude  est  une  sotte  que  vous  devriez 
renvoyer et qui gâte vos enfants. Ils ont emmené 
un  de  mes  Polonais ;  c’est  un  ingrat,  je  ne  le 
regrette pas. Voilà mon imbécile de Boginski qui 
s’est avisé d’être malade ; il est guéri, mais il ne 
peut  pas  faire  de  musique ;  le  médecin  lui 
ordonne d’aller passer une quinzaine de jours à la 
campagne ; comme je ne sais où le faire aller, je 
l’envoie demain chez vous, j’ai gardé votre sotte 
fille  et  sa  sotte  bonne  pendant  un  mois,  vous 
pouvez  bien  me  garder  mon  Polonais  pendant 
quinze jours. Ne manquez pas de me le renvoyer 
dès  qu’il  pourra  jouer  du  violon.  Adieu,  mon 
frère.  Dites  à  Simplette  qu’elle  est  plus  bête 
qu’une  oie.  Vous  avez  bien  mal  élevé  vos 
enfants ; si je les avais eus, ils eussent été élevés 
autrement.

» Votre sœur,
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» Ambroisine Bonbeck. »

SIMPLICIE

Tiens ! ma tante qui envoie Boginski ! je vais 
le dire à Prudence.

PRUDENCE

Prudence,  Boginski  arrive ce  soir !  ma tante 
l’envoie.

PRUDENCE

Que je suis contente ! Quel plaisir son arrivée 
va faire à notre bon Coz !... Coz, Coz !... le voilà 
qui  passe  tout  juste.  Coz !  votre  ami  Boginski 
arrive ce soir ; Mme Bonbeck nous l’envoie !

– Bonheur !  s’écria  Coz,  merci,  madame 
Prude,  vous  bien  bonne  de  dire  à  Coz ;  vous 
toujours bonne.  Moi vous aider  à  tout  préparer 
pour ami.

Coz  et  Prudence  préparèrent  une  chambre 
pour Boginski et Coz par ordre de M. Gargilier, 
partit avec une carriole pour ramener son ami de 
la ville.
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Quand  Boginski  arriva,  ni  Prudence  ni  les 
enfants  ne  le  reconnurent,  tant  il  était  changé, 
maigri  et  pâli.  Il  avait  été  fort  malade ;  Mme 

Bonbeck avait été très bonne pour lui, mais elle 
était si agitée, si remuante, elle parlait tant, elle 
grondait tellement tout le monde que le médecin 
déclara  que  le  malade  mourrait  si  on  ne  lui 
donnait du repos en l’envoyant à la campagne ; 
c’était lui-même qui avait demandé à aller chez 
M. Gargilier.

Au bout d’un mois,  il  fallut  répondre à Mme 

Bonbeck,  qui  menaçait  de  venir  elle-même 
chercher  son  Polonais.  M.  Gargilier  fit  venir 
Boginski et lui fit voir la lettre de sa sœur.

« Que  dois-je  lui  répondre,  mon  ami ? 
Désirez-vous  nous  quitter  et  retourner  chez  ma 
sœur ? »

BOGINSKI

Monsieur, moi désire ne jamais vous quitter ; 
moi  suis  très  heureux  ici.  Chez  Mme Bonbeck, 
c’est terrible ; moi, j’ai été malade de tristesse et 
fatigue ; si j’y retourne, serai encore malade ; la 
vie est si terrible chez elle ; toujours musique ou 

380



colère !
MONSIEUR GARGILIER

Comme cela, mon ami, vous seriez bien aise 
de rester chez moi, près de mes enfants ?

BOGINSKI

Pas  aise,  mais  heureux,  heureux !  Oh ! 
Monsieur,  si  vous garder moi,  pauvre Polonais, 
jamais  je  n’oublierai ;  serai  toujours 
reconnaissant.  J’apprendrai  français  bien ;  je 
parle déjà mieux ; dans un an ce sera bien tout à 
fait.

MONSIEUR GARGILIER

Alors,  mon  cher,  c’est  une  affaire  décidée. 
Vous me convenez beaucoup ; vous êtes un brave 
garçon, dévoué, reconnaissant, sage et religieux. 
Je n’ai pas besoin d’un savant près de mon fils ; 
vous en savez autant qu’il lui en faut, et je vous 
charge d’Innocent, que vous ne quitterez plus.

Boginski serra la main de M. Gargilier dans 
les siennes,  les baisa à la  mode de Pologne,  et 
courut annoncer cette bonne nouvelle à son ami 
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Coz,  qui  bondit  de joie.  Boginski  voulut  écrire 
lui-même à Mme Bonbeck pour la remercier de ses 
bontés,  et  lui  expliquer  que  sa  santé,  très 
ébranlée,  exigeait  le  repos  et  l’air  de  la 
campagne.

Mme Bonbeck,  furieuse,  répondit  une  lettre 
d’injures  et  accusa  son  frère  de  lui  avoir 
débauché  ses  deux  Polonais.  Deux jours  après, 
Boginski  reçut  un  paquet  contenant  ses  effets, 
deux  habillements  tout  neufs  à  sa  taille,  un 
violon, de la musique et une lettre ainsi conçue :

« Mon ami,
» Vous  êtes  un  brave  garçon,  c’est  moi  qui 

suis une méchante vieille ;  vous avez raison de 
me  quitter ;  je  vous  ai  rendu  malheureux  et 
malade. Je voudrais être bonne, mais je ne peux 
pas ; la colère m’emporte. Dites à Simplette et à 
Prude  que  je  leur  demande  pardon,  comme  à 
vous. Quand je serai corrigée, j’irai vous voir ; je 
crains que ce jour n’arrive jamais. Mon frère me 
met en rage avec son calme, et ses enfants sont 
des nigauds qui me font bouillir le sang. Adieu, 
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mon ami ; pensez quelquefois sans colère à votre 
vieille amie.

» Ambroisine Bonbeck. »

La  vie  des  habitants  de  Gargilier  s’écoula 
heureuse  et  paisible ;  Innocent  devint  un 
charmant garçon, instruit et bien élevé, grâce aux 
soins de Boginski. Simplicie grandit, embellit et 
fut une agréable et aimable personne ; elle devint 
la femme d’un voisin de campagne dont Innocent 
épousa plus tard la sœur ; ils vécurent en famille, 
aimant la campagne, s’occupant de leurs biens et 
des  pauvres,  et  redoutant  Paris.  Boginski  resta 
l’ami de la maison et de ses élèves ; il se trouva 
assez heureux pour ne pas regretter la patrie. Coz 
acheva aussi sa vie à Gargilier en compagnie de 
Prudence ; elle finit, après cinq années de refus, à 
devenir  sa  femme,  parce  que  ce  mariage 
convenait  à  ses  maîtres.  Pendant  cinq  ans  elle 
avait répondu aux instances de Coz :

« Jamais je ne consentirai à porter un nom que 
personne  ne  pourra  prononcer.  Soyons  amis, 
travaillons ensemble pour la maison, mais restez 
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garçon et laissez-moi demeurer jeune fille. »
Enfin,  un  jour  Coz  vint  lui  annoncer  tout 

joyeux qu’il était reçu citoyen français et qu’au 
lieu  de  s’appeler  Cozrgbrlewski,  il  s’était  fait 
inscrire sous le nom de sa mère : Véniska.

« Maintenant,  madame  Prude,  vous  ne 
refuserez pas de porter mon nom ?

– Ce  n’est  pas  déjà  si  joli  de  s’appeler 
Véniska, répondit Prudence en souriant.

– Voyons,  madame  Prude,  dites  oui ;  il  me 
manque vous pour être heureux ; j’ai une patrie à 
présent,  mais  je  n’ai  pas  de  famille,  pas  de 
femme, pas de ménage !

– Eh bien ! oui, mon pauvre Coz, je ne veux 
pas  vous  tourmenter  plus  longtemps.  Nous  ne 
serons pas un jeune ménage : vous avez quarante-
sept ans, moi j’en ai trente-cinq ; mais nous nous 
unirons  pour  mieux servir  nos  maîtres,  et  pour 
nous  soigner  l’un  l’autre  quand  nous  serons 
infirmes et malades. »

M. et Mme Gargilier furent très satisfaits de la 
décision  de  Prudence  et  du  bonheur  du  pauvre 
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Coz, qui, de cette façon, vivrait et mourrait chez 
eux. La noce fut superbe, le repas magnifique ; 
les  mariés  dansèrent  comme  des  jeunes  gens ; 
Innocent  et  Simplicie  étaient  enchantés  et 
dansèrent toute la journée. Ils se donnèrent une 
indigestion  à  force  de  manger  à  tous  les  plats 
qu’on servait  aux invités,  mais le  lendemain,  il 
n’y paraissait  pas,  et  ils  n’eurent pas besoin de 
soins de Mme Véniska.

Mme Bonbeck ne vint jamais à Gargilier ; elle 
mourut d’une apoplexie, à la suite d’une colère 
effroyable.  Boginski  fut  seul  à  la  regretter  et  à 
soutenir qu’elle était bonne malgré ses colères.

La pension des  Jeunes savants  ne tarda pas à 
disparaître ;  les  aventures  d’Innocent  firent  un 
tort  considérable  à  M.  Doguin.  Aux  vacances 
suivantes,  presque tous les parents retirèrent  de 
chez  lui  leurs  enfants.  M.  Doguin,  aidé  de  M. 
Hervé, alla fonder une autre maison à Lyon, et 
eut bien soin de n’y recevoir que de bons sujets.
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