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A mon petit maitre
M. Henri de Ségur

Mon petit Maitre, vous avez €t¢ bon pour moi,
mais vous avez parlé avec meépris des anes en
général. Pour mieux vous faire connaitre ce que
sont les anes, j’écris et je vous offre ces
Mémoires. Vous verrez, mon cher petit Maitre,
comment moi, pauvre ane, et mes amis anes,
anons et anesses, nous avons ¢t¢ et nous sommes
injustement traités par les hommes. Vous verrez
que nous avons beaucoup d’esprit et beaucoup
d’excellentes qualités ; vous verrez aussi combien
j’al ét¢ meéchant dans ma jeunesse, combien j’en
al ¢t¢ puni et malheureux, et comme le repentir
m’a changé¢ et m’a rendu I’amiti¢ de mes
camarades et de mes maitres. Vous verrez enfin
que lorsqu’on aura lu ce livre, au lieu de dire :
Béte comme un ane, ignorant comme un dne, tétu
comme un dne, on dira : De [’esprit comme un



ane, savant comme un ane, docile comme un ane,
et que vous et vos parents vous serez fiers de ces
¢cloges.

Hi! han ! mon bon Maitre ; je vous souhaite
de ne pas ressembler, dans la premicre moiti¢ de
sa vie, a votre fidéle serviteur.

CADICHON,

Ane savant.



Je ne me souviens pas de mon enfance ; je fus
probablement malheureux comme tous les anons,
joli, gracieux comme nous le sommes tous ; tres
certainement je fus plein d’esprit, puisque, tout
vieux que je suis, j’en ai encore plus que mes
camarades. J’ai attrap¢ plus d’une fois mes
pauvres maitres, qui n’étaient que des hommes, et
qui, par conséquent, ne pouvaient pas avoir
I’intelligence d’un ane.

Je vais commencer par vous raconter un des
tours que je leur ai joués dans le temps de mon
enfance.



Le marche

Les hommes n’étant pas tenus de savoir tout
ce que savent les anes, vous ignorez sans doute,
vous qui lisez ce livre, ce qui est connu de tous
les anes mes amis : c’est que tous les mardis il y a
dans la ville de Laigle un marché ou I’on vend
des légumes, du beurre, des ceufs, du fromage,
des fruits et autres choses excellentes. Ce mardi
est un jour de supplice pour mes pauvres
confreres ; il 1’était pour moi aussi avant que je
fusse acheté par ma bonne vieille maitresse, votre
grand-mere, chez laquelle je vis maintenant.
J’appartenais a une fermicere exigeante et
mechante. Figurez-vous, mon cher petit maitre,
qu’elle poussait la malice jusqu’a ramasser tous
les ceufs que pondaient ses poules, tout le beurre
et les fromages que lui donnait le lait de ses



vaches, tous les légumes et fruits qui mirissaient
dans la semaine, pour remplir des paniers qu’elle
mettait sur mon dos.

Et quand j’étais si charge que je pouvais a
peine avancer, cette meéchante femme s’asseyait
encore au-dessus des paniers et m’obligeait a
trotter ainsi écrasé, accablé, jusqu’au marché de
Laigle, qui était a une lieue de la ferme. J’étais
toutes les fois dans une coleére que je n’osais
montrer, parce que j’avais peur des coups de
baton ; ma maitresse en avait un tres gros, plein
de nceuds, qui me faisait bien mal quand elle me
battait. Chaque fois que je voyais, que j’entendais
les préparatifs du marché, je soupirais, je
gémissais, je brayals méme dans 1’espoir
d’attendrir mes maitres.

— Allons, grand paresseux, me disait-on en
venant me chercher, vas-tu te taire, et ne pas nous
assourdir avec ta vilaine grosse voix. Hi ! han!
hi ! han ! voila-t-il une belle musique que tu nous
fais ! Jules, mon gar¢con, approche ce fainéant
pres de la porte, que ta mere lui mette sa charge
sur le dos!... La! un panier d’ceufs !... encore



un !... Les fromages, le beurre... les légumes
maintenant !... C’est bon! wvoila une bonne
charge qui va nous donner quelques picces de
cing francs. Mariette, ma fille, apporte une
chaise, que ta mere monte la-dessus !... Tres
bien !... Allons, bon voyage, ma femme, et fais
marcher ce fainéant de bourri. Tiens, v’la ton
gourdin, tape dessus.

—Pan ! pan !

— C’est bien ; encore quelques caresses de ce
genre, et il marchera.

—Vlan! Vlan ! » Le baton ne cessait de me
frotter les reins, les jambes, le cou ; je trottais, je
galopais presque ; la fermiere me battait toujours.
Je fus indigné de tant d’injustice et de cruauté ;
j’essayal de ruer pour jeter ma maitresse par
terre, mais j’étais trop chargé; je ne pus que
sautiller et me secouer de droite et de gauche.
J’eus pourtant le plaisir de la sentir dégringoler.
« Méchant ane ! sot animal ! entéte ! Je vais te
corriger et te donner du Martin-baton. »

En effet, elle me battit tellement que j’eus
peine a marcher jusqu’a la ville. Nous arrivames



enfin. On 6ta de dessus mon pauvre dos écorche
tous les paniers pour les poser a terre; ma
maitresse, apres m’avoir attaché a un poteau, alla
d¢jeuner, et moi, qui mourais de faim et de soif,
on ne m’offrit pas seulement un brin d’herbe, une
goutte d’eau. Je trouvai moyen de m’approcher
des légumes pendant 1’absence de la fermiere, et
je me rafraichis la langue en me remplissant
I’estomac avec un panier de salades et de choux.
De ma vie je n’en avais mangé¢ de si bons ; je
finissais le dernier chou et la derniere salade
lorsque ma maitresse revint. Elle poussa un cri en
voyant son panier vide ; je la regardai d’un air
insolent et si satisfait, qu’elle devina le crime que
j’avais commis. Je ne vous répéterai pas les
injures dont elle m’accabla. Elle avait tres
mauvais ton, et lorsqu’elle ¢€tait en colere, elle
jurait et disait des choses qui me faisaient rougir,
tout ane que je suis. Apres donc m’avoir tenu les
propos les plus humiliants, auxquels je ne
répondais qu’en me léchant les levres et en lui
tournant le dos, elle prit son baton et se mit a me
battre si cruellement que je finis par perdre
patience, et que je lui langai trois ruades, dont la



premicre lui cassa le nez et deux dents, la
seconde lui brisa le poignet, et la troisieme
’attrapa a 1’estomac et la jeta par terre. Vingt
personnes se precipiterent sur moi en m’accablant
de coups et d’injures. On emporta ma maitresse
je ne sais ou, et ’on me laissa attaché au poteau
pres duquel €taient €talées les marchandises que
j’avais apportées. J'y restai longtemps ; voyant
que personne ne songeait a moi, je mangeal un
second panier plein d’excellents Iégumes, je
coupai avec mes dents la corde qui me retenait, et
je repris tout doucement le chemin de ma ferme.

Les gens que je dépassais sur la route
s’étonnaient de me voir tout seul.

« Tiens, ce bourri avec sa longe cassée ! Il
s’est échappe, disait I’un.

— Alors, c’est un échappé des galeres », dit
I’autre.

Et tous se mirent a rire.

« Il ne porte pas une forte charge sur son dos,
reprit le troisieme.

— Bien sir, 1l a fait un mauvais coup ! s’écria



un quatrieme.

— Attrape-le donc, mon homme, nous mettrons
le petit sur son bat, dit une femme.

— Ah'! 1l te portera bien avec le petit gars »,
réepondit le mari.

Moi, voulant donner une bonne opinion de ma
douceur et de ma complaisance, je m’approchai
tout doucement de la paysanne, et je m’arrétai
pres d’elle pour la laisser monter sur mon dos.

«Il n’a pas I’air méchant, ce bourri ! » dit
I’homme en aidant sa femme a se placer sur le
bat.

Je souris de piti€¢ en entendant ce propos :
Méchant ! comme si un ane doucement traité ¢tait
jamais méchant. Nous ne devenons coleres,
desobéissants et entétes que pour nous venger des
coups et des injures que nous recevons. Quand on
nous traite bien, nous sommes bons, bien
meilleurs que les autres animaux.

Je ramenai a leur maison la jeune femme et
son petit garcon, joli petit enfant de deux ans, qui
me caressait, qui me trouvait charmant, et qui



aurait bien voulu me garder. Mais je réfléchis que
ce ne serait pas honnéte. Mes maitres m’avaient
acheté, je leur appartenais. J’avais de¢ja brisé le
nez, les dents, le poignet et I’estomac de ma
maitresse, j’¢étais assez vengeé. Voyant donc que
la maman allait céder a son petit garcon, qu’elle
gatait (je m’en étais bien apercu pendant que je le
portais sur mon dos), je fis un saut de coté et,
avant que la maman elit pu ressaisir ma bride, je
me sauvai en galopant, et je revins a la maison.

Mariette, la fille de mon maitre, me vit la
premiere.

« Ah ! voila Cadichon. Comme le voila revenu
de bonne heure ! Jules, viens lui 6ter son bat.

— Méchant ane, dit Jules d’un ton bourru, il
faut toujours s’occuper de lui. Pourquoi donc est-
il revenu seul ? Je parie qu’il s’est échappé.
Vilaine béte ! ajouta-t-il en me donnant un coup
de pied dans les jambes, si je savais que tu t’es
sauve, je te donnerais cent coups de baton. »

Mon bat et ma bride ¢tant 6tés, je m’¢loignai
en galopant. A peine ¢tais-je rentr¢ dans
I’herbage, que j’entendis des cris qui venaient de



la ferme. J’approchai ma téte de la haie, et je vis
qu’on avait ramené¢ la fermicre ; c’étaient les
enfants qui poussaient ces cris. J'écoutai de
toutes mes oreilles, et j’entendis Jules dire a son
pere :

« Mon pere, je vais prendre le grand fouet du
charretier, j’attacherai I’ane a un arbre, et je le
battrai jusqu’a ce qu’il tombe par terre.

—Va, mon garcon, va, mais ne le tue pas ;
nous perdrions 1’argent qu’il nous a cotte. Je le
vendrai a la prochaine foire. »

Je restai tremblant de frayeur en les entendant
et en voyant Jules courir a I’écurie pour chercher
le fouet. Il n’y avait pas a hésiter, et, sans me
faire scrupule cette fois de faire perdre a mes
maitres le prix qu’ils m’avaient pay¢, je courus
vers la haie qui me séparait des champs : je
m’¢langai dessus avec une telle force que je brisai
les branches et que je pus passer au travers. Je
courus dans le champ, et je continuai a courir
longtemps, bien longtemps, croyant toujours étre
poursuivi. Enfin, n’en pouvant plus, je m’arrétai,
j’€coutal,... je n’entendis rien. Je montai sur une



butte, je ne vis personne. Alors, je commencai a
respirer et a me réjouir de m’étre delivré de ces
meéchants fermiers.

Mais je me demandais ce que j’allais devenir.
Si je restais dans le pays, on me reconnaitrait, on
me rattraperait, et ’on me ramenerait a mes
maitres. Que faire ? Ou aller ?

Je regardai autour de moi ; je me trouvai isolé
et malheureux, et j’allai verser des larmes sur ma
triste position, lorsque je m’apercus que j’étais au
bord d’un bois magnifique : c’était la forét de
Saint-Evroult.

« Quel bonheur ! m’¢€criai-je. Je trouverai dans
cette forét de I’herbe tendre, de 1’eau, de la
mousse fraiche : j’y demeurerai pendant quelques
jours, puis j’irai dans une autre forét, plus loin,
bien plus loin de la ferme de mes maitres. »

J’entrai dans le bois ; je mangeai avec bonheur
de I’herbe tendre, et je bus I’eau d’une belle
fontaine. Comme 1l commengait a faire nuit, je
me couchai sur la mousse au pied d’un vieux
sapin, et je m’endormis paisiblement jusqu’au
lendemain.
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La poursuite

Le lendemain, apreés avoir mange¢ et bu, je
songeal & mon bonheur.

« Me voici sauvé, pensais-je ; jamais on ne me
retrouvera, et dans deux jours, quand je serai bien
reposé, j’irai plus loin encore. »

A peine avais-je fini cette réflexion, que
j’entendis I’aboiement lointain d’un chien, puis
d’un second; quelques instants apres, je
distinguai les hurlements de toute une meute.

Inquiet, un peu effrayé¢ méme, je me levai et je
me dirigeal vers un petit ruisseau que j’avais
remarqué le matin. A peine y étais-je entré, que
j’entendis la voix de Jules parlant aux chiens.

« Allons, allons, mes chiens, cherchez bien,
trouvez-moi ce misérable ane, mordez-le,



dechirez-lui les jambes, et ramenez-le moi, que
j’essaye mon fouet sur son dos. »

La frayeur manqua me faire tomber ; mais je
réfléchis aussitot qu’en marchant dans I’eau les
chiens ne pourraient plus sentir la trace de mes
pas ; je me mis donc a courir dans le ruisseau, qui
ctait heureusement bordé des deux cotés de
buissons tres ¢€pais. Je marchai sans m’arréter
pendant fort longtemps; les aboiements des
chiens s’¢loignaient ainsi que la voix du méchant
Jules : je finis par ne plus rien entendre.

Haletant, épuise€, je m’arrétai un instant pour
boire ; je mangeai quelques feuilles de buissons ;
mes jambes ¢étaient raides de froid, mais je
n’osais par sortir de 1’eau, j’avais peur que les
chiens ne vinssent jusque-la et ne sentissent
I’odeur de mes pas. Quand je fus un peu repose,
je recommencal a courir, suivant toujours le
ruisseau, jusqu’a ce que je fusse sorti de la forét.
Je me trouvai alors dans une grande prairie ou
paissaient plus de cinquante bceufs. Je me
couchai au soleil dans un coin de I’herbage ; les
beeufs ne faisaient aucune attention a moi, de



sorte que je pus manger et me reposer a mon aise.

Vers le soir, deux hommes entrérent dans la
prairie.
« Frere, dit le plus grand des deux, si nous

rentrions les beeufs cette nuit ? On dit qu’il y a
des loups dans le bois.

—Des loups ? Qui est-ce qui t’a dit cette
bétise ?
— Des gens de Laigle. On raconte que 1’ane de

la ferme des Haies a été emporté et dévoré dans
la forét.

— Bah ! laisse donc. Ils sont si méchants, les
gens de cette ferme, qu’ils auront fait mourir leur
ane a force de coups.

— Et pourquoi donc qu’ils diraient que le loup
I’a mang¢ ?

— Pour qu’on ne sache pas qu’ils I’ont tue.

— Tout de méme 1l vaudrait mieux rentrer nos
boeufs.

— Fais comme tu voudras, freére ; je ne tiens ni
a oul N1 a non. »



Je ne bougeais pas dans mon coin, tant j’avais
peur qu’on ne me vit. L herbe ¢tait haute et me
cachait, fort heureusement; les boeufs ne se
trouvaient pas du cote ou j’étais €tendu ; on les fit
marcher vers la barricre, et puis a la ferme ou
demeuraient leurs maitres.

Je n’avais pas peur des loups, parce que 1’ane
dont on parlait c’¢tait moi-méme, et que je
n’avais pas vu la queue d’un loup dans la forét ou
j’avais pass¢ la nuit. Je dormis donc a merveille,
et je finissais mon d¢jeuner quand les beeufs
rentrérent dans la prairie : deux gros chiens les
menaient.

Je les regardais tranquillement, lorsqu’un des
chiens m’apergut, aboya d’un air menagant, et
courut vers moi ; son compagnon le suivit. Que
devenir ? Comment leur échapper ? Je m’¢lancai
sur les palissades qui entouraient la prairie ; le
ruisseau que j’avais suivi la traversait ; je fus
assez heureux pour sauter par-dessus, et
j’entendis la voix d’un des hommes de la veille
qui rappelait ses chiens. Je continuai mon chemin
tout doucement, et je marchai jusqu’a une autre



forét, dont j’ignore le nom. Je devais €tre a plus
de dix lieues de la ferme des Haies : j’étais donc
sauve ; personne ne me connaissait, et je pouvais
me montrer sans craindre d’étre ramené chez mes
anciens maitres.
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Les nouveaux maitres

Je veécus tranquillement un mois dans cette
forét. Je m’ennuyais bien un peu quelquefois,
mais je preférais encore vivre seul que vivre
malheureux. J’¢étais donc a moiti€é heureux
lorsque je m’apercus que I’herbe diminuait et
devenait dure ; les feuilles tombaient, 1’eau était
glacee, la terre ¢tait humide.

« Hélas ! h¢las ! pensai-je ; que devenir ? Si je
reste ici, je perirai de froid, de faim, de soif. Mais
ou aller ? Qui est-ce qui voudra de moi ? »

A force de réfléchir, j’imaginai un moyen de
trouver un abri. Je sortis de la forét, et j’allai dans
un petit village tout pres de la. Je vis une petite
maison 1solée et bien propre ; une bonne femme
ctait assise a la porte, elle filait. Je fus touché de



son air de bonté¢ et de tristesse ; je m’approchai
d’elle, et je mis ma téte sur son €paule. La bonne
femme poussa un cri, se leva précipitamment de
dessus sa chaise, et parut effrayee. Je ne bougeai
pas ; je la regardai d’un air doux et suppliant.

« Pauvre béte ! dit-elle enfin, tu n’as pas 1’air
meéchant. Si tu n’appartiens a personne, je serais
bien contente de t’avoir pour remplacer mon
pauvre vieux Grison, mort de vieillesse. Je
pourrai continuer a gagner ma vie en vendant mes
Iégumes au marché. Mais... tu as sans doute un
maitre, ajouta-t-elle en soupirant.

— A qui parlez-vous, grand-mere ? dit une voix
douce qui venait de I’intérieur de la maison.

— Je cause avec un ane qui est venu me mettre
la téte sur 1’épaule, et qui me regarde d’un air si
doux que je n’ai pas le cceur de le chasser.

— Voyons, voyons », reprit la petite voix.

Et aussitot je vis sur le seuil de la porte un
beau petit garcon de six a sept ans. Il ¢tait
pauvrement mais proprement vétu. Il me regarda
d’un ceil curieux et un peu craintif.



« Puis-je le caresser, grand-mere ? dit-il.

— Certainement, mon Georget ; mais prends
garde qu’il ne te morde. »

Le petit gargcon allongea son bras, et, ne
pouvant m’atteindre, il avang¢a un pied, puis
I’autre, et put me caresser le dos.

Je ne bougeai pas, de peur de I’effrayer ;
seulement je tournai ma téte vers lui, et je passai
ma langue sur sa main.

GEORGET
Grand-mere, grand-mere, comme il a 1’air bon,
ce pauvre ane, il m’a léché la main !
LA GRAND-MERE

C’est singulier qu’il soit tout seul. Ou est son
maitre ? Va donc, Georget, par le village et a
I’auberge ou s’arrétent les voyageurs: tu
demanderas a qui appartient ce bourri. Son maitre
est peut-Etre en peine de lui.

(GEORGET

Vais-je emmener le bourri, grand-mere ?



LA GRAND-MERE

Il ne te suivrait pas; laisse-le aller ou il
voudra.

Georget partit en courant ; je trottai apres lui.
Quand 1l vit que je le suivais, il vint a moi, et, me
caressant, il me dit : « Dis donc, mon petit bourri,
puisque tu me suis, tu me laisseras bien monter
sur ton dos ». Et, sautant sur mon dos, il me fit :
Hu ! hu!

Je partis au petit galop, ce qui enchanta
Georget. Ho! ho! fit-il en passant devant
I’auberge. Je m’arrétai tout de suite. Georget
sauta a terre; je restai devant la porte, ne
bougeant pas plus que si j’avais €té attache.

« Qu’est-ce que tu veux, mon garcon ! dit le
maitre de 1’auberge.

— Je viens savoir, monsieur Duval, si ce bourri,
qui est ici a la porte, ne serait pas a vous ou a une
de vos pratiques. »

M. Duval s’avanga vers la porte, me regarda
attentivement. « Non, ce n’est pas a moi, ni a
personne que je connaisse, mon gar¢on. Va



chercher plus loin. »

Georget remonta sur mon dos ; je repartis au
galop, et nous marchames, demandant de porte en
porte a qui j’appartenais. Personne ne me
reconnaissait, et nous revinmes chez la bonne
grand-mere, qui filait toujours assise devant sa
maison.

(GEORGET

Grand-mere, le bourri n’appartient a personne
du pays. Qu’allons-nous en faire ? Il ne veut pas
me quitter, et il se sauve quand quelqu’un veut le
toucher.

LA GRAND-MERE

En ce cas, mon Georget, il ne faut pas le
laisser passer la nuit dehors ; il pourrait lui arriver
malheur. Va le mener a 1’¢curie de notre pauvre
Grison, et donne-lui une botte de foin et un seau
d’eau. Nous verrons demain a le mener au
marché ; peut-€tre retrouverons-nous son maitre.

(GEORGET

Et si nous ne le retrouvons pas, grand-mere ?



LA GRAND-MERE

Nous le garderons jusqu’a ce qu’on le
réclame. Nous ne pouvons pas laisser cette
pauvre béte périr de froid pendant I’hiver, ou bien
tomber aux mains de meéchants garnements qui la
battraient et la feraient mourir de fatigue et de
misere.

Georget me donna a boire et a manger, me
caressa et sortit. Je lui entendis dire en fermant la
porte :

« Ah! que je voudrais qu’il n’elit pas de
maitre et qu’il restat chez nous ! »

Le lendemain Georget me mit un licou apres
m’avoir fait dé¢jeuner. Il m’amena devant la porte,
la grand-meére me mit sur le dos un bat tres 1éger,
et s’assit dessus. Georget lui apporta un petit
panier de légumes, qu’elle mit sur ses genoux, et
nous partimes pour le marché de Mamers. La
bonne femme vendit bien ses légumes, personne
ne me reconnut et je revins avec mes nouveaux
maitres.

Je vécus chez eux pendant quatre ans ; j’étais



heureux ; je ne faisais de mal a personne ; je
faisais bien mon service ; j’aimais mon petit
maitre, qui ne me battait jamais ; on ne me
fatiguait pas trop ; on me nourrissait assez bien.
D’ailleurs, je ne suis pas gourmand. L’éte, des
epluchures de Iégumes, des herbes dont ne
veulent pas les chevaux ni les vaches ; I’hiver, du
foin et des pelures de pommes de terre, de
carottes, de navets : voila ce qui nous suffit a
nous autres anes.

Il y avait pourtant des journées que je n’aimais
pas ; ¢’¢taient celles ou ma maitresse me louait a
des enfants du voisinage. Elle n’¢tait pas riche,
et, les jours ou je n’avais pas a travailler, elle ¢tait
bien aise de gagner quelque chose en me louant
aux enfants du chateau voisin. Ils n’étaient pas
toujours bons.

Voici ce qui m’arriva un jour dans une de ces
promenades.



1V

Le pont

Il y avait six anes ranges dans la cour ; j’étais
un des plus beaux et des plus forts. Trois petites
filles nous apporterent de I’avoine dans une auge.
Tout en mangeant, j’€coutais causer les enfants.

CHARLES

Voyons, mes amis, choisissons nos anes. Mo,
d’abord, je prends celui-ci (en me montrant du
doigt).

—Toi, tu prends toujours ce que tu crois le
meilleur, dirent a la fois les cinq enfants. Il faut
tirer au sort.

CHARLES

Comment veux-tu que nous tirions au sort,
Caroline ? Est-ce qu’on peut mettre les anes dans



un sac et les en tirer comme des billes ?

ANTOINE

Ah ! ah ! ah ! Est-il béte avec ses anes dans un
sac | Comme si on ne pouvait pas les numeroter,
1, 2,3, 4,5, 6, mettre les numéros dans un sac, et
tirer au hasard chacun le sien.

— C’est vrai, c’est vrai, s’écricrent les cinq
autres. Ernest, fais les numéros pendant que nous
allons les écrire sur le dos des anes.

Ces enfants sont bétes, me disais-je. S’ils
avaient I’esprit d’un ane, au lieu de se donner
I’ennui d’écrire les numéros sur notre dos, ils
nous rangeraient tout simplement le long du mur :
le premier serait 1, le second 2, et ainsi de suite.

Pendant ce temps, Antoine avait apporté un
gros morceau de charbon. J’étais le premier, il
m’écrivit un €énorme 1 sur la croupe ; pendant
qu’il €crivait 2 sur la croupe de mon camarade, je
me secoue fortement pour lui faire voir que son
invention n’était pas fameuse. Voila le charbon
parti et le 1 disparu.

« Imbecile !  s’écria-t-11; 11 faut que je



recommence. »

Pendant qu’il refait son n° 1, mon camarade,
qui m’avait vu faire, et qui était malin, se secoue
a son tour. Voila le 2 parti. Antoine commence a
se facher ; les autres rient et se moquent de lui. Je
fais signe aux camarades, nous le laissons faire ;
aucun ne bouge. Ernest revient avec les numeros
dans son mouchoir : chacun tire. Pendant qu’ils
regardent leurs numéros, je fais encore un signe
aux camarades, et voila que tous nous nous
secouons tant et plus. Plus de charbon, plus de
numeros ; i1l faut tout recommencer : les enfants
sont en colere. Charles triomphe et ricane ;
Ernest, Albert, Caroline, Cécile et Louise crient
contre Antoine, qui tape du pied ; ils se disent des
injures ; mes camarades et moi, nous nous
mettons a braire. Le tapage attire les papas et les
mamans. On leur explique la chose. Un des papas
imagine enfin de nous ranger le long du mur. Il
fait tirer les numéros aux enfants.

« Un ! s’écrie Ernest. C’était moi.
— Deux ! dit Cécile. C’était un de mes amis.

— Trois ! dit Antoine. Et ainsi de suite jusqu’au



dernier.

— A présent, partons, dit Charles. Moi,
d’abord, je pars le premier.

— Oh'! je saurai bien te rattraper, lui répondit
vivement Ernest.

— Je parie que non, reprit aussitot Charles.
— Je gage que si », répliqua Ernest.

Voila Charles qui tape son ane et qui part au
galop. Avant qu’Ernest ait eu le temps de me
donner un coup de fouet, je pars aussi, mais d’un
train qui me fait bien vite rattraper Charles et son
ane. Ernest est enchanté, Charles est furieux. Il
tape, 1l tape son ane ; Ernest n’avait pas besoin de
me frapper, je courais, j’allais comme le vent. Je
dépasse Charles en une minute ; j’entends les
autres qui suivent en riant et en criant :

«Bravo ! I’ane n° 1 ; bravo ! il court comme
un cheval. »

L’amour-propre me donne du courage ; je
continue a galoper jusqu’a ce que nous soyons
arrivés pres d’un pont. J’arréte brusquement ; je
venais de voir qu’une large planche du pont était



pourrie ; je ne voulais pas tomber a 1’eau avec
Ernest, mais retourner avec les autres, qui ¢taient
bien loin derriére nous.

«Ho la! ho la! bourri, me dit Ernest. Sur le
pont, mon ami, sur le pont ! »

Je résiste ; 1l me donne un coup de baguette.
Je continue a marcher vers les autres.

« Entété ! béte brute! wveux-tu tourner et
passer le pont ? »

Je marche toujours vers les camarades ; je les
rejoins malgré les injures et les coups de ce
mechant gargon.

« Pourquoi bats-tu ton ane, Ernest? s’écria
Caroline ; 1l est excellent. Il t’a mené ventre a
terre et t’a fait dépasser Charles.

—Je le bats parce qu’il s’entéte a ne pas
vouloir passer le pont, dit Ernest ; il s’est obstiné
a revenir sur ses pas.

—Ah! bah! c’est parce qu’il était seul ;
maintenant que nous voila tous il passera le pont
tout comme les autres. »



Les malheureux ! pensai-je. Ils vont tous
tomber dans la riviere ! 11 faut que je tache de
leur montrer qu’il y a du danger.

Et me voila reparti au galop, courant vers le
pont, a la grande satisfaction d’Ernest et aux cris
de joie des enfants.

Je galope jusqu’au pont ; arrive la, je m’arréte
brusquement comme si j’avais peur. Ernest,
¢tonn¢, me presse de continuer : je recule d’un air
de frayeur, qui surprend plus encore Ernest.
L’imbécile ne voyait rien ; la planche pourrie
ctait pourtant bien visible. Les autres avaient
rejoint, et regardaient en riant les efforts d’Ernest
pour me faire passer et les miens pour ne pas
passer. Ils finissent par descendre de leurs anes ;
chacun me pousse, me bat sans piti€ ; je ne bouge
pas.

« Tirez-le par la queue ! s’écrie Charles. Les
anes sont si entétés, que lorsqu’on veut les faire
reculer, ils avancent. »

Les voila qui veulent me saisir la queue. Je me
défends en ruant ; i1ls me battent tous ensemble :
je n’en bouge pas davantage.



« Attends, Ernest, dit Charles ; je passerai le
premier, ton ane me suivra certainement. »

Il veut avancer, je me mets en travers du pont ;
il me fait reculer a force de coups.

« Au fait, me dis-je, si ce méchant gargon veut
se noyer, qu’il se noie, j’ai fait ce que j’ai pu pour
le sauver ; qu’il boive un coup, puisqu’il le veut
absolument. »

A peine son ane met-il le pied sur la planche
pourrie, qu’elle casse, et voila Charles et son ane
a 1’eau. Pour son camarade, il n’y avait pas de
danger, car 1l savait nager comme tous les anes.
Mais Charles se débattait et criait sans pouvoir se
tirer de la.

« Une perche ! une perche ! » disait-il.

Les enfants criaient et couraient de tous cOtés.
Enfin Caroline apergoit une longue perche, la
ramasse et la présente a Charles, qui la saisit. Son
poids entraine Caroline, qui appelle au secours !
Ernest, Antoine et Albert courent a elle; 1ils
parviennent avec peine a retirer le malheureux
Charles, qui avait bu plus qu’il n’avait soif, et qui



ctait trempe des pieds a la téte. Quand il est
sauve, les enfants se mettent a rire de sa mine
piteuse ; Charles se fache ; les enfants sautent sur
leurs anes et lui conseillent en riant de rentrer a la
maison pour changer d’habits et de linge. Il
remonte tout mouillé sur son ane. Je riais a part
moi de sa figure ridicule. Le courant avait
entrainé son chapeau et ses souliers, [’eau
ruisselait jusqu’a terre ; ses cheveux, trempes, se
collaient a sa figure, son air furieux achevait de le
rendre completement risible. Les enfants riaient,
mes camarades sautaient et couraient pour
témoigner leur gaiete.

Je dois ajouter que 1’ane de Charles ¢tait
détesté de nous tous, parce qu’il était querelleur,
gourmand et béte, ce qui est tres rare parmi les
anes.

Enfin, Charles disparut, les enfants et mes
camarades se calmerent. Chacun me caressa et
admira mon esprit ; nous repartimes tous, moi en
tete de la bande.



\%

Le cimetiere

Nous marchions au pas, et nous approchions
du cimetiere du village, qui est a une lieue du
chateau. « Si nous retournions, dit Caroline, et
que nous reprenions le chemin de la forét ? »

— Pourquoi cela ? dit Cecile.
CAROLINE
C’est que je n’aime pas les cimeticres.
CEcILE, d 'un air moqueur.

Pourquoi n’aimes-tu pas les cimeticres ? Est-
ce que tu as peur d’y rester ?

— Non, mais je pense aux pauvres gens qui y
sont enterres, et j’en suis attristée. »

Les enfants se moquerent de Caroline, et
passerent expres tout contre le mur. Ils allaient le



dépasser, lorsque Caroline, qui paraissait
inquicte, arréta son ane, sauta a terre, et courut a
la grille du cimeticre.

«Que fais-tu, Caroline? ou vas-tu?»
s’écrierent les enfants.

Caroline ne répondit pas; elle poussa
précipitamment la grille, entra dans le cimeticre,
regarda autour d’elle, et courut vers une tombe
fraichement remuce.

Ernest ’avait suivie avec inquiétude, et la
rejoignit au moment ou, se baissant vers la
tombe, elle relevait un pauvre petit garcon de
trois ans dont elle avait entendu les
gemissements.

« Qu’as-tu, mon pauvre petit? Pourquoi
pleures-tu ? »

L’enfant sanglotait et ne pouvait répondre ; il
¢tait tres joli et misérablement vétu.

CAROLINE

Comment es-tu tout seul ici, mon pauvre
petit ?



L’ ENFANT, sanglotant.
Ils m’ont laissé ici ; j’ai faim.
CAROLINE
Qui est-ce qui t’a laisse ic1 ?
L’ ENFANT, sanglotant.

Les hommes noirs ; j’ai faim.

CAROLINE

Ernest, va vite chercher nos provisions ; il faut
donner a manger a ce pauvre petit; il nous
expliquera ensuite pourquoi 1l pleure et pourquoi
il est ici.

Ernest courut chercher le panier aux
provisions, pendant que Caroline tachait de
consoler I’enfant. Peu d’instants apres Ernest
reparut, suivi de toute la bande, que la curiosite
attirait. On donna a I’enfant du poulet froid et du
pain trempé dans du vin; a mesure qu’il
mangeait, ses larmes se s€chaient, son visage
reprenait un air riant. Quand il fut rassasie,
Caroline lui demanda pourquoi il était couché sur
cette tombe.



L’ ENFANT

C’est grand-mere qu’ils ont mise la. Je veux
attendre qu’elle revienne.

CAROLINE
Ou est ton papa ?
L’ ENFANT
Je ne sais pas, je ne le connais pas.
CAROLINE
Et ta maman ?
L’ ENFANT

Je ne sais pas; des hommes noirs I’ont
emportée comme grand-mere.

CAROLINE
Mais qui est-ce qui te soigne ?
L’ENFANT

Personne.

CAROLINE

Qui est-ce qui te donne a manger ?



L’ ENFANT

Personne ; je tétais nourrice.

CAROLINE

Ou est-elle ta nourrice ?

L’ ENFANT

La-bas, a la maison.

CAROLINE
Qu’est-ce qu’elle fait ?
L’ENFANT

Elle marche ; elle mange de 1’herbe.

CAROLINE
De I’herbe ?

Et tous les enfants se regardeérent avec
surprise.

« Elle est donc folle ? » dit tout bas Cécile.

ANTOINE

Il ne sait ce qu’il dit, il est trop jeune.



CAROLINE
Pourquoi ta nourrice ne t’a-t-elle pas
emporte ?
L’ENFANT
Elle ne peut pas ; elle n’a pas de bras.

La surprise des enfants redoubla.
CAROLINE

Mais alors comment peut-elle te porter ?
L’ENFANT

Je monte sur son dos.
CAROLINE

Est-ce que tu couches avec elle ?

L’ ENFANT, Souriant.
Oh non ! je serais trop mal.

CAROLINE

Mais ou couche-t-elle donc ? N’a-t-elle pas un
lit ?

L’enfant se mit a rire et dit :



— Oh non ! elle couche sur la paille.

—Que veut dire tout cela? dit Ernest.
Demandons-lui de nous mener dans sa maison,
nous verrons sa nourrice ; elle nous expliquera ce
qu’il veut dire.

—Javoue que je n’y comprends rien, dit
Antoine.
CAROLINE

Peux-tu retourner chez toi, mon petit ?

L’ ENFANT

Oui, mais pas tout seul ; j’ai peur des hommes
noirs ; i1l y en a plein la chambre de grand-mere.

CAROLINE

Nous irons tous avec toi ; montre-nous par ou
il faut aller. »

Caroline remonta sur son ane, et prit le petit
garcon sur ses genoux. Il lui indiqua le chemin,
et, cinq minutes apres, nous arrivames tous a la
cabane de la mere Thibaut, qui ¢était morte de la
veille et enterrée du matin. L’enfant courut a la
maison et appela: « Nourrice, nourrice ! »



Aussitot une chevre bondit hors de 1’écurie restee
ouverte, courut a I’enfant et témoigna sa joie de
le revoir par mille sauts et caresses. L’enfant
I’embrassait aussi; puis 1l dit: « Téter,
nourrice ». La cheévre se coucha aussitot par
terre ; le petit gargon s’¢tendit pres d’elle et se
mit a téter comme s’il n’avait ni bu ni mange.

« Voila la nourrice expliquée, dit enfin Ernest.
Que ferons-nous de cet enfant ?

— Nous n’avons rien a en faire, dit Antoine,
qu’a le laisser la avec sa chevre. »

Les enfants se récrierent tous avec indignation.

CAROLINE

Ce serait abominable d’abandonner ce pauvre
petit ; il mourrait peut-€tre bientot, faute de soins.

ANTOINE
Que veux-tu en faire ? Vas-tu I’emmener chez
toi ?
CAROLINE

Certainement ; je prierai maman de faire
demander qui il est, s’il a des parents, et, en



attendant, de le garder a la maison.

ANTOINE

Et notre partie d’ane ? Nous allons donc tous
rentrer ?

CAROLINE

Mais non, Ernest aura la complaisance de
m’accompagner. Continuez, vous autres, votre
promenade ; vous €tes encore quatre, vous
pouvez bien vous passer de moi et d’Ernest.

—Au fait, elle a raison, dit Antoine ;
remontons a ane et continuons notre promenade.

Et ils partirent, laissant la bonne Caroline avec
son cousin Ernest.

« Comme c’est heureux qu’on ne m’ait pas
¢coutée et qu’on ait voulu me taquiner en passant
st pres du cimetiere, dit Caroline : sans cela je
n’aurais pas entendu pleurer ce pauvre enfant et il
aurait pass€ la nuit entiere sur la terre froide et
humide ! »

C’était moi1 qu’Ernest montait. Je compris,
avec mon intelligence accoutumee, qu’il fallait



arriver le plus promptement possible au chateau.
Je me mis donc a galoper, mon camarade me
suivit, et nous arrivames en une demi-heure. On
fut d’abord effrayé de notre retour si prompt.
Caroline raconta ce qui leur ¢était arrivé avec
I’enfant. Sa maman ne savait trop qu’en faire,
lorsque la femme du garde offrit de 1’¢lever avec
son fils, qui était du méme age. La maman
accepta son offre. Elle fit demander au village le
nom du petit gargon et ce qu’étaient devenus ses
parents. On apprit que le pere était mort 1’année
d’avant, la mere depuis six mois ; ’enfant était
rest¢ avec une vieille grand-meére méchante et
avare, qui ¢tait morte la veille. Personne n’avait
pens¢ a l’enfant, et il avait suivi le cercueil
jusqu’au cimetiere ; du reste, la grand-mere avait
du bien, I’enfant n’était pas pauvre. On fit venir
la bonne chevre chez le garde, qui ¢éleva I’enfant
et en fit un bon petit sujet. Je le connais, il
s’appelle Jean Thibaut : 1l ne fait jamais de mal
aux animaux, ce qui prouve son bon cceur ; et il
m’aime beaucoup, ce qui prouve son esprit.



\4 |

La cachette

J’¢étais heureux, je 1’ai dé¢ja dit ; mon bonheur
devait bientdt finir. Le pere de Georget était
soldat ; 1l revint dans son pays, rapporta de
I’argent, que lui avait laiss€ en mourant son
capitaine, et la croix, qui lui avait donnée son
geénéral. Il acheta une maison a Mamers, emmena
son petit gargcon et sa vieille mere, et me vendit a
un voisin qui avait une petite ferme. Je fus triste
de quitter ma bonne vieille maitresse et mon petit
maitre Georget ; tous deux avaient toujours éte
bons pour moi, et j’avais bien rempli tous mes
devoirs.

Mon nouveau maitre n’¢tait pas mauvais, mais
il avait la sotte manie de vouloir faire travailler
tout le monde, et moi comme les autres. Il
m’attelait a une petite charrette, et i1l me faisait



charrier de la terre, du fumier, des pommes, du
bois. Je commencgais a devenir paresseux ; je
n’aimais pas a Etre attele, et je n’aimais pas
surtout le jour du marché. On ne me chargeait pas
trop et ’on ne me battait pas, mais il fallait ce
jour-la rester sans manger depuis le matin jusqu’a
trois ou quatre heures de ’apres-midi. Quand la
chaleur ¢tait forte, j’avais soif a mourir, et il
fallait attendre que tout flit vendu, que mon
maitre elit recu son argent, qu’il et dit bonjour
aux amis, qui lui faisaient boire la goutte.

Je n’étais pas tres bon alors ; je voulais qu’on
me traitdt avec amiti€, sans quoi je cherchais a
me venger. Voici ce que j’imaginai un jour ; vous
verrez que les anes ne sont pas bétes ; mais vous
verrez aussi que je devenais mauvais.

Le jour du marche, on se levait de meilleure
heure que de coutume a la ferme ; on cueillait les
légumes, on battait le beurre, on ramassait les
ceufs. Je couchais pendant 1’¢té dans une grande
prairie. Je voyais et j’entendais ces préparatifs, et
je savais qu’a dix heures du matin on devait venir
me chercher pour m’atteler a la petite charrette,



remplie de tout ce qu’on voulait vendre. J’ai déja
dit que ce marché m’ennuyait et me fatiguait.
J’avais remarqué dans la prairie un grand fossé
rempli de ronces et d’épines ; je pensai que je
pourrais m’y cacher, de maniere qu’on ne put me
trouver au moment du départ. Le jour du marche,
quand je vis commencer les allées et venues des
gens de la ferme, je descendis tout doucement
dans le fossé, et je m’y enfoncai si bien qu’il €tait
impossible de m’apercevoir. J’étais la depuis une
heure, blotti dans les ronces et les épines, lorsque
j’entendis le garcon m’appeler, en courant de tous
cotés, puis retourner a la ferme. Il avait sans
doute appris au maitre que j’¢tais disparu, car peu
d’instants apres j’entendis la voix du fermier lui-
méme appeler sa femme et tous les gens de la
ferme pour me chercher.

« Il aura sans doute pass¢ au travers de la haie,
disait I’un.

— Par ou veux-tu qu’il ait pass¢ ? Il n’y a de
breche nulle part, répondit I’autre.

— On aura laissé la barriere ouverte, dit le
maitre. Courez dans les champs, gargons, 1l ne



doit pas étre loin ; allez vite et ramenez-le, car le
temps passe, et nous arriverons trop tard. »

Les voila tous partis dans les champs, dans les
bois, a courir, a m’appeler. Je riais tout bas dans
mon trou, et je n’avais garde de me montrer. Les
pauvres gens revinrent essoufflés, haletants ;
pendant une heure ils avaient cherché partout. Le
maitre jura apreés moi, dit qu'on m’avait sans
doute volé, que j’¢tais bien béte de m’Etre laisse
prendre, fit atteler un de ses chevaux a la
charrette et partit de fort mauvaise humeur.
Quand je vis que chacun ¢tait retourné a son
ouvrage, que personne ne pouvait me voir, je
passai la téte avec précaution hors de ma
cachette, je regardai autour de moi, et, me voyant
seul, je sortis tout a fait ; je courus a 1’autre bout
de la prairie, pour qu’on ne piit deviner ou j’avais
¢té, et je me mis a braire de toutes mes forces.

A ce bruit, les gens de la ferme accoururent.
« Tiens, le voila revenu ! s’€cria le berger.
— D’ou vient-il donc ? dit la maitresse.

— Par ou a-t-il pass€ ? » reprit le charretier.



Dans ma joie d’avoir ¢vité le marché, je
courus a eux. Ils me recurent trés bien, me
caresserent, me dirent que j’étais une bonne béte
de m’étre sauvé d’entre les mains des gens qui
m’avaient vol¢, et me firent tant de compliments
que j’en fus honteux, car je sentais bien que je
meritais le baton bien plus que des caresses. On
me laissa paitre tranquillement, et j’aurais passé
une journee charmante, si je ne m’étais pas senti
troublé par ma conscience, qui me reprochait
d’avoir attrap¢ mes pauvres maitres.

Quand le fermier revint et qu’il apprit mon
retour, 1l fut bien content, mais aussi bien surpris.
Le lendemain, il fit le tour de la prairie, et boucha
avec soin tous les trous de la haie qui I’entourait.

« Il sera bien fin s’il s’échappe encore, dit-il
en finissant. J’ai bouché avec des €pines et des
piquets jusqu’aux plus petites bréches ; il n’y a
pas de quoi donner passage a un chat. »

La semaine se passa tranquillement ; on ne
pensait plus a mon aventure. Mais au marche
suivant je recommengai mon méchant tour, et je
me cachai dans ce fossé qui m’évitait une si



grande fatigue et un si grand ennui. On me
chercha comme la derni¢re fois, on s’¢tonna plus
encore, et ’on crut qu’un habile voleur m’avait
enlevé en me faisant passer par la barriere.

« Cette fois, dit tristement mon maitre, il est
définitivement perdu. Il ne pourra pas s’¢chapper
une seconde fois, et quand méme 1l s’¢chapperait,
il ne pourra rentrer ; j’ai trop bien bouché toutes
les breches de la haie. »

Et il partit en soupirant ; ce fut encore un des
chevaux qui me remplaga a la charrette. De
méme que la semaine précédente je sortis de ma
cachette quand tout le monde fut parti ; mais je
trouvai plus prudent de ne pas annoncer mon
retour en faisant /i / han ! comme 1’autre fois.

Quand on me trouva mangeant tranquillement
I’herbe dans la prairie, et quand mon maitre
apprit que j’¢tais revenu peu de temps apres son
départ, je vis qu’on soupconnait quelque tour de
ma facon ; personne ne me fit de compliments, on
me regardait d’un air mefiant, et je m’apergus
bien que j’étais surveillé plus que par le passe. Je
me moquai d’eux, et je me dis en moi-méme :



« Mes bons amis, vous serez bien fins si vous
découvrez le tour que je vous joue ; je suis plus
fin que vous, et je vous attraperai encore et
toujours. »

Je me cachai donc une troisieme fois, bien
content de ma finesse. Mais j’¢€tais a peine blotti
dans mon fossé, quand j’entendis 1’aboiement
formidable du gros chien de garde, et la voix de
mon maitre qui disait :

« Attrape-le, Garde a vous, hardi, hardi !
descends dans le foss€, mords-lui les jarrets,
amene-le ! bravo ! mon chien ; attrape, attrape,
Garde a vous ! »

Garde a vous s’était en effet ¢lancé dans le
trou, il me mordait les jarrets, le ventre ; il
m’aurait dévoré si je ne m’étais décidé a sauter
hors du fossé ; j’allais courir vers la haie et
chercher a m’y frayer un passage, quand le
fermier, qui m’attendait, me lanca un nceud
coulant et m’arréta tout court. Il s’était armé d’un
fouet, qu’il me fit rudement sentir ; le chien
continuait a me mordre, le maitre me battait ; je
me repentais amerement de ma paresse. Enfin le



fermier renvoya Garde a vous, cessa de me
battre, détacha le nceud coulant, me passa un
licou, et m’emmena tout penaud et tout meurtri
pour m’atteler a la charrette qui m’attendait.

Je sus depuis qu’un des enfants était resté sur
la route, pres de la barriere, pour m’ouvrir si je
revenais ; il m’avait apercu sortant du fosse, et il
’avait dit a son pere. Le petit traitre !

Je lui en voulus de ce que j’appelais une
meéchanceté, jusqu’a ce que mes malheurs et mon
expérience m’eussent rendu meilleur.

Depuis ce jour on fut bien plus sévere pour
moi ; on voulut m’enfermer, mais j’avais trouve
moyen d’ouvrir toutes les barricres avec mes
dents ; si c’€tait un loquet, je le levais ; si ¢’était
un bouton, je le tournais ; si ¢’¢tait un verrou, je
le poussais. J’entrais partout, je sortais de partout.
Le fermier jurait, grondait, me battait : i1l devenait
meéchant pour moi, et moi, je I’étais de plus en
plus pour lui. Je me sentais malheureux par ma
faute ; je comparais ma vie misérable avec celle
que je menais autrefois chez ces mémes maitres ;
mais, au lieu de me corriger, je devenais de plus



en plus entét¢ et méchant. Un jour, j’entrai dans
le potager, je mangeai toute la salade ; un autre
jour, je jetai par terre son petit gargon, qui
m’avait dénonc¢ ; une autre fois, je bus un baquet
de creme qu’on avait mis dehors pour battre du
beurre. J’écrasais leurs poulets, leurs petits
dindons, je mordais leurs cochons ; enfin je
devins si méchant, que la maitresse demanda a
son mari de me vendre a la foire de Mamers, qui
devait avoir lieu dans quinze jours. J’étais devenu
maigre et misérable a force de coups et de
mauvaise nourriture. On voulut, pour me mieux
vendre, me mettre en bon état, comme disent les
fermiers. On défendit aux gens de la ferme et aux
enfants de me maltraiter ; on ne me fit plus
travailler, on me nourrit trés bien : je fus tres
heureux pendant ces quinze jours. Mon maitre me
mena a la foire et me vendit cent francs. En le
quittant, j’aurais bien voulu lui donner un bon
coup de dent, mais je craignis de faire prendre
mauvaise opinion de moi a mes nouveaux
maitres, et je me contentai de lui tourner le dos
avec un geste de mépris.



VII

Le medaillon

J’avais ¢€té acheté par un monsieur et une
dame qui avaient une fille de douze ans toujours
souffrante, et qui s’ennuyait. Elle vivait a la
campagne et seule, car elle n’avait pas d’amies de
son age. Son pere ne s’occupait pas d’elle ; sa
maman ’aimait assez, mais elle ne pouvait
souffrir de lui voir aimer personne, pas méme des
bétes. Pourtant, comme le médecin avait ordonné
de la distraction, elle pensa que des promenades a
ane 1’amuseraient suffisamment. Ma petite
maitresse s’appelait Pauline ; elle ¢tait triste et
souvent malade ; trés douce, trées bonne et tres
jolie. Tous les jours elle me montait ; je la menais
promener dans les jolis chemins et les jolis petits
bois que je connaissais. Dans le commencement,
un domestique ou une femme de chambre



I’accompagnait ; mais, quand on vit combien
j’¢tais doux, bon et soigneux pour ma petite
maitresse, on la laissa aller seule. Elle m’appela
Cadichon : ce nom m’est reste.

« Va te promener avec Cadichon, lui disait son
pere : avec un ane comme celui-1a, il n’y a pas de
danger ; il a autant d’esprit qu’'un homme, et il
saura toujours te ramener a la maison. »

Nous sortions donc ensemble. Quand elle était
fatiguée de marcher, je me rangeais contre une
butte de terre, ou bien descendais dans un petit
fosse pour qu’elle plit monter facilement sur mon
dos. Je la menais pres des noisetiers chargés de
noisettes ; je m’arrétais pour la laisser en cueillir
a son aise. Ma petite maitresse m’aimait
beaucoup ; elle me soignait, me caressait. Quand
il faisait mauvais et que nous ne pouvions pas
sortir, elle venait me voir dans mon écurie ; elle
m’apportait du pain, de 1’herbe fraiche, des
feuilles de salade, des carottes ; elle me parlait,
croyant que je ne la comprenais pas ; elle me
contait ses petits chagrins, quelquefois elle
pleurait.



« Oh ! mon pauvre Cadichon, disait-elle ; tu es
un ane, et tu ne peux me comprendre ; et pourtant
tu es mon seul ami ; car a toi seul je puis dire tout
ce que je pense. Maman m’aime, mais elle est
jalouse ; elle veut que je n’aime qu’elle ; je ne
connais personne de mon age, et je m’ennuie. »

Et Pauline pleurait et me caressait. Je I’aimais
aussi, et je la plaignais, cette pauvre petite.
Quand elle était pres de moi, j’avais soin de ne
pas bouger, de peur de la blesser avec mes pieds.

Un jour, je vis Pauline accourir vers moi toute
joyeuse.

« Cadichon, Cadichon, s’écria-t-elle, maman
m’a donné un médaillon de ses cheveux ; je veux
y ajouter des tiens, car tu es aussi mon ami ; je
t’aime, et j’aurai ainsi les cheveux de ceux que
j’aime le plus au monde. »

En effet, Pauline coupa du poil a ma criniere,
ouvrit son médaillon, et les méla avec les
cheveux de sa maman.

J’étais heureux de voir combien Pauline
m’aimait ; j’¢tais fier de voir mes poils dans un



medaillon, mais je dois avouer qu’ils ne faisaient
pas un joli effet; gris, durs, épais, ils faisaient
paraitre les cheveux de la maman rudes et
affreux. Pauline ne le voyait pas ; elle tournait
dans tous les sens et admirait son meédaillon,
lorsque la maman entra.

« Qu’est-ce que tu regardes la ? lui dit-elle.

—C’est mon meédaillon, maman, répondit
Pauline en le cachant a moitié.

LA MAMAN
Pourquoi I’as-tu apporte ici ?
PAuLINE

Pour le faire voir a Cadichon.

LA MAMAN

Quelle sottise ! En verité, Pauline, tu perds la
téte avec ton Cadichon! Comme s’il pouvait
comprendre ce que c’est quun médaillon de
cheveux.

PAULINE

Je vous assure, maman, qu’il comprend tres



bien ; il m’a léch¢ la main quand... quand... »

Pauline rougit et se tut.

LA MAMAN
Eh bien ! pourquoi n’achéves-tu pas ? A quel
propos Cadichon t’a-t-il 1éché la main ?
PAULINE, embarrassée.

Maman, j’aime mieux ne pas vous le dire ; j’ai
peur que vous ne me grondiez.

LA MAMAN, avec vivacite.

Qu’est-ce donc ? Voyons ; parle. Quelle bétise
as-tu faite encore ?

PAULINE
Ce n’est pas une bétise, maman, au contraire.

LA MAMAN

Alors, de quoi as-tu peur ? Je parie que tu as
donné a Cadichon de 1’avoine a le rendre malade.

PAULINE

Non, je ne lui ai rien donné, au contraire.



LA MAMAN

Comment, au contraire ! Ecoute, Pauline, tu
m’impatientes ; je veux que tu me dises ce que tu
as fait, et pourquoi tu m’as quittée depuis pres
d’une heure.

En effet, I’arrangement de mes poils avait €té
trés long ; il avait fallu enlever le papier coll¢
derricre le meédaillon, Oter le verre, placer les
poils, et recoller le tout.

Pauline hésita encore un instant ; puis elle dit
bien bas et en hésitant bien fort :

— J’a1 coupé des poils de Cadichon pour...

LA MaMAN, avec impatience.
Pour ? Eh bien! acheve donc! Pour quoi
faire ?
PAULINE, tres bas.

Pour mettre dans le médaillon.

LA MAMAN, avec colere.

Dans quel médaillon ?



PAULINE

Dans celui que vous m’avez donng¢.

LA MAMAN, de méme.

Celu1 que je t’ai donné avec mes cheveux ! Et
qu’as-tu fait de mes cheveux ?

—Ils y sont toujours ; les voila, répondit la
pauvre Pauline en présentant le médaillon.

— Mes cheveux mélés avec les poils de 1’ane !
s’écria la maman avec emportement. Ah ! c’est
trop fort ! Vous ne méritez pas, mademoiselle, le
présent que je vous ai fait. Me mettre au rang
d’un ane ! Témoigner a un ane la méme tendresse
qu’a moi ! »

Et, arrachant le médaillon des mains de la
malheureuse Pauline stupéfaite, elle le langa a
terre, pictina dessus et le brisa en mille morceaux.
Puis, sans regarder sa fille, elle sortit de 1’écurie
en fermant la porte avec violence.

Pauline, surprise, effrayée de cette colcre
subite, resta un moment immobile. Elle ne tarda
pas a éclater en sanglots, et, se jetant a mon cou,
elle me dit :



« Cadichon, Cadichon, tu vois comme on me
traite ! On ne veut pas que je t’aime, mais je
t’aimerai malgré eux et plus qu’eux, parce que toi
tu es bon, tu ne me grondes jamais ; tu ne me
causes jamais aucun chagrin, et tu cherches a
m’amuser dans nos promenades. H¢las !
Cadichon, quel malheur que tu ne puisses ni me
comprendre ni me parler ! Que de choses je te
dirais ! »

Pauline se tut: et elle se jeta par terre et
continua a pleurer doucement. J’¢étais touché et
attrist¢ de son chagrin, mais je ne pouvais la
consoler ni méme lui faire savoir que je la
comprenais. J’€prouvais une colere furieuse
contre cette mere qui, par bétise ou par exces de
tendresse pour sa fille, la rendait malheureuse. Si
j’avais pu, je lui aurais fait comprendre le chagrin
qu’elle causait a Pauline, le mal qu’elle faisait a
cette sant¢ si délicate, mais je ne pouvais parler,
et je regardais avec tristesse couler les larmes de
Pauline. Un quart d’heure a peine s’¢tait €coul¢
depuis le départ de la maman, lorsqu’une femme

de chambre ouvrit la porte, appela Pauline, et lui
dit :



« Mademoiselle, votre maman vous demande,
elle ne veut pas que vous restiez a I’écurie de
Cadichon, ni méme que vous y entriez.

— Cadichon, mon pauvre Cadichon! s’€cria
Pauline, on ne veut donc plus que je le voie !

— Si fait, mademoiselle, mais seulement quand
vous irez en promenade ; votre maman dit que
votre place est au salon et pas a I’écurie. »

Pauline ne répliqua pas, elle savait que sa
maman voulait étre obéie ; elle m’embrassa une
derniere fois ; je sentis couler ses larmes sur mon
cou. Elle sortit et ne rentra plus. Depuis ce temps,
Pauline devint plus triste et plus souffrante ; elle
toussait ; je la voyais palir et maigrir. Le mauvais
temps rendait nos promenades plus rares et moins
longues. Quand on m’amenait devant le perron
du chateau, Pauline montait sur mon dos sans me
parler ; mais, quand nous ¢€tions hors de vue, elle
sautait a terre, me caressait, et me racontait ses
chagrins de tous les jours pour soulager son cceur,
et pensant que je ne pouvais la comprendre. C’est
ainsi que j’appris que sa maman ¢tait restée de
mauvaise humeur et maussade depuis I’aventure



du médaillon; que Pauline s’ennuyait et
s’attristait plus que jamais, et que la maladie dont
elle souffrait devenait tous les jours plus grave.



VI

L’incendie

Un soir que je commengais a m’endormir, je
fus réveill€ par des cris : Au feu ! Inquiet, effrayé,
je cherchai a me débarrasser de la courroie qui
me retenait ; mais, j’eus beau tirer, me rouler a
terre, la maudite courroie ne cassait pas. J’eus
enfin I’heureuse idée de la couper avec mes
dents : j’y parvins apres quelques efforts. La
lueur de I’incendie éclairait ma pauvre €curie ; les
cris, le bruit augmentaient; j’entendais les
lamentations des domestiques, le craquement des
murs, des planchers qui s’€croulaient, le
ronflement des flammes ; la fumée pénétrait déja
dans mon écurie, et personne ne songeait a4 moi ;
personne n’avait la charitable pensée d’ouvrir
seulement ma porte pour me faire ¢échapper. Les
flammes augmentaient de violence ; je sentais



une chaleur incommode qui commengait a me
suffoquer.

« C’est fini, me dis-je, je suis condamné a
briler vif ; quelle mort affreuse ! Oh ! Pauline !
ma chere maitresse ! vous avez oublié votre
pauvre Cadichon. »

A peine avais-je, non pas prononcé, mais
pens€ ces paroles, que ma porte s’ouvrit avec
violence, et j’entendis la voix terrifice de Pauline
qui m’appelait. Heureux d’€tre sauve, je
m’¢lancai vers elle et nous allions passer la porte,
lorsqu’un craquement ¢épouvantable nous fit
reculer. Un batiment en face de mon €curie s’¢tait
ecroulé ; ses débris bouchaient tout passage : ma
pauvre maitresse devait périr pour avoir voulu me
delivrer. La fumée, la poussicre de 1’éboulement
et la chaleur nous suffoquaient. Pauline se laissa
tomber prés de moi. Je pris subitement un parti
dangereux, mais qui seul pouvait nous sauver. Je
saisis avec mes dents la robe de ma petite
maitresse presque e€vanouie, et je m’¢langai a
travers les poutres enflammeées qui couvraient la
terre. J’eus le bonheur de tout traverser sans que



sa robe prit feu ; je m’arrétai pour voir de quel
coté je devais me diriger, tout bralait autour de
nous. Désespéreé, découragé, j’allais poser a terre
Pauline  compleétement  €évanouie, lorsque
j’apergus une cave ouverte ; je m’y precipitai,
sachant bien que nous serions en slreté dans les
caves volitées du chateau. Je déposai Pauline pres
d’un baquet plein d’eau afin qu’elle plt s’en
mouiller le front et les tempes en revenant a elle,
ce qui ne tarda pas a arriver. Quand elle se vit
sauvee et a I’abri de tout danger, elle se jeta a
genoux, et fit une priere touchante pour remercier
Dieu de I’avoir préservée d’un si terrible danger.
Ensuite elle me remercia avec une tendresse et
une reconnaissance qui m’attendrirent. Elle but
quelques gorgées de 1’eau du baquet et €couta. Le
feu continuait ses ravages, tout brilait; on
entendait encore quelques cris, mais vaguement,
et sans pouvoir reconnaitre les voix.

« Pauvre maman et pauvre papa ! dit Pauline,
ils doivent croire que j’ali péri en leur
désobéissant, en allant a la recherche de
Cadichon. Maintenant il faut attendre que le feu
soit €teint. Nous passerons sans doute la nuit dans



la cave. Bon Cadichon, ajouta-t-elle, c’est grace a
tol que je vis. »

Elle ne parla plus ; elle s’était assise sur une
caisse renversee, et je vis qu’elle dormait. Sa téte
¢tait appuyée sur un tonneau vide. Je me sentais
fatigué, et j’avais soif. Je bus 1’eau du baquet ; je
m’¢étendis pres de la porte, et je ne tardai pas a
m’endormir de mon cote.

Je me réveillai au petit jour. Pauline dormait
encore. Je me levai doucement ; j’allai a la porte,
que j’entrouvris ; tout était bralé et tout éEtait
eteint ; on pouvait facilement enjamber les
décombres et arriver en dehors de la cour du
chateau. Je fis un leger hi ! han ! pour €éveiller ma
maitresse. En effet, elle ouvrit les yeux, et, me
voyant pres de la porte, elle y courut et regarda
autour d’elle.

« Tout brale ! dit-elle tristement. Tout perdu !
Je ne verrai plus le chateau, je serai morte avant
qu’il soit rebati, je le sens; je suis faible et
malade, trés malade, quoi qu’en dise maman...

« Viens, mon Cadichon, continua-t-elle apres
étre restée quelques instants pensive et



immobile ; viens, sortons maintenant ; il faut que
je trouve maman et papa pour les rassurer. Ils me
croient morte ! »

Elle franchit légerement les pierres tombées,
les murs €croulés, les poutres encore fumantes. Je
la suivais ; nous arrivames bientot sur 1’herbe ; la
elle monta sur mon dos, et je me dirigeai vers le
village. Nous ne tardames pas a trouver la maison
ou s’ctaient réfugiés les parents de Pauline ;
croyant leur fille perdue, ils étaient dans un grand
chagrin.

Quand 1ls I’apergurent, 1ls pousserent un cri de
joie et s’¢élancerent vers elle. Elle leur raconta
avec quelle intelligence et quel courage je I’avais
sauvee.

Au lieu de courir a moi, me remercier, me
caresser, la mere me regarda d’un ceil
indifférent ; le pére ne me regarda pas du tout.

« C’est grace a lui que tu as manqué de périr,
ma pauvre enfant, dit la mere. Si tu n’avais pas eu
la folle pensee d’aller ouvrir son ¢écurie et le
détacher, nous n’aurions pas pass€¢ une nuit de
désolation, ton pere et moi.



— Mais, reprit vivement Pauline, c’est lui qui
m’a...

— Tais-toi, tais-toi, dit la meére en
I’interrompant ; ne me parle plus de cet animal
que je déteste, et qui a manqué causer ta mort. »

Pauline soupira, me regarda avec douleur et se
tut.

Depuis ce jour, je ne 1’ai plus revue. La
frayeur que lui avait causée 1’incendie, la fatigue
d’une nuit passée sans se coucher, et surtout le
froid de la cave, augmenterent le mal qui la
faisait souffrir depuis longtemps. La fievre la prit
dans la journée et ne la quitta plus. On la mit dans
un lit dont elle ne devait pas se relever. Le
refroidissement de la nuit précédente acheva ce
que la tristesse et I’ennui avaient commence ; sa
poitrine, d¢ja malade, s’engagea tout a fait ; elle
mourut au bout d’un mois ne regrettant pas la vie,
ne craignant pas la mort. Elle parlait souvent de
mo1, et m’appelait dans son délire. Personne ne
s’occupa de moi ; je mangeais ce que je trouvais,
je couchais dehors malgré le froid et la pluie.
Quand je vis sortir de la maison le cercueil qui



emportait le corps de ma pauvre petite maitresse,
je fus saisi de douleur, je quittai le pays et je n’y
suis jamais revenu depuis.



IX

La course d’anes

Je vivais misérablement a cause de la saison ;
j’avais choisi pour demeurer une forét, ou je
trouvais a peine ce qu’il fallait pour m’empécher
de mourir de faim et de soif. Quand le froid
faisait geler les ruisseaux, je mangeais de la
neige ; pour toute nourriture je broutais des
chardons et je couchais sous les sapins. Je
comparais ma triste existence avec celle que
j’avais menée chez mon maitre Georget et méme
chez le fermier auquel on m’avait vendu ; j’y
avais ¢€t¢ heureux tant que je ne m’étais pas laisse
aller a la paresse, a la méchancete, a la
vengeance ; mais je n’avais aucun moyen de
sortir de cet €tat mis€rable, car je voulais rester
libre et maitre de mes actions. J’allais quelquefois
aux environs d’un village situ¢ pres de la forét,



pour savoir ce que se passait dans le monde. Un
jour, c’était au printemps, le beau temps ¢tait
revenu, je fus surpris de voir un mouvement
extraordinaire ; le village avait pris un air de
féte ; on marchait par bandes ; chacun avait ses
beaux habits des dimanches, et, ce qui m’¢tonna
plus encore, tous les anes du pays y étaient
rassemblés. Chaque ane avait un maitre qui le
tenait par la bride ; ils étaient tous peignés,
brossés ; plusieurs avaient des fleurs sur la téte,
autour du cou, et aucun n’avait ni bat ni selle.

« C’est singulier ! pensai-je. Il n’y a pourtant
pas de foire aujourd’hui. Que peuvent faire ici
tous mes camarades, nettoyés, pomponnes ? Et
comme ils sont dodus ! On les a bien nourris cet
hiver. »

En achevant ces mots, je me regardai ; je vis
mon dos, mon ventre, ma croupe, maigres, mal
peigneés, les poils hériss€s, mais je me sentais fort
et vigoureux.

« J’aime mieux, pensai-je, €tre laid, mais leste

et bien portant ; mes camarades, que je vois si
beaux, si gras, si bien soignés, ne supporteraient



pas les fatigues et les privations que j’ai endurées
tout I’hiver. »

Je m’approchai pour savoir ce que voulait dire
cette réunion d’anes, lorsqu’un des jeunes
garcons qui les tenaient m’apergut et se mit a rire.

« Tiens ! s’écria-t-il ; voyez donc, camarades,
le bel ane qui nous arrive. Est-il bien peigné !

— Et bien soigné, et bien nourri ! s’écria un
autre. Vient-il pour la course ?

— Ah'! s’1l y tient, faudra le laisser courir, dit
un troisieme ; il n’y a pas de danger qu’il gagne
le prix. »

Un rire geénéral accueillit ces paroles. J’étais
contrari¢, mécontent des plaisanteries bétes de
ces garcons, pourtant j’appris qu’il s’agissait
d’une course. Mais quand, comment devait-elle
se faire ? C’est ce que je voulais savoir, et je
continuai a écouter et a faire semblant de ne rien
comprendre de ce qu’ils disaient.

« Va-t-on bientot partir ? demanda un des
jeunes gens.

— Je n’en sais rien, on attend le maire.



— Ou allez-vous faire courir vos anes ? dit une
bonne femme qui arrivait.

JEANNOT

Dans la grande prairie du moulin, mere
Tranchet.

MERE TRANCHET

Combien étes-vous d’anes ici présents ?

JEANNOT

Nous sommes seize sans vous compter, mere
Tranchet. »

Un nouveau rire accueillit cette plaisanterie.

MERE TRANCHET, riant.

Tiens, t’es un malin, toi. Et que doit gagner le
premier arrive ?

JEANNOT

D’abord [I’honneur, et puis une montre
d’argent.

MERE TRANCHET

Je serais bien aise d’étre une bourrique pour



gagner la montre ; je n’ai jamais eu de quoi en
avoir une.

JEANNOT

Ah bien ! si vous aviez amené un bourri, vous
auriez couru... la chance.

Et tous de rire de plus belle.

MERE TRANCHET

Ou veux-tu que je prenne un bourri ? Est-ce
que j’ai jamais eu de quoi en nourrir et de quoi en
payer un ?

Cette bonne femme me plaisait ; elle avait Iair
bonne et gaie : j’eus I’'1dée de lui faire gagner la
montre. J’étais bien habitué a courir ; tous les
jours dans la forét je faisais de longues courses
pour me réchauffer, et j’avais eu jadis la
réputation de courir aussi vite et aussi longtemps
qu’un cheval.

« Voyons, me dis-je, essayons ; si je perds, je
n’y perdrai rien ; si je gagne, je ferai gagner une
montre a la mere Tranchet, qui en a bonne
envie. »



Je partis au petit trot, et j’allai me placer a cote
du dernier ane ; je pris un air et je me mis a braire
avec vigueur.

« Hola, hola ! I’ami, s’écria André, vas-tu finir
ta musique ? Décampe, bourri, tu n’as pas de
maitre, tu es trop mal peigné, tu ne peux pas
courir. »

Je me tus, mais je ne bougeai pas de ma place.
Les uns riaient, les autres se fachaient; on
commencait a se quereller lorsque la mere
Tranchet s’¢cria :

«S’1l n’a pas de maitre, 1l va avoir une
maitresse ; je le reconnais maintenant. C’est
Cadichon, 1’ane de c’te pauvre mam’selle
Pauline ; ils ’ont chassé quand la petite ne s’est
plus trouvee 1a pour le protéger, et je crois bien
qu’il a vécu tout I’hiver dans la forét, car
personne ne 1’a revu depuis. Je le prends donc
aujourd’hui a mon service ; il va courir pour moi.

— Tiens, c’est Cadichon ! s’écria-t-on de tous

cotés, j’en ai entendu parler de ce fameux
Cadichon.



JEANNOT

Mais, si vous faites courir pour vous, mere
Tranchet, il faut tout de méme déposer dans le
sac du maire une piece blanche de cinquante
centimes.

MERE TRANCHET

Qu’a cela ne tienne, mes enfants. Voici ma
picce, ajouta-t-elle en dénouant un coin de son
mouchoir ; mais... faut pas m’en demander
d’autres, car je n’en ai pas beaucoup.

JEANNOT

Ah bien! si vous gagnez, vous n’en
manquerez pas, car tout le village a mis au sac : il
y a plus de cent francs. »

J’approchai de la mere Tranchet, et je fis une
pirouette, un saut, une ruade d’un air si1 delibere
que les jeunes garcons commencerent a craindre
de me voir gagner le prix.

« Ecoute, Jeannot, dit André tout bas, tu as eu
tort de laisser la mere Tranchet mettre au sac. La
voila maintenant qui a le droit de faire courir
Cadichon, et il m’a Dair alerte et disposé a nous



souffler la montre et I’argent.

JEANNOT

Ah bah ! que t’es nigaud ! Tu ne vois donc pas
la figure qu’il a, ce pauvre Cadichon ! I1 va nous
faire rire ; i1l n’ira pas loin, va.

ANDRE

Je n’en sais rien. Si je lui présentais de

I’avoine pour le faire partir ?
JEANNOT

Et les dix sous de la mere Tranchet, donc ?

ANDRE

Et bien, I’ane parti, on les lui rendrait.

JEANNOT

Au fait, Cadichon n’est pas plus a elle qu’a
moi ou a toi. Va chercher un picotin, et tache de
le faire partir sans que la mere Tranchet s’en
apergoive. »

J’avais tout entendu et tout compris ; aussi,
quand Andr¢ revint avec un picotin d’avoine dans
son tablier, au lieu d’aller a lui, je me rapprochai



de la mere Tranchet, qui causait avec des amis.
André me suivit ; Jeannot me prit par les oreilles
et me fit tourner la téte, croyant que je ne voyais
pas I’avoine. Je ne bougeai pas davantage malgré
I’envie que j’avais d’y goflter. Jeannot commenca
a me tirer, André a me pousser, et moi je me mis
a braire de ma plus belle voix. La mere Tranchet
se retourna et vit la manceuvre d’André et de
Jeannot.

« Ce n’est pas bien ce que vous faites la, mes
garcons. Puisque vous m’avez fait mettre ma
pauvre piece blanche au sac de course, faut pas
m’enlever Cadichon. Vous avez peur de lui, a ce
qu’il me semble.

ANDRE

Peur ! d’un sale bourri comme ¢a ? Ah ! pour
¢a non, nous n’avons pas peur.

MERE TRANCHET

Et pourquoi que vous le tiriez pour
I’emmener ?



ANDRE

C’¢était pour lui donner un picotin.

MERE TRANCHET, d ‘un air moqueur.

C’est différent ! c’est gentil, ¢ca. Versez-lui ¢a
par terre, qu’il mange a son aise. Et moi qui
croyais que vous vouliez lui donner un picotin de
malice ! Voyez pourtant comme on se trompe. »

André et Jeannot ¢taient honteux et
meécontents, mais ils n’osaient pas le faire voir.
Leurs camarades riaient de les voir attrapés ; la
mere Tranchet se frottait les mains, et moi j’¢étais
enchanté. Je mangeais mon avoine avec avidite,
je sentais que je prenais des forces en la
mangeant ; j’€tais content de la mere Tranchet, et,
quand j’eus tout avalé, je devins impatient de
partir. Enfin il se fit un grand tumulte ; le maire
venait donner 1’ordre de placer les anes. On les
rangea tous en ligne ; je me mis modestement le
dernier. Quand je parus seul, chacun demanda qui
j’¢tais, a qui j’appartenais.

« A personne, dit André.

— A moi ! cria la mére Tranchet.



LE MAIRE

Il fallait mettre au sac de course, mere
Tranchet.

MERE TRANCHET
J’v a1 mis, monsieur le maire.
9

— Bon, inscrivez la mére Tranchet, dit le
maire.

— C’est d¢ja fait, monsieur le maire, répondit
le greffier.

— C’est bien, reprit le maire. Tout est-il prét ?
Un, deux, trois ! Partez ! »

Les garcons qui tenaient les anes lacherent
chacun le sien en lui donnant un grand coup de
fouet. Tous partirent. Bien que personne ne m’eft
retenu, j’attendis honnétement mon tour pour me
mettre a courir. Tous avaient donc un peu
d’avance sur moi. Mais ils n’avaient pas fait cent
pas que je les avais rattrapés. Me voici a la téte de
la bande, les devangant sans me donner beaucoup
de mal. Les gar¢ons criaient, faisaient claquer
leurs fouets pour exciter leurs anes. Je me
retournais de temps en temps pour voir leurs



mines effarées, pour contempler mon triomphe et
pour rire de leurs efforts. Mes camarades, furieux
d’étre distancés par moi, pauvre inconnu a mine
piteuse, redoublerent d’efforts pour me joindre,
me devancer et se barrer le passage les uns aux
autres ; j’entendais derricre moi des cris
sauvages, des ruades, des coups de dents ; deux
fois je fus atteint, presque dépass¢ par I’ane de
Jeannot. J’aurais dii me servir des mémes moyens
qu’il avait employés pour devancer mes
camarades, mais je dédaignais ces indignes
manceuvres ; je vis pourtant qu’il me fallait ne
rien négliger pour ne pas €tre battu. D’un ¢lan
vigoureux, je deépassai mon rival ; au moment
méme il me saisit par la queue; la douleur
manqua me faire tomber, mais 1’honneur de
vaincre me donna le courage de m’arracher a sa
dent, en y laissant un morceau de ma queue. Le
désir de la vengeance me donna des ailes. Je
courus avec une telle vitesse, que j’arrivai au but
non seulement le premier, mais laissant au loin
derriére moi tous mes rivaux. J’étais haletant,
epuis€, mais heureux et triomphant. J’€coutais
avec bonheur les applaudissements des milliers



de spectateurs qui bordaient la prairie. Je pris un
air vainqueur et je revins fiecrement au pas jusqu’a
la tribune du maire, qui devait donner le prix. La
bonne femme Tranchet s’avan¢a vers moi, me
caressa et me promit une bonne mesure d’avoine.
Elle tendait la main pour recevoir la montre et le
sac d’argent que le maire allait lui remettre,
lorsque Andr¢ et Jeannot accoururent en criant :

« Arrétez, monsieur le maire, arrétez ; ce n’est
pas juste, ca. Personne ne connait cet ane ; il
n’appartient pas plus a la meére Tranchet qu’au
premier venu ; cet ane ne compte pas, c’est le
mien qui est arrivée le premier avec celui de
Jeannot ; la montre et le sac doivent étre pour
nous.

— Est-ce que la mere Tranchet n’a pas mis sa
picce au sac de course ?

— S1 fait, monsieur le maire, mais...

— Quelqu’un s’y est-il opposé quand elle y a
mis ?

— Non, monsieur le maire, mais...

— Est-ce qu’au moment du départ vous vous y



¢tes opposes ?
— Non, monsieur le maire, mais...

—L’ane de la mére Tranchet a donc bien
réellement gagné montre et sac.

— Monsieur le maire, rassemblez le conseil
municipal pour juger la question ; vous n’avez
pas le droit tout seul. »

Le maire parut indécis ; quand je vis qu’il
hésitait, je saisis d’'un mouvement brusque la
montre et le sac avec mes dents et je les déposai
dans les mains de la mere Tranchet, qui, inquiete,
tremblante, attendait la décision du maire.

Cette action intelligente mit les rieurs de notre
coté ct me valut des tonnerres
d’applaudissements.

« Voila la question tranchée par le vainqueur
en faveur de la mere Tranchet, dit le maire en
riant. Messieurs du conseil municipal, allons
délibérer a table si j’¢étais dans mon droit en
laissant faire justice par un ane. Mes amis, ajouta-
t-i1 malicieusement en regardant André et
Jeannot, je crois que le plus ane de nous n’est pas



celui de la meére Tranchet.

— Bravo ! bravo ! monsieur le maire, cria-t-on
de tous cotés. »

Et tout le monde de rire, except¢ André et
Jeannot, qui s’en allérent en me montrant le
poing.

Et moi donc, €tais-je content ? Non, mon
orgueil se révoltait ; je trouvai que le maire avait
¢té¢ msolent @ mon €gard en croyant injurier mes
ennemis quand il les avait qualifiés d’anes.
C’était 1ingrat, c’était lache. J’avais eu du
courage, de la moderation, de la patience, de
I’esprit ; et voila quelle était ma récompense !
Aprés m’avoir insulté, on m’abandonnait. La
mere Tranchet méme, dans sa joie d’avoir une
montre et cent trente-cinq francs, oubliait son
bienfaiteur, ne pensait plus a sa promesse de me
régaler d’une bonne mesure d’avoine, et partait
avec la foule sans me donner la récompense que
j’avais s1 bien gagnée.



X

Les bons maitres

Je restai donc seul dans le pré ; j’étais triste,
ma queue me faisait souffrir. Je me demandais si
les anes n’étaient pas meilleurs que les hommes,
lorsque je sentis une main douce me caresser, et
une voix douce me dire :

« Pauvre ane! on a ¢été méchant pour toi!
Viens, pauvre béte, viens chez grand-mere ; elle
te fera nourrir et soigner mieux que tes mechants
maitres. Pauvre ane ! comme tu es maigre ! »

Je me retournai ; je vis un joli petit gar¢con de
cinq ans; sa sceur, qui paraissait agee de trois
ans, accourait avec sa bonne.

JEANNE

Jacques, qu’est-ce que tu dis a ce pauvre ane ?



JACQUES

Je lui dis de venir demeurer chez grand-mere :
il est tout seul, pauvre béte !

JEANNE

Oui, Jacques prends-le; attends, je wvais
monter a dos. Ma bonne, ma bonne, a dos de
I’ane.

La bonne mit la petite fille sur mon dos ;

Jacques voulait me mener, mais je n’avais pas de
brides.

« Attendez, ma bonne, dit-il, je wvais lui
attacher mon mouchoir au cou. »

Le petit Jacques essaya, mais j’avais le cou
trop gros pour son petit mouchoir : sa bonne lui
donna le sien, qui était encore trop court.

« Comment faire, ma bonne ? dit Jacques prét
a pleurer.

LA BONNE

Allons au village demander un licou ou une
corde. Viens, ma petite Jeanne, descends de
dessus I’ane.



JEANNE, se cramponnant a mon cou.

Non, je ne veux pas descendre ; je veux rester
sur I’ane, je veux qu’il me mene a la maison.

LA BONNE

Mais nous n’avons pas de licou pour le faire
avancer. Tu vois bien qu’il ne bouge pas plus
qu’un ane de pierre.

JACQUES

Attendez, ma bonne, vous allez voir. D’abord
je sais qu’il s’appelle Cadichon: la mere
Tranchet me I’a dit. Je wvais le caresser,
I’embrasser, et je crois qu’il me suivra.

Jacques s’approcha de mon oreille et me dit
tout bas, en me caressant :

« Marche, mon petit Cadichon ; je t’en prie,
marche. »

La confiance de ce bon petit gargon me
toucha ; je remarquai avec plaisir qu’au lieu de
demander un baton pour me faire avancer, il
n’avait songé¢ qu’aux moyens de douceur et
d’amiti¢. Aussi, a peine avait-il achevé sa phrase



et sa petite caresse, que je me mis en marche.

« Vous voyez, ma bonne, il me comprend, il
m’aime ! s’écria Jacques, rouge de joie, les yeux
brillants de bonheur, et courant en avant pour me
montrer le chemin.

LA BONNE

Est-ce qu’un ane peut comprendre quelque
chose ? Il marche parce qu’il s’ennuie ici.

JACQUES

Vous croyez qu’il a faim, ma bonne ?

LA BONNE

Probablement ; vois comme il est maigre.

JACQUES

C’est vrai ! pauvre Cadichon et moi qui ne
pensais pas a lui donner mon pain ! »

Et, tirant aussitot de sa poche le morceau que
la bonne y avait mis pour son gofter, il me le
présenta.

J’avais ¢ét¢ offensé de la mauvaise pensée de la
bonne, et je fus bien aise de lui prouver qu’elle



m’avait mal juge, que ce n’¢était pas par intérét
que je suivais Jacques, et que je portais Jeanne
sur mon dos par complaisance, par bonté.

Je refusai donc le pain que m’offrait le bon
petit Jacques et je me contentai de lui lécher la
main.

JACQUES

Ma bonne, ma bonne, il me baise la main,
s’écria Jacques ; il ne veut pas de mon pain !
Mon cher petit Cadichon, comme je t’aime !
Vous voyez bien, ma bonne, qu’il me suit parce
qu’il m’aime, ce n’est pas pour avoir du pain.

LA BONNE

Tant mieux pour toi si tu crois avoir un ane
comme on n’en voit pas, un ane modele. Moi, je
sais que les anes sont tous entétés et meéchants, je
ne les aime pas.

JACQUES

Oh ! ma bonne, le pauvre Cadichon n’est pas
mechant, voyez comme 1l est bon pour moi.



LA BONNE
Nous verrons bien si cela durera.

— N’est-ce pas, mon Cadichon, que tu seras
toujours bon pour moi et pour Jeanne, dit le petit
Jacques en me caressant.

Je me tournai vers lui et le regardai d’un air si
doux qu’il le remarqua malgré sa grande
jeunesse ; puis je me tournai vers la bonne et lui
lancai un regard furieux, qu’elle vit bien aussi,
car elle dit aussitot :

«Comme 1l a D’ceil mauvais! il a Dair
mechant, i1l me regarde comme s’il voulait me
dévorer !

—Oh! ma bonne, dit Jacques, comment
pouvez-vous dire cela ? Il me regarde d’un air
doux comme s’il voulait m’embrasser !

Tous deux avaient raison, et moi je n’avais pas
tort : je me promis d’étre excellent pour Jacques,
Jeanne et les personnes de la maison qui seraient
bonnes pour moi ; et j’eus la mauvaise pensce
d’étre meéchant pour ceux qui me maltraiteraient
ou qui m’insulteraient comme [’avait fait la



bonne. Ce besoin de vengeance fut plus tard la
cause de mes malheurs.

Tout en causant, nous marchions toujours et
nous arrivames bient6t au chateau de la grand-
mere de Jacques et de Jeanne. On me laissa a la
porte, ou je restal comme un ane bien ¢éleve, sans
bouger, sans méme gotter 1’herbe qui bordait le
chemin sable.

Deux minutes apres, Jacques reparut, trainant
apres lui sa grand-mere.

« Venez voir, grand-mere, venez voir comme
il est doux, comme 1l m’aime ! Ne croyez pas ma
bonne, je vous en prie, dit Jacques en joignant les
mains.

—Non, grand-meére, croyez pas, je vous en
prie, reprit Jeanne.

— Voyons, dit la grand-mere en souriant,
voyons ce fameux ane ! »

Et, s’approchant de moi, elle me toucha, me
caressa, me prit les oreilles, mit sa main a ma
bouche sans que je fisse mine de la mordre ou
méme de m’¢loigner.



LA GRAND-MERE
Mais il a en effet 1’air fort doux ; que disiez-
vous donc, Emilie, qu’il avait 1’air méchant ?
JACQUES
N’est-ce pas, grand-mere, n’est-ce pas qu’il
est bon, qu’il faut le garder ?
LA GRAND-MERE

Cher petit, je le crois tres bon ; mais comment
pouvons-nous le garder, puisqu’il n’est pas a
nous ? Il faudra le ramener a son maitre.

JACQUES
Il n’a pas de maitre, grand-mere.

— Bien sir il n’a pas de maitre, grand-mere,
reprit Jeanne, qui répétait tout ce que disait son
frere.

LA GRAND-MERE
Comment, pas de maitre, c’est impossible.

JACQUES

Si, grand-mere, c’est trés vrai, la mere
Tranchet me 1’a dit.



LA GRAND-MERE

Alors, comment a-t-il gagné¢ le prix de la
course pour elle ? Puisqu’elle 1’a pris pour courir,
c’est qu’elle I’a emprunté a quelqu’un.

JACQUES

Non, grand-mere, il est venu tout seul ; il a
voulu courir avec les autres. La mere Tranchet a
pay¢ pour prendre ce qu’il gagnerait, mais il n’a
pas de maitre : ¢’est Cadichon, 1’ane de la pauvre
Pauline qui est morte ; ses parents 1’ont chassé, et
il a vécu tout I’hiver dans la forét.

LA GRAND-MERE

Cadichon ! le fameux Cadichon qui a sauvé de
I’incendie sa petite maitresse ? Ah ! je suis bien
aise de le connaitre; c’est vraiment un ane
extraordinaire et admirable !

Et, tournant tout autour de moi, elle me
regarda longtemps. J’étais fier de voir ma
réputation si bien établie ; je me rengorgeais,
j’ouvrais les narines, je secouais ma criniere.

« Comme 1l est maigre ! Pauvre béte ! Il n’a
pas ¢té récompensé de son dévouement, dit la



grand-me¢re d’un air s€rieux et d’un ton de
reproche. Gardons-le mon enfant, gardons-le
puisqu’il a été abandonn€, chassé par ceux qui
auraient di le soigner et [’aimer. Appelle
Bouland ; je le ferai mettre a 1’écurie avec une
bonne liticre. »

Jacques, enchanté, courut chercher Bouland,
qui arriva tout de suite.

LA GRAND-MERE

Bouland, voici un ane que les enfants ont
ramené ; mettez-le a 1’écurie et donnez-lu1 a boire
et a manger.

BouLanDp

Faudra-t-il le remettre a son maitre ensuite ?

LA GRAND-MERE

Non ; il n’a pas de maitre. Il parait que c’est le
fameux Cadichon, qui a ét¢ chass€ apres la mort
de sa petite maitresse ; il est venu au village, et
mes petits-enfants 1’ont trouve abandonné dans le
pre. Ils I’ont ramené, et nous le garderons.



BouLanDp

Et madame fait bien de le garder. Il n’y a pas
son pareil dans tout le pays. On m’a raconté de
lui des choses vraiment étonnantes ; on dirait
qu’il entend et qu’il comprend tout ce qui se dit.
Madame va voir... Viens, mon Cadichon, viens
manger ton picotin d’avoine.

Je me retournai aussitot, et je suivis Bouland
qui s’en allait.

« C’est ¢étonnant, dit la grand-mere, il a
vraiment COMpris. »

Elle rentra a la maison ; Jacques et Jeanne
voulurent m’accompagner a [’¢écurie. On me
placa dans une stalle ; j’avais pour compagnons
deux chevaux et un ane. Bouland, aidé de
Jacques, me fit une belle liticre ; 1l alla me
chercher une mesure d’avoine.

« Encore, encore, Bouland, je vous en prie, dit
Jacques ; il lui en faut beaucoup, il a tant couru !

BouLaND

Mais, monsieur Jacques, si vous lui donnez
trop d’avoine, vous le rendrez trop vif ; vous ne



pourrez pas le monter, ni M" Jeanne non plus.

JACQUES

Oh'! 1l est si bon ! nous pourrons le monter
tout de méme. »

On me donna une énorme mesure d’avoine, et
I’on mit prés de moi un seau plein d’eau. J’avais
soif, je commengai par boire la moiti¢ du seau ;
puis je croquai mon avoine, en me réjouissant
d’avoir ¢t¢ emmené par ce bon petit Jacques. Je
fis encore quelques réflexions sur I’ingratitude de
la mere Tranchet ; je mangeai ma botte de foin, je
m’¢tendis sur ma paille ; je me trouvai couché
comme un roi et je m’endormis.



X1

Cadichon malade

Le lendemain, je n’eus d’autre occupation que
de promener les enfants pendant une heure.
Jacques venait me donner lui-méme mon avoine,
et, malgreé les observations de Bouland, 1l m’en
donnait de quoi nourrir trois anes de ma taille. Je
mangeais tout; j’étais content. Mais... le
troisieme jour, je me sentis mal a ’aise ; j’avais
la fievre ; je souffrais de la téte et de I’estomac ;
je ne pus manger ni avoine ni foin, et je restai
¢tendu sur ma paille.

Quand Jacques vint me voir :

« Tiens, dit-1l, Cadichon est encore couché¢ !
Allons, mon Cadichon, il est temps de te lever ; je
vais te donner ton avoine. »

Je cherchai a me lever, mais ma téte retomba



lourdement sur la paille.

«Ah! mon Dieu! Cadichon est malade,
s’écria le petit Jacques ; Bouland, Bouland, venez
vite. Cadichon est malade.

—Tiens, qu’est-ce qu’il a donc? reprit
Bouland. Il a pourtant eu son déjeuner de grand
matin. »

Il s’approcha de la mangeoire, regarda dedans
et dit :

« Il n’a pas touch¢ a son avoine ; c’est qu’il est
malade... Il a les oreilles chaudes, ajouta-t-il en
me prenant les oreilles ; son flanc bat.

—Qu’est-ce que cela veut dire, Bouland ?
s’écria le pauvre Jacques alarmé.

—Cela veut dire, monsieur Jacques, que
Cadichon a la fievre, que vous I’avez trop nourri,
et qu’il faut faire venir le vétérinaire.

— Qu’est-ce que c’est qu’un vétérinaire ? reprit
Jacques de plus en plus effrayé.
— C’est un médecin de chevaux. Voyez-vous,

monsieur Jacques, je vous le disais bien. Ce
pauvre ane a cu de la miscre ; il a souffert cet



hiver, cela se voit bien a son poil et a sa
maigreur. Puis il s’est échauffé a courir tres fort
le jour de la course des anes. Il aurait fallu lui
donner peu d’avoine, et de I’herbe pour le
rafraichir, et vous lui donniez de 1’avoine tant
qu’il en voulait.

—Mon Dieu! mon Dieu! mon pauvre
Cadichon !... 1l va mourir ! Et c’est ma faute ! dit
le pauvre petit en sanglotant.

— Non, monsieur Jacques, 1l ne va pas mourir
pour cela ; mais il va falloir le mettre a I’herbe et
le saigner.

—Ca va lui faire mal de le saigner, reprit
Jacques pleurant toujours.

—Pour ¢a non, vous allez voir; je vais le
saigner tout de suite en attendant le vétérinaire.

—Je ne veux pas voir, j¢ ne veux pas Voir,
s’écria Jacques en se sauvant. Je suis slir que cela
lui fera mal. »

Et 1l partit en courant. Pendant ce temps,
Bouland prit sa lancette, me la posa sur une veine
du cou, la frappa d’un petit coup de marteau, et le



sang jaillit aussitot. A mesure que le sang coulait,
je me sentais soulagé; ma téte n’était plus si
lourde ; je n’étouffais plus ; je fus bientdt en état
de me relever. Bouland arréta le sang, me donna
de I’eau de son, et une heure apres me lacha dans
un pré. Jallais mieux, mais je n’€tais pas guéri ;
je fus pres de huit jours a me remettre. Pendant ce
temps, Jacques et Jeanne me soignerent avec une
bonté¢ que je n’oublierai jamais : ils venaient me
voir plusieurs fois par jour ; ils me cueillaient de
I’herbe afin de m’¢€viter la peine de me baisser
pour la brouter ; ils m’apportaient des feuilles de
salade du potager, des choux, des carottes, ils me
faisaient rentrer eux-mémes tous les soirs dans
mon écurie, et je trouvais ma mangeoire pleine de
choses que j’aimais, des épluchures de pommes
de terre avec du sel. Un jour, ce bon petit Jacques
voulut me donner son oreiller, parce que, disait-il,
j’avais la téte trop basse quand je dormais. Une
autre fois, Jeanne voulut me couvrir avec le
couvre-pied de son lit pour me tenir chaud la nuit.
Un autre jour, ils me mirent des morceaux de
laine autour des jambes de crainte que je n’eusse
froid. J’étais deésolé de ne pouvoir leur t€émoigner



ma reconnaissance, mais j’avais le malheur de
tout comprendre et de ne pouvoir rien dire. Je me
rétablis a la fin, et je sus qu’on projetait une
partie d’anes dans la forét avec les cousins et
cousines.



XI1

Les voleurs

Tous les enfants se trouvaient réunis dans la
cour ; beaucoup d’anes avaient ¢té rassemblés de
tous les villages voisins. Je reconnus presque tous
ceux de la course ; celui de Jeannot me regardait
d’un air farouche, tandis que je lui lancais des
regards moqueurs. La grand-mere de Jacques
avait chez elle presque tous ses petits-enfants :
Camille, Madeleine, Elisabeth, Henriette, Jeanne,
Pierre, Henri, Louis et Jacques. Les mamans de
tous ces enfants devaient venir avec eux a ane,
tandis que les papas suivraient a pied, armés de
baguettes, pour faire marcher les paresseux.
Avant de partir, on se querella un peu, comme il
arrive toujours, a qui prendrait le meilleur ane :
tout le monde voulait m’avoir, personne ne
voulait me céder, de sorte qu’on résolut de me



tirer au sort. Je tombai en partage au petit Louis,
cousin de Jacques; c’¢tait un excellent petit
garcon, et j’aurais €té tres content de mon sort, si
je n’avais vu le pauvre petit Jacques essuyer en
cachette ses yeux pleins de larmes. Chaque fois
qu’il me regardait, ses larmes débordaient ; il me
faisait de la peine, mais je ne pouvais le
consoler ; 1l fallait bien d’ailleurs qu’il apprit
comme moi la résignation et la patience. Il finit
par prendre son parti, et monta son ane en disant
au cousin Louis :

« Je resterai toujours pres de toi, Louis ; ne
fais pas trop galoper Cadichon, pour que je ne
reste pas en arriere.

Lous

Et pourquoi resterais-tu en arriere ? Pourquoi
ne galoperais-tu pas comme moi ?

JACQUES

Parce que Cadichon galope plus vite que tous
les anes du pays.



Lous

Comment sais-tu cela ?

JACQUES

Je les a1 vus courir pour gagner le prix le jour
de la féte du village, et Cadichon les a tous
depassés. »

Louis promit a son cousin qu’il n’irait pas trop
vite, et tous deux partirent au trot. Mon camarade
n’¢était pas mauvais, de sorte que je n’eus pas a
me géner beaucoup pour ne pas le dépasser. Les
autres nous suivaient tant bien que mal ; nous
arrivames ainsi jusqu’a une forét ou les enfants
devaient voir de trés belles ruines d’un vieux
couvent et d’une ancienne chapelle. Elles avaient
une mauvaise réputation dans le pays; on
n’aimait pas a y aller autrement qu’en nombreuse
compagnie. La nuit, disait-on, des bruits étranges
semblaient sortir de dessous les décombres ; des
gemissements, des cris, des cliquetis de chaines ;
plusieurs voyageurs qui s’étaient moques de ces
récits et qui avaient voulu aller visiter seuls ces
ruines, n’en ¢taient pas revenus ; on n’en avait
jamais entendu parler depuis.



Quand tout le monde fut descendu d’ane, et
qu’on nous eut laissés paitre, la bride sur le cou,
les papas et les mamans prirent leurs enfants par
la main, leur défendant de s’€carter et de rester en
arricre ; je les regardais avec inquictude
S elmgner et se perdre dans ces ruines. Je
m’¢loignai aussi de mes camarades et je me mis a
I’abri du soleil sous une arche a moitié¢ ruinée qui
se trouvait sur une hauteur adossée au bois, et un
peu plus loin que le couvent. J’y étais depuis un
quart d’heure a peine lorsque j’entendis du bruit
pres de I’arche ; je me blottis dans une épaisseur
du mur ruin¢ d’ou je pouvais voir au loin sans
étre vu. Le bruit, quoique sourd, augmentait ; il
semblait venir de dessous terre.

Je ne tardai pas a voir paraitre une téte
d’homme qui sortait avec précaution d’entre les
broussailles.

« Rien... dit-1l tout bas apres avoir regardé
autour de lui. Personne... Vous pouvez venir
camarades. Que chacun prenne un de ces anes et
I’emmene lestement. »

Il se rangea pour donner passage a une



douzaine d’hommes, auxquels il dit encore a mi-
VOIX :

« S1 les anes se sauvent, ne vous amusez pas a
courir apres. Vite, et pas de bruit, c’est la
consigne. »

Les hommes se glisserent le long du bois, tres
fourr¢ dans cette partie de la futaie; ils
marchaient avec précaution, mais vite ; les anes,
qui cherchaient 1’ombre, broutaient de 1’herbe
prés de la lisiére du bois. A un signal donné,
chacun des voleurs prit un des anes par la bride et
I’attira dans le fourré. Ces anes, au lieu de
resister, de se débattre, de braire, pour donner
I’éveil, se laisserent emmener comme des
imbeciles ; un mouton n’elt pas été plus béte.
Cinqg minutes apres, les voleurs arrivaient au
fourré qui se trouvait au pied de 1’arche. On fit
entrer mes camarades un a un dans les
broussailles, ou ils disparurent. J’entendis le bruit
de leurs pas sous terre, puis tout rentra dans le
silence.

« Voila I’explication des bruits qui effrayent le
pays, pensai-je : une bande de voleurs est cachée



dans les caves du couvent. Il faut les faire
prendre ; mais comment ? Voila la difficulte. »

Je restai cach¢ sous ma volte, d’ou je voyais
les ruines en entier et le pays tout autour, et je
n’en sortis que lorsque j’entendis les voix des
enfants qui cherchaient leurs anes. J’accourus
pour les empécher d’approcher de cette arche et
des broussailles qui cachaient si bien 1’entrée des
souterrains, qu’il €tait impossible de I’apercevoir.

« Voici Cadichon ! s’écria Louis.

— Mais ou sont les autres ? dirent a la fois tous
les enfants.

—Ils doivent étre ici pres, dit le papa de
Louis ; cherchons-les.

— Nous ferions bien de les chercher du co6té du
ravin, derriere ’arche que je vois la-bas, dit le
pere de Jacques ; I’herbe y est belle, ils auront
voulu en gotter. »

Je tremblai en songeant au danger qu’ils
allaient courir, et je¢ me précipitai du coté de
I’arche pour les empécher de passer. Ils voulurent
m’¢carter, mais je leur résistai avec tant



d’insistance, leur barrant le passage de quelque
coté qu’ils voulussent aller, que le papa de Louis
arréta son beau-frere et lui dit :

« Ecoutez, mon cher: [Dinsistance de
Cadichon a quelque chose d’extraordinaire. Vous
savez ce qu’on nous a raconté de I’intelligence de
cet animal. Ecoutons-le, croyez-moi, et
retournons sur nos pas. D’ailleurs, il n’est pas
probable que tous les anes aient ét¢ de [’autre
coté des ruines.

— Vous avez d’autant plus raison, mon cher,
répondit le papa de Jacques, que je vois 1’herbe
foulée pres de I’arche, comme si elle avait été
réecemment piétinee. Je croirais assez que nos
anes ont €té voles. »

Ils retourncrent vers les mamans, qui avaient
empéche les enfants de s’€carter ; je les suivis, le
ceeur 1éger et content de leur avoir peut-Etre evite
un terrible malheur. Ils causerent bas, et je les vis
se mettre tous en groupe : on m’appela.

« Comment allons-nous faire ? dit la maman
de Louis. Un seul ane ne peut pas porter tous les
enfants.



— Mettons les plus petits sur Cadichon ; les
grands suivront avec nous, dit la maman de
Jacques.

— Viens, mon Cadichon ; voyons combien tu
en pourras porter », dit la maman d’Henriette.

On commenga par mettre Jeanne devant
comme la plus petite, puis Henriette, puis
Jacques, puis Louis. Ils n’étaient lourds ni les uns
ni les autres ; je fis voir, en prenant le trot, que je
les portais bien tous les quatre sans fatigue.

« Hola! oh! Cadichon, s’€crierent les papas,
tout doucement, pour que nous puissions tenir
Nnos gamins. »

Je me mis au pas et je marchai, entouré de pres
par les enfants plus grands et les mamans ; les
papas suivaient pour rallier les trainards.

« Maman, pourquoi donc papa n’a-t-il pas
cherché nos anes ? dit Henri, le plus jeune de la
bande, et qui trouvait le chemin long.

LA MAMAN

Parce que ton papa croit qu’ils ont €té volées, et
qu’il était alors inutile de les chercher.



HEeNRI

Voles ! Par qui donc ? Je n’ai vu personne.

LA MAMAN
Ni moi non plus, mais 1l y avait aupres de
I’arche des traces de pas.
P1ERRE

Mais alors, maman, il fallait chercher les
voleurs.

LA MAMAN

(’elt éte imprudent. Pour avoir pris treize
anes, 1l faut qu’il y ait eu plusieurs hommes. Ils
avaient probablement des armes et ils auraient pu
tuer ou blesser vos papas.

PI1ERRE
Quelles armes, maman ?

LA MAMAN

Des batons, des couteaux, peut-&tre des
pistolets.



CAMILLE

Oh ! mais c’est trés dangereux, cela. Je crois
que papa a bien fait de revenir avec mes oncles.

LA MAMAN

Et dépéchons-nous de rentrer a la maison ; les
oncles et papas doivent aller a la ville en rentrant.

PiERRE

Pour quoi faire, maman ?

LA MAMAN

Pour prévenir les gendarmes et tacher de
ravoir les anes.

CAMILLE

Je suis fachée que nous ayons €té a ces ruines.

M ADELEINE

Pourquoi cela ? ¢’¢€tait tres beau.

CAMILLE

Oui, mais tres dangereux. Si, au lieu de
prendre les anes, les voleurs nous avaient tous
pris ?



ELISABETH

C’est impossible ! nous étions trop de monde.

CAMILLE

Mais s’1l y a beaucoup de voleurs ?

ELISABETH

Nous nous serions tous battus.

CAMILLE

Avec quoi ? Nous n’avions pas seulement un
baton.

ELISABETH

Et nos pieds, nos poings, nos dents ? Moi,
d’abord, j’aurais égratigné, mordu ; j’aurais creve
les yeux avec mes ongles.

PiERRE

Le voleur t’aurait tuée : voila tout.

ELISABETH

Tuée ? Et papa donc! et maman! Tu crois
qu’ils m’auraient laiss¢ emporter ou tuer !



M ADELEINE

Les voleurs les auraient tués aussi.

ELISABETH

Tu penses donc qu’il y en avait une armée ?

M ADELEINE

Mais quand il n’y en aurait qu’une douzaine !

ELISABETH

Une douzaine ? Quelle bétise ! Tu crois que
les voleurs marchent par douzaines comme les
huitres.

M ADELEINE

Tu te moques toujours ! On ne peut rien te
dire. Je parie, moi, que pour enlever treize anes
ils étaient au moins douze.

ELISABETH

Je veux bien, moi, et le treizieme par-dessus le
marché comme les petits pates. »

Les mamans et les autres enfants riaient de
cette conversation, mais comme elle dégénérait
en dispute, la maman d’Elisabeth la fit taire, en



leur disant que Madeleine avait tres probablement
raison quant au nombre des voleurs.

On se trouvait prés de la maison, et 1’on ne
tarda pas a arriver. Lorsqu’on vit revenir tout le
monde a pied, et moi, Cadichon, portant quatre
enfants, la surprise fut grande. Mais, quand les
papas raconterent la disparition des anes, mon
obstination a ne pas les laisser chercher les bétes
perdues, les gens de la maison secoucrent la téte
et firent une foule de suppositions plus
singulicres les unes que les autres; les uns
disaient que les anes avaient été engloutis et
enlevés par les diables ; les autres prétendaient
que les religieuses enterrées dans la chapelle s’en
¢taient emparées pour parcourir la terre ; d’autres
assuraient que les anges qui gardaient le couvent
reduisaient en cendre et en poussicre tous les
animaux qui approchaient de trop pres du
cimetiere ou erraient les ames des religieuses.
Aucun n’eut 1’'1dée des voleurs cachés dans les
souterrains.

Aussitot apres leur retour, les trois papas
allerent raconter a la grand-mere le vol probable



de leurs anes. Ils firent mettre ensuite les chevaux
a la voiture pour aller porter leur plainte a la
gendarmerie de la ville voisine. Ils revinrent deux
heures apres avec I’officier de gendarmerie et six
gendarmes. J’avais une telle réputation
d’intelligence, qu’ils jugerent la chose grave des
qu’ils surent la résistance que j’avais opposee
vers I’arche. Ils étaient tous armés de pistolets, de
carabines, préts a se mettre en campagne.
Pourtant ils accepterent le diner que leur offrit la
grand-mere, et ils se mirent a table avec les
dames et les messieurs.



X1

Les souterrains

Le diner ne fut pas long; les gendarmes
¢taient pressés de faire leur inspection avant la
nuit. Ils demanderent a la grand-mere la
permission de m’emmener.

« Il nous sera bien utile dans notre expédition,
madame, dit 1’officier. Ce Cadichon n’est pas un
ane ordinaire ; i1l a déja fait des choses plus
difficiles que ce que nous allons lui demander.

— Prenez-le, messieurs, si vous le croyez
nécessaire, répondit la grand-mere ; mais ne le
fatiguez pas trop, je vous en prie. La pauvre béte
a déja fait la route ce matin, et il est revenu avec
quatre de mes petits-enfants sur son dos.

— Quant a cela, madame, reprit 1’officier, vous
pouvez Etre tranquille ; soyez slire que nous le



traiterons le plus doucement possible. »

On m’avait donné mon diner: un picotin
d’avoine, une brassée de salade, carottes et autres
Iégumes ; j’avais bu, j’avais mangg, j’€tais prét a
partir. Quand on vint me prendre, je me placai
tout d’abord a la téte de la troupe, et nous nous
mimes en route, 1’ane servant de guide aux
gendarmes. Ils n’en furent pas humili€s, car ils
ctaient bonnes gens. On croit que les gendarmes
sont séveres, méchants, c’est tout le contraire :
pas de meilleures gens, de plus charitables, de
plus patients, de plus génereux que ces bons
gendarmes. Pendant toute la route ils eurent pour
moi tous les soins possibles : ralentissant le pas
de leurs chevaux quand ils me croyaient fatigue,
et me proposant de boire a chaque ruisseau que
nous traversions.

Le jour commengait a baisser lorsque nous
arrivames au couvent. L’officier donna ordre de
suivre tous mes mouvements et de marcher tous
ensemble. Mais, comme leurs chevaux pouvaient
les géner, ils les avaient laissés dans un village
voisin de la forét. Je les menai sans hésiter a



I’entrée de I’arche, prés des broussailles d’ou
j’avais vu sortir les douze voleurs. Je vis avec
inquié¢tude qu’ils restaient pres de I’entrée. Pour
les ¢loigner, je fis quelques pas derriere le mur ;
ils me suivirent. Quand ils y furent tous, je revins
aux broussailles, les empéchant d’avancer quand
ils voulaient me suivre. Ils me comprirent, et
resterent caches le long du mur.

Je m’approchai alors de [I’entrée des
souterrains, et je me mis a braire de toutes les
forces de mes poumons. Je ne tardai pas a obtenir
ce que je voulais. Tous mes camarades enfermés
dans les caveaux me répondirent a qui mieux
mieux. Je fis un pas vers les gendarmes, qui
devinérent ma manceuvre, et je revins me placer
pres de D’entrée des souterrains. Je me remis a
braire ; cette fois personne ne me répondit ; je
devinai que les voleurs, pour empécher mes
camarades de les trahir, leur avaient attaché des
pierres a la queue. Tout le monde sait que, pour
braire, nous dressons notre queue ; ne pouvant
pas la dresser a cause du poids de la pierre, mes
camarades se taisaient.



Je restais toujours a deux pas de I’entree,
lorsque je vis une téte d’homme sortir des
broussailles et regarder avec précaution, ne
voyant que mot, 1l dit :

« Voila le coquin que nous n’avons pas pris ce
matin. Tu vas rejoindre tes camarades, mon
braillard. »

Mais, comme il allait me saisir, je m’¢loignai
de deux pas ; il me suivit, je m’¢loignai encore,
jusqu’a ce que je I’eusse amené a ’angle du mur
derriere lequel étaient mes amis les gendarmes.
Avant que mon voleur et eu le temps de pousser
un cri, ils se jeterent sur lui, le baillonnerent, le
garrotteérent et I’étendirent par terre. Je me remis
a ’entrée et je recommengai a braire, ne doutant
pas qu’un autre viendrait voir ce que devenait
leur compagnon. En effet, j’entendis bientot les
broussailles s’écarter, et je vis apparaitre une
nouvelle téte, qui regarda de méme avec
précaution ; ne pouvant m’atteindre, ce second
voleur fit comme le premier ; moi, j’exécutai la
méme manceuvre, et je le fis prendre par les
gendarmes sans qu’il elit eu le temps de se



reconnaitre. Je recommencai ainsi jusqu’a ce que
j’en eusse fait prendre six. Apres le sixieme, j’eus
beau braire, personne n’apparut. Je pensai que, ne
voyant revenir aucun des hommes qui allaient
savoir des nouvelles de leurs camarades, les
voleurs avaient soupgonné quelque picge et
n’avaient plus os€ se risquer. Pendant ce temps,
la nuit €tait venue tout a fait, on n’y voyait
presque plus. L’officier de gendarmerie envoya
un de ses hommes chercher du renfort pour
attaquer les voleurs dans les souterrains, et
emmener garrottés, dans une charrette, les six
voleurs déja faits prisonniers. Les gendarmes qui
resterent eurent ordre de se partager en deux
bandes, pour surveiller les sorties du couvent ;
mo1, on me laissa a mon ide€e, apres m’avoir bien
caress¢ et m’avoir fait les plus grands
compliments sur ma conduite.

« S’1l n’était pas un ane, dit un gendarme, il
meriterait la croix.

— N’en a-t-1l pas une sur le dos ? dit un autre.

— Tais-toi, mauvais plaisant, dit un troisieme ;
tu sais bien que cette croix-la est marquée sur les



anes pour rappeler qu’un des leurs a eu I’honneur
d’€tre monté par Notre-Seigneur Jésus-Christ.

— Voila pourquoi c’est une croix d’honneur,
reprit 1’autre.

— Silence ! dit [Dofficier a voix basse:
Cadichon dresse les oreilles. »

J’entendis en effet un bruit extraordinaire du
cote de I’arche ; ce n’était pas un bruit de pas, on
aurait dit plutot comme un craquement et des cris
ctouffés. Les gendarmes entendaient bien aussi,
mais sans pouvoir deviner ce que c¢’¢tait. Enfin,
une fumee ¢épaisse s’¢chappa de plusieurs
soupiraux et fenétres basses du couvent, puis
quelques flammes jaillirent : quelques instants
apres tout €tait en feu.

«Ils ont mis le feu dans les caves pour
s’échapper par les portes, dit I’officier.

—1I1 faut courir 1’éteindre, mon licutenant,
répondit un gendarme.

— Gardez-vous-en bien ! Surveillons plus que
jamais toutes les issues, et si les voleurs
paraissent, feu de vos carabines ; les pistolets



viendront apres. »

L’officier avait bien deviné la manceuvre de
ces voleurs ; ils avaient compris qu’ils étaient
decouverts, que leurs camarades avaient €té faits
prisonniers, et ils espéraient qu’a la faveur de
I’incendie et des efforts des gendarmes pour
I’¢éteindre, ils pourraient s’échapper et reprendre
leurs amis. Nous vimes bientot les six voleurs
restants et leur capitaine sortir avec précipitation
de I’entrée masquée par des broussailles ; trois
gendarmes seulement se trouvaient a ce poste ; ils
tircrent chacun leur coup de carabine avant que
les voleurs eussent eu le temps de faire usage de
leurs armes. Deux voleurs tomberent; un
troisieme laissa €chapper son pistolet : il avait le
bras cass¢. Mais les trois derniers et leur
capitaine s’¢lancerent avec fureur sur les
gendarmes, qui, le sabre d’une main, le pistolet
de 1’autre, se battirent comme des lions. Avant
que Dofficier et les deux autres gendarmes qui
surveillaient le coté oppose du couvent eussent eu
le temps d’accourir, le combat ¢&tait presque
terminé ; les voleurs étaient tous tués ou blessés ;
le capitaine se défendait encore contre un



gendarme, le seul qui fit sur pied; les deux
autres ¢taient grievement blessés. L’arrivée du
renfort mit fin au combat. Et un clin d’ceil le
capitaine fut entouré, désarme, garrotté et couche
pres des six voleurs prisonniers.

Pendant ce combat, le feu s’était éteint ; ce qui
avait brilé n’était que des broussailles et du menu
bois; mais, avant de pénctrer dans les
souterrains, 1’officier voulut attendre 1’arrivée du
renfort qu’il avait demandé. La nuit €tait bien
avancée quand nous vimes arriver six gendarmes
nouveaux et la charrette qui devait emmener les
prisonniers. On les coucha cote a cote dans la
voiture ; 1’officier était humain : 1l avait donné
ordre de les debaillonner, de sorte qu’ils disaient
aux gendarmes mille injures. Les gendarmes n’y
faisaient seulement pas attention. Deux d’entre
eux monterent sur la charrette pour escorter les
prisonnier ; on fit des brancards pour emporter les
blessés.

Pendant ces préparatifs, j’accompagnai
I’officier dans la descente qu’il fit aux
souterrains, escort¢ de huit hommes. Nous



traversames un long corridor qui allait toujours
en descendant, puis nous arrivimes dans les
souterrains ou les brigands avaient ¢tabli leur
demeure. Un de ces caveaux leur servait
d’€curie ; nous y trouvames tous mes camarades
pris de la veille, qui avaient tous une pierre a la
queue. On les en délivra immédiatement, et ils se
mirent a braire a 1’unisson. Dans ce souterrain,
c’¢tait un bruit a rendre sourd.

« Silence, les anes! dit un gendarme, sans
quoi nous allons vous rattacher vos breloques.

— Laisse-les dire, répond un autre gendarme :

tu vois bien qu’ils chantent les louanges de
Cadichon.

— J’aimerais mieux qu’ils chantassent sur un
autre ton », reprit le premier gendarme en riant.

« Cet homme, assurément, n’aime pas la
musique, me dis-je a part moi. Que trouve-t-il a
redire aux voix de mes camarades ?» Ces
pauvres camarades! ils chantaient leur
delivrance.

Nous continuames a marcher. Un des



souterrains ¢tait plein d’effets volés. Dans un
autre ils avaient enfermé des prisonniers qu’ils
gardaient pour les servir : les uns faisaient la
cuisine, le service de la table, nettoyaient les
souterrains ; d’autres faisaient les vétements et
les chaussures. Il y avait de ces malheureux qui y
¢taient depuis deux ans; ils étaient enchainés
deux a deux, et ils avaient tous de petites
sonnettes aux bras et aux pieds, pour qu’on put
savoir de quel co6té ils allaient. Deux voleurs
restaient toujours pres d’eux pour les garder ; on
n’en laissait jamais plus de deux dans le méme
souterrain. Pour ceux qui travaillaient aux
vétements, on les réunissait tous, mais le bout de
leur chaine était attache, pendant le travail, a un
anneau scell¢ dans le mur.

Je sus plus tard que ces malheureux étaient les
voyageurs et les visiteurs des ruines qui avaient
disparu depuis deux ans. Il y en avait quatorze ;
ils raconterent que les voleurs en avaient tu€ trois
sous leurs yeux: deux parce qu’ils ¢&taient
malades, et un qui refusait obstinément de
travailler.



Les gendarmes délivrerent tous ces pauvres
gens, ramencrent les anes au chateau, porterent
les blessés a 1’hospice, et menerent les voleurs en
prison. Ils furent jugés et condamnés, le capitaine
a mort et les autres a €tre envoyés a Cayenne.
Quant a moi, je fus admiré par tout le monde ;
chaque fois que je sortais, j’entendais dire aux
personnes qui me rencontraient :

« C’est Cadichon, le fameux Cadichon, qui
vaut a lui seul plus que tous les anes du pays. »



XIV
Theérese

Mes petites maitresses (car j’avais autant de
maitres et de maitresses que la grand-mere avait
de petits-enfants) avaient une cousine qu’elles
aimaient beaucoup, qui €tait leur meilleure amie,
et a peu pres de leur age. Cette amie s’appelait
Thérese ; elle était bonne, bien bonne, la pauvre
petite. Quand elle me montait, jamais elle ne
prenait de baguette, et ne permettait a personne
de me taper. Dans une des promenades que firent
mes jeunes maitresses, elles virent une petite fille
assise sur le bord de la route, qui se leva
peniblement a leur approche, et vint en boitant
leur demander la charité ; son air triste et timide
frappa Thérese et ses amies.

« Pourquoi boites-tu, ma petite ? dit Thérese.



LA PETITE.
Parce que mes sabots me blessent, mam’selle.
THERESE
Pourquoi n’en demandes-tu pas d’autres a ta
maman ?

LA PETITE
Je n’ai pas de maman, mam’selle.
THERESE
A ton papa alors ?
LA PETITE
Je n’ai pas de papa, mam’selle.
THERESE
Mais avec qui vis-tu ?
LA PETITE
Avec personne ; je vis seule.
THERESE

Qui est-ce qui te donne a manger ?



LA PETITE

Quelquefois personne, quelquefois tout le
monde.

THERESE
Quel age as-tu ?
LA PETITE

Je ne sais pas, mam’selle ; peut-€tre bien sept
ans.

THERESE
Ou couches-tu ?
LA PETITE

Chez celui qui veut bien me recevoir. Lorsque
tout le monde me chasse, je couche dehors, sous
un arbre, pres d’une haie, n’importe ou.

THERESE
Mais I’hiver, tu dois geler ?
LA PETITE

J’ai froid ; mais j’y suis habituée.



THERESE
As-tu din¢é aujourd’hui ?

LA PETITE
Je n’ai pas mang¢ depuis hier.

— Mais c’est affreux, cela... dit Thérese, les
larmes aux yeux. Mes cheres amies, n’est-ce pas
que votre grand-mere voudra bien que nous
donnions a manger a cette pauvre petite, que nous
la fassions coucher quelque part au chateau ?

— Certainement, répondirent les trois cousines,
grand-mere sera enchantée ; d’ailleurs elle fait
tout ce que nous voulons.

M ADELEINE

Mais comment faire pour la mener jusqu’a la
maison, Thérese ? Regarde comme elle boite.

THERESE
Mettons-la sur Cadichon; nous suivrons

toutes a pied au lieu de le monter deux a deux,
chacune a notre tour.

— C’est vrai, quelle bonne idée ! » s’€crierent
les trois cousines.



Elles placerent la petite fille sur mon dos.

Camille avait encore dans sa poche un
morceau de pain qui restait de son gofter, elle le
lui donna ; la petite le mangea avec avidite ; elle
semblait ravie de se trouver sur mon dos, mais
elle ne disait rien ; elle ¢était fatiguée et elle
souffrait de la faim.

Quand j’arrétar devant le perron, Camille et
Elisabeth firent entrer la petite a la cuisine,
pendant que Madeleine et Théreése couraient chez
la grand-mere.

« Grand-mere, dit Madeleine, permettez-nous
de donner a manger a une petite fille trés pauvre
que nous avons trouvee sur la route.

LA GRAND-MERE

Trés volontiers, chére petite ; mais qui est-
elle ?

M ADELEINE
Je ne sais pas, grand-mere.
LA GRAND-MERE

Ou demeure-t-elle ?



M ADELEINE

Nulle part, grand-mgere.

LA GRAND-MERE

Comment, nulle part? Mais ses parents
doivent demeurer quelque part.

M ADELEINE

Elle n’a pas de parents, grand-mere ; elle est
seule.

— Voulez-vous permettre, ma tante, dit
timidement Thérese, qu’elle couche ici, cette
pauvre petite ?

—Si elle n’a réellement pas d’asile, je ne
demande pas mieux, dit la grand-mere. Il faut que
je la voie et que je lui parle. »

Elle se leva et suivit les enfants a la cuisine, ou
la pauvre petite approcha tout en boitant. La
grand-mere la questionna et en obtint les mémes
réponses. Elle se trouva fort embarrassée.
Renvoyer cette enfant dans 1’¢tat d’abandon et de
souffrance ou elle la voyait lur semblait
impossible. La garder était difficile. A qui la



confier ? Par qui la faire ¢lever ?

« Ecoute, petite, lui dit-elle : en attendant que
je puisse prendre des informations sur ton compte
et savoir si tu m’as dit la vérité, tu coucheras et tu
mangeras ici. Je verrai dans quelques jours ce que
je puis faire pour toi.

Elle donna ses ordres pour qu’on préparat un
lit pour ’enfant et qu’on ne la laissat manquer de
rien. Mais la pauvre petite ¢€tait si sale, que
personne ne voulait ni la toucher ni 1’approcher.
Thérese en ¢tait désolée ; elle ne pouvait obliger
les domestiques de sa tante de faire ce qui leur
répugnait.

« C’est moi, pensa-t-elle, qui ai amené cette
petite ; ce serait moi qui devrais en avoir soin.
Comment faire ? »

Elle réfléchit un instant ; une idée se présenta
a son esprit.

« Attends, ma petite, dit-elle ; je vais revenir
tout a I’heure. »

Elle courut chez sa maman.

« Maman, dit-elle, je dois prendre un bain,



n’est-ce pas ?
LA MAMAN
Oui, Therese, vas-y ; ta bonne t’attend.
THERESE
Maman, voulez-vous me permettre de faire
baigner a ma place la petite fille que nous avons
amenée 1ci ?
LA MaAMAN
Quelle petite fille ? Je ne 1’ai pas vue.
THERESE
Une pauvre, pauvre petite, qui n’a ni papa, ni
maman, ni personne pour la soigner ; qui couche
dehors, qui ne mange que ce qu’on lui donne. La

grand-mere de Camille consent a la garder, mais
aucun des domestiques ne veut la toucher.

LA MAMAN
Pourquoi donc ?
THERESE
Parce qu’elle est si sale, si sale, qu’elle est
dégotitante ; alors, maman, si vous voulez bien, je



la ferai baigner a ma place ; pour ne pas dégolter
ma bonne, je la déshabillerai moi-méme, je la
savonnerai ; je lui couperai les cheveux, qui sont
tout emmeles et pleins de petites puces blanches,
mais qui ne sautent pas.

LA MAMAN

Mais, ma pauvre Thérese, toi-méme ne seras-
tu pas dégottée de la toucher et de la laver ?

THERESE
Un peu, maman, mais je penserai que, Si
j’¢tais a sa place, je serais bien heureuse qu’on
vouliit bien me soigner, et cette idée me donnera
du courage. Et puis, maman, voulez-vous me
permettre, quand elle sera lavée, de lui mettre

quelques-unes de mes vieilles affaires jusqu’a ce
que je lui en achete d’autres ?

LA MAMAN

Certainement, ma petite Thérese ; mais avec
quoi lui acheteras-tu des vétements ? Tu n’as que
deux ou trois francs, tout juste de quoi payer une
chemise.



THERESE
Oh ! maman, vous oubliez ma pi¢ce de vingt
francs.

LA MAMAN

Celle que tu as donnée a garder a ton papa
pour ne pas la dépenser ? Tu la conservais pour
acheter un beau livre de messe comme celui de
Camille.

THERESE
Je peux bien me passer de ce beau livre de
messe, maman, j’ai encore mon vieux.

LA MAMAN

Fais comme tu voudras, mon enfant ; quand
c’est pour faire le bien, tu sais que je te donne
une entiere liberté. »

Sa maman |’embrassa, et elle alla avec elle
pour voir cette petite fille que personne ne voulait
toucher.

«S1 elle a quelque maladie de peau que
Thérése puisse gagner, se dit-elle, je ne
permettrai pas qu’elle y touche. »



La petite fille attendait toujours a la porte ; la
maman la regarda, examina ses mains, sa figure,
et vit qu’il n’y avait que de la saleté, mais aucune
maladie de peau. Seulement, elle trouva ses
cheveux si pleins de vermine, qu’elle demanda
des ciseaux, fit asseoir la petite sur I’herbe, et lui
coupa les cheveux tout court sans y toucher avec
les mains. Quand ils furent tombés a terre, elle les
ramassa avec une pelle, et pria un des
domestiques de les jeter sur le fumier ; puis elle
demanda un baquet d’eau tiede, et, avec ’aide de
Thérése, elle lui savonna et lava la téte de
maniere a la bien nettoyer. Apres I’avoir essuyée,
elle dit a Thérese :

« Maintenant, ma chere petite, va la faire
baigner, et fais jeter ses haillons au feu. »

Camille, Madeleine et Elisabeth étaient venues
aider Thérese ; elles ’emmencrent toutes quatre
dans la salle de bain, la déshabillerent malgré le
dégolt que leur inspirait la saleté extréme de
I’enfant et ’odeur qu’exhalaient ses haillons.
Elles s’empresseérent de la plonger dans I’eau et
de la savonner des pieds a la téte. Elles prirent



golt a [Dopération, qui les amusait et qui
enchantait la petite fille ; elles la savonnerent et
la tinrent dans I’eau un peu plus de temps qu’il
n’était nécessaire. A la fin du bain, I’enfant en
avait assez et témoigna une vive satisfaction
quand ses quatre protectrices la firent sortir de la
baignoire ; elles la frottérent, pour 1’essuyer,
jusqu’a lui faire rougir la peau, et ce ne fut
qu’apres l’avoir séchée comme un jambon,
qu’elles lui mirent une chemise, un jupon et une
robe de Thérese. Tout cela allait assez bien, parce
que Thérese portait ses robes tres courtes, comme
le font toutes les petites filles ¢légantes, et que la
petite mendiante devait avoir ses jupons tombant
sur les chevilles: la taille ¢€tait bien un peu
longue, mais on n’y regarda pas de si pres ; tout
le monde <¢&tait content. Quand il fallut la
chausser, les enfants s’apercurent qu’elle avait
une plaie sur le cou-de-pied : c’était ce qui la
faisait boiter. Camille courut chez sa grand-mere
pour lui demander de I’onguent. La grand-mere
lui donna ce qu’il fallait, et Camille, aidée de ses
trois amies, dont I’une soutenait la petite, tandis
que ’autre tenait le pied, et la troisieme déroulait



une bande, lui mit onguent sur la plaie ; elles
furent prés d’un quart d’heure a arranger une
compresse et la bande ; tantot c’était trop serre ;
tantot ce ne 1’¢tait pas assez ; la bande était trop
bas, la compresse ¢était trop haut; elles se
disputaient et s’arrachaient le pied de la pauvre
petite, qui n’osait rien dire, se laissait faire et ne
se plaignait pas. Enfin la plaie fut bandée, on lui
mit des bas et de vieilles pantoufles a Therese, et
on la laissa aller. Quand la petite fille revint a la
cuisine, personne ne la reconnaissait.

« Pas possible que ce soit cette petite horreur
de tout a I’heure, disait un domestique.

—8Si, c’est la méme, reprit un second
domestique ; elle est tout autre, car la voila
devenue gentille, d’affreuse qu’elle était.

LE CUISINIER

C’est tout de méme bien beau aux enfants et a
M™ d’Arbé de I’avoir nettoyée comme cela ;
quant a moi, on m’aurait donné vingt francs, que
je ne 1’aurais pas touchée.



LA FILLE DE CUISINE

C’est qu’elle sentait si mauvais !

LE CcOCHER

Vous ne devriez pas avoir le nez si sensible, la
belle, avec votre graillon, vos casseroles a €curer
et toutes sortes de saletés a manier.

LA FILLE DE CUISINE, piquée.

Mon graillon et mes casseroles ne sentent
toujours pas le fumier comme des gens que je
connais.

LES DOMESTIQUES

Ah! ah! ah! la fille est en colere ; prends
garde au balai.

LE COCHER

Si elle prend le sien, je saurai bien trouver le
mien, et la fourche aussi, et encore 1’étrille.

LE CUISINIER

Allons, allons, ne la poussez pas trop ; elle est
vive : vous savez, faut pas I’irriter.



LE cOCHER
Tiens ! qu’est-ce que ¢a me fait, moi ? Qu’elle
se fache, je me facherai aussi.
LE CUISINIER

Mais je ne veux pas de ¢a, moi, madame
n’aime pas les disputes ; i1l est bien certain que
nous aurions tous du désagrément.

LE PREMIER DOMESTIQUE

Le Vatel a raison. Thomas, tais-toi, tu nous
amenes toujours quelque chose comme une
querelle. Ce n’est pas ta place ici, d’abord.

LE COCHER

Tiens ! ma place est partout quand je n’ai pas
d’ouvrage a I’écurie.

LE CUISINIER

Mais vous en avez de l’ouvrage, regardez
donc Cadichon, qui n’est pas encore débaté, et
qui se promene en long et en large comme un
bourgeois qui attend son diner.



LE COCHER

Cadichon me fait I’effet d’€couter aux portes ;
il est plus fin qu’il n’en a I’air ; c’est un vrai
malin. »

Le cocher m’appela, me prit par la bride,
m’emmena a 1’écurie, et, aprés m’avoir 6t€ mon
bat et m’avoir donné ma pitance, il me laissa
seul, c’est-a-dire en compagnie des chevaux et
d’un ane que je dédaignais trop pour lier
conversation avec lui.

Je ne sais ce qui se passa le soir au chateau ; le
lendemain, dans ’aprés-midi, on me remit mon
bat, on monta sur mon dos la petite mendiante ;
mes quatre petites maitresses suivirent a pied et
me firent aller au village. Je compris en route
qu’elles voulaient acheter de quoi habiller la
petite. Thérese voulait tout payer; les autres
voulaient payer chacune leur part; elles se
disputaient avec un tel acharnement, que, si je ne
m’¢étais pas arrété a la porte de la boutique, elles
I’auraient dépassée. Elles manquerent jeter la
petite par terre en la descendant de dessus mon
dos, parce qu’elles s’¢lancerent sur elle toutes a



la fois ; I’une lui tirait les jambes, 1’autre la tenait
par un bras, la troisieme 1’avait prise a bras-le-
corps, et Elisabeth, la quatriéme, qui était forte
comme deux ou trois, les poussait toutes pour
aider seule la petite a descendre. La pauvre
enfant, effrayce et tiraillée de tous cotés, se mit a
crier ; les passants commengaient a s’arréter, la
marchande ouvrit la porte.

« Bien le bonjour, mesdemoiselles ; permettez
que je vous aide ; vous n’€tes pas assez fortes
pour porter cette petite. »

Mes jeunes maitresses, contentes de n’avoir
pas a se céder entre elles, lacherent la petite fille ;
la marchande la prit et la posa a terre.

«Quy a-ti  pour  votre  service,
mesdemoiselles ? dit la marchande.
M ADELEINE

Nous venons acheter de quoi habiller cette
petite fille, madame Juivet.

MADAME JUIVET

Volontiers, mesdemoiselles. Vous faut-il une
robe ou une jupe, ou du linge ?



CAMILLE

Il nous faut tout, madame Juivet ; donnez-moi
de quoi lui faire trois chemises, un jupon, une
robe, un tablier, un fichu, deux bonnets.

THERESE, bas.
Dis donc, Camille, laisse-moi parler, puisque
c’est moi qui paye.
CAMILLE, bas.

Non, tu ne payeras pas tout, nous voulons
payer avec toi.

THERESE, bas.
J’aime mieux paver seule, ¢’est ma fille.
9

— Non, elle est a nous toutes, répliqua tout bas
Camille.

—Quelle est 1’étoffe que prennent ces
demoiselles ? » interrompit la  marchande,
impatiente de vendre.

Pendant que Camille et Thérése continuaient
leur dispute a voix basse, Madeleine et Elisabeth
se dépécherent d’acheter tout ce qu’il fallait.



« Adieu, madame Juivet, dirent-elles ;
envoyez-nous tout cela chez nous, et le plus vite
possible, je vous en prie ; vous enverrez aussi la
note.

— Comment, comment, vous avez d¢ja tout
acheté ? s’écrierent Camille et Thérese.

— Mais oui; pendant que vous causiez, dit
Madeleine d’un air malin, nous avons choisi tout
ce qui est nécessaire.

—I1 fallait nous demander si cela nous
convenait, reprit Camille.

— Certainement, puisque c’est moi qui paye,
dit Thérese.

— Nous payerons aussi, nous payerons aussi,
s’écrierent en cheeur les trois autres.

— Pour combien y en a-t-il ? demanda Thérese.

LA MARCHANDE
Pour trente-deux francs, mademoiselle.

— Trente-deux  francs! s’écria  Theérese
effrayée : mais je n’ai que vingt francs !



CAMILLE

Eh bien ! nous payerons le reste.

ELISABETH

Tant mieux, cela fait que nous aurons aussi
habill¢ la petite fille.

MADELEINE, riant.

Nous voila donc enfin d’accord, grace a M™
Juivet : ce n’est pas sans peine. »

J’avais tout entendu, puisque la porte ¢tait
restée ouverte ; j’¢tais indigné contre M™ Juivet,
qui faisait payer a mes bonnes petites maitresses
le double au moins de ce que valaient ses
marchandises. J’espérais que les mamans ne les
laisseraient pas faire le marché. Nous
retournames a la maison ; tout le monde fut
d’accord en revenant... grace a M™ Juivet...
comme avait dit innocemment Madeleine.

Il faisait beau temps ; on €tait assis sur 1’herbe
devant la maison quand nous arrivames. Pierre,
Henri, Louis et Jacques avaient péché dans un
des ¢étangs pendant que nous €tions au village ; ils
venaient de rapporter trois beaux poissons et



beaucoup de petits. Pendant que Louis et Jacques
m’Otaient mon bat et ma bride, les quatre
cousines expliquerent a leurs mamans ce qu’elles
avaient achete.

« Pour combien d’argent en avez-vous ?
demanda la maman de Thérése. Combien te reste-
t-il de tes vingt francs, Therese ? »

Thérese fut un peu embarrassée ; elle rougit
Iégerement.

« Il ne me reste rien, maman, dit-elle.

— Vingt francs pour habiller un enfant de six a
sept ans, dit la maman de Camille ; mais c’est
horriblement cher. Qu’avez-vous donc acheté ? »

Thérése ne savait seulement pas ce que
Madeleine et Elisabeth s’¢taient dépéchées
d’acheter, de sorte qu’elle ne put répondre.

Mais la marchande, arrivant avec son paquet,
interrompit la conversation, a la grande joie de
Madeleine et d’Elisabeth, qui commengaient a
craindre d’avoir acheté des choses trop belles.

« Bonjour, madame Juivet, dit la grand-mere ;
defaites votre paquet ici sur I’herbe, et faites-nous



voir les emplettes de ces demoiselles. »

M™ Juivet salua, posa son paquet, le défit, en
tira la note, qu’elle présenta a Madeleine, et ¢tala
ses marchandises.

Madeleine avait rougi en prenant la note ; sa
grand-mere la lui prit des mains, et poussa une
exclamation de surprise :

« Trente-deux francs pour habiller une petite
mendiante !... Madame Juivet, ajouta-t-elle d’un
ton sévere, vous avez abusé de I’ignorance de
mes petites-filles ; vous savez tres bien que les
ctoffes que vous apportez sont beaucoup trop
belles et trop cheres pour habiller une enfant
pauvre ; remportez tout cela, et sachez qu’a
I’avenir aucun de nous n’achetera rien chez vous.

— Madame, dit M™ Juivet avec une colere
retenue, ces demoiselles ont pris ce qu’elles ont
voulu, je ne les ai contraintes sur aucun article.

LA GRAND-MERE

Mais vous auriez dii ne leur montrer que des
ctoffes convenables, et ne pas chercher a leur
passer vos vieilles marchandises dont personne



ne veut.

MADAME JUIVET

Madame, ces demoiselles ayant pris les ¢toffes
doivent les payer.

— Elles ne payeront rien du tout, et vous allez
remporter tout cela, dit la grand-mere avec
sévérite. Partez sur-le-champ ; j’enverrai ma
femme de chambre acheter chez M™ Jourdan ce
qui est nécessaire. »

M™ Juivet se retira dans une colere effroyable.
Je la reconduisis un bout de chemin en brayant
d’un air moqueur et en gambadant autour d’elle,
ce qui amusa beaucoup les enfants, mais ce qui
lui fit grand-peur, car elle se sentait coupable, et
elle craignait que je voulusse I’en punir ; on me
croyait un peu sorcier dans le pays, et tous les
meéchants me redoutaient.

Les mamans gronderent les enfants, les
cousins se moquerent d’elles; je restai pres
d’eux, mangeant de [’herbe, et les regardant
sauter, courir, gambader. J’entendis, pendant ce
temps, que les papas arrangeaient une partie de



chasse pour le lendemain, que Pierre et Henri
devaient avoir de petits fusils pour étre de la
partie, et qu’un jeune voisin de campagne devait
y venir aussi.



XV

La chasse

Le lendemain devait avoir lieu, comme je 1’ai
dit, I’ouverture de la chasse. Pierre et Henri
furent préts avant tout le monde ; c’était leur
début ; ils avaient leurs fusils en bandouli¢re, leur
carnassicre passée sur [’¢paule; leurs yeux
brillaient de bonheur ; ils avaient pris un air fier
et batailleur qui semblait dire que tout le gibier
du pays devait tomber sous leurs coups. Je les
suivais de loin, et je vis les préparatifs de la
chasse.

« Pierre, dit Henri d’un air délibéré, quand nos
carnassieres seront pleines, ou mettrons-nous le
gibier que nous tuerons ?

— C’est précisement a quoi je pensais, répondit
Pierre ; je demanderai a papa d’emmener



Cadichon. »

Cette idée ne me plut pas ; je savais que les
jeunes chasseurs tiraient partout et sur tout, sans
s’occuper de ce qui ¢tait devant et pres d’eux. En
visant une perdrix, ils pouvaient m’envoyer leur
plomb, et j’attendis avec inqui¢tude la suite de la
proposition.

« Papa, dit Pierre a son pere qui arrivait,
pouvons-nous emmener Cadichon ?

— Pour quoi faire ? répondit le papa en riant ;
tu veux donc chasser a ane, et poursuivre les

perdrix a la course ! Dans ce cas, 1l faut d’abord
attacher des ailes a Cadichon.

HEenri, contrarie.
Mais non, papa, c’est pour notre gibier quand
nos carnassieres seront trop pleines.
LE pAPA, avec surprise et riant.

Porter votre gibier! Vous croyez donc,
pauvres innocents, que vous allez tuer quelque
chose, et méme beaucoup de choses ?



HEenri, pigué.

Certainement, papa ; j’ai vingt cartouches dans
ma veste, et je tuerai au moins quinze pieces.

LE para
Ah! ah! ah ! Elle est bonne, celle-1a ! Sais-tu
ce que vous tuerez, vous deux et votre ami
Auguste ?
HEeNr1
Quoi donc, papa ?
LE pAPA
Le temps, et rien avec.
HENRr1, tres piqué.

Alors, papa, je ne sais pas pourquoi vous nous
avez donné des fusils, et pourquoi vous nous
faites aller a la chasse, si vous nous croyez assez
sots, assez maladroits pour ne rien tuer.

LE raAPA

C’est pour vous apprendre a chasser, petits
nigauds, que je vous fais aller a la chasse. On ne
tue jamais rien les premieres fois : ce n’est qu’a



force de manquer qu’on apprend a tuer. »

La conversation fut interrompue par ’arrivée
d’Auguste, prét aussi a tuer tout ce qu’il
rencontrerait. Pierre et Henri ¢€taient encore
rouges d’indignation quand Auguste les rejoignit.

PiERRE

Papa croit que nous ne tuerons rien, Auguste ;
nous lui ferons voir que nous sommes plus
adroits qu’il ne le pense.

AUGUSTE

Sois tranquille, nous tuerons plus de gibier
qu’eux.

HEeNr1
Pourquoti plus qu’eux ?
AUGUSTE

Parce que nous sommes jeunes, vifs, lestes et
adroits, tandis que nos papas sont déja un peu
Vieux.

HEeNRI

C’est vrai, cela. Papa a quarante-deux ans.



Pierre en a quinze, et moi treize. Quelle
différence !

AUGUSTE

Et mon papa a moi donc ! Il a quarante-trois
ans ! Et moi qui en ai quatorze !

PiERRE

Ecoute, je vais, sans le lui dire, faire mettre a
Cadichon le bat avec les paniers. Il nous suivra et
nous lui ferons porter notre gibier.

AUGUSTE

Bien, tres bien ; fais mettre les grands paniers ;
si nous tuons un chevreuil, 11 lui faudra une
fameuse place. »

Henri fut chargé de la commission. Je riais
sous cape de la prévoyance. J’étais bien sir de ne
pas avoir la charge d’un chevreuil et de revenir
avec les paniers vides comme au départ.

« En route ! dirent les papas. Nous marcherons
devant. Et vous, gamins, suivez de pres. Quand
nous serons en plaine, nous nous débanderons...

— Qu’est-ce donc ? ajouta le papa de Pierre



avec surprise ; Cadichon nous suit ? Cadichon
orn¢ de deux énormes paniers ?

— C’est pour le gibier de ces messieurs, dit le
garde en riant.

LE raAPA

Ah! ah! ah! ils ont voulu faire a leur téte...
soit... je veux bien que Cadichon suive la chasse,
s’1l a du temps a perdre. »

Il regarda en souriant Pierre et Henri, qui
prirent un air dégage.

« Ton fusil est-11 armé, Pierre ? demanda
Henri.

PiERRE

Non, pas encore ; c’est si dur a armer et a
désarmer, que j’aime mieux attendre qu’une
perdrix parte.

LE raAPA

Nous voici en plaine ; a présent, marchons
tous sur la méme ligne, et tirons devant nous, et
pas a droite ni a gauche, pour ne pas nous
entretuer. »



Les perdrix ne tarderent pas a partir de tous
coOtés ; j’¢étais resté prudemment derriere, et méme
un peu loin: je fis bien; car plus d’un chien
retardataire recut des grains de plomb. Les chiens
guettaient, arrétaient, rapportaient ; les coups de
fusil partaient sur toute la ligne. Je ne perdais pas
de vue mes trois jeunes vantards ; je les voyais
tirer souvent, mais ramasser, jamais : aucun des
trois ne toucha ni lievre, ni perdrix. Ils
s’impatientaient, tiraient hors de portée, trop loin,
trop pres ; quelquefois tous trois tiraient la méme
perdrix, qui n’en volait que mieux. Les papas
faisaient au contraire de la bonne besogne : autant
de coups de fusil, autant de picces dans leurs
carnassieres. Aprés deux heures de chasse, le
papa de Pierre et de Henri s’approcha d’eux.

« Eh bien ! mes enfants, Cadichon est-il bien
chargé ? Y a-t-il encore de la place pour vider ma
carnassiere, qui est trop pleine ? »

Les enfants ne répondirent pas : ils voyaient a
I’air moqueur de leur papa, qu’il savait leur
maladresse. Moi, j’approchai en courant, et je
tournai un des paniers vers le papa.



LE parPaA

Comment ! rien dedans ? Vos carnassieres
vont crever, si vous les remplissez trop.

Les carnassieres ¢taient plates et vides. Le
papa se mit a rire de 1’air déconfit des jeunes
chasseurs, se débarrassa de son gibier dans un de
mes paniers, et retourna a son chien, qui était en
arrét.

AUGUSTE

Je crois bien que ton pere tue une quantité de
perdreaux ! Il a deux chiens qui arrtent et
rapportent ; et nous, on ne nous en a pas laiss€ un
seul.

HEeNRI

C’est vrai, ca; nous avons peut-étre tué
beaucoup de perdrix, seulement nous n’avions
pas de chiens pour nous les rapporter.

PiERRE

Pourtant, je n’en ai pas vu tomber.



AUGUSTE

Parce qu’une perdrix tuée ne tombe jamais sur
le coup ; elle vole encore quelque temps, et elle
va tomber tres loin.

PiERRE

Mais quand papa et mes oncles tirent, leurs
perdrix tombent tout de suite.

AUGUSTE

Cela te semble ainsi parce que tu es loin, mais,
si tu €tais a leur place, tu verrais filer la perdrix
longtemps encore. »

Pierre ne répondit pas, mais 1l n’avait pas trop
I’air de croire ce que disait Auguste. Tous
marchaient d’un pas moins fier et moins léger
qu’au départ. Ils commengaient a demander
I’heure.

« J’a1 faim, dit Henri.

— J’ai soif, dit Auguste.

— Je suis fatigué », dit Pierre.

Mais il fallait bien suivre les chasseurs qui
tiraient, tuaient et s’amusaient. Pourtant 1ls



n’oubliaient pas leurs jeunes compagnons de
chasse, et, pour ne pas trop les fatiguer, ils
proposerent une halte pour déjeuner. Les jeunes
gens accepterent avec joie. On rappela les chiens,
qu’on remit en laisse, et ’on se dirigea vers une
ferme qui €tait a cent pas, et ou la grand-mere
avait envoye des provisions.

On s’assit par terre sous un vieux chéne ; on
c¢tala le contenu des paniers. Il y avait, comme a
toutes les chasses, un paté de volaille, un jambon,
des ceufs, du fromage, des marmelades, des
confitures, un gros baba, une énorme brioche et
quelques bouteilles de vieux vin. Tous les
chasseurs, jeunes et vieux, avaient grand appétit,
et mangerent a effrayer les passants. Pourtant la
grand-mere avait si largement pourvu aux faims
les plus voraces, que la moiti¢é des provisions
resteérent aux gardes et aux gens de la ferme. Les
chiens avaient la soupe pour apaiser leur faim, et
I’eau de la mare pour se desaltérer.

« Vous n’avez donc pas €té heureux, enfants ?
dit le papa d’Auguste. Cadichon ne marchait pas
comme un ane trop chargge.



AUGUSTE

Ce n’est pas ¢tonnant, papa nous n’avions pas
de chiens ; vous les aviez tous.

LE PERE

Ah'! tu crois qu’un, deux, trois chiens vous
auraient fait tuer des perdreaux qui vous
passaient sous le nez.

AUGUSTE

Ils ne les auraient pas fait tuer, papa, mais ils
auraient cherché et rapporté ceux que nous avons
tués, et alors...

LE pERE, interrompant d 'un air surpris.

Ceux que vous avez tués ! Vous croyez avoir
tu¢ des perdreaux ?

AUGUSTE

Certainement, papa ; seulement, comme nous
ne les voyions pas tomber, nous ne pouvions pas
les ramasser.

LE PERE, de méme.

Et tu crois que, s’il en était tomb¢, vous ne les



auriez pas vus ?

AUGUSTE

Non, car nous n’avons pas d’aussi bons yeux
que les chiens. »

Le pere, les oncles, les gardes méme partirent
d’un éclat de rire qui rendit les enfants rouges de
colere.

« Ecoutez, dit enfin le papa de Pierre et de
Henri, puisque c’est faute de chiens que votre
gibier a ¢té perdu, vous allez avoir chacun le
votre quand nous nous remettrons en chasse.

PiERRE

Mais les chiens ne voudront pas nous suivre,
papa, ils ne nous connaissent pas autant que vous.

LE PERE

Pour les obliger a vous suivre, nous vous
donnerons les deux gardes, et nous ne partirons
qu’une demi-heure apres vous, afin que les chiens
n’aient pas la tentation de nous rejoindre.



PiERRE, radieux.

Oh ! merci, papa ! a la bonne heure ! avec les
chiens, nous sommes bien siirs de tuer autant que
vous. »

Le déjeuner finissait, on €tait repose, et les
jeunes chasseurs ¢taient pressés de se remettre en
chasse avec les chiens et les gardes.

« Nous allons avoir 1’air de vrais chasseurs »,
dirent-ils d’un air satisfait.

Les voila partis encore une fois, et moi suivant
comme avant le déjeuner, mais toujours de loin.
Les papas avaient dit aux gardes de marcher pres
des enfants, et d’empécher toute imprudence. Les
perdrix partaient de tous cotés comme le matin,
les jeunes gens tiraient comme le matin, et ne
tuaient rien comme le matin. Pourtant les chiens
faisaient bien leur office; ils quétaient, ils
arrétaient, seulement ils ne rapportaient pas,
puisqu’il n’y avait rien a rapporter. Enfin,
Auguste, impatienté de tirer sans tuer, voit un des
chiens en arrét ; il croit qu’en tirant avant que la
perdrix parte, il tuera plus facilement. Il vise, il
tire... le chien tombe en se dé¢battant et en



poussant un cri de douleur.

« Corbleu! c’est notre meilleur chien ! »
s’écria le garde en s’¢élangant vers lui.

Quand 1l arriva, le chien expirait. Le coup
I’avait frappé a la téte ; il était sans mouvement et
sans vie.

« Voila un beau coup que vous avez fait 1a,
monsieur Auguste ! » dit le garde en laissant
retomber le pauvre animal. Je crois bien que voila
la chasse finie.

Auguste restait immobile et consterné ; Pierre
et Henr1 étaient tres émus de la mort du chien, le
garde concentrait sa colere et le regardait sans
mot dire.

Japprochai pour voir quelle ¢était la
malheureuse victime de la maladresse et de
I’amour-propre d’Auguste. Quelle ne fut pas ma
douleur en reconnaissant Médor, mon ami, mon
meilleur ami ! Et quels ne furent pas mon horreur
et mon chagrin quand je vis le garde relever
Médor, et le poser dans un des paniers que je
portais sur mon dos ! Voila donc le gibier que



j’¢tais condamné a rapporter ! Médor, mon ami,
tu¢é par un mauvais garcon maladroit et
orgueilleux.

Nous retournames du coté de la ferme, les
enfants ne parlant pas, le garde laissant échapper
de temps a autre un juron furieux, et moi ne
trouvant de consolation que dans la réprimande
sévere et ’humiliation que le meurtrier aurait a
subir.

En arrivant a la ferme, nous y trouvames
encore les chasseurs, qui, n’ayant plus de chiens,
préféraient se reposer et attendre le retour des
enfants.

« D¢ja ! s’€crierent-ils en nous voyant revenir.

LE rara DE PIERRE

Je crois, en vérit¢, qu’ils ont tu€¢ une grosse
piece. Cadichon marche comme s’il ¢tait chargg,
et un des paniers penche comme s’il contenait
quelque chose de lourd. »

Ils se levérent et vinrent a nous. Les enfants
restaient en arriere ; leur mine confuse frappa ces
messieurs.



LE PERE D’ AUGUSTE, riant.

Ils n’ont pas ’air de triomphateurs !

LE rara DE PIERRE, riant.

IlIs ont peut-€étre tu¢ un veau ou un mouton
qu’ils ont pris pour un lapin. »

Le garde approcha.
LE para
Qu’y a-t-1l donc, Michaud ? Tu as I’air aussi
penaud que les chasseurs.
— C’est qu’il y a de quoi, m’sieur, répondit le
garde. Nous rapportons un triste gibier.

LE prara, riant.
Qu’est-ce donc ? Un mouton, un veau, un
anon ?
LE GARDE

Ah ! m’sieur, il n’y a pas de quoi rire, allez !
C’est votre chien Médor, le meilleur de la bande,
que M. Auguste a tu¢, le prenant pour une
perdrix.



LE parPaA

Médor ! le maladroit! Si jamais il revient
chasser ici !...

— Approchez, Auguste, lui dit son pere. Voila
donc ou vous ont mené votre sot orgueil et votre
ridicule présomption ! Faites vos adieux a vos
amis, monsieur ; vous allez retourner sur I’heure
a la maison, et vous porterez votre fusil dans ma
chambre pour n’y plus toucher, jusqu’a ce que
vous ayez pris de la raison et de la modestie.

— Mais papa, répondit Auguste d’un air
degage, je ne sais pas pourquoi vous €tes si fache.
Il arrive trés souvent qu’on tue des chiens, a la
chasse.

— Des chiens !... On tue des chiens ! s’€cria le
pere stupefait. En vérite, c’est trop fort... Ou
avez-vous pris ces belles notions de chasse,
monsieur ?

— Mais, papa, dit Auguste toujours du méme
air dégagé, tout le monde sait qu’il arrive tres
souvent aux grands chasseurs de tuer des chiens.

— Mes chers amis, dit le pere en se retournant



vers ces messieurs, veuillez m’excuser de vous
avoir amené un gar¢on malappris comme
Auguste. Je ne croyais pas qu’il fit capable de
tant d’1impudence et de sottise.

Puis, se retournant vers son fils :

« Vous avez entendu mes ordres, monsieur,
allez.

AUGUSTE
Mais, papa.
LE PERE, d 'une voix severe.

Silence ! vous dis-je. Pas un mot, si vous ne
voulez faire connaissance avec la baguette de
mon fusil. »

Auguste baissa la téte et se retira tout confus.

« Vous voyez, mes enfants, dit le papa de
Pierre et de Henri, ou mene la présomption, c’est-
a-dire la croyance d’un meérite qu’on n’a pas. Ce
qui arrive 2 Auguste aurait pu vous arriver aussi.
Vous vous étes tous figuré que rien n’était plus
facile que de bien tirer, qu’il suffisait de vouloir
pour tuer ; voyez le résultat, vous avez éteé tous



trois ridicules deés ce matin ; vous avez méprisé
nos conseils et notre expérience ; et enfin vous
¢tes tous trois la cause de la mort de mon pauvre
Médor. Je vois, d’apres cela, que vous étes trop
jeunes pour chasser. Dans un an ou deux nous
verrons. Jusque-la retournez a vos jardins et a vos
amusements d’enfants. Tout le monde s’en
trouvera mieux. »

Pierre et Henri baisserent la téte sans
répondre. On rentra tristement a la maison ; les
enfants voulurent enterrer eux-mémes dans le
jardin mon malheureux ami, dont je vais vous
raconter 1’histoire. Vous verrez pourquoi je
I’aimais tant.



XVI

Medor

Je connaissais Medor depuis longtemps ;
j’¢tais jeune, et il €tait plus jeune encore quand
nous nous sommes connus et aimes. Je vivais
alors mise€rablement chez ces méchants fermiers
qui m’avaient acheté a un marchand d’anes, et de
chez lesquels je m’étais sauve avec tant
d’habileté. J’¢tais maigre, car je souffrais sans
cesse de la faim. Médor, qu’on leur avait donn¢
comme chien de garde, et qui s’est trouvé €tre un
superbe et excellent chien de chasse, était moins
malheureux que moi ; il amusait les enfants qui
lui donnaient du pain et des restes de laitage ; de
plus, il m’a avoué que lorsqu’il pouvait se glisser
a la laiterie avec la maitresse ou la servante, il
trouvait toujours moyen d’attraper quelques
gorgees de lait ou de creme, et de saisir les petits



morceaux de beurre qui sautaient de la baratte
pendant qu’on le faisait. Médor ¢€tait bon ; ma
maigreur et ma faiblesse lui firent piti€ ; un jour il
m’apporta un morceau de pain, et me le présenta
d’un air triomphant.

« Mange, mon pauvre ami, me dit-il, dans son
langage ; j’ai assez du pain qu’on me donne pour
me nourrir, et toi, tu n’as que des chardons et de
mauvaises herbes en quantit¢ a peine suffisante
pour te faire vivre.

— Bon M¢édor, lui répondis-je, tu te prives pour
moi, j’en suis certain. Je ne souffre pas autant que
tu le penses ; je suis habitu¢ a peu manger, a peu
dormir, a beaucoup travailler et a €tre battu.

—Je n’ai pas faim. Prouve-moi ton amiti€¢ en
acceptant mon petit présent. C’est bien peu de
chose, mais je te I’offre avec plaisir, et si tu me
refusais, j’en aurais du chagrin.

— Alors j’accepte, mon bon Medor, lui
répondis-je, parce que je t’aime ; et je t’avoue
que ce pain me fera grand bien, car j’a1 faim. »

Et je mangeai le pain du bon Médor, qui



regardait avec joie I’empressement avec lequel je
broyais et j’avalais. Je me sentis tout remonté par
ce repas inaccoutume ; je le dis a Médor, croyant
par 12 lui mieux témoigner ma reconnaissance ; il
en résulta que tous les jours 1l m’apportait le plus
gros morceau de ceux qu’on lui donnait. Le soir,
il venait se coucher prés de moi sous I’arbre ou le
buisson que je choisissais pour passer ma nuit ;
nous causions alors sans parler. Nous autres
animaux, nous ne pronongons pas des paroles
comme les hommes, mais nous nous comprenons
par des clignements d’yeux, des mouvements de
tete, d’oreilles, de la queue, et nous causons entre
nous tout comme les hommes.

Un soir, je le vis arriver triste et abattu.

« Mon ami, me dit-il, je crains de ne plus
pouvoir a 1’avenir t’apporter une partiec de mon
pain ; les maitres ont décidé que j’étais assez
grand pour €tre attache toute la journée, qu’on ne
me lacherait qu’a la nuit. De plus, la maitresse a
grondé¢ les enfants de ce qu’ils me donnaient trop
de pain ; elle leur a défendu de me rien donner a
’avenir, parce qu’elle voulait me nourrir elle-



méme, et peu, pour me rendre bon chien de
garde.

— Mon bon Médor, lui dis-je, si c’est le pain
que tu m’apportes qui te tourmente, rassure-toi, je
n’en ai plus besoin ; j’ai découvert ce matin un
trou dans le mur du hangar a foin ; j’en ai d¢ja
tiré¢ un peu, et je pourrai facilement en manger
tous les jours.

— En vérité | s’écria Médor, je suis heureux de
ce que tu me dis ; mais j’avais pourtant un grand
plaisir a partager mon pain avec toi. Et puis, étre
attaché tout le jour, ne plus venir te voir, c’est
triste. »

Nous causames encore quelque temps, il me
quitta fort tard.

« J’aurai le temps de dormir le jour, disait-il ;
et to1 tu n’as pas grand-chose a faire dans cette
salson-ci. »

Toute la journée du lendemain se passa en
effet sans que je visse mon pauvre ami. Vers le
soir, je l’attendais avec impatience, lorsque
j’entendis ses cris. Je courus pres de la haie ; je



vis la méchante fermiere qui le tenait par la peau
du cou, pendant que Jules le frappait avec le fouet
du charretier. Je m’¢lancai au travers de la haie
par une bréeche mal fermée ; je me jetai sur Jules,
et je le mordis au bras de facon a lui faire tomber
le fouet des mains. La fermicere lacha Médor, qui
se sauva, c’est ce que je voulais ; je lachai aussi
le bras de Jules, et j’allais retourner dans mon
enclos, lorsque je me sentis saisir par les oreilles ;
c’¢tait la fermicere, qui dans sa colere, criait a
Jules :

« Donne-moi le grand fouet, que je corrige ce
mauvais animal ! Jamais plus méchant ane n’a ¢été
vu en ce monde. Donne donc, ou claque-le toi-
méme.

—Je ne peux remuer le bras, dit Jules en
pleurant ; il est tout engourdi. »

La fermiere saisit le fouet tombé a terre, et
courut a moi pour venger son méchant gargon. Je
n’eus pas la sottise de I’attendre comme vous
pouvez bien penser. Je fis un saut et m’¢loignai
quand elle fut prés de m’atteindre ; elle continua
a me poursuivre et moi a me sauver, ayant grand



soin de me tenir hors de la portée du fouet. Je
m’amusai beaucoup a cette course ; je voyais la
colere de ma maitresse augmenter a mesure
qu’elle se fatiguait; je la faisais courir et suer
sans me donner de mal ; la méchante femme était
en nage, ¢tait rendue, sans avoir eu le plaisir de
m’attraper seulement du bout de son fouet. Mon
ami ¢tait suffisamment vengé quand la
promenade fut terminée. Je le cherchai des yeux,
car je I’avais vu courir du co6té de mon enclos ;
mais il attendait, pour se montrer, le départ de sa
cruelle maitresse.

« Misérable ! scélérat ! cria ’enragée fermiere
en se retirant ; tu me le payeras quand tu seras
sous le bat. »

Je restai seul. Jappelai; Médor sortit
timidement la téte du fossé ou il était cache ; je
courus a lui.

« Viens ! lui dis-je. Elle est partie. Qu’as-tu
fait 7 Pourquot te faisait-elle battre par Jules ?

— Parce que j’avais un morceau de pain qu’un
des enfants avait pos¢ par terre : elle m’a vu, s’est
¢lancée sur moi, a appelé Jules, et lui a ordonné



de me battre sans piti¢.

— Est-ce que personne n’a cherche¢ a te
défendre ?

— Me défendre ! Ah oui! vraiment! ils ont
tous cri¢ : « C’est bien fait! c’est bien fait!
Fouette-le, Jules, pour qu’il ne recommence pas.
— Soyez tranquilles, répondit Jules, je n’irai pas
de mainmorte ; vous allez voir comme je vais le
faire chanter. » Et a mon premier cri, ils ont tous
battu des mains et cri¢: « Bravo! Encore,
encore ! »

— Méchants petits droles ! m’écriai-je. Mais
pourquoi as-tu pris ce morceau de pain, Médor ?
Est-ce qu’on ne t’avait pas donné ton souper ?

— Si fait, si fait. J’avais mangé ; mais le pain
de ma soupe ¢€tait si €miett€, que je n’al pu en
rien retirer pour toi, et si j’avais pu emporter ce
gros morceau que les enfants avaient fait tomber,
tu aurais eu un bon régal.

— Mon pauvre Medor, c’est pour moi que tu as
¢t¢ battu!... Merci, mon ami, merci; je
n’oublierai jamais ton amiti¢, ta bonté !... Mais ne



recommence pas, je t’en supplie ; crois-tu que ce
pain m’elt fait plaisir, si j’avais su ce qu’il devait
te faire souffrir ? J’aimerais cent fois mieux ne
vivre que de chardons, et te savoir bien traité et
heureux. »

Nous causames longtemps encore, et je fis
promettre a Médor de ne plus se mettre, a cause
de moi, dans le cas d’€tre battu ; je lui promis
aussi de faire toutes sortes de tours a tous les gens
de la ferme, et je tins parole. Un jour, je jetai dans
un fosse plein d’eau Jules et sa sceur, et je me
sauval, les laissant barboter et se débattre. Un
autre jour, je poursuivis le petit de trois ans
comme si j’avais voulu le mordre ; il criait et
courait avec une terreur qui me réjouissait. Une
autre fois, je fis semblant d’€tre pris de coliques,
et je me roulai sur la grande route avec une
charge d’ceufs sur le dos ; tous les ceufs furent
¢craseés ; la fermiere, quoique furieuse, n’osait
pas me frapper; elle me croyait réellement
malade ; elle pensa que j’allais mourir; que
I’argent que je leur avais colité serait perdu, et, au
lieu de me battre, elle me ramena et me donna du
foin et du son. Je n’ai jamais fait un meilleur tour



de ma vie, et le soir, en le racontant a Médor,
nous nous pamions de rire. Une autre fois, je vis
tout leur linge étalé sur la haie pour sécher. Je
pris toutes les pieces 1’une apres 1’autre avec mes
dents, et je les jetai dans le jus du fumier.
Personne ne m’avait vu faire ; quand la maitresse
ne trouva plus son linge, et qu’apres I’avoir
cherche partout, elle le trouva dans le jus du
fumier, elle se mit dans une €pouvantable colere ;
elle battit la servante, qui battit les enfants, qui
battirent les chats, les chiens, les veaux, les
moutons. C’¢tait un vacarme charmant pour moi,
car tous criaient, tous juraient, tous etaient
furieux. Ce fut encore une soirée bien gaie que
nous passames, Médor et moi.

En réfléchissant depuis a toutes ces
mechancetés, je me les suis sincerement
reprochées, car je me vengeais sur des innocents
des fautes des coupables. Médor me blamait
quelquefois, et me conseillait d’étre meilleur et
plus indulgent; mais je ne 1’écoutais pas, je
devenais de plus en plus méchant ; j’en ai €té
bien puni, comme on le verra plus tard.



Un jour, jour de tristesse et de deuil, un
monsieur qui passait vit Médor, 1’appela, le
caressa ; puis il alla parler au fermier, et le lui
acheta pour cent francs. Le fermier, qui croyait
avoir un chien de peu de valeur, était enchante ;
mon pauvre ami fut immeédiatement attaché avec
un bout de corde, et emmené par son nouveau
maitre ; 1l me regarda d’un air douloureux ; je
courus de tous coOtés pour chercher un passage
dans la haie, les breches étaient bouchées ; je
n’eus méme pas la consolation de recevoir les
adieux de mon cher Médor. Depuis ce jour je
m’ennuyai mortellement ; ce fut peu de temps
apres qu’eut lieu I’histoire du marche, et ma fuite
dans la forét de Saint-Evroult. Pendant les années
qui ont suivi cette aventure, j’al souvent, bien
souvent pens¢ a mon ami, et j’ai bien deésiré le
retrouver ; mais ou le chercher ? J’avais su que
son nouveau maitre n’habitait pas le pays, qu’il
n’y €était venu que pour voir un de ses amis.

Quand je fus amené chez votre grand-mere par
mon petit Jacques, jugez de mon bonheur en
voyant quelques temps apres arriver, avec votre
oncle et vos cousins Pierre et Henri, mon ami,



mon cher M¢édor. 11 fallait voir la surprise
geénérale lorsqu’on vit Médor courir a moi, me
faire mille caresses, et moi le suivre partout. On
crut que c¢’¢etait pour Médor la joie de se trouver a
la campagne ; pour moi, on pensa que j’¢tais bien
aise d’avoir un compagnon de promenade. Si I’on
avait pu nous comprendre, deviner nos longues
conversations, on aurait compris c€ qui nous
attirait I’un vers 1’autre.

Meédor fut heurecux de tout ce que je lui
racontais de ma vie calme et heureuse, de la
bont¢ de mes maitres, de ma bonne et méme
glorieuse réputation dans le pays ; il gémit avec
moi au récit de mes tristes aventures ; il rit, tout
en me blamant, des tours que j’avais joués au
fermier qui m’avait achete¢ du pere Georget ; il
frémit d’orgueil au récit de mon triomphe dans la
course d’anes; 1l gémit de I’ingratitude des
parents de la pauvre Pauline, et il versa quelques
larmes sur le triste sort de cette malheureuse
enfant.



XVII

Les enfants de [’école

Médor s’¢tait écarté un jour de la maison ou il
¢tait né, et ou 1l wvivait assez heureux ; il
poursuivait un chat qui lui avait enlevé un
morceau de viande donnée par le cuisinier. On la
trouvait trop avancée ; Médor, qui n’était pas si
délicat, I’avait saisie et posée pres de sa niche,
lorsque le chat, cache a coté, s’¢lanca dessus et
I’emporta. Mon ami ne faisait pas souvent d’aussi
friands repas ; il courut a toutes jambes apres le
voleur et, I’aurait bient6t attrapé, si le méchant
chat n’avait imagin¢ de grimper sur un arbre.
Médor ne pouvait le suivre si haut ; 1l fut donc
obligé de regarder le fripon dévorer sous ses yeux
I’excellent morceau qu’il avait dérob¢. Justement
irrité d’une semblable effronterie, il resta au pied
de I’arbre, aboyant, grondant, et faisant mille



reproches. Ses aboiements attirerent des enfants
qui sortaient de 1’école ; ils se joignirent a Médor
pour injurier le chat; ils finirent méme par
ramasser des pierres et lui en jeter ; ¢’était une
veritable gréle. Le chat se sauva au haut de
I’arbre, se cacha dans les endroits les plus
touffus : ce qui n’empécha pas les méchants
garcons de continuer leur jeu et de faire des
hourras de joie chaque fois qu’un miaulement
plaintif leur apprenait que le chat avait €té touché
et blesse.

Meédor commencait a s’ennuyer de ce jeu ; les
miaulements douloureux du chat avaient fait
passer sa colere, et il craignait que les enfants ne
fussent trop cruels. Il se mit donc a aboyer contre
eux et a les tirer par leurs blouses ; ils n’en
continuerent pas moins a lancer des pierres ;
seulement, ils en jetérent aussi quelques-unes a
mon pauvre ami. Enfin un cri rauque et horrible,
suivi d’un craquement dans les branches,
annonga qu’ils avaient réussi, que le chat ¢tait
gricvement bless€, et qu’il tombait de 1’arbre.
Une minute apres, il €tait par terre, non seulement
bless¢, mais raide mort ; 1l avait eu la téte brisée



par une pierre. Les méchants enfants se réjouirent
de leur succes, au lieu de pleurer sur leur cruauteé
et sur les souffrances qu’ils avaient fait endurer a
ce pauvre animal. Médor regardait son ennemi
d’un air compatissant, et les gar¢cons d’un air de
reproche ; 1l allait retourner a la maison,
lorsqu’un des enfants s’écria :

« Faisons-lui prendre un bain dans la riviere,
ce sera trés amusant.

—Bien dit, bien imaginé ! s’€écrierent les
autres. Attrape-le, Frédéric; le voila qui se
sauve. »

Et voila Médor poursuivi par ces mechants
vauriens, eux et lui courant a toutes jambes ; ils
¢taient malheureusement une douzaine, qui
s’¢taient espaceés, ce qui l’obligeait a toujours
courir droit devant lui, car aussitot qu’il cherchait
a leur échapper a droite ou a gauche, tous
I’entouraient, et il retardait ainsi sa fuite au lieu
de I’accélerer. Il était bien jeune alors, i1l n’avait
que quatre mois ; i1l ne pouvait courir vite ni
longtemps ; 1l finit donc par €tre pris. L’un le
saisit par la queue, 1’autre par la patte, d’autres



par le cou, les oreilles, le dos, le ventre ; ils le
tiraient chacun de leur coté, et s’amusaient de ses
cris. Enfin, ils lui attachérent au cou une ficelle
qui le serrait a I’étrangler, le tirerent apres eux, et
le firent avancer avec force coups de pied ; ils
arriverent ainsi jusqu’a la riviere ; I’'un deux allait
I’y jeter apres avoir défait la ficelle ; mais le plus
grand s’écria :

« Attends, donne-moi la ficelle, attachons-lui
deux vessies au cou pour le faire nager, nous le
pousserons jusqu’a 1’usine, et nous le ferons
passer sous la roue. »

Le pauvre Médor se debattait vainement ; que
pouvait-il faire contre une douzaine de gamins
dont les plus jeunes avaient pour le moins dix
ans 7 André, le plus méchant de la bande, lui
attacha les deux vessies autour du cou, et le lanca
au beau milieu de la petite riviere. Mon
malheureux ami, pouss¢ par le courant plus
encore que par les perches que tenaient ses
bourreaux, €tait a moiti¢ noy¢ et a moiti¢ étrangle
par la ficelle que I’eau avait resserrée. Il arriva
ainsi jusqu’a I’endroit ou I’eau se précipitait avec



violence sous la roue de 1’usine. Une fois sous la
roue, il devait nécessairement y étre broyé.

Les ouvriers revenaient de diner, et
s’apprétaient a lever la pale qui retenait 1’eau.
Celui qui devait la lever apercut Medor, et
s’adressa aux méchants enfants qui attendaient en
riant que la pale, une fois levée, laissat passer
Médor, et que 1’eau I’entrainat sous la roue.

« Encore un de vos méchants tours, mauvais
garnements. Eh ! les amis, a moi ! Venez corriger
ces gamins qui s’amusent a noyer un pauvre
chien. »

Ses camarades accoururent, et, pendant qu’il
sauvait Médor en lui tendant une planche, sur
laquelle il monta, les autres firent la chasse a ses
tourmenteurs, les attraperent tous, et les
fouetterent, les uns avec des cordes, les autres
avec des fouets, d’autres avec des baguettes. Ils
criaient tous a qui mieux mieux ; les ouvriers
n’en tapaient que plus fort. Enfin, ils les
laisserent aller, et la bande partit, criant, hurlant
et se frottant les reins.

Le sauveur de Médor avait coupé la ficelle qui



I’étranglait ; i1l P’avait couché au soleil sur du
foin ; Médor fut bientot sec et prét a retourner a
la maison. Le forgeron 1’y ramena, mais on lui dit
qu’il pouvait bien le garder, qu’on avait dé¢ja trop
de chiens, et qu’on jetterait celui-la a I’eau avec
une pierre au cou s’il ne voulait pas I’emmener.
C’était un brave homme ; il eut piti¢ de Médor et
le ramena chez lui. Quand sa femme vit le chien,
elle jeta les hauts cris, disant que son mari la
ruinait, qu’elle n’avait pas de quoi nourrir un
animal propre a rien, qu’il faudrait encore payer
I’impot sur les chiens.

Enfin, elle cria et se plaignit s1 haut, que le
mari, pour avoir la paix, se débarrassa de Médor,
en le donnant au méchant fermier chez lequel je
vivais déja, et qui avait besoin d’un chien de
garde.

Voila comment Médor et moi nous nous
sommes connus, et voila pourquoi nous nous
sommes aimes.



XVIII

Le baptéme

Pierre et Camille devaient étre parrain et
marraine d’un enfant qui venait de naitre, et dont
la mere avait €té bonne de Camille.

Camille voulait qu’on donnat son nom a sa
filleule.

« Pas du tout, dit Pierre ; puisque je suis le
parrain, j’ai droit de lui donner un nom, et je veux
I’appeler Pierrette.

CAMILLE

Pierrette ! mais c’est un affreux nom ! Pas du
tout. Je ne veux pas qu’elle s’appelle Pierrette.
Elle s’appellera Camille ; je suis la marraine, et
j’ai le droit de I’appeler comme moi.



PiERRE

Non ; ¢’est le parrain qui a le plus de droits, et
je I’appellerai Pierrette.

CAMILLE

Si tu DPappelles Pierrette, je ne veux pas €tre
marraine.

PiERRE

S1 tu P’appelles Camille, je ne veux pas étre
parrain.

CAMILLE

Eh bien! faites comme vous voulez; je
demanderai a papa d’étre parrain a votre place.

PiERRE

Et moi, mademoiselle, je demanderai a maman
d’étre marraine a votre place.

CAMILLE

D’abord, je suis slire que ma tante ne voudra
pas qu’elle s’appelle Pierrette ; c’est affreux et
ridicule !



PiERRE

Et moi je suis certain que mon oncle ne voudra
pas qu’elle s’appelle Camille ; c’est horrible et
béte !

CAMILLE

Et comment donc m’a-t-il appelée Camille,
moi ? Va lui dire que c’est un nom horrible et
béte ; va, mon bonhomme, et tu verras comme tu
seras bien recu.

PiERRE

Enfin, tu diras ce que tu voudras, mais je dis
que je ne serai pas parrain d’une Camille.

— Papa, dit malicieusement Camille en courant
a son pere, voulez-vous €tre parrain avec moi de
la petite Camille ?

LE papPA

Quelle Camille, chere Minette ? je ne connais
de Camille que to.

CAMILLE

C’est ma petite filleule, papa, que je veux



appeler Camille quand on la baptisera
aujourd’hui.
LE para

Mais Pierre doit étre parrain avec toi ; on n’a
jamais deux parrains.

CAMILLE

Papa, Pierre ne veut plus 1’étre.

LE papPA

Ne veut plus ? Pourquoi ce caprice ?

CAMILLE

Parce qu’il trouve le nom de Camille horrible
et béte, et qu’il veut ’appeler Pierrette.

LE raAPA

Pierrette ! Mais c’est bien ce nom-la qui serait
horrible et béte.

CAMILLE

C’est ce que je lui ai dit, papa ; il ne veut pas
me Croire.



LE parPaA

Ecoute, ma fille, tiche de t’entendre avec ton
cousin. Mais, s’il persiste a ne vouloir étre
parrain qu’a la condition de 1’appeler Pierrette, je
le remplacerai tres volontiers. »

Pendant cette conversation de Camille avec
son papa, Pierre avait couru chez sa maman.

« Maman, lui dit-il, voulez-vous remplacer
Camille, et étre marraine avec moi de la petite
fille qu’on doit baptiser aujourd’hui ?

LA MAMAN

Pourquoi donc remplacer Camille ? La bonne
demande que ce soit elle qui soit marraine.

PiERRE

Maman, c’est parce qu’elle veut que la petite
fille s’appelle Camille ; je trouve ce nom tres
laid, et, comme je suis parrain, je veux qu’elle
s’appelle Pierrette.

LA MAMAN

Pierrette | Mais c’est un affreux nom ! Autant
Pierre est joli, autant Pierrette est ridicule.



PiERRE

Oh! maman, je vous en prie, laissez-moi
I’appeler Pierrette... D’abord, je ne veux pas
qu’elle s’appelle Camille.

LA MAMAN

Mais, si aucun de vous ne veut céder,
comment vous arrangerez-vous ?

PiERRE

Voila pourquoi, maman, je viens Vvous
demander de remplacer Camille pour appeler la
petite Pierrette.

LA MAMAN

Mon pauvre Pierre, d’abord je te dirai
franchement que je ne veux pas non plus de
Pierrette, parce que c¢’est un nom ridicule. Et puis
la mere de ’enfant a été bonne de Camille et non
pas la tienne, et tu penses bien que c’est surtout
Camille qu’elle veut avoir pour marraine de sa
fille. Je crois méme qu’elle sera contente que son
enfant porte le nom de Camille.



PIERRE
Alors je ne veux pas €tre parrain. »

Camille accourut au méme instant.

CAMILLE
Eh bien ! Pierre, es-tu décidé ? On va partir
dans une heure ; et il faut absolument un parrain.

PiERRE

Je veux bien qu’elle ne s’appelle pas Pierrette,
mais je ne veux pas qu’elle s’appelle Camille.

CAMILLE

Puisque tu veux bien céder pour Pierrette, je
veux bien aussi te céder pour Camille. Tiens,
faisons une chose, demandons a ma bonne quel
nom elle veut donner a sa fille !

PIERRE
Tu as raison ; va le lui demander. »

Camille repartit en courant; elle revint
bientot.

« Pierre, Pierre, ma bonne veut que sa fille
s’appelle Marie-Camille.



PIERRE
Lui as-tu demandé¢ s’il ne fallait pas ’appeler
Pierrette, puisque je suis parrain ?
CAMILLE

Si, je le lui ai demandg : elle s’est mise a rire ;
maman a ri aussi: elles ont dit que c’était
impossible, que Pierrette €tait trop laid. »

Pierre rougit un peu; pourtant comme il
commencait lui-méme a trouver Pierrette un nom
ridicule, il ne dit rien et soupira.

« Ou sont les dragées ? demanda-t-il.

CAMILLE

Dans un grand panier qu’on emportera a
I’église. On laissera ici les boites et les paquets.
Tout est prét ; viens voir combien il y en a. »

Ils coururent a I’antichambre, ou tout ¢&tait
prepare.
PIERRE

Pour quoi faire tous ces centimes ? Il y en a
presque autant que de dragées.



CAMILLE

C’est pour jeter aux enfants de 1’école.

PIERRE
Comment, aux enfants de I’école ? Nous irons
donc a I’¢cole apres le baptéme ?
CAMILLE

Mais non: c’est pour jeter a la porte de
I’église. Tous les enfants du wvillage sont
rassembles, et on jette en 1’air des poignees de
dragées et de centimes ; ils les attrapent et les
ramassent par terre.

PiERRE

Est-ce que tu as déja vu jeter des dragées ?

CAMILLE

Non, jamais, mais on dit que c’est tres
amusant.

PiERRE

Je crois que je n’aimerai pas cela; bien
certainement ils se battent, ils se font mal. Et puis
je n’aime pas qu’on jette les dragées aux enfants



comme a des chiens.

— Camille, Pierre, venez, voici I’enfant qui
arrive ; on va bientot partir », s’écria Madeleine
qui arrivait tout essoufflée.

Tous partirent en courant pour aller au-devant
de I’enfant.

« Oh ! que notre filleule est belle ! dit Pierre.

CAMILLE

Je crois bien! elle a une robe brodée tout
autour, un bonnet de dentelle, un manteau doublé
de soie rose.

PiERRE

Est-ce toi qui as donné tout cela ?

CAMILLE

Oh non ! Je n’avais pas assez d’argent ; c’est
maman qui a tout paye, excepté le bonnet, que
j’ai acheté de mon argent. »

Tout le monde était prét; quoiqu’il fit tres
beau temps, la caleche ¢était attelée pour mener
I’enfant avec sa nourrice, le parrain et la
marraine. Camille et Pierre étaient fiers de se



trouver, comme de grandes personnes, tout seuls
dans la voiture. Ils partirent ; moi, j’attendais,
attel¢ a la petite voiture des enfants; Louis,
Henriette et Elisabeth se mirent devant pour
mener, et Henri grimpa derriere ; les mamans, les
papas et les bonnes ¢€taient partis les uns apres les
autres pour se trouver pres de nous en cas
d’accident, mais ce n’¢tait que par exces de
prudence, car, avec moi, ils savaient qu’il n’y
avait rien a craindre.

Je partis au galop, malgré la charge que je
tralnals ; mon amour-propre me poussait a
atteindre et méme a dépasser la caleche. J’allais
comme le vent ; les enfants étaient enchantés.

« Bravo ! criaient-ils. Courage, Cadichon !
Encore un temps de galop ! Vive Cadichon, le roi
des anes. »

Ils battaient des mains, ils applaudissaient.

« Bravo ! criaient les personnages que je
depassais sur la route. En voila-t-il un ane ! Il
court tout comme un cheval. Allons, hardi, bonne
chance et pas de culbute ! »



Les papas et les mamans, qui ¢taient
¢chelonnés le long du chemin, n’¢taient pas tres
rassures ; ils voulurent me faire ralentir, mais je
ne les €écoutai pas, et je n’en galopai que mieux.
Je ne tardai pas a rattraper la caleche ; je passai
triomphalement devant les chevaux, qui me
regardaient avec surprise. Se trouvant humiliés,
eux qui €taient partis avant, d’€tre dépassés par
un ane, ils voulurent aussi se mettre au galop ;
mais le cocher les retint, et ils furent obligés de
ralentir leur pas, tandis que j’allongeais le mien.

Quand la caleche arréta a la porte de 1’église,
tous mes petits maitres et maitresses ¢taient déja
descendus de voiture, et moi, je m’¢tais range le
long d’une haie pour avoir de 1’ombre ; j’avais
chaud, j’étais essouffle.

A mesure que les parents arrivaient, ils
admiraient ma vitesse, et ils faisaient compliment
aux enfants sur leur équipage.

Le fait est que nous faisions un bon effet, ma
voiture et moi. J’étais bien brossé, et bien
peigné ; mon harnais ¢€tais cire¢, verni ; il était
sem¢ de pompons rouges ; on m’avait mis des



dahlias panachés rouge et blanc au-dessus des
oreilles. La voiture était brossée, vernie. Nous
avions trés bon air.

J’entendis par la fenétre ouverte la cérémonie
du baptéme; D’enfant cria comme si on
I’€égorgeait. Camille et Pierre, un peu embarrassés
de leurs grandeurs, s’embrouillérent en disant le
Credo ; le curé fut obligé de les souffler. Je jetai
un cou d’ceil a la fenétre: je vis la pauvre
marraine et le malheureux parrain rouges comme
des cerises, et les larmes dans les yeux. Pourtant,
ce qui leur arrivait €tait bien naturel, et arrive a
bien des grandes personnes.

Quand la petite Marie-Camille fut baptis¢e, on
sortit de D’église pour jeter aux enfants, qui
attendaient a la porte, les dragees et les centimes.
Aussitot que le parrain et la marraine parurent,
les enfants crierent tous ensemble : « Vive le
parrain ! vive la marraine ! »

Le panier de dragées ¢€tait prét ; on 1’apporta a
Camille, pendant qu’on donnait a Pierre le panier
de centimes. Camille prit une poignée et la fit
retomber en pluie sur les enfants ; 1a commenca



une véritable bataille, une vraie scene de chiens
affamés. Les enfants se disputaient les dragées et
les centimes : tous se précipitaient vers le méme
point ; 1ils s’arrachaient les cheveux ; ils se
battaient, 1ls se roulaient par terre, ils se
disputaient chaque dragée et chaque centime. 1l y
en eut la moiti¢ de perdus, foulés aux pieds,
disparus dans I’herbe. Pierre ne riait pas ;
Camille, qui avait r1 aux premicres poignées, ne
riait plus, elle voyait que les batailles étaient
sérieuses, que plusieurs enfants pleuraient, que
d’autres avaient la figure égratignée.

Quand ils furent remontés en voiture :

« Tu avais raison, Pierre, dit-elle ; la prochaine
fois que je serai marraine, je donnerai les dragées
a tous les enfants, mais je ne les jetterai pas.

—Ni moi les centimes, dit Pierre, je les
donnerai comme toi. »

La voiture partit ; je n’entendis pas la suite de
leur conversation.

Les miens remonterent dans mon équipage.
Mais, cette fois, les papas et les mamans



voulurent nous accompagner.

« Cadichon a produit son effet, dit la maman
de Camille ; 1l peut revenir plus sagement, ce qui
nous permettra de faire la route avec vous.

— Maman, dit Madeleine, est-ce que vous
aimez cet usage de jeter aux enfants des dragées
et des centimes ?

LA MAMAN

Non, ma chere enfant, je trouve cela ignoble ;
les enfants deviennent semblables a des chiens
qui se battent pour un os. Si jamais je suis
marraine dans ce pays-ci, je ferai donner des
dragées, et je ferai porter aux pauvres |’argent
qu’on dépense en centimes, perdus en grande
partie.

M ADELEINE

Vous avez bien raison, maman ; tachez, je
VOuS en prie, que je sois aussi marraine pour faire
comme vous dites.

La MamaN, souriant.

Pour étre marraine, 1l faut avoir un enfant a



baptiser, et je n’en connais pas.
MADELEINE

C’est ennuyeux ! J’aurais €té marraine avec
Henri. Comment nommeras-tu ton filleul, Henr1 ?

HEeNRI

Henri, comme de raison ; et toi ?

M ADELEINE

Je I’appellerai Madelon.

HEeNRI

Quelle horreur ! Madelon ! D’abord ce n’est
pas un nom.

M ADELEINE

C’est un nom tout comme Pierrette.

HEeNRI

Pierrette est plus joli ; et puis, tu vois bien que
Pierre a cede.

— Je pourrai bien céder aussi, dit Madeleine en
riant : mais nous avons le temps d’y penser. »

Nous arrivions au chateau ; chacun descendit



de voiture et alla défaire sa belle toilette ; on
m’enleva aussi mes pompons, mes dahlias, et je
revins brouter mon herbe pendant que les enfants
mangeaient leur golter.



XIX

L'ane savant

Un jour, je vis accourir les enfants dans le pré
ou je mangeais paisiblement, tout pres du
chateau. Louis et Jacques jouaient aupres de moi,
et s’amusalent a monter lestement sur mon dos ;
ils croyaient €tre agiles comme des faiseurs de
tours, et ils étaient, je dois 1’avouer, un peu
patauds, surtout le bon petit Jacques, gros,
joufflu, plus trapu et plus petit que son cousin.
Louis parvenait quelquefois, en s’accrochant a
ma queue, a grimper (il disait s’¢lancer) sur mon
dos ; Jacques faisait des efforts prodigieux pour y
arriver a son tour ; mais le bon petit gros roulait,
tombait, soufflait, et ne pouvait y arriver qu’avec
I’aide de son cousin, un peu plus agé que lui.
Pour leur ¢épargner une si grande fatigue, je
m’¢étais placé pres d’une petite butte de terre.



Louis avait déja montré¢ son agilite¢ ; Jacques
venait de se placer sans grand effort, lorsque nous
entendimes accourir la bande joyeuse. « Jacques,
Louis, criaient-ils, nous allons bien nous amuser ;
nous allons a la foire aprés-demain, et nous
Verrons un ane savant.

JACQUES
Un ane savant ? Qu’est-ce que c’est qu’un ane
savant ?
ELISABETH

C’est un ane qui fait toutes sortes de tours.
JACQUES
Quels tours ?
MADELEINE
Des tours... mais des tours... des tours, enfin.
JACQUES
Il n’en fera jamais comme Cadichon.
HEeNR1

Bah! Cadichon! il est trés bon et tres
intelligent pour un ane, mais il ne saurait pas faire



ce que fera I’ane savant de la foire.

CAMILLE

Je suis bien slire que si on lui montrait, il le
ferait.

PiERRE

Voyons d’abord ce que fait cet ane savant,

nous verrons apres s’il est plus savant que
Cadichon.

CAMILLE

Pierre a raison, attendons jusqu’apres la foire.

ELISABETH

Eh bien, qu’est-ce que nous ferons apres la
foire ?

— Nous nous disputerons », dit Madeleine en
riant.

Jacques et Louis gardaient le silence depuis
qu’ils s’¢taient dit quelques mots a 1’oreille ; ils
laisserent partir les enfants. Apres s’€tre assurés
qu’on ne pouvait les voir ni les entendre, ils se
mirent a danser autour de moi en riant et



chantant :

Cadichon, Cadichon,

A la foire tu viendras ;
L’dne savant tu verras ;
Ce qu'’il fait tu regarderas

Puis, comme lui tu feras ;
Tout le monde t’honorera ;
Tout le monde t’applaudira,
Et nous serons fiers de toi.
Cadichon, Cadichon,

Je te prie, distingue-toi.

« C’est tres joli ce que nous chantons, dit
Jacques en s’arrétant tout a coup.

Louis

C’est que ce sont des vers, je crois bien que
c’estjoli !



JACQUES

Des vers ? Je croyais que c’¢était difficile de
faire des vers.

Louis
Tres facile, comme tu vois ;

Pas difficile, comme tu crois.

Vois-tu ? En voila encore.

JACQUES

Courons le dire a mes cousines et cousins.

Lous

Non, non, s’ils entendaient nos vers, 1ls
devineraient ce que nous voulons faire ; il faudra
les surprendre a la foire méme.

JACQUES

Mais crois-tu que papa et mon oncle voudront
bien nous laisser emmener Cadichon a la foire ?

Louis

Certainement, quand nous leur aurons dit en



secret pourquoi nous voulons faire voir I’ane
savant a Cadichon.

JACQUES
Allons vite le leur demander. »

Les voila courant tous deux vers la maison, les
papas venaient justement au pré voir ce que
faisaient les enfants. « Papa, papa! cricrent-ils,
venez vite ; nous avons quelque chose a vous
demander ».

— Parlez, enfants, que voulez-vous ?

—Pas ic1, papa, pas ici, dirent-ils d’un air
mystérieux, chacun tirant son papa dans le pré.

—Qu’y a-t-1l donc ? dit en riant le papa de
Louis. Dans quelle conspiration voulez-vous nous
entrainer ?

— Chut ! papa, chut! dit Louis. Voila ce que
c’est. Vous savez qu’apres-demain il y aura un
ane savant a la foire ?

LE rara DE Louis

Non, je ne le savais pas ; mais qu’avons-nous
affaire d’anes savants, nous qui avons Cadichon ?



Lous

Voila précisément ce que nous disons, papa,
que Cadichon est plus savant qu’eux tous. Mes
sceurs, mes cousines et cousins iront a la foire
pour voir cet ane, et nous voudrions bien y mener
Cadichon pour qu’il voie comment fait 1’ane, et
qu’il fasse de méme.

LE pAPA DE JACQUES

Comment ? vous mettriez Cadichon dans la
foule a regarder I’ane ?

JACQUES

Oui, papa, au lieu d’aller en voiture, nous
monterions Cadichon, et nous nous mettrions tout
pres du cercle ou I’ane savant fera ses tours.

LE pAPA DE JACQUES

Je ne demande pas mieux, moi ; mais je ne
crois pas que Cadichon apprenne grand-chose en
une seule lecon.

JACQUES

N’est-ce pas, Cadichon, que tu sauras faire
aussi bien que cet imbecile d’ane savant ? »



En m’adressant cette question, Jacques me
regardait d’un air si inquiet, que je me mis a
braire pour le rassurer, tout en riant de son
inquietude.

« Entendez-vous, papa ? Cadichon dit oui »,
s’écria Jacques avec triomphe.

Les deux papas se mirent a rire, embrasserent
chacun leurs gentils petits garcons, et s’en
allerent en promettant que j’irais a la foire et
qu’ils y viendraient avec les enfants et avec moi.

« Ah'! me dis-je en moi-méme, ils doutent de
mon adresse ! C’est €tonnant que les enfants aient
plus d’intelligence que les papas ! »

Le jour de la foire arriva. Une heure avant le
départ, on fit ma toilette bien a fond; on
m’étrilla, on me brossa jusqu’a m’impatienter ;
on me mit une selle et une bride toutes neuves :
Louis et Jacques demanderent a partir un peu en
avant, pour ne pas arriver en retard.

« Pourquoi 1irez-vous en avant, demanda
Henri, et comment irez-vous ?



Lous

Nous irons sur Cadichon, et nous partons
devant parce que nous n’irons pas vite.

HEeNRI

Vous irez tous les deux seuls ?

JACQUES

Non, papa et mon oncle viennent avec nous.

HEeNRI

Ce sera joliment ennuyeux de faire une licue
au pas.

Louis
Oh ! nous ne nous ennuierons point avec nos
papas.
HEenrI

J’aime encore mieux aller en voiture, nous
serons arrivés bien avant vous.

JACQUES

Non, puisque nous partirons longtemps avant
vous. »



Comme ils finissaient de parler, on m’amena
tout sellé¢ et tout pomponné ; les papas ¢€taient
préts ; ils placerent les petits gargons sur mon
dos, et je partis doucement, pour ne pas faire
courir les pauvres papas.

Une heure apres, nous arrivions au champ de
foire ; 1l y avait d¢ja beaucoup de monde pres du
cercle indique par une corde, ou I’ane savant
devait montrer son savoir-faire. Les papas de mes
petits amis les firent placer avec moi tout pres de
la corde. Mes autres maitres et maitresses nous
rejoignirent bientot et se placerent pres de nous.

Un roulement de tambour annonga que mon
savant confrere allait paraitre. Tous les yeux
étaient fixés sur la barriere ; elle s’ouvrit enfin, et
I’ane savant parut. Il était maigre, chetif ; 1l avait
I’air triste et malheureux. Son maitre 1’appela ; il
approcha sans empressement, et méme avec un
air de crainte ; je vis d’apres cela que le pauvre
animal avait ét¢ bien battu pour apprendre ce
qu’il savait.

« Messieurs et mesdames, dit le maitre, j’ai
I’honneur de vous présenter Mirliflore, le prince



des anes. Cet ane, messieurs, mesdames, n’est
pas si ane que ses confreres ; ¢’est un ane savant,
plus savant que beaucoup d’entre vous : c’est
I’ane par excellence, qui n’a pas son pareil.
Allons, Mirliflore, montrez ce que vous savez
faire ; et d’abord saluez ces messieurs et ces
dames comme un ane bien élevé. »

J’étais orgueilleux, ce discours me mit en
colere ; je résolus de me venger avant la fin de la
séance.

Mirliflore avanca de trois pas, et salua de la
te€te d’un air dolent.

« Va Mirliflore, va porter ce bouquet a la plus
jolie dame de la société. »

Je ris en voyant toutes les mains se tendre a
moiti¢, et s’appréter a recevoir le bouquet.
Mirliflore fit le tour du cercle, et s’arréta devant
une grosse et laide femme, que j’ai su depuis étre
la femme du maitre. Mirliflore y déposa ses
fleurs.

Ce manque de golit m’indigna ; je sautai dans
le cercle par-dessus la corde, a la grande surprise



de I’assemblée ; je saluai gracieusement devant,
derricre, a droite, a gauche, je marchai d’un pas
résolu vers la grosse femme, je lui arrachai le
bouquet, et j’allai le déposer sur les genoux de
Camille; je retournai a ma place aux
applaudissements de toute 1’assemblée. Chacun
se demandait ce que signifiait cette apparition ;
quelques personnes crurent que c’¢taient arrange
d’avance, et qu’il y avait deux anes savants au
lieu d’un; d’autres qui me voyaient en
compagnie de mes petits maitres, et qui me
connaissaient, ¢taient ravis de mon intelligence.

Le maitre de Mirliflore semblait fort contrarié,
Mirliflore paraissait indifférent a mon triomphe ;
je commencai a croire qu’il était réellement béte,
ce qui est assez rare parmi nous autres anes.
Quand le silence fut rétabli, le maitre appela de
nouveau Mirliflore.

« Venez, Mirliflore, faites voir a ces messieurs
et dames qu’apres avoir su distinguer la beaute,
VOuS savez aussi reconnaitre la sottise ; prenez ce
bonnet, et posez-le sur la téte du plus sot de
I’assemblee. »



Et il lui présenta un magnifique bonnet d’ane
garni de sonnettes et de rubans de toutes
couleurs. Mirliflore le prit entre ses dents, et se
dirigea vers un gros garcon rouge, qui baissait
d’avance la téte pour recevoir le bonnet. Il €tait
facile de reconnaitre, a sa ressemblance avec la
grosse femme si faussement proclamée la plus
belle de la société, que ce gros garcon ¢tait le fils
et le compere du maitre.

« Voici, pensai-je, le moment de me venger
des paroles insultantes de cet imbécile. »

Et, avant qu’on eut songé a me retenir, je
m’¢langai encore dans I’aréne, je courus a mon
confrere, je lui arrachai le bonnet d’ane au
moment ou il le posait sur la téte du gros gargon,
et, avant que le maitre et eu le temps de se
reconnaitre, je courus a lui, je mis mes pieds de
devant sur ses ¢épaules, et je voulus placer le
bonnet sur sa téte. Il me repoussa avec violence,
et il devint d’autant plus furieux, que les rires
melés d’applaudissements se firent entendre de
tous cotes.

« Bravo ! I’ane, criait-on ; c’est lui qui est le



vral ane savant ! »

Enhardi par les applaudissements de la foule,
je fis un nouvel effort pour le coiffer du bonnet
d’ane ; a mesure qu’il reculait, j’avangais, et nous
finimes par une course ventre a terre, I’homme se
sauvait a toutes jambes, moi courant apres lui, ne
pouvant parvenir a lui mettre le bonnet, et ne
voulant pourtant pas lui faire de mal. Enfin j’eus
I’adresse de sauter sur son dos en passant mes
pieds de devant sur ses épaules, et, m’appuyant
de tout mon poids sur lui, il tomba ; je profitai de
sa chute pour enfoncer le bonnet sur sa téte, et je
I’enfongai jusqu’au menton. Je me retirai
immédiatement ; ’homme se releva, mais n’y
voyant pas clair, et se sentant ¢tourdi de sa chute,
il se mit a tourner, a sauter. Et moi, pour
compléter la farce, j¢ me mis a I’'imiter d’une
facon grotesque, a tourner, a sauter comme lui ;
j’interrompais parfois cette burlesque imitation
en allant lui braire dans I’oreille, et puis je me
mettais sur mes pieds de derricre, et je sautais
comme lui, tantot a coté, tantot en face.

Dépeindre les rires, les bravos, les



trépignements joyeux de toute ’assemblée est
impossible ; jamais ane au monde n’eut un pareil
succes, un pareil triomphe. Le cercle fut envahi
par des milliers de personnes qui voulaient me
toucher, me caresser, me voir de pres. Ceux qui
me connaissaient en étaient filers; ils me
nommaient a ceux qui ne me connaissaient pas ;
ils racontaient une foule d’histoires vraies et
fausses dans lesquelles je jouais un rdle
magnifique. Une fois, disait-on, j’avais €teint un
incendie en faisant marcher une pompe tout seul ;
j’¢tais mont€ a un troisieme €tage, j’avais ouvert
la porte de ma maitresse, je 1’avais saisie
endormie sur son lit, et, comme les flammes
avaient envahi tous les escaliers et fenétres, je
m’¢tais ¢lancé du troisieme €tage, apres avoir eu
soin de placer ma maitresse sur mon dos : ni elle
ni moi, nous ne nous ¢€tions blessés, parce que
I’ange gardien de ma maitresse nous avait
soutenus en I’air pour nous faire descendre a terre
tout doucement. Une autre fois, j’avais tu¢ a moi
tout seul cinquante brigands en les étranglant les
uns apres les autres d’un seul coup de dent, de
manicre qu’aucun d’eux n’elt le temps de se



reveiller et de donner ’alarme a ses camarades.
J’avais été ensuite délivrer, dans les cavernes,
cent cinquante prisonniers que ces voleurs
avaient enchainés pour les engraisser et les
manger. Une autre fois, enfin, j’avais battu a la
course les meilleurs chevaux du pays ; j’avais fait
en cing heures vingt-cinq lieues sans m’arréter.

A mesure que ces nouvelles se répandaient,
I’admiration augmentait; on se pressait, on
s’€touffait autour de moi ; les gendarmes furent
obligés de faire écarter la foule. Heureusement
que les parents de Louis, de Jacques et de tous
mes autres maitres avaient emmené les enfants
deés que la foule s’¢tait amassée autour de moi.
J’eus beaucoup de peine a m’échapper, méme
avec le secours des gendarmes ; on voulait me
porter en triomphe. Je fus oblige, pour me
soustraire a cet honneur, de donner par-ci par-la
quelques coups de dents, et méme de décocher
quelques ruades ; mais j’eus soin de ne blesser
personne, c’était seulement pour faire peur et
m’ouvrir un passage.

Une fois débarrass¢ de la foule, je cherchai



Louis et Jacques ; je ne les apercus d’aucun cote.
Je ne voulais pourtant pas que mes chers petits
maitres revinssent a pied jusque chez eux. Sans
perdre mon temps a les chercher, je courus a
I’€curie ou I’on mettait toujours nos chevaux et
nos harnais. I’y entrai, je ne les y trouvai plus ;
on était parti. Alors, courant a toutes jambes sur
la grand-route qui menait au chateau, je ne tardai
pas a rattraper les voitures, dans lesquelles on
avait entass¢ les enfants sur les parents ; ils
¢taient une quinzaine dans les deux caleches.

« Cadichon! voila Cadichon!» s’€crierent
tous les enfants quand ils m’apergurent.

On fit arréter les voitures ; Jacques et Louis
demanderent a descendre pour m’embrasser, me
complimenter et revenir a pied ; puis Jeanne et
Henriette, puis Pierre et Henri, puis enfin
Elisabeth, Madeleine et Camille.

« Voyez-vous, disaient Louis et Jacques, que
nous connaissons mieux que vous l’esprit de
Cadichon ; voyez comme 1l a ét¢ intelligent !
Comme il a bien compris les tours de ce sot
Mirliflore et son imbécile de maitre !



— C’est vrai, dit Pierre ; mais je voudrais bien
savoir pourquoi il a voulu absolument mettre le
bonnet d’ane au maitre. Est-ce qu’il a compris
que le maitre €tait un sot, et qu’un bonnet d’ane
est le signe qui indique la sottise ?

CAMILLE

Certainement, 1l 1’a compris ; 1l a bien assez
2
d’esprit pour cela.

ELISABETH

Ah ! ah ! ah! Tu dis cela parce qu’il t’a donné
le bouquet comme a la plus jolie de I’assemblée.

CAMILLE

Pas du tout, je n’y pensais pas, et, a présent
que tu m’en parles, je me souviens que j’al ¢&te
ctonnée, et que j’aurais voulu qu’il allat porter le
bouquet a maman : c’est elle qui était la plus
belle de I’assembl¢e.

PiERRE

C’est to1 qui la représentais, et puis je trouve,
mo1, qu’apres ma tante, 1’ane ne pouvait mieux
choisir.



M ADELEINE

Et moi donc, et moi, est-ce que je suis laide ?

PiERRE

Certainement non, mais chacun a son goft, et
le gotit de Cadichon lui a fait choisir Camille.

ELISABETH

Au lieu de parler de jolies ou de laides, nous
devrions demander a Cadichon comment il a pu
si bien comprendre ce que disait cet homme ?

HENRIETTE

Quel dommage que Cadichon ne puisse
parler ! que d’histoires il nous raconterait !

ELISABETH
Qui sait s’il ne nous comprend pas ? J’ai bien
lu, moi, les Mémoires d’une poupée ; est-ce
qu’une poupee a I’air de voir et de comprendre ?
Cette poupée a €crit qu’elle entendait tout, qu’elle
voyait tout.

HEeNRI

Est-ce que tu crois cela, toi ?



ELISABETH

Certainement, je le crois.
HENRI
Comment la poupé¢e a-t-elle pu écrire ?
ELISABETH

Elle écrivait la nuit avec une toute petite
plume de colibri, et elle cachait ses Mémoires
sous son lit.

M ADELEINE

Ne crois donc pas de pareilles bétises, ma
pauvre Elisabeth ; c’est une dame qui a écrit ces
Mémoires d’'une poupée, et, pour rendre le livre
plus amusant elle a fait semblant d’étre la poupée
et d’écrire comme si elle €tait une poupée.

ELISABETH
Tu crois que ce n’est pas une vraie poupee qui
a ecrit ?
CAMILLE

Certainement non. Comment veux-tu qu’une
poupée, qui n’est pas vivante, qui est faite en



bois, en peau et remplie de son, puisse réfléchir,
voir, entendre, écrire ? »

Tout en causant, nous arrivions au chateau ;
les enfants coururent tous a leur grand-mere, qui
¢tait restée a la maison. Ils lui racontérent tout ce
que j’avais fait et combien j’avais étonné et
enchant¢ tout le monde.

«Mais 1 est vraiment merveilleux, ce
Cadichon ! s’€cria-t-elle en venant me caresser.
J’ai connu des anes fort intelligents, plus
intelligents que toute autre béte, mais jamais je
n’en a1 vu comme Cadichon! Il faut avouer
qu’on est bien injuste envers les anes. »

Je me retournai vers elle, et je la regardai avec
reconnaissance.

«On dirait en vérit¢ qu’il m’a comprise,
continua-t-elle. Mon pauvre Cadichon, sois sir
que je ne te vendrai pas tant que je vivrai, et que
je te ferai soigner comme si tu comprenais tout ce
qui se fait autour de toi. »

Je soupirai en pensant a I’age de ma vieille
maitresse ; elle avait cinquante-neuf ans, et moi



je n’en avais que neuf ou dix.

« Mes chers petits maitres, quand votre grand-
mere mourra, gardez-moi, je vous prie, ne me
vendez pas, et laissez-moi mourir en vous
servant. »

Quant au malheureux maitre de 1’ane savant,
je me repentis amerement plus tard du tour que je
lui avais jou¢, et vous verrez le mal que j’a1 fait
en voulant montrer mon esprit.



XX

La grenouille

Le garcon orgueilleux qui avait tu¢ mon ami
M¢édor avait obtenu sa grace, probablement a
force de platitudes ; on lui avait permis de revenir
chez votre grand-mere. Je ne pouvais le souffrir,
comme bien vous pensez, et je cherchais
’occasion de lui jouer quelque mauvais tour, car
je n’¢tais gucre charitable, et je n’avais pas
encore appris a pardonner.

Cet Auguste était poltron et 1l parlait toujours
de son courage. Un jour que son pere I’avait
amené en visite, et que les enfants lui avaient
propos¢ une promenade dans le parc, Camille,
qui courait en avant, fit tout a coup un saut de
coté et poussa un cri.

« Qu’as-tu donc ? s’écria Pierre courant a elle.



CAMILLE
J’ai eu peur d’une grenouille qui m’a sauté sur
le pied.
AUGUSTE

Vous avez peur des grenouilles, Camille ?
Moit, je n’a1 peur de rien, d’aucun animal.

CAMILLE

Pourquoi donc, 1’autre jour, avez-vous sauté si
haut, quand je vous ai dit qu’une araignée se
promenait sur votre bras ?

AUGUSTE
Parce que j’avais mal compris ce que vous me
disiez.
CAMILLE

Comment, mal compris ? C’était pourtant
facile a comprendre.

AUGUSTE

Certainement, si j’avais bien entendu ; mais
j’al cru que vous disiez: « Une araignée se
promene la-bas. » J’ai sauté pour mieux voir,



voila tout.

PiERRE

Par exemple ! Ce n’est pas vrai, cela, car tu
m’as dit tout en sautant : « Pierre, Ote-la, je t’en
prie ».

AUGUSTE

Je voulais dire : « Ote-toi, que je la voie
mieux ».

— Il ment, dit tout bas Madeleine a Camille.
— Je le vois bien », répondit Camille de méme.

Moi, j’¢coutais la conversation, et j’en
profitai, comme on va voir. Les enfants s’€taient
assis sur [’herbe, je les avais suivis. En
approchant d’eux, je vis une petite grenouille
verte, de I’espece qu’on appelle gresset ; elle était
pres d’Auguste, dont la poche entrouverte rendait
trés facile ce que je projetais. Japprochai sans
bruit ; je saisis la grenouille par une patte, et je la
mis dans la poche du petit vantard. Je m’éloignai
ensuite, pour qu’Auguste ne plt deviner que
c’¢tait moi qui lui avais fait ce beau présent.



Je n’entendais pas bien ce qu’ils disaient, mais
je voyais bien qu’Auguste continuait a se vanter
de n’avoir peur de rien, et de ne pas méme
craindre les lions. Les enfants se récriaient la-
dessus, lorsqu’il eut besoin de se moucher. Il
entra sa main dans sa poche, la retira en poussant
un cri de terreur, se leva précipitamment et cria :

« Otez-la, otez-la ! Je vous en supplie, otez-la,
j’al peur ! Au secours, au secours.

— Qu’avez-vous donc, Auguste ? dit Camille
moitié riant et moiti¢ effrayée.
AUGUSTE

Une béte, une béte! Otez-la, je vous en
supplie.

PiERRE

De quelle béte parles-tu ? Ou est cette béte ?

AUGUSTE

Dans ma poche ! Je I’ai1 sentie, je 1’ai touchée !
Otez-la, 6tez-la ; j’ai peur, je n’ose pas.

— Tu peux bien I’6ter toi-méme, poltron que tu
es, reprit Henri avec indignation.



ELISABETH

Tiens ! 1l a peur d’une béte qu’il a dans sa
poche, et il veut que nous 1’6tions, quand il n’ose
pas la toucher. »

Les enfants, apres avoir €ét€¢ un peu effrayés,
finirent par rire des contorsions d’ Auguste, qui ne
savait comment se débarrasser de la grenouille. Il
la sentait gigoter et grimper dans sa poche. La
frayeur augmentait a chaque mouvement de la
grenouille. Enfin, perdant la téte, fou de terreur, il
ne trouva d’autre moyen de se débarrasser de
I’animal, qu’il sentait remuer et qu’il n’osait
toucher, qu’en Otant sont habit et le jetant a terre.
Il resta en manches de chemise ; les enfants
eclaterent de rire et se précipiterent sur 1’habit.
Henri entrouvrit la poche de derricre; Ila
grenouille prisonniere, voyant du jour, s’¢lanca
par [’ouverture, tout ¢&troite qu’elle était, et
chacun put voir un joli petit gresset effrayé,
effaré, qui sautait et se dépéchait pour se mettre
en surete.

CAMILLE, riant.

L.’ennemi est en fuite.



PiERRE

Prends garde qu’il ne coure apres toi !

HEeNRI

N’approche pas, il pourrait te dévorer !

M ADELEINE

Rien n’est dangereux comme un gresset !

ELISABETH

Si ce n’était qu’un lion, Auguste se jetterait
dessus ; mais un gresset ! Tout son courage ne
pourrait le defendre de ses griffes.

Louis

Et les dents que tu oublies !

JACQUES, attrapant le gresset.

Tu peux ramasser ton habit; je tiens ton
ennemi prisonnier. »

Auguste restait honteux et immobile devant
les rires et les plaisanteries des enfants.

« Habillons-le, s’¢cria Pierre, 1l n’a pas la
force de passer son habit.



—Prends garde qu’une mouche ou un
moucheron ne se pose dessus, dit Henri ; ce serait
un nouveau danger a courir. »

Auguste voulut se sauver, mais tous les
enfants, petits et grands, coururent apres lui,
Pierre tenant 1’habit qu’il avait ramasse, les autres
poursuivant le fuyard et lui coupant le passage.
Ce fut une chasse tres amusante pour tous,
excepté pour Auguste, qui, rouge de honte et de
colére, courait a droite, a gauche, et rencontrait
partout un ennemi. Je m’étais mis de la partie ; je
galopais devant et derriere lui, redoublant sa
frayeur par mes braiments et par mes tentatives
de le saisir par le fond de son pantalon ; une fois
je I’attrapai, mais il tira si fort, que le morceau
me resta dans les dents, ce qui redoubla les rires
des enfants. Je réussis enfin a le saisir
solidement ; 1l poussa un cri qui me fit croire que
je tenais sous ma dent autre chose que I’¢toffe du
pantalon. Il s’arréta tout court ; Pierre et Henri
accoururent les premiers ; i1l voulut encore se
débattre contre leurs efforts, mais je tirai
lIégerement, ce qui lui fit pousser un second cri et
le rendit doux comme un agneau : il ne bougea



pas plus qu’une statue pendant que Pierre et
Henri lui enfilerent son habit. Je lachai aussitot
qu'on n’eut plus besoin de mon aide, et je
m’¢loignai la joie dans le cceur, d’avoir si bien
reussi a le rendre ridicule. II ne sut jamais
comment cette grenouille s’€tait trouvée dans sa
poche, et depuis ce fortuné jour il n’osa plus
parler de son courage... devant les enfants.



XXI

Le poney

Ma vengeance aurait dii €tre assouvie, mais
elle ne I’était pas; je conservais contre le
malheureux Auguste un sentiment de haine qui
me fit commettre a son égard une nouvelle
mechanceté, dont je me suis bien repenti depuis.
Apres I’histoire de la grenouille, nous flimes
débarrassés de lui pendant pres d’un mois. Mais
son pere le ramena un jour, ce qui ne fit plaisir a
personne.

« Que ferons-nous pour amuser ce garcon ?
demanda Pierre a Camille.

CAMILLE

Propose-lui d’aller faire une partie d’ane dans
les bois; Henri montera Cadichon, Auguste
prendra I’ane de la ferme, et toi tu monteras ton



poney.
PIERRE

C’est une bonne 1dée que tu as la, pourvu qu’il
veuille bien encore !

CAMILLE

Il faudra bien qu’il veuille ; fais seller le poney
et les anes ; quand ils seront préts, vous le ferez
monter le sien. »

Pierre alla trouver Auguste, qui faisait enrager
Louis et Jacques, en prétendant les aider de ses
conseils pour embellir leur petit jardin; il
bouleversait tout, arrachait les 1€égumes, replantait
les fleurs, coupait les fraisiers, et mettait le
désordre partout ; les pauvres petits cherchaient a
I’en empécher, mais il les repoussait d’un coup
de pied, d’un coup de béche, et lorsque Pierre
arriva, il les trouva pleurant sur les débris de leurs
fleurs et de leurs légumes.

« Pourquoi tourmentes-tu mes pauvres petits
cousins ? lui demanda Pierre d’un air mécontent.



AUGUSTE

Je ne les tourmente pas; je les aide, au
contraire.

PIERRE
Mais puisqu’ils ne veulent pas étre aidés ?
AUGUSTE

Il faut leur faire du bien malgré eux.

Louis

C’est parce qu’il est deux fois plus grand que
nous, qu’il nous tourmente ; avec toi et Henri il
n’oserait pas.

AUGUSTE

Je n’oserais pas ? Ne répete pas ce mot, petit.

JACQUES

Non, tu n’oserais pas ! Pierre et Henri sont
plus forts qu’un gresset, je pense. »

A ce mot de gresset, Auguste rougit, leva les
¢paules d’un air de dédain, et, s’adressant a
Pierre :



« Que me voulais-tu, cher ami ? Tu avais air
de me chercher quand tu es venu ici.

— Oui, je venais te proposer une partie d’ane,
répondit Pierre d’un air froid ; ils seront préts
dans un quart d’heure, si tu veux venir faire, avec
Henri et moi, une promenade dans les bois ?

— Certainement ; je ne demande pas mieux »,
répliqua avec empressement Auguste.

Pierre et Auguste alleérent a 1’¢curie, ou ils
demanderent au cocher de seller le poney, mon
camarade de la ferme et moi.

AUGUSTE

Ah'! vous avez un poney ! J’aime beaucoup
les poneys.

PIERRE
C’est grand-mere qui me 1’a donne.
AUGUSTE

Tu sais donc monter a cheval ?

PiERRE

Oui ; je monte au manege depuis deux ans.



AUGUSTE

Je voudrais bien monter ton poney.

PiERRE

Je ne te le conselille pas, si tu n’as pas appris a
monter a cheval.

AUGUSTE

Je n’al pas appris, mais je monte tout aussi
bien qu’un autre.

PiERRE
As-tu jamais essaye ?
AUGUSTE

Bien des fois. Qui est-ce qui ne sait pas
monter a cheval ?

PiERRE

Quand donc as-tu monté ? ton pere n’a pas de
chevaux de selle.

AUGUSTE

Je n’ail pas monté¢ de chevaux, mais j’ai monté
des anes : ¢’est la méme chose.



PIERRE, retenant un sourire.

Je te répete, mon cher Auguste, qui si tu n’as
jamais monté¢ a cheval, je ne te conseille pas de
monter mon poney.

AUGUSTE, piqué.

Et pourquoi donc ? Tu peux me le céder une
fois en passant.

PiERRE

Oh! ce n’est pas pour te refuser ; c’est parce
que le poney est un peu vif et...

AUGUSTE, de méme.
Et alors ?...

PIERRE
Eh bien, alors... 1l pourrait te jeter par terre.
AUGUSTE, tres piqué.

Sois tranquille, je suis plus adroit que tu ne le
penses. Si tu veux bien t’en priver pour moi, sois
slir que je saurai le mener tout aussi bien que toi-
méme.



PiERRE

Comme tu voudras, mon cher. Prends le
poney, je prendrai 1’ane de la ferme, et Henri
montera Cadichon. »

Henri les vint rejoindre ; nous étions tout préts
a partir. Auguste approcha du poney, qui s’agita
un peu et fit deux ou trois petits sauts. Auguste le
regarda d’un air inquiet.

« Tenez-le bien jusqu’a ce que je sois dessus,
dit-il.
LE cOCHER

Il n’y a pas de danger, monsieur ; I’animal
n’est pas mechant; vous n’avez pas besoin
d’avoir peur.

AUGUSTE, piqué.

Je n’ai pas peur du tout ; est-ce que j’ai ’air

d’avoir peur, moi qui n’ai peur de rien !
HEeNr1, fout bas a Pierre.

Excepté des gressets.



AUGUSTE

Que dis-tu, Henri ? Qu’as-tu dit a I’oreille de
Pierre ?

HEeNr1, avec malice.

Oh! rien d’intéressant; je croyais voir un
gresset la-bas sur I’herbe. »

Auguste se mordit les levres, devint rouge,
mais ne répondit pas. Il finit par se hisser sur le
poney, et il se mit a tirer sur la bride ; le poney
recula ; Auguste se cramponna a la selle.

« Ne tirez pas, monsieur, ne tirez pas; un
cheval ne se meéne pas comme un ane », dit le
cocher en riant.

Auguste lacha la bride. Je partis en avant avec
Henri. Pierre suivit sur 1’ane de la ferme. J’eus la
malice de prendre le galop ; le poney cherchait a
me devancer ; je n’en courais que plus vite ;
Pierre et Henri riaient. Auguste criait et se tenait
a la crini€re ; nous courions tous, et j’¢tais décide
a n’arréter que lorsque Auguste serait par terre.
Le poney, excité par les rires et les cris, ne tarda
pas a me devancer; je le suivis de pres, lui



mordillant la queue lorsqu’il semblait vouloir se
ralentir. Nous galopames ainsi pendant un grand
quart d’heure, Auguste manquant tomber a
chaque pas, et se retenant toujours au cou du
cheval. Pour hater sa chute, je donnai un coup de
dent plus fort a la queue du poney, qui se mit a
lancer des ruades avec une telle force, qu’a la
premiere Auguste se trouva sur son cou, a la
seconde 1l passa par-dessus la té€te de sa monture,
tomba sur le gazon, et resta étendu sans
mouvement. Pierre et Henri, le croyant blesse¢,
sautérent a terre, et accoururent a lui pour le
relever.

« Auguste, Auguste, es-tu bless¢ ? lui
demanderent-ils avec inquiétude.

—Je crois que non, je ne sais pas », répondit
Auguste, qui se releva tremblant encore de la
peur qu’il avait eue.

Quand 1l fut debout, ses jambes fléchissaient,
ses dents claquaient; Pierre et Henri
I’examinérent, et, ne trouvant ni écorchure ni
blessure d’aucune sorte, ils le regardérent avec
piti¢ et dégot.



« C’EST TRISTE D ETRE POLTRON A CE POINT, DIT PIERRE

—Je... ne... suis pas... poltron... seulement...
j’al... eu... eu.. peur,... répondit Auguste,
claquant toujours des dents.

— J’espere que tu ne tiens plus a monter mon
poney, ajouta Pierre. Prends mon ane, je vais
reprendre mon cheval. »

Et, sans attendre la réponse d’ Auguste, 1l sauta
Iégérement sur le poney.

« J’aimerais mieux Cadichon, dit piteusement
Auguste.

— Comme tu voudras, répondit Henri. Prends
Cadichon ; je prendrai Grison, I’ane de la
ferme. »

Mon premier mouvement fut d’empécher ce
mechant Auguste de me monter ; mais je formai
un autre projet, qui complétait sa journée et qui
servait mieux mon aversion et ma méchancete. Je
me laissai donc tranquillement enfourcher par
mon ennemi, et je suivis de loin le poney. Si
Auguste avait os¢ me battre pour me faire
marcher plus vite, je ’aurais jeté par terre ; mais



il connaissait I’amiti¢ qu’avaient pour moi tous
mes jeunes maitres, et il me laissa aller comme je
voulais. J’eus soin, tout le long du bois, de passer
tout pres des broussailles et surtout des grandes
epines, des houx, des ronces, afin que le visage
de mon cavalier fut balayé par les branches
piquantes de ces arbustes. Il s’en plaignit a Henri,
qui lui répondit froidement :

« Cadichon ne mene mal que les gens qu’il
n’aime pas : il est probable que tu n’es pas dans
ses bonnes graces. »

Nous reprimes bient6t le chemin de la
maison ; cette promenade n’amusait pas Henri et
Pierre, qui entendaient sans cesse geindre
Auguste, que de nouvelles branches venaient
cingler au travers du visage ; 1l était griffé a faire
plaisir ; j’avais tout lieu de croire qu’il ne
s’amusait guere plus que ses camarades. Mon
affreux projet allait s’effectuer. En revenant par
la ferme, nous longions un trou ou plutot un fosse
dans lequel venait aboutir le conduit qui recevait
les eaux grasses et sales de la cuisine ; on y jetait
toutes sortes d’immondices, qui, pourrissant dans



I’eau de wvaisselle, formaient une boue noire et
puante. J’avais laiss¢ passer Pierre et Henri
devant ; arrivé pres de ce fossé, je fis un bond
vers le bord et une ruade qui lanca Auguste au
beau milieu de la bourbe. Je restai tranquillement
a le voir patauger dans cette boue noire et infecte
qui ’aveuglait.

Il voulut crier, mais 1’eau sale lui entrait dans
la bouche ; il en avait jusqu’aux oreilles, et il ne
pouvait parvenir a retrouver le bord. Je riais
intérieurement. « Médor, me dis-je, Médor, tu es
veng¢ ! » Je ne réfléchissais pas au mal que je
pouvais faire a ce pauvre gar¢on, qui, en tuant
Médor, avait fait une maladresse et non une
meéchancete€ ; je ne songeais pas que c’¢€tait moi
qui ¢tais le plus mauvais des deux. Enfin, Pierre
et Henri, qui étaient descendus de cheval et
d’ane, ne voyant ni moi ni Auguste, s’étonnerent
de ce retard; ils revinrent sur leurs pas et
m’apercurent au bord du fosse, contemplant d’un
air satisfait mon ennemi qui barbotait. Ils
approcherent, et, voyant qu’Auguste courait un
danger sérieux d’étre suffoqué par la boue, ils ne
purent s’empécher de pousser un cri en le voyant



dans cette cruelle position. Ils appelerent les
garcons de ferme, qui lui tendirent une perche, a
laquelle 1l s’accrocha et qu’on retira avec
Auguste au bout. Quand 1l fut sur la terre ferme,
personne ne voulait I’approcher ; il était couvert
de boue, et sentait trop mauvais.

« Il faut aller prévenir son pere, dit Pierre.

— Et puis papa et mes oncles, dit Henri, qu’ils
nous disent ce qu’il faut faire pour le nettoyer.

— Allons, viens, Auguste ; suis-nous, mais de
loin, dit Pierre; cette boue exhale une odeur
insupportable. »

Auguste, tout penaud, noir de boue, y voyant a
peine pour se conduire, les suivit de loin ; on
entendait les exclamations des gens de la ferme.
Je formais ’avant-garde, caracolant, courant et
brayant de toutes mes forces. Pierre et Henri
parurent mécontents de ma gaieté ; ils criaient
apres moi pour me faire taire. Ce bruit
inaccoutum¢ attira 1’attention de toute la maison ;
chacun reconnaissant ma voix, et sachant que je
ne brayais ainsi que dans les grandes occasions,
se mit a la fenétre, de sorte que, lorsque nous



arrivames en vue du chateau, nous vimes les
croisées garnies de visages curieux, hous
entendimes des cris et un mouvement
extraordinaire. Peu d’instants apres, tout le
monde, grands et petits, vieux et jeunes, ctait
descendu et faisait cercle autour de nous. Auguste
¢tait au milieu, chacun demandant ce qu’il y
avait, et s’enfuyant a son approche. La grand-
mere fut la premiere a dire :

« Il faut laver ce pauvre gargon, et voir s’il n’a
pas quelque blessure.

— Mais comment le laver ? dit le papa de
Pierre. Il faut appréter un bain.

—Je m’en charge, moi, dit le pere d’Auguste.
Suis-moi, Auguste ; je vois a ta démarche que tu
n’as ni blessure ni contusion. Viens a la mare, tu
vas te plonger dedans, et, quand tu auras fait
partir la boue, tu te savonneras et tu achéveras de
te nettoyer. L’eau n’est pas froide dans cette
saison. Pierre voudra bien te préter du linge et des
habits. »

Et il se dirigea vers la mare. Auguste avait
peur de son pere, il fut bien obligé de le suivre.



J’y courus pour assister a 1’opération, qui fut
longue et pénible ; cette boue, collante et grasse,
tenait a la peau, aux cheveux. Les domestiques
s’¢étaient empressés d’apporter du linge, du savon,
des habits, des chaussures. Les papas aiderent a
lessiver Auguste, qui sortit de la presque propre,
mais grelottant et si honteux, qu’il ne voulut pas
se faire voir, et qu’il obtint de son pere de
I’emmener tout de suite chez lui.

Pendant ce temps, chacun désirait savoir
comment cet accident avait pu arriver. Pierre et
Henri leur raconterent les deux chutes.

«Je crois, dit Pierre, que les deux ont éte
amenées par Cadichon, qui n’aime pas Auguste.
Cadichon a mordu la queue de mon poney, ce
qu’il ne fait jamais quand 'un de nous est
dessus ; 1l 1’a forcé a aller ainsi au grand galop ;
le cheval a rué, et c’est ce qui a fait tomber
Auguste. Je n’¢tais pas la a la seconde chute,
mais, a D’air triomphant de Cadichon, a ses
braiments joyeux et a D’attitude qu’il a encore
maintenant, il est facile de deviner qu’il a jeté
expres dans la boue cet Auguste qu’il déteste.



— Comment sais-tu qu’il le déteste ? demanda
Madeleine.

—1I1 le montre de mille manicres, répondit
Pierre. Te souviens-tu comme il 1’a attrapé¢ par le
fond de son pantalon, comme il le tenait pendant
que nous lui passions son habit ? J’ai bien
regardé sa physionomie pendant ce temps, il avait
en regardant Auguste, un air méchant que je ne
lui vois qu’avec les gens qu’il déteste. Nous
autres, il ne nous regarde pas de méme. Avec
Auguste, ses yeux brillent comme des charbons ;
il a, en vérité, le regard d’un diable. N’est-ce pas,
Cadichon, ajouta-t-il en me regardant fixement,
n’est-ce pas, Cadichon, que j’ai bien deviné, que
tu détestes Auguste, et que c’est expres que tu as
eté si meéchant pour lui 7 »

Je répondis en brayant et puis en passant ma
langue sur sa main.

« Sais-tu, dit Camille, que Cadichon est un ane
vraiment extraordinaire ? Je suis stire qu’il nous
entend et qu’il nous comprend. »

Je la regardai avec douceur, et, m’approchant
d’elle, je mis ma téte sur son €paule.



« Quel dommage, mon Cadichon, dit Camille,
que tu deviennes de plus en plus colere et
meéchant, et que tu nous obliges a t’aimer de
moins en moins ; et quel dommage que tu ne
puisses pas ¢crire ! Tu as di voir beaucoup de
choses intéressantes, continua-t-elle en passant sa
main sur ma téte et sur mon cou. Si tu pouvais
ecrire tes Mémoires, je suis sire qu’ils seraient
bien amusants !

HEeNRI

Ma pauvre Camille, quelle bétise tu dis !
Comment veux-tu que Cadichon, qui est un ane,
puisse €crire des Mémoires ?

CAMILLE
Un ane comme Cadichon est un ane a part.

HEeNRI

Bah ! tous les anes se ressemblent et ont beau
faire, 1ls ne sont jamais que des anes.

CAMILLE

Il y a ane et ane.



HEeNRI

Ce qui n’empéche pas que, pour dire qu’un
homme est béte, ignorant et entété, on dit : « Béte
comme un ane, ignorant comme un ane, tétu
comme un ane », et que si tu me disais : « Henri,
tu es un ane », je me facherais, parce qu’il est
bien certain que je prendrais cela pour une injure.

CAMILLE

Tu as raison, et pourtant je sens et je vois,
d’abord que Cadichon comprend beaucoup de
choses, qu’il nous aime, et qu’il a un esprit
extraordinaire, et puis que les anes ne sont anes
que parce qu’on les traite comme des anes, c¢’est-
a-dire avec dureté et méme avec cruaute, et qu’ils
ne peuvent pas aimer leurs maitres ni les bien
Servir.

HEeNRI

Alors, d’aprés toi, c’est par habileté que
Cadichon a fait découvrir les voleurs, et qu’il a
fait tant de choses qui semblent extraordinaires ?



CAMILLE

Certainement, c’est par son esprit, et c’est
parce qu’il le voulait, que Cadichon a fait prendre
les voleurs. Pourquoi I’aurait-il fait, selon to1 ?

HENRI

Parce qu’il avait vu le matin ses camarades
entrer dans le souterrain, et qu’il voulait les
rejoindre.

CAMILLE
Et les tours de I’ane savant ?
HEeNRr1
C’est par jalousie et par méchancete.
CAMILLE
Et la course des anes ?
HEeNRr1
C’est par orgueil d’ane.
CAMILLE

Et ’incendie, quand il a sauvé Pauline ?



HEeNRI

C’est par instinct.
CAMILLE
Tais-to1, Henri, tu m’impatientes.
HEeNR1

Mais j’aime beaucoup Cadichon, je t’assure ;
seulement, je le prends pour ce qu’il est, un ane,
et toi, tu en fais un génie. Remarque bien que, s’il
a I’esprit et la volonté que tu lui supposes, 1l est
meéchant et détestable.

CAMILLE

Comment cela ?

HEeNRI

En tournant en ridicule le pauvre ane savant et
son maitre, et en les empéchant de gagner
I’argent qui leur était né€cessaire pour se nourrir.
Ensuite, en faisant mille méchancetés a Auguste,
qui ne lui a jamais rien fait, et enfin en se faisant
craindre et détester de tous les animaux, qu’il
mord et qu’il chasse a coups de pied.



CAMILLE

C’est vrai, cela; tu as raison, Henri. J’aime
mieux croire, pour ’honneur de Cadichon, qu’il
ne sait pas ce qu’il fait, ni le mal qu’il fait. »

Et Camille s’¢éloigna en courant avec Henri,
me laissant seul et mécontent de ce que je venais
d’entendre. Je sentais tres bien que Henri avait
raison, mais je ne voulais pas me 1’avouer, et
surtout je ne voulais pas changer et réprimer les
sentiments d’orgueil, de colére et de vengeance
auxquels je m’étais toujours laissé aller.



XXII

La punition

Je restai seul jusqu’au soir ; personne ne vint
me voir. Je m’ennuyais, et je vins dans la soirée
me mettre pres des domestiques qui prenaient
I’air a la porte de I’office et qui causaient.

«S1 j’¢tais a la place de madame, dit le
cuisinier, je me déferais de cet ane.

LA FEMME DE CHAMBRE

Il devient par trop méchant en vérit€. Voyez
donc le tour qu’il a jou€ a ce pauvre Auguste ; il
aurait pu le tuer ou le noyer tout de méme.

LE VALET DE CHAMBRE

Et c’est qu’apres 1l avait ’air tout joyeux
encore ! il courait, il sautait, 1l brayait comme s’il
avait fait un beau coup.



LE COCHER

Il le payera, allez ; je lui donnerai une raclée
pour son souper...

LE VALET DE CHAMBRE

Prends garde ; si madame s’en apergoit...

LE COCHER

Et comment madame le saurait-elle ? Crois-tu
que je vais lui donner des coups de fouet sous les
yeux de madame ? Jattendrai qu’il soit a
I’€écurie.

LE VALET DE CHAMBRE

Tu pourrais bien attendre longtemps ; cet
animal qui fait toutes ses volontés, rentre
quelquefois si tard.

LE COCHER

Ah ! mais, s’1l m’ennuie trop, je saurai bien le
faire rentrer malgré lui, et sans que personne s’en
doute.

LA FEMME DE CHAMBRE

Comment vous y prendrez-vous ? Ce maudit



ane va braire a sa facon et ameuter toute la
maison.

LE CcOCHER

Laissez donc ! je lui couperai le sifflet ; on ne
’entendra seulement pas respirer. »

Et tous partirent d’un éclat de rire. Je les
trouvais bien meéchants, j’étais en colere ; je
cherchai un moyen de me soustraire a la
correction qui me menacait. J’aurais voulu me
jeter sur eux et les mordre tous, mais je n’osai
pas, de peur qu’ils n’allassent encore se plaindre
a ma maitresse, et je sentais vaguement que,
fatiguée de mes tours, ma maitresse pourrait bien
me chasser de chez elle. Pendant que je
delibérais, la femme de chambre fit remarquer au
cocher mes yeux méchants.

Le cocher hocha la téte, se leva, entra dans la
cuisine, en ressortit comme pour aller a 1’écurie,
et, en passant devant moi, me lanca au cou un
nceud coulant ; je tirai en arriere pour le briser, et
il tira en avant pour me faire avancer ; nous
tirtons chacun de notre coté, mais, plus nous
tirions, plus la corde m’étranglait ; des le premier



moment j’avais vainement essay¢ de braire ; je
pouvais a peine respirer, et je cédais forcément a
la traction du cocher ; il m’amena ainsi jusqu’a
I’€curie, dont la porte fut obligeamment ouverte
par les autres domestiques. Une fois entré dans
ma stalle, on me passa promptement mon licou,
on lacha la corde qui m’étranglait, et le cocher,
ayant soigneusement fermé la porte, se saisit d’un
fouet de charretier, et commenga a m’en frapper
impitoyablement sans que personne prit ma
défense. J’eus beau braire, me démener, mes
jeunes maitres ne m’entendirent pas, et le
mechant cocher put me faire expier a son aise les
mechancetés dont il m’accusait.

Il me laissa enfin dans un état de douleur et
d’abattement impossible a décrire. C’¢était la
premicre fois, depuis mon entrée dans cette
maison, que j’avais €té humili¢ et battu. Depuis
j’ai réfléchi, et j’al reconnu que je m’¢tais attiré
cette punition.

Le lendemain 1l était d¢ja tard quand on me fit

sortir ; j’eus bonne envie de mordre le cocher au
visage, mais je fus arrété, comme la veille, par la



crainte d’€tre chassé¢. Je me dirigeai vers la
maison ; je vis les enfants rassemblés devant le
perron et causant avec animation.

« Le voila, ce méchant Cadichon, dit Pierre en
me regardant approcher. Chassons-le, il pourrait
bien nous mordre ou nous jouer quelque mauvais
tour, comme il a fait I’autre jour a ce malheureux
Auguste.

CAMILLE

Qu’est-ce que le médecin a dit a papa tout a
I’heure ?

PiERRE

Il a dit qu’Auguste ¢tait trés malade ; il a la
fievre, le délire...

JACQUES
Qu’est-ce que le délire ?
PIERRE

Le délire, c’est quand on a la fievre si fort
qu’on ne sait plus ce qu’on dit ; on ne reconnait
personne, on croit voir un tas de choses qui ne
sont pas.



Lous

Qu’est-ce que voit donc Auguste ?

PiERRE

Il croit toujours voir Cadichon qui veut se jeter
sur lui, qui le mord, le piétine ; le médecin est
tres inquiet. Papa et mes oncles y sont all¢s.

M ADELEINE

Comme c’est vilain a Cadichon d’avoir jeté le
pauvre Auguste dans ce trou dégoltant !

—Qui, c’est tres vilain, monsieur, s’écria
Jacques en se retournant vers moi. Allez, vous
¢tes un mechant ! Je ne vous aime plus.

— Ni moi, ni moi, ni moi, répeterent tous les
enfants a I’'unisson. Va t’en ; nous ne voulons pas
de toi. »

J’étais consterné. Tous, jusqu’a mon petit
Jacques que j’aimais toujours tendrement, tous
me chassaient, me repoussaient.

Je m’¢loignai lentement de quelques pas ; je
me retournai et les regardai d’un air si triste, que
Jacques en fut touché ; il courut a moi, me prit la



téte, et me dit d’une voix caressante :

« Ecoute, Cadichon, nous ne t’aimons pas a
présent ; mais, si tu es bon, je t’assure que nous
t’aimerons comme auparavant.

— Non, non, jamais comme avant ! s’€crierent
tous les enfants. Il est trop mauvais.

— Vois-tu, Cadichon, voila ce que c’est que
d’eétre meéchant, reprit le petit Jacques en me
passant la main sur le cou. Tu vois que personne
ne veut t’aimer... Mais... ajouta-t-il en me parlant
a ’oreille, je t’aime encore un peu, et si tu n’es
plus méchant, je t’aimerai beaucoup, tout comme
avant.

HEeNRI

Prends garde, Jacques, ne 1’approche pas de
trop pres ; s’il te donne un coup de dent ou un
coup de pied, il te fera bien mal.

JACQUES

Il n’y a pas de danger ; je suis bien sir qu’il ne
nous mordra pas, nous autres.



HEeNRI

Tiens, pourquoi pas ? Il a bien jet¢ Auguste
deux fois par terre.

JACQUES

Oh ! mais Auguste, c’est autre chose ; il ne
I’aime pas.

HENRI

Et pourquoi ne [’aime-t-il pas ? Qu’est-ce
qu’Auguste lui a fait ? Il pourrait bien, un beau
jour, nous détester aussi. »

Jacques ne répondit pas, car il n’y avait
effectivement rien a répondre ; mais 1l secoua la
téte, et, se retournant vers moi, il me fit une petite
caresse amicale, dont je fus touché jusqu’aux
larmes. L’abandon de tous les autres me rendit
plus précieux encore ces témoignages d’affection
de mon cher petit Jacques, et, pour la premiere
fois, une pensée sincere de repentir se glissa dans
mon cceur. Je songeai avec inqui¢tude a la
maladie du malheureux Auguste. Dans 1’apres-
midi on sut qu’il était plus mal encore, que le
meédecin avait des inqui¢tudes graves pour sa vie.



Mes jeunes maitres y allerent eux-mémes vers le
soir ; les cousines attendaient impatiemment leur
retour. « Eh bien ? eh bien ? leur crierent-elles du
plus loin qu’elles les apercurent. Quelles
nouvelles ? Comment va Auguste ?

— Pas bien, répondit Pierre ; et pourtant un peu
moins mal que tantot.

HEeNRI

Le pauvre pere fait piti€ ; il pleure, il sanglote,
il demande au bon Dieu de lui laisser son fils ; il
dit des choses si touchantes, que je n’ai pu
m’empéecher de pleurer.

ELISABETH

Nous allons tous prier avec lui et pour lui a
notre pricre du soir ; n’est-ce pas mes amis ?

— Certainement, et de grand cceur, dirent tous
les enfants en méme temps.

M ADELEINE

Pauvre Auguste, s’il allait mourir, pourtant !



CAMILLE

Le pauvre pere deviendrait fou de chagrin, car
il n’a pas d’autre enfant.

ELISABETH
Ou est donc la mere d’Auguste ? on ne la voit
jamais.
PIERRE

Il serait €¢tonnant qu’on la vit, puisqu’elle est
morte depuis dix ans.

HEeNRI

Et, ce qu’il y a de singulier, c¢’est que la
pauvre femme est morte pour étre tombée dans
I’eau pendant une promenade en bateau.

ELISABETH

Comment ? elle s’est noyée ?

PiERRE

Non, on I’a retirée 1immédiatement, mais il
faisait s1 chaud, et elle avait été tellement saisie
par le froid de I’eau et par la frayeur, qu’elle a éte
prise de la fievre et du délire, exactement comme



Auguste et elle est morte huit jours apres.

CAMILLE

Mon Dieu, mon Dieu! pourvu qu’il n’en
arrive pas autant a Auguste !

ELISABETH

Voila pourquoi il faut que nous priions
beaucoup ; peut-étre le bon Dieu nous accordera-
t-1l ce que nous lui demanderons.

M ADELEINE

Ou est donc Jacques ?

CAMILLE
Il était ici tout a I’heure, il sera rentré. »

Il n’¢tait pas rentré, le pauvre enfant, mais il
s’était mis a genoux derriere une caisse, et, la téte
cachée dans ses mains, il priait et pleurait. Et
c’€tait mo1 qui avais caus¢ la maladie d’Auguste,
I’affreuse inquietude du malheureux pere, et
enfin le chagrin de mon petit Jacques ! Cette
pensée m’attrista moi-méme ; je me dis que je
n’aurais pas di venger Médor. « Quel bien lui a
fait la chute d’Auguste ? me demandai-je. Est-il



moins perdu pour moi ? La vengeance que j’ai
tirée m’a-t-elle servi a autre chose qu’a me faire
craindre et détester ? »

J’attendis avec impatience le lendemain pour
avoir des nouvelles d’Auguste. J’en eus des
premiers, car Jacques et Louis me firent atteler a
la petite voiture pour y aller. Nous trouvames, en
arrivant, un domestique qui courait chercher le
medecin, et qui nous dit en passant qu’Auguste
avait pass€ une mauvaise nuit, et qu’il venait
d’avoir une convulsion qui avait effray¢ son pere.
Jacques et Louis attendirent le médecin, qui ne
tarda pas a venir, et qui leur promit de leur
donner des nouvelles en s’en allant.

Une demi-heure apres il descendit le perron.

«FEh bien? eh bien? monsieur Tudoux,
comment va Auguste ? demanderent Louis et
Jacques.

M. Tuboux, tres lentement.

Pas mal, pas mal, mes enfants ! Pas si mal que
je le craignais.



Lous

Mais ces convulsions, n’est-ce  pas
dangereux ?

M. Tupoux, de méme.

Non, c¢’était la suite d’un agacement des nerfs
et d’'une grande agitation. Je lui ai donné une
pilule qui va le calmer ; ce ne sera pas grave.

JACQUES
Alors, monsieur Tudoux, vous n’€tes pas
inquiet, vous ne croyez pas qu’il va mourir ?
M. Tuboux, de méme.

Non, non, non! ce ne sera pas grave, pas
grave du tout.

Louis et JACQUES

Je suis bien content! Merci, monsieur
Tudoux. Adieu ; nous repartons bien vite pour
rassurer nos cousins et cousines.

M. Tubpoux

Attendez, attendez une minute. L’ane qui vous
mene n’est-1l pas Cadichon ?



JACQUES

Oui, c’est Cadichon.

M. Tupoux, avec calme.

Alors prenez-y garde ; il pourrait bien vous
jeter dans un foss¢ comme il 1’a fait pour
Auguste. Dites a votre grand-mere qu’elle ferait
bien de le vendre ; c’est un animal dangereux. »

M. Tudoux salua et s’en alla. Je restai
tellement €tonné et humilié, que je ne songeai a
me mettre en route que lorsque mes petits maitres
m’eurent répéteé trois fois :

« Allons, Cadichon, en route !... Allons donc,
Cadichon, nous sommes pressés ! Vas-tu nous
faire coucher ici, Cadichon ? Hue ! hue donc ! »

Je partis enfin et je courus tout d’un trait
jusqu’au perron, ou attendaient cousins, cousines,
oncles et tantes, papas et mamans.

« Il va mieux », s’€crierent Jacques et Louis ;
et ils se mirent a raconter leur conversation avec
M. Tudoux, sans oublier son dernier conseil.

J’attendais avec wune vive impatience la



decision de la grand-mere. Elle réfléchit un
instant.

«Il est certain, mes chers enfants, que
Cadichon ne mérite plus notre confiance ;
j’engage les plus jeunes d’entre vous a ne pas le
monter ; a la premiere sottise qu’il fera, je le
donnerai au meunier, qui ’emploiera a porter ses
sacs de farine ; mais je veux encore l’essayer
avant de le réduire a cet état d’humiliation ; peut-
étre se corrigera-t-il. Nous verrons bien d’ici a
quelques mois.

Jétais de plus en plus triste, humili¢ et
repentant ; mais je ne pouvais reparer le mal que
je m’¢tais fait qu’a force de patience, de douceur
et de temps. Je commencais a souffrir dans mon
orgueil et dans mes affections.

Les nouvelles d’Auguste furent meilleures le
lendemain ; peu de jours apres il entrait en
convalescence, et I’on ne s’en occupa plus au
chateau. Mais je ne pus en perdre le souvenir, car
j’entendais sans cesse dire autour de moi :

« Prends garde a Cadichon! Souviens-toi
d’Auguste ! »



XXIII

La conversion

Depuis le jour ou j’avais déchiré le visage
d’Auguste en galopant dans les €pines, et ou je
’avais jeté dans la boue, le changement dans les
manieres de mes petits maitres, de leurs parents,
des gens de la maison était visible. Les animaux
méme ne me traitaient pas comme auparavant. Ils
semblaient m’éviter; quand j’arrivais, ils
s’¢loignaient ; ils se taisaient en ma présence ; car
j’a1 déja dit, a propos de mon ami Medor, que
nous autres animaux nous nOus coMprenons sans
parler comme les hommes ; que les mouvements
des yeux, des oreilles, de la queue remplacent
chez nous les paroles. Je ne savais que trop ce qui
avait caus¢ ce changement, et je m’en irritais plus
encore que je ne m’en affligeais, lorsqu’un jour,
ctant seul comme d’habitude, et couché au pied



d’un sapin, je vis approcher Henri et Elisabeth ;
ils s’assirent et 1ls continuérent a causer.

«Je crois, Henri, que tu as raison, dit
Elisabeth, et je partage tes sentiments ; moi aussi,
je n’aime presque plus Cadichon depuis qu’il a
¢té si méchant pour Auguste.

HEeNRI

Et ce n’est pas seulement Auguste; te
souviens-tu de la foire de Laigle, quand il a ¢€té si
mauvais pour le maitre de 1’ane savant ?

ELISABETH

Ah! ah ! ah! Oui, je me le rappelle tres bien.
Il était drole ! Tout le monde riait, mais tout de
méme nous avons tous trouvé qu’il avait montré
beaucoup d’esprit, mais pas de cceur.

HEeNRI

C’est vrai ! 1l a humili¢ ce pauvre ane et son
maitre le faiseur de tours; on m’a dit que le
malheureux avait ¢té oblige de partir sans avoir
rien gagne, parce que tout le monde se moquait
de lui. En s’en allant, sa femme et ses enfants



pleuraient : ils n’avaient pas de quoi manger.

ELISABETH
Et ¢’était la faute de Cadichon.

HEeNRI

Certainement ! Sans lui, le pauvre homme
aurait gagné de quoi vivre pendant quelques
semaines.

ELISABETH

Et puis te rappelles-tu ce qu’on nous a raconté
des méchancetés qu’il a faites chez son ancien
maitre ? Il mangeait les légumes, il cassait les
ceufs, il salissait le linge... Décidément, je fais
comme toi, je ne I’aime plus. »

Elisabeth et Henri se levérent et continuérent
leur promenade. Je restai triste et humili€.
D’abord je voulus me facher et chercher une
petite vengeance a exercer ; mais je pensai qu’ils
avaient raison. Je m’¢tais toujours venge ; a quoi
m’avaient servi mes vengeances ? a me rendre
malheureux.

D’abord j’avais cass¢ les dents, les bras et



I’estomac a une de mes maitresses. Si je n’avais
pas eu le bonheur de m’échapper, j’aurais été
battu a me faire presque mourir.

Javais fait mille méchancetés a mon autre
maitre, qui avait €t¢é bon pour moi tant que je
n’avais pas €t€ paresseux et méchant, depuis il
m’avait tres maltraité, et j’avais ¢€té tres
malheureux.

Quand Auguste avait tu¢ mon ami Médor, je
n’avais pas réfléchi qu’il 1’avait fait par
maladresse et non par méchanceté. S’il était béte,
ce n’était pas de sa faute ; j’avais persecuté ce
malheureux Auguste, et j’avais fini par le rendre
trés malade en le jetant dans la mare de boue.

Et puis, que de petites mechancetés j’avais
faites que je n’ai pas racontees !

J’avais donc fini par ne plus étre aimé de
personne. J’¢tais seul ; personne ne venait pres de
mol me consoler, me caresser; les animaux
méme me fuyaient.

« Que faire ? me demandai-je tristement. Si je
pouvais parler, j’irais leur dire a tous que je me



repens, que je demande pardon a tous ceux
auxquels j’ai fait du mal, que je serai bon et doux
a l’avenir ; mais... je ne peux pas me faire
comprendre... je ne parle pas. »

Je me jetai sur I’herbe et je pleurai, non pas
comme les hommes qui versent des larmes, mais
dans le fond de mon cceur ; je pleurai, je gémis
sur mon malheur, et, pour la premicre fois, je me
repentis sincerement.

« Ah ! sij’avais été bon ! si, au lieu de vouloir
montrer mon esprit, j’avais montre de la bonté, de
la douceur, de la patience ! si j’avais ét€ pour
tous ce que j’avais €té pour Pauline ! comme on
m’aimerait ! comme je serais heureux ! »

Je réfléchis longtemps, bien longtemps ; je
formai tantot de bons projets, tantot de méchants.

Enfin, je me décidai a devenir bon, de manicre
a regagner I’amitié¢ de tous mes maitres et de mes
camarades. Je fis immédiatement 1’essai de mes
bonnes résolutions.

J>avais depuis quelque temps un camarade que
je traitais fort mal. C’¢tait un ane qu’on avait



acheté pour faire monter ceux de mes plus jeunes
maitres qui avaient peur de moi, depuis que
j’avais manqué noyer Auguste ; les grands seuls
ne me craignaient pas ; et méme, lorsqu’on faisait
une partie d’anes, le petit Jacques était le seul qui
me demandat toujours, au lieu que jadis on se
disputait pour m’avoir.

Je méprisais ce camarade ; je passais toujours
devant lui, je ruais et je le mordais s’il cherchait a
me dépasser ; le pauvre animal avait fini par me
céder toujours la premicre place, et se soumettre
a toutes mes volontés. Le soir, quand ’heure fut
venue de rentrer a 1’écurie, je me trouvai pres de
la porte presque en méme temps que mon
camarade ; il se rangea avec empressement pour
me laisser entrer le premier ; mais, comme 1l était
arrivé quelques pas en avant de moi, je m’arrétai
a mon tour et je lui fis signe de passer. Le pauvre
ane m’ob¢it en tremblant, inquiet de ma politesse,
et craignant que je ne le fisse marcher le premier
pour lui jouer quelque tour, par exemple pour lui
donner un coup de dent ou un coup de pied. Il fut
trés étonne de se trouver sain et sauf dans sa
stalle, et de me voir placer paisiblement dans la



mienne.
Voyant son étonnement, je lui dis :

« Mon frere, j’ai €té méchant pour vous, je ne
le serai plus ; j’ai1 été fier, je ne le serai jamais, je
vous ai mépris¢é, humili¢, maltrait¢, je ne
recommenceral pas. Pardonnez-moi, frére, et a
’avenir voyez en moi un camarade, un ami.

— Merci, frere, me répondit le pauvre ane tout
joyeux ; j’¢tais malheureux, je serai heureux ;
j’¢tais triste, je serai gai ; je me trouvais seul, je
me sentirai aim¢ et protégé. Merci encore une
fois, frere ; aimez-moi, car je vous aime déja.

— A mon tour, frére, a vous dire merci, car J’ai
¢té méchant, et vous me pardonnez ; je reviens a
de meilleurs sentiments, et vous me recevez ; je
veux vous aimer et vous me donnez votre amitié.
Oui, a mon tour, merci, frere. »

Et, tout en mangeant notre souper, nous
continuames a causer. C’¢tait la premiere fois,
car jamais je n’avais daigné lui parler. Je le
trouvai bien meilleur, bien plus sage que je ne
I’é¢tais moi-méme, et je lui demandai de me



soutenir dans ma nouvelle voie ; il me le promit
avec autant d’affection que de modestie.

Les chevaux, témoins de notre conversation et
de ma douceur inaccoutumeée, se regardaient et
me regardaient avec surprise. Quoiqu’ils
parlassent bas, je les entendais dire :

« C’est une farce de Cadichon, dit le premier
cheval ; 1l veut jouer quelque tour a son
camarade.

— Pauvre ane, j’ai piti¢ de lui, dit le second
cheval. Si nous lui disions de se méfier de son
ennemi ?

— Pas tout de suite, répondit le premier cheval.
Silence ! Cadichon est méchant. S’il nous entend,
il se vengera. »

Je fus bless¢ de la mauvaise opinion
qu’avaient de moi ces deux chevaux, le troisieme
n’avait pas parlé ; il avait pass¢ sa téte sur la
stalle, et 1l m’observait attentivement. Je le
regardai tristement et humblement. Il parut
surpris, mais il ne bougea pas, et resta silencieux,
m’observant toujours.



Fatigué de ma journée, abattu par la tristesse et
le regret de ma vie passée, je me couchai sur la
paille, et je remarquai que mon lit était moins
bon, moins ¢épais que celui de mon camarade. Au
lieu de m’en facher, comme j’aurais fait jadis, je
me dis que c’était juste et bien.

« J’a1 été méchant, me dis-je, on m’en punit ;
je me suis fait détester, on me le fait sentir. Je
dois encore me trouver heureux de n’avoir pas été
envoy€¢ au moulin, ou j’aurais €té battu, éreinté,
mal couché. »

Je gémis pendant quelque temps et je
m’endormis. A mon réveil, je vis entrer le cocher,
qui me fit lever d’un coup de pied, détacha mon
licou et me laissa en libert¢ ; je restai a la porte,
et je vis avec surprise ¢étriller, brosser
soigneusement mon camarade, lui passer ma
belle bride pomponnée, attacher sur son dos ma
selle anglaise, et le diriger devant le perron.

Inquiet, tremblant d’émotion, je le suivis ;
quels ne furent pas mon chagrin, ma désolation
quand je vis Jacques, mon petit maitre bien-aime,
approcher de mon camarade, et le monter apres



quelque hésitation ! Je restai immobile, anéanti.
Le bon petit Jacques s’apercut de ma peine, car il
s’approcha de moi, me caressa la téte, et me dit
tristement :

« Pauvre Cadichon ! tu vois ce que tu as fait !
Je ne peux plus te monter ; papa et maman ont
peur que tu ne me jettes par terre. Adieu, pauvre
Cadichon ; sois tranquille, je t’aime toujours. »

Et il partit lentement, suivi du cocher, qui lui
criait :
« Prenez donc garde, monsieur Jacques, ne

restez pas aupres de Cadichon : il vous mordra, il
mordra le bourri ; 1l est méchant, vous savez bien.

— Il n’a jamais ¢t¢ méchant avec moi, et il ne
le sera jamais », répondit Jacques.

Le cocher frappa I’ane, qui prit le trot, et je les
perdis bientdt de vue. Je restai a la méme place,
abimé dans mon chagrin. Ce qui en redoublait la
violence, c’¢tait I’impossibilité¢ de faire connaitre
mon repentir et mes bonnes résolutions. Ne
pouvant plus supporter le poids affreux qui
oppressait mon cceur, je partis en courant sans



savoir ou j’allais. Je courus longtemps, brisant
des haies, sautant des fossés, franchissant des
barrieres, traversant des rivieres ; je ne m’arrétai
qu’en face d’un mur que je ne pus ni briser ni
franchir.

Je regardai autour de moi. Ou étais-je ? Je
croyais reconnaitre le pays, mais sans toutefois
pouvoir me dire ou je me trouvais. Je longeai le
mur au pas, car j’étais en nage ; j’avais couru
pendant plusieurs heures, a en juger par la
marche du soleil. Le mur finissait a quelques
pas ; je le tournai, et je reculai avec surprise et
terreur. Je me trouvais a deux pas de la tombe de
Pauline.

Ma douleur n’en devint que plus amere.

« Pauline! ma chere petite maitresse !
m’¢€criai-je, vous m’aimiez parce que j’étais bon ;
je vous aimais parce que vous ¢tiez bonne et
malheureuse. Aprés vous avoir perdue, j’avais
trouvé d’autres maitres qui €taient bons comme
vous, qui m’ont trait¢ avec amiti¢. J’étais
heureux. Mais tout est changé : mon mauvais
caractere, le désir de faire briller mon esprit, de



satisfaire mes vengeances, ont détruit tout mon
bonheur : personne ne m’aime a présent ; si je
meurs, personne ne me regrettera. »

Je pleurai amerement au dedans de moi-méme
et je me reprochai pour la centieme fois mes
defauts. Une pensée consolante vint tout a coup
me rendre du courage. « Si je deviens bon, me
dis-je, si je fais autant de bien que j’ai1 fait de mal,
mes jeunes maitres m’aimeront peut-étre de
nouveau ; mon cher petit Jacques surtout, qui
m’aime encore un peu, me rendra toute son
amiti¢... Mais comment faire pour leur montrer
que je suis chang¢ et repentant ? »

Pendant que je réfléchissais a mon avenir,
j’entendis des pas lourds approcher du mur, et
une voix d’homme parler avec humeur.

« A quoi bon pleurer, nigaud ? Les larmes ne
te donneront pas du pain, n’est-il pas vrai ?
Puisque je n’ai rien a vous donner, que voulez-
vous que ]’y fasse ? Crois-tu que j’aie I’estomac
bien rempli, mo1 qui n’ai aval¢ depuis hier matin
que de I’air et de la poussiere ?

— Je suis bien fatigué, pere.



— Eh bien ! reposons-nous un quart d’heure a
I’ombre de ce mur, je veux bien. »

Ils tournerent le mur et vinrent s’asseoir pres
de la tombe ou j’¢€tais. Je reconnus avec surprise
le pauvre maitre de Mirliflore, sa femme et son
fils. Tous €taient maigres et semblaient exténués.
Le pere me regarda ; il parut surpris et dit, apres
quelque hésitation :

« S1 je vois clair, c¢’est bien I’ane, le gredin
d’ane qui m’a fait perdre a la foire de Laigle plus
de cinquante francs... Coquin ! continua-t-il en
s’adressant a moi, tu as ét¢ cause que mon
Mirliflore a été mis en pieces par la foule, tu m’as
empéché de gagner une somme d’argent qui
m’aurait fait vivre pendant plus d’un mois ; tu me
le payeras, va ! »

Il se leva, s’approcha de moi ; je ne cherchai
pas a m’¢loigner, sentant bien que j’avais mérite
la coleére de cet homme. Il parut étonné.

« Ce n’est donc pas lui, dit-1l, car il ne bouge
pas plus qu’une blche... Le bel ane, ajouta-t-il en
me tatant les membres. Si je pouvais 1’avoir
seulement un mois, tu ne manquerais pas de pain,



mon gar¢on, ni ta mere non plus, et j’aurais
I’estomac moins creux. »

Mon parti fut pris a I’instant ; je résolus de
suivre cet homme pendant quelques jours, de tout
souffrir pour réparer le mal que je lui avais fait, et
de ’aider a gagner quelque argent pour lui et sa
famille.

Quand 1ls se remirent en marche, je les suivis ;
ils ne s’en apercurent pas d’abord ; mais le pere,
s’étant retourné plusieurs fois, et me voyant
toujours sur leurs talons, voulut me faire partir. Je
refusal et je revins constamment reprendre ma
place pres ou derriere eux.

« Est-ce dr6le, dit I’homme, cet ane qui
s’obstine a nous suivre ! Ma foi, puisque cela lui
plait, il faut le laisser faire. »

En arrivant au village, il se présenta a un
aubergiste, et lui demanda a diner et a coucher,
tout en disant fort honnétement qu’il n’avait pas
un sou dans la poche.

« J’ai assez des mendiants du pays, sans y
ajouter ceux qui n’en sont pas, mon bonhomme,



répondit 1’aubergiste ; allez chercher un gite
ailleurs. »

Je m’¢élancai de suite pres de 1’aubergiste, que
je saluai a plusieurs reprises de fagon a le faire
rire.

« Vous avez la un animal qui ne parait pas
béte, dit I’aubergiste en riant. Si vous voulez nous
regaler de ses tours, je veux bien vous donner a
manger et a coucher.

— Ce n’est pas de refus, répondit 1’homme ;
nous vous donnerons une représentation, mais
quand nous aurons quelque chose dans
I’estomac ; a jeun, on n’a pas la voix propre au
commandement.

— Entrez, entrez, on va vous servir de suite,
reprit 1’aubergiste ; Madelon, ma vieille, donne a
diner a trois, sans compter le bourri. »

Madelon leur servit une bonne soupe, qu’ils
avalerent en un clin d’ceil, puis un bon bouilli aux
choux, qui disparut également, enfin une salade
et du fromage, qu’ils savourerent avec moins
d’avidité, leur faim se trouvant apaisée.



On me donna une botte de foin, j’en mangeai a
peine ; j’avais le cceur gros, et je n’avais pas
faim.

L’aubergiste alla convoquer tout le village
pour me voir saluer ; la cour se remplit de monde,
et j’entrai dans le cercle, ou m’amena mon
nouveau maitre, qui se trouvait fort embarrasse,
ne sachant pas ce que je savais faire, et si j’avais
recu une éducation d’ane savant. A tout hasard, il
me dit :

« Saluez la société. »

Je saluai a droite, a gauche, en avant, en
arricre, et tout le monde d’applaudir.

« Que vas-tu lui faire faire ? dit tout bas sa
femme ; il ne saura pas ce que tu lui veux.

— Peut-€tre I’aura-t-il appris. Les anes savants
sont intelligents ; je vais toujours essayer.

— Allons, Mirliflore (ce nom me fit soupirer),
va embrasser la plus jolie dame de la société. »

Je regardai a droite, a gauche ; j’apercus la
fille de 1’aubergiste, jolie brune de quinze a seize
ans qui se tenait derriere tout le monde. J’allai a



elle, j’€cartai avec ma téte ceux qui génaient le
passage, et je posai mon nez sur le front de la
petite, qui se mit a rire et qui parut contente.

« Dites donc, pere Hutfer, vous lui avez fait la
legon, pas vrai ? dirent quelques personnes en
riant.

— Non, d’honneur, répondit Hutfer ; je ne m’y
attendais seulement pas.

A présent, Mirliflore, dit 1I’homme, va
chercher quelque chose, n’importe quoi, ce que tu
pourras trouver, et donne-le a ’homme le plus
pauvre de la sociéte. »

Je me dirigeai vers la salle ou ’on venait de
diner, je saisis un pain, et, le rapportant en
triomphe, je le remis entre les mains de mon
nouveau maitre. Rire général, tout le monde
applaudit, un ami s’écria : « Ceci ne vient pas de
vous, pere Hutfer; cet ane a réellement du
savoir; il a bien profit¢ des legons de son
maitre. »

« Allez-vous Iui laisser son pain tout de
méme ? dit quelqu’un dans la foule.



— Pour ca, non, dit Hutfer ; rendez-moi cela,
I’homme a 1’ane; ce n’est pas dans nos
conventions.

— C’est vrai, répondit ’homme ; et pourtant
mon ane a dit vrai en faisant de moi ’homme le
plus pauvre de la soci€té, car nous n’avions pas
mang¢ depuis hier matin, ma femme, mon fils et
moi, faute de deux sous pour acheter un morceau
de pain.

— Laissez-leur ce pain, mon pere, dit Henriette
Hutfer ; nous n’en manquons pas dans la huche,
et le bon Dieu nous fera regagner celui-ci.

— Tu es toujours comme c¢a, toi, Henriette, dit
Hutfer. Si1 on t’écoutait, on donnerait tout ce
qu’on a.

— Nous n’en sommes pas plus pauvres, mon
pere : le bon Dieu a toujours béni nos récoltes et
notre maison.

— Allons... puisque tu le veux... qu’il garde son
pain, je le veux bien. »

A ces mots, jallai & lui et le saluai
profondément, puis j’allai prendre dans mes dents



une petite terrine vide, et je la présentai a chacun
pour qu’il y mit son aumone. Quand j’eus fini ma
tournée, la terrine était pleine ; j’allai la vider
dans les mains de mon maitre, je la reportai ou je
I’avais prise, je saluai et je me retirai gravement
aux applaudissements de la société.

J’avais le coeur content ; je me sentais consolé
et affermi dans mes bonnes résolutions. Mon
nouveau maitre paraissait enchante ; il allait se
retirer, lorsque tout le monde I’entoura et le pria
de donner une seconde représentation le
lendemain ; il le promit avec empressement, et

alla se reposer dans la salle avec sa femme et son
fils.

Quand 1ils se trouverent seuls, la femme
regarda de tous cOte€s, et, ne voyant que moi, la
te€te posce sur ’appui de la fenétre, elle dit a son
mari a voix basse :

« Dis donc, mon homme, c’est tout de méme
fort drole; est-ce singulier, cet ane qui nous
arrive sortant d’un cimetiere, qui nous prend en
gre, et qui nous fait gagner de 1’argent ! Combien
en as-tu dans tes mains ?



—Je n’ai pas encore compté, répondit
I’homme. Aide-moi ; tiens voici une poignée ; a
moi |’autre.

—J’ai huit francs quatre sous, dit la femme
apres avoir compte.
L’HOMME

Et moi, j’en ai sept cinquante. Cela fait...
Combien cela fait-il, ma femme ?

LA FEMME

Combien cela fait ? Huit et quatre font treize,
puis sept, font vingt-quatre, puis, cinquante, ca
fait... ca fait... quelque chose comme soixante.

L’HOMME

Que tu es béte, va ! J’aurais soixante francs
dans les mains ? Pas possible ! Voyons, mon
garcon, toi qui as €tudi¢, tu dois savoir ¢a.

LE GARCON

Vous dites, papa ?

L’HoMME

Je dis huit francs quatre sous d’une part, et



sept francs cinquante de ’autre.
LE GarcoN, d 'un air décide.

Huit et quatre font douze, retiens un, plus sept,
font vingt, retiens deux ; plus cinquante, font...
font... cinquante... cinquante-deux, retiens cing.

L’ HoMME

Imbécile ! comment cela ferait-il cinquante,
puisque j’ai huit dans une main et sept dans
’autre.

LE GARCON
Et puis cinquante, papa ?
L’HOMME, le contrefaisant.

Et puis cinquante, papa ? Tu ne vois pas,
grand nigaud, que c’est cinquante centimes que je
dis, et les centimes ne sont pas des francs.

LE GARCON
Non, papa, mais ¢a fait toujours cinquante.
L’HOMME

Cinquante quoi ? Est-il béte ! est-il béte ! Si je
te donnais cinquante taloches, ca te ferait-y



cinquante francs ?

LE GArRCON

Non, papa, mais ¢a ferait toujours cinquante.

L’HoMME
En voila une a compte, grand animal ! »

Et 1l lui donna un soufflet qui retentit dans
toute la maison. Le garcon se mit a pleurer ;
j’€tais en colere. Si ce pauvre gargon €tait béte,
ce n’¢tait pas sa faute.

« Cet homme ne mérite pas ma piti¢, me dis-
je ; 1l a, grace a moi, de quoi vivre pendant huit
jours ; je veux bien encore lui faire gagner sa
représentation de demain, apreés quoi je
retournerai chez mes maitres ; peut-étre m’y
recevra-t-on avec amitié. »

Je me retirai de la fenétre, et j’allai manger des
chardons qui poussaient au bord d’un foss¢ ;
j’entrai ensuite dans 1’écurie de 1’auberge, ou je
trouvai d¢ja plusieurs chevaux occupant les
meilleures places ; je me rangeai dans un coin
dont personne n’avait voulu : j’y pus refléchir a
mon aise, car personne ne me connaissait, et



personne ne s’occupait de moi. A la fin de la
journeée, Henriette Hutfer entra a I’écurie, regarda
si chacun avait ce qu’il fallait, et, m’apercevant
dans mon coin humide et obscur, sans litiere, sans
foin, ni avoine, elle appela un des gargons
d’€curie.

« Ferdinand, dit-elle, donnez de la paille a ce
pauvre ane pour qu’il ne couche pas sur la terre
humide, mettez devant lui un picotin d’avoine et
une botte de foin, et voyez s’il ne veut pas boire.

FERDINAND

Mam’zelle Henriette, vous ruinerez votre
papa, vous Etes trop soigneuse pour le monde.
Que vous importe que cette béte couche sur la
dure ou sur une bonne liticre ? c’est de la paille
gachée, ¢a !

HENRIETTE

Vous ne trouvez pas que je suis trop bonne
quand c’est vous que je soigne, Ferdinand ; je
veux que tout le monde soit bien traité ici, les
bétes comme les hommes.



FERDINAND, d 'un air malin.

Sans compter qu’il y a pas mal d’hommes
qu’on prendrait volontiers pour des bétes,
quoiqu’ils marchent sur deux pieds.

HENRIETTE, Souriant.

Voila pourquoi on dit : Béte a manger du foin.

FERDINAND

Ce ne sera toujours pas a vous, mam’zelle, que
je servirai une botte de foin. Vous avez de
I’esprit... de I’esprit... et de la malice comme un
singe !

HENRIETTE, riant.

Merci du compliment, Ferdinand ! Qu’étes-
vous donc, si je suis un singe ?

FERDINAND

Ah! mam’zelle, je n’ai point dit que vous
¢tiez un singe : et si je me suis mal exprime pour
cela, mettez que je suis un ane, un cornichon, une
oie.



HENRIETTE

Non, non, pas tant que cela, Ferdinand, mais
seulement un babillard qui parle quand il devrait
travailler. Faites la litiere de 1’ane, ajouta-t-elle
d’un ton sérieux, et donnez-lui a boire et a
manger. »

Elle sortit; Ferdinand fit en grommelant ce
que lui avait ordonné sa jeune maitresse. En
faisant ma litiere, il me donna quelques coups de
fourche, me jeta avec humeur une botte de foin,
une poignée d’avoine, et posa pres de moi un
seau d’eau. Je n’étais pas attaché ; j’aurais pu
m’en aller, mais j’aimai mieux souffrir encore un
peu, et donner le lendemain, pour achever ma
bonne ceuvre, ma seconde et derniére
représentation.

En effet, quand la journée du lendemain fut
avancée, on vint me prendre; mon maitre
m’amena sur une grande place qui était pleine de
monde ; on m’avait tambouriné le matin, c’est-a-
dire que le tambour du village s’était promené
partout de grand matin en criant: « Ce soir,
grande représentation de 1’ane savant dit



Mirliflore ; on se réunira a huit heures sur la
place en face la mairie et I’école. »

Je recommengai les tours de la veille et j’y
ajoutai des danses executées avec grace; je
valsai, je polkai, et je jouai a Ferdinand le tour
innocent de 1’engager a valser en brayant devant
lui, et en lui présentant le pied de devant comme
on criait : « Oui, oui, une valse avec 1’ane ! » il
s’¢lanca dans le cercle en riant, et i1l se mit a faire
mille sauts et gambades, que j’imitai de mon
miceux.

Enfin, me sentant fatigue, je laissai Ferdinand
gambadant tout seul, j’allai comme la veille
chercher une terrine ; n’en trouvant pas, je pris
dans mes dents un panier sans couvercle, et je fis
le tour, comme la veille, présentant mon panier a
chacun. Il fut bient6t si plein, que je dus le vider
dans la blouse de celui qu’on croyait mon
maitre ; je continuai la quéte ; quand tout le
monde m’eut donné, je saluai la société et
j’attendis que mon maitre elit compte ’argent que
je lui avais fait gagner ce soir-1a, et qui se montait
a plus de trente-quatre francs. Trouvant que



j’avais assez fait pour lui, que mon ancienne
faute était réparée, et que je pouvais retourner
chez moi, je saluai mon maitre, et, fendant la
foule, je partis au trot.

«Tiens ! v’la votre bourri qui s’en va, dit
Hutfer, I’aubergiste.

— C’est qu’il file joliment », dit Ferdinand.

Mon prétendu maitre se retourna, me regarda
d’un air 1inquiet, m’appela: « Mirliflore,
Mirliflore ! » et, me voyant continuer mon trot, je
I’entendis s’€crier d’un ton piteux :

« Arrétez-le, arrétez-le, de grace ! c¢’est mon
pain, ma vie qu’il m’emporte ; courez, attrapez-
le ; je vous promets encore une représentation si
vous me le ramenez.

— D’ou ’avez-vous donc, cet ane ? dit un des
hommes nomme Clouet ; et depuis quand 1’avez-
vous ?

— Je I’a1... depuis qu’il est a moi, répondit mon
faux maitre avec un peu d’embarras.

— J’entends bien, reprit Clouet ; mais depuis
quand est-il a vous ? »



L’homme ne répondit pas.

« C’est qu’1l me semble bien le reconnaitre, dit
Clouet ; 11 ressemble a Cadichon, 1’ane du
chateau de la Herpinicre ; je serais bien tromp¢ si
ce n’est pas la Cadichon. »

Je m’étais arrété ; j’entendis des murmures ; je
voyais I’embarras de mon maitre, lorsque, au
moment ou 1’on s’y attendait le moins, 1l s’¢langa
au travers de la foule et courut du coté oppose a
celui que j’avais pris, suivi de sa femme et de son
gargon.

Quelques-uns voulurent courir apres lui,
d’autres dirent que c’¢€tait bien inutile puisque je
m’¢tais sauveé, et que I’homme n’emportait que
I’argent qui était a lui, et que je lui avais fait
gagner honnétement.

« Bt quant a Cadichon, ajouta-t-on, 1l ne sera
pas embarrassé pour retrouver son chemin, et il
ne se laissera prendre que s’il le veut bien. »

La foule se dispersa, et chacun rentra chez
sol ; je repris ma course, esperant arriver chez
mes vrais maitres avant la nuit ; mais il y avait



beaucoup de chemin a faire, j’¢tais fatigué, et je
fus obligé de me reposer a une lieue du chateau.
La nuit était venue, les écuries devaient étre
fermées ; je me décidai a coucher dans un petit
bois de sapins qui bordait un ruisseau.

J’¢étais a peine €tabli sur mon lit de mousse,
que j’entendis marcher avec précaution et parler
bas. Je regardai, mais je ne vis rien ; la nuit était
trop noire. J’€coutai de toutes mes oreilles, et
j’entendis la conversation suivante :



XXIV

Les voleurs

« Il ne fait pas encore assez nuit, Finot ; il
serait plus sage de nous blottir dans ce bois.

— Mais, Passe-Partout, dit Finot, 1l nous faut
un peu de jour pour nous reconnaitre ; moi,
d’abord, je n’ai pas ¢tudi¢ les portes d’entrée.

—Tu n’as jamais rien €tudié, toi, reprit Passe-
Partout ; c’est a tort que les camarades t’ont
appelé Finot; si ce n’était que moi, je t’aurais
plutot nommeé Pataud.

Fivot
Ca n’empéche pas que c’est moi qui ai
toujours les bonnes idées.
PAsse-ParTout

Bonnes idées ! ¢a dépend. Qu’est-ce que nous



allons faire au chateau ?

Finot

Ce que nous allons faire ? Dévaliser le
potager, couper les tétes d’artichaut, arracher les
cosses de pois, de haricots, les navets, les
carottes, enlever les fruits. En voila de la
besogne !

Passe-ParTouTt
Et puis ?
FimNvot

Comment, et puis ? Nous ferons un tas de tout
ce jardinage, nous le passerons par dessus le mur,
et nous irons le vendre au marché de Moulins.

PAsse-ParTOUT

Et par ou entreras-tu dans le jardin, imbécile ?

FmNot

Par-dessus le mur, avec une échelle, bien sir.
Voudrais-tu que j’allasse demander poliment au
jardinier la clef et ses outils ?



Passe-PArTOUT

Mauvais plaisant, va! Je te demande
seulement si tu as marqué la place ou nous
devons grimper sur le mur ?

Finot

Mais non, te dis-je, je ne I’ai pas marquée :
voila pourquoi j’aimerais mieux aller en avant
pour reconnaitre.

Passe-PArTOUT

Et si on te voit, qu’est-ce que tu diras ?

Fivot

Je dirai... que je viens demander un verre de
cidre et une crolite de pain.

PAsse-ParTOUT

(Ca ne vaut rien ; j’ai une idée, moi. Je connais
le potager; i1l y a un endroit ou le mur est
degrad¢é, en mettant les pieds dans les trous,
j’arriverai au haut du mur, je trouverai une
¢chelle et je te la passerai, car tu n’es pas fort
pour grimper.



Fivot

Non, je ne tiens pas du chat comme toi.

Passe-PArTOUT

Mais si quelqu’un vient nous déranger ?

Fivot

Tiens, tu es bon enfant, toi! Si quelqu’un
vient me déranger, je saurai bien 1’arranger.

PAsse-ParTOUT

Qu’est-ce que tu lui feras ?

FmNot

Si c’est un chien, je 1’égorge ; ce n’est pas
pour rien que j’al mon couteau affile.

PaAsse-PArTOUT
Mais si ¢’est un homme ?

— Un homme ? dit Finot se grattant 1’oreille,
c’est plus embarrassant, ¢a... Un homme ? on ne
peut pourtant pas tuer un homme comme un
chien. Si c¢’était pour quelque chose qui vaille, on
verrait, mais pour des légumes! Et puis, ce
chateau qui est plein de monde !



Passe-PArTOUT

Mais enfin, qu’est-ce que tu feras ?

Fivot

Ma foi, je me sauverai : c’est plus sir.

Passe-PArTOUT

T’es un lache, toi ! sais-tu bien ? Si tu vois ou
si tu entends un homme, tu n’as qu’a m’appeler,
et je lui ferai son affaire.

Finot

Fais a ton gott, ce n’est pas le mien.

PaAsse-PArRTOUT

Pour lors donc, c’est convenu. Nous attendons
la nuit, nous arrivons pres du mur du potager, tu
restes a un bout pour avertir s’il vient quelqu’un ;
je grimpe a ’autre bout, je te passe une échelle et
tu me rejoins.

— C’est bien ca... » dit Finot.

Il se retourne avec inqui¢tude, écoute et dit
tout bas :

« J’a1 entendu remuer 1a derriere. Est-ce qu’il



y aurait quelqu’un ?

— Qui veux-tu qui se cache dans les bois ?
répondit Passe-Partout. Tu as toujours peur. Ce
ne peut €tre qu’un crapaud ou une couleuvre. »

Ils ne dirent rien : je ne bougeai pas non plus,
et je me demandai ce que j’allais faire pour
empéecher les voleurs d’entrer et pour les faire
prendre. Je ne pouvais prévenir personne, je ne
pouvais méme pas défendre 1’entrée du potager.
Pourtant, apreés avoir bien réfléchi, je pris un parti
qui pouvait empécher les voleurs d’agir et les
faire arréter. J’attendis qu’ils fussent partis pour
m’en aller a mon tour. Je ne voulais pas bouger
jusqu’au moment ou ils ne pourraient plus
m’entendre.

La nuit ¢€tait noire; je savais qu’ils ne
pouvaient marcher tres vite ; je pris un chemin
plus court en sautant par-dessus des haies, et
j’arrivai longtemps avant eux au mur du potager.
Je connaissais I’endroit dégradé dont avait parlée
Passe-Partout. Je me serrai pres de la, contre le
mur : on ne pouvait me voir.

J’attendis un quart d’heure; personne ne



venait ; enfin j’entendis des pas sourds et un léger
chuchotement ; les pas approchérent avec
précaution ; les uns se dirigeaient vers moi,
c’¢tait Passe-Partout ; les autres s’¢loignaient
vers 1’autre bout du mur, du co6té de la porte
d’entrée, c’était Finot. Je ne voyais pas, mais
j’entendais tout. Quand Passe-Partout fut arrivé a
I’endroit ou quelques pierres tombées avaient fait
des trous assez grands pour y poser les pieds, il
commenca a grimper en tatonnant avec les pieds
et avec les mains. Je ne bougeais pas, je respirais
a peine : j’entendais et je reconnaissais chacun de
ses mouvements. Quand il eut grimpé a la
hauteur de ma téte, je m’¢lancai contre le mur, je
le saisis par la jambe, et je le tirai fortement ;
avant qu’il elt le temps de se reconnaitre, 1l €tait
par terre, ¢tourdi par la chute, meurtri par les
pierres ; pour I’empécher de crier ou d’appeler
son camarade, je lui donnai sur la téte un grand
coup de pied, qui acheva de I’¢tourdir et le laissa
sans connaissance ; je restai ensuite immobile,
pres de lui, pensant bien que le camarade
viendrait voir ce qui se passait. Je ne tardai pas,
en effet, a entendre Finot avancer avec



precaution. Il faisait quelques pas, il s’arrétait, il
¢coutait... rien... i1l avangait encore... Il arriva
ainsi tout pres de son camarade ; mais, comme il
regardait en I’air sur le mur, il ne le voyait pas
c¢tendu tout de son long par terre, sans
mouvements.

«Pst!... pst!.. as-tu D’¢échelle ?... puis-je
monter ?... » disait-1l a voix basse. L autre n’avait
garde de répondre, il ne I’entendait pas. Je vis
qu’il n’avait pas envie de grimper ; je craignis
qu’il ne s’en allat; il etait temps d’agir. Je
m’¢lancai sur lui, je le fis tomber en le tirant par
le dos de sa blouse, et je lui donnai, comme a
I’autre un bon coup de pied sur la téte ; j’obtins le
méme succes, 1l resta sans connaissance pres de
son ami. Alors, n’ayant plus rien a perdre, je me
mis a braire de ma voix la plus formidable ; je
courus a la maison du jardinier, aux €curies, au
chateau, brayant avec une telle violence, que tout
le monde fut éveillé ; quelques hommes, les plus
braves, sortirent avec des armes et des lanternes ;
je courus a eux, et je les menai, courant en avant,
pres des deux voleurs étendus au pied du mur.



« Deux hommes morts ! que veut dire cela ?
dit le papa de Pierre.

LE rAPA DE JACQUES

Ils ne sont pas morts, ils respirent.
LE JARDINIER
En voila un qui vient de gémir.
LE pAPA DE JACQUES

Du sang ! une blessure a la téte !

LE COCHER

Et I’autre aussi, méme blessure ! On dirait que
c’est un coup de pied de cheval ou d’ane.

LE pAPA DE JACQUES

Oui, voila la marque du fer sur le front.

LE COCHER

Qu’ordonnent ces messieurs ? Que veulent-ils
qu’on fasse de ces hommes ?

LE parPA DE PIERRE

Il faut les porter a la maison, atteler le
cabriolet, et aller chercher le médecin. Nous



autres, en attendant le médecin, nous tacherons
de leur faire reprendre connaissance. »

Le jardinier apporta un brancard ; on y posa
les blessés, et on les porta dans une grande picce
qui servait d’orangerie pendant [’hiver. Ils
restaient toujours sans mouvement.

«Je ne connais pas ces visages-la, dit le
jardinier apres les avoir examings attentivement a
la lumicere.

— Peut-€tre ont-ils sur eux des papiers qui les
feront reconnaitre, dit le papa de Louis ; on ferait
savoir a leurs familles qu’ils sont ici et blessés. »

Le jardinier fouilla dans leurs poches, en retira
quelques papiers, qu’il remit au papa de Jacques,
puis deux couteaux bien aiguise€s, bien pointus, et
un gros paquet de clefs.

«Ah! ah! ceci indique [I’¢tat de ces
messieurs ! s’€cria-t-il ; ils venaient voler et peut-
étre tuer.

—Je commence a comprendre, dit le papa de
Pierre. La présence de Cadichon et ses braiments
expliquent tout. Ces gens-la venaient pour voler ;



Cadichon les a devinés avec son instinct
accoutume ; 1l a lutté contre eux, il a rué et leur a
cass¢ la téte, apres quoi il s’est mis a braire pour
nous appeler tous.

— C’est bien cela, ce doit étre cela, dit le papa
de Jacques. Il peut se vanter de nous avoir rendu
un fier service, ce brave Cadichon. Viens, mon
Cadichon, te voila rentré en grace cette fois. »

J’¢€tais content ; je me promenais en long et en
large devant la serre, pendant qu’on donnait des
soins a Finot et a Passe-Partout. M. Tudoux ne
tarda pas a arriver ; les voleurs n’avaient pas
encore repris connaissance.

Il examina les blessures.

« Voila deux coups bien appliquées, dit-il. On
voit distinctement la marque d’un tres petit fer a
cheval, comme qui dirait un pied d’ane. Et mais...
ajouta-t-il en m’apercevant, ne serait-ce pas une
nouvelle méchancet¢ de cet animal qui nous
examine comme s’il comprenait ?

—Pas meéchanceté, mais fidele service et
intelligence, répondit le papa de Pierre. Ces gens-



la sont des voleurs ; voyez ces couteaux et ces
papiers qu’ils avaient sur eux. »

Et 1l se mit a lire :

« N° 1. Chateau Herp. Beaucoup de monde ;
pas bon a voler; potager facile; legumes et
fruits, mur peu ¢levé.

« N° 2. Presbytere. Vieux curé ; pas d’armes.
Servante sourde et vieille. Bon a voler pendant la
messe.

« N° 3. Chateau de Sourval. Maitre absent ;
femme seule au rez-de-chaussée, domestique au
second ; belle argenterie ; bon a voler. Tuer si on
crie.

« N° 4. Chateau de Chanday. Chiens de garde
vigoureux a empoisonner ; personne au rez-de-
chaussée ; argenterie ; galerie de curiosités riches
et bijoux. Tuer si on vient. »

« Vous voyez, continua le papa, que ces
hommes sont des brigands qui venaient dévaliser
le potager, faute de mieux. Pendant que vous leur
donnerez vos soins, je vais envoyer a la ville
prévenir le brigadier de gendarmerie. »



M. Tudoux tira de sa poche une trousse, y prit
une lancette, et saigna les deux voleurs. Ils ne
tardérent pas a ouvrir les yeux, et parurent
effrayés de se voir entoureés de monde et dans une
chambre du chateau. Quand ils furent tout a fait
remis, ils voulurent parler.

« Silence, coquins, leur dit M. Tudoux avec
calme et lenteur. Silence; nous n’avons pas
besoin de vos discours pour savoir qui vous €tes
et ce que vous veniez faire ici. »

Finot porta la main a sa veste, les papiers n’y
ctatent plus; il chercha son couteau, il ne le
trouva pas. Il regarda Passe-Partout d’un air
sombre, et lui dit a voix basse :

« Je te disais bien dans le bois que j’avais
entendu du bruit.

— Tais-toi, dit Passe-Partout de méme ; on
pourrait t’entendre. Il faut tout nier.

Fivot

Mais les papiers ? ils les ont.



Passe-PArTOUT

Tu diras que nous avons trouve les papiers.

Fivot

Et les couteaux ?

Passe-PArTOUT

Les couteaux aussi, parbleu! Il faut de
’audace.

FmNot

Qui est-ce qui t’a assen¢ sur la téte ce coup de
massue qui t’a si bien engourdi ?

PaAsse-PArRTOUT

Je n’en sais, ma foi, rien ; je n’ai pas eu le
temps de voir ni d’entendre. Je me trouvai par
terre, frappé en moins de rien.

Fivot

Et moi de méme. Il faudrait pourtant savoir si
On Nous a vus grimper au mur.

PAsse-ParTOUT

Nous le saurons bien. Ne faut-il pas que ceux



qui nous ont assommes viennent dire comment et
pourquoi ?

Fivot

Tiens ! c’est vrai. Jusque-la il faut tout nier.
Convenons a présent des détails pour ne pas nous
contredire. = D’abord,  faisions-nous  route
ensemble ? Ou avons-nous trouve les... ?

— Séparez ces deux hommes, dit le papa de
Louis ; ils vont s’entendre sur les contes qu’ils
nous feront. »

Deux hommes saisirent Finot, pendant que
deux autres s’emparerent de Passe-Partout, et,
malgré leur résistance, ils leur garrotterent les
pieds et les mains, et emporterent Passe-Partout
dans une autre salle.

La nuit était bien avancée ; on attendait avec
impatience le brigadier de gendarmerie ; il arriva
au petit jour, escorté de quatre gendarmes, car on
leur avait dit qu’il s’agissait de I’arrestation de
deux voleurs. Les papas de mes petits maitres lui
raconterent tout ce qui €tait arriveé, et lui firent
voir les papiers et les couteaux trouves dans les



poches des voleurs.

« Ce genre de couteaux, dit le brigadier,
indique des voleurs dangereux qui assassinent
pour voler: ce qui, du reste, est facile a voir
d’apres leurs papiers, qui sont des indications de
vols a faire dans les environs. Je ne serais pas
surpris que ces deux hommes fussent les nommes
Finot et Passe-Partout, des brigands tres
dangereux échappés des galeres, et qu’on cherche
dans plusieurs départements ou ils ont commis
des vols nombreux et audacieux. Je vais les
interroger séparément ; vous pouvez assister a
I’interrogatoire, si vous le désirez. »

En achevant ces mots, il entra dans la serre, ou
ctait resté Finot. Il regarda un instant et dit :

« Bonjour Finot! tu t'es donc laissé
reprendre ? »

Finot tressaillit, rougit, mais ne répondit pas.

« Eh bien ! Finot, dit le brigadier, nous avons
perdu notre langue ? Elle ¢tait pourtant bien
pendue au dernier proces.

— A qui parlez-vous, monsieur ? répondit Finot



en regardant de tous cotes ; il n’y a que moi ici.

LE BRIGADIER
Je le sais bien qu’il n’y a que toi ; c’est bien a
toi que je parle.
Fivot

Je ne sais pas, monsieur, pourquoi vous me
tutoyez ; je ne vous connais pas.

LE BRIGADIER

Mais moi, je te connais bien. Tu es Finot,
echappé du bagne, condamne¢ aux galeres pour
vol et blessures.

Finot

Vous vous trompez, monsieur ; je ne suis pas
ce que vous prétendez si bien savorr.

LE BRIGADIER

Et qui étes-vous donc ? D’ou venez-vous ? Ou
alliez-vous ?

FmNot

Je suis un marchand de moutons ; j’allai a une
foire, a Moulins, acheter des agneaux.



LE BRIGADIER

En vérité ? Et votre camarade ? Est-1l aussi un
marchand de moutons et d’agneaux ?

FmNot

Je n’en sais rien ; nous nous étions rencontrés
peu d’instants avant d’avoir ét€ attaqués et
assommes par une bande de voleurs.

LE BRIGADIER

Et ces papiers que vous aviez dans vos
poches ?

Fivot

Je ne sais seulement pas ce que c’est ; nous les
avons trouves pas loin d’ici, et nous n’avons pas
eu le temps d’y regarder.

LE BRIGADIER
Et les couteaux ?

Finot

Les couteaux €taient avec les papiers.



LE BRIGADIER

Tiens ! c¢’est de la chance d’avoir trouvé et
ramass¢ tout cela sans y voir; la nuit était
sombre.

Finot

Aussi est-ce le hasard. Mon camarade a
marché dessus, cela lut a semblé drole ; il s’est
baissé, je 1’a1 aidé ; et, en tatonnant, nous avons
trouvé les papiers et les couteaux, nous avons
partagé.

LE BRIGADIER

C’est malheureux pour vous d’avoir partag¢.
Ca fait que chacun avait de quoi se faire fourrer
en prison.

Fivot

Vous n’avez pas le droit de nous mettre en
prison ; nous sommes d’honnétes gens...

LE BRIGADIER

C’est ce que nous verrons, et ce ne sera pas
long. A revoir, Finot. Ne vous dérangez pas,
ajouta-t-il, voyant que Finot cherchait a se lever



de dessus son banc. Gendarmes, veillez bien sur
monsieur, afin qu’il ne manque de rien. Et ne le
quittez pas des yeux, c’est un Finot qui nous a
echappé plus d’une fois. »

Le brigadier sortit, laissant Finot abattu et
inquiet.

« Pourvu que Passe-Partout dise comme moi,
pensa-t-il. Ce serait bien de la chance qu’il dit de
méme. »

En voyant entrer le brigadier, Passe-Partout se
sentit perdu ; pourtant il parvint a cacher son
inquietude. Il regarda d’un air indifférent le
brigadier, qui I’examinait attentivement.

« Comment vous trouvez-vous ici, blessé et
garrotté ? dit le brigadier.

— JE N’EN SAIS RIEN, REPONDIT PASSE-PARTOUT.
9

LE BRIGADIER

Vous savez toujours bien qui vous étes ? ou
vous alliez ? par qui vous avez €té blesse¢ ?

PAsse-ParTOUT

Je sais bien qui je suis et ou j’allais, mais je ne



sais pas qui m’a brutalement attaqué.

LE BRIGADIER

Alors, procedons par ordre. Qui €tes-vous ?

PaAsse-PArTOUT

Est-ce que cela vous regarde ? vous n’avez pas
le droit de demander aux gens qui passent qui ils
sont.

LE BRIGADIER

J’en ai si bien le droit, que je mets les
poucettes a ceux qui ne me répondent pas, et que
je les fais mener a la prison de la wville. Je
recommence. Qui étes-vous ?

PAsse-PArToUT
Je suis un marchand de cidre.
LE BRIGADIER
Votre nom, s’il vous plait ?

Passe-ParTouTt
Robert Partout.



LE BRIGADIER

Ou alliez-vous ?

Passe-PArTOUT

Un peu partout, acheter du cidre l1a ou on en
vend.

LE BRIGADIER

Vous n’étiez pas seul ? Vous aviez un
camarade ?

PaAsse-PArTOUT

Oui, c’est mon associ¢ ; nous faisions des
affaires ensemble.

LE BRIGADIER

Vous aviez des papiers dans vos poches ?
Savez-vous ce que ¢’¢€tait que ces papiers ?

Passe-Partout regarda le brigadier.

« Il a lu les papiers, se dit-il ; il veut me mettre
dedans, mais je serai plus fin que lui. »

Et 1] dit tout haut :

« Si1 je le sais ? Je crois bien que je le sais !
Des papiers perdus par des brigands, sans doute,



et que j’allais porter a la gendarmerie de la ville.

LE BRIGADIER

Comment avez-vous eu ces papiers ?

PaAsse-PArTOUT

Nous les avons trouvés sur la route mon
camarade et moi; nous les avons regardes, et
nous €tions pressés de nous en débarrasser ; ¢’est
pourquoi nous marchions de nuit.

LE BRIGADIER

Et les couteaux qu’on a trouvés sur vous ?

PaAsse-PArRTOUT

Les couteaux ; nous les avions achetés pour
nous défendre ; on nous disait qu’il y avait des
voleurs dans le pays.

LE BRIGADIER

Et comment et par qui vous €tes-vous trouves
blessés, votre camarade et vous ?

PAsse-ParTOUT

Précisément par des voleurs qui nous ont
attaqués sans que nous les ayons vus.



LE BRIGADIER

Tiens ? Finot n’a pas dit comme vous.

Passe-PArTOUT

Finot a eu si peur qu’il a perdu la mémoire ; il
ne faut pas croire ce qu’il dit.

LE BRIGADIER

Je ne I’ai pas cru non plus, pas davantage que
je ne crois a ce que vous me dites vous-meéme,
I’ami Passe-Partout, car je vous reconnais bien a
présent ; vous vous €tes trahi. »

Passe-Partout s’apergut de la bétise qu’il avait
faite en reconnaissant que son camarade
s’appelait Finot. C’était un sobriquet qui lui avait
¢té donné au bagne pour se moquer de son peu de
finesse.

Quant a Passe-Partout, son vrai nom ¢&tait
Partout ; et un jour qu’on se pressait pour passer
au réfectoire, Finot s’écria : « Passe, Partout », le
nom lui en resta.

Il n’y avait plus moyen de nier ; il ne voulait
pourtant pas avouer ; il prit le parti de hausser les



¢paules, en disant :

« Est-ce que je connais Finot, moi ? C’¢tait
pas malin de deviner que vous parliez de mon
camarade ; je croyais que vous l’appeliez Finot
pour vous moquer.

—C’est bon! tournez cela comme vous
voudrez, dit le brigadier, il n’en est pas moins
vral que vous voyagez pour acheter du cidre avec
votre camarade ; que vous avez trouve Vos
papiers sur la route ; que vous les portiez, apres
les avoir lus, a la ville, chez les gendarmes ; que
vous avez acheté vos couteaux pour vous
defendre contre des voleurs, que vous avez été
attaqués et blesses par ces mémes voleurs. N’est-
ce pas¢a ?

PAsse-ParTOUT

Oui, oui, c’est bien mon histoire.

LE BRIGADIER

Dites donc votre conte, car votre camarade a
dit tout le contraire.

— Que vous a-t-il dit ? demanda Passe-Partout
avec inquiétude.



—1II est inutile que vous le sachiez pour le
moment. Quand on vous aura ramenés au bagne,
il vous le dira. »

Et le brigadier sortit, laissant Passe-Partout
dans un ¢tat de rage et d’inquiétude facile a
CONCEVOTr.

« Pensez-vous, docteur, que ces hommes
soient en ¢état de marcher jusqu’a la wville ?
demanda le brigadier a M. Tudoux.

—Je pense qu’ils y arriveront en ne les
poussant pas trop, répondit M. Tudoux avec
lenteur. D’ailleurs, lors méme qu’ils tomberaient
en route, on pourrait toujours les ramasser et les
¢tendre dans une voiture qu’on irait chercher.
Mais la téte est endommagée par le coup de pied
de I’ane ; ils pourront bien en mourir dans trois
ou quatre jours. »

Le brigadier était embarrassé ; quoique les
prisonniers ne lui fissent éprouver aucune pitié, il
c¢tait bon et il ne voulait pas les faire souffrir sans
necessité. M. de Ponchat, le papa de Pierre et de
Henri, voyant son embarras, lui proposa de faire
atteler une carriole. Le brigadier remercia et



accepta. Quand la carriole fut amenée devant la
porte, on y fit entrer Finot et Passe-Partout,
chacun d’eux se trouvant entre deux gendarmes.
De plus, on avait eu la précaution de leur attacher
les pieds afin qu’ils ne pussent sauter de la
carriole et s’enfuir. Le brigadier, a cheval,
marchait a coté de la carriole, et ne perdait pas de
vue ses prisonniers. Ils ne tarderent pas a
disparaitre, et je restai seul devant la maison,
mangeant de [I’herbe, en attendant avec
impatience la promenade de mes petits maitres, et
surtout de mon petit Jacques que je désirais
revoir ; le service que je venais de rendre devait
m’avoir fait pardonner ma méchanceté passee.

Quand le jour fut venu tout a fait, que tout le
monde fut leve, habille, eut déjeuné, un groupe se
précipita sur le perron. C’¢taient les enfants. Tous
coururent a moi et me caresserent a 1’envi. Mais,
entre toutes les caresses, celles de mon petit
Jacques furent les plus affectueuses.

«Mon bon Cadichon, disait-il, te wvoila
revenu ! J’étais si triste que tu fusses parti | Mon
cher Cadichon, tu vois que nous t’aimions



toujours.

CAMILLE

Il est vrai qu’il est redevenu tres bon.

MADELEINE
Et qu’il n’a plus cet air insolent qu’il avait pris
depuis quelque temps.
ELISABETH

Et qu’il ne mord plus son camarade ni les
chiens de garde.

Louis

Et qu’il se laisse seller et brider tres sagement.

HENRIETTE

Et qu’il ne mange plus les bouquets que je
tiens dans la main.

JEANNE
Et qu’il ne rue plus quand on le monte.

PiERRE

Et qu’il ne court plus aprés mon poney pour
lui mordre la queue.



JACQUES

Et qu’il a sauve tous les légumes et les fruits
du potager en faisant attraper les deux voleurs.

HEeNRI

Et qu’il leur a cassé¢ la téte avec ses pieds.

ELISABETH

Mais comment a-t-il pu faire prendre les
voleurs ?

PiERRE

On ne sait pas du tout comment il a pu faire ;
mais on a ¢té averti par ses braiments. Papa, mes
oncles et quelques domestiques sont sortis et ont
vu Cadichon allant et venant, galopant avec
inquietude de la maison au jardin ; ils 1’ont suivi
avec des lanternes, et il les a menés au bout du
mur extérieur du potager ; ils ont trouvé la deux
hommes évanouis et ils ont vu que c¢’étaient des
voleurs.

JACQUES

Comment ont-ils pu voir que c’¢taient des
voleurs ? Est-ce que les voleurs ont des figures et



des habits extraordinaires qui ne ressemblent pas
aux notres ?

ELISABETH

Ah'! je crois bien que ce n’est pas comme
nous ! J’al vu toute une bande de voleurs ; ils
avaient des chapeaux pointus, des manteaux
marrons, et des visages mechants avec d’énormes
moustaches.

— Ou les as-tu vus ? Quand cela ? demandérent
tous les enfants a la fois.

ELISABETH

Je les a1 vus, I’hiver dernier, au théatre de
Franconi.

HEeNRI

Ah'! ah! ah! quelle bétise ! je croyais que
c’¢taient de vrais voleurs que tu avais rencontrés
dans un de tes voyages et je m’étonnais que mon
oncle et ma tante n’en eussent pas parlé.

ELISABETH, piquée.

Certainement, monsieur, ce sont de vrais
voleurs, et les gendarmes se sont battus contre



eux et les ont tués ou faits prisonniers. Et ce n’est
pas drole du tout ; j’avais trés peur, et il y a eu
des pauvres gendarmes blessés.

PiERRE

Ah!ah! ah! que tu es sotte ! ce que tu as vu,
c’est ce qu’on appelle une comédie, qui est jouée
par des hommes qu’on paye et qui recommencent
tous les soirs.

ELISABETH
Comment veux-tu qu’ils recommencent,
puisqu’ils sont tués ?
PIERRE

Mais tu ne vois donc pas qu’ils font semblant
d’etre tue€s ou bless€s, et qu’ils se portent aussi
bien que to1 et moi.

ELISABETH

Alors comment papa et mes oncles ont-ils
reconnu que ces hommes étaient des voleurs ?

PiERRE

Parce qu’on a trouveé dans leurs poches des



couteaux a tuer des hommes, et...

JACQUES, interrompant.

Comment est-ce fait des couteaux a tuer des
hommes ?

PiERRE

Mais... mais... comme tous les couteaux.

JACQUES

Alors, comment sais-tu que c’est pour tuer des
hommes ? c’est peut-Etre pour couper leur pain.

PiERRE

Tu m’ennuies, Jacques ; tu veux toujours tout
comprendre, et tu m’as interrompu quand j’allais
dire qu’on a trouvé des papiers sur lesquels ils
avaient ¢crit qu’ils voleraient nos légumes, et
qu’ils tueraient le curé et beaucoup d’autres
personnes.

JACQUES

Et pourquoi ne voulaient-ils pas nous tuer,
nous autres ?



ELISABETH

Parce qu’ils savaient que papa et mes oncles
sont trés courageux, qu’ils ont des pistolets ou
des fusils, et que nous les aurions tous aidés.

HENRI

Tu serais d’un fameux secours, en vérité, si on
venait nous attaquer.

ELISABETH

Je serais tout aussi courageuse que Vvous,
monsieur, et je saurais bien tirer les voleurs par
les jambes pour les empécher de tuer papa.

CAMILLE

Voyons, voyons, ne vous disputez pas, et
laissez Pierre nous raconter ce qu’il a entendu
dire.

ELISABETH

Nous n’avons pas besoin de Pierre pour savoir
ce que nous savons d¢ja.

PiERRE

Alors, pourquoi me demandez-vous comment



papa a reconnu les voleurs ?

— Monsieur Pierre, monsieur Henri, M.
Auguste vous cherche, dit le jardinier, qui venait
apporter la provision de l€égumes pour la cuisine.

— Ou est-1l ? demandeérent Pierre et Henri.

—Dans le jardin, messieurs, répondit le
jardinier ; il n’a pas os€ approcher du chateau, de
peur de se rencontrer avec Cadichon. »

Je soupirais et je pensais que le pauvre
Auguste avait raison de me craindre depuis le
triste jour ou j’avais manqué de le noyer dans un
foss¢ de boue, apres ’avoir fait égratigner dans
les ronces et les €pines, et 1’avoir fait rudement
tomber en mordant son poney.

«Je lui dois une réparation, me dis-je ;
comment faire pour lui rendre un service et lui
montrer qu’il n’a plus de motifs pour me
craindre ? »



XXV

La réparation

Pendant que je cherchais en vain ce que je
pouvais faire pour témoigner mon repentir a
Auguste, les enfants se rapprocherent de la place
ou je réfléchissais tout en broutant 1’herbe. Je vis
qu’Auguste restait a une certaine distance de moi,
et qu’il me regardait d’un air méfiant.

PiERRE

Il fera chaud aujourd’hui, je ne crois pas
qu’une longue promenade soit agréable. Nous
ferons mieux de rester a I’ombre dans le parc.

AUGUSTE
Pierre a raison, d’autant que depuis la maladie
dont j’al manqué mourir, je suis resté faible, et je
me fatigue facilement d’une longue course.



HEeNRI

C’est pourtant Cadichon qui a été la cause de
ta maladie, tu dois lui en vouloir ?

AUGUSTE

Je ne crois pas qu’il Iait fait expres, il aura eu
peur de quelque chose sur le chemin ; la frayeur
lui aura fait faire un saut qui m’a jeté dans cet
affreux fossé. Ainsi, je ne le déteste pas;
seulement...

PiERRE

Seulement quoi ?

AUGUSTE, rougissant légerement.
Seulement j’aime mieux ne plus le monter. »

La générosité de ce pauvre garcon me toucha,
et augmenta mes regrets de 1’avoir si fort
maltraite.

Camille et Madeleine proposerent de faire la
cuisine ; les enfants avaient bati un four dans leur
jardin ; ils le chauffaient avec du bois sec qu’ils
ramassaient eux-mémes. La proposition fut
acceptée avec joie; les enfants coururent



demander des tabliers de cuisine ; i1ls revinrent
tout préparer dans leur jardin. Auguste et Pierre
apporterent le bois ; ils cassaient chaque brin en
deux et en remplissaient leur four.

Avant de I’allumer, ils se rassemblerent pour
savoir ce qu’ils allaient servir pour leur dé¢jeuner.

« Je ferai une omelette, dit Camille.
MADELEINE
Moi, une créme au café.
ELISABETH
Moi, des cotelettes.
PIERRE
Et, moi, une vinaigrette de veau froid.
HEeNR1
Moi, une salade de pommes de terre.
JACQUES
Moi, des fraises a la créme.
Louis

Moi, des tartines de pain et de beurre.



HENRIETTE

Et moi, du sucre rape.

JEANNE

Et moi, des cerises.

AUGUSTE

Et moi, je couperai le pain, je mettrai le
couvert, je préparerai le vin et 1’eau, et je servirai
tout le monde. »

Et chacun alla demander a la cuisine ce qu’il
lui fallait pour le plat qu’il devait fournir. Camille
rapporta des ceufs, du beurre, du sel, du poivre,
une fourchette et une poéle.

« Il me faut du feu pour fondre mon beurre et
pour cuire mes ceufs, dit-elle. Auguste, Auguste,
du feu, s’il vous plait.

AUGUSTE
Ou faut-il I’allumer ?

CAMILLE

Pres du four; dépéchez-vous, je bats mes
ceufs.



M ADELEINE

Auguste, Auguste, courez a la cuisine me
chercher du café pour ma créme que je fouette ;
je I’ai oublié ; vite, dépéchez-vous.

AUGUSTE

Il faut que j’allume du feu pour Camille.

M ADELEINE

Apres ; allez vite chercher mon café : ce ne
sera pas long, et je suis pressee. »

Auguste partit en courant.

ELISABETH

Auguste, Auguste, il me faut de la braise et un
gril pour mes cotelettes ; je finis de les couper
proprement.

Auguste, qui accourait avec le café, repartit
pour le gril.

PiERRE

Il me faut de I’huile pour ma vinaigrette.



HEeNRI

Et moi, du vinaigre pour ma salade ; Auguste,
vite de I’huile et du vinaigre. »

Auguste, qui rapportait le gril, retourna en
courant chercher le vinaigre et I’huile.

CAMILLE

Eh bien ! mon feu, c¢’est comme ¢a que vous
I’allumez, Auguste ? Mes ceufs sont battus, vous
allez me faire manquer mon omelette.

AUGUSTE

On m’a donné¢ des commissions ; je n’ai pas
encore eu le temps d’allumer le bois.

ELISABETH

Et ma braise ? ou est-elle, Auguste ? Vous
avez oubli¢ ma braise !

AUGUSTE
Non, Elisabeth, mais je n’ai pas pu: on m’a
fait courir.
ELISABETH

Je n’aurai pas le temps de faire griller mes



cotelettes ; dépéchez-vous, Auguste.

Louis

I me faut un couteau pour couper mes
tartines. Vite un couteau, Auguste.

JACQUES

Je n’ai pas de sucre pour mes fraises ; rape du
sucre pour mes fraises ; rape du sucre, Henriette ;
depéche-toi.

HENRIETTE

Je rape tant que je peux, mais je suis fatiguée ;

je vais me reposer un peu. J’ai si soif !...

JEANNE

Mange des cerises ; moi, aussi, j’ai soif.

JACQUES

Et moi donc ? je vais en goliter un peu ; cela
rafraichit la langue.

Lous

Je veux me rafraichir un peu aussi; c’est
fatigant de faire des tartines.



Et voila les quatre petits qui entourent le
panier de cerises.

JEANNE

Asseyons-nous ; ce sera plus commode pour
se rafraichir.

Ils se rafraichirent si bien, qu’ils mangerent
toutes les cerises ; quand il n’en resta plus, ils se
regarderent avec inquictude.

JEANNE

Il ne reste plus rien.

HENRIETTE

Ils vont nous gronder.
Louts, avec inquiétude.
Mon Dieu ! comment faire ?

JACQUES

Demandons a Cadichon de venir a notre
Secours.

Louis

Que veux-tu que fasse Cadichon ? il ne peut



pas faire qu’il y ait des cerises quand nous avons
tout mang¢ !

JACQUES

C’est ¢gal ; Cadichon, mon bon Cadichon,
viens nous aider ; vois notre panier vide, et tache
de le remplir.

J’¢étais tout pres des quatre petits gourmands.
Jacques me mettait le panier vide sous le nez
pour me faire comprendre ce qu’il attendait de
moi. Je le flairai et je partis au petit trot ; j’allai a
la cuisine, ou j’avais vu déposer un panier de
cerises, je le pris entre mes dents, je ’emportai en
trottant et je le déposai au milieu des enfants
encore assis en rond pres des noyaux et des
queues de cerises qu’ils avaient mis dans leur
assiette.

Un cri de joie accueillit son retour. Les autres
se retourncrent tous a ce cri, et demanderent ce
qu’il y avait.

« C’est Cadichon! c’est Cadichon! s’écria
Jacques.

— Tais-toi, lui dit Jeanne ; ils sauront que nous



avons tout mangg.

— Tant pis, s’ils le savent ! répondit Jacques. Je
veux qu’ils sachent aussi combien Cadichon est
bon et spirituel. »

Et, courant a eux, 1l leur raconta comment
j’avais reépar¢ leur gourmandise. Au lieu de
gronder les quatre petits, ils louerent Jacques de
sa franchise, et donnerent aussi de grands €loges
a mon intelligence.

Pendant ce temps, Auguste avait allumé le feu
de Camille, la braise d’Elisabeth ; Camille faisait
cuire son omelette, Madeleine finissait sa créme,
Elisabeth grillait ses cotelettes, Pierre coupait son
veau en tranches pour y faire un assaisonnement,
Henri tournait et retournait sa salade de pommes
de terre, Jacques faisait une bouillie de ses fraises
et de sa créme, Louis achevait une pile de
tartines, Henriette rapait son sucre qui débordait
le sucrier, Jeanne €épluchait les cerises du panier,
Auguste, suant, soufflant, mettait le couvert,
courait pour avoir de ’eau fraiche pour rafraichir
le vin, pour embellir I’aspect du couvert avec des
bateaux de radis, de cornichons, de sardines,



d’olives. Il avait oubli¢ le sel, il n’avait pas songe
aux couverts; il s’apercevait que les verres
manquaient ; il découvrait des hannetons et des
moucherons tombés dans les verres, dans les
assiettes. Quand tout fut prét, quand tous les plats
furent placés sur la nappe, Camille se frappa le
front.

« Ah! dit-elle. Nous n’avons oubli¢ qu’une
chose: c’est demander a nos mamans la
permission de déjeuner dehors et de manger de
notre cuisine.

— Courons vite », s’écricrent les enfants,
Auguste gardera le déjeuner.

Et, s’¢lancant tous vers la maison, ils se
précipiterent dans le salon ou étaient rassemblés
les papas et les mamans.

La présence de ces enfants rouges, haletants,
avec des tabliers de cuisine qui leur donnaient
I’air d’une bande de marmitons, surprit les
parents.

Les enfants, courant chacun a leur maman,
demandeérent avec une telle volubilité la



permission de déjeuner dehors, qu’elles ne
comprirent pas d’abord la demande. Apres
quelques questions et quelques explications, la
permission fut accordee, et ils retournerent bien
vite rejoindre Auguste et leur déjeuner. Auguste
avait disparu.

« Auguste ! Auguste ! crierent-ils.

— Me voici, me voict », répondit une voix qui
semblait venir du ciel.

Tous leverent la téte et apercurent Auguste,
perché au haut d’un chéne, et qui se mit a
descendre avec lenteur et précaution.

« Pourquot as-tu grimpé¢ la-haut ? Quelle drole
d’idée tu as eue ! » dirent Pierre et Henri.

Auguste descendait toujours sans répondre.

Quand 1l fut a terre, les enfants virent avec
surprise qu’il était pale et tremblant.

M ADELEINE

Pourquoi avez-vous grimpe¢ a I’arbre, Auguste,
et que vous est-il arriveé ?



AUGUSTE

Sans Cadichon, vous n’auriez retrouvé ni moi,
ni votre déjeuner ; c’est pour sauver ma vie que je
suis mont¢ au haut de ce chéne.

PiERRE

Raconte-nous ce qui est arrive ; comment
Cadichon a-t-il pu te sauver la vie et préserver
notre déjeuner ?

CAMILLE

Mettons-nous a table ; nous écouterons en
mangeant ; je meurs de faim.

[Is se placerent sur I’herbe, autour de la
nappe ; Camille servit ’omelette, qui fut trouvee
excellente ; FElisabeth servit a son tour ses
cotelettes ; elles €taient trés bonnes, mais un peu
trop cuites. Le reste du d€jeuner vint ensuite.
Pendant qu’on mangeait, Auguste raconta ce qui
suit :

« A peine étiez-vous partis, que je vis accourir
les deux gros chiens de la ferme, attirés par
I’odeur du repas ; je ramassai un baton, et je crus
les faire partir en le brandissant devant eux. Mais



ils voyaient les cotelettes, 1’omelette, le pain, le
beurre, la creme ; au lieu d’avoir peur de mon
baton, ils voulurent se jeter sur moi ; je langai le
baton a la téte du plus gros, qui sauta sur mon
dos...

— Comment, sur ton dos ? dit Henri ; il avait
donc tourné autour de toi ?

— Non, répondit Auguste en rougissant ; mais
j’avais jeté mon baton, je n’avais plus rien pour
me deéfendre, et tu comprends qu’il était inutile
que je me fisse dévorer par des chiens affamés.

—Je comprends, reprit Henri d’un ton
moqueur ; c¢’est tol qui avais tourné les talons et
qui te sauvais.

—Je m’en allais pour vous chercher, dit
Auguste ; les maudites bétes coururent apres mot,
lorsque Cadichon vint a mon secours en
saisissant par la peau du dos le plus gros des
chiens ; il le secouait pendant que je grimpais a
I’arbre ; 1’autre sauta apres moi, m’attrapa par
mon habit, et m’aurait mis en piceces, si Cadichon
ne m’elit pas encore preservé de ce méchant
animal ; il donna un dernier et bon coup de dent



au premier chien, qu’il lanca en I’air, et qui alla
retomber, brisé¢ et saignant, a quelques pas plus
loin ; ensuite Cadichon saisit par la queue celui
qui tenait le pan de mon habit, ce qui le lui fit
lacher immédiatement ; apres 1’avoir tiré au loin,
il se retourna avec une agilité surprenante, et lui
lanca a la machoire une ruade qui doit lui avoir
cass€¢ quelques dents. Les deux chiens se
sauverent en hurlant, et je me préparais a
descendre de I’arbre lorsque vous €étes revenus. »

On admira beaucoup mon courage et ma
présence d’esprit, et chacun vint a moi, me
caressa et m’applaudit.

« Vous voyez bien, dit Jacques d’un air
triomphant et I’ceil brillant de bonheur, que mon
ami Cadichon est redevenu excellent ; je ne sais
pas si vous I’aimez, mais moi je I’aime plus que
jamais. N’est-ce pas, mon Cadichon, que nous
serons toujours bons amis ? »

Je répondis de mon mieux par un braiment
joyeux ; les enfants se mirent a rire, et, se mettant
a table, ils continuerent leur repas. Madeleine
servit sa creme.



« La bonne creme ! dit Jacques.
— J’en veux encore, dit Louis.

— Et moi aussi, et moi aussi », dirent Henriette
ct Jeanne.

Madeleine ¢était contente du succes de sa
creme ; 1l est juste de dire que chacun avait réussi
parfaitement, que le dé¢jeuner fut mange en entier,
et qu’il n’en resta rien. Le pauvre Jacques eut
pourtant un moment d’humiliation. II s’¢tait
chargé des fraises a la creme. Il avait sucré sa
creme et il avait versé dedans les fraises tout
epluchées. C’¢tait tres bien ; malheureusement, il
avait fini avant les autres. Voyant qu’il avait du
temps devant lui, 1l voulut perfectionner son plat,
et il se mit a écraser les fraises dans la créme. Il
¢crasa, ¢crasa si longtemps et si bien, que les
fraises et la creme ne firent plus qu’une bouillie,
qui devait avoir trés bon golit, mais qui n’avait
pas tres bonne mine.

Lorsque le tour de Jacques arriva, et qu’il
voulut servir ses fraises :

« Que me donnes-tu 1a ? s’écria Camille. De la



bouillie rouge ? Qu’est-ce que c’est ? Avec quoi
I’as-tu faite ?

— Ce n’est pas de la bouillie rouge, dit Jacques
un peu confus ; ce sont des fraises a la creme.
C’est tres bon, je t’assure, Camille ; gofites-en, tu
verras.

— Des fraises ? dit Madeleine, ou sont les
fraises ? Je ne les vois pas. C’est dégolitant ce
que tu nous donnes.

— Mais oui, c’est dégolitant, s’écrierent tous
les autres.

— Je croyais que ce serait meilleur €crasé, dit
le pauvre petit Jacques, les yeux pleins de larmes.
Mais, si vous voulez, j’irai vite cueillir d’autres
fraises et chercher de la creme a la ferme.

—Non, mon petit Jacques, dit Elisabeth,
touchée de sa douleur ; ta creme doit étre tres
bonne. Veux-tu m’en servir ? Je la mangerai avec
grand plaisir. »

Jacques embrassa Elisabeth ; sa figure reprit
un air joyeux, et il en servit plein une assiette.

Les autres enfants, attendris comme Elisabeth



par la bont¢ et la bonne volonté de Jacques, lui en
demandérent tous, et tous, apres avoir goute,
déclarérent que c’était excellent, bien meilleur
que si les fraises avaient €t entieres.

Le petit Jacques, qui avait examin¢ avec
inquiétude leurs visages pendant qu’ils goltaient
a sa creme, redevint radieux quand il vit le succes
de son invention ; il en prit lui-méme, 1l y en
avait assez pour lui faire regretter de ne pas en
avoir fait d’avantage.

Le déjeuner fini, ils se mirent a laver la
vaisselle dans un grand baquet qui avait éte
oubli¢ la veille et que la gouttiere avait rempli
dans la nuit.

Ce ne fut pas le moins amusant de 1’affaire, et
la vaisselle n’était pas encore finie quand 1’heure
de I’¢tude sonna, et que les parents rappelerent
leurs enfants pour se mettre au travail. Ils
demanderent un quart d’heure de grace pour
achever de tout essuyer et ranger. On le leur
accorda. Avant que le quart d’heure fit écoulé,
tout était rapporté a la cuisine, mis en place, les
enfants ¢taient au travail, et Auguste avait fait ses



adieux pour retourner chez lui.

Avant de s’en aller, Auguste m’appela, et, me
voyant approcher, il courut 2 moi, me caressa et
me remercia, par ses paroles et par ses gestes, du
service que je lui avais rendu. Je vis ce sentiment
de reconnaissance avec plaisir. Il me confirma
dans la pensée qu’Auguste était bien meilleur que
je ne l’avais juge d’abord ; qu’il n’avait ni
rancune ni méchancete, et que s’il était poltron et
un peu béte, ce n’était pas sa faute.

J’eus occasion, peu de jours apres, de lui
rendre un nouveau service.



XXVI

Le bateau

JACQUES

Quel dommage qu’on ne puisse pas faire tous
les jours un déjeuner comme celui de la semaine
dernicre : ¢’¢tait si amusant !

Louls

Et comme nous avons bien déjeunce !

CAMILLE

Ce qui m’a semblé le meilleur, c¢’¢était la salade
de pommes de terre et la vinaigrette de veau.

M ADELEINE

Je sais bien pourquoi : c’est parce que maman
te défend habituellement de manger des choses
vinaigrees.



CAMILLE, riant.

C’est possible ; les choses qu’on mange
rarement semblent toujours meilleures, surtout
quand on les aime naturellement.

PiERRE

Que ferons-nous aujourd’hui pour nous
amuser ?

ELISABETH
C’est vrai, c’est notre jeudi ; nous avons conge
jusqu’au diner.
HENRI
Si nous péchions une friture dans le grand
etang ?
CAMILLE

Bonne idée ! Nous aurons un plat de poisson
pour demain, jour maigre.

M ADELEINE

Comment pécherons-nous ? Avons-nous des
lignes ?



PiERRE

Nous avons assez d’hamecons ; ce qui nous
manque ce sont des batons pour attacher nos
lignes.

HENRI

S1 nous demandions aux domestiques d’aller
nous en acheter au village ?

PiERRE

On n’en vend pas la ; il faudrait aller a la ville,
et ¢’est bien loin.

CAMILLE
Voila Auguste qui arrive ; il a peut-étre des
lignes chez lui ; on les enverrait chercher avec le
poney.
JACQUES

Mot, j’irai avec Cadichon.

HENRI

Tu ne peux aller si loin tout seul.



JACQUES

Ce n’est pas loin, c’est a une demi-lieue.

AUGUSTE, arrivant.

Qu’est-ce que vous voulez aller chercher avec
Cadichon, mes amis ?

PiERRE

Des lignes pour pécher. En as-tu Auguste ?

AUGUSTE

Non; mais il n’y a pas besoin d’aller en
chercher si loin; avec des couteaux, nous en
ferons nous-mémes autant que nous en voudrons.

HENRI
Tiens ! c’est vrai. Comment n’y avons-nous
pas song¢ ?
AUGUSTE

Allons vite en couper dans le bois. Avez-vous
des couteaux ? J’ai le mien dans ma poche.

PiERRE

J’en ai un excellent que Camille m’a apporté



de Londres.

HEeNRI

Et moi aussi, j’ai celui que m’a donné
Madeleine.

JACQUES

Et moi, j’ai aussi un couteau.

Lous

Et moi aussi.

AUGUSTE

Venez avec nous alors ; pendant que nous
couperons les gros brins de bois, vous enleéverez
I’€corce et les petites branches.

—Et nous, que ferons-nous en attendant ?
dirent Camille, Madeleine, Elisabeth.

— Faites préparer ce qui est nécessaire pour la
péche, répondit Pierre : le pain, les vers, les
hamecons. »

Et tous se disperseérent, allant chacun a son
affaire.

Je me dirigeai donc doucement vers I’étang, et



j’attendis plus d’une demi-heure 1’arrivée des
enfants. Je les vis enfin accourir tenant chacun sa
gaule, et apportant les hamecons et autres objets
dont ils pouvaient avoir besoin.

HENRI

Je crois qu’il faudra battre ’eau pour faire
venir les poissons au-dessus.

PiERRE

Au contraire, il ne faut pas faire le moindre
bruit : les poissons iront tout au fond dans la vase
st nous les effrayons.

CAMILLE

Je crois qu’il serait bon de les attirer en leur
jetant des miettes de pain.

M ADELEINE

Oui, mais pas beaucoup, si nous leur en
donnons trop, ils n’auront plus faim.

ELISABETH

Attendez, laissez-moi faire ; occupez-vous de
préparer les hamecgons pendant que je jetterai du



pain.

Elisabeth prit le pain; a la premiére miette
qu’elle jeta, une demi-douzaine de poissons
s’élancérent dessus. Elisabeth en jeta encore.
Louis, Jacques, Henriette et Jeanne voulurent
I’aider ; ils en jeteérent tant, que les poissons
rassasi€s, ne voulurent plus y toucher.

« Je crains que nous n’en ayons trop jeté, dit
Elisabeth tout bas a Louis et a Jacques.

JACQUES

Qu’est-ce que cela fait ? ils mangeront le reste
ce soir ou demain.

ELISABETH
Mais c’est qu’ils ne voudront plus mordre a
I’hamecon ; ils n’ont plus faim.
JACQUES

Aie ! aie ! les cousins et les cousines ne seront
pas contents.

ELISABETH

Ne disons rien; ils sont occupés a leurs



hamecons ; peut-étre les poissons mordront-ils
tout de méme.

—Voila les hamecons préts, dit Pierre
apportant les lignes ; prenons chacun notre ligne,
et lancons-la dans 1’eau. »

Chacun prit sa ligne et la lanca comme disait
Pierre. Ils attendirent quelques minutes, en
prenant garde de faire du bruit; le poisson ne
mordait pas.

AUGUSTE

La place n’est pas bonne, allons plus loin.

HEeNRI

Je crois qu’il n’y a pas de poisson ici, car voila
plusieurs miettes de pain qui n’ont pas ¢&té
mangees.

CAMILLE
Allez au bout de I’étang, pres du bateau.

PiERRE

C’est bien profond par la.



ELISABETH

Crains-tu que les poissons ne se noient ?

PiERRE

Pas les poissons, mais I’un de nous s’il venait
a 'y tomber.

HEeNRI

Comment veux-tu que nous tombions ? Nous
ne nous approchons pas assez du bord pour
glisser ou rouler dans I’eau.

PiERRE

C’est vrai, mais je ne veux pas tout de méme
que les petits y aillent.

JACQUES

Oh! je t’en prie, Pierre, laisse-moi aller avec
tol ; nous resterons tres loin de 1’eau.

PiERRE

Non, non, restez ou vous ¢€tes; nous
reviendrons bientot vous joindre, car je ne pense
pas que nous trouvions la-bas plus de poisson que
par ici. D’ailleurs, ajouta-t-il, en baissant la voix,



c’est votre faute si nous n’avons rien pu attraper ;
je vous ai bien vus, vous avez jeté dix fois trop de
pain ; je ne veux pas le dire a Henri, a Auguste, a
Camille et a Madeleine, mais il est juste que vous
soyez punis de votre ¢tourderie.

Jacques n’insista plus, et raconta aux autres
coupables ce que venait de lui dire Pierre. Ils se
résignerent a rester a la place ou ils étaient,
attendant toujours que les poissons voulussent
bien se laisser prendre, et n’en prenant aucun.

J’avais suivi Pierre, Henri et Auguste au bout
de I’¢tang. Ils jeterent leurs lignes ; pas plus de
succes la-bas ; ils eurent beau changer de place,
trainer les hamecons : les poissons ne paraissaient
pas.

« Mes amis, dit Auguste, j’al une excellente
idée ; au lieu de nous ennuyer a attendre qu’il
plaise aux poissons de venir se faire prendre,
faisons une péche en grand : prenons-en quinze
ou vingt a la fois.

PiERRE

Comment ferons-nous pour en prendre quinze



ou vingt, puisque nous ne pouvons en prendre un
seul ?

AUGUSTE

Avec un filet qu’on appelle épervier.

HEenri
Mais c’est tres difficile ; papa dit qu’il faut
savoir le lancer.
AUGUSTE

Difficile ! quelle folie! Moi, j’ai lancé dix
fois, vingt fois I’épervier. C’est tres facile.

PIERRE
Et as-tu pris beaucoup de poissons ?
AUGUSTE

Je n’en ai pas pris, parce que je ne le lancais
pas dans I’eau.

PiERRE

Comment ? ou et sur quoi le langais-tu ?

AUGUSTE

Sur I’herbe ou sur la terre, seulement pour



m’apprendre a bien jeter.

PiERRE

Mais ce n’est pas du tout la méme chose ; je
suis sr que tu le lancerais trés mal sur 1’eau.

AUGUSTE

Mal ! tu crois cela ? Tu vas voir si je le lance
mal ! Je cours chercher 1’épervier qui seche au
soleil dans la cour.

PiERRE

Non, Auguste, je t’en prie. S’il arrivait
quelque chose, papa nous gronderait.

AUGUSTE

Et que veux-tu qu’il arrive ? Puisque je te dis
que chez nous on péche toujours a ’épervier. Je
pars ; attendez-moi, je ne serai pas longtemps. »

Et Auguste partit en courant, laissant Pierre et
Henri mécontents et inquiets. Il ne tarda pas a
revenir, trainant apres lui le filet.

« Voila, dit-il, en 1’¢talant par terre. A présent,
gare les poissons ! »



Il lanca I’épervier assez adroitement ; il tira
avec précaution et lenteur.

« Tire donc plus vite ! nous n’en finirons pas,
dit Henr.

— Non, non, dit Auguste, il faut le ramener tout
doucement pour ne pas faire rompre le filet et
pour ne laisser échapper aucun poisson. »

Il continua a tirer, et, quand tout fut amene, le
filet ¢tait vide : pas un poisson ne s’¢tait laissé
prendre.

« Oh ! dit-1l, une premiere fois ne compte pas.
Il ne faut pas se décourager. Recommengons. »

Il recommenga, mais il ne réussit pas mieux la
seconde fois que la premicre.

« Je sais ce que c’est, dit-il. Je suis trop pres
du bord ; il n’y a pas assez d’eau. Je vais entrer
dans le bateau ; comme 1l est trés long, je serai
assez ¢loigné du bord pour pouvoir bien
développer mon épervier.

— Non, Auguste, dit Pierre, ne va pas dans le
bateau ; avec ton €pervier, tu peux t’embarrasser
dans les rames et les cordages, et tu ferais la



culbute dans 1’eau.

— Mais tu es comme un bébé de deux ans,
Pierre, répliqua Auguste; moi, j’ai plus de
courage que toi. Tu vas voir. »

Et il s’¢langa dans le bateau, qui alla de droite
et de gauche. Auguste eut peur quoiqu’il fit
semblant de rire, et je vis qu’il allait faire quelque
maladresse. Il déploya et ¢tendit mal son filet,
gén¢ comme 1l I’¢tait par le mouvement du
bateau ; ses mains n’étaient pas tres rassurées, il
chancelait sur ses pieds. L’amour-propre
I’emporta toutefois, et il langa 1’épervier. Mais le
mouvement fut arrété par la crainte de tomber a
I’eau ; I’épervier s’accrocha a son épaule gauche,
et lui donna une secousse qui le fit tomber dans
I’¢tang, la téte la premiere. Pierre et Henri
pousserent un cri de terreur qui répondit au cri
d’angoisse qu’avait pouss¢ le malheureux
Auguste en se sentant tomber. Il se trouvait
enveloppé dans le filet, qui génait ses
mouvements, et qui ne lui permettait pas de nager
pour revenir sur 1’eau et prés du bord. Plus 1l se
débattait, plus il resserrait le filet autour de son



corps. Je le voyais enfoncer petit a petit.
Quelques instants encore et il ¢tait perdu. Pierre
et Henri ne pouvaient lui préter aucun secours, ne
sachant nager ni 1’'un ni 'autre. Avant qu’ils
pussent amener du monde, Auguste devait périr
infailliblement.

Je ne fus pas longtemps a prendre mon parti ;
me jetant résolument a I’eau, je nageai vers lui, et
je plongeai, car il était déja a une grande
profondeur sous I’eau. Je saisis avec mes dents le
filet qui I’enveloppait ; je nageai vers le bord en
le tirant aprés moi ; je regrimpai la pente, fort
escarpee, tirant toujours Auguste, au risque de lui
occasionner quelques bosses en le trainant sur des
pierres et des racines, et je ’amenai jusque sur
I’herbe, ou il resta sans mouvement.

Pierre et Henri, pales et tremblants,
accoururent pres de lui, le débarrasseérent, non
sans peine, du filet qui le serrait, et, voyant
accourir Camille et Madeleine, 1ils leur
demanderent d’aller chercher du secours.

Les petits, qui avaient vu de loin la chute
d’Auguste, arrivaient aussi en courant, et aiderent



Pierre et Henri a essuyer son visage et ses
cheveux imprégnés d’eau. Les domestiques de la
maison ne tarderent pas a venir. On emporta
Auguste sans connaissance, et les enfants
resterent seuls avec moi.

« Excellent Cadichon ! s’écria Jacques, c’est
pourtant toi qui as sauve la vie a Auguste ! Avez-
vous vu tous avec quel courage il s’est jete a
I’eau ?

Louts

Oui, certainement ! Et comme il a plongé pour
rattraper Auguste !

ELISABETH

Et comme 1l I’a habilement tiré sur 1’herbe !

JACQUES

Pauvre Cadichon ! tu es mouillé !

HENRIETTE

Ne le touche pas, Jacques ; il va mouiller tes
habits ; vois comme I’eau lui coule de partout.

— Ah bah ! qu’est-ce que ¢a fait que je sois un



peu mouillé ? dit Jacques passant ses bras autour

de mon cou; je ne le serai jamais autant que
Cadichon.

Louis

Au lieu de I’embrasser et de lui faire des
compliments, tu ferais mieux de I’emmener a
’écurie, ou nous le bouchonnerons bien avec de
la paille et ou nous lui donnerons de I’avoine
pour le réchauffer et lui rendre des forces.

JACQUES

Ceci est trés vrai ; tu as raison. Viens, mon
Cadichon.

JEANNE

Qu’est-ce que c’est que de bouchonner ? Tu
dis, Louis, que tu bouchonneras Cadichon ?

Louis

Bouchonner, c’est frotter avec des poignées de
paille jusqu’a ce que le cheval ou I’ane soit bien
sec. On appelle cela bouchonner, parce que la
poignée de paille qu’on tortille pour cela
s’appelle un bouchon de paille.



Je suivais Jacques et Louis, qui marcherent
vers 1’écurie en me faisant signe de les
accompagner. Tous deux se mirent a me
bouchonner avec une telle vivacite, qu’ils furent
bient6t en nage. Ils ne cesserent pourtant que
lorsqu’ils m’eurent bien séché. Pendant ce temps,
Henriette et Jeanne se relayaient pour peigner et
brosser ma criniere et ma queue. J’étais superbe
quand ils eurent fini, et je mangeal avec un
appétit extraordinaire la mesure d’avoine que
Jacques et Louis me présenterent.

« Henriette, dit tout bas la petite Jeanne a sa
cousine, Cadichon a beaucoup d’avoine ; il en a
trop.

HENRIETTE

Ca ne fait rien, Jeanne ; i1l a été treés bon ; c’est
pour le récompenser.

JEANNE

C’est que je voudrais bien lui en prendre un
peu.



HENRIETTE

Pourquoi ?

JEANNE

Pour en donner a nos pauvres lapins, qui n’en
ont jamais et qui I’aiment tant.

HENRIETTE

Si Jacques et Louis te voient prendre I’avoine
de Cadichon, ils te gronderont.

JEANNE

Ils ne me verront pas. J’attendrai qu’ils ne me
regardent pas.

HENRIETTE

Alors, tu seras une voleuse, car tu voleras
I’avoine du pauvre Cadichon, qui ne peut pas se
plaindre, puisqu’il ne peut pas parler.

—C’est vrai, dit Jeanne tristement. Mes
pauvres lapins seraient pourtant bien contents
d’avoir un peu d’avoine. »

Et Jeanne s’assit pres de mon auget, me
regardant manger.



« Pourquoi restes-tu la, Jeanne ? demanda
Henriette. Viens avec moi pour avoir des
nouvelles d’Auguste.

— Non, répondit Jeanne, j’aime mieux attendre
que Cadichon ait fini de manger, parce que, s’il
laisse un peu d’avoine, je pourrai alors la prendre,
sans la voler, pour la donner a mes lapins. »

Henriette insista pour la faire partir, mais
Jeanne refusa et resta prés de moi. Henriette s’en
alla avec ses cousins et ses cousines.

Je mangeai lentement; je voulais voir si
Jeanne, une fois seule, succomberait a la tentation
de régaler ses lapins a mes dépens. Elle regardait
de temps en temps dans 1’auget.

« Comme 1l mange ! disait-elle. Il n’en finira
pas... Il ne doit plus avoir faim, et i1l mange
toujours... L’avoine diminue ; pourvu qu’il ne
mange pas tout... S’il en laissait un peu
seulement, je serais si contente ! »

J’aurais bien mange¢ tout ce qui ¢€tait devant
moi, mais la pauvre petite me fit piti¢ ; elle ne
touchait a rien, malgré I’envie qu’elle en avait. Je



fis donc semblant d’en avoir assez, et je quittai
mon auget, y laissant la moiti¢ de I’avoine ;
Jeanne fit un cri de joie, sauta sur ses pieds, et,
prenant 1’avoine par poignées, la versa dans son
tablier de taffetas noir.

« Que tu es bon, que tu es gentil, mon gentil
Cadichon ! disait-elle. Je n’ai jamais vu un
meilleur ane que toi... C’est bien gentil de ne pas
¢tre gourmand ! Tout le monde t’aime parce que
tu es trés bon... Les lapins seront bien contents !
Je leur dirai que c’est toi qui leur donnes de
I’avoine. »

Et Jeanne, qui avait fini de tout verser dans
son tablier, partit en courant. Je la vis arriver a la
petite maisonnette des lapins, et je I’entendis leur
raconter combien j’étais bon, que je n’ctais pas
du tout gourmand, qu’il fallait faire comme moi,
et que, puisque j’avais laissé 1’avoine a des
lapins, eux devaient en laisser pour les petits
olseaux.

« Je reviendrai tantdt, leur dit-elle, et je verrai
s1 vous avez été bons comme Cadichon. »

Elle ferma ensuite leur porte, et courut



rejoindre Henriette.

Je la suivis pour savoir des nouvelles
d’Auguste ; en approchant du chateau, je vis avec
plaisir qu’Auguste ¢tait assis sur ’herbe avec ses
amis. Quand 1l me vit arriver, il se leva, vint a
moi, et dit en me caressant :

« Voila mon sauveur ; sans lui, j’étais mort ;
j’al perdu connaissance au moment ou Cadichon,
ayant saisi le filet, commencait a me tirer a terre ;
mais je 1’ai tres bien vu se jeter a I’eau et plonger
pour me sauver. Jamais je n’oublierai le service
qu’il m’a rendu, et jamais je ne reviendrai ici sans
dire bonjour a Cadichon.

— Ce que vous dites la est tres bien, Auguste,
dit la grand-mere. Quand on a du cceur, on a de la
reconnaissance envers un animal aussi bien que
pour un homme. Quant a moi1 je me souviendrai
toujours des services que nous a rendus
Cadichon, et, quoi qu’il arrive, je suis décidée a
ne jamais m’en séparer.

CAMILLE

Mais, grand-mere, 1l y a quelques mois, vous



vouliez I’envoyer au moulin. Il aurait été tres
malheureux au moulin.

LA GRAND-MERE

Aussi, chere enfant, ne 1’y ai-je pas envoyé.
J’en avais eu la pensée un instant, il est vrai,
apres le tour qu’il avait joué a Auguste, et a cause
d’une foule de petites méchancetés dont toute la
maison se plaignait. Mais j’étais decidée a le
garder ici en récompense de ses anciens services.
A présent, non seulement il restera avec nous,
mais je veillerai a ce qu’il y soit heureux.

—Oh! merci, grand-mere, merci! s’écria
Jacques, en sautant au cou de sa grand-mere,
qu’il manqua jeter par terre. C’est moi qui aurai
toujours soin de mon cher Cadichon; je
I’aimerai, et il m’aimera plus que les autres.

LA GRAND-MERE

Pourquoi veux-tu que Cadichon t’aime plus
que les autres, mon petit Jacques ? Ce n’est pas
juste.



JACQUES

Si fait, grand-mere, c’est juste, parce que je
I’aime plus que ne 1’aiment mes cousins et
cousines, et que lorsqu’il a €té méchant, que
personne ne 1’aimait, moi, je 1’aimais encore un
peu... et méme beaucoup, ajouta-t-il en riant.
N’est-il pas vrai, Cadichon ? »

Je vins aussitdt appuyer ma téte sur son
¢paule. Tout le monde se mit a rire, et Jacques
continua :

« N’est-ce pas, mes cousines et cousins, que
vous voulez bien que Cadichon m’aime plus que
vous ?

— Oui, oui, oui, répondirent-ils tous en riant.

JACQUES

Et n’est-ce pas que j’aime Cadichon, et que je
I’ai toujours aime plus que vous ne 1’aimez ?

— Oui, oui, oui, reprirent-ils tout d’une voix.

JACQUES

Vous voyez bien, grand-mere, que, puisque
c’est moi qui vous ai amené Cadichon, puisque



c’est moi qui I’aime le plus, il est juste que ce soit
moi que Cadichon aime le mieux.

LA GRAND-MERE, Souriant.

Je ne demande pas mieux, cher enfant ; mais
quand tu n’y seras pas, tu ne pourras plus le
soigner.

JACQUES, avec vivacite.
Mais j’y serai toujours, grand-mere.
LA GRAND-MERE

Non, mon cher enfant, tu n’y seras pas
toujours, puisque ton papa et ta maman
t’emmenent quand ils s’en vont. »

Jacques devint triste et pensif ; il restait le bras
appuy¢ sur mon dos, et la téte appuye€e sur sa
main.

Tout a coup son visage s’éclaircit.

« Grand-mere, dit-1l, voulez-vous me donner
Cadichon ?

LA GRAND-MERE

Je te donnerai tout ce que tu voudras, mon



cher petit, mais tu ne pourras pas I’emmener avec
toi a Paris.

JACQUES

Non, c’est vrai ; mais il sera a moi, et, quand

papa aura un chateau, nous y ferons venir
Cadichon.

LA GRAND-MERE

Je te le donne a cette condition, mon enfant ;
en attendant, 1l vivra ici, et il vivra probablement
plus longtemps que moi. N’oublie pas alors que
Cadichon est a toi, et que je te laisse le soin de le
faire vivre heureux.



Conclusion

Depuis ce jour, mon petit maitre Jacques
sembla m’aimer plus encore. Moi, de mon cote,
je fis mon possible pour me rendre utile et
agréable, non seulement a lui, mais a toutes les
personnes de la maison. Je n’eus pas a me
repentir des efforts que j’avais faits pour me
corriger, car tout le monde s’attacha a moi de
plus en plus. Je continuai a veiller sur les enfants,
a les préserver de plusieurs accidents, a les
protéger contre les hommes et les animaux
mechants.

Auguste venait souvent a la maison ; jamais il
n’oubliait de me faire sa visite, comme 1l I’avait
promis, et chaque fois i1l m’apportait une petite
friandise : tant6t une pomme, une poire, tantot du
pain et du sel que j’aimais particulierement, ou
bien une poignee de laitues ou quelques carottes ;
jamais enfin 1l n’oubliait de me donner ce qu’il



savait étre de mon goflit. Ce qui prouve combien
je m’¢tais trompé sur la bonté de son cceur, que je
jugeais meéchant parce que le pauvre gargon avait
eté quelquefois sot et vaniteux.

Ce qui me donna la pensée d’écrire mes
Mémoires, ce fut une suite de conversations entre
Henri et ses cousins. Henri soutenait toujours que
je ne comprenais pas ce que je faisais, ni
pourquoi je le faisais. Ses cousines, et Jacques
surtout, prenaient le parti de mon intelligence et
de ma volonté de bien faire. Je profitai d’un hiver
fort rude, qui ne me permettait guere de rester
dehors, pour composer et <&crire quelques
¢vénements importants de ma vie. Ils vous
amuseront peut-étre, mes jeunes amis, et, en tout
cas, ils vous feront comprendre que, si vous
voulez étre bien servis, il faut bien traiter vos
serviteurs ; que ceux que vous croyez les plus
bétes ne le sont pas autant qu’ils le paraissent ;
qu’un ane a, tout comme les autres, un coeur pour
aimer ses maitres, étre heureux ou malheureux,
étre un ami ou un ennemi, tout pauvre ane qu’il
est. Je vis heureux, je suis aimé de tout le monde,
soligné comme un ami par mon petit maitre



Jacques ; je commence a devenir vieux, mais les
anes vivent longtemps, et, tant que je pourrai
marcher et me soutenir, je mettrai mes forces et
mon intelligence au service de mes maitres.
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