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A mon petit-fils
Jacques de Pitray.

Tres cher enfant, tu es encore trop petit pour
étre le petit JacQues des VacancEes, mais tu seras,
j’en suis slre, aussi bon, aussi aimable, aussi
geneéreux et aussi brave que lui. Plus tard sois
excellent comme Paur, et plus tard encore, sois
vaillant, dévoué, chrétien comme M. DE
RossourGg. C’est le veeu de ta grand’mere qui
t’aime et qui te bénit.

Comtesse de SEGUR,

née RosToPCHINE.

Paris, 1858.



Arrivée

Tout était en 1’air au chateau de Fleurville ;
Camille et Madeleine de Fleurville, Marguerite
de Rosbourg, et Sophie Fichini, leurs amies,
allaient et venailent, montaient et descendaient
’escalier, couraient dans les corridors, sautaient,
riaient, criaient, se poussaient. Les deux mamans,
M™ de Fleurville et M™ de Rosbourg, souriaient
a cette agitation qu’elles ne partageaient pas,
mais qu’elles ne cherchaient pas a calmer ; elles
¢taient assises dans un salon qui donnait sur le
chemin d’arrivée. De minute en minute, une des
petites filles passait la téte a la porte et
demandait :

« Eh bien ! arrivent-ils !

— Pas encore, chere petite, répondait une des
mamans.

— Ah! tant mieux, nous n’avons pas encore
fini. »



Et elle repartait comme une fleche.

« Mes amies, ils n’arrivent pas encore ; nous
avons le temps de tout finir.

CAMILLE

Tant mieux ! Sophie, va vite au potager
demander des fleurs...

SOPHIE

Quelles fleurs faut-il demander ?

M ADELEINE

Des dahlias et du réséda, ce sera facile a
arranger, et 1’odeur en sera agréable et pas trop
forte.

M ARGUERITE

Et moi, Camille, que dois-je faire ?

CAMILLE

Toi, cours avec Madeleine chercher de la
mousse pour cacher les queues des fleurs. Moi je
vais laver les vases a la cuisine, et j’y mettrai de
I’eau.

Sophie courut au potager et rapporta un grand



panier rempli de beaux dahlias et de réséda qui
embaumait.

Marguerite et Madeleine ramencrent une
brouette de mousse.

Camille apporta quatre vases bien lavés, bien
essuyes et pleins d’eau.

Les quatre petites se mirent a 1’ouvrage avec
une telle activite, qu’un quart d’heure apres, les
vases ctaient pleins de fleurs gracieusement
arrangées les dahlias étaient entremélés de
branches de réséda. Elles en porterent deux dans
la chambre destin€e a leurs cousins Léon et Jean
de Ruges, et deux dans la chambre du petit cousin
Jacques de Traypi.

CAMILLE, regardant de tous cotés.

Je crois que tout est fini maintenant ; je ne
vois plus rien a faire.

M ADELEINE

Jacques sera enchant¢ de sa chambre ; elle est
charmante !



SOPHIE

La collection d’images que nous avons mise
sur la table va I’amuser beaucoup.

M ARGUERITE

Je vais voir s’ils arrivent !

CAMILLE
Oui, va, nous te suivons.

Marguerite partit en courant, et, avant que ses
amies ecussent pu la rejoindre, elle reparut
haletante et criant :

« Les voila ! les voila ! les voitures ont passé
la barriere, elles entrent dans le bois. »

Camille, Madeleine et Sophie se précipiterent
vers le perron, ou elles trouverent leurs mamans :
elles auraient bien voulu courir au-devant de
leurs cousins, mais les mamans les en
empecherent.

Quelques instants apres, les  voitures
s’arrtaient devant le perron aux cris de joie des
enfants. M. et M™ de Ruges et leurs deux fils,
Léon et Jean, descendirent de la premiere. M. et



M™ de Traypi et leur petit Jacques descendirent
de la seconde. Pendant quelques instants, ce fut
un tumulte, un bruit, des exclamations a étourdir.

Léon était un beau et grand garcon blond, un
peu moqueur, un peu rageur, un peu indolent et
faible, mais bon garcon au fond ; il avait treize
ans.

Jean était agé de douze ans ; 1l avait de grands
yeux noirs pleins de feu et de douceur ; il avait du
courage et de la résolution; il était bon,
complaisant et affectueux.

Jacques était un charmant enfant de sept ans, il
avait les cheveux chatains et boucles, les yeux
petillants d’esprit et de malice, les joues roses,
I’air décidé, le cceur excellent, le caractére vif,
mais jamais d’humeur ni de rancune.

CAMILLE
Comme tu es grandi, Léon !
LroN

Comme tu es embellie, Camille !



M ADELEINE

Jean a ’air d’un petit homme maintenant.

JEAN

Un vrai homme, tu veux dire, comme toi tu as
I’air d’une vraie demoiselle.

M ARGUERITE

Mon cher petit Jacques, que je suis contente de
te revoir ! comme nous allons jouer !

JACQUES

Oh oui! nous ferons beaucoup de bétises
comme 1l y a deux ans !

M ARGUERITE

Te rappelles-tu les papillons que nous
attrapions ?

JACQUES
Et tous ceux que nous manquions ?

M ARGUERITE

Et ce pauvre crapaud que nous avons mis sur
une fourmiliere ?



JACQUES

Et ce petit oiseau que je t’avais déniche, et qui
est mort, parce que je I’avais trop serré¢ dans mes
mains ?

«Oh! que nous allons nous amuser!»
s’écrierent-ils ensemble en s’embrassant pour la
vingtieme fois.

Sophie seule restait a 1’¢cart; on 1 avait
embrassée en descendant de voiture ; mais elle
sentait que, ne faisant pas partie de la famille,
n’ayant ét¢ admise a Fleurville que par suite de
I’abandon de sa belle-mere, elle ne devait pas se
méler indiscrétement a la joie geéncrale. Jean
s’apercut le premier de I’isolement de la pauvre
Sophie, et, s’approchant d’elle, il lui prit les
mains en lui disant avec affection :

«Ma chere Sophie, je me suis toujours
souvenu de ta complaisance pour moi1 lors de
mon dernier s¢jour a Fleurville ; j’étais alors un
petit garcon maintenant que je suis plus grand,
c’est moi qui te rendrai des services a mon tour.



SOPHIE

Merci de ta bonté, mon bon Jean ! merci de
ton souvenir et de ton amiti¢ pour la pauvre
orpheline.

CAMILLE

Sophie, chere Sophie, tu sais bien que nous
sommes tes sceurs, que maman est ta mere !
pourquoi nous affliges-tu en t’attristant toi-
méme ?

SOPHIE

Pardon, bonne Camille ; oui, j’ai tort j’ai
réellement trouveé ici une mere et des sceurs.

— Et des fréres, s’écricrent ensemble Léon,
Jean et Jacques.

— Merci, mes chers freres, dit Sophie en
souriant. J’ai une famille dont je suis ficre.

— Et heureuse, n’est-ce pas ? dit tout bas
Marguerite d’un ton caressant et en 1I’embrassant.

— Chere Marguerite ! répondit Sophie en lui
rendant son baiser.

— Mes enfants, mes enfants ! descendez vite ;



venez gouter », dit M™ de Fleurville qui était
restée en bas avec ses soeurs et ses beaux-freres.

Les enfants ne se firent point répéter une si
agréable invitation ; ils descendirent en courant et
se trouverent dans la salle a manger, autour d’une
table couverte de fruits et de gateaux.

Tout en mangeant, ils formaient des projets
pour le lendemain.

Léon arrangeait une partic de péche ; Jean
arrangeait des lectures a haute voix. Jacques
dérangeait tout ; il voulait passer toute la journée
avec Marguerite pour attraper des papillons et les
piquer dans ses boites, pour dénicher des oiseaux,
pour jouer aux billes, pour regarder et copier les
images. Il voulait avoir Marguerite le matin,
I’aprés-midi, le soir. Elle demandait qu’il lui
laissat la matinée jusqu’au déjeuner pour
travailler.

JACQUES

Impossible ! c’est le meilleur temps pour
attraper les papillons.



M ARGUERITE

Eh bien! alors, laisse-moi travailler d’une
heure a trois.

JACQUES

Encore plus impossible ; c’est justement le
temps qu’il nous faudra pour arranger nos
papillons, étendre leurs ailes, les piquer sur les
planches de liege.

M ARGUERITE

Comment, les piquer ! Pauvres bétes ! Je ne
veux pas les faire souffrir et mourir si
cruellement.

JACQUES

Ils ne souffriront pas du tout ; je leur serre la
poitrine pour les ¢touffer avant de les piquer ; ils
meurent de suite.

M ARGUERITE

Tu es sir qu’ils meurent, qu’ils ne souffrent
plus ?



JACQUES
Trés sar, puisqu’ils ne bougent plus.
9
M ARGUERITE

Mais, Jacques, tu n’as pas besoin de moi pour
arranger tes papillons ?

JACQUES

Oh ! ma petite Marguerite, tu es si bonne, je
t’aime tant! je m’amuse tant avec toi et je
m’ennuie tant tout seul !

LEoN

Et pourquoi veux-tu avoir Marguerite pour toi
tout seul ? nous voulons aussi I’avoir ; quand
nous pécherons, elle viendra avec nous.

JACQUES
Vous étes déja cinq ! Laissez-moi ma chere
Marguerite pour m’aider a arranger mes
papillons.
MARGUERITE

Ecoute Jacques. Je t’aiderai pendant une
heure ; ensuite nous irons pécher avec Léon.



Jacques grogna un peu, Léon et Jean se
moquerent de lui, Camille et Madeleine
I’embrasserent et lui firent comprendre qu’il ne
fallait pas étre égoiste, qu’il fallait étre bon
camarade et sacrifier quelquefois son plaisir a
celui des autres. Jacques avoua qu’il avait tort, et
il promit de faire tout ce que voudrait sa petite
amie Marguerite.

Le gotter ¢était fini ; les enfants demanderent
la permission d’aller se promener, et partirent en
courant a qui arriverait le plus vite au jardin de
Camille et de Madeleine. Ils le trouverent plein
de fleurs, trés bien béché et bien cultivé.

JEAN

Il vous manque une petite cabane pour mettre
vos outils, et une autre pour vous mettre a I’abri
de la pluie, du soleil et du vent.

CAMILLE

C’est vrai, mais nous n’avons jamais pu
reussir a en faire une ; nous ne sommes pas assez
fortes.



LEoN

Eh bien ! pendant que nous sommes ici, Jean
et moi nous batirons une maison.

JACQUES

Et moi aussi j’en batirai une pour Marguerite
et pour moi.

LEoN, riant.

Ha ! ha! ha! Voila un fameux ouvrier ! Est-ce
que tu sauras comment t’y prendre ?

JACQUES

Oui, je le saurai, et je la ferai.

M ADELEINE

Nous t’aiderons, mon petit Jacques, et je suis
bien siire que Léon et Jean t’aideront aussi.

JACQUES

Je veux bien que tu m’aides, to1, Madeleine, et
Camille aussi, et Sophie aussi ; mais je ne veux
pas de Leon, il est trop moqueur.



JEAN, riant.

Et moi, Jacques, Ta Grandeur voudra-t-elle
accepter mon aide ?

JACQUES, fdche.

Non, monsieur, je ne veux pas de toi non
plus ; je veux te montrer que Ma Grandeur est
bien assez puissante pour se passer de toi.

SOPHIE

Mais comment feras-tu, mon pauvre Jacques,
pour atteindre au haut d’une maison assez grande
pour nous tenir tous ?

JACQUES

Vous verrez, vous verrez, laissez-moi1 faire ;
j’al mon id¢e.

Et il dit quelques mots a [1oreille de
Marguerite, qui se mit a rire et lui répondit bas
ausst :

« Tres bien, tres bien, ne leur dis rien jusqu’a
ce que ce soit fini. »

Les enfants continucrent leur promenade ; on
mena les cousins au potager, ou ils passérent en



revue tous les fruits, mais sans y toucher, puis a
la ferme, ou ils visiteérent la vacherie, la bergerie,
le poulailler, la laiterie ; ils €taient tous heureux ;
ils riaient, ils couraient, grimpant sur des arbres,
sautant des fossés, cueillant des fleurs pour en
faire des bouquets qu’ils offraient a leurs
cousines et a leurs amies. Jacques donnait les
siens a Marguerite. Ceux de Jean étaient pour
Madeleine et Sophie ; Leéon réservait les siens a
Camille. Ils ne rentrérent que pour diner. La
promenade leur avait donn¢ bon appétit ; ils
mangerent a effrayer leurs parents. Le diner fut
trés gai. Aucun d’eux n’avait peur de ses parents :
peres, meres, enfants riaient et causaient
gaiement. Apres le diner on fit tous ensemble une
promenade dans les champs, et on rapporta une
quantité de bluets ; le reste de la soirée se passa a
faire des couronnes pour les demoiselles ; Léon,
Jean, Jacques aidaient ; ils coupaient les queues
trop longues, préparaient le fil, cherchaient les
plus beaux bluets. Enfin arriva I’heure du coucher
des plus jeunes, Sophie, Marguerite et Jacques,
puis des plus grands, et enfin I’heure du repos
pour les parents. Le lendemain on devait



commencer les cabanes, attraper des papillons,
pécher a la piece d’eau, lire, travailler, se
promener ; il y avait de 1’occupation pour vingt-
quatre heures au moins.



Les cabanes

Les enfants étaient en vacances, et tous
avaient cong¢ ; les papas et les mamans avaient
declaré que, pendant six semaines, chacun ferait
ce qu’il voudrait du matin au soir, sauf deux
heures réservées au travail.

Le lendemain de I’arrivée des cousins, on
s’éveilla de grand matin.

Marguerite sortit sa téte de dessous sa
couverture et appela Sophie, qui dormait
profondément ; Sophie se réveilla en sursaut et se
frotta les yeux :

« Quoi ? qu’est-ce ? Faut-il partir ? Attends, je
viens. »

En disant ces mots, elle retomba endormie sur
son oreiller.

Marguerite allait recommencer, lorsque la
bonne, qui couchait pres d’elle, lui dit :



« Taisez-vous donc, mademoiselle
Marguerite ; laissez-nous dormir ; il n’est pas
encore cing heures ; ¢’est trop tot pour se lever.

M ARGUERITE

Dieu! que la nuit est longue aujourd’hui !
quel ennui de dormir ! »

Et, tout en songeant aux cabanes et aux
plaisirs de la journée, elle aussi se rendormit.

Camille et Madeleine, éveillées depuis
longtemps, attendaient patiemment que Ila
pendule sonnat sept heures, et leur permit de se
lever sans déranger leur bonne, Elisa, qui, n’ayant
pas de cabane a construire, dormait paisiblement.

Léon et Jean s’¢taient éveillés et leves a six
heures ; ils finissaient leur toilette et leur priere
lorsque leurs cousines se levaient.

Jacques avait eu, avant de se coucher, une
conversation a voix basse avec son pere et
Marguerite ; on les voyait causer avec animation ;
on les entendait rire ; de temps en temps Jacques
sautait, battait des mains et embrassait son papa
et Marguerite ; mais 1ls ne voulurent dire a



personne de quoi ils avaient parlé avec tant de
chaleur et de gaieté. Le lendemain, quand Léon et
Jean allerent éveiller Jacques, ils trouverent la
chambre vide.

JEAN

Comment ! Déja sorti ! A quelle heure s’est-il
donc leve ?

LeoN
Ecoute donc ; un premier jour de vacances on
veut s’en donner des courses, des jeux, des
promenades. Nous le retrouverons dans le jardin.
En attendant mes cousines et nos amies, allons

faire un tour a la ferme ; nous déjeunerons avec
du bon lait tout chaud et du pain bis.

Jean approuva vivement ce projet; ils
arriverent au moment ou 1’on finissait de traire
les vaches. La fermicre, la meére Diart, les recut
avec empressement. Apres les premieres phrases
de bonjour et de bienvenue, Léon demanda du
lait et du pain bis.

La mere Diart s’empressa de les servir.

« Allons, la grosse, cria-t-elle a une lourde



servante qui apportait deux seaux pleins de lait,
donne du lait tout chaud a ces messieurs. Passe-
le... Plus vite donc! Est-elle pataude ! Faites
excuse, messieurs, elle n’est pas prompte, voyez-
vous. Pose tes seaux ; j’aurai plus tot fait que
toi... Cours chercher un pain dans la huche...
Voila, messieurs ; a votre service tout ce qu’il
vous plaira de demander. »

Léon et Jean remercicrent la fermicre et se
mirent a manger avec délices ce bon lait tout
chaud et ce pain de ménage, a peine sorti du four
et tiede encore.

« Assez, assez, Jean, dit Léon. Si nous nous
ctouffons, nous ne serons plus bons a rien.
N’oublie pas que nous avons nos cabanes a
commencer. Nous aurons fini les notres avant que
ce petit vantard de Jacques ait pu seulement
commencer la sienne.

JEAN

Heé, hé Je ne dis pas cela, moi. Jacques est
fort ; il est trés vif et intelligent ; il est résolu, et
quand 1l veut, 1l veut ferme.



LEoN

Laisse donc ! ne vas-tu pas croire qu’il saura
faire une maison a lui tout seul, aidé seulement
par Sophie et Marguerite ?

JEAN
Je n’en sais rien ; nous verrons.
LtoN

C’est tout vu d’avance, mon cher. Il fera chou
blanc.

JEAN
Ou chou pommé. Tu verras, tu verras.
LeoN

Ce que tu dis la est d’une niaiserie pommee.
Ha! ha! ha! Un petit gamin de sept ans,
architecte, macon.

JEAN

C’est bon ! Tu riras apres ; en attendant, viens
chercher nos cousines ; 1l va étre huit heures.

Ils coururent a la maison, allérent frapper a la
porte de leurs cousines, qui les attendaient, et qui



leur ouvrirent avec empressement. Ils se
demandérent réciproquement des nouvelles de
leur nuit, et descendirent pour courir a leur jardin
et commencer leur cabane. En approchant, ils
furent surpris d’entendre frapper comme si on
clouait des planches.

CAMILLE

Qui est-ce qui peut cogner dans notre jardin ?

M ADELEINE

C’est sans doute dans le bois.

CAMILLE
Mais non ; les coups semblent venir du jardin.
LioN

Ah'! voici Marguerite ; elle nous dira ce que
c’est.

Au méme instant, Marguerite cria tres haut :

— Léon, Jean, bonjour ; Sophie et Jacques sont
avec moi.

— Ne crie donc pas si fort, dit Jean en souriant,
nous ne sommes pas sourds. »



Marguerite courut a eux, les arréta pour les
embrasser tous, puis ils prirent le chemin qui
menait au jardin, en tournant un peu court dans le
bois.

Quelle ne fut pas leur surprise en voyant
Jacques, le pauvre petit Jacques, armé d’un lourd
maillet, et clouant des planches aux piquets qui
formaient les quatre coins de sa cabane. Sophie
I’aidait en soutenant les planches.

Jacques avait tres bien choisi I’emplacement
de sa maisonnette ; 1l 1’avait adossée a des
noisetiers qui formaient un buisson trés €pais et
qui I’abritaient d’un soleil trop ardent. Mais ce
qui causa aux cousins une vive surprise, ce fut la
promptitude du travail de Jacques et la force et
I’adresse avec lesquelles 1l avait placé et enfonce
les gros piquets qui devaient recevoir les
planches avec lesquelles il formait les murs. La
porte et une fenétre étaient déja indiquées par des
piquets pareils a ceux qui faisaient les coins de la
maison.

IIs s’¢taient arrétés tous quatre; leur
¢tonnement se peignait si bien sur leurs figures



que Jacques, Marguerite et Sophie ne purent
s’empécher de sourire, puis d’éclater de rire.
Jacques jeta son maillet a terre pour rire plus a
son aise.

Enfin Léon s’avanca vers lui.

LEoN, avec humeur.
Pourquoi et de quoi ris-tu ?
JACQUES

Je r1s de vous tous et de vos airs étonnés.

JEAN

Mais, mon petit Jacques, comment as-tu pu
faire tout cela, et comment as-tu eu la force de
porter ces lourds piquets et ces lourdes planches ?

JACQUES, avec malice.
Marguerite et Sophie m’ont aidé.

Léon et Jean hocherent la téte d’un air
incrédule ; 1ls tournérent autour de la cabane,
regarderent partout d’un air méfiant, pendant que
Camille et Madeleine s’extasiaient devant
I’habileté de Jacques et admiraient la promptitude



avec laquelle il avait travaillé.

CAMILLE
A quelle heure t’es-tu donc levé, mon petit
Jacques ?
JACQUES

A cinq heures, et & six j’étais ici avec mes
piquets, mes planches, et tous mes outils. Tenez,
mes amis, prenez les outils maintenant, chacun
son tour.

LEoN

Non, Jacques, continue ; nous voudrions te
voir travailler, pour prendre des lecons de ton
grand génie.

Jacques jeta a Marguerite et a Sophie un coup
d’ceil d’intelligence et répondit en riant :

« Mais nous travaillons depuis longtemps, et
nous sommes fatigu€s. Nous allons a présent
courir apres les papillons. »

LtoN, avec ironie.

Pour vous reposer sans doute ?



M ARGUERITE

Précisément, pour nous reposer les mains et
I’esprit.

Et ils partirent en riant et sautant.
Léon les regarda s’¢loigner et dit :

«Ils ne ressemblent guere a des gens
fatigués. »

Au méme instant Camille et Madeleine se
rapprocheérent avec inqui¢tude de Léon et de
Jean.

CAMILLE

J’ai entendu les branches craquer dans le
buisson.

M ADELEINE

Et moi aussi; entendez-vous ? On s’éloigne
avec précaution.

Pendant que Lé€on reculait en s’¢loignant
prudemment du buisson et des bois, Jean
saisissait le maillet de Jacques et s’¢lancait
devant ses cousines pour les protéger.



IIs  écouteérent quelques instants et
n’entendirent plus rien. Léon alors dit d’un air
meécontent :

« Vous vous €tes trompees ; 1l n’y a rien du
tout. Laisse donc ce maillet, Jean ; tu prends un
air matamore en pure perte; il n’y a aucun
ennemi pour se mesurer avec toi.

M ADELEINE

Merci, Jean ; s’il y avait eu du danger, tu nous
aurais défendues bravement.

CAMILLE

Léon, pourquoi plaisantes-tu du courage de
Jean ? Il pouvait y avoir du danger, car je suis
slire d’avoir entendu marcher avec précaution
dans le fourré, comme si on voulait se cacher.

LtoN, d 'un air moqueur.

Je préfere la prudence du serpent au courage
du lion.

JEAN

Il est certain que c’est plus sir.



Camille, qui pressentait une dispute, changea,
la conversation en parlant de leur cabane. Elle
demanda qu’on choisit I’emplacement ; apres
bien des incertitudes, ils déciderent qu’on la
batirait en face de celle de Jacques. Ensuite, ils
allerent chercher des pieces de bois et les
planches nécessaires pour la construction. Ils
firent leur choix dans un grand hangar ou il y
avait du bois de toute espece. Ils chargerent leurs
planches et leurs piquets sur une petite charrette a
leur usage ; Léon et Jean s’attelérent au brancard,
Camille et Madeleine poussaient derricre, et ils
partirent au trot, passant en triomphe devant
Jacques, Marguerite et Sophie, qui couraient dans
le pré apres les papillons ; ceux-ci allérent se
ranger en ligne au coin du bois et leur
présenterent les armes avec leurs filets a
papillons, tout en riant d’un air malicieux. Jean,
Camille et Madeleine rirent aussi d’un air
joyeux ; Léon devint rouge et voulut s’arréter ;
mais Jean tirait, Camille et Madeleine poussaient,
et Léon dut marcher avec eux.

Bientot apres, la cloche du déjeuner se fit
entendre les enfants laissérent leur ouvrage et



monterent pour se laver les mains, donner un
coup de peigne a leurs cheveux et un coup de
brosse a leurs habits.

On se mit a table. M. de Traypi demanda des
nouvelles des cabanes.

« Marchent-elles bien, vos constructions ?
Etes-vous bien avancés, vous autres grands
garcons 7 Quant a mon pauvre Jacquot, je
présume qu’il en est encore au premier piquet.
He, Léon ?

LtoN, d’un air de dépit.

Mais non, mon oncle ; nous ne sommes pas
trés avancés nous commencons seulement a
placer les quatre piquets des coins.

M. pE TrAYPI
Et Jacques, hé, ou en est-il ?
LEoN, de méme.

Je ne sais pas comment il a fait, mais 1l a déja
commenceé comme hous.



M ARGUERITE

Dis donc aussi qu’il est bien plus avancé que
vous autres, grands et forts, puisqu’il cloue dé¢ja
les planches des murs.

M. pE TrRAYPI

Ha! ha! Jacques n’est donc pas si mauvais
ouvrier que tu le craignais hier, Léon ?

Léon ne répondit rien et rougit. Tout le monde
se mit a rire ; Jacques, qui était a coteé de son
pere, lui prit la main et la baisa furtivement. On
parla d’autres choses ; de bons gateaux avec du
chocolat mousseux mirent la joie dans tous les
ceeurs et dans tous les estomacs. Apres le
déjeuner, les enfants voulurent mener leurs
parents dans leur jardin pour voir I’emplacement
et le commencement des maisonnettes, mais les
parents declarcrent tous qu’ils ne les verraient
que terminées ; 1ils firent alors ensemble une
petite promenade dans le bois, pendant laquelle
Léon arrangea une partie de péche.

« Jean et moi, dit-il, nous allons préparer les
lignes et les hamegons ; en attendant, allez, je



vous prie, mes cheres cousines, demander des
vers au jardinier ; vous les ferez mettre dans un
petit pot pour qu’ils ne s’échappent pas. »

Camille et Madeleine coururent au jardin ou
leurs cousins ne tardeérent pas a les rejoindre en
quelques minutes, le jardinier leur remplit un
petit pot avec des vers superbes, et ils allerent a la
piece d’eau, ou ils trouverent Jacques, Marguerite
et Sophie, qui avaient prépar¢ un seau pour
mettre les poissons et du pain pour les attirer.

La péche fut bonne; vingt et un poissons
passerent de la piece d’eau dans le seau qui ¢€tait
leur prison de passage ; ils ne devaient en sortir
que pour périr par le fer et par le feu de la
cuisine.

La péche ¢tait dé¢ja bien en train, et 1’on ne
s’était pas encore aper¢u que Jacques s’était
esquive furtivement. Madeleine fut la premiere
qui remarqua son absence, mais elle ajouta :

« Il est probablement rentré pour arranger ses
papillons.

—Les papillons qu’il n’a pas pris», dit



Marguerite en riant, a ’oreille de Sophie.

Sophie lui répondit par un signe d’intelligence
et un sourire.

« Qu’est-ce qu’il y a donc ? dit Léon d’un air
soupconneux. Je ne sais pas ce qu’elles
complotent, mais elles ont depuis ce matin, ainsi,
que Jacques, un air riant, mystérieux, narquois,
qui n’annonce rien de bon.

MARGUERITE, riant.

Pour vous ou pour nous ?

LEoN

Pour tous ; car si vous nous jouez des tours a
Jean et 2 moi, nous vous en jouerons aussi.

JEAN

Oh ! ne me craignez pas, mes cheres amies !
jouez-moi tous les tours que vous voudrez, je ne
vous les rendrai jamatis.

M ARGUERITE

Que tu es bon, toi, Jean ! dit Marguerite en
allant a lu1 et lu1 serrant les mains. Ne crains rien,



nous ne te jouerons jamais de méchants tours.

SOPHIE

Et nous sommes bien slires que vous nous
permettrez des tours innocents.

JEAN, riant.

Ah!1il y en a donc en train ? Je m’en doutais.
Je vous préviens que je ferai mon possible pour
les dejouer.

M ARGUERITE

Impossible, impossible ; tu ne pourras jamais.
JEAN

C’est ce que nous verrons.
LEoN

Voila pres de deux heures que nous péchons,
nous avons plus de vingt poissons ; je pense que
c’est assez pour aujourd’hui. Qu’en dites-vous,
mes cousines ?

CAMILLE

Léon a raison ; retournons a nos cabanes, qui
ne sont pas trop avancees ; tachons de rattraper



Jacques, qui est le plus petit et qui a bien plus
travaillé que nous.

JEAN

C’est précisement ce que je ne peux
comprendre. Sophie, toi qui travailles avec lui,
dis-moi donc comment il se fait que vous ayez
fait ’'ouvrage de deux hommes, tandis que nous
avons a peine enfoncé les piquets de notre
maison.

SopHIE, embarrassée.

Mais... je ne sais... j€ ne peux pas savoir.

MARGUERITE, Vivement.

C’est tout bonnement parce que nous sommes
trées bons ouvriers, tres actifs, que nous ne
perdons pas une minute, que nous travaillons
comme des negres.

M ADELEINE

Savez-vous, mes amis, ce que nous faisons,
nous autres ? Nous ne faisons rien et nous
perdons notre temps. Je suis sire que Jacques est
a I’ouvrage pendant que nous nous demandons



comment il a fait pour tant avancer.

— Allons voir, allons voir, s’écrierent tous les
enfants, a I’exception de Marguerite et de Sophie.

—1I1 faut d’abord ranger nos lignes et nos
hamecons, dit Sophie en les retenant.

— Et porter nos poissons a la cuisine, dit
Marguerite.

LtoN, d’un air moqueur et
contrefaisant la voix de Marguerite.

Et puis les faire cuire nous-mémes, pour
donner a Jacques le temps de finir.

JEAN, riant.
Attendez, je vais voir ou il est.

Et il voulut partir en courant, mais Sophie et
Marguerite se jeterent sur lui pour I’arréter. Jean
se débattait doucement en riant; Camille et
Madeleine accoururent pour lui venir en aide.
Marguerite se jeta a terre et saisit une des jambes
de Jean.

« Arréte-le, arréte-le ; prends-lui  [autre
jambe », cria-t-elle a Sophie. Mais Camille et



Madeleine se précipiterent sur Sophie, qui riait si
fort qu’elle n’eut pas la force de les repousser.
Marguerite, tout en riant aussi, s’€tait accrochee
aux pieds de Jean, qui, lui aussi, riait tellement
qu’il tomba le nez sur I’herbe. Sa chute ne fit
qu’augmenter la gaieté générale ; Jean riait aux
¢clats, ¢tendu tout de son long sur I’herbe ;
Marguerite, tombee de son cote, riait le nez sur la
semelle de Jean. Leur ridicule attitude faisait rire
a larmes Sophie, maintenue par Camille et
Madeleine, qui se roulaient a force de rire. L’air
grave de Leon redoubla leur gaieté. Il se tenait
debout aupres des poissons et demandait de
temps en temps d’un air mécontent :

« Aurez-vous bientot fin1 ? En avez-vous
encore pour longtemps ? »

Plus Léon prenait un air digne et fache, plus
les autres riaient. Leur gaieté se ralentit enfin ; ils
eurent la force de se relever et de suivre Léon qui
marchait gravement accompagné d’éclats de rires
et de gaies plaisanteries. Ils approcherent ainsi du
petit bois ou ’on construisait les cabanes, et ils
entendirent distinctement des coups de marteau si



forts et si répétés qu’ils jugerent impossible qu’ils
fussent donnés par le petit Jacques.

« Pour le coup, dit Jean en s’échappant et en
entrant dans le fourr¢, je saurai ce qu’il en est ! »

Sophie et Marguerite s’¢lancerent par le
chemin qui tournait dans le bois en criant :
« Jacques ! Jacques ! garde a toi ! » Léon courut
de son coté et arriva le premier a I’emplacement
des maisonnettes ; il n’y avait personne, mais par
terre ¢étaient deux forts maillets, des clous, des
chevilles, des planches, etc.

« Personne, dit Léon ; c’est trop fort ; 1l faut
les poursuivre. A moi, Jean, a moi ! »

Et il se précipita a son tour dans le fourré. Au
bout de quelques instants, on entendit des cris
partis du bois : « Le voila ! le voila ! 1l est pris ! —
Non, il s’échappe ! — Attrape-le! a droite ! a
gauche ! »

Sophie, Marguerite, Camille, Madeleine,
¢coutalient avec anxiété, tout en riant encore.
Elles virent Jean sortir du bois, échevelé, les
habits en désordre. Au méme instant, Léon en



sortit dans le méme état, demandant a Jean avec
empressement :

« L’as-tu vu? Ou est-11 ? Comment 1’as-tu
laissé aller ?

— Je I’a1 entendu courir dans le bois, répondit
Jean, mais de méme que toi je n’ai pu le saisir ni
méme 1’apercevoir. »

Pendant qu’il parlait, Jacques, rouge,
essoufflé, sortit aussi du bois et leur demanda
d’un air malin ce qu’il y avait, pourquoi ils
avaient cri¢ et qui ils avaient poursuivi dans le
bois.

LEoN, avec humeur.

Fais donc I’innocent, rus¢ que tu es. Tu sais
mieux que nous qui nous avons poursuivi et par
quel coté il s’est échappé.

JEAN

J’ai bien manqué de le prendre tout de méme ;
sans Jacques qui est venu me couper le chemin
dans un fourre, je I’aurais empoigné.



LioN
Et tu lui aurais donné une bonne legon,
j’espere.
JEAN

Je I’aurais regarde, reconnu, et je vous 1’aurais
amené¢ pour le faire travailler a notre cabane.
Allons, mon petit Jacques, dis-nous qui t’a aidé a
batir s1 bien et si vite ta cabane. Nous ferons
semblant de ne pas le savoir, je te le promets.

JACQUES

Pourquoi feriez-vous semblant ?

JEAN

Pour qu’on de te reproche pas d’étre indiscret.

JACQUES

Ha ! ha ! vous croyez donc que quelqu’un a eu
la bonté de m’aider, que ce quelqu’un serait fache
si je vous disais son nom, et tu veux, toi, Jean,
que je sois lache et ingrat, en faisant de la peine a
celui qui a bien voulu se fatiguer a m’aider ?



LEoN

Ta, ta, ta, voyez donc ce beau parleur de sept
ans ! Nous allons bien te forcer a parler, tu vas
VOIT.

JEAN

Non, Leon, Jacques a raison ; je voulais lui
faire commettre une mauvaise action, ou tout au
moins une indiscrétion.

LEoN

C’est pourtant ennuyeux d’€tre joué¢ par un
gamin.

SOPHIE

N’oublie pas, Léon, que tu I’as défié, que tu
t’es moque de lui et qu’il avait le droit de te
prouver...

LioN
De me prouver quoi ?

SOPHIE

De te prouver... que... que...



MARGUERITE, avec vivaciteé.

Qu’il a plus d’esprit que toi et qu’il pouvait te
jouer un tour innocent, sans que tu aies le droit de
t’en facher.

Lton, piqué.

Aussi je ne m’en fache pas, mesdemoiselles ;
soyez assurées que je saurai respecter 1’esprit et
la sagesse de votre protége.

MARGUERITE, Vivement.

Un protégé qui deviendra bientdt un
protecteur.

JAcQuEs, a Marguerite avec vivacite.

Et qui ne se mettra pas derriere toi quand il y
aura un danger a courir.

LEoN, avec colere.

De quoi et de qui veux-tu parler, polisson ?

JACQUES, vivement.
D’un poltron et d’un égoiste.

Camille, craignant que la dispute ne devint
sérieuse, prit la main de Léon et lui dit



affectueusement :

« Léon, nous perdons notre temps, et toi, qui
es le plus sage et le plus intelligent de nous tous,
dirige-nous pour notre pauvre cabane si en retard,
et distribue a chacun de nous I’ouvrage qu’il doit
faire.

— Je me mets sous tes ordres », s’écria Jacques
qui regrettait sa vivacite.

Léon, que la petite flatterie de Camille avait
désarmé, se sentit tout a fait radouci par la
déférence de Jacques, et, oubliant la parole trop
vive que celui-ci venait de prononcer, 1l courut
aux outils, donna a chacun sa tache, et tous se
mirent a 1’ouvrage avec ardeur. Pendant deux
heures, ils travaillerent avec une activité digne
d’un meilleur sort ; mais leurs picces de bois ne
tenaient pas bien, les planches se détachaient, les
clous se tordaient. Ils recommencgaient avec
patience et courage le travail mal fait, mais ils
avancaient peu. Le petit Jacques semblait vouloir
racheter ses paroles par un zele au-dessus de son
age. Il donna plusieurs excellents conseils qui
furent suivis avec succes. Enfin, fatigués et



suants, 1ls laissérent leur maison jusqu’au
lendemain, apres avoir jeté un regard d’envie sur
celle de Jacques déja presque achevee. Jacques,
qui avait sembl¢ mal a 1’aise depuis la querelle,
les quitta pour rentrer, disait-il, et il alla droit
chez son pere qui le regut en riant.

M. pE TrAYPIL

Eh bien ! mon Jacquot, nous avons été serrés
de pres! J’ai bien manqué d’€tre pris si tu ne
t’¢tais pas jete entre le fourré ou j’étais et Jean, il
m’aurait attrapé tout de méme. C’est égal, nous
avons bien avancé la besogne ; j’ai demandé a
Martin de tout finir pendant notre diner, et
demain ils seront bien surpris de voir que ton
ouvrage s’est fait en dormant.

— Oh non, papa, je vous en prie, dit Jacques en
jetant ses petits bras autour du cou de son pere.
Laissez ma maison et faites finir celle de mes
pauvres cousins.

— Comment ! dit le pére avec surprise, toi qui
tenais tant a attraper Léon (il I’a mérite, 1l faut
I’avouer), tu veux que je laisse ton ouvrage pour
faire le sien !



JACQUES

Oui, mon cher papa, parce que j’ai été
meéchant pour lui, et cela me fait de la peine de le
taquiner, depuis qu’il a €té bon pour moi : car il
pouvait et devait me battre pour ce que je lui ai
dit, et il ne m’a méme pas gronde.

Et Jacques raconta a son papa la sceéne qui
avait eu lieu au jardin.

M. pE TrRAYPI

Et pourquoi I’as-tu accus¢ d’égoisme et de
poltronnerie, Jacques ? Sais-tu que c’est un
terrible reproche ? Et en quoi I’a-t-il mérite ?

JACQUES

Vous savez, papa, que le matin, lorsque nous
nous sommes sauves et cachés dans le bois,
Camille et Madeleine, nous entendant remuer, ont
cru que c’¢taient des loups ou des voleurs. Jean
s’est jet¢ devant elles, et Léon s’est mis derriere,
et je voyais, a travers les feuilles, a son air
effrayé, que si nous bougions encore, il se
sauverait au lieu d’aider Jean a les secourir. C’est
cela que je voulais lui reprocher, papa, et c’était



trés méchant a moi, car c¢’était vrat.

M. pE TrAYP1, ['embrassant en souriant.

Tu es un bon petit gar¢con, mon petit Jacquot ;
ne recommence pas une autre fois et moi je vais
faire finir leur maison pour €tre de moiti¢ dans ta
penitence.

Jacques embrassa bien fort son papa et courut
tout joyeux rejoindre ses cousins, cousines et

amies, qui s’amusaient tranquillement sur
I’herbe.

Le lendemain, quand les enfants, accompagnés
cette fois de Sophie et de Marguerite, allerent a
leur jardin pour continuer leurs cabanes, quelle ne
fut pas leur surprise de les voir toutes deux
enticrement finies, et méme ornées de portes et
de fenétres! Ils s’arréterent tout stupéfaits.
Sophie, Jacques et Marguerite les regardaient en
riant.

« Comment cela s’est-1l fait ? dit enfin Léon.
Par quel miracle notre maison se trouve-t-elle
achevée ?

—Parce qu’il était temps de faire finir une



plaisanterie qui aurait pu mal tourner, dit M. de
Traypi sortant de dedans le bois. Jacques m’a
raconté ce qui s’¢tait pass¢é hier, et m’a demandé
de vous venir en aide comme je 1’avais fait pour
lui deés le commencement. D’ailleurs, ajouta-t-il
en riant, j’ai eu peur d’une seconde poursuite
comme celle d’hier. J’ai eu toutes les angoisses
d’un coupable. Deux fois j’ail €té a deux pas de
mes poursuivants. Toi, Jean, tu me prenais, sans
la présence de Jacques, et toi, Léon, tu m’as
effleur¢ en passant prés d’un buisson ou je
m’¢tais blotti.

JEAN

Comment ! c’est vous, mon oncle, qui nous
avez fait si bien courir ? Vous pouvez vous
vanter d’avoir de fameuses jambes, de vraies
jambes de collégien.

M. pE Traypl, riant.

Ah! c’est qu’au temps de ma jeunesse, je
passais pour le meilleur, le plus solide coureur de
tout le college. Il m’en reste quelque chose.

Les enfants remerciérent leur oncle d’avoir



fait terminer leurs maisons. Léon embrassa le
petit Jacques, qui lui demanda tout bas pardon.
«Tais-to1, lui répondit Léon, rougissant
légerement, ne parlons plus de cela. » C’est que
Léon sentait que I’observation de Jacques avait
¢té vraie. Et il se promit de ne plus la meériter a
I’avenir.

Il s’agissait maintenant de meubler les
maisons ; chacun des enfants demanda et obtint
une foule de trésors, comme tabourets, vieilles
chaises, tables de rebut, bouts de rideaux,
porcelaines et cristaux €bréchés. Tout ce qu’ils
pouvaient attraper était porté dans les maisons.

« Venez voir, criait Léon, le beau tapis que
nous avons sous notre table.

— Et nous, au lieu de tapis, nous avons une
toile cirée, répondait Sophie.

— Venez essayer notre banc; 1l est aussi
commode que les fauteuils du salon, disait Jean.

— Venez voir notre armoire pleine de tasses, de
verres et d’assiettes, disait Marguerite.

— Voyez notre coffre plein de provisions ; il y



a des confitures, du sucre, des biscuits, des
cerises, du chocolat, disait Camille.

— Et voyez comme nous avons €t€ gens sages,
nous autres, disait Jacques ; pendant que vous
vous faites mal au cceur avec vos sucreries, nous
nous fortifions 1’estomac avec nos provisions
solides : pain, fromage, jambon, beurre, ceufs,
vin.

— Ah ! tant mieux, s’écria Madeleine ; lorsque
nous vous inviterons a déjeuner ou a gofter, vous
apporterez le salé et nous le sucre. »

Chaque jour ajoutait quelque chose a
I’agréement des cabanes ; M. de Ruges et M. de
Traypi s’amusaient a les embellir au dedans et au
dehors. A la fin des vacances, elles étaient
devenues de charmantes maisonnettes ;
I’intervalle des planches avait ét€¢ bouché avec de
la mousse au dedans comme au dehors; les
fenétres étaient garnies de rideaux ; les planches
qui formaient le toit avaient €té recouvertes de
mousse, rattachée par des bouts de ficelle pour
que le vent ne I’emportat pas. Le terrain avait été
recouvert de sable fin ; petit a petit, on y avait



transporte les cahiers, les livres, et bien des fois
les enfants y prenaient leurs legons. Leur sagesse
ctait alors exemplaire. Chacun travaillait a son
devoir, se gardant bien de troubler son voisin.
Quand il fallut se quitter, les cabanes entrerent
pour beaucoup dans les regrets de la séparation.
Mais les vacances devaient durer preés de deux
mois ; on n’¢tait encore qu’au troisieme jour et
on avait le temps de s’amuser.



Visite au moulin

«Je propose une grande promenade au
moulin, par les bois, dit M. de Ruges. Nous irons
voir la nouvelle mécanique établie par ma sceur
de Fleurville, et pendant que nous examinerons
les machines, vous autres enfants vous jouerez
sur 1’herbe, ou I’on vous préparera un bon gofiter
de campagne : pain bis, creme fraiche, lait caillé¢,
fromage, beurre et galette de ménage. Que ceux
qui m’aiment me suivent ! »

Tous I’entourérent au méme instant.

« Il parait que tout le monde m’aime, reprit M.
de Ruges en riant. Allons, marchons en avant !

— Hé, hé, pas si vite, les petits | Nous autres
gens sages et essoufflés, nous serions trop
humiliés de rester en arricre. »

Les enfants, qui ¢étaient partis au galop,
revinrent sur leurs pas et se grouperent autour de



leurs parents.

La promenade fut charmante, la fraicheur du
bois tempérait la chaleur du soleil ; de temps en
temps on s’asseyait, on causait, on cueillait des
fleurs, on trouvait quelques fraises.

« Nous voici pres du fameux chéne ou j’ai
laiss¢ ma poupée, dit Marguerite ; je n’oublierai
jamais le chagrin que j’ai1 €prouvé lorsque, en me
couchant, je me suis apercue que ma poupee, ma
jolie poupée, ¢tait restée dans le bois pendant
I’orage’.

— Quelle poupée ? dit Jean ; je ne connais pas
cette histoire-la.

—1Il y a longtemps de cela, dit Marguerite. La
meéchante Jeannette me ’avait volée.

JEAN
Jeannette la meuniére ?

M ARGUERITE

Oui, précisément, et sa maman 1’a bien
fouettée, je t’assure ; nous I’entendions crier a

"' Voyez les Petites filles modéles, ouvrage du méme auteur.



plus de deux cents pas.

JACQUES

Oh! raconte-nous cela, Marguerite. Voila
maman, papa, ma tante et mes oncles assis pour
quelque temps; nous pouvons entendre ton
histoire.

Marguerite s’assit sur I’herbe, sous ce méme
chéne ou sa poupée ¢Etait restée oubliée par elle ;
elle leur raconta toute I’histoire et comment la
poupée avait ét¢ retrouvée chez Jeannette qui
’avait volée.

« Cette Jeannette est une bien méchante fille,
dit Jacques, qui avait écouté avec une indignation
croissante, les narines gonflées, les yeux
étincelants, les lévres serrées. Je suis enchanté
que sa maman [’ait si bien corrigée. Est-elle
devenue bonne depuis ?

SOPHIE

Bonne ! Ah oui! C’est la plus méchante fille
de I’école.



M ARGUERITE

Maman dit que c’est une voleuse.

CAMILLE

Marguerite, Marguerite ! Ce n’est pas bien ce
que tu dis la. Tu fais tort a une pauvre fille qui est
peut-étre honteuse et repentante de ses fautes
passées.

M ARGUERITE

Ni honteuse, ni repentante, je t’en réponds.

CAMILLE

Comment le sais-tu ?

M ARGUERITE

Parce que je le vois bien a son air impertinent,
a son nez en ’air quand elle passe devant nous,
parce qu’a I’église elle se tient tres mal, elle se
couche sur son banc, elle baille, elle cause, elle
rit ; et puis elle a un air faux et méchant.

M ADELEINE

Cela, c’est vrai ; je I’ai méme dit a sa mere.



LioN
Et que lui a dit la mere Léonard ?
MADELEINE

Rien, je pense, puisqu’elle a continu¢ comme
avant.

SOPHIE

Et tu ne dis pas que la mere t’a répondu :
« Qu’est-ce que c¢a vous regarde, mamzelle ? Je
ne me mélons pas de vos affaires ; ne vous
occupez pas des notres. »

JEAN

Comment elle a o0sé te répondre si
grossiecrement ? Si j’avais ¢€t¢ la, je 1aurais
joliment rabrouce et sa Jeannette aussi.

MADELEINE, Souriant.

Heureusement que tu n’étais pas la. La mere
Léonard se serait prise de querelle avec toi et
t’aurait dit quelque grosse injure.

JEAN

Injure ! Ah! bien! je lui aurais donné une



volée de coups de poing et de coups de pied ; je
suis fort sur la savate, va ! Je ’aurais mise en
marmelade en moins de deux minutes.

Lron, levant les épaules.

Vantard, va ! C’est elle qui t’aurait rossé.

JEAN

Rossé | moi ! Veux-tu que je te fasse voir si je
sais donner une volée en moins de rien ?

Et Jean se léve, Ote sa veste et se met en
position de bataille. Jacques lui offre de lui servir
de second.

Tous les enfants se mettent a rire. Jean se sent
un peu ridicule, remet son habit et rit de lui-
méme avec les autres. Léon persifle Jacques, qui
riposte en riant ; Marguerite le soutient ; Léon
commence a devenir rouge et a se facher.
Camille, Madeleine, Sophie et Jean se regardent
du coin de Dceil et cherchent par leurs
plaisanteries a arréter la querelle commengante ;
leurs efforts ne réussissent pas; Jacques et
Marguerite taquinent Léon, malgré les signes que
leur font Camille et Madeleine.



Léon se leve et veut chasser Jacques, qui, plus
leste que lui, court, tourne autour des arbres, lui
¢chappe toujours et revient toujours a sa place.
Léon s’essuie le front, 1l est en nage et tout a fait
en colere.

« Viens donc m’aider, dit-1l a Jean. Tu es la
comme un grand paresseux a me regarder courir,
sans venir a mon aide.

JEAN
A ton aide, pour quoi faire !
LroN
Pour attraper ce mauvais gamin, pardine.
JEAN, froidement.
Et apres ?
LroN

Apres... apres... pour m’aider a lui donner une
lecon.

JEAN, de méme.

Une legon de quoi ?



LEoN

De respect, de politesse pour moi, qui ai
presque le double de son age.

JEAN

De respect! Ha! ha! ha! Quel homme
respectable tu fais en verité !

M ARGUERITE

Ne faudrait-il pas que nous nous
prosternassions devant toi ?

JEAN

Dans tous les cas, lors méme que Jacques
t’aurait offensé, je serais honteux de me mettre
avec toi contre lui, pauvre petit qui a, comme tu
le dis tres bien, la moiti¢ de ton age. Ce serait un
peu lache, dis donc Leon ? comme trois ou quatre
contre un !

LEoN

Tu es ennuyeux, toi, avec tes grands
sentiments, ta sotte générosite.



JEAN

Tu appelles grands sentiments et générosité
que deux grands garcons de treize ans et de onze
ans ne se réunissent pas pour battre un pauvre
enfant de sept ans qui ne leur a rien fait ?

LEoN

Ce n’est rien, de me taquiner comme il le fait
depuis un quart d’heure ?

JEAN

Ah bah! Tu I’as taquiné aussi. Défends-toi
tout seul. Tant pis pour toi, s’il est plus fort que
to1 a la course et au coup de langue.

Jacques avait €couté sans mot dire. Sa figure
intelligente et vive laissait voir tout ce qui se
passait en son coceur de reconnaissance et
d’affection pour Jean, de regret d’avoir blesse
Léon. Il se rapprocha petit a petit, et au dernier
mot de Jean, il fit un bond vers Léon et lui dit :

« Pardonne-moi, Léon, de t’avoir faché ; j’ai
eu tort, je le sens et j’ai entrainé Marguerite a mal
faire comme moi ; elle en est bien fachée comme
moi aussi : n’est-ce pas, Marguerite ?



M ARGUERITE

Certainement, Jacques, j’en suis bien fachée et
Léon voudra bien nous excuser en pensant que toi
et moi étant les plus petits, nous nous sentons les
plus faibles, et qu’a deéfaut de nos bras nous
cherchons a nous venger par notre langue des
taquineries des plus forts.

Léon ne dit rien, mais il donna la main a
Marguerite, puis a Jacques.

Les papas et les mamans, qui ¢€taient assis et
causaient plus loin, se leverent pour continuer la
promenade. Les enfants les suivirent ; Jacques
s’approcha de Jean et lui dit avec tendresse

« Jean, je t’aime, et je t’aimerai toujours.

M ARGUERITE

Et moi aussi, Jean, je t’aime, et je te remercie
d’avoir défendu mon cher Jacques contre Léon. »

Et elle ajouta tout bas a I’oreille de Jean : « Je
n’aime pas Léon. »

Jean sourit, I’embrassa et lui répondit tout
bas :



« Tu as tort ; 1l est bon, je t’assure.

M ARGUERITE

Il fait toujours comme s’il €tait meéchant.

JEAN

C’est qu’il est vif, il ne faut pas le facher.

M ARGUERITE

Il se fache toujours.

JEAN

Avoue que Jacques et toi vous vous amusez a
le taquiner.

Jacques et Marguerite se regarderent,
sourirent, et avouerent que Léon les agacait avec
son air moqueur, et qu’ils aimaient a le contrarier.

« Eh bien! dit Jean, essayez de ne pas le
contrarier, et vous verrez qu’il ne se fachera pas
et qu’il ne sera pas méchant. »

Tout en causant, on approcha du moulin ; les
enfants virent avec surprise une foule de monde
assemblée tout autour; une grande agitation
régnait dans cette foule ; on allait et venait, on se



formait en groupes, on courait d’un coté, on
revenait avec précipitation de 1’autre. Il était clair
que quelque chose d’extraordinaire se passait au
moulin.

« Serait-1l arrivé un malheur, et d’ou peut
venir cette agitation ? dit M™ de Rosbourg.

— Approchons, nous saurons bientot ce qui en
est », répondit M™ de Fleurville.

Les enfants regardaient d’un ceil curieux et
inquiet. En approchant on entendit des cris, mais
ce n’¢taient pas des cris de douleur, ¢’étaient des
explosions de colere, des imprécations, des
reproches. Bientdt on put distinguer des
uniformes de gendarmes ; une femme, un homme
et une petite fille se débattaient contre deux de
ces braves militaires qui cherchaient a les
maintenir. La petite fille et sa mere poussaient
des cris aigus et lamentables ; le pere jurait,
injuriait tout le monde. Les gendarmes, tout en y
mettant la plus grande patience, ne les laissaient
pas ¢chapper. Bientdot les enfants purent
reconnaitre le pere Léonard, sa femme et
Jeannette.



« Voyons, ma bonne femme, laissez-vous
faire, ne nous obligez pas a vous garrotter, disait
un gendarme. N’y a pas a dire, nous avons ordre
de vous amener : 1l faudra bien que vous veniez.
Le devoir avant tout.

MERE LLEONARD

Plus souvent que je viendrai, gueux de
gendarmes, tueurs du pauvre monde ! Pas si béte
que de marcher vers la prison, ou vous me
laisseriez pourrir jusqu’au jugement dernier.

LE GENDARME

Allons, mere Léonard, soyez raisonnable ;
donnez le bon exemple a votre fille.

MERE LEONARD

Je m’en moque bien, de ma fille ! C’est elle, la
sotte, ’'imbécile, qui nous a fait prendre. Faites-
en ce que vous voudrez, je n’en al aucun souci.

— Vas-tu me laisser, grand fainéant ! criait le
pere Léonard a un autre gendarme qui le tenait au
collet. Attends que je t’aplatisse d’un croc-en-
jambe, filou, béte brute ! »



Les gendarmes ne répondaient pas a ces
invectives et a bien d’autres injures que nous
passons sous silence. Voyant que leurs efforts
pour faire marcher les prisonniers €taient vains,
ils firent signe a un troisiecme gendarme. Celui-ci
tira de sa poche un paquet de petites courroies.
Malgre les cris percants de Jeannette et de sa
mere et les imprécations du pere, les gendarmes
leur lierent les mains, les pieds, et les assirent
ainsi garrottés sur un banc, pendant que [’un
d’eux allait chercher une charrette pour les
transporter a la prison de la ville.

M™ de Fleurville et ses compagnes ¢taient
restées un peu a I’écart avec les enfants. MM. de
Ruges et de Traypi s’étaient approchés des
gendarmes pour savoir la cause de cette
arrestation. Léon et Jean les avaient suivis.

« Pourquoi arrétez-vous la famille Léonard,
gendarmes ? demanda M. de Ruges. Qu’ont-ils
fait ?

— C’est pour vol, monsieur, répondit poliment
le gendarme en touchant son chapeau; il y a
longtemps qu’on porte plainte contre eux, mais



ils sont habiles ; nous ne pouvions pas les
prendre. Enfin, ’autre jour, au marche, la petite
s’est trahie et nous a mis sur la voie.

M. pE RuUGES

Comment cela ?

LE GENDARME

Il paraitrait qu’ils ont vol¢ une picce de toile
qui était a blanchir sur I’herbe. Ils ’ont cachée
dans leur huche a pain sous de la farine mais,
dans la nuit, la petite s’est dit : « Puisque mon
pere et ma mere ont volé la toile de la femme
Martin, je puis bien aussi leur en voler un
morceau ; ¢a fait que j’aurai de quoi acheter des
gateaux et des sucres d’orge. » La voila qui se
Iéve et qui en coupe un bon bout. C’¢était la veille
du marché. Le lendemain, la petite se dit : « Ce
n’est pas tout d’avoir la toile, il faut encore que je
la vende. » Et la voila qui, sans rien dire a pere et
a mere, part pour le marche et offre sa toile a la
fille Chartier. « Combien en as-tu ? lui dit la fille
Chartier. — J’en ai bien six metres, de quoi faire
deux chemises, répond la petite Léonard. —



Combien que tu veux la vendre ? — Ah ! pas cher,
je vous la donnerai bien pour une piece de cing
francs. — Tope la, je te la prends ; tiens voila la
picce et donne-moi la toile. » Les voici bien
contentes toutes les deux, la petite Léonard
d’avoir cinq francs, la fille Chartier d’avoir de
quoi faire deux chemises et pas cher. Mais quand
elle la rapporte chez elle, qu’elle la montre a sa
mere et qu’elle la déploie pour mesurer si le
compte y est, ne voila-t-il pas que la farine
s’envole de tous cOtés; la chambre en était
blanche ; la mere et la fille Chartier étaient tout
comme des meunieres. « Qu’est-ce que c’est que
ca ? disent-elles. Cette toile a donc été blanchie a
la farine ? Faut la secouer. Viens, Lucette,
secouons-la dans la rue ; ce sera bien vite fait. »
Les voila qui secouent devant leur porte, quand
passe la mere Martin. « Ou allez-vous donc, que
vous avez l’air si affairé ? lui demande la mere
Chartier. — Ah! je vais porter plainte a la
gendarmerie ; on m’a volé ma belle piece de toile
cette nuit. Faut que je tache de la rattraper. — Et
moi je viens d’en acheter un bout qui n’est pas
cher, dit la mére Chartier. — Tiens, dit 1’autre,



mais c¢’est tout comme la mienne. Qu’est-ce que
vous lui faites donc a votre toile ? — Je la secoue ;
elle était si pleine de farine que nous en étions
aveuglées, Lucette et moi. — Tiens, tiens ! de la
toile enfarinée ? Mais ou donc ’avez-vous eue ?
— C’est la petite Léonard qui me I’a vendue
comme ¢a. — La petite Leonard ? ou a-t-elle pu
avoir de la toile aussi fine ?... Mais !... laissez-
moi donc voir le bout; cela ressemble
terriblement a la mienne. » La mere Martin prend
la toile, I’examine, arrive au bout et reconnait une
marque qu’elle avait faite a sa picce. Les voila
toutes trois bien ¢tonné€es : la mere Martin bien
contente d’étre sur la piste de sa toile ; la mere
Chartier bien attrapée d’avoir donné sa piece de
cinq francs pour un bout de toile qui €tait volée ;
elles arrivent toutes trois chez moi et me
racontent ce qui vient d’arriver. « Toute votre
toile y est-elle ? je dis a la femme Martin. —
« Pour c¢a non ! répond-elle. Il y en avait pres de
cinquante metres. — Alors il faut tacher de ravoir
les quarante-quatre metres qui vous manquent
mere Martin. Laissez-moi faire ; je crois bien que
je vous les retrouverai. Nous allons bien



surveiller le marché ; si la femme ou le pere
Léonard y apporte votre toile, je les arréte ; s’ils
n’y viennent pas ou qu’ils y viennent avec rien
que leurs sacs de farine, j’irai demain avec mes
camarades faire une reconnaissance au moulin.
Puisque c’est la petite Léonard qui vous en a
vendu un bout, c’est que I’autre bout est au
moulin. — Mais si elle la vend a quelque voisin ?
dit la mere Martin. — N’ayez pas peur, ma bonne
femme, elle n’osera pas ; tout le monde chez vous
sait que votre toile est volée. — Je crois bien
qu’on le sait, dit la mere Martin, je 1’a1 dit a tout
le village, et j’ai envoy€ mon garcon et ma petite
le dire partout dans les environs, de crainte
qu’elle ne soit vendue par 1a. — Vous voyez bien
qu’il n’y a pas de danger », que je lui réponds. Et
je me mets en quéte avec les camarades. Rien au
marché, rien dans la ville. Alors, nous sommes
venus ce matin faire notre visite au moulin, avec
un ordre d’arréter, s’il y a lieu. Nous avons
cherché partout; nous ne trouvions rien. Les
Léonard nous agonisaient d’injures. Enfin, je me
rappelle la farine que secouaient les femmes
Chartier, et 1’1idée me vient d’ouvrir la huche ;



elle était pleine de farine ; je fouille dedans avec
le fourreau de mon sabre. Les Léonard crient que
je leur gate leur farine ; je fouille tout de méme,
et voila-t-1l pas que j’accroche un bout de la
toile ; je tire, il en venait toujours. C’¢était toute la
picce de la mere Martin. Les Léonard veulent
s’échapper ; mais les camarades gardaient les
portes et les fenétres. On les prend; ils se
débattent. J’arréte aussi la petite qui crie qu’elle
est innocente. Je raconte 1’histoire de la toile
enfarinée. La petite Léonard se trouble, pleure ; la
mere s’¢lance sur elle et la frappe a la joue ; le
pere en fait autant sur le dos. Si les camarades, et
moi nous ne 1’avions retirée d’entre leurs mains,
ils ’auraient mise en picces. Tout cela a duré un
bout de temps, monsieur; le monde s’est
rassemble ; i1l y en a plus que je ne voudrais, car
c’est toujours pénible de voir une jeune fille
comme c¢a déshonorée, et des parents qui ont
men¢ leur fille a mal.

— Vous étes un brave et digne soldat, dit M. de
Ruges en lui tendant la main ; le sentiment
d’humanité que vous manifestez a 1’égard de ces
gens qui vous ont accablé d’injures est noble et



genéreux. »

Le gendarme prit la main de M. de Ruges et la
serra avec €émotion.

« Notre devoir est souvent penible a
accomplir, et peu de gens le comprennent ; c’est
un bonheur pour nous de rencontrer des hommes
justes comme vous, monsieur. »

Léon et Jean avaient €couté avec attention le
recit du gendarme. Les dames et les enfants
s’étaient aussi rapprochés et avaient pu ’entendre
¢galement, de sorte que Léon et Jean n’eurent
rien a leur apprendre. Les Léonard avaient
recommence leurs injures et leurs cris ; ces dames
penserent que, n’ayant rien a faire pour les
Léonard, il était plus sage de s’¢loigner, de
crainte que les enfants ne fussent trop
impressionnes de ce qu’ils entendaient. On avait
¢té obligé d’¢loigner Jeannette de ses parents,
qui, tout garrottés qu’ils €talent, voulaient encore
la maltraiter. M™ de Fleurville et de Rosbourg,
et le reste de la compagnie, se dirigerent vers une
partie de la forét assez ¢loignée du moulin pour
qu’on ne pit rien voir ni entendre de ce qui s’y



passait. Les enfants étaient restés tristes et
silencieux, sous I’impression pénible de la sceéne
du moulin. M. de Ruges demanda a faire une
halte et a ¢taler sur 1’herbe les provisions que
portait I’ane qui les suivait; ce moyen de
distraction reéussit trés bien. Les enfants ne se
firent pas prier; ils firent honneur au repas
rustique ; creme, lait caillé, beurre, galette, fraises
des bois, tout fut mangé. Ils causerent beaucoup
de Jeannette et de ses parents.

LioN
Comment Jeannette a-t-elle pu devenir assez

mauvaise pour voler et vendre cette toile avec
tant d’effronterie ?

MADAME DE FLEURVILLE

Parce que son pere et sa mere lui donnaient
I’exemple du vol et du mensonge. Bien des fois
ils m’ont volé du bois, du foin, du blé, et ils se
faisaient toujours aider par Jeannette. Tout
naturellement, elle a voulu profiter de ces vols
pour elle-méme.



CAMILLE

Mais comment osait-elle aller a 1’église et au
catéchisme ? Comment ne craignait-elle pas que
le bon Dieu ne la punit de sa meéchanceté ?

MADAME DE FLEURVILLE

Elle se tenait tres mal a 1’église ; elle baillait,
elle détirait ses bras, elle se roulait sur son banc ;
ce qui prouve bien qu’elle n’y allait pas pour
prier, mais pour faire comme tout le monde.

M ADELEINE

Mais au catéchisme, elle devait apprendre que
c’est tres mal de voler.

MADAME DE FLEURVILLE

Elle DP’apprenait mais elle n’y faisait pas
attention.

JEAN

Eh, mon Dieu! c¢’est comme nous : SI nous
faisions tout ce que dit notre catéchisme, nous ne
ferions jamais rien de mal.



LEoN

Dis donc, Jean, parle pour toi; ne dis pas
nous : moi, d’abord, je fais tout ce que me dit le
catéchisme.

JACQUES
Ah ! par exemple, non.
LroN

Est-ce que tu y comprends quelque chose, toi,

gamin ! tu parles toujours sans savoir ce que tu
dis.

JACQUES

Est-ce ton catéchisme qui t’ordonne de
répondre comme tu le fais ? Est-ce lui qui te
conseille de me battre quand tu es en colere, de
dire des gros mots et bien d’autres choses
encore ?

LEoN

Imbécile, va ! si je ne méprisais ta petitesse, je
te ferais changer de ton.



JACQUES

Tu méprises ma petitesse et tu crains papa et
mon oncle, sans quoi...

M. pE TrAYPI, séverement.

Jacques, tais-toi ; tu provoques toujours Léon
qui n’est pas endurant, tu le sais.

JACQUES
Oh! oui, je le sais, papa, et j’ai tort ; mais...
mais... ¢’€tait s1 tentant...
M. pE TrAYPI

Comment ? tentant de dire des choses
désagréables a ton grand cousin ?

JACQUES
Papa, c’est précisément parce qu’il est grand ;
et comme vous étiez la pour me protéger...
M. pE TrAYPI, séverement.

Tu t’es laissé aller. Ce n’est pas bien,
Jacques ; ne recommence pas.



M. pe Ructs

A ton tour, Léon, tu mérites un reproche bien
plus sévere que Jacques, parce que tu es plus
grand.

LroN
Je n’ai rien fait de mal, papa, ce me semble.

M. pE Ruces

Tu as été orgueilleux, impatient et maussade ;
tache de ne pas recommencer non plus, toi ; si je
me meéle de tes discussions, ce ne sera pas pour te
soutenir.

— Et pour tout oublier, dit M™ de Fleurville en
se levant, je propose une partie de cache-cache,
de laquelle nous serons tous, petits et grands,
jeunes et vieux.

— Bravo, bravo! ce sera bien amusant,
s’écricrent tous les enfants. Voyons, qui est-ce
qui ’est ?

— 11 faut I’€tre deux, dit M™ de Rosbourg, ce
serait trop difficile de prendre €tant seul.

— Ce sera moi et ma sceur de Fleurville, dit M.



de Traypi; ensuite de Ruges avec M™ de
Rosbourg ; puis, ceux qui se laisseront prendre.
Une, deux, trois. La partie commence : le but est
a I’arbre pres duquel nous nous trouvons.

Toute la bande se dispersa pour se cacher dans
des buissons ou derri¢re des arbres.

« Défendu de grimper aux arbres ! cria M™ de
Traypi.

—Hou ! hou! crierent plusieurs voix de tous
les cotés.

— C’est fait, dit M. de Traypi. Prenez de ce
coté, ma sceur ; je prendrai de 1’autre. »

Ils partirent tout doucement chacun de leur
coté, marchant sur la pointe des pieds, regardant
derriere les arbres, examinant les buissons.

« Attention, mon frere ! cria M™ de Fleurville,
j’entends craquer les branches de votre coté.

— Ah ! j’en tiens un », s’écria M. de Traypi en
s’¢lancant dans un buisson.

Mais il avait parle trop vite ; Camille et Jean
ctaient partis comme des fleches et arriverent au
but avant que M. de Traypi et pu les rejoindre.



Pendant ce temps M™ de Fleurville avait
découvert Léon et Madeleine, elle se mit a leur
poursuite ; M. de Traypi accourut a son aide ;
pendant qu’ils les poursuivaient, Marguerite et
Jacques les croiserent en courant vers le but. M™
de Fleurville, croyant ceux-ci plus faciles a
prendre, abandonna Léon et Madeleine a M. de
Traypi et courut apres Marguerite et Jacques ;
mais, tout jeunes qu’ils étaient, ils couraient
mieux qu’elle, qui en avait perdu ’habitude, et ils
arriverent haletants et en riant au but, au moment
ou elle allait les atteindre.

Essoufflée, fatiguée, elle se jeta sur I’herbe en
riant, et y resta quelques instants pour reprendre
haleine. Elle alla ensuite rejoindre son frére qui
faisait vainement tous ses efforts pour attraper
Léon, Madeleine et les grands : quant a Sophie,
elle n’était pas encore trouvée. A force d’habileté
et de perseveérance, M. de Traypi finit par les
prendre tous malgre leurs ruses, leurs cris, leurs
efforts 1nouis pour arriver au but. Sophie

manquait toujours.

« Sophie, Sophie, criait-on, fais Hou ! qu’on



sache de quel cote tu es. »
Personne ne répondait.

L’inqui¢tude commenca a gagner M™ de
Fleurville.

« Il n’est pas possible qu’elle ne réponde pas
si elle est réellement cachée, dit-elle ; je crains
qu’il ne lui soit arrivé quelque chose.

— Elle aura ¢€té trop loin, dit M. de Ruges.

— Pourvu qu’elle ne se perde pas, comme il y a
trois ans, dit M™ de Rosbourg.

— Ah! pauvre Sophie ! s’écrierent Camille et
Madeleine. Allons la chercher, maman.

— Oui, allons-y tous, mais chacun des petits
escorté d’un grand », dit M. de Traypi.

Ils se partagerent en bandes et se mirent tous a
la recherche de Sophie, I’appelant a haute voix ;
leurs cris retentissaient dans la forét, aucune voix
n’y répondait. L’inqui¢tude commencait a
devenir géncrale ; les enfants cherchaient avec
une ardeur qui témoignait de leur affection et de
leurs craintes.



Enfin Jean et M™ de Rosbourg crurent
entendre une voix étouffée appeler au secours. Ils
s’arréterent, écouterent... Ils ne s’étaient pas
trompés.

C’¢etait Sophie qui appelait :

« Au secours ! au secours ! Mes amis, sauvez-
moi !

— Sophie, Sophie, ou es-tu? cria Jean
¢pouvante.

— Pres de toi, dans I’arbre, répondit Sophie.

— Mais ou donc ? mon Dieu ! ou donc ? Je ne
VOIS pas. »

Et Jean, effray¢, désolé, cherchait, regardait de
tous coOtés, sur les arbres, par terre : il ne voyait
pas Sophie.

Tout le monde était accouru pres de Jean, a
I’appel de M™ de Rosbourg. Tous cherchaient
sans trouver.

« Sophie, chere Sophie, cria Camille, ou es-
tu ? sur quel arbre ? Nous ne te voyons pas.



SopHIE, d ‘une voix étouffée.

Je suis tombée dans I’arbre qui était creux ;

j’¢touffe ; je vais mourir si vous ne me tirez pas
de la.

— Comment faire ? s’écriait-on. Si on allait
chercher des cordes ? »

Jean réfléchit une minute, se débarrassa de sa
veste et s’¢lanca sur ’arbre dont les branches tres
basses permettaient de grimper dessus.

« Que fais-tu ? cria Léon, tu vas €tre englouti
avec elle.

— Imprudent ! s’écria M. de Ruges. Descends,
tu vas te tuer. »

Mais Jean grimpait avec une agilit€¢ qui lui fit
promptement atteindre le haut du tronc pourri.
Jacques s’¢€tait ¢lance apres Jean et arriva pres de
lui avant que son pere et sa mere eussent eu le
temps de I’en empécher. Il tenait la veste de Jean
et defit promptement la sienne. Jean qui avait jeté
les yeux dans le creux de I’arbre, avait vu Sophie
tombée au fond et s’€tait écri€ :

« Une corde ! une corde ! vite une corde ! »



Léon, Camille et Madeleine s’élanceérent dans
la direction du moulin pour en avoir une. Mais
Jacques passa les deux vestes a Jean, qui noua
vivement la manche de la sienne a la manche de
celle de Jacques, et jetant sa veste dans le trou
pendant qu’il tenait celle de Jacques :

« Prends ma veste, Sophie ; tiens-la ferme a
deux mains. Aide-tor des pieds pour remonter
pendant que je vais tirer. »

Jean, aidé du pauvre petit Jacques, tira de
toutes ses forces. M. de Ruges les avait rejoints et
les aida a retirer la malheureuse Sophie, dont la
téte pale et defaite apparut enfin au-dessus du
trou. Au méme instant, les vestes commencerent
a se déchirer. Sophie poussa un cri percant. Jean
la saisit par une main, M. de Ruges par ’autre, et
ils la retirérent tout a fait de cet arbre qui avait
failli étre son tombeau ; Jacques dégringola
lestement jusqu’en bas ; M. de Ruges descendit
avec plus de lenteur, tenant dans ses bras Sophie
a demi évanouie, et suivi de Jean. M™ de
Fleurville et toutes ces dames s’empresserent
autour d’elle ; Marguerite se jeta en sanglotant



dans ses bras. Sophie I’embrassa tendrement. Des
qu’elle put parler, elle remercia Jean et Jacques
bien affectueusement de I’avoir sauvée. Lorsque
Camille, Madeleine et Léon revinrent, trainant
apres eux vingt metres de corde, Sophie était
remise ; elle put se lever et marcher a la rencontre
de ses amis ; elle sourit a la vue de cette corde
immense.

« Merci, mes chers amis, dit-elle. Mais vous
me croyiez donc au fond d’un puits comme
Ourson', pour avoir apporté une corde de cette
longueur !

CAMILLE

Nous ne savions pas bien au juste ou tu étais,
et nous avons pris a tout hasard la corde la plus
longue.

M ADELEINE

Oui, car Léon a dit : « Une corde trop longue
ne peut pas faire de mal, et une corde trop courte
pourrait €tre cause de la mort de Sophie. »

"'Voyez les Nouveaux contes de Fées. (Note de ’éditeur.)



M ARGUERITE

Pauvre Sophie, cette forét nous est fatale.

MADAME DE FLEURVILLE

Voila Sophie bien remise de sa frayeur, et
nous voila tous rassurés sur son compte ; je
demande maintenant qu’elle nous explique
comment cet accident est arrive.

M. pe Ructs

C’est vrai, on €tait convenu de ne pas grimper
aux arbres.

SoPHIE, embarrassée.

Je voulais... me cacher mieux que les autres.
Je m’étais mise derriere ce gros chéne pensant
que je tournerais autour et qu’on ne me trouverait
pas.

MADAME DE TRAYPI

Ah'! par exemple ! j’ai pris Madeleine, et puis
Léon, qui avaient voulu aussi tourner autour d’un
gros arbre.



SOPHIE

C’est précisément parce que je vous voyais de
loin prendre Madeleine et Léon, que j’ai pense€ a
trouver une meilleure cachette. Les branches de
I’arbre étaient tres basses ; j’ai grimpé de branche
en branche.

MARGUERITE
C’est-a-dire que tu as triché.
JACQUES

Et que le bon Dieu t’a punie.

SOPHIE

Hélas ! oui, le bon Dieu m’a punie. De
branche en branche, j’étais arrivée a un endroit
ou le tronc de I’arbre se séparait en plusieurs
grosses branches ; il y avait au milieu un creux
couvert de feuilles seéches; j’ai pensé que j’y
serais tres bien. Je suis montée dans le creux ; au
moment ou j’y ai pos¢ mes pieds, j’ai senti
I’écorce et les feuilles seéches s’enfoncer sous
moi, et, avant que j’aie pu m’accrocher aux



branches, je me suis sentie descendre jusqu’au
fond de 1’arbre. J’ai crié, mais ma voix était
ctouffée par la frayeur, puis par la profondeur du
trou ou j’étais tombée.

JEAN

Pauvre Sophie, quelle horreur, quelle angoisse
tu as da éprouver !

SOPHIE

J’étais a moiti¢ morte de peur. Je croyais
qu’on ne me trouverait jamais, car je sentais
combien ma voix ¢€tait sourde et affaiblie. Je pris
courage pourtant quand j’entendis appeler de tous
cotés ; je redoublai d’efforts pour crier, mais
j’entendais passer pres de [’arbre ou j’étais
tombée, et je sentais bien qu’on ne m’entendait
pas. Enfin, notre cher et courageux Jean m’a
entendue, et m’a sauvée avec 1’aide de mon bon
petit Jacques.

JEAN

Et c’est lui qui a eu I’idée de nouer les deux
vestes ensemble.



— C’est un vrai petit lion, dit Madeleine en
I’embrassant.

Lron, d’un air moqueur.

Plutot un €cureuil, en raison de son agilit¢ a
grimper aux arbres.

MARGUERITE, Vivement.

Chacun a son genre d’agilit¢ : les uns
grimpent aux arbres comme des écureuils au
risque de se tuer, les autres courent comme des
lapins de peur de se tuer.

MabpAME DE ROSBOURG

Marguerite, Marguerite ! Prends garde !

M ARGUERITE

Mais, maman, Léon veut diminuer le mérite de
Jacques, et lui-méme pourtant trouvait dangereux
d’aller au secours de la pauvre Sophie.

LEoN

Il fallait bien que quelqu’un allat chercher des
cordes.



M ARGUERITE

Avec cela qu’elle a bien servi, ta corde !

MADAME DE FLEURVILLE

Voyons, enfants, ne vous disputez pas; ne
vous laissez pas aller, toi, Léon, a la jalousie, toi,
Marguerite, a la colere, et remercions Dieu
d’avoir tiré la pauvre Sophie du danger ou elle
s’était mise par sa faute. Rentrons a la maison ; il
est tard, et nous avons tous besoin de repos. »

Tout le monde se leva et on se dirigea vers la
maison, tout en causant vivement des événements
de la matinée.



Biribi

Madame de Fleurville avait un chien de garde
que les enfants avaient éleve, et qui s’appelait
Biribi ; ce nom lui avait ét¢ donn¢ par Marguerite
et Jacques. Le chien avait deux ans; il était
grand, fort, de la race des chiens des Pyrénées qui
se battent contre les ours des montagnes ; il était
trés doux avec les gens de la maison et avec les
enfants, qui jouaient souvent avec lui, qui
’attelaient a wune petite charrette, et Ile
tourmentaient a force de caresses ; jamais Biribi
n’avait donné¢ un coup de dents ni un coup de
griffes.

Un jour, M. de Traypi annonca aux enfants
qu’il allait voir laver son chien de chasse, Milord,
dans de I’eau d’alo¢s.

« Voulez-vous venir avec moi, mes enfants ?
vous nous aiderez a laver et a essuyer Milord.

— Oui, papa ; oui, mon oncle ; oui, monsieur »,



répondirent ensemble tous les enfants.

Ils abandonnerent Biribi, qu’ils allaient atteler
a une voiture de poupée, et ils coururent avec M.
de Traypi a la buanderie (endroit ou on fait les
lessives) pour voir laver Milord. Un baquet plein
d’une eau tiede et rougeatre attendait Milord, qui
n’avait pas du tout Dair satisfait de se trouver la.
Quand M. de Traypi entra, le pauvre Milord
voulut courir a lut mais le cocher et le garde le
tenaient chacun par une oreille pour I’empécher
de se sauver, et il fut obligé de rester pres du
baquet, attendant le moment ou on le plongerait
dedans.

« Allons, Milord, dit M. de Traypi, saute la-
dedans, saute. »

Et 1l aida a sa bonne volonté en ’enlevant par
la peau du cou. Le chien s’¢lanca dans le baquet,
¢claboussant tous ceux qui se trouvaient pres de
lui. Madeleine et Marguerite, qui €taient en avant,
furent les plus mouillées ; un €clat de rire général
accompagna ce premier exploit de Milord ;
Monsieur de Trapyi €tait inondé¢.

« Ah bah ! dit-il, nous changerons en rentrant ;



profitons de ce que nous sommes déja mouillés
pour laver M. Milord bien a fond. »

Tous les enfants s’y mirent ; chacun contribua
au supplice de Milord, I"un en lui plongeant le
nez, I’autre en lui enfongant la queue, le troisieme
en lui inondant les oreilles.

Le pauvre Milord se laissait faire il avait 1’air
malheureux ; de temps en temps il léchait une
main qui I’avait inond¢, comme pour demander
grace :

« Pauvre chien! dit Jacques. Papa, laissez-le
sortir, je vous en prie ; il me fait pitié.

M. DE TRAYPI

Il n’est pas encore mouill¢ jusqu’au fond des
poils ; arrose-le, au lieu de le plaindre.

M ARGUERITE

Mais pourquoi lui faites-vous prendre ce bain,
Monsieur ? il €tait trés propre.

M. pE TrAYPI

C’est pour faire mourir ses puces, i1l en est
empli.



LioN
L’eau fait mourir les puces, mon oncle ?

M. pE TrAYPI

L’eau mélée de poudre d’aloes les tue tout de
suite.

LEon
Ah ! que c’est drdle ! Je ne savais pas cela.

JEAN

Et faut-il beaucoup de poudre, mon oncle ?

M. pE TrAYPI

Non ; un petit paquet de cinq grammes dans
chaque litre d’eau.

JACQUES

Quand je serai grand, je ferai laver mes
chevaux dans I’eau d’aloes.

Tout le monde se mit a rire.

M. pE Traypl, riant.

Les chevaux n’ont jamais de puces, nigaud.



JACQUES, confus.

Mais s’ils n’ont pas de puces, ils ont des
mouches qui les piquent, et je pense que 1’aloes
peut tuer les mouches comme il tue les puces.

M. pE TraYPI, riant.

Je ne peux pas te le dire, je n’ai jamais essaye.
Tu penses bien qu’il ne serait pas facile d’avoir
un baquet assez grand pour baigner un cheval, et
quand méme on [’aurait, les mouches se
sauveraient et n’auraient pas la bétise de se faire
noyer quand elles peuvent s’envoler.

LioN
Et puis, comment le ferait-on entrer dans le
baquet ?
JEAN

Ce ne serait pas moi qui m’en chargerais,
toujours.

Pendant cette conversation, Milord avait fini
son bain.

On ¢tait en train de I’essuyer. Puis on le laissa
se secher plus complétement au soleil ; on vida



I’eau du baquet, et tout le monde sortit en fermant
la porte de la buanderic. On ne pensa plus a
Milord ; les enfants voulurent reprendre Biribi
pour continuer leur jeu, mais Biribi avait profite
de sa liberté pour s’en aller ; on ’appela, on le
chercha, et, ne le trouvant pas, on s’en passa.

Le lendemain, le garde vint dire a M™ de
Fleurville que Biribi ne se retrouvait pas.

JACQUES
Oh ! le pauvre Biribi ! ou peut-il étre ?
MADAME DE FLEURVILLE

Il est probablement allé visiter quelques amis
dans les environs. Il faudra que vous alliez le
chercher, Nicaise.

NICAISE
Oui, madame ; mais j’ai déja fait un tour ce
matin, et personne ne 1’avait vu.
JEAN

Ma tante, si vous permettez, nous irons apres
d¢jeuner au Val, a la Clémandiere, a la Fourliere.
a Bois-Thorel, au Sapin, dans tous les villages



enfin ou nous pourrions le trouver.

MADAME DE FLEURVILLE

Certainement, allez-y, mes enfants. Nicaise
vous accompagnera ; mais il faut en demander la
permission a vos papas et & vos mamans, pour
qu’ils ne s’inquietent pas de votre absence.

SOPHIE

Il faudra emporter des provisions pour le
gouter.

CAMILLE

C’est inutile ; nous demanderons a manger a
M™ Harel, au débit de tabac, ou bien a M. le
cure.

M ADELEINE

D’ailleurs, partout ou nous irons, on nous
donnera du pain et du cidre.

JACQUES

Ce sera bien amusant ; nous causerons partout
un petit peu, et nous nous reposerons.



LioN

Il faudra partir tout de suite apres déjeuner.
JEAN

Oui, mais demandons d’abord la permission.

Tous les enfants, except¢ Camille, Madeleine
et Sophie, qui avaient de¢ja leur permission,
allerent trouver leurs parents, et obtinrent sans
peine leur consentement pour cette longue
excursion.

« Papa, dit Jacques a I’oreille de M. de Traypi,
venez avec nous, ce sera bien plus amusant.

— Pour toi mon, bon petit Jacques, répondit M.
de Traypi en I’embrassant, mais pas pour les
autres que je génerais un peu.

JACQUES

Oh ! papa, vous €tes si bon ! vous ne pouvez
géner personne.

M. pE TrAYPI

Impossible, mon cher petit ; je dois aller avec
ton oncle de Ruges faire une visite a trois lieues
d’ici.



Jacques ne répondit pas et s’en alla en
soupirant. C’est que Jacques aimait beaucoup son
papa, qui €tait bien bon et bien complaisant pour
lui. Pourtant 1l ne le gatait pas. Quand Jacques
avait eu des coleres dans sa petite enfance, son
papa le mettait dans un coin et le laissait crier,
apres lui avoir donné deux ou trois petites tapes.
Quand Jacques avait ¢€t¢ 1mpoli avec un
domestique ou maussade avec un camarade, son
papa [’obligeait a demander pardon. Quand
Jacques avait €t¢ gourmand, il était privé toute la
journce de sucreries, de gateaux et de fruits.
Quand Jacques avait désobéi, i1l €tait renvoye
dans sa chambres et son papa ni sa maman ne
I’embrassaient jusqu’a ce qu’il e(t demandé
pardon. De cette maniere, Jacques ¢€tait devenu
un charmant petit gar¢on ; toujours gai, parce
qu’il n’était jamais grondé ni puni; toujours
aimable parce qu’on I’avait habitu¢ a penser au
plaisir des autres et a sacrifier le sien. Il aimait
son papa et il aurait voulu toujours étre avec lui,
mais M. de Traypi avait des occupations qui ne
lui permettaient pas de toujours avoir Jacques
pres de lui et Jacques, habitué a obéir, s’en alla



cette fois encore sans humeur ni tristesse. Il
rejoignit ses cousins, cousines et amies, et tous
attendirent avec impatience le moment du départ.

Pourtant, avant de se mettre en route, les
enfants demanderent encore des nouvelles du
pauvre Biribi; personne ne [’avait vu. Ils
partirent, accompagnés du garde Nicaise, pour
Val, petit hameau a un quart de lieue du chateau.
IIs entrérent chez une femme Relmot ; mais ils
n’y trouverent que le frére, qui était a moitié
idiot, et qui répondait par un oui ou un non
glapissant a toutes les questions qu’on lui
adressait.

LeoN
Relmot, as-tu vu notre chien Biribi ?
RELMOT
Oui.
LeoN
Quand cela ? aujourd’hui ?

REeELMOT
Non.



LroN

Ou allait-il ?

Pas de réponse ; Relmot rit d’un air béte.
LEon

Quand I’as-tu vu ?

Pas de réponse ; Relmot tourne ses pouces.
LroN

Mais réponds donc ? Sais-tu ou il est ?

RELMOT
Non.

CAMILLE

Laisse ce pauvre garcon tranquille, Léon ;
allons chez les Bernard

JEAN
Les Bernard ! je n’aime pas ces gens-la.
LeoN

Pourquoi ?



JEAN

Parce que je ne les crois pas honnétes.

CAMILLE

Oh ! Jean, tu dis cela sans aucune preuve.

JEAN

He, hé ! Je les ai vus, il y a deux ans, etil y a
peu de jours encore, couper des tétes de sapin
pour en faire des quenouilles.

M ADELEINE

Ce n’est pas un grand mal, cela.

NICAISE

M. Jean a raison ; ce n’est pas bien. D’abord le
sapin n’est pas a eux, et puis ils savent bien que
couper la téte d’un sapin, c’est perdre ’arbre, qui
pousse crochu et qui n’est plus bon qu’a briler.

JEAN

Et puis Nicaise ne ’a-t-il pas pris, [’annce
dernicre et bien des fois, coupant de jeunes arbres
dans le bois de ma tante, pour en faire des
fourches et des rateaux a faner ?



NICAISE

Et encore c’est qu’il allait les vendre sur la
place, au marché de la ville.

M ARGUERITE

Demandons toujours s’il n’a pas vu Biribi.

JACQUES

Certainement, puisque nous sommes Sortis
pour cela.

Les enfants entrerent chez Bernard, qui dinait
avec sa femme et ses enfants.

« Bonjour, Bernard, dit Léon d’un air
aimable ; nous venons vous demander des
nouvelles de Biribi, qui a disparu depuis ce
matin.

BERNARD, d 'un air bourru.

Comment que je saurais ou est votre chien,
moi ? Je m’en moque bien, de votre chien et de
votre garde aussi !

NICAISE

Dis donc, Bernard, ne sois pas si malhonnéte



avec les jeunes messieurs et les petites
demoiselles. On te parle poliment, n’est-ce pas ?
Pourquoi ne répondrais-tu pas de méme ?

BERNARD

Vas-tu finir ton discours, toi ! Je n’aime pas
qu’on me conseille ; je fais ce que je veux, et cela
ne regarde personne.

NICAISE

Te tairas-tu, mal embouché, insolent ? Sans le
respect que je dois aux jeunes maitres, je t’aurais
déja fait rentrer les paroles dans la gorge.

Bernard se leve et avance, le poing fermé sur
Nicaise, qui reste immobile et le regarde d’un air
moqueur.

NICAISE

Touche seulement, et tu verras comme je te
casserai les reins de mon pied et de mon poing !

Bernard se retire en grognant ; les enfants ont
peur d’une bataille et se sauvent précipitamment
a I’exception de Jean, qui se pose pres de Nicaise,
un baton a la main, et de Jacques, qui se met



resolument de I’autre co6té de Nicaise, les poings
en avant, prét a frapper.

LEoN

Jean, Jean, viens donc ! Vas-tu pas te battre
avec ce manant ?

JEAN

Je ne laisserai pas dans I’embarras le brave
Nicaise.

Merci bien, mes braves petits messieurs ; mais
je n’ai que faire de votre courage et de ma force
contre ce batailleur, plus poltron encore que
mechant. Il sait ce que peése mon poing sur son
dos ; il en a golté le jour ou je 1’ai pris volant du
bois chez mes maitres... Bien le bon soir, ajouta
Nicaise d’un air moqueur en saluant Bernard et sa
famille ; bon appétit, pas de dérangement.

Et 1l alla rejoindre les autres enfants, apres
avolr affectueusement serré la main a Jean et a
Jacques.

NICAISE

C’est tout de méme courageux, ce que vous



avez fait, monsieur Jean et monsieur Jacques ;
car, enfin, vous ne pouviez pas deviner que ce
Bernard était un poltron.

JEAN

C’est Jacques qui surtout a eu du courage, car,
moi, je suis assez grand pour me défendre.

NICAISE

C’est ¢gal ; bien d’autres auraient filé comme
a fait votre frere, M. Léon, sauf le respect que je
lui dois. Mais, chut ! nous voici pres d’eux.

M ARGUERITE

Eh bien! Il n’y a rien eu? Mon bon petit
Jacques n’a pas été blessé ?

LEoN

Blessé ! Ah! ouiche ? Est-ce que tu as cru
qu’ils allaient se battre pour tout de bon ?

M ARGUERITE

Pourquoi donc t’es-tu sauvé, si tu ne craignais
pas une bataille ?



LEoN

D’abord, je ne me suis pas sauveé ; je me suis
retir€, pour protéger mes cousines, Sophie et toi.

M ARGUERITE

Jolie escorte que tu nous faisais la ! tu courais
a vingt pas devant nous.

LEoN

J’allais en avant pour vous indiquer le chemin
qu’il fallait prendre.

MARGUERITE, riant.

Ha, ha, ha ! Avoue donc tout simplement que
tu avais peur et que tu te sauvais.

Lton, d’un air indigne.
Si tu étais un garcon de ma taille, tu verrais

que tes plaisanteries ne me semblent pas du tout
plaisantes.

MARGUERITE, riant.

Je ne verrais rien du tout que ton dos et tes
talons, parce que tu es prudent, que tu fuis la
guerre et que tu aimes la paix.



Jean et Jacques riaient pendant cette
discussion ; Camille et Madeleine ¢étaient
inquietes ; Sophie applaudissait des yeux et du
sourire ; Nicaise paraissait enchanté. Léon ¢tait
en colere ; ses yeux flamboyaient, et, s’il avait
os¢, il aurait assommé Marguerite de coups de
poing. Camille arréta cette dangereuse
conversation en proposant de continuer les
recherches. « Nous perdons notre temps, dit-elle,
et nous avons encore bien des hameaux et des
maisons a visiter. »

Ils continuerent donc leur chemin. Leon fut un
peu maussade, mais 1l finit par se dérider et par
rire comme les autres. Dans aucune maison on
n’avait vu Biribi, et plusieurs personnes dirent
aux enfants et a Nicaise qu’il avait probablement
¢té¢ tu¢ par Bernard, qui s’¢tait plaint que Biribi
venait la nuit roder autour de ses lapins, et avait
menace de I’¢trangler la premiere fois qu’il
pourrait mettre la main sur lui. Les enfants ne
rentrérent que vers six heures, fatigués, mais
enchantés de leur longue promenade ; elle avait
¢t¢ interrompue par un bon golter chez M. le
curé, qui leur avait fait manger du pain et du



beurre, de la créme, du fromage, des cerises, et
boire de la liqueur de cassis.

« Eh'! bien ! mes enfants, quelles nouvelles ?
leur demanderent les papas et les mamans qui les
attendaient au salon.

— Aucune, maman, répondit Camille a M™ de
Fleurville ; on nous a seulement dit que c’était
probablement Bernard qui I’avait tué.

MADAME DE FLEURVILLE
Pourquoi supposer une pareille méchanceté ?
LroN

Ma tante, c’est parce qu’il 1’a annoncé a
plusieurs personnes.

MADAME DE FLEURVILLE

Quand on veut faire une mauvaise action, on
ne I’annonce pas.

JACQUES

Pourtant, ma tante, Nicaise croit que c’est tres
possible, parce que Biribi tournait souvent autour
des petites maisons de ses lapins et qu’il avait



peur qu’il ne les lui mangeat.

MADAME DE FLEURVILLE

S’il I’a fait, je porterai plainte au juge de paix,
car ¢’est un mauvais homme que ce Bernard, et il
me joue sans cesse des tours.

Mais tout cela ne faisait pas retrouver Biribi ;
on le chercha encore le lendemain, puis on n’y
pensa plus.

Le troisieéme jour, les enfants allaient sortir de
bonne heure pour prendre du lait et du pain bis a
la ferme, quand ils apercurent, a travers les
arbres, du monde rassemblé autour de la
buanderie.

« Allons voir ce que c’est, dit Jacques.
— Oui, courons, répondirent tous les enfants.

Ils s’approcherent ; on s’écarta pour les laisser
passer, et ils virent le pauvre Biribi, maigre, a
moiti¢ relevé, a moitié tombé, qui mangeait avec
avidité une terrine de soupe.

« Biribi ! Biribi ! s’écriérent les enfants. On a
retrouveé ? Ou était-il ?



— 11 ¢tait dans la buanderie, répondit Martin, le
regisseur. La pauvre béte est restée la enfermee
depuis trois jours.

M ADELEINE

Mais comment s’est-1l trouvé enfermé ?

MARTIN

C’est probablement quand on a lavé Milord ;
Biribi sera entré dans la buanderie, et on a fermé
la porte sans savoir qu’il était la.

CAMILLE

Et qui est-ce qui a eu I’idée d’y regarder ce
matin ?

MARTIN

Les femmes de lessive y sont entrées pour
préparer le linge, elles ont trouvé ce pauvre chien
tombé devant la porte ; i1l ne pouvait seulement
pas se relever: on m’a appelé¢; par bonheur
j’¢tais la a coté. Les femmes n’osaient pas en
approcher ; elles craignaient qu’il ne fiit enrage.
J’ai bien vu tout de suite que la pauvre béte €tait
quasi morte de faim et de soif. J’ai envoy¢ une



des femmes chercher une terrine de soupe ; en
attendant, je lui a1 donn¢ a boire. Il a bu pres d’un
demi-seau. Et puis la soupe est arrivee, et le voila
qui mange.

— Comme il est maigri ! dit Sophie.

— Et comme il parait faible ! dit Jacques.

MARTIN

Sa soupe va le remonter ; il va faire un bon
somme par la-dessus, et il n’y paraitra pas.

En effet, quand Biribi eut mangé toute sa
soupe, 1l se leva et marcha vers sa niche, qu’il
gagna avec peine. Il s’y blottit et ne tarda pas a
s’endormir. Quand il fut réveill¢, 1l mangea une
seconde soupe qu’on lui avait préparee, et il parut
avoir retrouve ses forces et sa gaieté. Les enfants
coururent raconter a leurs mamans et a leurs
papas I’aventure de Biribi ; ils en causerent une
partic de la journée: ils le soignerent et le
caresserent, apres quoi ils n’y penserent plus.
Seulement, depuis ce jour, M™ de Fleurville
donna ordre que lorsque la buanderie aurait été
ouverte, on y regardat toujours le lendemain, de



peur que quelque enfant ou quelque béte ne s’y
trouvat enfermé. Biribi n’osait plus en approcher,
mais une fois on y trouva un chat qui s’¢tait blotti
dans un coin, un jour de savonnage, pour attraper
un mulot, et qui s’y ¢€tait trouvé enfermé comme
Biribi. Quand on ouvrit la porte, le chat s’¢lanca
au dehors avec une telle précipitation, que Martin
crut un instant voir le diable, car le chat était noir,
et Martin n’avait eu le temps d’apercevoir que
deux yeux flamboyants comme des charbons
ardents. En se retournant, il reconnut le chat de la
ferme qui s’enfuyait, et 1l rit avec les enfants de
sa meprise.



Rencontre inattendue

« J’aime beaucoup la forét du moulin, dit un
jour Léon a ses cousines et a ses amies.

— Et moi, je ne I’aime pas du tout, dit Sophie.

JEAN

Pourquoi donc ? Elle est pourtant bien belle.

SOPHIE

Parce qu’il arrive toujours des malheurs dans
cette forét. Je n’aime pas quand on y va.

LEoN

Je ne vois pas quel malheur y est arrivé. On
s’y amuse toujours beaucoup.

SOPHIE

Toi, tu t’y amuses, c’est possible ; mais je te
réponds que je ne m’y suis pas amusee le jour
que j’ai manqué ¢&touffer dans le creux de



I’arbre...
LeonN
Oh ! mais c’était ta faute !

SOPHIE

Je ne dis pas que ce n’¢tait pas ma faute ; mais
j’al manque¢ tout de méme d’y étouffer.

LioN
Est-ce que tu €tais bien mal dans cet arbre ?
SOPHIE
Comment, si J’y ¢€tais mal ? Puisque je te dis
que j’étouffais.
LEon

Tu ne pouvais pas ¢touffer ! Tu avais de I’air
par le haut.

SOPHIE, avec impatience.

Mais j’¢tais tout au fond, le corps serré par
I’€corce.

LEoN

Ah bah ! Je m’en serais bien tiré, moi.



SOPHIE
En vérité ! J’aurais voulu t’y voir.
LioN

Je n’aurais eu besoin du secours de personne
pour en sortir, je t’en réponds.

JEAN, avec ironie.

Tu te vantes, mon brave.

JACQUES

Rien de plus facile que d’essayer : allons a la
forét, monte sur 1’arbre, laisse-toi glisser au fond,
nous ne t’aiderons pas, et tu en sortiras tout seul.
Veux-tu ?

LeoN, embarrasse.
Je le ferais certainement, si... Si...
SOPHIE, riant.
S1 quoi ?
LeoN, embarrasse.

Si je ne craignais d’effrayer mes cousines, qui
pourraient croire... qui pourraient craindre...



JACQUES
Craindre quoi ? puisque tu es si brave.
LEoN
Et pourquoi n’essayes-tu pas, toi, qui me
conseilles de le faire ?
JACQUES

Parce que je crois, moi que c’est tres
dangereux, et j’aurais peur.

LtoN, avec ironie.

Peur, to1 qui fais toujours le brave ! toi qui te
precipites toujours au milieu des dangers qui
n’existent pas, pour te donner la réputation d’un
Gérard tueur de lions! Tu aurais peur, toi,
Jacques le téméraire, le batailleur !

JEAN

Oui, 1l aurait peur, précisément parce qu’il a le
vrali courage, celui qui le porte a secourir les
autres dans le danger, et non pas a le braver
inutilement.



LEoN

Je vous prouverai bien, moi, que je suis plus
courageux que Jacques. Allons a la forét, je me
glisserai dans le creux de I’arbre... Seulement... 1l
faut que je demande la permission a papa.

JEAN

Ha, ha! voila qui est bon! Ce sera une
maniere d’avoir raison, car tu sais bien que papa
ne te laissera pas faire.

LEoN
Papa me laissera faire, s’1l pense, comme moi,
qu’il n’y a aucun danger. Vous allez vorr.

Léon, suivi de tous les enfants, alla vers la
chambre de son papa, qu’il trouva avec son oncle,
M. de Traypi. Tous deux riaient en demandant a
Léon ce qu’il voulait.

LEoN

Papa, je viens vous demander la permission
d’aller dans la forét du moulin avec mes
cousines.



M. pE RucGEs
Pourquoi faire ?
LroN

Papa, c’est pour entrer dans le creux de cet
arbre dans lequel Sophie prétend avoir étouffe
I’autre jour.

M. pE Ruces

Mais ne crains-tu pas, si tu entres dans cet
arbre, de ne plus pouvoir en sortir ?

LEoN

Papa, je ne le crains pas ; pourtant, si vous me
le défendez, je ne le ferai pas.

M. pe Ructs

Non, non, je ne te le défends pas, je te
recommande seulement d’€tre prudent.

LEoN, inquiet.

Papa, si vous craignez le moindre accident, je
ne l’essayeral certainement pas; je serais bien
faché de vous causer quelque inquic¢tude. Je dirai
a mes cousines, a Jean et a ce petit moqueur de



Jacques, que vous ne trouvez pas la chose
raisonnable.

M. pe Ructs

Mais pas du tout, pas du tout. Essaye, je ne
demande pas mieux. J’irai méme avec vous pour
¢tre tétmoin de ton acte de courage... inutile c’est
vrai, mais qui fera taire les mauvaises langues qui
t’accusent de poltronnerie.

Leton, abattu.

Papa, je vous remercie... j’irai certainement...
je n’ai certainement pas peur.. j’ai..
certainement... certainement... trés envie... de leur
montrer... qu’il n’y a pas de danger... Mais je
crains que... maman ne soit pas contente... ne
permette pas...

M. pE Ructs, impatiente.

Sac a papier, mon garcon, tu n’as pas besoin
de la permission de ta maman, puisque je te la
donne, moi. Voyons, finissons et mettons-nous en
route. Viens-tu avec nous, Traypi ? ajouta-t-il en
se retournant vers son beau-frere, qui consentit en
souriant.



Les enfants qui ¢étaient restés a la porte de la
chambre, étaient un peu inquiets.

« Mon oncle, dit Camille a M. de Ruges, ne
trouvez-vous pas que c’est imprudent a Léon
d’entrer dans cet arbre ?

M. pe Ructs

Chere petite, ton oncle de Traypi et moi nous
avons entendu toute votre conversation, et c’est
pour punir Léon de ses rodomontades et de sa
poltronnerie que je le pousse a cet acte de
courage, qu’il n’exécutera pas et que je ne
laisserai pas s’exécuter. Il va €tre assez puni par
la peur qu’il aura pendant toute la promenade. Le
voici qui descend avec sa casquette ; vois comme
il est pale !

CAMILLE

Oh! mon oncle, 1l me fait piti¢ ; pauvre
garcon, comme 1l tremble en descendant
I’escalier. Permettez-moi de le rassurer, en lui
disant que vous ne le laisserez pas entrer dans
I’arbre.



M. pe Ructs

Non, non, Camille ; laisse-moi lui donner cette
lecon, dont il a grand besoin, je t’assure. Je te
permets seulement de rassurer les autres. Dis-leur
que je ne le laisserai pas s’exposer a un pareil
danger.

On se mit en route assez tristement ; tous les
enfants avaient le sentiment du danger qu’allait
courir le malheureux Léon, et tous s’étonnaient
que M. de Ruges lui permit de s’y exposer.
Camille alla de ’un a ’autre ; a mesure qu’elle
leur parlait, leur tristesse faisait place au sourire ;
les visages reprenaient leur gaieté ; ils causaient
bas et riaient; ils regardaient Léon d’un air
malicieux ; tous €taient contents de cette punition
infligée a son mauvais caractere et a son manque
de courage. Léon, qui n’était pas dans le secret,
croyait marcher a la mort, et restait en arriere,
comme pour ¢loigner le terrible moment ; 1l allait
tristement, la téte basse, le visage pale; il
répondait par monosyllabes aux compliments
ironiques qu’on lui adressait sur sa bravoure.
Quand 1l apergut de loin le chéne qui pouvait €tre



son tombeau, sa frayeur redoubla, et, ne pouvant
plus feindre un courage qu’il n’avait pas, il
s’esquiva adroitement et se sauva par un sentier
qui donnait dans le chemin, pendant que les
autres continuaient leur route. M. de Ruges avait
bien vu la manceuvre de Léon et le dit tout bas a
M. de Traypi.

« Que faire maintenant ? Je ne sais plus
comment nous nous tirerons de 1a.

M. pE TrAYPI

Fais semblant de le chercher ; tu le trouveras,
tu lui feras honte de sa poltronnerie et quand tu
’auras décide a grimper sur 1’arbre, je I’arréterai
en te disant que le danger de Sophie a €té tres réel
et tres grand.

On arrivait au pied de Dl’arbre; les enfants
commengaient a s’apercevoir de la disparition de
Léon, lorsqu’on entendit un cri de terreur sortir
du buisson ou il ¢tait cache. MM. de Rugis et de
Traypi s’apprétaient a courir de ce cote, lorsqu’ils
virent sortir precipitamment du sentier Léon
criant au voleur, et suivi par un homme
mise€rablement vétu, qui tenait un baton a la main.



L’homme, les apercevant, alla vers eux et
salua en Otant son vieux chapeau.

«Qu’y a-t-11? dit M. de Ruges; qui étes-
vous ? qu’est-1l arrivé a mon fils ?

L’ HOMME.

Je ne saurais vous dire, monsieur, pourquoi le
jeune monsieur a ¢te si effrayé. Tout ce que je
sais, c’est que j’allais au village de Fleurville, qui
est dans ces environs, m’a-t-on dit; que me
sentant fatigué, je m’étais endormi au pied d’un
arbre, et qu’en m’éveillant j’ai vu, a trois pas de
moi, ce petit monsieur blotti prés d’un buisson ; il
ne me voyait pas, et il ne voyait pas venir non
plus une grosse vipere qui touchait presque a son
pied. Je n’avais pas le temps de le prévenir ; au
premier mouvement, la vipere 1’aurait pique ; je
ne fis ni une ni deux, je m’¢lancai sur lui, je
I’enlevai dans mes bras avant que la vipere et
fait son coup, et je le posai dans le sentier ; il
poussa un cri, tout comme s’il avait €té saisi par
le diable, et il a couru comme si le diable courait
apres lui.

M. de Ruges comprit tres bien que Léon avait



cede a la frayeur. D¢ja fort abattu par 1’émotion
de la derniere heure, il n’avait pas pu résister a la
terreur que lui causa cet enlevement si brusque
par un inconnu qu’il avait pris pour un brigand.

Pendant que M. de Ruges et M. de Traypi
parlaient a Léon et lui faisaient honte de sa
conduite, les enfants examinaient 1’inconnu resté
au milieu d’eux. Depuis qu’il avait apparu,
Sophie le regardait avec une surprise mélée
d’émotion ; elle cherchait a recueillir ses
souvenirs ; 1l lui semblait avoir déja vu ce visage
bralé par le soleil, cette figure franche et
honnéte ; 1l lui semblait avoir entendu cette voix.
L’homme, de son coOté, apres avoir regardé
successivement les enfants, avait arrété ses yeux
sur Sophie ; I’étonnement se peignit sur son
visage, et fit place a I’émotion.

« Manzelle, dit-11 enfin d’une voix au peu
tremblante ; pardon, manzelle ; mais n’étes-vous
pas manzelle Sophie de Réan ?

— Oui, répondit Sophie, c’est moi; je suis
Sophie... Je crois aussi vous reconnaitre, ajouta-t-
elle en passant la main sur son front... Mais... il y



a sl... longtemps... si... longtemps... N’€tes-vous
pas... le Normand ? ajouta-t-elle vivement. Oui,
je me souviens... le Normand.

L’ HoMME

C’est bien moi, mamzelle. Et comment avez-
vous ¢chappe au naufrage ? Je vous croyais
perdue avec votre papa.

SOPHIE, avec attendrissement.

Papa m’a sauvée, je ne sais plus comment. Je
ne sais pas non plus ce qu’est devenu mon pauvre
cousin Paul, qui était resté pres du capitaine.

L’ HoMME

Oh! manzelle de Réan, que je suis donc
heureux de vous retrouver! Qui est-ce qui
m’aurait dit que cette petite mamzelle Sophie,
que je croyais au fond de la mer, était pleine de
vie et de sant¢ dans mon beau pays, dans ma
chere Normandie ?

Les enfants étaient restés stupefaits de cette
reconnaissance de Sophie et de I’inconnu. Aucun
d’eux ne savait son naufrage. Ils ne comprenaient



pas non plus pourquoi cet homme ’appelait M
de Réan. Ils ne la connaissaient que sous le nom
de Fichini.

Léon paraissait tres honteux de ce qui s’était
passe€. Il osait a peine lever les yeux sur son pere,
qui le regardait d’un air froid et mécontent. Il fut
donc tres satisfait de voir Pattention générale se
reporter sur Sophie et sur I’inconnu. Sophie
continua a interroger celui qu’elle appelait le
Normand.

SOPHIE

Vous ne me dites pas ce qu’est devenu mon
pauvre Paul ? a-t-il péri avec le vaisseau ?

L’ HoMME

Non, mamzelle de Réan. Quand le
commandant vit que les chaloupes s’¢taient
cloignées, que beaucoup de monde avait péri,
qu’il ne restait plus personne sur le batiment, il
me gronda de ne pas m’étre sauve avec les autres.
Je lui dis que je ne quitterais ni mon commandant
ni mon batiment. Il me serra la main, regarda
d’un air attendri votre petit cousin qui pleurait



tout bas et se tenait collé contre lui. « A notre
tour, mon Normand, me dit-1l. Tachons de nous
tirer de la; le batiment n’en a pas pour une
heure. » Alors nous tinmes conseil ; ce ne fut pas
long ; en dix minutes nous avions fait un radeau ;
nous portames dessus tout ce que je pus ramasser
de biscuit, d’eau fraiche et de provisions ; le
commandant avait sa boussole, une hache passée
a la ceinture. Nous mimes a I’eau le radeau. Le
commandant sauta dessus avec M. Paul dans ses
bras; je coupai la corde qui [’attachait au
vaisseau ; il pouvait s’engloutir d’un moment a
I’autre. J’avais mis des rames sur le radeau, et je
me mis a ramer. Le commandant essuya une
larme qui lui troublait la vue depuis qu’il avait
abandonn¢ le batiment. Il regarda autour de
nous : on n’y reconnaissait rien ; il examina les
¢toiles qui commencgaient a briller et parut
content. « Nous ne sommes pas loin de terre, dit-
il. Rame bien, mon Normand, mais pas trop fort,
pour ne pas te fatiguer. Quand tu seras las, je te
reléverai de faction. »



SOPHIE

Mais Paul, mon pauvre Paul, que faisait-il, que
disait-il ?

L’ HoMME

Ma foi, mamzelle, je n’y faisais pas grande
attention, faut dire ; je crois bien qu’il pleurait
toujours. Le commandant le caressa, lui dit de
rester bien tranquille, qu’il ne 1’abandonnerait
pas, qu’il fallait tacher de dormir. Moi je ramais
avec le commandant, et nous ramames si bien,
que vers le jour le commandant cria : Terre ! Je
sautai sur mes pieds, et je vis que nous
approchions de ce qui me parut étre une ile. Nous
abordames et nous trouvames un joli pays vert et
bois¢ ; et c’est comme cela que le bon Dieu nous
a sauves.

SOPHIE
Mais Paul n’est donc pas mort ? Ou est-il ?
Qu’est-il devenu ?
L’HoMME

Voila ce que je ne puis vous dire, manzelle.



Les sauvages nous prirent et nous emmenerent.
Plus tard, ils emmenérent le commandant et M.
Paul d’un coté, et moi1 de l’autre. Je leur a1
echappé, et j’ai bien cherch¢ mon brave
commandant, mais je n’en ai pas retrouvé de
trace. Je ne sais ce que ces diables rouges en ont
fait. Pour moi, je me suis sauvé ; j’ai vécu quatre
ans dans les bois ; j’ai enfin €té ramassé par un
vaisseau anglais. Ces brigands m’ont ballotte
pendant six mois avant de me mettre a terre ; il
m’ont enfin débarqué au Havre, et je suis revenu
au pays pour y chercher ma femme et mon
enfant ; je ne les ai plus retrouves, et je continue a
battre le pays pour tomber sur leur piste.

« Pauvre Paul ! » dit Sophie en s’essuyant les
yeux.

M. de Ruges et M. de Traypi avaient écoute
avec un grand intérét le court récit du Normand.
Pendant que ces messieurs I’interrogeaient sur ses
aventures, les enfants entourerent Sophie.

M ARGUERITE

Tu as donc fait naufrage ?



M ADELEINE

Ta maman et ton papa se sont noyes ?
Comment, toi, as-tu été recueillie ?

JACQUES

Qui est ce Paul dont tu parles ?
CAMILLE
Comment ne nous as-tu jamais parl¢ de cela ?
LEon

Pourquoi cet homme t’appelle-t-il
mademoiselle de Réan ?

JEAN

Je ne savais pas que tu eusses €te si
malheureuse, ma pauvre Sophie.

Ils parlaient tous a la fois ; Sophie répondit a
tous ensemble.

SOPHIE

Oui, j’ai eété tres malheureuse. Je n’en ai
jamais parl¢, parce que papa et ma belle-mere
m’avaient défendu de jamais leur rappeler le
pass€. J’a1 fini par n’y plus penser moi-méme et



par ’oublier. J’avais a peine quatre ans, quand
tout cela est arrive.

LEoN

Tu nous raconteras tout, bien en détail, n’est-
ce pas, Sophie ? Cela nous amusera beaucoup.

JEAN

Pas du tout, tu ne nous diras rien, ma pauvre
Sophie ; tous ces souvenirs te feraient trop de
peine.

SOPHIE

Merci, Jean ; mais 1l y a si longtemps que ces
choses se sont passées, que je puis en parler sans
tristesse. Tout en marchant, je vous raconterai ce
dont je me souviens.

JEAN

Pourquoi le Normand t’appelle-t-l
mademoiselle de Réan ?

SOPHIE

Parce que c¢’était mon nom quand je suis née.



M ARGUERITE

Comment, quand tu es née ? Et comment as-tu
pu changer de nom depuis ?

CAMILLE

Attendez ! Je me souviens, en effet, que
lorsque nous étions petites, nous allions chez toi ;
tu avais ton papa et ta maman, qui s’appelaient
M. et M™ de Réan et puis un oncle et une tante,
M. et M™ d’Aubert ; le petit Paul d’Aubert était
ton cousin'.

SOPHIE

Précisément ; et, apres trois ans d’absence, je
suis revenue avec ma belle-mére, M™ Fichini, et
j’al retrouvé Marguerite, que je ne connaissais
pas et qui demeurait chez vous.

JACQUES

Mais pourquoi t’appelles-tu Fichini ?

"'Voyez les Malheurs de Sophie, du méme auteur.



SOPHIE

Je ne sais pas bien ; je crois que papa a €té en
Amérique pour voir un ami d’enfance, M.
Fichini, qui lui a laissé une grande fortune, a la
condition qu’il prendrait son nom.

JACQUES
C’est bien laid, Fichini ; j’aime bien mieux de
Réan.
SOPHIE

Mais qu’est devenu mon pauvre Paul ?
D’apres ce que m’a dit le Normand, il est
possible qu’il vive encore.

LroN
C’est impossible ; depuis cinq ans.
JEAN

Ce n’est pas du tout impossible, puisque le
Normand est revenu.

LEoN

Le Normand n’est pas un enfant.



JEAN
Mais Paul était avec le commandant.
LEoN
Il est probable que les sauvages les ont
manges.
Sophie poussa un cri d’horreur.

« Tais-toi donc, Léon, dit Jean avec colere ; tu
as I’air de chercher tout ce qui peut affliger
davantage la pauvre Sophie.

LioN, avec humeur.

On ne peut donc pas parler, maintenant ?

JEAN

Non, on doit se taire, quand on n’a que des
choses désagréables a dire.

Sophie pleurait; Jacques 1’embrassait et
lancait a Léon des regards furieux. Camille,
Madeleine, Marguerite et Jean consolaient et
rassuraient de leur mieux Sophie, tout en
regardant Léon d’un air de reproche.

Ils finirent par lui persuader que son cousin



vivait et qu’il reviendrait bientot. Léon restait a
I’écart, regrettant ce qu’il avait dit, mais ne
voulant pas le faire voir.

« Mes enfants, dit M. de Ruges, s’approchant
d’eux tres ému, rentrons a la maison. Ne parlez
pas a M™ de Rosbourg de la rencontre que nous
avons faite de ce brave homme. Je la préparerai a
le voir.

CAMILLE

Pourquoi cela, mon oncle? est-ce qu’il
connait M™ de Rosbourg ?

M. pE TrAYPI

Cet homme est le nommé LEcoMTE, employ¢ a
bord de la Sybille avec le commandant de
Rosbourg et...

— Avec mon pauvre papa ! s’écria Marguerite.

Oh ! laissez-moi lui parler, lui demander des
détails sur papa. »

Le Normand s’approcha, a un signe de M. de
Traypi.

«Voict, lu dit-il, la fille de votre



commandant.

— La fille de mon commandant, de mon cher,
vénéré commandant ! » s’écria le Normand.

Et, saisissant Marguerite, 1l lui donna trois ou
quatre gros baisers avant qu’elle elt le temps de
se reconnaitre.

« Pardon, manzelle, dit-i1l en la posant a terre.
C’est le premier mouvement, ¢a ; je n’en ai pas
¢t¢é maitre. Mon pauvre commandant! Si je
pouvais lui donner ma place ! Serait-il heureux
d’avoir une si gentille demoiselle !

— Vous aimiez donc bien mon pauvre papa ?
lui dit Marguerite en essuyant ses yeux pleins de
larmes.

LECOMTE

Si je Paimais ! si1 je ’aimais ! Ah ! mamzelle,
j’aurais donn€ mon sang, ma vie pour mon brave
commandant ! Et de penser que le bon Dieu
I’avait sauvé, et que sans ces gredins de
sauvages !...

— M. de Ruges a dit tout a ’heure que vous
vous nommiez Lecomte, dit Marguerite, et vous-



méme vous disiez que vous cherchiez votre
femme et votre enfant. N’avez-vous pas une fille
qui s’appelle Lucie ?

LEcOMTE

Oui, manzelle ; Lucie, qui doit avoir quatorze
a quinze ans a présent. Est-ce que vous la
connaitriez par hasard ?

M ARGUERITE

Mais alors elles sont ici dans le village ; ce
sont elles qui demeurent dans la maison blanche.

A cette nouvelle inattendue, le Normand
sembla fou de joie. Il se mit a courir en appelant
sa femme et sa fille ; puis 1l songea qu’il ne
connaissait pas le chemin du village ; il revint en
courant, se jeta a genoux, Ota son chapeau, fit un
signe de croix, se précipita vers Marguerite qu’il
embrassa encore une fois, serra les mains de
Sophie a la faire crier, supplia qu’on le menat a
sa femme et a sa fille.

« Mon brave Lecomte, remettez-vous, soyez
raisonnable, lui dit M. de Ruges. Si vous arrivez
devant votre femme et devant Lucie sans qu’elles



y soient preparées, le saisissement peut les tuer.
Songez que depuis cinqg ans que dure votre
absence, elles vous croient mort, et qu’il faut les
préparer tout doucement a vous revoir.

LECOMTE

C’est vrai, monsieur, c¢’est vrai ! Je suis fou, je
suis béte, je n’ai plus ma téte. Mais quel bonheur,
quel bonheur! Que Dieu est bon et comme il
récompense bien ma patience ! Depuis cinq ans,
je lui demande matin et soir de me faire retrouver
ma femme et ma fille. Et voila qu’en un jour je
les retrouve, avec la fille de mon commandant, et
puis cette pauvre mamzelle de Réan... N’allons-
nous pas nous mettre en route, messieurs,
mesdemoiselles ? C’est que, voyez-vous, quand
on a ¢té cinq ans a demander les siens au bon
Dieu et qu’on les sent si pres, on ne tient plus en
place. Je marcherais, je courrais comme un cerf.,
I me semble que je ferais six lieues a I’heure.

— Partons », répondirent ensemble MM. de
Ruges, de Traypi et tous les enfants.

Les enfants marcherent tous aussi vite que le
leur permettaient leurs petites jambes. Le



Normand, voyant la pauvre petite Marguerite
rester en arricre, malgré les efforts de Jacques
pour la soutenir et la faire marcher du méme pas
que les autres, la saisit dans ses bras et la porta
ainsi jusqu’a I’entrée du village.

Camille et Madeleine racontaient a leurs
cousins, tout en marchant, comment elles avaient
trouvé dans cette méme forét du moulin une
petite fille deésolée, parce que sa maman ¢tait
malade et mourait de faim ; comment M™ de
Rosbourg les avait secourues et établies dans la
maison blanche du village', quand elle avait
appris que le mari de cette femme, qui s’appelait
Lecomte, avait ét¢ embarqué sur le batiment de
M. de Rosbourg, et comment Lucie, qui €tait une
excellente fille, travaillait pour faire vivre sa
mere, que le chagrin avait affaiblie au point de la
rendre incapable d’aucun travail suivi : elle filait
et faisait du linge chez elle pendant que Lucie
allait en journees pour coudre, repasser,
savonner.

Quand on fut arrivé a ’entrée du village, a

"'Voyez les Petites filles modéles, du méme auteur.



cent pas de la maison blanche, MM. de Ruges et
de Traypi forcerent Lecomte a s’arréter ; les
enfants resterent pres de lui pour le distraire et le
retenir, pendant que ces messieurs allaient
préparer la femme Lecomte au retour de son
mari.

Lecomte attendait avec anxiéte le retour de ces
messieurs ; 1l répondait a peine aux questions des
enfants, lorsqu’une jeune fille de quatorze a
quinze ans se trouva pres d’eux ; elle venait d’un
chemin creux bordé¢ d’une haie, qui aboutissait a
celui ou attendaient Lecomte et les enfants.

« Lucie ! s’écria Marguerite.

— Lucie, quelle Lucie ? demanda d’une voix
basse et tremblante le pauvre Lecomte, qui
croyait reconnaitre sa fille et dont le visage était
d’une paleur effrayante.

— Bonjour, mesdemoiselles, bonjour,
messieurs, dit Lucie faisant une révérence et les
regardant tous avec surprise. Mon Dieu !
Qu’avez-vous donc ? ajouta-t-elle. Serait-il arrivé
un malheur ? Vous avez tous ’air si effrayé que
cela me fait peur. »



Camille fut la premicre a se remettre.

—Non, Lucie, 1 n’est rien arrivé de
malheureux ; ne t’effraye pas, lui dit-elle.

— Mais pourquoi donc restez-vous tous sans
me parler, avec un air tout drdle ? Apercevant
Lecomte : Ah! vous avez un étranger avec vous ?
N’aurait-il pas besoin d’un verre de cidre et d’une
crolte de pain? Est-ce cela qui vous
embarrasse ?

—Lucie!» s’écria Lecomte d’une voix
¢tranglée par I’émotion.

Lucie tressaillit, regarda [D’étranger avec
surprise ; elle rougit, palit.

— Non, dit-elle, ce n’est pas possible... Je crois
reconnaitre... Mais non, non... ce ne peut étre...
Serait-ce ?

—Ton pere! s’écria Lecomte en s’¢langant
vers elle et la saisissant dans ses bras.

— Mon pere ! mon pere ! répéta Lucie en se
jetant a son cou. O mon pére, quelle joie ! quel
bonheur ! Mon pere, mon cher, mon bien-aim¢
pere ! »



Lucie versait des larmes de bonheur ; Lecomte
pleurait en couvrant sa fille de baisers. Les
enfants  regardaient  cette  scene  avec
attendrissement. Lecomte ne pouvait se lasser de
regarder, d’embrasser son enfant, que six années
d’absence lui avaient rendue plus chére encore.
Lucie était fort grandie et embellie, mais il lui
trouvait le méme visage.

« Je t’aurais reconnue entre mille, lui dit-il. Et
moi, comment as-tu pu me reconnaitre ?

Lucie

Mon bon pére, vous n’€tes pas bien changé
non plus. J’ai tant et si souvent pens¢ a vous !
C’est comme s1 vous ¢tiez parti de la veille. »

Se souvenant tout a coup de sa mere :

« Ah ! ma pauvre mere ! Ne voila-t-il pas que
je I’oublie dans mon bonheur de vous revoir !
Vite, que je coure lui dire... »

Et Lucie allait s’élancer vers la maison
blanche, mais son pere lui saisit le bras, et la
retenant fortement :

« Tu vas la tuer en lui apprenant mon retour



sans ménagement. Ces messieurs y sont ; va voir
si ¢’est bientot fait et quand 1l me sera permis de
serrer contre mon cceur ta mere, ma Lucie, ma
chere femme, ma bonne et sainte femme, que j’ai
bien pleurée, va. »

Lucie promit a son pere d’€étre bien
raisonnable, bien calme ; et courant de toutes ses
forces vers la maison, elle y entra toute haletante,
mais si joyeuse, si ¢clatante de bonheur, que sa
mere la regarda avec surprise.

« Maman, cheére maman, dit Lucie en se jetant
a son cou, que je suis contente, que je suis
heureuse !

— Contente ? heureuse ? Qu’y a-t-il donc ? »

Elle regarde avec inquiétude Lucie, qui ne
peut retenir ses larmes, puis MM. de Ruges et de
Traypi.

« Heureuse ! et tu pleures ? et ces messieurs
me parlaient tout a I’heure de bonheur, de
retour... de... Ah! je crois comprendre !... On a
des nouvelles !... des nouvelles... de ton pere ! »

Lucie ne répondait pas; elle embrassait sa



mere, riait, pleurait.
FemME LECOMTE

Mais réponds, réponds donc... Messieurs, par
piti¢, dites-moi... Lucie, parle. Ton pere ?...

— Est pres de toi, ma femme, ma Francoise ! »
s’écria Lecomte qui avait suivi Lucie.

Il s’¢tait approche de la porte restée ouverte, il
avait tout entendu, et, n’ayant pu contenir son
impatience, il s’¢€tait €lancé vers sa femme quand
il la crut suffisamment préparée a le revoir. 1l la
saisit dans ses bras, et poussa un cri d’effroi en la
voyant pale et inanimee.

« Je I’a1 tuée ; je ’ai tuée ! cria-t-il. Messieurs,
ma Lucie, faites-la revivre. Sot animal que je suis
de n’avoir pu attendre quelques instants encore !
Mais aussi, c’¢était trop fort ! Savoir sa femme a
deux pas de soi et ne pouvoir I’embrasser apres
six ans d’absence, c’est trop pour la force d’un
homme... Ma Francoise, ma chere femme,
reviens a toi ; regarde-moi, parle-moi. C’est moi,
ton mari. »

Lucie faisait sentir du vinaigre a sa mere. M.



de Ruges la fit étendre par terre, et lui jeta
quelques gouttes d’eau au visage. Lecomte, a
genoux pres d’elle, soutenait sa téte dans ses
mains ; Lucie, a genoux de ’autre co6té, frottait de
vinaigre les tempes de sa mere, et en mouillait ses
levres.

Peu d’instants apres, Frangoise ouvrit les
yeux, regarda Lucie, lui sourit, puis, se sentant
soutenue du coté opposé, elle tourna la téte,
regarda son mari, et, faisant un effort pour se
soulever, se jeta a son cou et sanglota.

« Elle pleure, 1l n’y a plus de danger, dit M. de
Ruges. Nous sommes inutiles maintenant.
Laissons-les a leur bonheur; la présence
d’étrangers ne pourrait que les géner. »

Et sans faire leurs adieux, ils sortirent de la
maison blanche, fermant la porte apres eux, et
emmenant les enfants qui s’étaient groupés a
I’entrée pour voir la sceéne de reconnaissance.

On parla peu au retour ; chacun était touché et
attendri du bonheur de ces braves gens. Les
e¢vénements si inattendus de la journée avaient
vivement impressionné les enfants ; la rencontre



de Lecomte avait presque fait oublier la vanterie
et la poltronnerie de Léon. Sophie cherchait a
rappeler ses souvenirs pour les raconter a ses
amis ; son naufrage, la perte de sa mere, de son
oncle et de sa tante, de son cousin Paul qu’elle
aimait comme un frere, les dangers qu’elle avait
courus, le second mariage de son pere suivi de si
pres de la mort de ce dernier protecteur de son
enfance, les mauvais traitements de sa belle-
mere, tous ces ¢événements se représenterent si
vivement a son souvenir, qu’elle ne comprit pas
comment elle avait pu les oublier et n’avait
jamais éprouve le désir d’en parler.

En approchant du chateau, MM. de Ruges et
de Traypi recommandérent encore aux enfants de
ne pas parler a M™ de Rosbourg du retour de
Lecomte, avant qu’ils le lui eussent appris eux-
mémes avec meénagement, de crainte du
saisissement que pouvait occasionner cette
esperance.

« Car, dit M. de Traypi, il est treés possible que
M. de Rosbourg et Paul aient pu s’échapper de
leur coté comme 1’a fait Lecomte. D’apres le peu



qu’il m’a raconte, les sauvages qui les ont pris ne
sont pas féroces, et ils sont heureux de pouvoir
enlever des Européens qui leur apprennent
beaucoup de choses utiles a leur vie sauvage. »

Les enfants promirent de ne rien dire qui pat
attrister ou émouvoir M™ de Rosbourg, et ils
rentrérent chez eux, Léon heureux d’échapper
aux reproches de son pere, tous les autres fort
préoccupes des espérances que devait eveiller le
retour de Lecomte.



Naufrage de Sophie

Quand les enfants purent se trouver seuls, ils
demanderent a Sophie de leur raconter son
naufrage.

« Allons, dit Jacques, dans notre cabane, nous
y serons bien tranquilles, personne ne nous
deérangera, et nous ne craindrons pas que M™ de
Rosbourg nous entende. »

Les enfants trouverent 1’idée bonne et
coururent tous a leur petit jardin. Jacques, qui
avait couru plus fort que les autres, les regut a la
porte de sa cabane: chacun se plaga de son
mieux, les uns sur les chaises et les tabourets, les
autres sur la table et parterre. On avait installé
Sophie dans un fauteuil, et elle commenca au
milieu d’un grand silence.

« J’¢tais bien petite, car j’avais a peine quatre
ans, et j’avais tout oubli¢ ; mais a force de
chercher a me rappeler, je me suis souvenue de



bien des choses, et entre autres de la wvisite
d’adieu que je vous ai faite avec mon pauvre petit
cousin Paul, maman et ma tante d’Aubert.

CAMILLE
Ton papa ¢tait parti, je crois ?
SOPHIE

Il nous attendait a Paris. J’étais contente de
partir, de voyager. Maman me dit que nous
monterions sur un vaisseau. Je n’en avais jamais
vu, ni Paul non plus. Puis, j’aimais beaucoup
Paul, et j’¢tais bien, bien contente de ne pas le
quitter. Je ne me rappelle pas ce que nous avons
fait a Paris ; je crois que nous n’y sommes restés
que quelques jours. Puis nous avons voyageé en
chemin de fer; nous avons couché dans une
auberge, a Rouen, je crois, et nous sommes
arrives le lendemain dans une grande ville qui
¢tait pleine de perroquets, de singes. J’ai
demandé a maman de m’en acheter un ; elle n’a
pas voulu.

Je ne me rappelle pas trop ce qui arriva sur le
vaisseau ; je me souviens seulement d’un



excellent capitaine, qui €tait, a ce qu’il parait, ton
papa, Marguerite ; 1l €tait trés bon pour moi et
pour Paul aussi ; il nous disait qu’il nous aimait
beaucoup, et que nous devrions bien rester avec
lui, et le prendre pour notre papa. Il y avait aussi
ce matelot que j’ai reconnu, et qu’on appelait le
Normand ; je ne savais pas du tout que son nom
fat Lecomte. Tout le monde [Dappelait le
Normand. Le voyage dura tres longtemps. Quand
il pleuvait, c’était ennuyeux, parce qu’on ¢tait
obligé de rester dans des chambres basses et
ctouffantes mais, quand 1l faisait beau, nous
allions sur le pont, Paul et moi.

M ARGUERITE

Comment, sur le pont ? Pourquoi y avait-il un
pont sur ton vaisseau ?

SOPHIE

Mais ce n’est pas un pont comme ceux qu’on
fait sur une rivicre. C’est le dessus du vaisseau
qu’on appelle le pont, et on s’y promene.

M ARGUERITE

Est-ce qu’il n’y avait pas de danger de tomber



a la mer ?

SOPHIE

Non, aucun danger, parce qu’il y avait un
grand rebord tout autour, comme un mur en bois,
qui était plus haut que moi.

Depuis deux jours, 1l faisait un vent terrible ;
tout le monde avait 1’air inquiet ; ni le capitaine
ni le Normand ne s’occupaient plus de Paul ni de
moi ; maman me tenait pres d’elle ; ma tante
d’Aubert gardait aussi Paul, quand tout a coup
j’entendis un craquement affreux, et en méme
temps 1l y eut une secousse si forte, que nous
tombames tous a la renverse. Puis j’entendis des
cris horribles ; on courait, on criait, on se jetait a
genoux. Papa et mon oncle coururent sur le pont,
maman et ma tante les suivirent. Paul et moi,
nous elmes peur de rester seuls, et nous
montames aussi sur le pont. Paul apercut le
capitaine, et s’accrocha a ses habits; je me
souviens que le capitaine avait 1’air trés agité ; il
donnait des ordres. J’entendis qu’on criait : Les
chaloupes a la mer ! Le capitaine nous vit. Il me
saisit dans ses bras, m’embrassa, et me dit:



« Pauvre petite, va avec ta maman. »

Puis 1l embrassa Paul, et voulut le renvoyer.
Mais Paul ne voulait pas le lacher. « Je veux
rester avec vous, criait-il ; laissez-moi pres de
vOus. »

Je ne sais plus ce qui arriva. Je sais seulement
que papa vint me prendre dans ses bras, et qu’il
cria: « Arrétez! arrétez! la wvoici, je Iai
trouvée. » Il courait, et 1l voulut sauter avec moi
dans une chaloupe ou étaient maman, ma tante et
mon oncle, mais il n’en eut pas le temps : la
chaloupe partit. Je criais: « Maman, maman,
attendez-nous ! » Papa restait 1a sans dire un mot.
I1 était s1 pale que j’eus peur de lui. Il est toujours
resté pale depuis, et il me faisait peur quand il me
regardait de son air triste. Je n’ai pas oubli¢ les
cris de ma pauvre maman et de ma tante d’ Aubert
quand la chaloupe est partie. J’entendais crier :
« Sophie ! Paul ! mon enfant ! mon mari ! » Mais
cela ne dura pas longtemps, car tout d’un coup
une grosse vague vint les couvrir. J’entendis un
affreux cri, puis je ne vis plus rien. Maman ¢tait
disparue ; tous avaient ¢té engloutis par la vague.



Cette nuit, je me suis souvenue de tout cela.

JEAN

Pauvre Sophie ! Comment as-tu pu te sauver ?

SOPHIE

Je ne sais pas du tout comment a fait papa ; le
capitaine lui a parle ; ils ont embrassé¢ Paul tous
les deux ; le capitaine a dit : « Je vous le jure ! »
puis le Normand a aidé papa a descendre avec
moi dans un énorme baquet qui €tait sur la mer.
J’appelais Paul, et je pleurais ; je voyais mon
pauvre Paul qui pleurait aussi, et le capitaine qui
le tenait dans ses bras et I’embrassait. Puis les
vagues nous ont entrain€s. Je me suis endormie,
et je ne me souviens plus bien de ce qui est
arrive. Papa me donnait de I’eau qu’il avait dans
un petit tonneau, et du biscuit ; je dormais, car je
m’ennuyais beaucoup. Papa pleurait ou restait
triste et pale, sans parler. Un jour, je me suis
trouvée, je ne sais pas comment, sur un autre
vaisseau. Papa a ¢té malade ; je m’ennuyais,
j’¢tais triste de ne pas voir maman et mon cher
Paul. Depuis, papa m’a dit que ce pauvre Paul



avait €t¢ noy¢ avec le capitaine et le Normand,
parce qu’ils €taient restés sur le vaisseau, qui
s’¢tait perdu en se cognant contre un rocher.
D’apres ce que nous a dit le Normand, j’espere
que Paul et le bon capitaine se sont sauvés
comme papa et moi. »

Sophie pleurait en terminant 1’histoire de son
naufrage ; tous ses amis pleuraient aussi.

LEoN

Mais tout cela ne nous explique pas pourquoi
tu t’appelles Fichini au lieu de Réan ?

SOPHIE

J’ai oubli¢ beaucoup de choses, parce que
papa m’a défendu de jamais lui parler de ce
naufrage, de pauvre maman, et de lui faire aucune
question sur son mariage avec ma belle-mere.
Mais, en rappelant mes souvenirs, voici ce que
j’al trouveé : Quand nous sommes arrivés en
Amérique, ou nous allions, nous avons ¢éte
demeurer chez un ami de papa, M. Fichini, qui
¢tait mort ; mais j’al entendu parler devant moi
d’un testament par lequel il laissait a papa et a ma



tante d’Aubert toute sa fortune, a condition qu’il
prendrait son nom, et qu’il garderait chez lui et
n’abandonnerait jamais une orpheline que M.
Fichini avait €levée. Papa était si triste qu’il ne
s’occupait pas beaucoup de moi. Cette orpheline,
qui s’appelait M" Fédora, soignait beaucoup
papa et me témoignait aussi beaucoup d’amiti€.
Quelque temps apres, papa 1’a épousee, et alors
elle a changé tout a fait de manicres ; elle avait
des coleres contre papa, qui la regardait de son air
triste, et s’en allait. Avec moi, elle était aussi
toute changée elle me grondait, me battait. Un
jour, je me suis sauveée pres de papa ; j’avais les
bras, le cou et le dos tout rouges des coups de
verges qu’elle m’avait donnés. Jamais je
n’oublierai le visage terrible de papa, quand je lui
dis que c’¢tait ma belle-mere qui m’avait battue.
Il sauta de dessus sa chaise, saisit une cravache
qui était sur la table, courut chez ma belle-mere,
la saisit par le bras, la jeta par terre, et lu1 donna
tant de coups de cravache, qu’elle hurlait plutot
qu’elle ne criait. Elle avait beau se débattre, il la
maintenait avec une telle force d’une main
pendant qu’il la battait de D’autre, qu’elle ne



pouvait lui échapper. Quand il la laissa se relever,
elle avait un air si meéchant, qu’elle me fit peur.

« Tous les coups que vous m’avez donnés,
s’écria-t-elle, je les rendrai a votre fille.

« —Chaque fois que vous oserez la toucher
pour la maltraiter, je vous cravacherai comme je
I’ai fait aujourd’hui, madame », répondit papa.

Il sortit, m’emmenant avec lui. Quand il fut
dans sa chambre, il me prit dans ses bras, me
couvrit de baisers, pleura beaucoup, me répéta
plusieurs fois : « Pardonne-moi, mon enfant, ma
pauvre Sophie, de t’avoir donn€¢ une pareille
mere ! Oh ! pardonne-moi ; je la croyais bonne et
douce ; je croyais qu’elle te rendrait heureuse,
qu’elle t’aimerait comme t’aimait ta pauvre
maman. Elle me le disait. Pourquoi I’ai-je crue ?
Je me sentais mourir, et je ne voulais pas te
laisser seule dans ce monde. » Et il recommencait
a m’embrasser et a pleurer. Je pleurais aussi : il
m’essuya les yeux avec ses baisers, et me dit
qu’il allait s’occuper a me placer chez une de ses
amies qui ¢tait trés bonne et qui me rendrait
heureuse.



Mais, ajouta Sophie en pleurant, dans la nuit 1l
fut pris d’un vomissement de sang, a ce que
m’ont dit les domestiques, et il mourut le
lendemain, me tenant dans ses bras et me
demandant pardon,

Depuis ce malheureux jour, continua Sophie
apres quelques minutes d’interruption et de
larmes, vous ne pouvez vous figurer combien je
fus malheureuse. Ma belle-mere tint la promesse
qu’elle avait faite a papa, et me battit avec une
telle cruauté que tous les jours j’avais de
nouvelles écorchures, de nouvelles meurtrissures.

CAMILLE, [’'embrassant.

Oui, ma pauvre Sophie, deux fois nous avons
été témoins de la méchanceté de ta belle-meére, et
c’est une des raisons qui nous ont attachées a toi.

JEAN

Cette méchante femme ! Si je la voyais, je
I’assommerais ! Je suis enchanté que ton papa
I’ait s1 bien cravachée ; elle I’avait bien mérité.



SOPHIE

Oui, mais elle me 1’a fait bien payer, je
t’assure.

M ADELEINE

Et que faisais-tu toute la journée ?

SOPHIE

Je m’ennuyais ; je pleurais souvent. Dans les
commencements, je causais avec les domestiques
qui avaient piti¢ de moi, je leur parlais de pauvre
maman et de pauvre papa. Mais elle a su que les
domestiques m’aimaient, qu’ils me donnaient des
douceurs, qu’ils cherchaient 2 me consoler et que
je leur parlais de papa et de maman ; elle les a
tous fait venir et leur a dit que le premier qui me
parlerait ou me donnerait quelque chose serait
chass¢ le jour méme et quand elle les eut
renvoyes, elle me fit voir un paquet de verges,
plus grosses encore que celles dont elle se servait
habituellement, et me dit que chaque fois que je
parlerait de papa ou de maman, ou de mon passe,
elle me fouetterait a me faire saigner ; et pour me
faire voir, dit-elle, la bonté de ses verges, elle me



fouetta tellement que j’€tais enrouce a force de
crier. « Allez, mademoiselle, me dit-elle, allez
vous plaindre a votre papa a présent. »

L’indignation des enfants était a son comble ;
les uns pleuraient, les autres entouraient Sophie,
I’embrassaient, lui promettaient de 1’aimer
toujours, pour la dédommager des malheurs de sa
premiere enfance. Sophie les remerciait, leur
rendait leurs caresses et leur amiti¢.

« Ce qui m’¢tonne, dit-elle a Camille et a

Madeleine, c’est que vous ne m’ayez jamais parlé
de maman, de papa, ni de Paul.

CAMILLE

Tu sais que nous ne te voyions pas bien
souvent. Nous savions bien que vous étiez tous
partis, mais ne te voyant plus, nous n’y avons
plus pensé. Je me souviens qu’une fois maman
nous a dit: « Vous allez bientét revoir votre
petite voisine Sophie ; elle s’appelle maintenant
Fichini au lieu de Réan mais ne lui parlez jamais
ni de son papa ni de sa maman qui sont morts,
ainsi que son cousin, sa tante et son oncle. Elle a
une belle-mere avec laquelle elle vit et qui doit



nous I’amener un de ces jours. » C’est pourquoi
nous ne t’en avons jamais parl¢, et j’avoue que je
n’y ai méme plus pense, puisque je ne devais pas
en parler.

M ADELEINE

Mais, toi-mé€me pourquoi ne nous as-tu jamais
raconté tout cela depuis trois ans que nous
sommes ensemble ?

SOPHIE

A force de n’en pas parler, je n’y ai plus
pense, et je I’avais pour ainsi dire oubli¢. La vue
du Normand et le peu qu’il m’a raconté ont tout
rappelé a ma mémoire ; je me suis souvenue de
ce que j’avais si bien oublie. Méme tout a
I’heure, en vous racontant mon naufrage et le
mariage de papa, beaucoup de choses me sont
revenues, et, a présent, je crois voir ce bon
capitaine embrassant Paul qui pleurait et lui tenait
les mains, et le visage pale et désol¢ de mon
pauvre papa. Je crois entendre les cris de maman
et de ma tante quand la chaloupe s’est ¢loignée et
puis quand elle s’est enfoncée dans la vague. Un



autre souvenir qui m’est revenu aussi depuis que
j’al vu le Normand, c’est la mort de papa et la
scene de la veille. C’est singulier qu’on puisse si
bien oublier pendant des ann¢es ce dont on se
souvient si clairement apres. »

Le récit de Sophie avait ¢t¢ long; on
s’étonnait au salon de leur absence. M. de Ruges
avait profit¢ de ce temps pour préparer M™ de
Rosbourg a revoir Lecomte et a accueillir I’espoir
du retour du commandant de Rosbourg, retour
presque miraculeux, sans doute, mais enfin
possible, comme celui de Lecomte. Apres deux
heures de larmes et d’agitation, entremélées
d’espérance et de bonheur, elle pria M. de Ruges
de lui amener le lendemain le Normand dans son
salon particulier ; elle voulait le voir, seule, lui
parler sans témoins. Quand les enfants rentrerent,
elle vit qu’ils avaient tous pleuré, elle appela
Marguerite, la serra contre son cceur et lui dit :

« Tu sais ?... tu sais que ton cher papa peut
revenir encore ? Viens avec moi, mon enfant ;
viens a 1’église prier Dieu pour ton pere et lui
demander de nous le rendre.



SOPHIE

Me permettez-vous de vous accompagner,
madame ? Je prierai aussi pour ce bon
commandant qui m’aimait et pour mon pauvre
Paul ! »

M™ de Rosbourg ne lui répondit qu’en
I’embrassant tendrement et en lui prenant la main
pour ’emmener. Tous les enfants demanderent a
joindre leurs prieres a celles de M™ de Rosbourg.
M™ de Fleurville, qui accompagnait son amie, y
consentit, et tous allerent a 1’église prier pour le
retour des pauvres naufragés. Quand 1ils en
sortirent, ils avaient la ferme conviction que leurs
prieres seraient exaucées, tant elles avaient été
ferventes et pleines de confiance en la bonté de
Dieu.

Au retour, ils trouverent M. de Traypi faisant
sa malle.

« Je pars pour Paris, dit-il. Je veux aller au
ministere de la marine ; peut-étre y apprendrai-je
quelque nouvelle. Je leur dirai le retour de
Lecomte et la captivité de M. de Rosbourg et du
petit Paul. Qui sait ? peut-&tre aurai-je de bonnes



nouvelles a vous donner.

— Que vous ¢&tes bon et que je vous remercie,
mon ami ! dit M™ de Rosbourg les larmes aux
yeux. Le bon Dieu me protege puisqu’il me
donne des amis tels que vous. Puisse-t-il me
protéger jusqu’a la fin et me rendre mon cher
mari ! »

Le lendemain, de bonne heure, on frappait
doucement a la porte de M™ de Rosbourg.

— Entrez », dit-elle d’une voix émue.

La porte s’ouvrit ; Lecomte entra ; il osait a
peine lever les yeux sur M™ de Rosbourg, qui,
pale et tremblante, s’avancait pourtant avec
rapidit¢ vers lui. Elle voulut Iui parler,
I’interroger ; les larmes lui couperent la parole ;
elle prit les grosses mains rugueuses de Lecomte
et les serra dans les siennes.

LECOMTE

Madame, ma chere dame, je devrais €tre a vos
pieds pour vous remercier de tout ce que vous
avez fait pour ma femme et mon enfant !

Tout en parlant, 1l ’avait respectueusement



soutenue et placée sur un fauteuill. M™ de
Rosbourg sanglotait.

« Pardonnez-moi... cette faiblesse... dit-elle
d’une voix entrecoupée par ses sanglots. La vue
de I’ami dévou¢, du compagnon de mon mari,
m’a Ot¢ tout courage. Mais... je saurai me
vaincre... ayez patience... quelques minutes
encore... et je pourrai vous interroger, savoir de
vous quelles doivent €tre mes craintes, quelles
peuvent €tre mes esperances.

LECOMTE

Oh! ne vous génez pas, ma bonne chere
dame ! Je vous regarderai pleurer ; ca me fera du
bien. Vrai, ¢a me fait plaisir de vous voir pleurer
ainsi, mon brave commandant; et apres tant
d’années encore. Vous étes une brave dame,
allez ; tout a fait digne de lui. Ce pauvre cher
homme ! Lui aussi il pleurait en parlant de vous
et de sa petite. Il s’en cachait, mais je 1’ai vu
souvent essuyer ses yeux, quand il parlait de vous
deux. Ah ! c’est qu’il ne lui était pas facile de se
cacher de moi. Je I’aimais tant, que je ne le
perdais jamais de D’ceil. Quand ces satanés



sauvages m’ont embarqué dans leur satanée
barque, je leur en disais des injures, tout garrotte
que j’étais. Mon pauvre commandant ! Faut-il
qu’ils m’aient enlevé sans que j’aie pu seulement
couper bras, jambes et tétes pour le délivrer ! »

Ce discours donna a M™ de Rosbourg le
temps de se remettre. Apres  avoir
affectueusement remerci¢é Lecomte de son
attachement pour M. de Rosbourg, elle
I’interrogea sur tous les détails de leur naufrage,
de leur débarquement, de leur capture par les
sauvages, de leur séparation, M. de Rosbourg et
Paul ayant ¢été gardés par une bande de ces
sauvages, tandis que Lecomte se trouvait
emmené¢ par une autre bande. Apres [’avoir
entendu pendant deux heures et avoir causé avec
lui des chances probables de 1’évasion de M. de
Rosbourg, elle congut [D’espoir fondé¢ de
I’existence de son mari et de son retour.

« Merci, mon brave Lecomte, lu1 dit-elle en le
congediant. Jamais je ne pourrai assez Vvous
témoigner ma reconnaissance de 1’attachement,
du dévouement que vous avez montrés a mon



mari. Je suis doublement heureuse d’avoir pu étre
utile a votre digne femme et a votre excellente
Lucie.

—Pardon, si j’interromps madame, s’écria
vivement Lecomte. Utile ! Vous appelez cela
utile ? Mais vous avez ét¢ une providence pour
elles ; vous les avez sauvées de la mort, tirées de
la misere ; vous les avez soutenues, nourries vous
avez fait apprendre un ¢tat a ma Lucie ; vous
avez €t¢é leur sauveur et le mien. Oh ! chere dame,
a mol, oul, a moi, a vous honorer comme une
providence, a vous remercier a deux genoux. »

Et, en achevant ces mots, Lecomte se jeta a
genoux devant M™ de Rosbourg et baisa le bas
de sa robe. M™ de Rosbourg, attendrie, lui prit
les mains et les lui serra. En se relevant, il osa y
porter les levres. Effray¢ de sa hardiesse, il leva
les yeux vers M™ de Rosbourg, qui souriait en lui
faisant un signe d’adieu amical. Il sortit, ému et
heureux.



Nouvelle surprise

Monsieur de Traypi était parti depuis deux
jours ; on attendait avec impatience son retour, ou
tout au moins une lettre de lui. Pendant ces deux
jours, M™ de Rosbourg et Marguerite, suivies de
toute la bande d’enfants, avaient été matin et soir
passer quelques heures a la maison blanche. M™
de Rosbourg avait fait faire un habillement
complet a Lecomte et avait donn¢ a Francoise
I’argent nécessaire pour le monter en linge,
chaussures et vétements. Elle aimait a voir les
visages radieux de Francoise, de Lucie et de
Lecomte, depuis leur réunion ; elle espérait de la
bonté de Dieu pour elle-méme un pareil bonheur.
Elle ne cessait de questionner Lecomte sur son
mari, sur son naufrage, sur ses chances de salut et
de retour. Lecomte, heurcux de parler de son
commandant, racontait sans jamais se lasser, et
ne permettait pas méme a sa femme de
I’interrompre. Lucie jouait pendant ce temps avec



les enfants, leur montrait a tresser des paniers
avec des joncs, a faire des colliers et des bracelets
avec des coquilles de noisettes ou des glands
evidés et découpes a jour. Ils aidaient Lucie a
bécher et arroser le jardin, a cueillir les fraises,
les groseilles, les framboises. Marguerite
s’échappait souvent pour dire un mot d’amiti¢ a
Lecomte, pour €couter ce qu’il disait de son papa,
dont elle n’avait aucun souvenir, mais qu’elle
aimait a force d’en avoir entendu parler a sa
maman. Lecomte baisait les petites mains de
Marguerite, quelquefois méme 1l baisait ses
belles boucles noires ou ses joues roses et
potelées.

«Mon pauvre commandant, disait-il en
soupirant, serait-il heureux de vous revoir ! »

L’apres-midi du troisieme jour, M™ de
Rosbourg et les enfants rentraient, apres avoir
passé deux heures chez Lecomte et Francoise. En
approchant du perron elle crut reconnaitre M. de
Traypi. Impatiente de savoir s’il lui rapportait des
nouvelles de son mari, elle hata le pas, et montant
rapidement les marches du perron, elle se heurta



contre... M. de Rosbourg lui-méme. Tous deux
pousserent ensemble un cri de bonheur ; M™ de
Rosbourg tomba dans les bras de son mari en
sanglotant et en remerciant Dieu. Elle ne pouvait
croire a son bonheur. Elle embrassait son mari ;
elle le regardait pour s’assurer que c’était blen
lui; son cceur deébordait de joie. Apres les
premiers instants de joyeux saisissement, M. de
Rosbourg, sans quitter sa femme, regarda les
enfants groupés autour d’eux et chercha a
reconnaitre sa petite Marguerite ; ses yeux
s’arréterent sur Sophie.

« Sophie ! s’écria-t-il. Je ne me trompe pas :
c’est bien Sophie de Reéan. Pauvre enfant !
Comment est-elle ic1? Mais, ajouta-t-il,
Marguerite ! ma petite Marguerite ! N’est-ce pas
cette petite brune si gentille, qui me regarde d’un
air tendre et craintif ? »

Marguerite, pour toute réponse, se jeta dans
les bras de son pere qui I’embrassa tant et tant
que ses joues en ¢taient cramoisies.

Quand il eut recommencé cent et cent fois a
embrasser sa femme et son enfant, il s’avanca



vers Sophie, et, la prenant dans ses bras, il
I’embrassa deux ou trois fois.

« Pauvre petite ! dit-il. Quels affreux
souvenirs elle me rappelle ! Ou est son pere ? Par
quel hasard se trouve-t-elle avec vous ?

— Mon bon commandant, répondit Sophie, je
vous expliquerai tout cela. Mon pauvre papa est
mort 1l y a longtemps, ajouta-t-elle en baissant la
voix et en essuyant une larme ; mais Paul, mon
cher Paul, ou est-11 ? Vit-il encore ?

M. pE RosBOURG

Paul est un grand et beau gar¢on, ma chere
enfant ; il est ici ; il déballe et range nos affaires.

SOPHIE

Oh !... que je voudrais le voir, ce cher Paul !
Dans quelle chambre est-i1 7 que je coure le
chercher.

M. pE RoSBOURG

Pres de celle de ma femme ; c’est celle qu’on
m’a donnée et ou Paul a monté mes effets.

Sophie courut a cette chambre ; on entendit



des cris de joie, des gambades, des rires, et
bient6t on vit accourir Sophie entrainant Paul, un
peu honteux de se trouver en présence, de tous
ces visages inconnus.

« Viens, mon garcon, lui cria M. de Rosbourg,
ce ne sont pas des sauvages ; pas de danger a
courir, va ! D’ailleurs tu es homme, toi, a aller en
avant, jamais en arriecre. En avant donc et
embrasse tes amis. Voici ma femme d’abord, puis
ma petite Marguerite, puis... Ma foi, je ne connais
pas les autres, mais comme nous sommes €n pays
ami, embrassons-les  tous  pour  faire
connaissance ; ils diront leurs noms apres. »

La mélée fut générale; tout le monde
s’embrassait en riant. La belle et aimable figure
de M. de Rosbourg avait déja séduit tous les
enfants ; 1’air déterminé de Paul, sa taille élevée,
son apparence vigoureuse, sa figure intelligente
et bonne, disposerent en sa faveur les coeurs des
enfants. M. de Rosbourg se retira en riant, avec sa
femme ; Sophie présenta Paul a tous ses amis.

« Voici d’abord Marguerite, la fille de notre
bon capitaine ; c’est elle qui est la plus jeune et



avec laquelle je me suis le plus amusée et
disputée ; nous te raconterons tout cela. Voici
mes cheéres amies Camille et Madeleine, si
bonnes, s1 bonnes, qu’on les appelle les petites
filles modeles. Voici notre petit ami Jacques de
Traypi, un petit malin, mais bien bon. Voici Jean
de Ruges, qui a douze ans comme toi et qui fera
la paire avec toi pour le courage et la bonté. Voici
enfin son frere, qui s’appelle Léon et qui est notre
ainé a tous ; 1l a treize ans. »

Paul ne tarda pas a se mettre a 1’aise avec ses
nouveaux amis. Sophie 1’accablait de questions
sur ce qui lui etait arrive ; il promit de tout
raconter, quand on serait un peu plus pose. Il
parla de M. de Rosbourg avec une tendresse et
une reconnaissance qui toucherent Marguerite
jusqu’aux larmes.

M ARGUERITE

Comme vous aimez papa, monsieur Paul !
alors je vous aimerai bien aussi.

PauL

Si  vous m’aimez, Marguerite, vous



m’appellerez Paul tout court et pas monsieur.

M ARGUERITE

Oh ! je ne demande pas mieux, et, quand nous
nous connaitrons bien, demain, par exemple,
nous nous tutoierons ; c’est si génant de dire
vous !

PauL

Tout de suite, si tu veux, Marguerite ; d’abord
je te connais beaucoup ; car ton papa me parlait
souvent de toi.

MARGUERITE
Et Sophie ne m’a jamais parl¢ de toi.

PauL

Comment, Sophie, tu m’avais oubli¢ ?

SoPHIE, tristement.

Oublié, non, mais tu dormais dans mon cceur,
et je n’osais pas te réveiller. Je t’avais cru mort,
et puis j’ai €té s1 malheureuse que je suis devenue
¢goiste et je n’al pensé qu’a moi; j’ai perdu
I’habitude de penser au pass€, et a ceux qui



m’avaient aimeée.

JEAN

Ne croyez pas ce qu’elle dit, Paul ; Sophie est
bonne et tres bonne, elle dit toujours du mal
d’elle-méme. Pauvre Sophie, elle vous racontera
ses trois années de malheur.

Jacques s’avanca vers Paul, et se mettant sur la
pointe des pieds pour I’embrasser, il lui dit :

« Je vois dans tes yeux que tu seras mon ami ;
tu aimeras bien ma petite amie Marguerite, n’est-
ce pas ? Nous la protégerons a nous deux quand
elle en aura besoin. »

Paul embrassa Jacques en souriant et lui
promit d’€tre son ami dévoue¢ et celur de
Marguerite.

Léon ne disait rien ; il semblait piqué de ce
que Sophie n’avait ajouté aucune reéflexion
aimable en le nommant. Il se laissa pourtant
embrasser par Paul. Camille et Madeleine
souriaient et attendaient, pour faire plus ample
connaissance avec ce dernier, que le temps eft
augmente¢ leur intimite.



Bientot on entendit sonner le diner ; chacun
s’appréta a se rendre au salon. M™ de Rosbourg y
entra radieuse, appuyée sur le bras de son mari
qui tenait sa petite Marguerite par la main.

La joie, le bonheur ¢&taient sur tous les
visages ; Sophie et Paul avaient mille choses a se
demander. Sophie parla tant et tant, qu’a la fin de
la journée elle lu1 avait raconté¢ tous les
evenements importants de sa vie depuis leur
séparation. Les enfants firent promettre a Paul de
leur raconter a tous ensemble ce qui lui était
arrive depuis le naufrage. M. de Rosbourg fit la
méme promesse a ces dames et a ces messieurs.

SOPHIE

Mais dis-moi, Paul, comment et avec qui es-tu
arrive ici, a Fleurville ?

PauL

Avec M. de Traypi, que le commandant a
trouvé au ministere comme il arrivait lui-méme
pour annoncer son retour et expliquer sa longue
absence. Nous ¢tions a Paris depuis une demi-
heure, le commandant trés impatient de revoir sa



femme et Marguerite, qu’il ne savait trop ou
chercher ni ou trouver, et moi trés tranquille,
parce que je n’imaginais pas que tu fusses en vie
et encore moins ici. Je croyais que tu avais di
perir avec ton papa, dans cette vilaine caisse ou
on t’avait mise par une tempéte si affreuse et
avec des vagues hautes comme des maisons.

SOPHIE

Je t’avais cru mort aussi. C’est par le Normand
que je t’ai su vivant et chez les sauvages.

PauL

Le Normand ! Tu as vu le Normand ? Quand ?
Ou cela? Ou est-il 7 que j’embrasse ce brave
homme si bon, si dévoué ! Nous I’avons bien
regretté, et nous pensions que les sauvages
I’avaient tue.

SOPHIE

Il y a trois jours seulement que le Normand est
revenu, apres s’étre echappé de chez les sauvages
et apres vous avoir cherchés et attendus pendant
quatre ans. Nous 1’avons rencontré, par hasard,
dans la forét.



PauL

Brave homme ! que je serai content de le
revoir !

M ARGUERITE

Nous irons le voir demain et nous lui
annoncerons le retour de papa ; il en sera aussi
heureux que nous, car il I’aime !... il ’aime !
autant que maman et moi.

JACQUES

Et apres, tu nous raconteras tes aventures. Tu
es reste cinq ans chez les sauvages ?

PauL

Tu le sauras demain, et bien d’autres choses
encore. Il est trop tard pour commencer.

— Mes enfants, dit M™ de Fleurville, il est
tard ; votre nouvel ami Paul doit étre fatigué...

M. pE ROSBOURG, interrompant.

Paul fatigué¢! Il en a fait bien d’autres avec
moi ! Nous avons pass€¢ des nuits et des jours a
travailler, a marcher, a veiller. Il est maintenant



robuste comme un vrai marin.

— Mais les nétres, qui n’ont pas eu comme lui
I’avantage d’une si terrible ¢€ducation, cher
commandant, répondit en souriant M™ de
Fleurville, ont vraiment besoin de repos. Tous ont
pris une part si vive au bonheur de Marguerite,
qu’ils ont comme elle besoin d’une bonne nuit
pour se remettre. Demain ils seront de force a
lutter avec Paul.

M. de Rosbourg ne répondit que par un salut
gracieux, et attirant a lui Marguerite et Sophie, il
les embrassa avec tendresse.

« Oh ! papa, dit Marguerite en serrant les bras
autour de son cou, que c’est ennuyeux de vous
quitter et de me coucher !

— Je vais prolonger la soirée en montant jusque
chez toi, mon enfant », répondit M. de Rosbourg.

Et la prenant dans ses bras, il I’emporta jusque
dans sa chambre, a la grande joie de Marguerite,
qui répétait en I’embrassant :

« Oh'! que c’est bon un papa ! maman avait
bien raison.



M. pE RosBOURG

En quoi avait raison ta maman ? Que disait-
elle ?

— Maman disait que vous ¢€tiez le plus beau et
le meilleur des hommes ; que sans moi elle
mourrait de chagrin ; qu’elle ne pouvait pas €tre
heureuse sans vous, et beaucoup d’autres choses
encore. Et puis elle pleurait si souvent et si fort,
que je pleurais quelquefois aussi; alors elle
essuyait ses yeux, elle souriait et m’embrassait. »

Tout en causant, Marguerite s’était
déshabillée.

M ARGUERITE
A présent, papa, je vais faire ma pricre ;
voulez-vous la faire avec moi ?
M. bE RosBOURG

Oui, je le veux, mon enfant cherie. Prions
ensemble, remercions Dieu.

Et passant son bras autour de sa petite
Marguerite, 1l se mit a genoux pres d’elle et récita
avec elle le Pater, I’Ave et le Credo. Elle ajouta



ensuite :

« Mon Dieu, je ne vous prie plus pour le retour
de mon cher papa, puisque vous me [’avez
rendu ; mais je vous remercie du bonheur que
vous nous avez donné a tous les trois. Faites, mon
Dieu, que pour vous en remercier je sois toujours
bonne et sage, et que je fasse le bonheur de ce
cher papa et de ma pauvre maman qui a tant
pleuré. »

En finissant, elle se jeta au cou de son pere,
qui, vaincu par son €¢motion, la serra dans ses
bras et la couvrit de baisers en sanglotant.
Marguerite effrayée lui demanda :

« Papa, cher papa, qu’avez-vous ? Pourquoi
pleurez-vous ainsi ?

— Mon enfant, ma Marguerite chérie, c’est le
bonheur qui fait couler mes larmes ; c’est la joie,
la reconnaissance envers Dieu qui m’a ramen¢
pres de vous pour jouir d’un bonheur presque
trop grand pour ce monde. Mon Dieu, étre si
heureux apres tant d’années de désolation ! »

Et posant Marguerite dans son lit, il se remit a



genoux pres d’elle et pria, la téte appuyée sur la
main de son enfant ; quand il releva son visage
baigné de larmes, elle était endormie. Il essuya la
main humide de Marguerite, baisa son joli front
blanc et pur, lui donna sa bénédiction paternelle,
et sortit en se retournant plus d’une fois pour
regarder cette charmante petite figure dormant si
paisiblement et s1 gracieusement.



La mer et les sauvages

Le lendemain on se réunit plus tot que
d’habitude. Les enfants firent honneur a un
premier d¢jeuner, que Paul mangea avec délices,
s’extasiant sur la bonté du lait, 1’excellence du
beurre normand ; il retrouvait en chaque chose
des souvenirs d’enfance, et 1l regardait avec
bonheur et reconnaissance son cher commandant
qui lui tenait lieu de pere. L’excellent M. de
Rosbourg, non moins heureux que Paul,
répondait a ses regards par un sourire affectueux.
Devinant un peu d’inquiétude dans les yeux de
Paul :

« Ne crains pas que je te plante la, mon
garcon, lui dit-il. Nous sommes de vieux
compagnons et nous resterons bons amis. Tu es
mon fils, tu le sais; n’ai-je pas promis a ton
pauvre oncle de Réan d’étre ton pere ? au lieu
d’un enfant, j’en aurai deux ; c’est une nouvelle



bénédiction du bon Dieu quand on les a de
premier choix comme toi et ma petite
Marguerite. »

On sortait de table; Paul et Marguerite
saisirent chacun une main du commandant et la
couvrirent de baisers. Il en rendit un a Paul, une
douzaine a Marguerite ; 1l fit un signe de téte
amical a Sophie, et il offrit le bras a M™ de
Fleurville pour la ramener au salon. La journée se
passa a faire connaissance ; on mena Paul voir
toute la maison, le potager, la ferme, les €curies,
le parc, le village, le petit jardin et les cabanes.
Puis on alla faire tous ensemble une visite a
Lecomte. En apercevant son commandant, il
faillit tomber a la renverse. M. de Rosbourg lui
témoigna une grande amiti¢ et lu1 promit de
revenir le voir et de s’arranger de facon a I’avoir
toujours pres de lui. Apres diner les enfants
demanderent a Paul de leur raconter ses
aventures. Tout le monde se groupa autour de lui,
et il commenca ainsi :

« Sophie vous a raconté notre naufrage ; mais
elle ne sait pas comment il s’est fait qu’elle et



moi nous soyons restés sur le vaisseau qui allait
périr ; M. de Rosbourg me I’a expliqué depuis.
Quand papa, maman, mon oncle et ma tante sont
montes sur le pont, nous laissant en bas dans la
chambre, on avait déja mis a la mer les chaloupes
le commandant, voyant le vaisseau prét a
s’engloutir, fit partir la plus de monde possible
sur la premiere chaloupe et ordonna a ses gens
d’enlever les personnes qui restaient et de les
sauver de gré ou de force en les faisant passer sur
la seconde chaloupe. Des matelots enleverent
maman et ma tante malgré leurs cris. Papa et mon
oncle voulaient aller nous chercher ; on leur dit
que nous ¢tions déja embarqués. Dans le tumulte
et la frayeur d’un naufrage, c¢’était vraisemblable.
On les jeta dans la chaloupe, ou ils trouverent
maman et ma tante qui nous appelaient a grands
cris. Papa voulut s’élancer sur le vaisseau, on le
retint de force; mon oncle cria: « Attendez-
moi ! » et remonta sur le batiment. Il ne me vit
pas ; j’¢étais derriere le commandant ; mais il
apercut Sophie, 1l la saisit dans ses bras et courut
a la chaloupe ; on avait déja coupé la corde qui la
retenait au vaisseau, et sans €couter ses



supplications et les cris de ma pauvre tante, ils
s’éloigneérent. Leur chaloupe trop chargée fut
presque immediatement engloutie par une vague
enorme, avant que mon oncle la perdit de vue.
Alors mon oncle voulut au moins me sauver ainsi
que Sophie ; il me demanda au commandant, qui
lui représenta I’imprudence de se risquer tous
ensemble sur une planche ou un morceau de mat
bris¢. Le Normand proposa de mettre a la mer un
grand baquet ou mon oncle pourrait tenir avec
Sophie. « Et Paul ! dit mon oncle, je ne partirai
pas sans Paul. » Comprenant enfin que s’il me
prenait avec lui, le baquet ne pourrait plus
supporter le poids, il consentit a me confier au
commandant, qui lui jura qu’il ferait tous ses
efforts pour me sauver, qu’il me soignerait et
m’aimerait comme si j’€tais son propre fils. Mon
oncle partit avec Sophie; je pleurais, car je
croyais bien qu’ils allaient s’engloutir comme les
chaloupes. Le bon Normand et M. de Rosbourg
ne perdirent pas de temps pour faire un radeau,
sur lequel le Normand mit un petit tonneau d’eau
et des provisions ; il passa une hache a sa ceinture
et a celle du commandant, pensa aux rames, a la



boussole, et je me trouvai sur le radeau, dans les
bras du commandant. Il regardait son pauvre
vaisseau d’un air aussi triste que mon oncle
m’avait regardé en me quittant; et quand le
vaisseau acheva de se briser et fut enlevé par les
vagues, je vis pour la premicre fois des larmes
dans les yeux de mon cher commandant. Il se
détourna, passa le dos de sa main sur ses yeux et
reprit tout son courage. Je ne voyais plus le
baquet de mon oncle ; les vagues étaient trop
hautes. Pendant que le Normand ramait, M. de
Rosbourg me posa sur ses genoux en me disant :
« Dors, mon garcon, dors sur les genoux de ton
pere, tu seras a 1’abri des vagues ; appuie ta téte
sur ma poitrine. » Je craignais de le fatiguer ; il
me prit la téte et ’appuya de force sur son épaule.
Je ne voulais pas m’endormir, mais je ne sais
comment il arriva que cinq minutes apres, je
dormais profondément. Je m’éveillai au jour ; ce
bon M. de Rosbourg n’avait pas bougé pour ne
pas m’¢veliller, et craignant que je n’eusse froid,
il m’avait couvert avec son habit. En lui prenant
les mains je sentis qu’elles €taient roides de froid.
Je le priai de remettre son habit, ’assurant que



j’avais bien chaud.

« Au fait, dit-1l, voici le soleil qui commence a
chauffer ; la lune était moins agréable, n’est-ce
pas, le Normand ? cette diable de lune ne donne
pas beaucoup de chaleur. »

Et me posant sur le radeau, il reprit son habit
et le remit non sans quelque peine sur ses €paules
glacées.

M. pE ROSBOURG, riant.

Tu exageres, mon gargon ; tu me fais meilleur
que je ne suis ; la nuit avait été¢ froide, mais pas
autant que tu le dis.

PauL

Je ne dis que la vérité, mon pere. Quant a vous
faire meilleur que vous n’étes, ce serait bien
difficile, pour ne pas dire impossible.

Tout le monde ayant applaudi des mains et de
la voix, M. de Rosbourg se leva en riant, salua de
tous cOtés, embrassa sa femme, Marguerite et
Sophie, serra les mains de Paul et revint s’asseoir
en disant :



«Je rends la parole a [Dorateur; les
interruptions sont défendues. »

Paul reprit en souriant :

« Ce qui me fait rire maintenant me semblait
bien triste alors. Je me voyais orphelin, séparé
pour toujours de ceux qui m’aimaient et que
j’aimais ; je n’espé€rais pas revoir Sophie ni mon
oncle, et je me trouvais sur un miserable radeau,
confi¢ a la bonté de mon cher commandant, qui
pouvait a chaque minute se trouver englouti avec
moi au fond de la mer.

M. pDE ROSBOURG
Il est certain que la position n’était pas gaie.
PauL

Le vent nous poussait vers la terre mais nous
etimes de la peine a aborder, parce qu’il y avait
des rochers contre lesquels les vagues venaient se
briser, et 1l fallut toute 1’habilet¢é de M. de
Rosbourg et du brave Normand pour que notre
pauvre petit radeau ne fit pas mis en pieces.
Enfin 1l entra dans une eau tranquille. Le
Normand redoubla d’efforts avec ses rames, et



nous nous trouvames sur le sable. Le
commandant me prit dans ses bras et me porta sur
le rivage a I’abri des vagues. Le Normand roula a
terre le tonneau d’eau et le peu de provisions
qu’il avait pu emporter sur le radeau. Il se mit a
genoux pres du commandant pour remercier le
bon Dieu de nous avoir sauvés ! Je priais pour
mes pauvres parents, pour toi, Sophie, et pour
mon oncle, et je ne pus m’empécher de pleurer en
pensant aux dernicres heures que nous avions
passées sur la Sibylle et a ceux que je ne reverrais
plus jamais, jamais. Le commandant me serra
contre son cceur et me dit : « Paul, tu es mon fils !
je suis ton pere, le seul qui te reste en ce monde ;
et je jure que je serai ton pere tant que je vivrai. »
I1 a bien tenu parole, ce bon et cher pere ; vous le
verrez bien par la suite de mon histoire.

M. pE RoSBOURG

Paul, mon ami, tu racontes mal ; pourquoi
diable vas-tu parler de moi quand nous étions
trois sans abri, presque sans nourriture, et que tes
amis attendent pour savoir comment le bon Dieu
nous a tirés de 1a ?



PauL

Non, mon pere, je raconte bien, car ¢’est mon
cceur qui parle, et je serais un ingrat si je taisais
toutes vos bontés pour moi.

— Papa, dit Marguerite, en se jetant a son cou,
vous avez interrompu ; vous devez é&tre mis a
I’amende.

—C’est juste, dit M. de Rosbourg en
I’embrassant ; que faut-il que je fasse pour ma
peénitence ?

— Il faut que vous laissiez Paul parler de vous
comme 1l I’entend et sans I’interrompre.

M. pE ROSBOURG, riant.

Diable ! la pénitence est rude ! mais c’est toi
qui me la donnes ; je me soumets. Parle, mon
garcon, parle ; ménage-moi, je t’en prie.

PauL

Non, mon pere, je dirai la vérite, toute la vérite
et j’en dirai bien d’autres, quand vous n’y serez
pas.



M. pE RosBOURG

Eh bien ! ¢a promet. Merci bien, mon ami tu
veux donc me faire filer.

M ARGUERITE

Oh ! vous ne vous en irez pas, papa ; je vous
tiens prisonnier et nous vous garderons tous.

Et elle s’installa sur les genoux de son pere,
qui la regarda avec tendresse et I’entoura de ses
bras.

PauL

Apres avoir fait un maigre déjeuner de biscuit
et d’eau, nous allames tous les trois a la recherche
d’un abri pour y déposer nos provisions. On
apercevait dans le lointain des arbres qui
paraissaient former un bois. Le soleil commencait
a piquer ; le commandant craignait que 1’eau du
tonneau ne se gatat avant que nous eussions
découvert une source ; aidé du Normand, 1l le
poussa a I’ombre d’un rocher un peu creusé par le
bas. Il me proposa de me mettre 1a pendant que
lui et le Normand iraient jusqu’au bois pour voir
s’ils n’y trouveraient pas un ruisseau et des



fruits ; mais je lui demandai de ne pas le quitter,
et il m’emmena. Le chemin ¢&tait difficile. Le
Normand marchait en avant et brisait avec sa
hache les joncs et les plantes piquantes qui
I’empéchaient d’avancer. Je commencais a me
repentir de les avoir suivis; quand le
commandant, voyant mes bras tachés de sang, me
prit sur ses €paules malgré ma résistance. Le
Normand voulut me porter, mais le commandant
lui dit: « Tu as une tache plus rude que la
mienne, en marchant en avant et en me frayant un
passage aux dépens de ta peau, mon brave
Normand. Il n’est pas lourd, ce garcon ! Et puis,
est-ce qu’un enfant peése jamais trop sur les
¢paules de son pere ?» Le Normand obéit et
marcha en avant. Je me repentis bien plus encore
de n’€tre pas resté sous mon rocher quand je vis
mon pauvre pere trempe de sueur et plier malgre
lui sous mon poids. Je lui demandai de me laisser
marcher ; il ne le voulut pas; j’essayar de me
glisser de dessus ses €paules ; i1l me retint d’une
main de fer et me dit: « N’essaye plus, car je
t’attache si tu recommences. » Nous avancions
lentement ; nous mimes plus d’une heure a



arriver a cette forét, car c’en ¢tait une. Le terrain
y ¢tait assez doux et uni. Le commandant me
posa a terre, nous nous assimes a I’ombre de ces
grands arbres, qui €taient des palmiers cocotiers
et des palmiers-dattiers. Le Normand nous
apporta quelques noix do coco et aussi des dattes
tombées des palmiers. Le commandant ouvrit une
noix avec sa hache ; il me fit boire 1’eau ou plutot
le lait qu’elle contenait ; ¢’¢€tait frais et delicieux ;
puis il me fit manger la chair de cette noix : je la
trouvai excellente et je regrettai amerement que
ma pauvre Sophie ne plt pas en golter avec moi.
Sophie avait toujours €t¢ de moiti¢ dans tous mes
plaisirs, dans tous mes projets, dans toutes mes
sottises méme, car j’exécutais ses idées qui
n’étaient pas toujours heureuses, il faut le dire'.
Et maintenant, je me la représentais dans ce
vilain baquet qui sautait sur ces énormes vagues ;
et je croyais bien qu’elle ¢€tait engloutie par la
mer, ainsi que mon pauvre oncle. (Sophie lui tend
la main, il la serre et continue.) Je m’apercus que
mon pere me regardait boire et manger, et ne
mangeait pas lui-méme. « Et vous, mon pere ? lui

"'Voyez les Malheurs de Sophie, du méme auteur.



dis-je. Prenez, prenez, vous avez chaud, vous
avez soif. — Ne t’occupe pas de moi, mon cher
enfant ; je suis un homme, un marin ; je sais
supporter la faim, la soif, le chaud, le froid. Je
suis content de te voir manger et boire de bon
appétit. — Oh ! mon pere, je n’ai plus ni faim ni
soif si je ne vous vois pas partager ces provisions.
Et le bon Normand, ou est-il ? — Il est allé
chercher d’autres noix, s’il peut en trouver. » Je
refusai de toucher a ce qui restait, et je priai si
instamment le commandant de le partager au
moins avec moi, qu’il finit par y consentir. Je vis
avec bonheur ses levres desséchees par la soif se
tremper dans le lait si rafraichissant des noix de
coco. Quelque temps apres, le Normand revint,
apportant encore quelques noix et des dattes
fraiches. Nous nous en régalames tous les trois.
Je me sentais fatigué par la chaleur. Je voyais les
yeux du commandant se fermer malgré lui. Le
bon Normand paraissait aussi fatigue; je
demandai si je pouvais dormir. « Dors, mon ami,
répondit mon pere ; nous ferons bien aussi un
somme ; la nuit a été rude et la chaleur est
accablante. Allons, mon Normand, ¢étends-toi



pres de nous et tichons d’oublier en dormant. »
Le Normand obéit ; il s’étendit a ma gauche ; le
commandant s’¢tait couché a ma droite. Deux
minutes apres, je dormais profondément. Je crois
que j’avais dormi longtemps, car en m’éveillant
je sentis la fraicheur du soleil couchant. J’ouvris
les yeux, j’étais seul. J’eus peur et je poussai un
cri. Mon pere accourut aussitot, me demanda ce
que j’avais. « Rien, lui dis-je ; je ne vous voyais
plus, je croyais que vous m’aviez abandonné. »
Jamais je n’oublierai Pair triste et affligé de mon
pauvre pere quand il entendit ces paroles. « Paul,
mon fils ! dit-il d’une voix émue, comment as-tu
pu avoir une telle pensée ? Tu ne crois donc pas
que je suis ton pere et quand as-tu vu un pere
abandonner son fils ? Paul, ne doute jamais de
moi. — Pardon, pardon, mon pere, mon seul ami,
lui dis-je, en me jetant dans ses bras. C’est en
m’¢éveillant !... Le premier mouvement ! Oh ! oui,
je sais, je sens combien vous €tes bon pour moi,
meilleur, bien meilleur que ne I’a ét¢ mon propre
pere, qui ne m’aimait pas et qui ne s’occupait
jamais de moi. — Silence, Paul! reprit le
commandant ; respect aux morts ! Si tu n’as rien



de bon a en dire, n’en parle qu’a Dieu, en priant
pour eux. »

La faim se faisait sentir, je demandai a
manger. « Nous t’attendions pour diner, me dit
mon pere. Le couvert est mis, ici a coté ! Viens
voir notre salle a manger. » Je le suivis ; il me
mena dans un fourré ou 1l avait fait, avec sa
hache, aid¢é du Normand, et pendant que je
dormais, un passage comme un corridor ; au bout
il y avait comme une grande salle taillée aussi
dans le fourré. Ils avaient ¢tendu par terre
d’énormes feuilles de palmier-dattier et de
cocotier ; sur une de ces feuilles, larges comme
une table, ¢taient plusieurs noix de coco ouvertes
et une espece de pommes de terre que le
Normand avait fait cuire dans de 1’eau de mer
pour les saler ; une énorme coquille lui avait servi
de casserole. Il avait été chercher aussi le tonneau
d’eau et nos provisions, et avait rapport¢ en
méme temps la coquille et 1’eau salée. Mon
pauvre pere, de son coté, avait travaillé a notre
logement, au lieu de se reposer de ses fatigues. Je
m’assis a terre entre eux, et nous mangeames tous
avec un appetit qui faisait honneur au cuisinier.



Comme nous achevions notre diner, un bruit
singulier se fit entendre. Mon pere se releva d’un
bond ; le Normand lui fit signe de ne pas bouger.
[1s €coutaient avec une anxiéte qui me fit peur. Je
me serrai contre le commandant, il se baissa et
me dit tout bas : « Ne bouge pas, ne parle pas ; ce
sont des sauvages qui débarquent. » Ce mot de
sauvages glaca mon sang dans mes veines ; je me
voyais d¢ja mangé avec mon pauvre pere et le
bon Normand. Le commandant me voyant
trembler, chercha a me rassurer par un sourire et
me dit encore tout bas : « N’aie pas peur, mon
ami, tous les sauvages ne sont pas si mechants.
Mais comme nous ne les connaissons pas, restons
tranquilles pour leur échapper. Pendant que je te
garderai, le Normand va tacher de les
reconnaitre ; il saura bien de quelle tribu ils sont,
et s’1l faut les fuir ou nous montrer. » Pendant
que le commandant parlait, je vis le Normand se
mettre a plat ventre et se tramer ainsi dans le
fourré en prenant les plus grandes précautions
pour ne pas faire de bruit et pour ne pas étre vu. Il
rampa hors du bois ; mais, avant de sortir du
fourré, 1l coupa des branches et des ronces et les



piqua a I’entrée de notre allée pour la bien cacher
a la vue des sauvages. Mon pere me fit quitter la
cabane et me traina avec lui dans un massif de
jeunes cocotiers ; a mesure que nous passions, il
avait soin de relever les branches et les herbes
foulées par nous, pour enlever toute trace de
notre passage. Peu de temps apres le départ du
Normand, nous entendimes les sauvages courir
de cote et d’autre, et s’appeler entre eux ; le bruit
approchait ; je me tenais tremblant tout pres de
mon pere, qui me serrait contre son coeur et me
faisait signe de me taire.

Un cri général des sauvages nous fit voir
qu’ils avaient découvert notre allée ; 1’instant
d’apres, ils se précipitaient dans la salle que mon
pauvre pere avait faite avec tant de peine. Je crus
VoIr sur son visage une vive inquiétude ; le
Normand ne revenait pas ; les sauvages 1’avaient-
ils découvert et fait prisonnier ? A chaque minute
nous nous attendions a les voir apparaitre. Une
fois nous entendimes craquer une branche si pres
de nous, que mon pere, m’écartant doucement,
saisit sa hache et se tint prét a frapper. Pendant
quelques instants, nous restames immobiles,



osant a peine respirer. Le bruit cessa, les voix
s’¢loignerent ; nous nous crimes sauves, lorsque
je sentis tout a coup une main qui me saisissait la
jambe ; je ne crial pas, mais je me raccrochai a
mon pere, qui me regarda avec surprise ; il ne
voyait pas la main qui me tenait, et moi je me
sentais entrainé. Une seconde main vint saisir
mon autre jambe, et je serais tombé le nez par
terre, si je ne m’étais retenu avec une force
surnaturelle aux jambes de mon pere. « Paul,
qu’as-tu ? me dit-1l tout bas et avec terreur. — Il
me tire ! 1l me tire | mon pere, sauvez-moi ! » lui
repondis-je bas aussi. Mon pere regarda a terre,
vit les deux mains ; il les saisit a son tour, et avec
une force irrésistible, 1l tira violemment 1’homme
auquel appartenaient ces mains. Il amena un
jeune sauvage, qui lui fit des gestes suppliants et
qui finit par se jeter a genoux. Il avait I’air doux
et craintif. Mon pere lui fit signe de regarder, leva
sa hache, et d’un seul coup abattit un arbre plus
gros que le bras. Le sauvage regarda I’arbre, la
hache, mon pére, avec une surprise mélée
d’admiration ; il fit un bond, poussa un cri, baisa
la main, toucha de cette main le pied de mon



pere, et s’¢lancant dans la direction de notre
cabane, par le chemin que nous avions suivi pour
nous cacher, il appela a grands cris ses
compagnons. « Nous sommes découverts, dit
mon pere ; 1l ne s’agit plus de se cacher. Il faut a
présent nous montrer hardiment et leur imposer
par notre attitude. Que n’ai-je mon pauvre
Normand ? ou s’est-1l fourré ? » Le commandant
se dirigea vers la salle, me tenant par la main ; il
tenait sa hache de I’autre. Il entra dans la salle qui
se remplissait de sauvages ; a leur téte était le
jeune garcon qui venait de nous quitter.
« Arriere ! » cria le commandant de sa voix de
tonnerre, en brandissant sa hache. Tous
reculerent. Le jeune sauvage approcha
timidement, presque en rampant, baisa la main,
toucha le pied du commandant et lui fit voir par
gestes que ses compagnons voudraient bien voir
la hache couper un arbre. Le commandant choisit
un jeune cocotier et ’abattit d’un coup. Les
sauvages vinrent 'un apres [’autre examiner
I’arbre, toucher craintivement la hache ; ensuite
chacun, comme le jeune sauvage, baisait sa main
et touchait le pied du commandant. Je n’avais



plus peur. Je sentais I’empire que prenait sur eux
cet homme si fort, si courageux, si résolu. Les
sauvages se tenaient immobiles, le regardant avec
curiosité¢ et respect. Me tenant toujours par la
main, 1l avanga vers eux, leur fit signe avec sa
hache de s’écarter pour nous laisser passer. Ils se
retirecrent avec un effroi comique. « Suivez-
moi ! » leur dit-i1l de sa voix de commandement,
et 1l marcha, suivi de tous ces sauvages, jusqu’a
ce qu’il fit sorti du bois. La, il regarda autour de
lui, et, ne voyant pas le Normand, il cria : « Mon
brave Normand, nous sommes découverts.
Montre-toi et viens a moi, car ton bras peut
m’étre utile. » Aucune réponse ne se fit entendre ;
mais quelques minutes apres je vis le Normand
sortir du bois. Il regarda les sauvages, et dit au
commandant : « Mon commandant, je n’al pas
répondu, parce que j’¢tais a plat ventre dans les
herbes, et je ne voulais pas que ces peaux rouges
pussent croire que je me cachais. Je suis rentre
dans le bois en rampant. J’ai commencé mon
¢volution dés que j’ai entendu votre arriere
retentissant.

«—Crois-tu que ce soient des mangeurs



d’hommes ?

«—Pour ¢a non, mon commandant ; ils n’en
ont pas la mine ; je n’en ai jamais vu de cette
espece. Ils ont Dl’air doux; on dirait des
agneaux. »

« — Eh bien et qu’allons-nous faire a présent ?
quel est ton avis ?

«—Comment, mon commandant, vous si
résolu, et qui vous décidez comme qui dirait un
éclair, vous me demandez un avis !

«—C’est que je n’étais pas pere, vois-tu,
répondit le commandant en me caressant les
cheveux. Seul, je serais d¢ja leur chef, ils
m’obé¢iraient. Mais ce que je ne crains pas pour
moi, je le crains pour Paul.

«—Oh mon pere, m’écriai-je en baisant ses
mains, faites comme si je n’y ¢€tais pas. Je vous
suivrai partout. Ne songez pas a moi.

« —Tu ne vois donc pas que je t’aime, Paul, et
que je veux faire pour le mieux, a cause de toi ! »

« Il réfléchit un instant. Son visage devint
sévere ; 1l se retourna vers les sauvages, leur



ordonna d’un geste impérieux de le suivre, et,
marchant en avant, me tenant par la main et suivi
du Normand, il se dirigea vers la mer, ou il
apercevait de loin les canots des sauvages. Tout
le long du chemin, lui et le Normand se faisaient
un passage en abattant avec leurs haches les
herbes et les joncs piquants. A chaque coup de la
hache, les sauvages se précipitaient pour voir ce
qu’elle avait abattu. Ils entouraient le
commandant, qui ne daignait pas leur accorder un
regard ; le Normand, lui, les ¢loignait en
brandissant sa hache. Quand nous fiimes arrivés
au bord de la mer, le commandant ordonna au
Normand de se tenir prét a monter avec lui dans
un des plus grands canots, et fit signe aux
sauvages d’en amener un pres du rivage. Ils
obéirent, en approcheérent un ; le commandant y
entra avec moi, suivi du Normand. Il fit signe de
ramer, et nous partimes, ne sachant pas ou nous
allions.

« Le canot était grand ; 1l pouvait contenir dix
a douze personnes. Une foule de sauvages se
précipiterent pour y entrer ; mais lorsque les
quatre premiers y eurent grimpé, le commandant



cria aux autres : Arriere ! et brandit sa hache ; les
sauvages s’¢lancerent tous dans [’eau et
gagnerent a la nage les autres canots, dans
lesquels 1ls entrerent et s’arrangerent comme ils
purent. Nos sauvages se mirent & ramer ; nous
fimes bientdt en pleine mer; ils ramerent
longtemps ; il €tait nuit quand nous touchames a
une terre, je n’ai jamais su laquelle, ni le
commandant non plus.

— C’est vrai, dit M. de Rosbourg ; la tempéte
avait tellement fait dévier ma pauvre frégate, que
lorsqu’elle toucha, apres avoir perdu tous ses
mats, je me trouvai dans une mer qui m’¢tait tout
a fait inconnue. »

MARGUERITE
Alors personne ne connaitra jamais cette ile,
papa ?
M. pDE ROSBOURG

Peut-étre, si j’y retourne, je la retrouverai.

M ARGUERITE

Oh ! papa, vous n’irez plus jamais sur mer, je



vous en prie.

M. pE RosBOURG, souriant.

Nous verrons cela plus tard, chere petite ;
¢coutons Paul. Il se souvient bien, ma foi;
voyons s’il ira de méme jusqu’au bout.

PauL

Les sauvages voulaient me prendre dans leurs
bras, mais mon pere les repoussa d’un air de
commandement qui les effraya, car ils se
culbuterent les uns les autres et firent un grand
cercle pour nous laisser passer.

«—Le Normand, dit mon pere, soyons
prudents et ne nous engageons pas de nuit dans
les terres ; trouvons un abri pour que Paul puisse
dormir pendant que nous ferons la garde pres de
lui. Ils ont I’air de bons diables, mais il ne faut
pas trop s’y fier. Le crocodile vous croque en
deux bouchées avec son air doux et sa voix de
petit enfant. Méfions-nous. »

« Le commandant marcha avec moi et le
Normand nous trouvames promptement un rocher
creux ; il y faisait noir comme dans un four. Il tira



de sa poche, une boite d’allumettes, et, a la
grande frayeur des sauvages, il en alluma une, ils
firent tous une exclamation de surprise et
d’effroi, et reculerent de quelques pas. Mon pere
entra dans la grotte formée par le rocher, I’¢€claira
et la voyant seche et sans habitants dangereux,
tels que serpents ou bétes féroces, il m’y fit entrer
et y entra lui-méme avec le Normand, apres avoir
fait signe aux sauvages qu’il voulait étre seul. Ils
obéirent avec répugnance et ne s’¢loignerent pas
beaucoup, a en juger par le bruit léger que nous
entendions de temps a autre; tantdt un
chuchotement, tantét un petit bruit de feuilles
seches tantot un sifflement étouffé, comme de
gens qui s’appellent. Mon pére me mit au fond de
la grotte, et s’assit par terre a ’entrée, lui d’un
coté, le Normand de I'autre. Je fus réveillé au
petit jour par un bruit extraordinaire. J’ouvris les
yeux et je vis mon pere et le Normand debout a
I’entrée de la grotte, leur hache a la main. Mon
pere se retourna vers moi d’un air inquiet au
moment ou je m’éveillai. Je sautai sur mes pieds,
je courus a lui, j’avangai ma téte, et je vis une
multitude de sauvages qui se dirigeaient vers



nous. Au milieu d’eux marchait un homme qui
paraissait €tre leur chef ou leur roi. Tous les
autres le traitaient avec respect, n’osant pas
I’approcher de trop pres et lui parlant la téte
baissée. Quand il fut a cent pas de nous, il dit
quelques mots a deux sauvages, qui vinrent a
nous et nous firent signe d’approcher du roi.
« Allons, dit mon pere en souriant. Aussi bien,
nous avons besoin d’eux pour avoir de quoi
manger et de quoi nous loger. » Je n’avais pas
peur, car je voyais pres du roi deux petits gargons
a peu pres de mon age. Nous nous avangames ;
les deux petits garcons accoururent et tournerent
autour de moi en touchant ma veste, mon
pantalon, mes pieds, mes mains ; ils faisaient de
si droles de mines et des gambades s1 ¢tonnantes,
que je me mis a rire ; ils eurent 1’air enchanté de
me voir rire ; ils baiseérent leurs mains et me
toucherent les joues ; je leur en fis autant ; alors
leur joie fut extréme ; ils coururent au roi, lui
parlérent avec volubilité, revinrent a moi en
courant et me prenant chacun par une main, ils
m’entrainerent vers lui. J’entendis mon pauvre
pere appeler d’une voix altérée : « Paul, Paul,



reviens. » Mais je ne pouvais plus revenir ; les
petits sauvages m’entrainaient en répétant
Tchihan, tchihane poundi’. Le roi me regarda, me
toucha, puis il me prit dans ses bras, me toucha
I’oreille de son oreille, me remit a terre et dit
quelques mots a un sauvage. Celui-ci disparut et
revint promptement, lui apportant deux petites
lianes. Le roi en prit une qu’il noua légerement au
bras d’un des petits garcons ; il en fit autant a
I’autre, puis il attacha les bouts opposés a mes
bras, a moi, de maniere que je me trouvai attaché
a chacun des petits sauvages par le bras. Ils
semblaient enchantés, ils faisaient des gambades
et des cris de joie qui me faisaient rire comme
€ux ; je sautai aussi pour leur tenir compagnie et
je me mis a chanter a tue-téte :

Te souviens-tu, brave enfant de la France, etc.

que chantaient souvent nos pauvres marins de la
Sibylle. Aux premicres paroles, les petits
sauvages resterent immobiles. Mais leur surprise

! Viens, viens vite.



et leur admiration fut partagée par le roi et ses
sujets, quand mon pere et le Normand
m’accompagnerent de leurs belles voix
retentissantes. Quand nous elGmes fini, les
sauvages, y compris les petits, tomberent tous la
face contre terre, ils se relevérent d’un bond,
coururent au commandant et au Normand,
auxquels 1ils donnerent tous les témoignages
d’amiti¢ qu’ils purent imaginer. Ils chercherent a
imiter nos chants, mais d’une mani€re si
grotesque que nous rimes tous a nous tenir les
cotes. Ils paraissaient enchantés de nous voir
rire ; ils riaient aussi et faisaient des gambades
comiques.

SOPHIE

Pardonne-moi si je t’interromps, Paul, mais je
voudrais savoir pourquoi on t’avait attaché¢ aux
petits sauvages, et si tu es resté longtemps ainsi.

PauL

J’ai appris depuis, quand j’ai su leur langage,
que c’¢était pour marquer I’affection qui devait me
lier a mes nouveaux amis, et que nous devions a



trois ne faire qu’un. Je n’osais pas defaire ces
liens de peur de les facher, et en effet, j’ai su
depuis que si je les avais défaits c’elit ét¢ comme
st nous leur déclarions la guerre. Mon pere me
dit : « Tant qu’ils ne te feront pas de mal, mon
garcon, laisse-les faire. Il ne faut pas risquer de
les facher. Nous avons besoin d’eux. D’ailleurs
ils n’ont vraiment pas I’air méchant. » Le roi fit
alors signe a mon pere d’approcher. Un sauvage
apporta un autre lien ; le chef en attacha un bout
au bras de mon pere et lui donna ’autre bout en
touchant son oreille de la sienne. Mon pere prit le
lien et I’attacha au bras du roi, dont il toucha
aussi I’oreille. Le roi parut transporté de joie ainsi
que tous les sauvages, qui se mirent a pousser des
hurlements d’allégresse et a faire autour de nous
une ronde 1immense. Les petits sauvages
dansaient, je dansais avec eux, le ro1 dansa, mon
pere sauta aussi ; nous nous mimes tous a rire ; ce
rire gagna les sauvages et le roi; le Normand
gambadait tant qu’il pouvait.

M. pE RosBOURG, riant.

Je me souviens en effet de cette danse absurde.



Malgré toute ma tristesse, je me trouvais si
ridicule, le pauvre Normand avait 1’air si godiche,
le ro1 avait I’air si béte, attach¢ a mon bras par ce
lien et gambadant comme un gamin, que je fus
pris d’un fou rire qui fut plus fort que moi. Je ris
encore en y pensant.

PauL, continuant.

Ce fut mon pere qui donna le signal du repos
en s’arrétant et criant : « Halte 1a! Assez pour
aujourd’hui, sauvageons ! » Sa voix domina le
tumulte, et tout le monde s’arréta. J’avais faim ;
je le dis a mon pere, qui fit signe au roi qu’il
voulait manger. Moune chak, s’écria aussitot le
roi. Pris kanine, répondirent les sauvages, et ils
se disperserent en courant. Ils revinrent bientot,
apportant des bananes, des fruits qui m’¢étaient
inconnus, des noix de coco, du poisson séché.
Nous mangeames de bon appétit ; les sauvages
s’assirent par dizaine, formant de petits ronds. Le
roi et les petits sauvages mangerent seuls avec
nous.

« Le ro1, nous voyant tirer de nos poches des
couteaux, regarda attentivement ce que nous en



ferions. Quand il nous vit couper facilement et
nettement les bananes, le poisson et d’autres
mets, il témoigna une grande admiration. Mon
pere voulut lui faire essayer de couper une
banane, mais 1l n’osa pas ; il retirait sa main avec
effroi, et il regardait sans cesse les mains de mon
pere, celles du Normand et les miennes,
s’¢tonnant qu’elles ne fussent pas coupées
comme les fruits et le poisson. Réegite, régite,
repetait-il. Ce qui veut dire : « Ca coupe. »

« Quand le repas fut fini, le roi se leva, marcha
avec mon pere attaché a son bras ; je suivais entre
les deux petits sauvages, mes amis. Le Normand
venait ensuite. « Ne perds pas Paul des yeux, lui
avait dit mon pere. Ma dignit€¢ me défend de me
retourner trop souvent pour veiller sur lui ; mais
je te le confie. Emboite son pas et ne laisse pas
les sauvages trop en approcher.

«—Soyez tranquille, mon commandant, lui
repondit le Normand. Je considere cet enfant
comme le votre, et des lors pas de danger tant que
j’al D’ceil sur lui. » Nous marchames longtemps.
Les petits sauvages m’apprirent quelques mots de



leur langage, que je parlai en peu de temps aussi
bien qu’eux-mémes. Il n’¢tait pas tres difficile,
mais 1l leur manque une foule de mots ; nous leur
apprimes a notre tour le francais, qu’ils
prononcaient d’une maniere tres drole mais tout
cela ne se passa que longtemps apres.

« Nous arrivames enfin dans une espece de
village formé de huttes basses, mais assez
propres. Un ruisseau coulait tout le long du
village. Chaque hutte €tait partagée en deux ; une
partiec servait au chef de famille et aux fils ;
I’autre aux femmes et aux enfants. Les garcons
quittent la chambre des femmes a 1’age de huit
ans, et i1ls ont alors le droit d’aller a la chasse,
d’apprendre a tirer de 1’arc, a se servir d’une
massue, a faire les fleches et les armes, a préparer
les peaux pour les vétements des hommes, a batir
des huttes, et autres choses que ne peuvent faire
les femmes. Quand nous fliimes arrivés, nous
vimes une grande agitation se manifester parmi
les sauvages. Ils avaient 1’air de délibérer pendant
que les femmes et les enfants sortaient de leurs
huttes, nous entouraient, nous examinaient ; nous
touchaient. Mes deux amis ne laisserent personne



m’ennuyer de cet examen ; ils chassaient les
importuns a coups de pied, a coups de poing ; je
me mis de la partie, ce qui les fit rire aussi bien
que les battus, qui applaudissaient les premiers a
mes coups. Apres une longue délibération des
hommes, le roi fit comprendre par signes a mon
pere que chaque hutte étant pleine, on lui en
batirait une quand le soleil se leverait une autre
fois, c’est-a-dire le lendemain et qu’en attendant
il nous donnerait sa propre hutte et coucherait lui-
méme dans celle d’un chef ami qui était en visite
pour quelques jours. Ensuite, 1l coupa avec ses
dents le milieu du lien qui I’attachait a mon pere,
délia le bout qui tenait au bras de mon pere, le
baisa et se I’attacha au cou; mon pére, a la
grande joie du chef, fit de méme pour ’autre
bout. Les petits sauvages firent la méme chose
pour nos liens a nous, et j’imitai mon pere en
dénouant, baisant et attachant a mon cou les
bouts noués a leurs bras. Je ne fus pas faché de
me sentir libre. « Paul, me dit mon pére, tu peux
sans danger rester avec tes amis ; moi je vais avec
le Normand couper du bois pour batir notre hutte.
Je ne veux pas me faire servir par ces braves gens



comme si j’¢tais une femme. Viens, mon
Normand ; viens leur faire voir ce que peuvent
faire nos haches au bout de nos bras. »

M. pE RoSBOURG

Et voyez tout ce que peut faire I’¢loquence de
Paul. L’heure du coucher est passée depuis
longtemps, et Marguerite a encore les yeux
ouverts comme les ¢écoutilles de ma pauvre
frégate. Mais je crois qu’il serait bon de remettre
la fin a demain. Qu’en dit la société ?

MAaDAME DE ROSBOURG

Oui, mon ami, vous avez raison ; le pauvre
Paul est fatigué ou doit 1’étre. A demain la suite
de cet intéressant récit. Allez vous coucher, mes
enfants.

M. pE RoOSBOURG
Et ne révez pas sauvages et naufrages.

Marguerite fit ses adieux a sa maman et a tout
le monde, puis elle revint vers son pere et lui prit
la main.



M. pE RosBOURG

Et moi, ma petite Marguerite, tu ne
m’embrasses pas ?

M ARGUERITE

Pas encore, papa. Tout a I’heure.

M. pE RoOSBOURG

Comment, tout a I’heure ? est-ce que tu ne vas
pas te coucher comme tes amis ?

M ARGUERITE

Oui, papa ; mais vous allez me monter comme
hier, nous ferons notre priere comme hier, et je
m’endormirai comme hier en vous tenant les
mains.

M. de Rosbourg, attendri, ne lui répondit
qu’en I’embrassant et en la prenant dans ses bras.
I1 assista comme la veille a son coucher, pria avec
elle, et comme la veille continua sa priere et son
action de graces pres du lit de son enfant
endormie. De méme que la veille, il essuya les
larmes de bonheur et de reconnaissance qui
avaient coulé sur la petite main de cette enfant si



chere, qu’il retrouvait si bonne, si tendre et si
charmante.



Suite et délivrance

Le lendemain, les enfants ne parlerent dans la
journcée que du naufrage et des sauvages, du

courage de M. de Rosbourg, de sa bonté pour
Paul.

« Paul, lui dit Marguerite, tu es et tu resteras
toujours mon frere, n’est-ce pas ? Je t’aime tant,
depuis tout ce que tu as raconté¢ ! Tu aimes papa
comme s’il ¢était ton papa tout de bon et papa
t’aime tant aussi ! On voit cela quand il te parle,
quand 1l te regarde.

PauL

Oui, Marguerite, tu seras toujours ma petite
sceur chérie, puisque nous avons le méme pere.

M ARGUERITE

Dis-moi, Paul, est-ce que ton pere, qui est
mort, ne t’aimait pas ?



PauL

Je ne devrais pas te le dire, Marguerite,
puisque mon pere m’a défendu d’en parler ; mais
je te regarde comme ma sceur et mon amie, et je
veux que tu saches tous mes secrets. Non, mon
pere d’Aubert ne m’aimait pas, ni maman non
plus; quand je n’étais pas avec Sophie, je
m’ennuyais beaucoup ; j’¢tais toujours avec les
domestiques, qui me traitaient mal, sachant qu’on
ne se souciait pas de moi. Quand je m’en
plaignais, maman me disait que j’¢tais difficile,
que je n’étais content de rien, et papa me donnait
une tape et me chassait du salon en me disant que
je n’étais pas un prince, pour que tout le monde
se prosternat devant moi.

M ARGUERITE
Pauvre Paul ! Alors tu as été heureux avec
papa, qui a I’air s1 bon ?
PauL

Heureux comme un poisson dans I’eau ! Mon
pere, ou plutdt notre pere, est le meilleur, le plus
excellent des hommes. Les sauvages mémes



I’aimaient et le respectaient plus que leur roi. Tu
juges comme je dois 1’aimer, moi qui ne le
quittais jamais et qu’il aimait comme il t’aime.

M ARGUERITE

Et comment se fait-il que le Normand ne soit
pas resté avec vous ?

PauL

Tu sauras cela ce soir.

M ARGUERITE

Oh ! mon petit Paul, dis-le-moi, puisque je
suis ta sceur.

PauL, [’embrassant et riant.

Une petite sceur que j’aime bien, mais qui est
une petite curieuse et qui doit s’habituer a la
patience.

Marguerite voulut insister, mais Paul se sauva.
Marguerite courut apres lui et appela a son
secours Jacques, qu’elle rencontra dans une allée.
Tous deux se mirent a la poursuite de Paul, qui
leur échappa avec une agilité surprenante ;
Sophie, Jean, Camille, Madeleine et Lcon



s’étaient pourtant mis de la partie et couraient
tous a qui mieux mieux. Quelquefois Paul était
dans un tel danger d’€tre attrape, que tous criaient
d’avance : « Il est pris, 1l ne peut pas €échapper » ;
mais au moment ou on avangait les bras pour le
prendre, il faisait une gambade de co6té, se lancait
comme un daim et disparaissait aux yeux des
enfants étonnés. Ils revinrent dans leur jardin
haletants et furent surpris d’y trouver Paul.

« Tu cours comme un vrai sauvage, lui dirent
Sophie et Marguerite. C’est étonnant que tu aies
pu nous ¢chapper.

PauL

C’est chez les sauvages en effet que j’a1 appris
a courir, a eviter les dangers, a reconnaitre les
approches de I’ennemi. Mais voila la cloche du
diner qui nous appelle ; mon estomac obéit avec
plaisir a cette invitation.

M ARGUERITE

Et ce soir tu achéveras ton histoire, n’est-ce
pas ?



PaurL
Oui, petite sceur, je te le promets.

Et ils coururent tous au salon, ou on les
attendait pour se mettre a table.

Apres le diner, et aprés une tres petite,
promenade, qui fut trouvée bien longue et que les
parents  abrégerent par pitié pour les
gémissements des enfants et pour les maux de
toute sorte dont ils se plaignaient, on rentra au
salon et chacun reprit sa place de la veille.
Marguerite ne manqua pas de reprendre la sienne
sur les genoux de son pere, et de lui entourer le
cou de son petit bras.

« Je suis resté hier, dit Paul, au moment ou
mon pere appelait le Normand pour abattre des
arbres et construire notre hutte. Les sauvages
s’¢étaient déja mis au travail ; ils commengaient a
couper lentement et péniblement de jeunes
arbres, avec des pierres tranchantes ou des
morceaux de coquilles. Mon pere et le Normand
arriverent a eux, les écartérent, brandirent leurs
haches et abattirent un arbre en deux ou trois
coups. Les sauvages resterent d’abord immobiles



de surprise mais, au second arbre, ils coururent en
criant vers le village, et on vit accourir avec eux
leur roi et le chef ami qui €tait chez eux en visite.
Mon pere et le Normand continuerent leur travail.
A chaque arbre qui tombait, les chefs
approchaient, examinaient et touchaient la partie
coupée, puis 1ls se retiraient et regardaient avec
une admiration visible le travail de leurs
nouveaux amis. Quand tous les arbres nécessaires
furent coupes, taillés et préts a €tre enfonceés en
terre, mon pere et le Normand firent signe aux
sauvages de les aider a les transporter. Tous
s’élancerent vers les arbres, qui dans cing
minutes furent enlevés et portés, ou trainés en
triomphe a travers le village, avec des cris et des
hurlements qui attirerent les femmes et les
enfants. On leur expliquait la cause du tumulte ;
ils s’y joignaient en criant et gesticulant. Quand
tous les arbres furent apportés sur I’emplacement
ou devait étre batie la hutte, mon pere et le
Normand se firent des maillets avec leurs haches,
et enfoncerent en terre les pieux épointés par un
bout. Ils eurent bientdt fini et ils se mirent a faire
la couverture avec les bouts des cocotiers abattus,



garnis de leurs feuilles, qu’ils poserent en travers
sur les murs formés par les arbres. Ils relierent
ensuite avec des lianes les bouts des feuilles de
cocotier, et les attacherent de place en place aux
arbres qui formaient les murs. Ensuite, ils
boucherent avec de la mousse, des feuilles et de
la terre humide, les intervalles et les trous qui se
trouvaient entre les arbres. Je les aidai dans cette
besogne ; mes petits amis les sauvages voulurent
aussi nous aider et furent enchantés d’avoir
réussi, il ne s’agissait plus que de faire une porte.
Mon pere alla couper quelques branches longues
et minces et se mit a les entrelacer comme on fait
pour une claie. Quand il en eut attaché avec des
lianes une quantité suffisante, lui et le Normand
tircrent leurs couteaux de leurs poches, et se
mirent a tailler une porte de la grandeur de
I’ouverture qu’ils avaient laissée. Ils 1’attacherent
ensuite aux murs, comme on attache un couvercle
de panier. Les sauvages, qui s’€taient tenus assez
tranquilles pendant le travail, ne purent alors
contenir leur joie et leur admiration; ils
tournaient autour de la maison, ils y entraient, ils
fermaient et ouvraient la porte comme de



véritables enfants de deux ans. Le roi s’approcha
de mon pere, lui frotta ’oreille de la sienne, et lui
fit comprendre qu’il voudrait bien avoir cette
maison. Mon pere le comprit, le prit par la main,
le fit entrer dans la maison et ferma la porte sur
lui. Le roi ne se posséda pas de joie, et commenca
avec ses sujets une ronde autour de la maison. Il
fit signe a mon pere que cette nuit la maison
servirait a ses nouveaux amis, et qu’il ne la
prendrait que le lendemain. Mon pere lui
expliqua, par signes aussi, que le lendemain il lui
ferait une seconde chambre pour les femmes et
les enfants, ce qui redoubla la joie du roi. Le chef
ami regardait d’un ceil triste et envieux, lorsque
tout & coup son visage prit un air joyeux ; il dit
quelques mots au roi, qui lui répondit : Vansi,
Vansi, pravine. Alors le chef s’approcha du
Normand, frotta son oreille contre la sienne, et le
regarda d’un ceil inquiet. « Mon commandant, dit
le Normand, je n’aime pas ce geste-la. Le
sauvage me deplait ; au diable lui et son oreille !
— Tu vas le mettre en colére, mon Normand,
rends-lui son frottement d’oreille. Si nous les
fachons, ils sont mille contre un ; quand nous en



tuerions chacun un cent, il en resterait encore dix-
huit cents, et nous autres expédiés, mon Paul
restera victime de ta délicatesse. — C’est vrai,
mon commandant ; c’est vrai cela. » En frottant
son oreille contre celle du sauvage : « Tiens,
diable rouge, la voila mon oreille de chrétien, qui
vaut mieux que ton oreille de paien. » Le chef
parut aussi joyeux que 1’avait été le roi, et donna
un ordre qu’exécuta un sauvage ; il reparut avec
le lien de I’amitié ; le chef fit a son bras et a celui
du Normand la méme cérémonie qu’avait faite le
roi @ mon pere. Le Normand avait I’air mécontent
et humilié. « Mon commandant, dit-il, s1 ce
n’¢tait pas pour vous obéir, je ne me laisserais
pas lier a ce chien d’idolatre. J’ai dans 1’'1dée qu’il
n’en résultera rien de bon. Pourvu que je reste
pres de vous et de Paul, a vous servir tous deux et
a vous aimer, je ne demande rien au bon Dieu. »
Mon pere serra la main au bon Normand, que
j’embrassal ; mes petits amis, qui imitaient tout
ce que je faisais, voulurent aussi embrasser le
Normand, qui allait les repousser avec colére,
lorsque je lui dis: « Mon bon Normand, mon
ami, sois bon pour eux; ils m’aiment. » Ce



pauvre Normand ! je vois encore sa bonne figure
changer d’expression a ces paroles, et me
regarder d’un air attendri en embrassant les
sauvageons du bout des levres. Pendant ce temps
on avait apporté le repas du soir. Tout le monde
s’assit par petits groupes comme le matin ; les
femmes nous servaient. Mes amis sauvages me
placerent entre eux deux, en face de mon pere,
qui ¢tait entre le roi et le Normand, li¢ au bras du
chef. Apres le souper, que je mangeai de bon
appétit, le chef delia le Normand, qui fut oblige
de passer a son cou la moiti¢ du lien, et chacun se
retira chez soi. Mais on voyait encore des tétes
apparaitre par les trous qui servaient d’entrée aux
huttes. « Paul, me dit mon pére, avant de dormir,
remercions Dieu de ce qu’il a fait pour nous ;
apres nous avoir sauves du naufrage, il nous a
envoyés dans une tribu de braves gens, ou nous
vivrons tranquillement jusqu’a ce que nous ayons
la bonne chance d’Etre recueillis par des
Européens, ce qui arrivera bientdt, j’espere.
Prions aussi pour ceux qui ne sont plus. »

Et me faisant mettre a genoux entre lui et le
Normand, a la porte de notre cabane, il récita



avec nous le Pater, I’Ave, le Credo, le De
profundis, puis il pria tout bas, apres quoi il se
leva, posa sa main sur ma téte et me dit : « Mon
fils, je te bénis. Que Dieu t’accorde la grace de ne
jamais 1’offenser et d’€étre un bon chrétien. » 1l
m’embrassa ensuite, je pleurai, et je le tins
longtemps embrass¢. Avant d’entrer dans notre
maison, nous vimes tous les sauvages a ’entrée
de leur hutte, nous regardant avec curiosité, mais
en silence. Nous rentrames, le Normand ferma la
porte. «Il nous faudrait un verrou, mon
commandant, dit-il. On ne sait jamais si I’on est
en slret¢ avec ces diables rouges. » Mon pere
sourit, lui promit d’en fabriquer un le lendemain,
et je m’¢tendis entre lui et le Normand ; je ne
tardai pas m’endormir. Mon pere et le Normand,
qui n’avalent pas dormi, pour ainsi dire, depuis
quatre jours, s’endormirent aussi. Dans la nuit
j’entendis ronfler le Normand, j’entendis aussi
mon pere parler en révant: « Marguerite !
Marguerite ! ma femme ! mon enfant ! »

Le lendemain, mon p¢ere et le Normand firent
une seconde chambre a la maison ou nous avions
pass€ la nuit, comme ils I’avaient promis au roi,



puis ils batirent une autre cabane pour nous-
mémes. Le roi, impatient de s’installer dans son
nouveau palais, y fit apporter tout de suite les
nattes et les calebasses qui formaient son
mobilier ; il avait aussi quelques noix de coco
sculptées, des coquilles travaillées, des fleches,
des arcs et des massues. Mon pére tailla quelques
chevilles, qu’il enfonga dans les intervalles des
arbres, et il suspendit a ces clous de bois les
armes et les autres trésors du roi, qui fut si
enchanté de cet arrangement, qu’il appela tous les
sauvages pour I’admirer. Leur respect pour mon
pere augmenta encore apres 1’examen des
chevilles. Ils ne pouvaient comprendre comment
ces chevilles tenaient ; mon pere, voyant leur
inquietude, en fit une devant eux et 1’enfonga
dans une fente, a leur grande surprise et joie.
J’aidais mon pere et le Normand a préparer les
chevilles, a couper des liens avec mon couteau, a
chercher la mousse et la terre pour boucher les
trous. Cette seconde maison fut bien plus jolie et
plus grande que la premicre, et, malgré les désirs
du roi clairement exprimes, mon pere voulut la
garder, et la conserva pendant les cinq longues



années que nous avons passées pres de ces
sauvages. Les jours suivants il fabriqua des
escabeaux et une table, puis il tapissa toute la
chambre de grandes feuilles de palmier, qui
faisaient un charmant effet. Il fit aussi, des le
premier jour, une croix en bois, qu’il enfonga
pres du seuil de notre porte, et devant laquelle,
matin et soir, nous faisions notre priere a
genoux ; le dimanche et les fé€tes, nous chantions
aussi des cantiques, des psaumes et d’autres
chants d’église que m’apprit mon pere. Les
sauvages, qui nous regardaient d’abord, voulurent
faire comme nous ensuite ; j’appris a mes petits
amis les paroles que je chantais ; ils pronongaient
d’abord tres mal, ce qui nous faisait rire, mais au
bout de peu de temps ils pronongaient aussi bien
que nous. Nous leur apprimes petit a petit a parler
francais, et eux nous apprirent leur langage ; nous
finimes par nous comprendre parfaitement.

M ARGUERITE

Oh ! dis-nous quelque chose en sauvage, Paul,
je t’en prie.



PaurL
Pelka mi hane cou rou glou.
CAMILLE

Oh ! que c’est joli ! que c’est doux ! Qu’est-ce
que cela veut dire ?

PauL

Cela veut dire: «Je ne te quitterai jamais,
amie de mon coeur. »

M. DE ROSBOURG
Brese ni Kouliche, na ne hapra.
PauL
Non, mon pere, non, jamais, je vous le jure.
MARGUERITE
Qu’est-ce que papa t’a dit ?
PauL

Mon pere m’a dit : « Quand tu seras grand, tu
nous oublieras. » Et moi je réponds et je jure que
je ne vous quitterai et que je ne vous oublierai
jamais. Me séparer de vous, ce serait souffrir on



Mourir.

MARGUERITE, [ui serrant les mains.

Bon Paul, comme je t’aime !

PauL

Et moi donc ! si tu pouvais savoir comme je
t’aime, comme j’aime mon pere, comme j’aime...
(se tournant vers M™ de Rosbourg) ma mere !...
La permettez-vous ?

MabpAME DE R0OSBOURG, le
serrant dans ses bras.

Oui, mon fils, mon cher Paul. tu seras mon
fils, et je serai ta mere. »

Paul reprit, apres un instant de silence :

«Mais avant que nous ayons pu nous
comprendre, il nous arriva un malheur bien
grand, qui nous affligea profondément. Notre bon
Normand nous fut enleveé.

JACQUES

Comment ! par qui ? Pourquoi I’as-tu laissé
enlever ?



PauL

Nous n’avons pu I’empécher
malheureusement. Je vous ai dit que le chef ami
qui €tait en visite chez le ro1 avait 1i¢ amiti€ avec
le Normand. Je vous ai dit que le Normand y
avait de la répugnance, qu’il ne laissa faire le
chef que pour obéir a son commandant. Nous ne
savions pas alors que lorsqu’on s’¢tait laissé lier
au bras d’un homme, on s’engageait a &tre son
ami, a le protéger et a le défendre contre tous les
dangers. Et quand, apres avoir coupé le lien, on le
mettait a son cou, on s’engageait a ne jamais se
quitter, a se suivre partout. Quelques jours apres
son arrivee, le chef s’appréta a retourner dans son
ile ; quatre a cinq cents de ses sauvages vinrent le
chercher. On fit un repas d’adieu, pendant lequel
le roi1 parut li¢ au bras de mon pere, le Normand a
celui du chef, et moi a ceux des petits sauvages.
Nous ¢tions loin de penser que cette cérémonie,
que mon pere avait accomplie comme un jeu et
sans en connaitre les conséquences, nous s¢parait
de notre brave Normand. Apres le repas, les chefs
couperent les liens et les passerent a leur cou de
méme que mes petits amis et moi. Tout le monde



se leva. Le Normand voulut revenir prés de mon
pere, mais le chef lui passa le bras dans le sien et
I’entraina doucement et amicalement vers la mer.
Le roi en fit autant pour mon pere, et nous
allames tous voir partir le chef et ses sauvages.
Apres le dernier adieu du chef, le Normand
voulut retirer son bras; le chef le retint; le
Normand donna une secousse, mais le chef ne
lacha pas prise. Au méme instant, deux ou trois
cents sauvages se précipitérent sur lui, le jeterent
a terre, le garrotterent et I’emporterent dans le
canot du chef. Mon pere voulut s’¢lancer a son
secours, mais en moins d’une seconde, lui aussi
fut jet¢ a terre, li¢ et emporté. « Mon pauvre
Normand, mon pauvre Normand ! » criait mon
pere. Le Normand ne répondait pas ; les sauvages
I’avaient baillonné. « Paul, mon enfant, cria enfin
mon pere, ne me quitte pas. Reste 1a, pres de moi,
que je te voie au moins en sireté.» J’accourus
pres de lui; on voulut me repousser, mais les
petits sauvages parlerent d’un air fache, se mirent
pres de moi et me firent rester avec mon pere. Je
pleurais ; ils essuyaient mes yeux, me frottaient
les oreilles avec les leurs; en un mot, ils



m’ennuyaient, et je cessai de pleurer pour faire
cesser leurs consolations. Les sauvages
emporterent mon pere dans sa maison. Le roi vint
se mettre a genoux pres de lui en faisant des
gestes suppliants et en témoignant son amiti¢
d’une manicre si touchante que mon pére fut
attendri et qu’il regarda enfin le roi en lui
souritant de son air bon et aimable. Le roi
comprit, fit un saut de joie et dé¢lia une des mains
de mon pere en le regardant fixement. Rassure
par I’immobilit¢é de mon pere, il delia 1’autre
main, puis les jambes. Voyant que mon pere ne
se sauvait pas, 1l ne chercha plus a contenir sa
joie et la témoigna d’une facon si bruyante, que
mon pere, ennuye de cette gaieté, le prit par le
bras et le poussa doucement en dehors de la
porte, lui adressant un sourire et un signe de téte
amical. Il ferma la porte, et nous nous trouvames
seuls : « Mon pauvre Normand ! s’écria mon
pere. Pourquoi t’ai-je force a accepter ce lien
maudit dont je mne connaissais pas les
conséquences ! Je comprends maintenant que ce
chef le regarde comme ne devant plus le quitter.
Mon pauvre Paul, c’est un ami et un protecteur de



moins pour toi. — Mon pere, lui répondis-je, je
n’ai besoin de rien ni de personne, tant que vous
serez pres de moi. Mais je regrette ce pauvre
Normand ; i1l est si bon et il vous aime tant ! —
Nous tacherons de le rejoindre, dit mon pere. Le
bon Dieu ne nous laissera pas ¢ternellement a la
merci de ces sauvages ! Ce sont de braves gens,
mais, ce n’est pas la France ni les Francais. Et ma
femme, et ma petite Marguerite ! Quel chagrin de
ne pas les voir ! »

A partir de ce jour, mon pére et moi nous
passions une partie de notre temps au bord de la
mer, dans I’espérance d’apercevoir un vaisseau a
son passage : tout en regardant, nous ne perdions
pas notre temps ; mon pere abattait des arbres, les
préparait et les reliait ensemble pour en faire un
bateau assez grand pour nous embarquer avec des
provisions et nous mener en pleine mer. Je ne
pouvais pas l’aider beaucoup ; mais, pendant
qu’il travaillait, j’apprenais a lire les lettres qu’il
me tragait sur le sable. Il eut la patience de
m’apprendre a lire et a écrire de cette facon.
Quand je sus lire, je tragais a mon tour les lettres
que je connaissais, puis des mots. Plus tard, mon



bon pere eut la patience de me tracer sur de
grandes feuilles de palmier des histoires, des
cartes de géographie. C’est ainsi qu’il m’apprit le
catéchisme, [’histoire, la grammaire. Nous
causions quelquefois des heures et des heures.
Jamais je ne me fatiguais de ’entendre parler. Il
est si bon, si patient, si gai, si instruit! Et il
m’apprit si bien a aimer le bon Dieu, a avoir
conflance en sa bonté, a lui offrir toutes mes
peines, a les regarder comme I’expiation de mes
fautes, que je me sentais toujours heureux,
tranquille, méme dans la souffrance, tant j’étais
slir que le bon Dieu m’envoyait tout pour mon
bien, et qu’en souffrant j’obtenais le pardon de
mes pechés. Quelles belles prieres nous faisions
matin et soir au pied de notre croix ! Comme
nous chantions avec ferveur nos cantiques et nos
psaumes ! Oh, mon pere, mon pere, que je vous
remercie de m’avoir appris a €tre heureux malgre
nos peines et nos chagrins! C’est vous qui
m’avez appris par vos paroles et par vos
exemples a aimer Dieu, a vivre en chrétien. »

Il y eut encore une petite interruption, apres
laquelle Paul continua son récit : « Nous sommes



restés ainsi cinq longues années a attendre un
vaisseau, et sans avoir des nouvelles de notre
pauvre Normand. L’année d’aprés son
enlevement, le chef revint voir le roi ; mon pére
parlait déja bien son langage ; il lui demanda ou
¢tait notre ami. Le chef répondit d’un air triste
qu’il était perdu ; qu’il n’avait jamais voulu leur
faire une maison comme celle que nous avions
faite au roi, qu’il restait triste, silencieux, qu’il ne
voulait les aider en rien, ni faire usage de sa
hache ; qu’un beau jour enfin il avait disparu, on
ne [’avait plus retrouve, qu’il avait probablement
pris un canot, et qu’il était noyé ou mort de faim
et de soif. Nous flimes bien attristés de ce que
nous disait le chef. Le roi lui raconta tout ce que
mon pere lul avait appris, et lui chanta les
cantiques et les psaumes qu’il savait. Le chef
demanda au roi de lui donner mon pere, mais le
roi le refusa avec colére. Le chef se facha ; ils
commencerent a s’injurier ; enfin le chef s’écria :
« Eh bien ! toi non plus, tu n’auras pas cet ami
que tu refuses de me préter. Et il leva sa massue
pour en donner un coup sur la téte de mon pere ;
je devinai son mouvement et, m’¢lancant a son



bras, je le mordis jusqu’au sang. Le chef me
saisit, me lanca par terre avec une telle force que
je perdis connaissance ; mais j’avais eu le temps
de voir mon pere lui fendre la téte d’un coup de
sa hache. Je ne sais ce qui se passa ensuite. Mon
pere m’a raconté¢ qu’il y avait eu un combat
terrible entre nos sauvages et ceux du chef, qui
furent tous massacres ; mon pere fit des choses
admirables de courage et de force. Autant de
coups de hache, autant d’hommes tués. Moi, on
m’avait emporté dans notre cabane. Apres le
combat, mon pere accourut pour me soigner. Il
me saigna avec la pointe de son couteau ; je
revins a moi, a la grande surprise du chef. Je fus
malade bien longtemps, et jamais mon pere ne
me quitta. Quand je m’¢eveillais, quand j’appelais,
il était toujours la, me parlant de sa voix si douce,
me soignant avec cette tendresse si dévouce.
C’est a lui apres Dieu que je dois la vie, tres
certainement. Je me rétablis ; mais j’avais tant
grandi qu’il me fut impossible de remettre ma
veste et mon pantalon. Mon pere me fit une
espece de blouse ou grande chemise, avec une
ctoffe de coton que fabriquent ces sauvages ;



c’¢tait tres commode et pas si chaud que mes
anciens habits. Mon pére s’habilla de méme,
gardant son uniforme pour les dimanches et fétes.
Nous marchions nu-pieds comme les sauvages ;
nous avions autour du corps une ceinture de
lianes, dans laquelle nous passions nos couteaux,
et mon pere sa hache. Nous avions enfoncé dans
le sable, au bord de la mer, une espece de mat au
haut duquel mon péere avait attaché un drapeau
fait avec des feuilles de palmier de différentes
couleurs. Le drapeau, surmonté¢ d’un mouchoir
blanc, devait indiquer aux vaisseaux qui
pouvaient passer qu’il y avait de malheureux
naufragés qui attendaient leur délivrance. Un
jour, heureux jour! nous entendimes un bruit
extraordinaire sur le rivage. Mon pére €couta, un
coup de canon retentit a nos oreilles. Vous dire
notre joie, notre bonheur, est impossible. Nous
courlmes au rivage, ou mon pere agita son
drapeau ; un beau vaisseau €tait a deux cents pas
de nous. Quand on nous apercut, on mit un canot
a la mer, une vingtaine d’hommes deébarquerent ;
c’était un vaisseau francais, 1’Invincible
commandé¢ par le capitaine Duflot. Les sauvages,



attirés par le bruit, étaient accourus en foule sur le
rivage. D¢s que le canot fut a portée de la voix,
mon pere cria d’aborder. On fit force de rames,
les hommes de 1’équipage sauterent a terre ; mon
pere se jeta dans les bras du premier homme qu’il
put saisir, et je vis des larmes rouler dans ses
yeux. Il se nomma et raconta en peu de mots son
naufrage. On le traita avec le plus grand respect,
en lui demandant ses ordres. Il demanda si 1’on
avait du temps a perdre. L’enseigne qui
commandait I’embarcation dit qu’on avait besoin
d’eau et de vivres frais. Mon pere leur promit bon
accueil, de D’eau, des fruits, du poisson en
abondance. Les hommes restérent a terre et
dépécherent le canot vers le vaisseau pour
prendre les ordres du capitaine. Peu d’instants
apres, nous vimes le capitaine lui-méme monter
dans la chaloupe et venir a nous. Il descendit a
terre, salua amicalement mon pere, qui le prit
sous le bras, et, tout en causant, nous nous
dirigeames vers le village ; nous rencontrames le
roi, qui accourait pour voir le vaisseau
merveilleux dont lui avaient déja parlé ses sujets.
Il frotta son oreille a celle du capitaine, auquel



mon pere expliqua que c’¢tait un signe d’amitie.
Le capitaine le lui rendit en riant. Le roi
examinait attentivement les habits, les armes du
capitaine et de sa suite. Les sauvages tournaient
autour des hommes, couraient, gambadaient. On
arriva au village. Mon pere fit voir sa maison,
que le capitaine admira trés sincérement ; c’était
vraiment merveilleux que mon pere elt pu faire,
avec une simple hache et un couteau, tout ce qu’il
avait fait. Je vous dirai plus tard tous les meubles,
les ustensiles de ménage qu’il avait fabriques, et
tout ce qu’il a appris aux sauvages.

« Mon pere demanda au capitaine s’il voulait
s’embarquer avant la nuit. Le capitaine demanda
vingt-quatre heures pour remplir d’eau fraiche ses
tonneaux et pour faire une provision de poisson et
de fruits. Mon pere y consentit a regret : il
désirait tant revoir la France, sa femme et son
enfant ! Pour moi, cela m’était égal ; J aimais
mon pere par-dessus tout; avec lui j’étais
heureux partout ; je n’avais que lui a aimer dans
le monde.



SOPHIE

Est-ce que tu n’aimais pas les petits sauvages
qui t’aimaient tant ?

PauL

Je les aimais bien, mais j’avais passé ces cing
années avec la pens€e et ’esperance de les
quitter ; et puis 1ls €taient plutdt mes esclaves que
mes amis ; 1ls m’obéissaient comme des chiens et
ne me commandaient jamais ; ils prenaient mes
id€es, 1ls ne me parlaient jamais des leurs ; en un
mot, ils m’ennuyaient ; et pourtant je les ai
regrettés ; leur chagrin quand je les a1 quittés m’a
fait de la peine. Tu vas voir cela tout a I’heure.
Mon pere alla dire au roi que le chef blanc, son
frere (le capitaine), demandait de 1’eau, du
poisson et des fruits. Le roi parut heureux de faire
plaisir & mon pere en donnant a son ami ce qu’il
demandait. Les sauvages se  mirent
immeédiatement les uns a cueillir des fruits du
pays (il y en avait d’excellents et inconnus en
Europe), d’autres a pécher des poissons pour les
saler et les conserver. On servit un repas auquel
tout le monde prit part, et a la fin duquel mon



pere annonca au roi notre deépart pour le
lendemain. A cette nouvelle, le roi parut
consterne. Il ¢éclata en sanglots, se prosterna
devant mon pere, le supplia de rester. Les petits
sauvages pousserent des cris lamentables. Quand
les autres sauvages surent la cause de ces cris, ils
se mirent aussi a hurler, a crier ; de tous c6tés on
ne voyait que des gens prosternes, se trainant a
plat ventre jusqu’aux pieds de mon pere, qu’ils
baisaient et arrosaient de larmes. Mon pere fut
touché et pein¢ de ce grand chagrin; il leur
promit qu’il reviendrait un jour, qu’il leur
apporterait des haches, des couteaux et d’autres
instruments utiles et commodes ; qu’en attendant,
il donnerait au roi sa propre hache et son
couteau ; qu’il demanderait a son frere le chef
blanc quelques autres armes et outils qui seraient
distribués au moment du départ. Il réussit enfin a
calmer un peu leur douleur. Le capitaine proposa
a mon pere de nous emmener coucher a bord, de
crainte que les sauvages ne nous témoignassent
leur tendresse en nous enlevant la nuit et nous
emmenant au milieu des terres. Mon pere
repondit qu’il allait précisément le lu1 demander.



Quand les sauvages nous virent marcher vers la
mer, ils pousserent des hurlements de douleur ; le
roi se roula aux pieds de mon pere et le supplia,
dans les termes les plus touchants, de ne pas
I’abandonner. « O pére ! que ferai-je sans toi ?
disait-il. Qui m’apprendra a prier ton Dieu, a étre
juste, a trouver le chemin de ton ciel ? Et si je
prends ce chemin, je ne te retrouverai donc
jamais ! O pere, reste avec tes freres, tes enfants,
tes esclaves! QOui, nous sommes tous tes
esclaves, prends nos femmes, nos enfants pour te
servir ; mene-nous ou tu voudras, mais ne nous
quitte pas, ne nous laisse pas mourir de tristesse
loin de to1 ! »

Apres ce discours, les petits sauvages m’en
dirent autant, m’offrant d’étre mes esclaves, de
me faire régner a leur place apres la mort de leur
pere, le roi.

Mon pere et moi nous fiimes attendris, mais
nous restaimes inexorables. Mon pere promit de
revenir le lendemain, et nous montames dans la
chaloupe. Le beau visage de mon pére devint
radieux quand il se vit sur mer, sur une



embarcation francaise, entouré de Francais. Il ne
parlait pas ; je le regardais, et moi qui le connais
si bien, je vis qu’il priait. Moi aussi je remerciai
Dieu, non de mon bonheur que je ne comprenais
pas, mais du sien. La joie remplit mon cceur, et je
fus ingrat pour les sauvages par tendresse pour
mon pere.

— Mon bon Paul, interrompit M. de Rosbourg,
en lui serrant vivement la main, je ne saurais te
dire combien ta tendresse me touche, mais je dois
te rappeler a ’ordre en te disant que tu nous as
promis toute la vérit€¢ ; or, j’ai vainement et
patiemment attendu le récit de deux événements
que tu n’as certainement pas oubliés puisqu’il
s’agissait de ma vie, et que je veux I’entendre
raconter.

—Oh! mon pere, reprit Paul en rougissant,
c’est si peu de chose, cela ne vaut pas la peine
d’étre raconté.

M. pE RoSBOURG

Ah'! tu appelles peu de chose les deux plus
grands dangers que j’aie courus.



M ARGUERITE

Quoi donc ? Quels dangers ? Paul, raconte-
nous.

PauL

C’est d’abord qu’un jour mon pere a €té pique
par un serpent et que les sauvages 1’ont gueri et
puis que mon pauvre pere a fait une longue
maladie et que les sauvages I’ont encore gueéri.

M. pE RosBOURG

Ah ¢a ! mon garcon, tu te moques de nous de
nous raconter en deux mots de pareils
evenements. Puisque tu parles si mal, je prends la
parole. Ecoutez.(Paul sourit et croise ses bras
d'un air resigne.) Un jour donc, nous ¢étions
entrés dans la forét; il faisait chaud; pour
menager mes bottes, plus qu’a moitié usées,
j’¢tais nu-pieds. Paul portait une espece de
chaussons de feuilles de palmier.

PauL

Que mon pere m’avait faits lui-méme.



M. pE RosBOURG

Eh ! oui, que je lui avais faits. Voyez le beau
merite ! Enfin, j’€tais nu-pieds. Je marche sur un
serpent qui me pique. Je le dis a Paul et je cours
vers la mer pour baigner la piqire. A moitié
chemin, la téte me tourne, les forces me
manquent, je tombe, je vois ma jambe noire et
enflée, je me sens mourir. Paul avait entendu dire
aux sauvages que sucer une piqlre de serpent
¢tait un remede certain, mais que celui qui sucait
s’exposait a mourir lui-méme. Mon brave petit
Paul (il avait dix ans alors) se jette a terre pres de
moi et suce ma piqire. A mesure qu’il sucait le
venin, je sentais la vie revenir en moi ; ma téte se
dégageait, les douleurs a la jambe disparaissaient.
Enfin je repris tout a fait connaissance ; je me
soulevai ; ma premicre pensée avait €té pour
Paul, que je ne voyais pas prés de moi. Jugez de
mon effroi lorsque je vis mon Paul, mon fils, se
dévouant a la mort pour me sauver et sucant avec
force cette affreuse piqlre. Je poussai un cri, je le
saisis dans mes bras ; il se débattit, me supplia de
le laisser achever. « Mon pére, mon pere, criait-il,
il reste peut-étre encore du venin ; laissez-moi



continuer, laissez-moi vous sauver. Mon pere,
laissez-moi ! » Il se débattit si bien, qu’il
m’¢échappa ; j’eus un nouvel éblouissement dont
il profita pour sucer ce qui restait de venin.
Quand je repris de nouveau connaissance, je pus
marcher jusqu’a la mer appuy¢ sur I’épaule de
mon cher petit sauveur. Pendant que je baignais
ma jambe presque enticrement desenflee, Paul
courut prévenir les sauvages, qui arriverent en
toute hate vers le roi; ils m’emporterent, me
mirent sur la piqiire je ne sais quelles herbes ; en
trois jours je fus guéri. Mais j’avais eu des
inquiétudes terribles pour mon pauvre Paul, dont
la bouche et la langue avaient enflé énormément.
On lui fit macher des herbes, manger un certain
coquillage, et quelques heures apres 1’enflure et
la chaleur avaient disparu. Voila un des faits que
monsieur Paul s’était permis d’oublier. L’autre
maintenant.

« Un soir, je me sentis mal a 1’aise ; le chagrin
me tuait ; ma femme et mon enfant que je ne
devais peut-étre jamais revoir, mes inquictudes
sur ’avenir de ce cher Paul, remplissaient mon
cceur d’une douleur d’autant plus amere, que je la



dissimulais a ce pauvre enfant si plein de
tendresse pour moi, si désol¢ de mes moindres
tristesses, si heureux de mes moindres gaietés. Le
jour, je dissimulais de mon mieux mon chagrin ;
mais la nuit, pendant le sommeil de cet enfant qui
m’¢tait devenu si cher, je m’y laissais aller, et
j’avoue, a la honte de mon courage de chrétien,
que je passais les nuits a pleurer et a prier. Depuis
quatre ans que je menais cette vie de misere, ma
sant¢ avait résisté ; mais au bout de ce temps la
force m’abandonna, la fievre me prit et je tombai
malade de ce que nous appelons, en France, une
ficvre typhoide. Pendant soixante-douze jours
que dura ma maladie, mon Paul ne me quitta pas
un instant ; la nuit et le jour je le trouvais au
chevet de mon grabat, ¢piant, mon réveil,
devinant mes désirs. Seul il a veillé a tous mes
besoins, il m’a soigné avec ce que je puis
nommer le génie de I’amour. Il m’avait entendu
parler du bien que pouvait faire un vésicatoire ou
tout autre moyen d’irriter la peau ; les sauvages
avaient une plante qui faisait venir sur la peau des
rougeurs et méme des cloches quand on Iy
laissait longtemps s¢journer. Cet enfant de dix



ans, me voyant la téte prise, me mit de cette
plante sous les pieds, puis aux mollets, puis d’un
coté, puis d’un autre, jusqu’a ce que ma téte fiit
tout a fait dégagée. Pendant deux mois, il
continua ’application de cette plante, avec la
sagacit¢ d’un medecin, I’interrompant quand
j’allais mieux, la remettant quand j’allais plus
mal ; 1l pansait mes plaies avec du gras de
poisson frais ; 1l me changeait de grabat en me
préparant a c6té du mien une nouvelle couche de
feuilles fraiches. Il me coulait dessus petit a petit,
d’abord par la téte et les €paules, puis par les
jambes. J’¢tais si faible que je ne pouvais m’aider
en rien. Les sauvages ¢taient si maladroits et si
brusques, que leur aide me faisait gémir malgré
moi ; Paul ne voulut plus qu’ils me touchassent.
I me donnait a boire du lait de coco ou de I’eau
fraiche avec quelques gouttes de citron. Tout le
temps de ma longue maladie, ma cabane fut
propre et rangée comme si je venais d’y entrer.
Aussi, quand je fus en état de comprendre et de
voir, avec quelle douleur je regardai le visage
have, pale, amaigri, de mon pauvre enfant !
Combien je me reprochai de m’étre laiss¢ aller a



un chagrin coupable et si contraire a la
résignation d’un chrétien ! Comme je fus touche
et reconnaissant du dévouement de cet enfant, et
comme je m’attachai a lui, et a la vie a cause de
lui! Il avait passe les heures, les jours, les
semaines, a me soigner et a prier pour moi, tandis
que, pres de lui, je mourais de chagrin d’étre loin
de vous, ma femme et ma Marguerite. Je
demandai pardon a Dieu, je demandai du courage
et une résignation plus chrétienne, et je guéris.
Voyez, mes amis, si j’ai raison d’aimer mon Paul
comme j’aime ma Marguerite. Il m’a deux fois
sauve du désespoir, de la mort du cceur. Et c’est
toi mon fils, qui me remercies, c’est toi qui
prétends me devoir de la reconnaissance ! Ah
Paul, tu te souviens de mes bienfaits, et tu oublies
trop les tiens. »

En achevant ces mots, M. de Rosbourg se leva
et réunit dans un seul et long embrassement son
fils Paul et sa fille Marguerite. Tout le monde
pleurait. M™ de Rosbourg, a son tour, saisit Paul
dans ses bras, et, I’embrassant cent et cent fois,
elle lui dit :



« Et tu me demandais si tu pouvais m’appeler
ta mere ? Oui, je suis ta mere reconnaissante.
Sois et reste toujours mon fils, comme tu es déja
celui de mon mari. »

Quand I’émotion générale fut calmeée, que
Paul eut ¢té embrassé par tous, les parents
s’apercurent qu’il €tait bien tard, que I’heure du
coucher était passée depuis longtemps. Chacun se
retira, et jamais les pricres et les actions de graces
ne furent plus ferventes que ce soir-la.



Fin du récit de Paul

Le lendemain, les enfants entourérent Paul
avec une amiti¢ meélangée de respect. Sa piéte si
fervente, sa reconnaissance dévouce pour son
pere adoptif, son courage, sa modestie, avaient
inspiré aux enfants une tendresse presque
respectueuse. Marguerite ¢tait heureuse d’avoir
un pareil frere, Sophie ¢tait fiere d’avoir Paul
pour cousin et ami d’enfance.

« N’oublie pas, lui dit Jacques quand ils furent
seuls, que tu as promis d’€tre mon ami, toujours,
toujours.

PauL

Je ne I’oublierai certainement pas, mon petit
ami ; je t’aimerai pour deux raisons : d’abord
pour toi-méme, et ensuite parce que tu aimes
Marguerite et qu’elle t’aime comme un frere.



JACQUES

C’est vrai ! et comme Marguerite est ta sceur,
moi je suis ton frere.

PauL

Précisément ; nous sommes trois au lien d’un
que nous €tions 1l y a quelques jours.

JACQUES

Comme c’est drole pourtant! Je ne te
connaissais méme pas la semaine dernicre, et a
présent tu es mon frere. Et ce qui est plus drdle
encore, c’est que je t’aime déja plus que je
n’aime mes cousins. Ne le leur dis pas, mais
Marguerite et moi nous n’aimons pas du tout
Léon.

PaurL
Et Jean ? il parait bien bon.

JACQUES

Oh! Jean est excellent, mais je ne sais pas
pourquoi je t’aime plus que lui.



PauL

Parce que je suis nouveau, et que tu ne connais
pas encore mes deéfauts.

JACQUES

M. de Rosbourg dit que tu n’as pas de défauts.

PauL

Il est si bon lui-méme, qu’il ne voit pas les
défauts des autres, et surtout de ceux qu’il aime.

JACQUES
S1 fait, si fait, il les voit bien ; i1l a bien vu tout
de suite que j’étais taquin ; il a bien vu que Jean
¢tait colere, que Léon €tait poltron et €goiste.

PauL

Ah ! mais, mon petit frere, je vais te faire un
halte-la | comme fait mon pere quand on dit des
mechancetés. Laisse donc ce pauvre Léon
tranquille et ne t’occupe pas de lui.

JACQUES

Mais, Paul, puisque tu es mon frére et mon
ami, je puis bien te dire ce que je pense. Et je



t’assure que si je ne le dis pas a quelqu’un, cela
m’¢étouffera.

PauL, [’embrassant.

Dis alors, dis, mon ami ; avec moi, ce sera
comme si tu n’avais pas parlé ; mais aussi je
t’avertiral quand tu diras ou feras quelque chose
de mal.

JACQUES

Oh ! merci, mon frére ! A présent je vois bien
que tu es mon vrai ami. Je te dirai donc que non
seulement je n’aime pas Léon, mais que je le
déteste, que je me moque de lui tant que je peux,
que je le taquine tant que je le peux, que je suis
enchanté que Marguerite le déteste, et que nous
serons tres contents quand il s’en ira.

PauL

Jacques, crois-tu que ce soit bien, tout cela ?
que ce soit agréable au bon Dieu ?

JACQUES, apres un instant de réflexion.

Je crois que non.



PauL

Alors, si tu sais que c’est mal, je n’ai plus rien
a t’apprendre. Rappelle-toi seulement que le bon
Dieu fera pour toi comme tu fais pour les autres,
avec la différence que, toi, tu n’as pas de
puissance, et que Dieu est tout-puissant et qu’il
peut te punir, tandis que toi, tu ne peux que
souhaiter du mal a Leon.

JACQUES

C’est vrai, c’est tres vrai. Je le dirar a
Marguerite. Oh! quel excellent fréere nous
avons ! »

Et Jacques courut chercher Marguerite pour
lui dire de tacher d’aimer Léon. Paul le regarda
partir en souriant, et se dit tout bas :

« Quel excellent garcon que ce cher petit
Jacques ? Et quelle bonne et charmante sceur le
bon Dieu m’a donnée en Marguerite ! j’¢tais déja
bien heureux avec mon cher pere ; mais a présent
je suis si heureux, que mon cceur déborde !
comme ils sont tous bons et aimables ! Camille,
Madeleine, ma pauvre Sophie ! et Jean aussi !



Quant a Léon, Jacques n’a pas tout a fait tort,
mais n’oublions pas ce que me répétait toujours
mon pere : La charité, la charité Paul ! »

Paul alla retrouver ses amis, qui 1’attendaient
pour faire une visite a Lecomte. M. de Rosbourg
y ¢tait déja avec sa femme et Marguerite ; M™ de
Fleurville, ses sceurs et ses freéres étaient allés
voir de pauvres gens dont la maison avait éte
briilée quelques jours auparavant : ils voulaient la
leur faire rebatir.

« Mon pere est parti sans moi, dit Paul. Chez
les sauvages, 1l n’allait nulle part sans moi.

JEAN

Mais nous ne sommes pas dans un pays de
sauvages, Paul, et il faudra bien qu’il te quitte
quelquefois.

LEoN

D’ailleurs chez les sauvages il n’avait que toi,
et ici il a sa femme et sa fille ; et on aime toujours
mieux un enfant véritable qu’un enfant adoptif.

— C’est vrai, dit Paul tristement.



— Non, ce n’est pas vrai, s’écria Jacques. Ton
pere a dit hier, Paul, qu’il t’aimait autant que
Marguerite, qu’il t’aimerait toujours autant, que
tu lut avais sauvé deux fois la vie. Ce que dit
Léon est un mensonge et une méchancete.

— Menteur toi-méme, répondit Léon furieux ;
demande-moi pardon tout de suite, ou je te rosse
d’1mportance.

JACQUES

Non, je ne te demanderai pas pardon, quand tu
devrais me tuer. »

Avant qu’on et eu le temps de 1I’en empécher,
Léon donna au pauvre Jacques un coup de poing
qui le jeta par terre. Alors Paul saisit Léon par le
bras et lui dit d’un ton impérieux :

« Lache! demande pardon toi-méme, a
genoux devant Jacques. »

Léon, hors de lui, voulut dégager son bras de
I’étreinte de Paul, mais il ne réussit qu’a lui
donner quelques coups de poing de la main qui
restait libre ; ce que voyant Paul, il lui saisit les
deux bras, le ploya malgré sa résistance, le mit a



genoux de force devant Jacques, et, le tenant
prosterné a terre, il lui répétait : « Demande
pardon. » A chaque refus, il lui faisait baiser
rudement la terre. A la troisiéme fois, Léon cria :
« Pardon, pardon!» Paul le lacha, lui jeta un
coup d’ceil méprisant. « Releve-toi, lui dit-il, et
souviens-toi que si tu attaques Jacques, ou
Marguerite, ou Sophie, tu recevras la méme
correction le nez a terre, le front dans la
poussicre. »

Puis se retournant vers ses amis : « Ai-je eu
tort ? dit-1l. — Non, répondirent-ils tous ensemble.
— Aije été trop rude pour lui? — Non,
répondirent-ils encore. — Merci, mes amis ; a
présent, allons rejoindre mon pere, je lui
raconterai ce qui s’est passé. Donne-moi la main,
mon pauvre Jacques, mon cher et courageux petit
deéfenseur. — Je suis ton frere, répondit Jacques.

Paul lu1 serra affectueusement la main, et il se
mit en route accompagné de ses amis et sans
méme jeter un regard sur Léon resté seul, les
vétements et les cheveux en désordre, honteux
mais pas repentant. « Il est bien plus fort que moi,



dit-il, je ne peux pas I’attaquer ouvertement ; je
ne puis me venger qu’en lui disant des choses
désagreables comme tout a I’heure. Si ce petit
gueux de Jacques n’avait pas €té 1a, i1l ’aurait cru
tout de méme ; j’aurais réussi a ’humilier. Je
déteste ces garcons qui se croient plus beaux,
plus forts et meilleurs que tout le monde. Mes
cousines le trouvent superbe ; je ne vois pas ce
qu’il a de beau avec ses €normes yeux noirs,
bétes et méchants, son nez droit comme un nez
d’empereur romain, sa bouche imbécile et
souriante pour montrer ses dents, ses cheveux ni
noirs ni blonds, et bouclés comme ceux d’une
fille, sa grande taille, ses gros bras robustes et ses
larges ¢€paules comme s’il €tait un charretier.
Tout cela serait bien pour un marchand de beeufs
ou de cochons ; mais pour un monsieur qui se
croit plus qu’un prince, c’est commun, c’est laid,
c’est affreux ! Dieu, qu’il est décidément laid !
J’espere bien, ajouta-t-il, qu’il n’aura pas la
bétise de tout raconter a M. de Rosbourg, comme
il I’a dit pour m’effrayer. En voila encore un que
je n’aime pas. »

Et Léon, consolé par ses propres paroles, s’en



retourna a la maison pour nettoyer ses habits et
peigner ses cheveux.

Les enfants avaient rejoint M. et M™ de
Rosbourg et Marguerite. Ils trouverent Lecomte
dans la joie, parce que M. de Rosbourg venait de
lui promettre qu’il le prendrait a son service, que
sa femme serait pres de M™ de Rosbourg comme
femme de charge. Lucie devait €tre plus tard
femme de chambre de Marguerite.

Ils resterent quelque temps chez Lecomte, qui
leur raconta comment 1l s’était échappé de chez
les sauvages. « Je les ai tout de méme bien
attrapés, et ils n’ont rien gagné a m’avoir se€pare
de mon commandant et de M. Paul. Ils croyaient
que j’allais leur batir des maisons. « Plus souvent,
que je leur dis, tas de gueux, chiens de paiens,
plus souvent que je serai votre manceuvre, votre
serviteur. Je ne reconnais que deux maitres : Dieu
et mon commandant. » Ils m’écoutaient parler,
les 1mbéciles, bien entendu qu’ils n’y
comprenaient rien ; ils n’ont pas assez d’esprit
pour comprendre seulement bonjour et bonsoir.
I[Is me montraient toujours ma hache. « Eh bien



qu’est-ce que vous lui voulez a ma hache ? que je
leur dis. Croyez-vous pas qu’elle va travailler
pour vous, cette hache ? Elle ne vous coupera pas
seulement un brin d’herbe. » Et comme ils
avaient 1’air de vouloir me la prendre : « Essayez
donc, que je leur dis en la brandissant autour de
ma téte, et le premier qui m’approche je le fends
en deux depuis le sommet de la té€te jusqu’au
talon. » Ils ont eu peur tout de méme, et m’ont
laissé tranquille pendant quelques jours. Puis j’ai
vu que ¢a se gatait ; ils me regardaient avec des
yeux, de vrais yeux de diables rouges. Si bien
qu’une nuit, pendant qu’ils dormaient, je leur ai
pris un de leurs canots, pas mal fait tout de méme
pour des gens qui n’ont que leurs doigts, et me
voila parti. J’al rame€, ramé, que j’en ¢tais las.
J’apercois terre a I’horizon, j’avais soif, j’avais
faim ; je rame de ce c6té et j’aborde ; j’y trouve
de I’eau, des coquillages, des fruits. J’amarre
mon canot, je bois, je mange, je fais un somme.
Je charge mon canot de fruits, d’eau que je mets
dans des noix de coco évidées, et me voila
reparti. Je suis resté trois jours et trois nuits en
mer. J’allais ou le bon Dieu me portait. Les



provisions ¢€taient finies ; 1’estomac commengait
a tirailler et le gosier a sécher, quand je vis
encore terre. J’aborde ; j’amarre, je trouve ce
qu’il faut pour vivre; arrive une tempéte qui
casse mon amarre, emporte mon canot, et me
voila obligé de devenir colon dans cette terre que
je ne connaissais pas. J'y ai vécu pres de cing
ans, attendant toujours, demandant toujours de
secours au bon Dieu, et ne désespérant jamais.
Rien pour me remonter le cceur, que ’espérance
de revoir mon commandant, ma femme et ma
Lucie. Un jour, je bondis comme un chevreuil :
j’avais apercu une voile, elle approchait ; je hissai
un lambeau de chemise, on I’apercut, il vint du
monde ; quand ils me virent, je vis bien, moi, que
ce n’ctaient pas des Francais. Au lieu de m’aider
et de me vétir, car j’¢tais nu, sauf votre respect,
ces brigands-la se détournaient de moi avec un :
« Oh ! shocking, shocking ! — Bétes brutes, que je
leur répondis, donnez-moi des habits, et vos
diables de joues resteront bises comme du vieux
cuir et n’auront pas a rougir de ce que je ne peux
pas empécher, moi. » Ils m’ont jet¢ une chemise
et un pantalon qu’ils avaient apportés de



précaution. Dieu me pardonne ! c’¢taient des
Anglais, pas des amis pour lors; ils m’ont
pourtant ramass¢, mais ils m’ont trainé avec eux
pendant six mois. Je m’ennuyais, j’ai fait leur
ouvrage, et joliment fait encore ! Ils ne m’ont
seulement pas dit merci; et quand ils m’ont
débarqué au Havre, ils ne m’ont laiss€¢ que ces
mechants habits que j’avais sur le dos quand vous
m’avez trouvé dans la forét, messieurs,
mesdames, et pas un schelling avec. Mais je n’en
aurais pas voulu de leur diable d’argent anglais.
L’Anglais, ¢a ne va pas avec le Frangais. Si
jamais je les rencontre, ceux-la, et que je puisse
leur frotter les €paules, je ne leur laisserai pas de
poussiere sur leurs habits pour ca non; une
raclée, et solide encore. Pas vrai, mon
commandant ?

— Avant de les frotter, mon Normand, laissons
le bon Dieu leur donner une lessive dans leurs
Indes ; notre tour viendra, sois tranquille. »

On prit congé des Lecomte. Quand on fut en
route pour revenir, M. de Rosbourg appela Paul.

« Paul, mon gargon, tu as quelque chose a me



dire ; j’al vu ca tout de suite, dés que tu es arrive.
Je connais si bien ta physionomie ! Eh bien ! tu
hésites ? Comment, Paul, ne suis-je plus ton ami,
ton pere ?

—Oh'! toujours, toujours, mon pere! mais
c’est qu’il ne s’agit plus de moi1 seul. Pour étre
sincere, 1l faut que j’accuse quelqu’un.

M. pE RoOSBOURG

Dis toujours, mon ami. Je sais que tu
n’accuseras jamais a faux. Veux-tu que je reste
seul avec to1 ? Tu seras plus a ton aise en téte-a-
t€te avec ton pere, comme nous l’avons été
pendant plus de cinq ans.

PauL

Oh ! non, mon pere. Ma mere et ma sceur ne
sont pas de trop; quant a mes camarades, ils
savent ce que j’ai a dire. »

Et Paul raconta, sans rien omettre, tout ce qui
s’€tait passé entre lui, Jacques et Léon.

«Je vous le dis, mon pere, pour que vous
sachiez comme jadis toutes mes actions et toutes
mes pensées, et puis aussi pour que vous me



disiez si j’a1 mal fait, et ce que je dois faire pour
réparer mon tort.

—Tu as bien fait, mon ami, tu ne devais pas
faire autrement ; ton petit ami avait ét€ battu pour
nous avoir défendus contre la méchante langue de
Léon ; tu devais prendre violemment parti pour
lui. Tu n’as eu qu’un tort, mon enfant, et ce tort,
c’est moi qui en souffre. » Paul regarda M. de
Rosbourg avec surprise et effroi. M. de Rosbourg
sourit, lui prit la té€te entre ses mains, et le baisa
au front. « Oui, comment as-tu cru un instant, un
seul instant, que je te négligeais, parce que je
trouvais d’autres meilleurs que toi a aimer ?
Croire a un pareil sentiment, ¢’est me faire injure.
Je t’aime de toutes les forces de mon ceeur, et, je
le jure, a 1’égal de Marguerite ; il n’y a qu’une
différence, c’est que Marguerite est nouvelle pour
moi, et que toi, je te suis attaché non seulement
par le coceur, mais par 1’habitude, les souvenirs et
la reconnaissance. Tu ne seras pas jalouse, ma
petite Marguerite ? ajouta-t-il en 1’embrassant.
Aime bien ce frere que je t’ai donné ! aime-le, tu
n’en trouveras jamais un pareil. » Et, apres les
avoir tendrement embrassés tous deux, il reprit le



bras de sa femme et continua son chemin, suivi
des enfants. Paul était heureux de 1’approbation et
de la tendresse de son pere ; il reprit toute sa
gaieté, son entrain, et la promenade s’acheva
joyeusement, au milieu des rires, des courses, et
des jeux improvises par Paul, Jacques et Jean.

Le soir, Sophie rappela que Paul n’avait pas
enticrement terminé ’histoire de leur délivrance.
Tout le monde en ayant demandé la fin, Paul
reprit le récit interrompu la veille.

« Il ne me reste plus grand-chose a raconter. Je
me retrouvai avec bonheur sur un vaisseau
francais. Je reconnus beaucoup de choses
pareilles a celles que j’avais vues sur la Sibylle.
J’avais tout a fait oublié le golit des viandes et
des différents mets francais. Je trouvai treés drdle
de me mettre a table, de manger avec des
fourchettes, des cuillers, de boire dans un verre.
Le diner fut treés bon ; je gotitai une chose amere,
que je trouval mauvaise d’abord, bonne ensuite.
C’¢tait de la bicre. Je pris du vin, que je trouvai
excellent ; mais je n’en bus que trés peu, parce
que mon pere me dit que je serais ivre si j’en



avalais beaucoup. Ce qui me rendait plus heureux
que tout cela, c’¢tait le bonheur de mon pere ; ses
yeux brillaient comme je ne les avais jamais vus
briller ; je suis slr qu’il aurait voulu embrasser
tous les hommes de 1’équipage.

— Tiens, tu as deviné cela, dit M. de Rosbourg
en souriant. Tu es donc sorcier ? C’est qu’il a, ma
foi, raison.

PauL, continuant.

Je ne suis pas sorcier, mon pere, mais j€ vous
aime, et je devine tout ce que vous pensez, tout ce
que vous sentez.

— Mais alors, imbécile, reprit M. de Rosbourg
en riant, tu dois voir ce qu’il y a pour to1 au fond
de ce cceur, et ne pas croire que je puisse t’aimer
moins.

PauL

C’est vrai, mon pere, aussi je suis content.

M. pE RosBOURG

C’est bien heureux.



PaurL
Ou en étais-je donc ?
JACQUES
A ton premier repas sur [ Invincible.

— C’est vrai. Tu t’es bien souvenu du nom,
Jacques. Tu n’oublierais pas non plus le
Capitaine, ni I’équipage, si tu les avais connus.
Tous si bons et si braves ! Apres le souper, je me
retiral avec mon pere dans une cabine qu’on nous
avait préparée. Oh! comme nous fimes une
longue et fervente priere ! Comme mon pauvre
pere pleurait en remerciant Dieu ! Je voyais bien
que c’¢tait de la joie, mais c’était si fort que j’eus
peur.

M ARGUERITE

Ah'! ¢’est comme moi, le soir que papa a fait
sa premiere pricre avec moi. Il pleurait, mon
pauvre papa, si fort, si fort, que j’ai eu peur
comme toi. Mais 1l m’a dit que c’était de
bonheur, et je me suis endormie tout en sentant
ses larmes sur ma main. »

Marguerite embrassa son papa en finissant ; il



la serra contre son cceur pour toute réponse.

PauL

Le lendemain, apres une bonne nuit dans ce
hamac, qui me parut un lit de€licieux, on nous
apporta des vétements. L’ habit de mon pere était
superbe, avec de I’or partout ; le mien était un
habillement de mousse ; ¢’était tres joli. Apres un
bon d¢jeuner, nous retournames voir nos
sauvages qui nous attendaient sur le rivage. Le
capitaine nous avait donn€¢ une escorte
nombreuse, de peur que les sauvages ne
voulussent nous garder de force. Le roi et mes
jeunes amis vinrent nous recevoir ; ils avaient
I’air triste et abattu. Aprés quelques heures
passees ensemble, le ro1 demanda a mon pere une
dernic¢re grace. « Tu nous as appris ta religion, tu
nous as montré a prier ton Dieu, tu nous as dit
que ceux qui ne recevaient pas 1’eau sacree sur la
t€te ne seraient pas avec toi dans ton ciel. Nous
aimons ton Dieu, nous croyons en lui, et nous
voulons te rejoindre pres de lui. Verse sur nous
I’eau du baptéme, pour que nous soyons chretiens
comme toi. » « Ces braves gens me touchent »,



dit mon pere au capitaine. Et s’adressant au roi :
« Je ferai comme tu désires, lui dit-il. Je sais que
tu aimes mon Dieu, que tu le connais, que tu le
pries. Je verseral 1’eau du baptéme sur ta téte et
sur celle de tes fils. Ceux de tes sujets qui
voudront étre baptis€s, le seront apres toi. » Le
roi remercia tendrement et tristement mon pere ;
tout le monde s’achemina vers le village et le
ruisseau. Mon pere baptisa le roi et ses fils ; puis
tous les sauvages demanderent le baptéme avec
leurs femmes et leurs enfants. La cérémonie ne
finit qu’a la nuit ; mon pere pouvait a peine se
soutenir de fatigue. « Vous voila chrétiens, leur
dit-il ; n’oubliez pas mes conselils : vivez en paix
entre vous, aimez Dieu, aimez vos fréres,
pardonnez a vos ennemis. Adieu, mes amis,
adieu. Je ne vous oublierai jamais ; nous nous
retrouverons pres de mon Dieu. » Il voulut partir ;
mais ce fut une telle explosion de douleur, un tel
empressement de lui baiser les pieds, de lui
frotter 1’oreille, que lui et moi nous eussions éte
ctouffés, si nos braves compatriotes ne s’¢taient
groupées autour de nous pour €carter les sauvages,
et ne nous avaient fait un rempart de leurs corps



jusqu’a la mer. Au moment de se rembarquer,
mon pere donna au roi sa hache et son couteau. Je
donnai un couteau a chacun de mes petits amis.
Le capitaine avait fait porter sur la chaloupe cent
cinquante haches et deux cents couteaux, que
mon pere distribua aux sauvages. Il leur donna
aussi des clous et des scies, des ciseaux, des
epingles et des aiguilles pour les femmes. Ces
présents causerent une telle joie, que notre départ
devint facile. La nuit était venue quand nous
arrivames a [’Invincible. Deux heures apres on
appareilla, c’est-a-dire qu’on se mit en marche ;
le lendemain, la terre avait disparu ; nous étions
en pleine mer. Notre voyage fut des plus
heureux ; trois mois apres, nous arrivions au
Havre, ou recommencerent les joies de mon pere
qui se sentait si pres de ma mere et de ma sceur.
Nous partimes immeédiatement pour Paris ; nous
courimes au ministére de la marine, ou nous
rencontrames M. de Traypi. Mon pere repartit
sur-le-champ pour Fleurville, ou M. de Traypi
nous fit arriver par la ferme, de peur d’un trop
brusque saisissement pour ma pauvre mere. 11 y
avait dix minutes a peine que nous €tions arrives,



lorsque M™ de Rosbourg rentra. J’entendis son
cri de joie et celui de mon pére ; j’¢tais heureux
aussi, et je riais tout seul, lorsque Sophie se
précipita dans la chambre a mon cou. Vous savez
le reste. »



Les revenants

Quand Paul eut ainsi terminé son récit, chacun
le remercia et voulut D’embrasser. M™ de
Rosbourg le tint longtemps pressé€ sur son cceur ;
M. de Rosbourg le regardait avec attendrissement
et fierté. Marguerite et Jacques sautaient a son
cou et lui adressaient mille questions sur ses
petits amis sauvages, sur leur langage, leur vie.
L’heure du coucher vint mettre fin comme
toujours a cette intéressante conversation. Léon
ne s’y ¢tait pas méle ; 1l €tait resté sombre et
silencieux, regardant Paul d’un ceil jaloux,
Marguerite et Jacques d’un air de deédain, et
repoussant avec humeur Sophie et Jean, quand ils
s’approchaient et lui parlaient. Camille et
Madeleine ¢taient les seules qu’il paraissait aimer
encore, et les seules qu’il voulut bien embrasser
quand on se sépara pour aller se coucher.

Léon se sentait embarrassé vis-a-vis de Paul :



il ’evitait le plus possible ; mais ce n’était pas
chose facile parce que tous les enfants aimaient
beaucoup leur nouvel ami, et qu’ils ¢étaient
presque toujours avec lui. Paul, que cinq années
d’exil avaient rendu plus adroit, plus intelligent et
plus vigoureux qu’on ne I’est en geéneral a son
age, leur apprenait une foule de choses pour
I’agrément et I’embellissement de leurs cabanes.
I1 leur proposa d’en construire une comme celle
que son pere et Lecomte avaient baties chez les
sauvages. les enfants accepterent cette
proposition avec joie. Ils se mirent tous a I’ceuvre
sous sa direction. M. de Rosbourg venait
quelquefois les aider ; ces jours-la, ¢’était féte au
jardin. Paul et Marguerite ¢étaient toujours
heureux quand ils se trouvaient en présence de
leur pere ; tous les autres enfants aimaient aussi
beaucoup M. de Rosbourg, qui partageait leurs
plaisirs avec une bonté, une complaisance et une
gaiete¢ qui faisaient de lui un compagnon de jeu
sans pareil. Léon, qui s’était tenu un peu a 1’écart
dans les commencements, finit par ressentir
comme les autres I’influence de cette aimable
bonte. Il avait perdu de son ¢loignement pour M.



de Rosbourg et pour Paul. Ce dernier recherchait
toutes les occasions de lui faire plaisir, de le faire
paraitre a son avantage, de lui donner des ¢€loges.
Un soir que Paul avait beaucoup vanté un petit
meuble que venait de terminer Léon, celui-ci,
touché de la générosité¢ de Paul, alla a lui et lui
tendit la main sans parler. Paul la serra fortement,
et lui dit avec ce sourire bon et affectueux qui lui
attirait toutes les sympathies : « Merci, Léon,
merci. » Cette simple parole, dite si simplement,
acheva de fondre le cceur de Léon, qui se jeta
dans les bras de Paul en disant : « Paul, sois mon
ami comme tu es celui de mes freres, cousins et
amis. Je rougis de ma conduite envers toi, envers
le pauvre petit Jacques. Oui, je suis honteux de
moi-meéme ; j’ai €té jaloux de toi, je t’ar déteste,
je me suis conduit comme un mauvais cceur ; j’ai
detesté ton excellent pere. Toi qui lui dis tout,
dis-lui combien je suis repentant et honteux ; dis-
lui que je t’aimerai autant que je te detestais, que
je tacherai de t’imiter autant que j’ai cherché a te
dénigrer, dis-lui que je le respecterai, que je
’aimerai tant, qu’il me rendra son estime. N’est-
ce pas, Paul, tu le lui diras, et toi-méme tu me



pardonneras, tu m’aimeras un peu ?

PauL

Non, pas un peu, mais beaucoup. Je savais
bien que cela ne durerait pas. Je comprends si
bien ce que tu as di éprouver en voyant un
ctranger prendre pour ainsi dire de force I’amiti¢
et les soins de ta famille et de tes amis ! Puis
I’intérét que j’excitais parce que j’étais le cousin
de Sophie, parce que je venais de chez des
sauvages ; [’attention qu’on a prétée a mon récit ;
tout cela t’a ennuy¢, et tu as cru que je prenais
chez les tiens une place qui ne m’appartenait pas.

LEoN

Tu expliques tout avec ta bonté accoutumeée,
Paul ; j’en suis reconnaissant, je t’en remercie.

JACQUES

Mais pourquoi ¢a n’a-t-il pas fait le méme
effet sur nous autres, Paul ? Ni Jean, ni mes
cousines, ni Sophie, n1 Marguerite, ni moi, nous
n’avons pense ce que tu dis la.



PauL, embarrasse.

Parce que, parce que tout le monde ne pense
pas de méme, mon petit frere ; et puis, vous étes
tous plus jeunes que Léon et alors...

JACQUES

Alors quoi ? Je ne comprends pas du tout.

PauL

Eh bien ! alors... vous €tes tous trop bons pour
moi ; voila tout.

SOPHIE, riant.

Ha! ha! ha! wvoila une explication qui
n’explique rien du tout, mon pauvre Paul. Les
sauvages ne t’ont pas appris a faire comprendre
tes 1dées.

LEoN

Non, mais son bon cceur lui fait comprendre
qu’il est doux de rendre le bien pour le mal, et
son bon exemple me fait comprendre a moi la
genérosite de son explication. »

Paul allait répondre, lorsqu’ils entendirent des



cris d’effroi du c6té du chateau ; ils y coururent
tous et trouverent leurs parents rassemblés autour
d’une femme de chambre sans connaissance ;
pres d’elle une jeune ouvricre se tordait dans une
attaque de nerfs, criant et répétant :

«Je le vois, je le vois. Au secours ! 1l va
m’emporter ; il est tout blanc! ses yeux sont
comme des flammes ! Au secours ! au secours !

— Qu’est-ce donc, mon pere ? demanda Paul
avec empressement ; pourquoi cette femme crie-
t-elle comme si elle était entourée d’ennemis ?

M. pE RoSBOURG

C’est quelque imbécile qui a voulu faire peur a
ces femmes, et qui leur a apparu en fantome.
Nous allons faire une battue, ces messieurs et
moi. Viens avec nous, Paul ; tu as de bonnes
jambes, tu nous aideras a faire la chasse au
fantome.

— Est-ce que tu n’auras pas peur ? lui dit tout
bas Marguerite.

PauL, riant.

Peur ? d’un fantome ?



M ARGUERITE

Non, mais d’un homme, d’un voleur peut-étre.

PauL

Je ne crains pas un homme, ma petite sceur ;
pas méme deux, ni trois. Mon peére m’a appris la
boxe, la savate ; avec cela on se défend bien et on
attaque sans crainte. »

Et Paul courut en avant de ces messieurs ; 1ls
disparurent bientét dans 1’obscurité. Les
domestiques avaient emporté¢ la femme de
chambre évanouie, I’ouvriére en convulsions ;
M™ de Fleurville et ses sceurs les avaient suivies
pour leur porter secours. M™ de Rosbourg, que sa
tendresse pour son mari rendait un peu craintive,
ctait restée sur le perron avec les enfants. On
n’entendait rien, a peine quelques pas dans le
sable des allées, lorsque tout a coup un éclat de
voix retentit, suivi de cris, de courses precipitees ;
puis on n’entendit plus rien.

Les enfants ¢taient inquiets ; Marguerite se
rapprocha de sa mere.



M ARGUERITE

Maman, papa et Paul ne courent aucun danger,
n’est-ce pas ?

MAaDpAME DE ROSBOURG, avec vicacité.

Non, non, certainement non.

M ARGUERITE

Mais alors pourquoi votre main tremble-t-elle,
maman ? ¢’est comme si vous aviez peur.

—Ma main ne tremble pas, dit M™ de
Rosbourg en retirant sa main de celles de
Marguerite.

Marguerite ne dit rien, mais elle resta certaine
d’avoir senti la main de sa mere trembler dans la
sienne. Quelques instants aprés on entendit un
bruit de pas, de rires comprimés, et on vit
apparaitre Paul trainant un fantdme prisonnier,
que M. de Rosbourg poussait par derricre avec
quelques coups de genou et de talon.

« Voici le fantome, dit-il. 11 était caché dans la
haie, mais nous I’avons apercu ; nous avons cri¢
trop tot, il a détalé ; Paul a bondi par-dessus la



haie, 1’a serré de pres et I’a arréte ; le coquin
criait grace, et allait se débarrasser de son
costume quand nous les avons rejoints. Nous
I’avons forcé a garder son drap, pour vous en
donner le spectacle. Il ne voulait pas trop
avancer, mais Paul 1’a train¢, moi aidant par
derriére. Halte-la ! & présent! Ote ton drap,
coquin, que nous reconnaissions ton nom a ton
visage. » Et comme le fantome hésitait, M. de
Rosbourg, malgré sa résistance, lui écarta les bras
et arracha le drap qui couvrait toute sa personne.
On reconnut avec surpris€ un ancien gar¢on
meunier de Léonard.

« Pourquoi as-tu fait peur a ces femmes ?
demanda M. de Rosbourg. Réponds, ou je te fais
jeter dans la prison de la ville.

— Grace ! mon bon monsieur ! Grace ! s’écria
le garcon tremblant. Je ne recommencerai pas, je
vous le promets.

— Cela ne me dit pas pourquoi tu as fait peur a
ces deux femmes, reprit M. de Rosbourg. Parle,
coquin, et nettement, qu’on te comprenne.



LE GArRCON

Mon bon monsieur, je voulais emprunter
quelques légumes au jardin de Relmot, et ces
dames ¢€taient sur mon chemin.

M. pE ROSBOURG

C’est-a-dire que tu voulais voler les légumes
des pauvres Relmot, et que tu as fait peur a ces
femmes pour t’en débarrasser, pour faire peur
aussi aux voisins, et les empécher de mettre te
nez aux fenétres.

LE GARCON

Grace, mon bon monsieur, grace !

M. pE ROSBOURG

Pas de grace pour les voleurs.

LE GARCON

Ce n’c¢tait que des légumes, mon bon
monsieur.

M. pE RoSBOURG

Apres les légumes viennent les fruits, puis
I’argent ; on fait d’abord le fantome, puis on



¢gorge son monde, c’est plus slr. Pas de grace
coquin. Paul, appelle notre brave Normand, il va
lui faire son affaire, et mettre ce drole entre les
mains de ses bons amis les gendarmes. »

Le voleur voulut s’e¢chapper, mais M. de
Rosbourg lui saisit le bras et le serra a le faire
crier. Paul revint bientot avec Lecomte, qui,
sachant la besogne qu’il allait avoir, avait apporte
une corde pour lier les mains du voleur et le
mener en laisse jusqu’a la ville. Ce fut bientot
fait.

« Allons, marche, Cartouche', lui dit Lecomte,
et ne te fais pas tirer ; je n’aime pas ¢a, moi, et je
t’aiderais un peu rudement. »

Le garcon ne pouvait se décider a partir ; alors
Lecomte lui asséna sur le dos un tel coup de
poing, que le voleur jeta un cri et se mit
immeédiatement en marche.

Je savais bien que je te déciderais, Mandrin®.
Quand tu en voudras une seconde dose, tu n’as
qu’a le dire ; un temps d’arrét, et ce sera bientot

' Fameux voleur du temps de Louis XVI.
2 Fameux voleur.



fait. Nous pourrons essayer du pied, si le poing
ne te plait pas. Avec moi il y a du choix. »

Et ils disparurent dans ’ombre des arbres. On
rentra au salon. M. de Rosbourg s’approcha de sa
femme, et lui dit avec inquictude :

« Comme vous €tes pale, cheére amie ! seriez-
vous souffrante ?

— Non, mon ami, je vais tres bien, je n’ai rien
du tout. »

Marguerite, voyant que son pere ne détachait
pas les yeux de dessus M™ de Rosbourg et qu’il
continuait a en €tre inquiet, s’approcha et lui dit a
’oreille :

« Papa, ne vous effrayez pas. Maman est pale
parce qu’elle a eu peur pour vous quand vous étes
allé chercher le fantome. Ses mains tremblaient ;
elle me disait que non, mais je les ai bien senties.
C’est passé a présent.

— Merci, mon aimable enfant, répondit tout bas
son pere en baisant la petite joue rose ; grace a toi
me voici rassuré. »

Ces dames revinrent au salon ; la femme de



chambre et [’ouvriere restaient persuadées
qu’elles avaient vu un fantome ; eclles avaient
entendu une voix caverneuse ; elles avaient vu
des yeux flamboyants, elles s’étaient senti saisir
par des griffes glacées ; ¢’€tait, un revenant ; elles
n’en démordaient pas. On eut beau leur dire que
c’¢tait un voleur de légumes, qui avait confessé
s’étre  habillé en fantome pour voler
tranquillement le jardin des Relmot, que M. de
Rosbourg I’avait pris, amen¢ et envoy¢ en prison,
on ne put jamais leur persuader que les yeux
flamboyants, la voix diabolique et les griffes
glacées eussent été un effet de leur frayeur.

« Je ne croyais pas que Julie fit s1 béte, dit
Camille. Comment peut-elle croire aux
fantomes ?

M. pE Ruces

I y en a bien d’autres qui y croient, et
I’histoire du maréchal de Ségur en est bien une
preuve.

— Quelle histoire, papa ? dit Jean; je ne la
connais pas.



— Oh ! racontez-nous-la, s’écrierent les enfants
tous ensemble.

— Je ne demande pas mieux, si les papas et les
mamans le veulent bien, répondit M. de Ruges.

— Certainement », répondit-on tout d’une voix.

On se groupa autour de M. de Ruges, qui
commenga ainsi :

«Je vous previens d’abord que c’est une
histoire véritable, qui est réellement arrivée au

maréchal de Ségur et qui m’a €té racontée par son
fils'.

« Le maréchal, a peine remis d’une blessure
affreuse recue a la bataille de Laufeld, ou il avait
eu le bras emport¢ par un boulet de canon,
quittait encore une fois la France pour retourner
en Allemagne reprendre le commandement de sa
division. Il voyageait lentement, comme on
voyageait du temps de Louis XV ; les chemins
étalent mauvais, on couchait toutes les nuits, et
les auberges n’ctaient pas belles, grandes et
propres comme elles le sont aujourd’hui. Un

! Historique. (Note de I’auteur.)



orage affreux avait trempé hommes et chevaux,
quand ils arriverent un soir dans un petit village
ou il n’y avait qu’une seule auberge de miserable
apparence.

« Avez-vous de quoi nous loger, I’hotesse,
moi, mes gens et mes chevaux ? dit-il en entrant.
— « Ah ! monsieur, vous tombez mal : I’orage a
effrayé les voyageurs : ma maison est pleine ;
toutes mes chambres sont prises. Je ne pourrais
loger que vos chevaux et vos gens. Ils coucheront
ensemble sur la pailler. — Mais je ne puis pourtant
pas passer la nuit dehors, ma brave femme !
Voyez donc ; il pleut a torrents. Vous trouverez
bien un coin a me donner. » L’hotesse parut
embarrassée, hésita, tourna le coin de son tablier,
puis, levant les yeux avec une certaine crainte sur
le maréechal, elle lui dit : « Monsieur pourrait bien
avoir une bonne chambre et méme tout un
appartement ; mais... — Mais quoi ? reprit le
maréchal, donnez-la-moi bien vite cette chambre,
et un bon souper avec. — C’est que... c’est que...
je ne sais comment dire... — Dites toujours et
dépéchez-vous ! — Eh bien | monsieur, c’est que...
cette chambre est dans la tour du vieux chateau ;



elle est hantée ; nous n’osons pas la donner
depuis qu’il y est arrivé des malheurs. — Quelle
sottise ! allez-vous me faire accroire qu’il y vient
des esprits 7 — Tout juste, monsieur, et je serais
bien fachée qu’il arrivat malheur a un joli
cavalier comme vous. — Ah bien ! si ce n’est pas
autre chose qui m’empéche d’étre logeé, donnez-
mo1 cette chambre, je ne crains pas les esprits ; et
quant aux hommes, j’ai mon épée, deux pistolets,
et malheur a ceux qui se présenteront chez moi
sans en Etre pries ! — En vérité, monsieur, je
n’ose... — Osez donc, parbleu, puisque je vous le
demande. Voyons, en marche et lestement. »
L’hotesse alluma un bougeoir et le remit au
maréchal. « Tenez, monsieur, nous n’en n’aurons
pas trop d’un pour chacun de nous. Si vous
voulez suivre le corridor, monsieur, je vous
accompagnerai bien jusque-la. — Est-ce au bout
du corridor ? — Oh ! pour ¢a non, monsieur, grace
a Dieu nous déserterions la maison si les esprits
se trouvaient si pres de nous ; vous prendrez la
porte qui est au bout, vous descendrez quelques
marches, vous suivrez le souterrain, vous
remonterez quelques marches, vous pousserez



une porte, vous remonterez encore, vous irez tout
droit, vous redescendrez, vous... — Ah ca ! ma
bonne femme, interrompit le maréchal en riant,
comment voulez-vous que je me souvienne de
tout cela ? marchez en avant pour me montrer le
chemin. — Oh ! monsieur, je n’ose. — Eh bien ! a
cote de moi, alors. — Oui-da! et pour revenir
toute seule, je n’oserai jamais. — Hola, Pierre,
Joseph, venez par ici, droles, cria le maréchal ;
venez faire escorte a madame qui a peur des
esprits. — Faut pas en plaisanter, monsieur, dit
tres  sérieusement 1’hotesse, il  arriverait
malheur. »

« Les domestiques du maréchal ¢étaient
accourus a son appel. Suivant ses ordres, ils se
mirent a la droite et a la gauche de I’hotesse, qui,
rassurée par I’air intrépide de ses gardes du corps,
se décida a passer devant le maréchal. Elle lui fit
parcourir une longue suite de corridors,
d’escaliers, et ’amena enfin dans une tres grande
et belle chambre, inhabitée depuis longtemps, a
en juger par I’odeur de moisi qu’on y sentait.
L’ hotesse y entra d’un air craintif, osant a peine
regarder autour d’elle ; son bougeoir tremblait



dans ses mains. Elle se serait enfuie, si elle avait
os¢ parcourir seule le chemin de la tour de
’auberge. Le maréchal ¢leva son bougeoir,
examina la chambre, en fit le tour et parut
satisfait de son examen. « Apportez-moi des
draps et a souper, dit-il, des bougies pour
remplacer ce bougeoir qui va bientot s’éteindre et
aussi mes pistolets, Joseph, et de quoi les
recharger. » Les domestiques se retirérent pour
exécuter les ordres de leur maitre ; 1’hotesse les
accompagna avec empressement, mais elle ne
revint pas avec eux quand ils rapporterent les
armes du maréchal et tout ce qu’il avait demandg.
« Et notre hotesse, Joseph ? Elle ne vient donc
pas ? J’aurais quelques questions a lui adresser ;
cette tapisserie me semble curieuse. — Elle n’a
jamais voulu venir, monsieur le marquis. Elle dit
qu’elle a eu trop peur, qu’elle a entendu les
esprits chuchoter et siffler a son oreille, dans
I’escalier et dans la chambre, et qu’on la tuerait
plutot que de 1’y faire rentrer. « — Sotte femme !
dit le maréchal en riant. Servez-moi le souper,
Joseph ; et vous, Pierre, faites mon lit et allumez
les bougies. Ouvrez les fenétres ; ¢a sent le moisi



a suffoquer. » On eut quelque peine a ouvrir les
fenétres, fermées depuis des années : il faisait
humide et froid; la cheminée ¢tait pleine de
bois ; le maréchal fit allumer un bon feu, mangea
avec appetit du petit salé aux choux, une salade
au lard fondu, fit fermer ses croisées, examina ses
pistolets, renvoya ses gens et donna 1’ordre qu’on
vint 1’éveiller le lendemain au petit jour, car il
avait une longue journée a faire pour gagner une
bonne couchée. Quand il fut seul, i1l ferma sa
porte au verrou et a double tour, et fit la revue de
sa chambre pour voir s’il n’y avait pas quelque
autre porte masquee dans le mur, ou une trappe,
un panneau a ressort, qui plt en s’ouvrant donner
passage a quelqu’un. « Il ne faut, se dit-il,
négliger aucune précaution ; je ne crains pas les
esprits dont cette sotte femme me menace ; mais
cette vieille tour, reste d’un vieux chateau,
pourrait bien cacher dans ses souterrains une
bande de malfaiteurs, et je ne veux pas me laisser
¢gorger dans mon lit comme un rat dans une
souriciere. » Apres s’€tre bien assuré par ses yeux
et par ses mains qu’il n’y avait a cette chambre
d’autre entrée que la porte qu’il venait de



verrouiller et qui €tait assez solide pour soutenir
un siege, le maréchal s’assit prés du feu dans un
bon fauteuil et se mit a lire. Mais il sentit bientot
le sommeil le gagner ; il se déshabilla, se coucha,
cteignit ses bougies, et ne tarda pas a s’endormir.
Il s’éveilla au premier coup de minuit sonn¢ par
I’horloge de la vieille tour ; il compta les coups :

« Minuit, dit-1l ; j’ai encore quelques heures de
repos devant moi. » Il avait a peine achevé ces
mots, qu’un bruit étrange lui fit ouvrir les yeux. Il
ne put d’abord en reconnaitre la cause, puis il
distingua parfaitement un son de ferraille et des
pas lourds et réguliers. Il se mit sur son séant,
saisit ses pistolets, placa son épée a la portée de
sa main et attendit. Le bruit se rapprochait et
devenait de plus en plus distinct. Le feu a moitié
cteint jetait encore assez de clart¢ dans la
chambre pour qu’il plt voir si quelqu’un vy
pénétrait ; ses yeux ne quittaient pas la porte ;
tout a coup une vive lumicre apparut du cote
oppos¢ ; le mur s’entrouvrit, un homme de haute
taille, revétu d’une armure, tenant une lanterne a
la main, achevait de monter un escalier tournant
taillé dans le mur. Il entra dans la chambre, fixa



les yeux sur le maréchal, s’arréta a trois pas du lit
et dit : « Qui es-tu, pour avoir eu le courage de
braver ma présence ? — Je suis d’un sang qui ne
connait pas la peur. Si tu es homme, je ne te
crains pas ; car j’ai mes armes, et mon Dieu qui
combattra pour moi. Si tu es un esprit, tu dois
savoir qui je suis et que je n’ai eu aucune
mechante intention en venant habiter cette
chambre. — Ton courage me plait, maréchal de
Ségur ; tes armes ne te serviraient pas contre moi,
mais ta foi combat pour toi. — Mon épée a plus
d’une fois été teinte du sang de I’ennemi, et plus
d’un a €té traverse par mes balles. — Essaye, dit le
chevalier : je m’offre a tes coups. Me voici a
portée de tes pistolets ; tire, et tu verras. — Je ne
tire pas sur un homme seul et désarmé », répondit
le marechal. Pour toute réponse, le chevalier tira
un long poignard de son sein, et approchant du
maréchal, lui en fit sentir la pointe sur la poitrine.
Devant un danger si pressant, le maréchal ne
pouvait plus user de générosite ; son pistolet était
arm¢, il tira: la balle traversa le corps du
chevalier et alla s’aplatir contre le mur en face.
Mais le chevalier ne tombait pas, 1l continuait son



sourire, et le maréchal sentait toujours la pointe
du poignard pénétrer lentement dans sa poitrine.
Il n’y avait pas un moment a perdre, il tira son
second pistolet : la balle traversa également la
poitrine du chevalier et alla comme la premiere
s’aplatir contre le mur en face. Le chevalier ne
bougea pas, seulement son sourire se changea en
un rire caverneux, et son poignard entra un peu
plus fortement dans la poitrine du maréchal.
Celui-ci saisit son épée et en donna plusieurs
coups dans la poitrine, le cceur, la téte du
chevalier. L’épée entrait jusqu’a la garde et sans
résistance, mais le chevalier ne tombait pas et
riait toujours. «Je me rends, dit enfin le
maréchal, je te reconnais esprit, pur esprit, contre
lequel ma main et mon ¢€pée sont €galement
impuissantes. Que veux-tu de moi ? Parle. —
Obéiras-tu ? — J’obéirai, si tu ne me demandes
rien de contraire a la loi de Dieu. — Oserais-tu me
braver en me désobéissant ? Ne craindrais-tu pas
ma colere ? — Je ne crains que Dieu, mon maitre
et le tien. — Je puis te tuer. — Tue-moi si Dieu te
donne pouvoir sur mon corps, il ne t’en donne
pas sur mon ame, que je remets entre ses mains. »



Et le maréchal ferma les yeux, fit un signe de
croix et baisa I’étoile du Saint-Esprit qu’il portait
toujours sur lui en qualit¢ de grand cordon de
I’ordre. Ne sentant plus le poignard sur sa
poitrine, il ouvrit les yeux et vit avec surprise le
chevalier qui, les bras croisés, le regardait avec
un sourire bienveillant. « Tu es un vrai brave, lui
dit-il, un vrai soldat de Dieu, mon maitre et le
tien, comme tu as si bien dit tout a I’heure. Je
veux récompenser ton courage en te faisant
maitre d’un trésor qui m’a appartenu et dont
personne ne connait [’existence. Suis-moi.
L’oseras-tu ? » Le maréchal ne répondit qu’en
sautant a bas de son lit et revétant ses habits. Le
chevalier le regardait faire en souriant. « Prends
ton ¢€pée, dit-il, cette noble épée teinte du sang
des ennemis de la France. Maintenant, suis-moi
sans regarder derriere toi, sans répondre aux voix
qui te parleront. Si un danger te menace, fais le
signe de la croix sans parler. Viens, suis-moi ! »
Et le chevalier se dirigea vers le mur entrouvert,
descendit un escalier qui tournait, tournait
toujours. Le marechal le suivait pas a pas, sans
regarder derriere lui, sans répondre aux paroles



qu’il entendait chuchoter a son oreille. « Prends
garde, lui disait une voix douce, tu suis le diable ;
il te meéne en enfer. — Retourne-toi, lui disait une
autre voix, tu verras un abime derri¢re toi tu ne
pourras plus revenir sur tes pas. — N’€coute pas
ce séducteur, disait une voix tremblante, 1l veut
acheter ton ame avec le trésor qu’il te promet. »
Le maréchal marchait toujours. De temps a autre,
il voyait, entre lui et le chevalier, la pointe d’un
poignard, puis des flammes, puis des griffes
prétes a le déchirer: un signe de croix le
débarrassait de ces visions. Le chevalier allait
toujours ; depuis une heure 1l descendait,
lorsqu’enfin 1ls se trouverent dans un vaste
caveau entiecrement dallé de pierres noires ;
chaque pierre avait un anneau ; toutes ¢taient
exactement pareilles. Le chevalier passa sur
toutes ces dalles, et s’arrétant sur 1’une d’elles :
« Voici la pierre qui recouvre mon trésor, dit-il ;
tu y trouveras de ’or de quoi te faire une fortune
royale, et des pierres précieuses d’une beaute
inconnue au monde civilisé. Je te donne mon
trésor, mais tu ne pourras lever la dalle que de
minuit a deux heures. Prie pour 1’ame de ton



aieul, Louis-Frangois de Ségur. Garde-toi de
toucher aux autres dalles, qui recouvrent des
trésors appartenant a d’autres familles. A peine
souleverais-tu une de ces pierres, que tu serais
saisi et ¢touffé par D’esprit proprictaire de ce
trésor. Pour reconnaitre ma dalle et emporter ce
qu’elle recouvre, il faut... » Le chevalier ne put
achever. L’horloge sonna deux heures : un bruit
semblable au tonnerre se fit entendre, les esprits
disparurent tous, et le chevalier avec eux. Le
maréchal resta seul ; la lanterne du chevalier était
heureusement restée a terre. « Comment
reconnaitrai-je ma dalle ? dit le maréchal ; je ne
puis D’ouvrir maintenant, puisque deux heures
sont sonnees. Si j’avais emporté ma tabatiere ou
quelque objet pour le poser dessus. » Pendant
qu’il réfléchissait, il ressentit de cruelles douleurs
d’entrailles, résultat du saisissement caus¢ par la
visite du chevalier. Le maréchal se prit a rire :
« C’est mon bon ange, dit-1l, qui m’envoie le
moyen de déposer un souvenir sur cette dalle
précieuse. Quand j’y viendrai demain, je ne
pourrai la méconnaitre... »

Aussitot dit, aussitot fait, poursuivit M. de



Rugeés en riant. Le maréchal ne commenga a
remonter 1’escalier qu’apres s’€tre assuré de
retrouver sa pierre entre mille. Il monta, monta
longtemps ; enfin 1l arriva au haut de cet
interminable escalier ; a la derniere marche la
lanterne échappa de ses mains et roula jusqu’en
bas. Le maréchal ne s’amusa pas a courir apres. Il
rentra dans sa chambre, repoussa soigneusement
le mur, non sans avoir bien examin¢ le ressort et
s’étre assuré qu’il pouvait facilement 1’ouvrir et
le fermer. Apres s’y €tre exercé plusieurs fois, et
apres avoir fait avec son épée une marque pour
reconnaitre la place, il allait se recoucher
lorsqu’il entendit frapper a la porte. C’était son
valet de chambre qui venait ’éveiller. « Je vais
ouvrir », s’écria-t-1l. Sa propre voix 1’éveilla. Sa
surprise fut grande de se retrouver dans son lit. Il
examina ses pistolets ; ils étaient chargés et posés
pres de lui comme lorsqu’il s’¢tait endormi la
veille, de méme que son épée. Il se sentit mal a
I’aise dans son lit: 1l se leva. Fantdome, trésor,
tout €tait un réve, excepté le souvenir qu’il avait
cru laisser sur la dalle et que ses draps avaient
recu. N’en pouvant croire le t€émoignage de ses



sens, 1l examina le mur perce de ses deux balles :
point de balles, point de traces ; il chercha la
place du passage mystérieux, de la marque faite
avec son ¢peée; 1l ne trouva rien. « J’ai
deécidément révé, dit-il, c’est dommage ! Le
trésor aurait bien fait a ma fortune €bréchée par
mes campagnes. Et que vais-je faire de mes
draps ? dit-il en riant. Je mourrais de honte
devant cette hotesse... Ah ! une idée ! un bon feu
fera justice de tout. Je dirai a I’hGtesse que les
esprits ont emporté ses draps, et je lui en payerai
dix pour la faire taire. »

« Le maréchal ralluma son feu qui brilait
encore, y jeta les draps, et n’ouvrit sa porte que
lorsqu’ils  furent  entierement  consumes.
« L’honneur est sauf, dit le maréchal ; en avant
les revenants. »

«—Comment M. le marquis a-t-il dormi ? »
demanda [’hétesse, qui accompagnait les
domestiques du maréchal.

« —Pas mal, pas mal, ma bonne femme ; j’ai
seulement €té ennuy¢ par les esprits, qui m’ont
tiraille, turlupine, jusqu’a ce qu’ils se soient



emparés de mes draps. Voyez, ils les ont
emportés ; ils n’en ont point laissé¢ seulement un
morceau.

«—C’est ma foi vrai! s’écria la maitresse
desolee. J’avais bien dit qu’il arriverait malheur.
Mes pauvres draps ! Mes plus fins, mes plus
neufs encore !

«— Eh bien! ma bonne femme, reprit le
maréchal en riant, vous pourrez toujours dire
avec verité que vous m’avez mis dans de beaux
draps, et pour vous faire dire plus vrai encore, au
lieu de deux, je vous en rendrai dix, puisque c’est
grace a mon obstination que vous les avez
perdus. Combien valaient vos draps ?

« — Quatre écus', monsieur le marquis, aussi
vrai qu’il y a des esprits dans cette tour de
malheur.

«—Eh bien ! en voici vingt : cela vous fait vos
cinq paires ou vos dix draps. Et maintenant a
de¢jeuner, et bonsoir. »

« L hotesse fit révérence sur révérence, et

''Un écu valait trois francs.



courut chercher le d¢jeuner du maréchal. La
voyant revenir toute seule : « Vous n’avez donc
plus peur des esprits, lui dit-il, que vous allez et
venez ainsi sans escorte ? — Oh ! monsieur, tant
qu’il fait jour, il n’y a pas de danger ; ce n’est
qu’aux approches de minuit. » « Le maréchal
paya geénéreusement sa dépense et celle de ses
gens, et laissa [’hdtesse plus persuadée que
jamais de la présence des esprits dans la tour du
vieux chateau. Depuis ce jour, elle invoquait
toyjours le nom du maréchal de Ségur pour
convaincre les incrédules du danger d’habiter la
tour et voila comme se font toutes les histoires de
revenants ! »

Les enfants remercierent beaucoup M. de
Ruges de cette histoire, qui les avait vivement
intéresses.

« Moi, dit Jacques, je suis faché que le
maréchal n’ait pas vu le fantome tout de bon.

— Pourquoi donc ? dit son pere.

JACQUES

Parce qu’il avait bien répondu au chevalier.



J’aime ses réponses, elles sont trés courageuses.

M ARGUERITE

J’aurais eu joliment peur, a sa place, quand les
balles n’ont pas tué le chevalier.

LEoN

Tu aurais eu peur, parce que tu es une fille,
mais je suis bien slir que Paul n’aurait pas eu
peur.

PauL

Je crois, au contraire, que j’aurais eu tres peur.
Il n’y a plus de défense possible contre un esprit
que les balles ni 1’épée ne peuvent mettre en

fuite.

M. pE RoOSBOURG

Il y a toujours 1’éternelle défense de la pricre a
Dieu.

JEAN

C’est vrai, mais c’est la seule.

M. pE ROSBOURG

Et la seule toute-puissante, mon ami ; cette



arme-la, dans certaines occasions, est plus forte
que le fer et le feu.

SOPHIE
Comme c’¢tait drole, quand le maréchal s’est
eveilleé !
CAMILLE

Il s’est tiré d’embarras avec esprit, tout de
méme.

M ADELEINE

Seulement, je trouve qu’il a eu tort de laisser
croire a 1’hotesse que ses draps avaient éte
emportés par les esprits.

M. pE TrRAYPI

Que veux-tu? A ce prix seulement son
honneur était sauf, comme il I’a dit lui-méme.

MADAME DE FLEURVILLE

Au risque d’étre toujours la mere Rabat-joie,
je rappelle que ’heure du coucher est plus que
passce.

—Vous avez raison aujourd’hui comme



toujours, chere madame, dit M. de Rosbourg en
posant a terre sa petite Marguerite, ¢tablie sur ses
genoux. Va, chére enfant, embrasser ta maman et
tes amis. »

Marguerite obéit sans répliquer.

« Maintenant a I’ordre de mon commandant,
dit M. de Rosbourg en emportant Marguerite.
C’est ma recompense de tous les soirs : obéir a
I’ordre de ma petite Marguerite, la coucher et €tre
le dernier a I’embrasser.

— Vous ne pleurez plus, papa, tout de méme.
Vous avez I’air si heureux, si heureux, tout
comme Paul ! » dit Marguerite en I’embrassant.

Elle continua son petit babil, qui enchantait M.
de Rosbourg, jusqu’au moment de la priere et du
coucher. Quand elle fut dans son lit : « Je vous en
prie, papa, dit-elle, restez-1a jusqu’a ce que je sois
endormie. Quand je m’endors avec ma main dans
la votre, je réve a vous ; et alors je ne vous quitte
pas, méme la nuit. »

M. de Rosbourg se sentait toujours doucement
emu de ces sentiments si tendres que lui



exprimait Marguerite ; il était lui-m€me trop
heureux de voir et de tenir son enfant, pour lui
enlever cette jouissance dont il avait été prive si
longtemps. Aussi, devant cette tendresse extréme,
devant ’affection si vive de sa femme, devant la
tendresse passionnée et dévouée de Paul, il ne se
sentait plus le courage de continuer sa carriere de
marin, et de jour en jour il se fortifiait dans la
pensée de quitter le service actif et de vivre pour
ceux qu’il aimait. L’éducation de ses enfants,
I’amélioration du village occuperaient
suffisamment son temps.



Les Tourne-boule et I’idiot

Les vacances ¢taient bien avancées ; un grand
mois s’¢tait ¢coulé depuis ’arrivee des cousins ;
mais les enfants avaient encore trois semaines
devant eux, et ils ne s’attristaient pas si
longtemps d’avance a la pensée de la séparation.
Léon s’améliorait de jour en jour ; non seulement
il cherchait a vaincre son caractére envieux,
emporte¢ et moqueur, mais il essayait encore de se
donner du courage. Son nouvel ami Paul avait
gagne sa confiance par sa franche bonté et son
indulgence ; i1l avait osé Iui avouer sa
poltronnerie.

« Ce n’est pas ma faute, lui dit-il tristement ;
mon premier mouvement est d’avoir peur et
d’éviter le danger; je ne peux pas m’en
empécher. Je t’assure, Paul, que bien des fois j’en
ai ¢t¢ honteux au point d’en pleurer en cachette ;
je me suis dit cent fois qu’a la prochaine occasion



je serais brave ; pour tacher de le devenir, je me
faisais brave en paroles. J’ai beau faire, je sens
que je suis et serai toujours poltron. »

I1 avait I’air si triste et s1 honteux en faisant cet
aveu, que Paul en fut touché.

« Mon pauvre ami, lui dit-il, il appuya sur ami,
je trouve au contraire qu’il faut un grand courage
pour dire, méme a un ami, ce que tu viens de me
confier. Au fond, tu es tout aussi brave que moi
(Léon releve la téte avec surprise) seulement tu
n’a pas eu occasion d’exercer ton courage avec
prudence. Tu es entouré de cousines et d’amis
plus jeunes que toi; tu t’es trouve dans des
moments de danger, plus ou moins grand, avec la
certitude que tu n’avais ni la force ni les moyens
de t’en préserver ; alors tu as tout naturellement
pris 1’habitude de fuir le danger et de croire que
tu ne peux pas faire autrement.

LEoN

Mais pourtant, Paul, toi, je te vois courir en
avant dans bien des occasions ou je me serais
sauve.



PauL

Moi, ¢’est autre chose ; j’ai passé€ cinq années
entour¢ de dangers et avec I’homme le plus
courageux, le plus détermin€ que je connaisse ; il
m’a habitué a ne rien craindre. Mais moi-méme,
que tu cites comme exemple, c’est par habitude
que je suis courageux, et cette habitude, je I’ai
prise, parce que je me sentais toujours en sureté
sous la protection de mon pere. Marchons
ensemble a la premicre occasion, et tu verras que
tu feras tout comme moi.

—Jen doute, reprit Léon; en tout cas, je
tacherai. Je te remercie de m’avoir remonté dans
ma propre estime ; j’€tais honteux de moi-méme.

— A T’avenir, tu seras content ; tu verras », dit
Paul en lui serrant affectueusement la main.

Léon rentra tout joyeux pour travailler ; Paul
monta chez M. de Rosbourg, qui lui dit en
souriant :

« Ton visage est rayonnant, mon bon ami ;
quelle bonne nouvelle m’apportes-tu ?



PauL

Ce n’est pas une bonne nouvelle, mais une
bonne action que je vous apporte, mon pere. »

Et 1l lu1 raconta ce qui venait de se passer
entre lui et Léon.

M. pE RoSBOURG

Tu as éteé aussi bon qu’ingénieux, mon fils. Je
ne sais si Léon est bien persuadé que le courage
dort en lui et que le réveil du lion est proche mais
tu as toujours réussi a lui faire espérer ton estime
et la mienne (je sais qu’il y tient), c’est un grand
point de gagné. Mais comment feras-tu pour
I’empécher d’€tre un fichu poltron ? car entre
nous, il 1’est, tu le vois bien toi-méme.

PauL

Il I’est, mon pere, mais il ne le sera plus ; son
amour-propre est excit¢é maintenant ; et puis
j’arriverai a lui faire comprendre qu’il est plus sir
d’aller au devant du danger que de le fuir.

M. pE RoOSBOURG

Comment lui feras-tu avaler ce raisonnement ?



PauL

En lui prouvant que le courage impose non
seulement aux hommes, mais aux bétes, et les fait
fuir au lieu d’attaquer.

M. pE ROSBOURG

Tu me rendras compte de ta premiere
experience, mon ami... et puisque tu es la,
causons donc ensemble de ton avenir. Y as-tu
pense ?

PauL

Non, mon pere, je vous en ai laisse le soin ; je
sals que vous arrangerez tout pour mon plus
grand bien. »

M. de Rosbourg attira Paul vers lui et le baisa
au front.

M. pDE ROSBOURG
«J’y ai pens€, moi, et j’ai arrangé ta vie de
manicre a ne pas la séparer de la mienne...
PauL, s ’écriant et sautant de joie.

Merci, merci, mon pere, mon bon pere. Que



vous €tes bon je vais aller le dire a Marguerite.

M. pE RosBOURG, riant.

Mais attends donc, nigaud ; que lui diras-tu ?
Tu ne sais rien encore !

PauL

Je sais tout, puisque je sais que je resterai
toujours prés de vous, prés de ma mere, de
Marguerite.

M. pE ROSBOURG

Tiens, tiens, comme tu as vite arrange cela, toi
et ma carriere ? la marine qu’en fais-tu ?

PauL, étonné.

Votre carriere ? est-ce que... est-ce que vous
retourneriez encore en mer ?

M. pE RosBOURG

Et s1 j’y retournais, est-ce que tu ne m’y
suivrais pas ? ou bien aimerais-tu mieux achever
ton éducation ici avec ta mere et ta sceur ?

— Avec vous, mon pere, avec vous, partout et
toujours, s’écria Paul en se jetant dans les bras de



M. de Rosbourg.

— J’en étais bien str, dit M. de Rosbourg en le
serrant contre son coeur et en ’embrassant. Tu
serais aussi malheureux séparé¢ de moi que je le
serais de ne plus t’avoir, mon fils, mon
compagnon d’exil et de souffrance. Mais sois
tranquille ; quand je m’y mets, les choses
s’arrangent mieux que cela. Voici ce que j’ai
décidé. J’envoie ma démission au ministre ; nous
vivrons tous ensemble ; tu n’auras d’autre maitre,
d’autre ami que moi, et nous emploierons nos
heures de loisir a améliorer 1’état de nos bons
villageois et la culture de nos fermes : vie de
propri¢taire normand. Nous ¢leverons des
chevaux, nous cultiverons nos terres et nous
ferons du bien en nous amusant, en nous
instruisant et en améliorant tout autour de nous.

Paul ¢tait si heureux de ce projet, qu’il ne put
d’abord autrement exprimer sa joie qu’en serrant
et baisant les mains de son pere. Il demanda la
permission de 1’aller annoncer a M™ de
Rosbourg et a Marguerite.



M. pE RosBOURG

« Ma femme le sait ; je pense tout haut avec
elle ; ¢c’est a nous deux que nous avons arrang¢
notre vie ; mais nous avons voulu te laisser le
plaisir d’annoncer cette heureuse nouvelle a ma
petite Marguerite. Va, mon ami, et reviens
ensuite ; nous avons bien des choses a régler pour
I’emploi de nos journées. »

Paul partit comme une fleche ; il courut aux
cabanes ; il y trouva Marguerite qui lisait avec
Sophie et Jacques.

PauL

« Marguerite, Marguerite, nous restons ; je ne
te quitteral jamais. Mon pere ne s’en ira plus ;
nous travaillerons ensemble ; nous aurons une
ferme ; nous serons si heureux, si heureux, que
nous rendrons heureux tous ceux qui nous
entoureront.

— Ah ¢a, tu es fou, dit Sophie en se dégageant
des bras de Paul, qui, aprés Marguerite,
I’étouffait a force de I’embrasser. Qu’est-ce que
tu nous racontes de travail, de ferme, de je ne sais



quoi ?

—Oh moi, je comprends, dit doucement
Marguerite en rendant a Paul ses baisers. Papa ne
sera plus marin, lut et Paul resteront toujours
avec nous ; ¢’est papa qui sera notre maitre. C’est
cela, n’est-ce pas, Paul ?

PaurL

Oui, oul, ton cceur a deviné, ma petite sceur

chérie.

— Et mo1 donc ? qu’est-ce que je deviens dans
tout cela ? demanda Sophie ; ¢’est joli, monsieur,
de m’oublier dans un pareil moment !

PauL

Tiens ! je peux bien t’avoir oubliée un instant,
toi qui m’as oubli¢ pendant cinq ans.

SOPHIE
Oh ! mais moi j’étais petite.
PauL

Et moi je suis grand. Voila pourquoi je
comprends le bonheur de vivre pres de mon pere



et d’€tre ¢levé par lui.

M ARGUERITE

Mais pourquoi donc nous quitterais-tu,
Sophie ? nous vivrons tous ensemble comme
avant.

SOPHIE

Je crois que c¢’est impossible. Ton pére voudra
¢tre chez lui.

M ARGUERITE

Eh bien ! nous t’emmeénerons.

SOPHIE

C’est impossible. Je génerais la-bas ; je ne
géne pas ici. M. de Fleurville est pour moi ce que
ton papa est pour Paul ; Camille et Madeleine
sont pour moi ce que tu es pour Paul. Je resterai.

JACQUES

Et moti, je suis donc un rien du tout, qu’on ne
me regarde seulement pas.



PauL

Tu es, mon cher petit ami, un ancien ami de
Marguerite. Je te connais assez pour savoir que tu
seras toujours le mien. Mais toi, Jacques, tu vis
avec ton papa et ta maman qui t’aiment ; tu n’as
pas d’inquié¢tude a avoir sur ton bonheur, et je
suis slir que tu partages le mien.

JACQUES

Oh ! oui ; j’ai le cceur content comme si ¢’était
pour moi. Je sais que je te verral autant que si
vous restiez tous ensemble ; ainsi moi je n’a1 qu’a
me réjouir.

Marguerite embrassa Jacques et courut bien
vite chez son papa, auquel elle t€émoigna sa joie
avec une tendresse dont il fut profondément
touché¢. Pendant ce temps Paul avait couru
embrasser et remercier M™ de Rosbourg, qu’il
trouva aussi heureuse qu’il 1’¢tait lui-méme. Elle
lui dit qu’ils venaient d’acheter un chateau et une
terre magnifique qui n’étaient qu’a une lieue de
Fleurville, et qui appartenaient a des voisins
qu’on ne voyait jamais, tant ils étaient ridicules,
fiers et communs; qu’apres les vacances ils



iraient s’¢tablir dans ce chateau ; que Sophie
resterait chez M™ de Fleurville, et qu’au reste M.
de Rosbourg acheterait a Paris un hétel ou ils
logeraient tous ensemble pendant I’hiver. Paul en
fut content pour Sophie et pour Marguerite, qui,
de cette manicre, quitterait le moins possible ses
amies.

Peu de temps apres, on vit arriver une voiture
clégante ; les enfants se mirent aux fenétres et
virent avec surprise descendre de voiture d’abord
un gros petit monsieur d’une cinquantaine
d’années, puis une dame magnifiquement vétue
et enfin une petite fille de douze ans environ,
habillée comme pour aller au bal : robe de gaze a
volants et rubans, fleurs dans les cheveux, le cou
et les bras nus et couverts de colliers et de
bracelets. Les enfants se regarderent avec
stupéfaction.

— Qu’est-ce que c’est que cela ? s’écria Paul.
— Je n’a1 jamais vu ces figures-la, dit Camille,

— C’est peut-étre les ridicules voisins du
chateau vendu, dit Madeleine.



— Comment s’appellent ces originaux ? dit
Jean.

— Ce doivent étre les Tourne-boule, dit Sophie.

— Ceux qui ont vendu leur chateau a papa ?
demanda Marguerite.

CAMILLE

Ton papa a acheté leur chateau ?

M ARGUERITE

Oui, 1l vient de me le dire.
MADELEINE
Mais que viennent-ils faire ici ?
JEAN

Faire connaissance en méme temps qu’ils font
leurs adieux, probablement.

LEoN

On n’a jamais voulu les recevoir ici ; ils sont
fiers, sots et méchants.

JEAN

C’est pour cela qu’ils viennent sans étre priés,



quittant le pays, ils sont toujours strs d’étre bien
recus ; on dit que le pere a ét€ marmiton.
PauL

Que la toilette de cette petite est ridicule !

CAMILLE

Descendons pour la recevoir ; il le faut bien.

M ADELEINE

Comme c¢’est assommant !

PauL

Nous irons tous avec vous ; de cette facon ce
sera moins ennuyeux.

CAMILLE

Merci, Paul ; j’accepte avec plaisir.

JEAN

Quelle foule nous allons faire ! la pauvre fille
ne saura auquel entendre, entrons et défilons deux
a deux comme pour une princesse.

Et tous les enfants, étant convenus de faire des
révérences solennelles, firent leur entrée au salon



marchant deux a deux. C’¢€tait une petite malice a
I’intention des toilettes de la meére et de la fille.

Camille et Léon se donnant la main
avancerent, saluerent et allerent se ranger pour
laisser passer Madeleine et Paul, qui en firent
autant, ensuite Sophie et Jean, auxquels
succéderent Marguerite et Jacques. M. de
Rosbourg regardait d’un air surpris tous les
enfants défiler et saluer ; il sourit au premier
couple, rit au second, se mordit les levres au
troisieme, et se sauva pour rire a [’aise au
quatriéme. M"™ Yolande Tourne-boule parut ravie
de cet accueil solennel ; elle crut avoir inspire le
respect et la crainte et rendit les saluts par des
révérences de théatre, accompagnées d’un geste
protecteur de la main ; elle traversa ensuite le
salon et alla se placer devant les enfants, qui
s’étaient groupés au fond.

«Je suis tres satisfaite, messieurs et
mesdemoiselles, dit-elle, de vous connaitre avant
de quitter le pays ; j’espere que vous viendrez me
voir a Paris, a I’hotel Tourne-boule, qui est a mon
pere, et qui est un des plus beaux hotels de Paris.



Je vous ferai inviter aux soirées et aux bals que
ma mere compte y donner. Et méme, pour ne
vous laisser aucune inquiétude a ce sujet, je vous
engage, monsieur (s’adressant a Paul), pour la
premicre valse, et vous, monsieur (s’adressant a
Jean), pour la premiere polka, et monsieur
(s’adressant a Leon), pour la premicre
contredanse.

PauL

Je suis désolé, mademoiselle, de ne pouvoir
accepter cet honneur, mais je ne valse pas ; je ne
connais que la danse des sauvages, qui ne vous
serait peut-Etre pas agréable a danser.

JEAN

Moi aussi, mademoiselle, de méme que mon
ami Paul, je suis désol¢ de refuser polka et bal ;
mais en fait d’exercice de ce genre, je ne sais que
battre la semelle, et je n’oserais vous proposer ce
passe-temps agréable, mais peu gracieux.

LEoN

J’accepterais bien volontiers votre
contredanse, mademoiselle, mais je serai au



college au moment ou vous la danserez, les
ronflements de mes camarades remplacant la
musique de votre orchestre.

— Alors, messieurs, dit M" Yolande d’un air
hautain, je retire mes invitations.

PauL

Vous ¢&tes mille fois trop bonne,
mademoiselle.

JEAN

Veuillez croire a ma reconnaissance,
mademoiselle.

LEoN

Vous me voyez confus de vos bontés,
mademoiselle.

—C’est bien, c’est bien, messieurs, dit M
Yolande avec un sourire gracieux. Je verrai a
vous  recevoir  autrement qu’au  bal.
Mesdemoiselles de Fleurville, on m’a parl¢ de
charmants chalets que vous avez fait construire ;
ne pourrais-je les voir ?



M ARGUERITE

Vous voulez dire les cabanes que nous avons
faites nous-mémes avec nos cousins et nos amis ?
Paul nous a fait une jolie hutte de sauvage.

— Qui est cette petite ? dit M" Yolande d’un
air dédaigneux.

PauL, avec indignation.

Cette petite est M"® Marguerite de Rosbourg,
ma sceur et mon amie.

MADEMOISELLE Y OLANDE
Ah!... qu’est-ce.. que <c’est que ¢a,
Rosbourg ?
PauL, vivement.

Quand on parle de M. de Rosbourg, on en
parle avec respect, mademoiselle. M. de
Rosbourg est un brave capitaine de vaisseau, et
personne n’en parlera légerement devant moi.
Entendez-vous, mademoiselle Tourne-broche ?

MADEMOISELLE Y OLANDE, avec dignité.

Tourne-boule, monsieur.



PauL

Tourne-boule, Tourne-broche ; c’est tout un.
Laissez-nous tranquilles avec vos airs.

—Paul, dit M. de Rosbourg, qui s’était
approch¢, tu oublies que mademoiselle est en
visite 1ci.

PauL

Eh ! mon pere, c’est mademoiselle qui oublie
qu’elle est en visite chez nous et qu’elle n’a pas
le droit de faire I’impertinente ni la princesse ; je
ne lui permettrai jamais de parler de vous comme
elle I’a fait.

M. pE RosBOURG

Mon pauvre enfant, que nous importe ? Sait-
elle ce qu’elle dit seulement ? Voyons, au lieu de
rester au salon, allez tous vous promener, la
connaissance se fera mieux dehors que dedans. »

Camille et Madeleine proposerent avec
empressement & M" Yolande d’aller voir leur
petit jardin.

Elle y consentit.



MADEMOISELLE Y OLANDE

Le chemin est-il bon pour y arriver ; mes
brodequins de satin rose ne supportent pas les
pierres.

CAMILLE

Le <chemin est sablée et trées Dbeau,
mademoiselle. Mais si vous craignez pour VoS
brodequins...

MADEMOISELLE Y OLANDE

Ce ne sont pas mes brodequins que je ménage,
j’en ai cinquante autres paires a la maison ; c’est
pour mes pieds que je crains les inegalités du
terrain.

M ADELEINE

Vous pouvez étre tranquille  alors,
mademoiselle 1l y a du sable partout.

On se mit en route ; M"™ Yolande marchait
majestueusement, poussant de temps en temps un
cri lorsqu’elle posait le pied sur une pierre, ou
quand elle apercevait soit une grenouille, soit un
ver ou d’autres insectes tout aussi innocents.



Voyant que ses cris n’attiraient ’attention de
personne, elle ne pensa plus a faire I’effrayce et
I’on arriva au jardin.

« Ce ne sont pas des chalets, dit-elle avec
deédain en regardant la cabane.

CAMILLE

Ce ne sont que des maisonnettes baties par
nous-meémes, comme vous 1’a dit Marguerite.

MADEMOISELLE Y OLANDE

Vous vous étes donné la peine de faire vous-
mémes un aussi sale ouvrage ? Chez mon pere
j’al des ouvriers qui font tout ce que je leur
commande.

M ADELEINE

C’est pour nous amuser que nous les avons
baties, et nous les aimons beaucoup plus que si
on nous les avait faites.

MADEMOISELLE Y OLANDE

Peut-on y entrer ?



CAMILLE

Certainement ; voici la mienne et celle de
Madeleine et de Léon.

M ADELEINE

Voici celle de Sophie et de Jean, et voici enfin
celle de Paul, de Marguerite et de Jacques.

MADEMOISELLE Y OLANDE

Quelle horreur de meubles! Ah Dieu!
comment supportez-vous cela ? J aurais tout jeté
au feu si on m’avait donné une pareille friperie !

M ARGUERITE

Nous qui ne sommes pas des Tourne-boule
nous nous trouvons bien ici, dans notre hutte de
sauvage.

MADEMOISELLE Y OLANDE

Ah !... c’est une hutte de sauvage ! Comment
avez-vous eu ce bel échantillon d’architecture ?

M ARGUERITE

C’est Paul qui I’a batie ; 1l a été cinq ans chez
des sauvages.



MADEMOISELLE Y OLANDE, avec dédain.

On le voit bien.

M ARGUERITE

Est-ce parce qu’il a refus€¢ vos bals et vos
valses ?

MADEMOISELLE Y OLANDE

Parce qu’il ne sait pas les usages du monde.

M ARGUERITE

Cela dépend de quel monde, mademoiselle ; si
c’est du votre, c¢’est possible ; aucun de nous n’y
a jamais €t¢ ; mais si c’est du monde poli, bien
clevé, comme il faut, 1l en connait les usages,
aussi bien que mes amies, leurs parents et les
notres.

MADEMOISELLE Y OLANDE

Mademoiselle... Marguerite, je crois, sachez
que les Tourne-boule sont nobles et puissants
seigneurs, et que leurs armes...

M ARGUERITE

Sont un tourne-broche, nous le savons bien.



MADEMOISELLE 'Y OLANDE
Mademoiselle, vous étes une petite insolente.

—Pas un mot de plus ! cria Paul d’une voix
imperieuse. Silence ! ou je vous ramene a vos
parents de gré¢ ou de force. Viens, petite sceur,
ajouta-t-1l d’une voix calme, laissons cette petite
qui veut faire la grande ; viens avec moi, avec
Sophie, et... avec qui encore ? » dit-1ll en se
retournant vers les autres.

Jean et Jacques répondirent ensemble : « Et
avec nous.» Léon fit signe qu’il restait pour
protéger ses pauvres cousines Camille et
Madeleine, obligées par politesse de rester pres
de M"™ Yolande. Elle leur parla tout le temps des
richesses de son pere, de sa puissance, de ses
nobles relations. A Paris, il ne voyait que des
ducs, des princes, des marquis, et par
condescendance quelques comtes d’illustres
familles. Elle parla de ses toilettes, de ses
dépenses.

« Papa me donne tout ce que je veux, dit-elle.
J’ai déja des parures de diamants, de perles et de
rubis. La toilette que vous me voyez n’est rien



aupres de celles que j’ai a Paris ; j’ai plus de
cinquante robes et coiffures de bal, autant de
robes de diners et de visites. Maman a tous les
jours une robe neuve ; elle dépense cinquante
mille francs par an pour sa toilette.

— Cinquante mille francs s’écria Camille, mais
combien donne-t-elle donc aux pauvres alors ?

— Aux pauvres ha ! ha! ha ! aux pauvreS... en
voila une drole d’idée ! répondit M" Yolande
riant aux ¢&clats. Comme si on donnait aux
pauvres ! Mais les pauvres n’ont besoin ni de
robes, ni de diamants. Puisqu’ils sont pauvres,
c’est qu’ils n’ont besoin de rien. Leurs haillons et
une vieille crotite, c’est tout ce qu’il leur faut.

CAMILLE

Mais encore faut-il le leur donner,
mademoiselle. Pendant que vous avez cinquante
robes inutiles, 1l y a prés de chez vous de pauvres
familles qui sont nues ; pendant que vous avez
dix plats a votre diner, ces mémes pauvres n’ont
pas seulement la crolite de pain dont vous parliez
tout a I’heure.



MADEMOISELLE Y OLANDE

Laissez donc ! Ce sont de mauvais sujets, des
paresseux ; ils n’ont besoin de rien.

M ADELEINE

Camille, je ne veux pas entendre cela ; c’est
trop fort ; je vais rejoindre nos amis.

LEoN

Va, Madeleine: je reste avec la pauvre
Camille.

MADEMOISELLE Y OLANDE

Pauvre! wvous la trouvez donc bien
malheureuse de rester avec moi, monsieur ?
Pourquoi y restez-vous vous-méme ?

LEoN

Ce n’est pas avec vous que je reste,
mademoiselle ; c’est avec la pauvre Camille.

MADEMOISELLE Y OLANDE

Encore ?



LEoN

Encore et toujours tant que vous serez la,
mademoiselle, quoiqu’il fit plus juste de vous
appeler pauvre, vous, toute riche que vous étes.

MADEMOISELLE Y OLANDE

Ce serait assez drole, en effet. Moi, pauvre !

avec trois cent mille francs de rente ? Ha ! ha!
ha !

CAMILLE

Ne riez pas, ma pauvre demoiselle ; ne riez
pas! Vous étes en effet a plaindre, Léon a
raison : vous €tes pauvre de bont¢, pauvre de
charité, pauvre d’humilité, pauvre de raison et de
sagesse. Vous voyez bien que vous n’avez pas la
vraie richesse, et que si vous perdiez votre
fortune, il ne vous resterait plus rien.

MADEMOISELLE Y OLANDE

Prrrr ! quel sermon ! ah ¢a, mais vous €tes une
famille de précheurs vertueux, ici. On nous avait
bien dit que votre mere ¢€tait une folle, ainsi que...



CAMILLE

A mon tour a vous répéter : C’est trop fort,
mademoiselle. Je ne souffre pas qu’on injurie
maman. Viens, Léon, allons rejoindre nos amis ;
que mademoiselle devienne ce qu’elle pourra
avec ses brodequins de satin rose et sa robe de
gaze. »

Et, prenant la main de Léon, elle s’enfuit en
courant, laissant M"™ Yolande dans une colére
d’autant plus furieuse qu’elle ne pouvait exercer
aucune vengeance. Elle se dirigea vers le chateau
et rentra au moment ou son pere venait de
conclure un second march¢ avec M. de Rosbourg
pour son hoétel a Paris, qu’il lui vendait tout
meublé a peine le tiers de ce qu’il lui avait cofite.
M. de Rosbourg offrait de I’argent comptant : M.
Tourne-boule, criblé de dettes malgreé sa fortune,
en avait besoin. Une heure apres, un troisieme
marché était conclu. M. de Rosbourg achetait au
nom de Paul d’ Aubert, dont il s’¢était fait nommer
tuteur, des foréts attenantes au chateau et aux
fermes, et qui rapportaient plus de cent mille
francs.



« Ainsi, demain, lui dit-il, j’irai signer les
actes que vous allez faire préparer, et vous porter
une lettre pour mon banquier.

M. TOURNE-BOULE

Oui, c’est bien convenu ; mon hoétel, ma terre
et la forét.

— Comment ? pére! votre hotel ? dit M'™
Yolande et ou logerons-nous ?

M. TOURNE-BOULE

Nous passerons I’hiver en Italie, Yolande.

MADEMOISELLE Y OLANDE
Est-ce que vous le saviez, mere ?

—Je le savais, ma fille, répondit
majestueusement M™ Tourne-boule.

MADEMOISELLE Y OLANDE

Et tous vos bijoux, qu’en ferez-vous ?

MADAME TOURNE-BOULE.

Je ne les ai plus, ma fille ; je viens de les
vendre a M™ de Fleurville et a M™ de Rosbourg
pour M" Sophie de Réan dite Fichini, et pour M"



Marguerite de Rosbourg.

MADEMOISELLE Y OLANDE

Mais vous en aviez tant !

MADAME TOURNE-BOULE.

J’ai tout vendu, ma fille.

MADEMOISELLE Y OLANDE

Oh! Ia la! oh! la la! mes colliers, mes
bracelets, mes chaines, mes broches ! je n’aurai
plus rien ! je serai donc comme une pauvresse ?

MADEMOISELLE TOURNE-BOULE.

J’en achéterai d’autres, ma fille. J’a1 besoin
d’argent pour payer mes fournisseurs qui
menacent. Je te permets de vendre aussi toute ta
defroque ; tu feras ce que tu voudras de I’argent
que tu en auras. Mais, pardon, mesdames, dit-elle
en se tournant vers ces dames qui riaient sous
cape ; je vous ennuie peut-&tre avec ces détails
d’intérieur ?

— Du tout, madame, répondit M™ de Fleurville
en riant : cela nous amuse beaucoup au contraire.



MADAME TOURNE-BOULE.

Vous comprenez, madame, que notre visite
étant une visite d’affaires, il faut battre le fer
pendant qu’il est chaud et faire le plus d’ouvrage
possible. C’est pourquoi je vous offrirais encore
une bonne affaire de dentelles, de cachemires,
robes, mantelets, lingerie. J’en ai beaucoup, je
vous offre le tout en bloc pour vingt-cinq mille
francs, mais pay€s comptant. »

M™ de Fleurville, ses sceurs et M™ de
Rosbourg, apres s’étre consultées accepterent le
marché, a la condition de voir auparavant ce
qu’elles achetaient.

MADAME TOURNE-BOULE.

Je vous enverrai le tout dans deux jours,
mesdames, le temps de tout faire venir de Paris ;
vVOous verrezZ par vous-meémes que jeé ne vous
trompe pas. Presque tout est dans son neuf.

MADEMOISELLE Y OLANDE

Et moi donc, mere ? Vous vendez pour vous,
et vous ne vendez rien pour moi ?



MADAME DE FLEURVILLE

Ce n’est pas ici que vous vendriez votre
défroque, mademoiselle ; nos enfants ne font et
ne feront jamais des toilettes semblables aux
votres ; 1l serait donc inutile qu’elles en fissent
I’achat.

MADEMOISELLE Y OLANDE, pleurant.
C’est ¢a, moi je n’aurai rien, je ne vendrai
rien... hi! hi! hi!
MADAME TOURNE-BOULE.

Pleure pas, mignonne ; je t’en donnerai un brin
du mien ; et toi, tu vendras a Paris aux duchesses,
princesses et marquises tes amies.

MADEMOISELLE Y OLANDE

Oui-da, de jolies duchesses et princesses
meurt-de-faim, qui viennent chez nous pour nous
gruger, emprunter de 1’argent et prendre nos
effets !

MADAME TOURNE-BOULE.

Ne te tourmente pas, fifille ; nous enverrons au
Temple chez ma’ame Pipelet.



MADEMOISELLE Y OLANDE

Hi! hi! hi! Je suis malheureuse.

MADAME TOURNE-BOULE.

Voyons, yoyo, tu n’es pas raisonnable ! devant
ces dames ! Dis donc, Georget (se tournant vers
son mari, qui terminait ses affaires avec M. de
Rosbourg), console la petite, qui pleure mes
bijoux et mes belles affaires.

M. TOURNE-BOULE.

Qu’est-ce que t’a, fifille ? qu’est-ce que t’a ?
voyons, veux-tu des jaunets ! je t’en donnerai
demain plein tes menottes.

MADEMOISELLE Y OLANDE

Vous vendez tout, et moi je ne vends rien...
hi!hi!hi!

M. TOURNE-BOULE

Eh bien ! eh bien! faut pas pleurer pour ca,
mignonne. Tu vendras; sois gentille. A la
premiere vente des Polonais, nous passerons tout
ca, je te le promets. Et c’est toi-m€me qui
vendras. La, es-tu contente ?



M" Yolande essuya ses petits yeux gonflés et
consentit a cet arrangement.

Les affaires étant terminées, M., M™ et M
Tourne-boule prirent congé de ces dames et
monterent en voiture. M. de Rosbourg ayant
vant¢ la beauté des chevaux et 1’¢légance de la
caleche :

« Je vous les vends, dit M. Tourne-boule, qui
avait le pied sur le marchepied de la voiture, je
vous vends le tout quatre mille francs ; je les ai
payés douze mille francs, 1l y a un mois.

— C’est fait, dit M. de Rosbourg ; j’achéte. A
demain.

— Quel dréle d’original ! dit M. de Rosbourg a
ses amis, quand les Tourne-boule furent partis. Il
est fou de vendre ainsi a perte. Les terres du
chateau valent plus de cinquante mille francs de
revenu, et la forét de Paul vaut plus de cent mille
francs. Quant a I’hétel de Paris, il vaut un million
et demi, meublé comme il est. J’espere bien que
nous y passerons |’hiver ensemble, chere et
excellente amie, dit-il a M™ de Fleurville en lui
baisant la main. Je me reprocherais presque mon



retour, si je vous separais d’avec ma femme et
Marguerite d’avec vos filles.

MADAME DE FLEURVILLE

Je 1’ai promis et je ne m’en dédis pas, mon
ami ; ¢’est un grand bonheur pour moi que cette
vie commune avec vous et les votres. Quand vous
partirez, je partirai quand vous reviendrez, je
reviendrai. Mais ou sont les enfants ? comment
ont-ils laiss¢é M" Yolande toute seule ?

M. pE RoOSBOURG

Je soupgonne qu’elle les a mis en fuite par ses
grands airs et sa mechante langue. Les voici qui
accourent. Nous allons savoir ce qui s’est passé.

Les enfants furent bient6t arrivés. M™ de
Fleurville demanda a ses filles pourquoi elles
avaient commis I’impolitesse de quitter M'™
Tourneboule.

CAMILLE
Maman, je suis restée la dernicre avec elle ;
mais il n’y avait pas moyen d’y tenir ; moi aussi
je me suis sauvée avec Léon, quand elle m’a dit



que vous ¢tiez une folle.

MADAME DE FLEURVILLE

Pauvre fille ! je la plains d’€tre si mal ¢élevee ;
mais pourquoi les autres ¢taient-ils partis ?

Les enfants raconterent alors les impertinences
que s’était permises M"™ Yolande et les réponses
qu’elle s’¢tait attirées.

«Je ne blame qu’une chose, dit M. de
Rosbourg en riant ; c’est le tourne-broche de Paul
et de Marguerite. Ceci ¢tait de golt un peu
sauvage en effet.

PauL

C’est vrai, mon pere ; une autre fois je tacherai
d’étre plus civilisé. Les parents sont-ils aussi
ridicules que leur fille ?

M. pE RoOSBOURG

Ma foi, je n’en sais rien ; ils sont terriblement
communs, mais ils ne sont venus que pour faire
des affaires ; le pere Tourne-boule m’a vendu,
outre sa terre et son chateau de Dinare, son hotel
tout meublé a Paris, et la forét qui touche aux



fermes du chateau et que j’ai achetée pour to1. Es-
tu content de mon marché ?

PauL

Je suis content de tout ce que vous faites, mon
pere, et de tout ce qui ne m’¢loigne pas de vous.

M. pE ROSBOURG, riant.

Bien ! alors je continuerai a placer tes fonds.

PauL

Quels fonds, mon pere ? Comment ai-je des
fonds ?

M. pE ROSBOURG

Tu as, outre la fortune de tes parents, deux
millions que M. Fichini a laissés a ton pere, qui
¢tait son ami d’enfance.

PauL

Il était donc bien riche, ce M. Fichini !

M. pE RosBOURG

Je crois bien qu’il était riche ! il a laissé
encore quatre millions a son ancien et cher ami
M. de Réan, pere de Sophie.



LEoN

Dieu ! que Sophie est riche ! Je voudrais bien
étre riche, moi.

JEAN

Tu n’en serais pas plus heureux. N’avons-nous
pas tout ce que nous pouvons desirer ?

LEoN

C’est égal | c’est agreable d’€tre riche. Tout le
monde vous salue et vous respecte.

PauL

Pour ¢a non. Est-ce que tu respectes les
Tourne-boule ? Sont-ils plus heureux que nous ?

M ARGUERITE

Personne n’est heureux comme nous, je crois,
depuis le retour de papa et de Paul.

M ADELEINE

Et nous qui ne sommes pas riches, ne sommes-
nous pas tres heureuses.



CAMILLE

Et notre bonheur est si vrai ; personne ne peut
nous 1’6ter ; il est au fond de nos cceurs, et c’est
le bon Dieu qui nous le donne.

PauL

C’est vrai. Quand on a de quoi manger, de
quoi s’habiller, se chauffer et vivre agréablement,
de quoi donner a tous les pauvres des environs, a
quoi sert le reste ? On ne peut pas diner plus
d’une fois, monter sur plus d’un cheval, dans plus
d’une voiture, briiler plus de bois que n’en
peuvent tenir les cheminé€es. Ainsi, que faire du
reste, sinon le donner a ceux qui n’en ont pas
assez ?

M. pE ROSBOURG

Tu as mille fois raison, mon garcon, et a nous
deux nous battrons le pays a dix lieues a la ronde
pour que tout le monde soit heureux autour de
nous. Nous leur ferons voir ce que peut faire un
bon, un vrai chrétien, des richesses que le bon
Dieu lui a données. »

Les dames et les enfants rentrérent chacun



chez soi. Jacques et Marguerite allerent dans leur
cabane pour lire et causer. Paul et Léon allaient
les suivre, lorsque M. de Rosbourg, prétant
’oreille, dit :

« Mais... quel est ce bruit? Il me semble
entendre des gémissements mélés d’éclats de rire.

PauL

Je les entends aussi. Viens, Léon, allons voir.

LEoN, timidement.

Je n’entends rien, moi. Tu te trompes, je crois.

PauL

Non, non, je ne me trompe pas. Dépéchons-
nous. Viens. (Tout bas, se penchant a [’oreille de
Léon.) Viens donc ; avec moi 1l n’y a pas de
danger. »

Paul saisit la main de Léon, et tout en
I’entrainant il lui dit a mi-voix : « Courage,
courage donc !... montre-leur que tu n’as pas
peur ! ne me quitte pas... marche hardiment. »

IlIs coururent vers le chemin d’ou partait le
bruit, pendant que M. de Ruges, surprit, répétait :



— Le voila parti mais pour tout de bon, cette
fois ! 1l court aussi vite que Paul... C’est qu’il n’a
pas Dl’air d’avoir peur. Y venez vous aussi,
Rosbourg ? Viens-tu, Traypi ?

M. pE ROSBOURG

Ne les suivons pas de trop pres, pour leur
donner le mérite de secourir ceux qui appellent.
S’ils ont besoin de renfort, Paul sait que je suis Ia,
prét a me rendre a son appel... Tiens... quel
accent indigne a Paul !... L’entendez-vous ? belle
voix de commandement ! ¢’est dommage qu’il ne
soit pas dans la marine ou dans 1’armée... Ah !
diable ! I’affaire se gate ! j’entends des cris et des
coups... approchons ; il est temps. »

En hatant le pas, M. de Rosbourg, suivi de ses
amis, marcha ou plutét courut vers le lieu du
combat, car il était clair qu’on se battait. En
arrivant, 1ls virent étendu a terre, enticrement
déshabille, le pauvre idiot Relmot. Devant lui se
tenaient Paul et Léon, animés par le combat
qu’ils venaient de livrer et qui €tait loin d’étre
fini. Attaqués par une douzaine de grands
garcons, tous deux distribuaient et recevaient



force coups de poing et coups de pied. Paul en
avait couché deux a terre; 1l terrassait le
troisieme, donnait un coup de pied a un
quatrieme, un croc-en-jambe et un coup de genou
au cinquieme, pendant que Léon, moins habile
que lui, mais non moins animé, en tenait deux par
les cheveux et les cognait 1’un contre 1’autre, s’en
faisant un rempart contre les cinq ou six restants,
qui faisaient pleuvoir sur Paul et sur Léon une
gréle de coups de poing. M. de Rosbourg s’¢élanca
sur le champ de bataille, saisit de chaque main un
de ces grands garcons par les reins, les enleva en
I’air et les lanca par-dessus la haie ; il en fit
autant de deux autres, ce que voyant les derniers,
ils cherchérent a se sauver, mais M. de Rosbourg
les rattrapa facilement et leur administra a chacun
une correction qui leur fit pousser des hurlements
de douleur.

« Allez, maintenant, polissons, et
recommencez si vous 1’osez. »

Et il les congédia de deux bons coups de pied.
Pendant ce temps, Paul et Léon, aidés de M. de
Ruges, et de M. de Traypi, releverent le pauvre



idiot, qui restait a genoux tout tremblant et
pleurant. Son corps était prodigicusement enflé et
rouge ; son dos et ses reins €taient écorchés en
plusieurs endroits.

—Pauvre  malheureux ! s’¢cria M. de
Rosbourg ; que lui ont-ils fait pour le mettre en
cet etat ?

— Quand nous sommes arrivés, mon pere, nous
avons trouvé ces misérables armés, les uns de
grandes verges, les autres de poignées d’orties,
battant et frottant le pauvre idiot pendant que les
deux plus grands le maintenaient a terre. Ils
I’avaient attiré dans ce chemin isolé, 1’avaient
déshabillé, et s’amusaient, comme je vous I’ai dit,
a le fouetter et a le frotter d’orties. C’est Léon
qui, accouru le premier et indigné de ce spectacle,
leur a ordonné de finir ; le pauvre idiot nous a
expliqué tant bien que mal ce que je viens de
vous dire; je leur ai ordonné a mon tour de
laisser ce pauvre gar¢con. « Ah bah! ont-ils
repondu, vous €tes deux, nous sommes douze
plus forts que vous, laissez-nous nous amuser ou
nous vous en ferons autant. » Et I’un d’eux allait



recommencer, lorsque je lui criai: « Arréte,
drdle ! Pars a I’instant, ou je t’allonge un coup de
pied qui te fera voler a dix pieds en I’air. » Pour
toute réponse, 1l donne un coup a ce pauvre idiot,
retombé de peur. Je saute sur ce misérable en
criant : « A moi, Léon ! Joue des pieds et des
mains ! » Il ne se le fait pas dire deux fois et
tombe dessus comme un lion ; j’en couche un a
terre, puis un second; j’¢tais en train d’en
travailler quelques autres quand vous nous étes
venu en aide ; sans vous nous aurions eu du mal ;
mais 1l n’en restait que dix ; nous en serions
venus a bout tout de méme, n’est-ce pas, Léon ?
Tu en as cogné quelques-uns et solidement ; tu as
le poing et les pieds bons ! Ils te le diront bien. »

Léon, tout fier et presque ¢étonné de son
courage, ne répondit qu’en relevant la téte. M. de
Ruges, s’approchant, lui prit les mains et les serra
fortement. M. de Rosbourg en fit autant. A ce
témoignage d’estime de son pere et d’un homme
qu’il consideérait comme un homme supe€rieur,
Léon rougit vivement, et des larmes de bonheur
vinrent mouiller ses yeux.



« Il ne s’agit que de commencer, mon brave
Léon, lui dit M. de Rosbourg. Tu vois, te voila
’associé de Paul, le brave des braves.

LEoN

Oh ! monsieur, ce serait trop d’honneur et de
bonheur ! Je suis assez récompens¢, par votre
estime et par la satisfaction de mon pere.

PauL

Je te I’avais bien dit, mon ami, que tu avais
tout autant de courage que moi. Tu me croiras
une autre fois, n’est-ce pas, quand je te dirai du
bien de toi-méme ?

M. pE Ruces

Occupons-nous de ce pauvre gargon, qui est 1a
sans vétements et dans un état a faire pitié.

M. bE RosBOURG
Ou demeure-t-il ? Est-ce loin d’ic1 ?
LEoN

Non, a deux cents pas, dans le hameau voisin.



M. pE RosBOURG

Ou ont-ils mis tes habits, mon pauvre garcon ?

L’mpior.
Ils... les ont... jetés... par-dessus la haie. »

En un clin d’ceil Paul sauta par-dessus la haie
et saisit les habits de I’1diot.

« Tiens, recois-les, dit-il a Léon en les lui
lancant.

M. pE RosBOURG

Avant de I’habiller, lavons-le dans la mare qui
est ici aupres; 1’eau fraiche calmera
I’inflammation laissée par les orties et les coups
de verges. Viens, mon pauvre gargon, appuie-toi
sur mon bras ; n’aie pas peur, je ne te ferai pas de
mal.

—Oh'! non... vous €tes bien bon... je vois
bien... répondit 1’idiot en tremblant de tous ses
membres. Mais... ¢a me fait mal... de marcher. »

M. de Rosbourg et M. de Rugges le prirent dans
leurs bras et le porterent dans la mare. La
fraicheur de I’eau le soulagea.



« Ne me laissez pas, disait-il, 1ls reviendraient
et ils me battraient encore. Oh! la la! qu’ils
cinglaient fort ! Oh ! que ¢a fait mal !

M. pE RoSBOURG

Courage, mon ami courage ! ¢a va se passer !
Nous allons t’habiller, maintenant, et te ramener
chez toi.

L’mior.

Vous n’allez pas me laisser, pas vrai ? vous ne
me laisserez pas tout seul ?

M. pE RosBOURG

Non, mon pauvre garcon, je te le promets.
Passe ta chemise... La.., ton pantalon
maintenant... Puis ta blouse ! Et c’est fini. Mets
tes sabots et partons. Ca va-t-il mieux ?

L’mioT.
Pour ¢a oui. Ca fait du bien, la mare.

M. pE TrAYPI

Connais-tu les noms de ces mauvais droles qui
t’ont battu ? Pourrais-tu le dire ?



L’mior.

Pour ca oui. Le grand Michot, puis Jimmel le
roux, puis Daniel le borgne, puis Friret, puis
Canichon, puis les deux Richardet, puis Lecamus,
puis Frognolet le bancal et Frognolet le louche,
puis les deux garcons du pere Bertot.

M. pE TrRAYPI

Bien, ne les oublie pas; j’ira1 voir leurs
parents et je leur ferai donner une correction
solide devant moi, pour €tre bien slr qu’ils 1’ont
regue. »

L’1diot se mit a rire et a se frotter les mains.

«Ha! ha! ha! ils vont en avoir aussi, les
brigands, les scélérats. Faites-les battre
rondement. Ha! ha! ha! que je suis donc
content !... Ca fait du bien tout de méme. Ha !
ha! ha! Faut les battre avec des orties. Ca leur
fera bien plus mal.

— Pauvre garcon, dit M. de Rosbourg a Paul et
a Léon, il ne pense qu’a la vengeance. Pas moyen
de lui faire comprendre que le bon Dieu ordonne
de rendre le bien pour le mal. Mais nous voici



arrivés. Ruges et Traypi, chargez-vous de rendre
I’idiot a ses parents. Je vais revenir avec nos
braves et raconter leurs exploits a nos amis. Je
serai heureux de parler de Léon comme 1l le
merite. »

Et serrant encore la main de I’heureux Léon, il
se mit en route ; trouvant le salon vide, 1l monta
chez sa femme, laissant Paul et Léon chercher
leurs amis.

Quand ils furent seuls, Léon sauta au cou de
Paul.

« Paul, mon ami, mon meilleur ami, tu m’as
sauve ! Je ne suis plus poltron, je le sens. Avec
toi, d’abord, et seul plus tard, je n’aurai plus
peur ; je le sens, oui, je le sens dans mon cceur,
dans ma téte, dans tout mon corps. Je me sens
plus fort, je me sens plus fier, je me sens homme.
Merci, mille fois merci, mon ami. Tu m’as tout
changg.

PauL

Ce n’est pas moi, mon bon Léon, c’est toi-
méme, c’est ta volonté, c’est le bon Dieu qui a



recompense le courage avec lequel tu m’as avoue
que tu croyais n’en pas avoir. Je t’ai seulement
aidé a te mieux connaitre, voila tout.

LioN, avec attendrissement.

Bon, généreux et modeste, voila ce que tu es,
tol, mon ami, mon seul ami.

PauL

Allons chercher les autres, Léon, je suis
impatient de leur raconter ce que tu as fait. »

Et tous deux coururent aux cabanes, ou 1ls
trouverent en effet tous les enfants, chacun dans
la sienne, et les attendant avec impatience.

« Arrivez donc, arrivez donc, leur crierent-ils,
nous vous attendons pour manger un plat de
fraises et de creme que la mere Romain vient de
nous apporter.

— Avons-nous de la liqueur dans nos armoires,
s’écria Paul, pour boire a la sant¢ de Léon, qui
vient de se battre vaillamment avec moi contre
douze grands garcons et de les mettre en fuite ?

— Pas possible ! dit Jean surpris.



— Je vois dans les yeux de Léon que c’est vrai,
dit Jacques ; il a un air que je ne lui ai jamais vu,
quelque chose qui ressemble a Paul.

LEon

Tu me fais trop d’honneur en trouvant cette
ressemblance, mon petit Jacques.

SOPHIE
Mais qu’as-tu donc ? C’est drdle, tu es tout
change !
JEAN

C’est vrai ! tu as un air décidé et modeste en
méme temps.

M ARGUERITE
Qui te va tres bien.
LEoN

Cest ce qui fait probablement ma
ressemblance avec Paul.

PauL

Vous avez raison, mes amis ; Léon n’est plus
le méme ; il vient de se battre avec un courage de



lion contre une bande de douze grands gargons
pour défendre le pauvre Relmot 1’1diot.

LioN
Ajoute donc que tu étais avec moi ; sans toi je
crois en verité que je n’y aurais pas ete.
PauL

Et tu aurais bien fait. Seul contre douze, il n’y
avait pas a essayer.

JEAN
Mais qu’aurais-tu fait, toi, si tu avais éte seul ?
PauL
J>aurais appelé mon pere, que je savais pres de
1a.
JEAN
Et s’il n’était pas venu ?
PauL, avec feu.

Mon pere, ne pas venir a mon appel ! Tu ne le
connais pas, va ; il accourrait n’importe d’ou a la
voix de son fils. Mais écoutez que je vous raconte
les exploits de Léon. »



Et Paul leur fit le récit de ce qui venait de se
passer, vantant le courage de Léon, s’effacant lui-
meéme, et peignant avec vivacité et indignation les
souffrances du pauvre idiot.

« Que je suis donc malheureux de n’avoir pas
¢té avec vous dit Jean en frémissant de colere.
Avec quel bonheur je vous aurais aidés a rosser
ces méchants garcons ! J'espere bien que mon
oncle n’oubliera pas les visites qu’il a promises
aux parents, pour faire donner une bonne
correction a ces mauvais garnements.

— Oh ! papa ne I’oubliera pas, s’écria Jacques.
Pauvre Relmot ! nous irons le voir, n’est-ce pas,
Paul ?

PauL

Demain, mon petit Jacques ; nous irons tous.
A présent, je rentre pour travailler avec mon pere.

— Je vais t’accompagner, dit Marguerite.
— Et moi aussi », dit Jacques.

Et lui prenant chacun une main, ils marcherent
vers la maison.



« C’est to1 qui as donn¢ du courage a Léon, lui
dit Marguerite quand ils furent un peu loin.

— Mais pas du tout, ma petite Marguerite, c’est
lui tout seul qui s’en est donné.

—Bon Paul ! reprit Marguerite en baisant la
main qu’elle tenait dans les siennes.

— Paul, plus je te connais et plus je t’aime, dit
Jacques en serrant son autre main.

PauL

Il en est de méme pour moi, mon petit
Jacques, je t’aime comme un frere.

JACQUES

Si nous pouvions toujours rester ensemble !
comme je serais heureux !

PauL

Mais si nous nous quittons, nous nous
retrouverons toujours.

JACQUES

Je n’aime pas a pleurer, Paul, et je ne pleure
presque jamais ; mais quand je vous quitterai, toi



et Marguerite, j’aurai un tel chagrin que je ne
pourrai pas m’empécher de pleurer ; je ne pourrai
pas m’en empécher, je le sens.

M ARGUERITE

Ce ne sera pas pour longtemps, Jacques.

JACQUES

Mais ce sera bientot; dans huit jours les
vacances seront finies.

M ARGUERITE

Mais toi, qui n’es pas en pension, tu n’as pas
besoin de t’en aller a la fin des vacances.

JACQUES

Non, mais papa a des affaires ; i1l m’a dit qu’il
ne pourrait pas rester. Je tiche d’avoir du
courage, de n’y pas penser ; je fais tout ce que je
peux, mais... je ne peux pas. »

Et Paul sentit une grosse larme tomber sur sa
main. Il s’arréta, embrassa tendrement son petit
ami ; Marguerite aussi se jeta a son cou.

« Ne pleure pas, Jacques ! Oh ! ne pleure pas,



je t’en prie ; si tu as du chagrin, je ne serai plus
heureuse ; je serai triste comme toi, et Paul sera
triste aussi, et nous serons tous malheurcux.
Jacques, je t’en prie, ne pleure pas. »

Le bon petit Jacques essuya ses pauvres yeux
tout préts a verser de nouvelles larmes ; il voulut
parler, mais il ne put pas ; il essaya de sourire, il
les embrassa tous deux et leur promit d’étre
courageux et de ne penser qu’au retour. Ils se
séparerent, Paul pour travailler, Marguerite pour
raconter a son papa le chagrin de Jacques, et
Jacques pour aller pleurer a ’aise sur 1’épaule de
son papa.

« Mon pauvre petit, lui dit M. de Traypi en
I’embrassant, je ne puis malheureusement
empécher ce chagrin pour toi. Je ne peux pas
toujours rester chez ma sceur de Fleurville, et toi-
méme tu ne voudrais pas te séparer de moi.
Tache, mon enfant, de supporter avec courage les
peines que le bon Dieu t’envoie ; tu sais que la
vie ne dure pas toujours ; les chagrins finissent
comme les plaisirs ; tache de vivre de maniere a
retrouver un jour dans le ciel et pour toujours les



amis que tu as tant de peine a quitter pour
quelques mois. Pleure, mon enfant, pleure si tes
larmes te font du bien, en attendant que tu
prennes du courage. »

Jacques pleura quelque temps et finit par
sécher ses larmes. Marguerite pleura un peu de
son cOté dans les bras de son pere, dont les
caresses et les baisers ne tarderent pas a la
consoler. Paul, habitué a se commander, fut
pourtant triste et sombre tant que dura le chagrin
de Marguerite ; son visage s’éclaircit au premier
sourire de sa petite sceur, et il reprit son travail
quand 1l la vit tout a fait calme et riante.



La comtesse Blagowski

Les vacances c¢taient pres de leur fin; les
enfants s’aimaient tous de plus en plus : Léon
s’ameliorait de jour en jour au contact de Paul et
de ses excellentes cousines Camille et Madeleine.
Son courage se développait avec ses autres
qualités ; plusieurs fois il avait eu occasion de
I’exercer, et il courait maintenant a I’égal de Paul
au-devant du danger, sans toutefois le braver
inutilement. L’idiot avait €té venge ; les parents
des mauvais garnements qui 1’avaient battu
amenerent les coupables chez Relmot pere, et 1a,
en présence du pauvre idiot, ils administrérent
chacun une correction si sanglante a leurs fils que
I’1diot se sauva en se bouchant les oreilles pour
ne pas entendre leurs cris. Jacques ¢tait triste,
mais résigné et plus tendre que jamais pour Paul
et pour Marguerite ; Sophie se désolait du
prochain départ de ses amis, mais surtout de celui
de Jean, toujours si fraternel, si aimable pour elle.



« Tu n’as donc plus entendu parler de ta belle-
mere ? lui disait un jour Jean dans leur cabane.

— Ou est-elle ? Qu’est-elle devenue ?

— Je ne sais, répondit Sophie. Elle n’€crit pas ;
j’avoue que je n’y pense pas beaucoup ; elle
m’avait rendue si malheureuse que je cherche a
oublier ces trois années de mon enfance.

JEAN

Quel age avais-tu quand elle t’a abandonnée ?
et quel age au juste as-tu maintenant ?

SOPHIE

J’avais un peu plus de sept ans ; a présent j’en
al neuf, un an de moins que Madeleine et deux
ans de moins que Camille.

JEAN

Et Marguerite, quel age a-t-clle ?

SOPHIE

Marguerite a sept ans, mais elle est plus
intelligente et plus avancée que moi. Je ne
m’étonne pas que Paul Iaime tant ! Elle est si



bonne et si gentille !

JEAN

Oh! oui, Paul I’aime bien. Quand on dit
quelque chose contre Marguerite, ses yeux
brillent ; on peut bien dire qu’ils lancent des
eclairs.

SOPHIE

Et comme 1l aime M. de Rosbourg !

JEAN

Oh! quant a celui-la, si on s’avisait d’y
toucher seulement de la langue, ce ne sont pas les
yeux seule de Paul qui parleraient, il tomberait
sur vous des pieds et des poings.

— Sophie ! Sophie! cria Camille qui
accourait ; maman te demande ; elle a recu des
nouvelles de ta belle-mere qui vient d’arriver a sa
terre et qui est bien malade. »

Sophie poussa un cri d’effroi quand elle sut
I’arrivée de sa belle-mere ; elle voulut se lever
pour aller chez M™ de Fleurville mais elle
retomba sur sa chaise, suffoquée par ses sanglots.



«Ma pauvre Sophie, lui dirent Camille et
Jean, remets-to1 ; pourquoi pleures-tu ainsi ?

—Mon Dieu, mon Dieu! 1l va falloir vous
quitter tous, et retourner vivre pres de cette
mechante femme. Ah ! si je pouvais mourir ici,
chez vous, avant d’y retourner !

— Pourquoi lui as-tu parlée de cela, Camille ?
dit Jean d’un air de reproche. Pauvre Sophie, vois
dans quel ¢tat tu 1’as mise !

CAMILLE

Maman m’avait dit de la prévenir; je suis
désolée de la voir pleurer ainsi, mais je t’assure
que ce n’est pas ma faute ; je devais bien obéir a
maman. Viens, ma pauvre Sophie, maman
t’empéchera d’aller vivre avec ta meéchante belle-
mere, sois-en sure.

— Crois-tu ? dit Sophie un peu rassurée. Mais
elle voudra m’avoir, je le crains. Viens avec
nous, Jean, que j’aie du moins mes plus chers
amis pres de moi. »

Jean et Camille, presque aussi tristes que
Sophie, lui donnerent la main, et ils entrerent



chez M™ de Fleurville, qu’ils trouverent avec M.
et M™ de Rosbourg. Les larmes de Sophie ne
purent échapper a M. de Rosbourg ; il se leva
vivement, alla vers elle, ’embrassa avec bont¢ et
tendresse, et lui demanda si c¢’était le retour de sa
belle-mere qui la faisait pleurer.

SopHIE, en sanglotant.

Oui, cher monsieur de Rosbourg ; sauvez-moi
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empéchez-moi de quitter M™ de Fleurville et mes
amies.

M. pE ROSBOURG

Rassure-toi mon enfant, tu resteras ici ; M™ de
Fleurville est tres décidée a te garder. Et moi, qui
suis ton tuteur, ajouta-t-il en souriant et en
I’embrassant encore, je t’ordonne de vivre ici.

MADAME DE FLEURVILLE

Ma pauvre Sophie, tu n’aurais pas di croire si
facilement que je voulusse t’abandonner. Ta
belle-mere s’¢tant remariée n’a plus aucune
autorité sur toi, et c’est M. de Rosbourg, ton
tuteur, et moi, ta tutrice, qui avons droit de te
garder.



SOPHIE

Ah'! quel bonheur ! Me voici toute consolée
alors, mais que vous dit donc ma belle-mere ?

— Ce n’est pas elle qui écrit ; c’est sa femme
de chambre ; voici sa lettre :

« Trais honoré dame

« Celci es pour vou dir qu ma metrese es trais
malade de la tristece ge lui done la mor de son
marri, chi nés pas conte ni Blagofsqui ; cé un
eschapé des galaire du non de Gornbou, qu’il lui
a devorai tou son arjan et queu le bon Dieu a lécé
pairir gan il sé cheté dans le glaci¢ pourlor queu
les bon jandarm son vau le prandr pour le rmtre
au bagn. la povr madam en ¢ tombé come une
mace. el pleur¢ ¢ demandé quon la ramen au
chato de mamsel Sofi, alors jeu 1€ ramne¢ e alor el
veu voir mamsel, gel lui fai dir quel va mourire €
gel veu lui doné sa ptit mamsel a elve, avecque
lagel je loneure daitre ma tré onor¢ dam.

« Votr tré zumble cervante

« Edvije Brgnprzevska



fam de conpani de madam Ia
contece Blagofsqa, qi né¢ pa du tou
conten, queu si jlaves su jautres pa
zentre cheé zel. Je pri c¢ dam dme
trouvé une bon place de dam de
conpagni ché une dam comil fo. »

Sophie et Jean ne purent s’empécher de rire en
lisant cette ridicule lettre si pleine de fautes.

« De quelle petite mamselle parle cette femme,
madame ? demanda Sophie.

MADAME DE FLEURVILLE

Je ne sais pas du tout; c’est peut-€tre un
enfant que ta belle-mere a eu depuis son mariage.

— Pauvre enfant, dit Sophie, j’espere qu’elle
sera plus heureuse avec sa mere que je ne 1’a1 été.

— Ecoute, Sophie, voici ce que nous avons
décidé. M. de Rosbourg va aller voir ta belle-
mere pour savoir au juste comment elle est et ce
qu’elle veut. Attends tranquillement son retour et
ne t’inquiete de rien ; ne crains pas qu’elle te
reprenne ; elle ne le peut pas, et nous ne te



rendrons pas. »

Sophie, trés rassurée, embrassa et remercia
M™ de Fleurville, M. et M™ de Rosbourg, et s’en
alla en sautant, accompagnée de Jean, qui sautait
plus haut qu’elle et qui partageait tout son
bonheur. Une heure apres, M. de Rosbourg ¢tait
de retour et rentrait chez M™ de Fleurville.

« Eh bien ! mon ami, quelles nouvelles ?

— La pauvre femme est mourante ; elle n’a pas
deux jours a vivre ; elle a une petite fille d’un an,
qui n’est guere en meilleur ¢état de santé¢ que la
mere ; elle est ruinée par ce galérien qui ’a
epousée pour son argent ; et enfin, elle veut voir
Sophie pour lui recommander son enfant et lui
demander pardon de tout ce qu’elle lui a fait
souffrir.

MADAME DE FLEURVILLE
Croyez-vous que je doive y mener Sophie ?
M. pE ROSBOURG

Il faut que Sophie la voie, mais je I’y menerai
moi-meéme ; j’imposerai plus a cette femme ; elle
a déja peur de moi et elle n’osera pas la maltraiter



€n ma presence. »

M. de Rosbourg alla lui-méme prévenir
Sophie de la visite qu’elle aurait a faire; il
acheva de la rassurer sur les pouvoirs de son ex-
belle-mere. Pendant que Sophie mettait son
chapeau et prévenait ses amies Camille et
Madeleine, M. de Rosbourg faisait atteler
d’autres chevaux au phaéton, et ils se mirent en
route.

Quand Sophie rentra dans ce chateau ou elle
avait tant souffert, elle eut un mouvement de
terreur et se serra contre son excellent tuteur, qui,
devinant ses impressions, lui prit la main et la
garda dans la sienne, comme pour lui bien
prouver qu’il €tait son protecteur et qu’avec lui
elle n’avait rien a craindre. Ils avancerent ;
Sophie reconnaissait les salons, les meubles ; tout
ctait resté dans le méme €tat que le jour ou elle en
ctait partie pour aller demeurer chez M™ de
Fleurville, qui avait été pour elle une seconde
mere.

La porte de la chambre de M™ Fichini
s’ouvrit. Sophie fit un effort sur elle-méme pour



entrer, et elle se trouva en face de M™ Fichini,
non pas grasse, rouge, pimpante, comme elle
’avait quittée deux ans auparavant, mais pale,
maigre, abattue, humiliée. Elle voulut se lever
quand Sophie entra, mais elle n’en eut pas la
force ; elle retomba sur son fauteuil et se cacha le
visage dans ses mains. Sophie vit des larmes
couler entre ses doigts. Touchée de ce
témoignage de repentir, elle approcha, prit une de
ses mains et lui dit timidement :

« Ma... ma meére !

— Ta mere, pauvre Sophie ! dit M™ Fichini en
sanglotant. Quelle mere ! grand Dieu! Depuis
que j’ai fait mon malheur par cet abominable
mariage, depuis surtout que j’ai un enfant, j’ai
compris toute I’horreur de ma conduite envers
toi. Dieu m’a punie ! Il a bien fait ! Je suis bien,
bien coupable... mais aussi bien repentante,
ajouta-t-elle en redoublant de sanglots et en se
jetant au cou de Sophie. Sophie, ma pauvre
Sophie, que j’ai tant détestée, martyrisée,
pardonne-moi. Oh! dis que tu me pardonnes,
pour que je meure tranquille.



— De tout mon cceur, du fond de mon cceur, ma
pauvre mere, répondit Sophie en sanglotant. Ne
vous désolez pas ainsi, vous m’avez rendue
heureuse en me donnant a M™ de Fleurville, qui
est pour moi comme une vraie mere ; j’ai €té
heureuse, bien heureuse, et ¢’est a vous que je le
dois.

MabpAME FicHINI

A moi! Oh! non, rien a moi, rien, rien, que
ton malheur, que tes pénibles souvenirs, que ton
mepris. Mon Dieu, mon Dieu, pardonnez-moi, je
vais mourir. Je voudrais voir un prétre. De grace,
un prétre, pour me confesser, pour que Dieu me
pardonne. Sophie, ma pauvre Sophie, rends-moi
le bien pour le mal, demande a ce monsieur qui a
I’air si bon, d’aller me chercher un prétre.

M. pE RosBOURG

Vous allez en avoir un dans quelques instants,
madame, ]’y cours moi-méme. »

Sophie resta prées de sa belle-mere, qui
continua a sangloter, a demander pardon, a
appeler le prétre. Sophie pleurait, lui disait ce



qu’elle pouvait pour la calmer, la consoler, la
rassurer. Une demi-heure apres, le curé arriva.
M™ Fichini demanda a rester seule avec lui ; ils
resterent enfermés plus d’une heure ; le curé
promit de revenir le lendemain, et dit a M. de
Rosbourg en se retirant : « Elle demande qu’on la
laisse seule jusqu’a demain, monsieur, la vue de
cette petite demoiselle réveille en elle de si
horribles remords, qu’elle ne peut pas les
supporter ; mais elle vous prie de la lui ramener
demain. »

M. de Rosbourg rentra chez M™ Fichini et lui
parla en termes si touchants de la bonté de Dieu,
de son indulgence pour le vrai repentir, de sa
grande miséricorde pour les hommes, qu’il
reussit a la calmer.

« Revenez demain, dit-elle d’une voix faible,
vous m’aiderez a mourir ; vous parlez si bien de
Dieu et de sa bonté, que je me sens plus de
courage en vous ¢coutant. Promettez-moi de me
ramener vous-méme Sophie. Pauvre malheureuse
Sophie ! ajouta-t-elle en retombant sur son
oreiller. Et son malheureux pere, c¢’est moi qui



I’a1 tué¢ ! Je I’ai fait mourir de chagrin ! Pauvre
homme !... Et pauvre Sophie !... »

Elle ferma les yeux et ne parla plus. M. de
Rosbourg se retira aprés avoir appelé M'™
Hedwige et la femme de chambre. Il prit Sophie
par la main, et tous deux quittérent en silence ce
chateau ou mourait une femme qui, deux ans
auparavant, faisait la terreur et le malheur de sa
belle-fille. Quand ils furent en voiture, M. de
Rosbourg demanda a Sophie :

« Lut pardonnes-tu bien sincerement, mon
enfant ?

SOPHIE

Du fond du cceur, cher monsieur. Dans quel
ctat elle est, pauvre femme ! Elle m’a fait pitie.

M. pE RoSBOURG

Oui, la mort doit lui faire peur. Nous mourrons
tous un jour ; prions Dieu de nous faire vivre en
chrétiens, pour que nous ayons une mort douce,
pleine d’espérance et de consolation. Le bon Dieu
aura pitic d’elle, car elle parait étre bien
sincerement repentante. »



Quand ils revinrent a Fleurville, ils trouverent
tout le monde rassembl¢ sur le perron pour les
recevoir.

« Tu as pleuré, pauvre Sophie ! » dit Jean en
lui serrant une main, pendant que Paul lui prenait
I’autre main.

Sophie leur raconta le triste ¢tat de sa belle-
mere, et tous les détails de leur entrevue ; ils
furent tous émus du repentir de M™ Fichini, et
plaignirent Sophie de I’obligation ou elle était d’y
retourner le lendemain.

M. de Rosbourg raconta de son coté a sa
femme et a ses amis comment s’¢tait passee cette
penible visite ; il parla avec ¢loge de la sensibilité
de Sophie, et regretta de devoir lui faire
recommencer le lendemain les mémes émotions.

« C’est singulier qu’elle n’ait pas parlé¢ de
I’enfant que signale M" Brrrr... je ne sais quoi ; il
n’en a pas €té question. Nous venons demain. »



Dernier chapitre

Le lendemain, M. de Rosbourg mena encore
Sophie chez sa belle-mere. L’entrevue de la veille
avait fait une facheuse impression sur 1’état de la
malade. Le cur€ y était ; il administrait I’extréme
onction'. M. de Rosbourg et Sophie se mirent a
genoux pres du lit de la mourante. Quand le
prétre se fut retiré, M™ Fichini appela Sophie, et,
lui prenant la main, elle lui dit d’une voix
entrecoupee :

« Sophie,... j’al un enfant... une fille... Je suis
ruinée... Je n’ai rien a lui laisser... Tu es riche...
prends cette pauvre petite a ta charge... protege-
la... Ne sois pas pour elle... ce que j’ai ét€¢ pour
toi... Pardonne-moi... Je n’exige rien... Ne me
promets rien... mais sois charitable... pour mon
enfant... Adieu... ma pauvre Sophie... Adieu...,
ma pauvre, pauvre enfant !

' Sacrement qu’on administre aux mourants.



— Soyez tranquille, ma mere, dit Sophie, votre
fille sera ma sceur, et je vous promets de la traiter
et de I’aimer comme une sceur. M™ de Fleurville,
qui est st bonne, et M. de Rosbourg, mon
excellent tuteur, me permettront d’avoir soin de
ma sceur. N’est-ce pas, monsieur de Rosbourg ?

M. pE RosBOURG

Oui, mon enfant, suis I’instinct de ton bon
cceur ; je t’approuve entierement.

MabpAME FicHINI

Merci, Sophie, merci... Grace a toi... grace a
ton tuteur... et a ce bon curé... je meurs plus
tranquille... Priez tous pour moi... Que Dieu me
pardonne... Adieu, Sophie... ton pcre...
pardonne... Je souffre... J’¢touffe... Ah ! »

Une convulsion lui coupa la parole. M. de
Rosbourg saisit Sophie, terrifiée, dans ses bras,
I’emporta dans la chambre voisine, la remit entre
les mains de M"® Hedwige et revint se mettre a
genoux pres du lit de M™ Fichini, qui ne tarda
pas a rendre le dernier soupir. Il pria pour I’ame
de cette malheurecuse femme, dont la fin avait été



si troublée par ses remords. Il dit a un vieux
concierge qui habitait le chateau de prendre avec
le curé, tous les arrangements nécessaires pour
I’enterrement ; puis il vint prendre Sophie pour la
ramener chez M™ de Fleurville.

« Mais la petite fille, dit Sophie, que va-t-elle
devenir ?

—C’est  juste, dit M. de Rosbourg.
Mademoiselle Hedwige, ayez la bonté de vous
occuper de cette enfant, jusqu’a ce que nous
ayons pris des arrangements pour son avenir.

SOPHIE

Je voudrais bien la voir, monsieur, avant de
m’en aller.

M. pE RosBoura, a M™ Hedwige.

Ou est-elle, mademoiselle ?

MADEMOISELLE HEDWIGE

Dans la chambre a coucher, monsieur.
Donnez-vous la peine d’entrer. »

Ils entrérent et virent une bonne qui tenait sur
ses genoux une pauvre petite fille, maigre, pale,



chétive.
« Cette petite est malade, dit M. de Rosbourg.

— Elle a toujours ét¢ comme ¢a, monsieur, dit
M Hedwige ; le médecin pense qu’elle ne vivra
pas. »

Sophie voulut ’embrasser : la petite détourna
la téte en pleurant. M. de Rosbourg voulut a son
tour s’approcher : I’enfant jeta des cris percants.

« Allons-nous-en, dit M. de Rosbourg, une
autre fois nous lui ferons peut-étre moins peur. »

[ls partirait pour retourner a Fleurville.
Pendant que Sophie racontait a ses amis la mort
de sa belle-mere, M. de Rosbourg reglait avec
M™ de Fleurville I’avenir de la petite fille.

« Sophie, disait-il, ne peut pas traiter comme
sa sceur la fille d’un galérien et de cette femme
qui n’a jamais €té pour elle qu’un bourreau ; cette
M'"e Hedwige me parait bonne personne, quoique
ignorante et bornée. On lui payera une pension
pour I’enfant et pour la bonne, et ils vivront dans
un coin du chateau. Quand I’enfant sera plus
grande, nous verrons ; mais je crois qu’elle ne



vivra pas. »

Les prévisions de M. de Rosbourg ne furent
pas trompees : la fille de M™ Fichini mourut de
langueur peu de mois apreés, et M" Hedwige entra
comme dame de compagnie chez une vieille
dame valaque qui lui faisait donner des legons de
frangais a ses petits-enfants, et qui la garda
jusqu’a sa mort en lui laissant de quoi vivre
convenablement.

Les vacances finissaient ; le jour du départ
arriva. Les enfants étaient fort tristes ; Jacques et
Marguerite  pleuraient amerement.  Sophie
pleurait, Jean s’essuyait les yeux, Léon ¢tait
triste, Paul était sombre et regardait d’un air
navré pleurer Marguerite et Jacques. Il fallait bien
enfin se séparer ; ce dernier moment fut cruel. M.
de Traypi arracha Jacques des bras de Paul et de
Marguerite, sauta avec lui en voiture et fit partir
immediatement. Marguerite se jeta dans les bras
de Paul et pleura longtemps sur son ¢€paule. Il
parvint enfin a la consoler, a la grande
satisfaction de M™ de Rosbourg, qui la regardait
pleurer avec tristesse.



M. pE RosBOURG

Ton petit ami est parti, ma cheére enfant ! mais
ton grand ami te reste; tu sais comme Paul
t’aime ; entre lui et moi, nous tacherons que tu ne
t’ennuies pas et que tu sois heureuse.

M ARGUERITE

Oh ! papa, je ne m’ennuierai jamais pres de
vous et de Paul, et je serai toujours heureuse avec
vous, mais je pleure mon pauvre Jacques, parce
que je I’aime ; et puis c’est qu’il m’aime tant
qu’il est malheureux loin de moi.

M. pE RoSBOURG

Mes pauvres enfants, c’est toujours ainsi dans
le monde ; le bon Dieu nous envoie des peines,
des chagrins, des souffrances, pour nous
empécher de trop aimer la vie, et pour nous
habituer a la pensée de la quitter. Quand tu seras
plus grande, ma petite Marguerite, tu
comprendras ce que Paul comprend trés bien
d¢ja: c’est que pour bien et chrétiennement
mourir, il faut bien et chrétiennement vivre,
souffrir ce que le bon Dieu nous envoie, étre



charitable pour tout le monde, aimer Dieu comme
notre pere, les hommes comme nos freres.

Les wvacances ¢tant finies, nous laisserons
grandir, vivre et mourir nos amis sans plus en
parler. Je dirai seulement a ceux qui ont pris
intérét a mes enfants, que M™ de Rosbourg alla
s’installer dans son nouveau chateau, mais
qu’elle continua a voir M™ de Fleurville tous les
jours ; que Marguerite et Paul donnaient tous les
jours aussi rendez-vous a leurs trois amies a mi-
chemin des deux chateaux; que I’hiver ils
demeuraient tous ensemble a Paris, dans 1’hotel
de M. de Rosbourg ; que Camille fit sa premicre
communion [’année d’apres, Madeleine un an
plus tard ; qu’elles restérent bonnes et charmantes
comme nous les avons vues dans les PETITES FILLES
MODELES, qu’elles se marierent tres bien et furent
trés heureuses ; que Sophie devint de plus en plus
semblable a ses amies, dont elle ne se sépara qu’a
I’age de vingt ans, lorsqu’elle €pousa Jean de
Ruges ; que Marguerite ne voulut jamais quitter
son pere et sa mere, ce qui fut trés facile
puisqu’elle épousa Paul quand elle fut grande, et
que tous deux consacrerent leur vie a faire le



bonheur de leurs parents. Léon, aussi bon, aussi
indulgent, aussi courageux qu’il avait été
hargneux, moqueur et timide, devint un brave
militaire. Pendant vingt ans 1l resta au service ;
arrivé, a 1’age de quarante ans, au grade de
general, couvert de décorations et d’honneurs, il
quitta le service et vint vivre pres de son ami
Paul, qu’il aimait toujours tendrement.

Jacques conserva toujours la méme tendresse
pour Paul et Marguerite ; tous les ans, il venait
passer les vacances avec eux. Quand il devint
grand, il entra au conseil d’Etat, épousa une sceur
de Marguerite, née peu de temps aprés nos
VACANCES, nommeée Pauline en I’honneur de Paul,
qui fut son parrain, et qui était en tout semblable
a Marguerite, dont elle avait la bonte, la
tendresse, ’esprit et la beauté. Il fut toujours un
homme charmant, plein d’esprit, de vivacité, de
bonté, de vertu, et i1ls vécurent tous ensemble,
parfaitement heureux.

Les Tourne-boule quitterent le pays et la
France pour habiter I’Amérique avec les deébris
de leur fortune perdue en luxe et en vanité ; M'



Yolande, mal ¢levee, sans esprit, sans cceur et
sans religion, se fit actrice quand elle fut grande
et mourut a I’hopital. M. Tourne-boule, rentré en
France et mourant de faim, fut trés heureux d’étre
recu chez les petites sceurs des pauvres, ou il
rendit des services en reprenant son ancien métier
de marmiton.
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