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Les malheurs de Sophie

(Paris, Librairie Hachette et Cie, 1896)



A ma petite-fille

ELISABETH FRESNEAU

Chere enfant, tu me dis souvent: Oh!
grand’mere, que je vous aime ! vous é&tes si
bonne ! Grand 'mere n’a pas toujours été bonne,
et il y a bien des enfants qui ont éte méchants
comme elle et qui se sont corriges comme elle.
Voici des histoires vraies d’une petite fille que
grand 'mere a beaucoup connue dans son
enfance ; elle était colere, elle est devenue
douce ; elle était gourmande, elle est devenue
sobre ; elle etait menteuse, elle est devenue
sincere ; elle etait voleuse, elle est devenue
honnéte ; enfin, elle etait méchante, elle est
devenue bonne. Grand’mere a taché de faire de
meéme. Faites comme elle, mes chers petits
enfants ; cela vous sera facile, a vous qui n’avez
pas tous les defauts de Sophie.

COMTESSE DE SEGUR,

née Rostopchine.



La poupée de cire

Ma bonne, ma bonne, dit un jour Sophie en
accourant dans sa chambre, venez vite ouvrir une
caisse que papa m’a envoyee de Paris ; je crois
que c’est une poupée de cire, car il m’en a promis
une.

LA BonNE. — Ou est la caisse ?

SopHie. — Dans ’antichambre : venez vite, ma
bonne, je vous en supplie.

La bonne posa son ouvrage et suivit Sophie a
I’antichambre. Une caisse de bois blanc ¢tait
pos¢e sur une chaise ; la bonne ’ouvrit. Sophie
apercut la téte blonde et frisée d’une jolie poupee
de cire ; elle poussa un cri de joie et voulut saisir
la poupée, qui était encore couverte d’un papier
d’emballage.



La BoNNE. — Prenez garde! ne tirez pas
encore ; vous allez tout casser. La poupée tient
par des cordons.

SopHiE. — Cassez-les, arrachez-les ; vite, ma
bonne, que j’aie ma poupee.

La bonne, au lieu de tirer et d’arracher, prit ses
ciseaux, coupa les cordons, enleva les papiers, et
Sophie put prendre la plus jolie poupée qu’elle
elit jamais vue. Les joues étaient roses avec de
petites fossettes ; les yeux bleus et brillants ; le
cou, la poitrine, les bras en cire, charmants et
potelés. La toilette €tait tres simple : une robe de
percale festonnée, une ceinture bleue, des bas de
coton et des brodequins noirs en peau vernie.

Sophie I’embrassa plus de vingt fois, et, la
tenant dans ses bras, elle se mit a sauter et a
danser. Son cousin Paul, qui avait cinq ans, et qui
¢tait en visite chez Sophie, accourut aux cris de
joie qu’elle poussait.

Paul, regarde quelle jolie poupée m’a envoyce
papa ! s’écria Sophie.

PauL. — Donne-la-moi, que je la voie mieux.



SopHIE. — Non, tu la casserais.

PauL. — Je t’assure que j’y prendrai bien
garde ; je te la rendrai tout de suite.

Sophie donna la poupée a son cousin, en lui
recommandant encore de prendre bien garde de la
faire tomber. Paul la retourna, la regarda de tous
les coOtés, puis la remit a Sophie en secouant la
téte.

SopHIE. — Pourquoi secoues-tu la téte ?

PauL. — Parce que cette poupée n’est pas
solide ; je crains que tu ne la casses.

SopHiE. — Oh | sois tranquille, je vais la soigner
tant, tant que je ne la casserai jamais. Je vais
demander a maman d’inviter Camille et
Madeleine a déjeuner avec nous, pour leur faire
voir ma jolie poupee.

PauL. — Elles te la casseront.

SorHIE. — Non, elles sont trop bonnes pour me
faire de la peine en cassant ma pauvre poupée.

Le lendemain, Sophie peigna et habilla sa
poupée, parce que ses amies devaient venir. En
I’habillant, elle la trouva pale. « Peut-&tre, dit-



elle, a-t-elle froid, ses pieds sont glacés. Je vais la
mettre un peu au soleil pour que mes amies
voient que j’en ai bien soin et que je la tiens bien
chaudement. » Sophie alla porter la poupee au
soleil sur la fenétre du salon.

«Que fais-tu a la fenétre, Sophie ? lui
demanda sa maman.

SopHiE. — Je veux rechauffer ma poupée,
maman ; elle a tres froid.

La mamanN. — Prends garde, tu vas la faire
fondre.

SopHiE. — Oh non ! maman, 1l n’y a pas de
danger : elle est dure comme du bois.

LA maMmaN. — Mais la chaleur la rendra molle ;
il lui arrivera quelque malheur, je t’en préviens.

Sophie ne voulut pas croire sa maman, elle mit
la poupé¢e étendue tout de son long au soleil, qui
¢tait brilant.

Au méme instant elle entendit le bruit d’une
voiture : c¢’€taient ses amies qui arrivaient. Elle
courut au-devant d’elles ; Paul les avait attendues
sur le perron ; elles entrerent au salon en courant



et parlant toutes a la fois. Malgré leur impatience
de voir la poupée, elles commencerent par dire
bonjour a Mme de Réan, maman de Sophie ; elles
allerent ensuite a Sophie, qui tenait sa poupce et
la regardait d’un air consterné.

MADELEINE, regardant la poupée. — La poupée
est aveugle, elle n’a pas d’yeux.

CamiLLE. — Quel dommage ! comme elle est
jolie !

MADELEINE. — Mais comment est-elle devenue
aveugle ! Elle devait avoir des yeux.

Sophie ne disait rien ; elle regardait la poupee
et pleurait.

MabpaME DE REAN. — Je t’avais dit, Sophie, qu’il
arriverait un malheur a ta poupée si tu t’obstinais
a la mettre au soleil. Heureusement que la figure
et les bras n’ont pas eu le temps de fondre.
Voyons, ne pleure pas; je suis trés habile
meédecin, je pourrai peut-€tre lui rendre ses yeux.

SopHIE, pleurant. — C’est impossible, maman,
ils n’y sont plus.

Mme de Réan prit la poupée en souriant et la



secoua un peu; on entendit comme quelque
chose qui roulait dans la téte. « Ce sont les yeux
qui font le bruit que tu entends, dit Mme de
Réan ; la cire a fondu autour des yeux, et ils sont
tombés. Mais je tacherai de les ravoir.
Déshabillez la poupée, mes enfants, pendant que
je prépareral mes instruments. »

Aussitot Paul et les trois petites filles se
precipiterent sur la poupée pour la déshabiller.
Sophie ne pleurait plus; elle attendait avec
impatience ce qui allait arriver.

La maman revint, prit ses ciseaux, détacha le
corps cousu a la poitrine ; les yeux, qui ¢taient
dans la téte, tomberent sur ses genoux ; elle les
prit avec des pinces, les replaca ou ils devaient
¢tre, et, pour les empécher de tomber encore, elle
coula dans la téte, et sur la place ou ¢taient les
yeux, de la cire fondue qu’elle avait apportée
dans une petite casserole ; elle attendit quelques
instants que la cire fit refroidie, et puis elle
recousit le corps a la téte.

Les petites n’avaient pas bougé. Sophie
regardait avec crainte toutes ces opérations, elle



avait peur que ce ne flit pas bien ; mais, quand
elle vit sa poupée raccommodée et aussi jolie
qu’auparavant, elle sauta au cou de sa maman et
I’embrassa dix fois.

« Merci, ma chére maman, disait-elle, merci :
une autre fois je vous €couterai, bien str. »

On rhabilla bien vite la poupée, on I’assit sur
un petit fauteuil et on ’emmena promener en
triomphe en chantant :

Vive maman !
De baisers je la mange.
Vive maman !
Elle est notre bon ange.

La poupée veécut tres longtemps bien soignée,
bien aimée ; mais petit a petit elle perdit ses
charmes, voici comment.

Un jour, Sophie pensa qu’il était bon de laver
les poupées, puisqu’on lavait les enfants ; elle prit
de I’eau, une ¢éponge, du savon, et se mit a
débarbouiller sa poupée ; elle la débarbouilla si



bien, qu’elle lui enleva toutes ses couleurs : les
joues et les Ievres devinrent pales comme si elle
¢tait malade, et restérent toujours sans couleur.
Sophie pleura, mais la poupée resta pale.

Un autre jour, Sophie pensa qu’il fallait lui
friser les cheveux; elle lui mit donc des
papillotes : elle les passa au fer chaud, pour que
les cheveux fussent mieux frisés. Quand elle lui
Ota ses papillotes, les cheveux restérent dedans ;
le fer ¢était trop chaud, Sophie avait brilé les
cheveux de sa poupée, qui était chauve. Sophie
pleura, mais la poupée resta chauve.

Un autre jour encore, Sophie, qui s’occupait
beaucoup de I’é¢ducation de sa poupee, voulut lui
apprendre a faire des tours de force. Elle la
suspendit par les bras a une ficelle ; la poupée,
qui ne tenait pas bien, tomba et se cassa un bras.
La maman essaya de la raccommoder ; mais,
comme il manquait des morceaux, il fallut
chauffer beaucoup la cire, et le bras resta plus
court que 1’autre. Sophie pleura, mais le bras
resta plus court.

Une autre fois, Sophie songea qu’un bain de



pieds serait trés utile a sa poupée, puisque les
grandes personnes en prenaient. Elle versa de
I’eau bouillante dans un petit seau, y plongea les
pieds de la poupee, et, quand elle la retira, les
pieds s’¢taient fondus, et ¢€taient dans le seau.
Sophie pleura, mais la poupée resta sans jambes.

Depuis tous ces malheurs, Sophie n’aimait
plus sa poupée, qui etait devenue affreuse, et dont
ses amies se moquaient ; enfin, un dernier jour,
Sophie voulut lui apprendre a grimper aux
arbres ; elle la fit monter sur une branche, la fit
asseoir ; mais la poupée, qui ne tenait pas bien,
tomba : sa téte frappa contre des pierres et se
cassa en cent morceaux. Sophie ne pleura pas,
mais elle invita ses amies a venir enterrer sa
poupee.
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L ’enterrement

Camille et Madeleine arriverent un matin pour
I’enterrement de la poupée: elles ¢Etaient
enchantées ; Sophie et Paul n’étaient pas moins
heureux.

SopHIE. — Venez vite, mes amis, nous vous
attendons pour faire le cercueil de la poupée.

CamiILLE. — Mais dans quoi la mettrons-nous ?

SopHiE. — J’ai une vieille boite a joujoux ; ma
bonne 1’a recouverte de percale rose ; c’est tres
joli ; venez vorr.

Les petites coururent chez Mme de Reéan, ou la
bonne finissait 1’oreiller et le matelas qu’on
devait mettre dans la boite; les enfants
admirerent ce charmant cercueil ; elles y mirent
la poupée, et, pour qu’on ne vit pas la téte brisée,



les pieds fondus et le bras casse, elles la
recouvrirent avec un petit couvre-pied de taffetas
rose.

On plaga la boite sur un brancard que la
maman leur avait fait faire. Elles voulaient toutes
le porter ; c’était pourtant impossible, puisqu’il
n’y avait place que pour deux. Apres qu’ils se
furent un peu poussés, disputés, on décida que
Sophie et Paul, les deux plus petits, porteraient le
brancard, et que Camille et Madeleine
marcheraient 1’une derriere, 1’autre devant,
portant un panier de fleurs et de feuilles qu’on
devait jeter sur la tombe.

Quand la procession arriva au petit jardin de
Sophie, on posa par terre le brancard avec la boite
qui contenait les restes de la malheureuse poupee.
Les enfants se mirent a creuser la fosse ; ils y
descendirent la boite, jeterent dessus des fleurs et
des feuilles, puis la terre qu’ils avaient retir€e ; ils
ratisserent promptement tout autour et y
planterent deux lilas. Pour terminer la féte, ils
coururent au bassin du potager et y remplirent
leurs petits arrosoirs pour arroser les lilas ; ce fut



I’occasion de nouveaux jeux et de nouveaux rires,
parce qu’on s’arrosait les jambes, qu’on se
poursuivait et se sauvait en riant et en criant. On
n’avait jamais vu un enterrement plus gai. Il est
vrali que la morte ¢était une vieille poupée, sans
couleur, sans cheveux, sans jambes et sans téte, et
que personne ne l’aimait ni ne la regrettait. La
journee se termina gaiement ; et, lorsque Camille
et Madeleine s’en allerent, elles demandérent a
Paul et a Sophie de casser une autre poupée pour
pouvoir recommencer un enterrement aussi
amusant.
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La chaux

La petite Sophie n’était pas obéissante. Sa
maman lui avait défendu d’aller seule dans la
cour, ou les magons batissaient une maison pour
les poules, les paons et les pintades. Sophie
aimait beaucoup a regarder travailler les magons ;
quand sa maman vy allait, elle I’emmenait
toujours, mais elle lui ordonnait de rester pres
d’elle. Sophie, qui aurait voulu courir a droite et a
gauche, lui demanda un jour :

Maman, pourquoi ne voulez-vous pas que
j’aille voir les magons sans vous ? Et, quand vous
y allez, pourquoi voulez-vous que je reste
toujours aupres de vous ?

La maman. — Parce que les macons lancent des
pierres, des briques qui pourraient t’attraper, et
puis parce qu’il y a du sable, de la chaux qui



pourraient te faire glisser ou te faire mal.

SopHie. — Oh ! maman, d’abord j’y ferais bien
attention, et puis le sable et la chaux ne peuvent
pas faire de mal.

La maman. — Tu crois cela, parce que tu es une
petite fille ; mais, moi qui suis grande, je sais que
la chaux briile.

SopHIE. — Mais, maman...

La wmaman, [’interrompant. — Voyons, ne
raisonne pas tant et tais-toi. Je sais mieux que toi
ce qui peut te faire mal ou non. Je ne veux pas
que tu ailles dans la cour sans moi.

Sophie baissa la téte et ne dit plus rien ; mais
elle prit un air maussade et se dit tout bas :

« J1rar tout de méme ; cela m’amuse, et
j’iral. »

Elle n’attendit pas longtemps 1’occasion de
désob¢ir. Une heure apres, le jardinier vint
chercher Mme de Reéan pour choisir des
géraniums qu’on apportait a vendre. Sophie resta
donc seule : elle regarda de tous cotés si la bonne
ou la femme de chambre ne pouvaient la voir, et,



se sentant bien seule, elle courut a la porte,
I’ouvrit et alla dans la cour; les macgons
travaillaient et ne songeaient pas a Sophie, qui
s’amusait a les regarder et a tout voir, tout
examiner. Elle se trouva pres d’un grand bassin a
chaux tout plein, blanc et uni comme de la créeme.

« Comme cette chaux est blanche et jolie ! se
dit-elle, je ne 1’avais jamais si bien vue ; maman
ne m’en laisse jamais approcher. Comme c’est
uni ! Ce doit étre doux et agréable sous les pieds.
Je vais traverser tout le bassin en glissant dessus
comme sur la glace. »

Et Sophie posa son pied sur la chaux, pensant
que c’¢était solide comme la terre. Mais son pied
enfonce ; pour ne pas tomber, elle pose 1’autre
pied, et elle enfonce jusqu’a mi-jambes. Elle
crie ; un macon accourt, I’enléve, la met par terre
et lui dit :

« Enlevez vite vos souliers et vos bas,
mam’zelle ; ils sont déja tout brilés ; si vous les
gardez, la chaux va vous briler les jambes. »

Sophie regarde ses jambes : malgré la chaux
qui tenait encore, elle voit que ses souliers et ses



bas sont noirs comme s’ils sortaient du feu. Elle
crie plus fort, et d’autant plus qu’elle commence
a sentir les picotements de la chaux, qui lui
bralait les jambes. La bonne n’était pas loin,
heureusement ; elle accourt, voit sur-le-champ ce
qui est arrivé, arrache les souliers et les bas de
Sophie, lui essuie les pieds et les jambes avec son
tablier, la prend dans ses bras et ’emporte a la
maison. Au moment ou Sophie était rapportée
dans sa chambre, Mme de Réan rentrait pour
payer le marchand de fleurs.

« Qu’y a-t-il donc ? demanda Mme de Réan
avec inquic¢tude. T es-tu fait mal ? Pourquoi es-tu
nu-pieds ? »

Sophie, honteuse, ne répondait pas. La bonne
raconta a la maman ce qui était arrive, et
comment Sophie avait manqué d’avoir les jambes
briilées par la chaux.

« S1 je ne m’¢tais pas trouvée tout pres de la
cour et s1 je n’étais pas arrivée juste a temps, elle
aurait eu les jambes dans le méme état que mon
tablier. Que madame voie comme il est brilé par
la chaux ; il est plein de trous. »



Mme de Réan vit en effet que le tablier de la
bonne ¢était perdu. Se tournant vers Sophie, elle
lui dit :

« Mademoiselle, je devrais vous fouetter pour
votre désobéissance ; mais le bon Dieu vous a
dé¢ja punie par la frayeur que vous avez eue. Vous
n’aurez donc d’autre punition que de me donner,
pour racheter un tablier neuf a votre bonne, la
picce de cinqg francs que vous avez dans votre
bourse et que vous gardiez pour vous amuser a la
féte du village. »

Sophie eut beau pleurer, demander grace pour
sa piece de cinq francs, la maman la lui prit.
Sophie se dit, tout en pleurant, qu’une autre fois
elle écouterait sa maman, et n’irait plus ou elle ne
devait pas aller.
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Les petits poissons

Sophie était ¢tourdie ; elle faisait souvent sans
y penser de mauvaises choses.

Voici ce qui lui arriva un jour :

Sa maman avait des petits poissons pas plus
longs qu’une épingle et pas plus gros qu’un tuyau
de plume de pigeon. Mme de Réan aimait
beaucoup ses petits poissons, qui vivaient dans
une cuvette pleine d’eau au fond de laquelle il y
avait du sable pour qu’ils pussent s’y enfoncer et
s’y cacher. Tous les matins Mme de Réan portait
du pain a ses petits poissons ; Sophie s’amusait a
les regarder pendant qu’ils se jetaient sur les
miettes de pain et qu’ils se disputaient pour les
avoirr.

Un jour son papa lui donna un joli petit



couteau en écaille ; Sophie, enchantée de son
couteau, s’en servait pour couper son pain, ses
pommes, des biscuits, des fleurs, etc.

Un matin, Sophie jouait ; sa bonne lui avait
donné du pain, qu’elle avait coupé en petits
morceaux, des amandes, qu’elle coupait en
tranches, et des feuilles de salade ; elle demanda
a sa bonne de I’huile et du vinaigre pour faire la
salade.

« Non, répondit la bonne ; je veux bien vous
donner du sel, mais pas d’huile ni de vinaigre, qui
pourraient tacher votre robe. »

Sophie prit le sel, en mit sur sa salade ; il lui
en restait beaucoup.

« S1 j’avais quelque chose a saler ? se dit-elle.
Je ne veux pas saler du pain ; 1l me faudrait de la
viande ou du poisson... Oh ! la bonne idée ! Je
vais saler les petits poissons de maman ; j’en
couperai quelques-uns en tranches avec mon
couteau, je salerai les autres tout entiers ; que ce
sera amusant ! Quel joli plat cela fera ! »

Et voila Sophie qui ne réfléchit pas que sa



maman n’aura plus les jolis petits poissons
qu’elle aime tant, que ces pauvres petits
souffriront beaucoup d’€tre salés vivants ou
d’etre coupés en tranches. Sophie court dans le
salon ou ¢étaient les petits poissons ; elle
s’approche de la cuvette, les péche tous, les met
dans une assiette de son ménage, retourne a sa
petite table, prend quelques-uns de ces pauvres
petits poissons, et les étend sur un plat. Mais les
poissons, qui ne se sentaient pas a I’aise hors de
I’eau, remuaient et sautaient tant qu’ils pouvaient.
Pour les faire tenir tranquilles, Sophie leur verse
du sel sur le dos, sur la téte, sur la queue. En
effet, ils restent immobiles : les pauvres petits
¢taient morts. Quand son assiette fut pleine, elle
en prit d’autres et se mit a les couper en tranches.
Au premier coup de couteau les malheureux
poissons se tordaient en désespérés ; mais ils
devenaient bientdt immobiles, parce qu’ils
mouraient. Apres le second poisson, Sophie
s’apercut qu’elle les tuait en les coupant en
morceaux ; elle regarda avec inquiétude les
poissons salés ; ne les voyant pas remuer, elle les
examina attentivement et vit qu’ils €taient tous



morts. Sophie devint rouge comme une cerise.

« Que va dire maman ? se dit-elle. Que vais-je
devenir, moi, pauvre malheureuse ! Comment
faire pour cacher cela ? »

Elle réflechit un moment. Son visage
s’€éclaircit ; elle avait trouvé un moyen excellent
pour que sa maman ne s’apercit de rien.

Elle ramassa bien vite tous les poissons salés
et coupes, les remit dans une petite assiette, sortit
doucement de la chambre, et les reporta dans leur
cuvette.

« Maman croira, dit-elle, qu’ils se sont battus,
qu’ils se sont tous entre-deéchirés et tués. Je vais
essuyer mes assiettes, mon couteau, et oter mon
sel ; ma bonne n’a pas heureusement remarqué
que j’avais eté chercher les poissons ; elle est
occupée de son ouvrage et ne pense pas a moi. »
Sophie rentra sans bruit dans sa chambre, se
remit a sa petite table et continua de jouer avec
son meénage. Au bout de quelque temps elle se
leva, prit un livre et se mit a regarder les images.
Mais elle ¢tait inquicte ; elle ne faisait pas
attention aux 1mages, elle croyait toujours



entendre arriver sa maman.

Tout d’un coup, Sophie tressaille, rougit ; elle
entend la voix de Mme de Réan, qui appelait les
domestiques ; elle I’entend parler haut comme si
elle grondait ; les domestiques vont et viennent ;
Sophie tremble que sa maman n’appelle sa
bonne, ne D’appelle elle-méme ; mais tout se
calme, elle n’entend plus rien.

La bonne, qui avait aussi entendu du bruit et
qui €tait curieuse, quitte son ouvrage et sort.

Elle rentre un quart d’heure apres.

« Comme c’est heureux, dit-elle a Sophie, que
nous ayons ¢té toutes deux dans notre chambre
sans en sortir ! Figurez-vous que votre maman
vient d’aller voir ses poissons ; elle les a trouvés
tous morts, les uns entiers, les autres coupés en
morceaux. Elle a fait venir tous les domestiques
pour leur demander quel était le méchant qui
avait fait mourir ces pauvres petites bétes ;
personne n’a pu ou n’a voulu rien dire. Je viens
de la rencontrer ; elle m’a demandé¢ si vous aviez
¢t¢ dans le salon; j’ai heureusement pu lui
répondre que vous n’aviez pas bougé d’ici, que



vous vous ¢tiez amusee a faire la dinette dans
votre petit ménage. « C’est singulier, dit-elle,
j’aurais pari¢ que c’est Sophie qui a fait ce beau
coup. — Oh ! madame, lui ai-je répondu, Sophie
n’est pas capable d’avoir fait une chose si
meéchante. — Tant mieux, dit votre maman, car je
’aurais séverement punie. C’est heureux pour
elle que vous ne 1’ayez pas quittée et que vous
m’assuriez qu’elle ne peut pas avoir fait mourir
mes pauvres poissons. — Oh! quant a cela,
madame, j’en suis bien certaine », ai-je répondu.

Sophie ne disait rien ; elle restait immobile et
rouge, la téte baissée, les yeux pleins de larmes.
Elle eut envie un instant d’avouer a sa bonne que
c’¢tait elle qui avait tout fait, mais le courage lui
manqua. La bonne, la voyant triste, crut que
c’¢tait la mort des pauvres petits poissons qui
I’affligeait.

« J’¢tais bien slre, dit-elle, que vous seriez
triste comme votre maman du malheur arrivé a
ces pauvres petites bétes. Mais 1l faut se dire que
ces poissons n’étaient pas heureux dans leur
prison : car enfin cette cuvette €tait une prison



pour eux ; a présent que les voila morts, ils ne
souffrent plus. N’y pensez donc plus, et venez
que je vous arrange pour aller au salon ; on va
bientot diner. »

Sophie se laissa peigner, laver, sans dire mot ;
elle entra au salon ; sa maman y était.

« Sophie, lui dit-elle, ta bonne t’a-t-elle
raconté ce qui est arrivé a mes petits poissons ?

SopHIE. — Oul, maman.

MapaME DE REAN. — Si ta bonne ne m’avait pas
assur¢ que tu ¢tais restée avec elle dans ta
chambre depuis que tu m’as quittée, j’aurais
pens¢ que c’est toi qui les as fait mourir ; tous les
domestiques disent que ce n’est aucun d’eux.
Mais je crois que le domestique Simon, qui était
chargé de changer tous les matins 1’eau et le sable
de la cuvette, a voulu se débarrasser de cet ennui,
et qu’il a tué mes pauvres poissons pour ne plus
avoir a les soigner. Aussi je le renverrai demain.

SopHIE, effrayée. — Oh! maman, ce pauvre
homme ! Que deviendra-t-il avec sa femme et ses
enfants ?



MapamE DE REaN. — Tant pis pour lui; il ne
devait pas tuer mes petits poissons, qui ne lui
avaient fait aucun mal, et qu’il a fait souffrir en
les coupant en morceaux.

SopHIE. — Mais ce n’est pas lui, maman ! Je
vous assure que ce n’est pas lui !

MapaMmE DE REaN. — Comment sais-tu que ce
n’est pas lui ? moi je crois que c’est lui, que ce ne
peut €tre que lui, et deés demain je le ferai partir.

SopHIE, pleurant et joignant les mains. — Oh
non ! maman, ne le faites pas. C’est moi qui ai
pris les petits poissons et qui les ai tues.

MapaME DE REAN, avec surprise. — Toi ...
quelle folie ! Toi qui aimais ces petits poissons,
tu ne les aurais pas fait souffrir et mourir ! Je vois
bien que tu dis cela pour excuser Simon...

SopHiE. — Non, maman, je vous assure que
c’est moi ; oui, c’est moi ; je ne voulais pas les
tuer, je voulais seulement les saler, et je croyais
que le sel ne leur ferait pas de mal. Je ne croyais
pas non plus que de les couper leur fit mal, parce
qu’ils ne criaient pas. Mais, quand je les ai vus



morts, je les ai reportés dans leur cuvette, sans
que ma bonne, qui travaillait, m’ait vu sortir ni
rentrer.

Mme de Réan resta quelques instants si
ctonnée de 1’aveu de Sophie, qu’elle ne répondit
pas. Sophie leva timidement les yeux et vit ceux
de sa meére fixés sur elle, mais sans colére ni
séverite.

« Sophie, dit enfin Mme de Réan, si j’avais
appris par hasard, c’est-a-dire par la permission
de Dieu, qui punit toujours les mechants, ce que
tu viens de me raconter, je t’aurais punie sans
piti¢ et avec sévérité. Mais le bon sentiment qui
t’a fait avouer ta faute pour excuser Simon, te
vaudra ton pardon. Je ne te ferai donc pas de
reproches, car je suis bien sire que tu sens
combien tu as été cruelle pour ces pauvres petits
poissons en ne réfléchissant pas d’abord que le
sel devait les tuer, ensuite qu’il est impossible de
couper et de tuer n’importe quelle béte sans
qu’elle souffre. »

Et, voyant que Sophie pleurait, elle ajouta :

« Ne pleure pas, Sophie, et n’oublie pas



qu’avouer tes fautes, c’est te les faire
pardonner. »

Sophie essuya ses yeux, elle remercia sa
maman, mais elle resta toute la journée un peu
triste d’avoir causé la mort de ses petits amis les
poissons.



\%

Le poulet noir

Sophie allait tous les matins avec sa maman
dans la basse-cour, ou il y avait des poules de
différentes especes et tres belles. Mme de Réan
avait fait couver des ceufs desquels devaient sortir
des poules huppées superbes. Tous les jours, elle
allait voir avec Sophie si les poulets étaient sortis
de leur ceuf. Sophie emportait dans un petit
panier du pain, qu’elle €émiettait aux poules.
Aussitot qu’elle arrivait, toutes les poules, tous
les cogs accouraient, sautaient autour d’elle,
becquetaient le pain presque dans ses mains et
dans son panier. Sophie riait, courait ; les poules
la suivaient : ce qui I’amusait beaucoup.

Pendant ce temps, sa maman entrait dans une
grande et belle galerie ou demeuraient les
poules; elles ¢étaient logées comme des



princesses et soignées mieux que beaucoup de
princesses. Sophie venait la rejoindre quand tout
son pain ¢tait émiette ; elle regardait les petits
poulets sortir de leur coquille, et qui étaient trop
jeunes encore pour courir dans les champs. Un
matin, quand Sophie entra au poulailler, elle vit
sa maman qui tenait un magnifique poulet, né
depuis une heure.

Sopaie. — Ah! le joli poulet, maman! ses
plumes sont noires comme celles d’un corbeau.

MapaME DE REAN. — Regarde aussi quelle jolie
huppe 1l a sur la téte ; ce sera un magnifique
poulet.

Mme de Réan le replaga pres de la poule
couveuse. A peine ’avait-elle posé, que la poule
donna un grand coup de bec au pauvre poulet.
Mme de Réan donna une tape sur le bec de la
meéchante poule, releva le petit poulet, qui €tait
tombé¢ en criant, et le remit pres de la poule. Cette
fois la poule, furieuse, donna au pauvre petit deux
ou trois coups de bec et le poursuivit quand il
chercha a revenir.

Mme de Réan accourut et saisit le poulet, que



la mere allait tuer a force de coups de bec. Elle
lui fit avaler une goutte d’eau pour le ranimer.

« Qu’allons-nous faire de ce poulet ? dit-elle ;
impossible de le laisser avec sa méchante mere,
elle le tuerait; il est si beau que je voudrais
pourtant 1’élever.

Soprie. — Ecoutez, maman, mettez-le, dans un
grand panier, dans la chambre ou sont mes
joujoux ; nous lui donnerons a manger, et, quand
il sera grand, nous le remettrons au poulailler.

MabpaME DE REaN. — Je crois que tu as raison ;
emporte-le dans ton panier a pain, et arrangeons-
lui un lit.

SopHie. — Oh ! maman ! regardez son cou ; il
saigne, et son dos aussi.

MabpaME DE REaN. — Ce sont les coups de bec
de la poule; quand tu D’auras rapport¢ a la
maison, tu demanderas a ta bonne du cérat et tu
lui en mettras sur ses plaies.

Sophie n’¢€tait certainement pas contente de
voir des blessures au poulet, mais elle ¢tait
enchantée d’avoir a y mettre du cérat ; elle courut



donc en avant de sa maman, montra a sa bonne le
poulet, demanda du cérat et lui en mit des paquets
sur chaque place qui saignait. Ensuite elle lui
prépara une patée d’ceufs, de pain et de lait,
qu’elle écrasa et méla pendant une heure. Le
poulet souffrait, il était triste, il ne voulut pas
manger ; il but seulement plusieurs fois de 1’eau
fraiche.

Au bout de trois jours les plaies du poulet
furent guéries, et il se promenait devant le perron
du jardin. Un mois apres il était devenu d’une
beauté remarquable et tres grand pour son age ;
on lui aurait donné trois mois pour le moins ; ses
plumes ¢€taient d’un noir bleu tres rare, lisses et
brillantes comme s’1l sortait de I’eau. Sa téte ¢tait
couverte d’une énorme huppe de plumes noires,
oranges, bleues, rouges et blanches. Son bec et
ses pattes €taient roses ; sa démarche était ficre,
ses yeux ¢€taient vifs et brillants ; on n’avait
jamais vu un plus beau poulet.

C’etait Sophie qui s’¢tait chargée de le
soigner ; c’¢tait elle qui lui apportait a manger ;
c’¢tait elle qui le gardait lorsqu’il se promenait



devant la maison. Dans peu de jours on devait le
remettre au poulailler, parce qu’il devenait trop
difficile a garder. Sophie ¢était quelquefois
obligée de courir apres lui pendant une demi-
heure sans pouvoir le rattraper ; une fois méme il
avait manqué se noyer en se jetant dans un bassin
plein d’eau qu’il n’avait pas vu, tant il courait
vite pour se sauver de Sophie.

Elle avait essay¢ de lui attacher un ruban a la
patte, mais 1l s’¢était tant débattu qu’il avait fallu
le détacher, de peur qu’il ne se cassat la jambe.
La maman lui défendit alors de le laisser sortir du
poulailler.

«Il y a 1ici beaucoup de vautours qui
pourraient 1’enlever ; il faut donc attendre qu’il
soit grand pour le laisser en liberté », dit Mme de
Réan.

Mais Sophie, qui n’était pas obéissante,
continuait de le faire sortir en cachette de sa
maman, et un jour, sachant sa maman occupée a
ecrire, elle apporta le poulet devant la maison ; il
s’amusait a chercher des moucherons et des vers
dans le sable et dans 1’herbe. Sophie peignait sa



poupée a quelques pas du poulet, qu’elle
regardait souvent, pour I’empécher de s’¢loigner.
En levant les yeux, elle vit avec surprise un gros
oiseau au bec crochu qui s’€tait posé a trois pas
du poulet. Il regardait le poulet d’un air féroce, et
Sophie d’un air craintif. Le poulet ne bougeait
pas ; il s’¢tait accroupi et il tremblait.

« Quel drole d’oiseau ! dit Sophie. Il est beau,
mais quel air singulier il a ! quand il me regarde,
il a I’air d’avoir peur, et, quand il regarde le
poulet, il lui fait des yeux furieux ! Ha, ha, ha,
qu’il est drole ! »

Au méme instant 1’oiseau pousse un cri
percant et sauvage, s’¢lance sur le poulet, qui
répond par un cri plaintif, le saisit dans ses griffes
et ’emporte en s’envolant a tire-d’aile.

Sophie resta stupéfaite ; la maman, qui était
accourue aux cris de 1’oiseau, demande a Sophie
ce qui €tait arriveé. Sophie raconte qu’un oiseau a
emporté le poulet, et ne comprend pas ce que cela
veut dire.

« Cela veut dire que vous étes une petite
désobeissante, que ’oiseau est un vautour ; que



vous lui avez laissé emporter mon beau poulet,
qui est tu€, dévore par ce méchant oiseau, et que
vous allez rentrer dans votre chambre, ou vous
dinerez, et ou vous resterez jusqu’a ce soir, pour
vous apprendre a étre plus obéissante une autre
fois. »

Sophie baissa la téte et s’en alla tristement
dans sa chambre ; elle dina avec la soupe et le
plat de viande que lui apporta sa bonne, qui
I’aimait et qui pleurait de la voir pleurer. Sophie
pleurait son pauvre poulet, qu’elle regretta bien
longtemps.



VI
L’abeille

Sophie et son cousin Paul jouaient un jour
dans leur chambre ; ils s’amusaient a attraper des
mouches qui se promenaient sur les carreaux de
la fenétre ; @ mesure qu’ils en attrapaient, ils les
mettaient dans une petite boite en papier que leur
avait faite leur papa.

Quand 1ils en eurent attrapé beaucoup, Paul
voulut voir ce qu’elles faisaient dans la boite.

« Donne-moi la boite, dit-il a Sophie qui la
tenait ; nous allons regarder ce que font les
mouches. »

Sophie la lui donna ; ils entr’ouvrirent avec
beaucoup de précaution la petite porte de la boite.
Paul mit son ceil contre 1I’ouverture et s’écria :

« Ah! que c’est drole ! comme elles remuent !



elles se battent; en voila une qui arrache une
patte a son amie... les autres sont en colere... Oh !
comme elles se battent ! en voila quelques-unes
qui tombent ! les voila qui se relevent...

— Laisse-moi regarder a mon tour, Paul », dit
Sophie.

Paul ne répondit pas et continua a regarder et a
raconter ce qu’il voyait.

Sophie s’impatientait ; elle prit un coin de la
boite et tira tout doucement ; Paul tira de son
cote ; Sophie se facha et tira un peu plus fort ;
Paul tira plus fort encore ; Sophie donna une telle
secousse a la boite, qu’elle la déchira. Toutes les
mouches s’¢lancerent dehors et se poserent sur
les yeux, sur les joues, sur le nez de Paul et de
Sophie, qui les chassaient en se donnant de
grandes tapes.

« C’est ta faute, disait Sophie a Paul ; s1 tu
avais €t¢ plus complaisant, tu m’aurais donné la
boite et nous ne ’aurions pas dechirée.

— Non, c’est ta faute, répondait Paul ; si tu
avais €t¢ moins impatiente, tu aurais attendu la



boite et nous 1’aurions encore. »
SopHIE. — Tu es €goiste, tu ne penses qu’a toi.

PauL. — Et to1, tu es colére comme les dindons
de la ferme.

SopHIE. — Je ne suis pas colere du tout,
monsieur ; seulement je trouve que vous é&tes
meéchant.

PauL. — Je ne suis pas méchant, mademoiselle ;
seulement je vous dis la vérité, et c’est pourquoi
vous étes rouge de colere comme les dindons
avec leurs crétes rouges.

SopHIE. — Je ne veux plus jouer avec un
mechant gargon comme vous, monsieur.

PauL. — Moi non plus, je ne veux pas jouer
avec une méchante fille comme vous,
mademoiselle.

Et tous deux allerent bouder chacun dans son
coin. Sophie s’ennuya bien vite, mais elle voulut
faire croire a Paul qu’elle s’amusait beaucoup ;
elle se mit donc a chanter et a attraper encore des
mouches ; mais il n’y en avait plus beaucoup, et
celles qui restaient ne se laissaient pas prendre.



Tout a coup elle apercoit avec joie une grosse
abeille qui se tenait bien tranquille dans un petit
coin de la fenétre. Sophie savait que les abeilles
piquent ; aussi ne chercha-t-elle pas a la prendre
avec ses doigts ; elle tira son mouchoir de sa
poche, le posa sur ’abeille et la saisit avant que
la pauvre béte elt eu le temps de se sauver.

Paul, qui s’ennuyait de son coté, regardait
Sophie et la vit prendre 1’abeille.

«Que vas-tu faire de cette béte ?» lui
demanda-t-il.

SopHIE, avec rudesse. — Laisse-moi tranquille,
mechant, cela ne te regarde pas.

PauL, avec ironie. — Pardon, mademoiselle la
furieuse, je vous demande bien pardon de vous
avoir parlé et d’avoir oubli¢ que vous €tiez mal
clevée et impertinente.

SOPHIE, faisant une révérence moqueuse. — Je
dirai 2 maman, monsieur, que vous me trouvez
mal ¢levée ; comme c’est elle qui m’¢leve, elle
sera bien contente de le savorr.

PauL, avec inquiétude. — Non, Sophie, ne lui



dis pas : on me gronderait.

SopHiE. — Oui, je le lui dirai ; si I’on te gronde,
tant mieux ; j’en serai bien contente.

PauL. — Méchante, va ! je ne veux plus te dire
un mot.

Et Paul retourna sa chaise pour ne pas voir
Sophie, qui ¢tait enchantée d’avoir fait peur a
Paul et qui recommenca a s’occuper de son
abeille. Elle leva tout doucement un petit coin du
mouchoir, serra un peu I’abeille entre ses doigts a
travers le mouchoir, pour DI’empécher de
s’envoler, et tira de sa poche son petit couteau.

« Je vais lui couper la téte, se dit-elle, pour la
punir de toutes les piqlires qu’elle a faites. »

En effet, Sophie posa I’abeille par terre en la
tenant toujours a travers le mouchoir, et d’un
coup de couteau elle lui coupa la téte ; puis,
comme elle trouva que c’était trés amusant, elle
continua de la couper en morceaux.

Elle était si occupée de [’abeille, qu’elle
n’entendit pas entrer sa maman, qui, la voyant a
genoux et presque immobile, s’approcha tout



doucement pour voir ce qu’elle faisait ; elle la vit
coupant la dernicre patte de la pauvre abeille.

Indignée de la cruauté de Sophie, Mme de
Réan lui tira fortement I’oreille.

Sophie poussa un cri, se releva d’un bond et
resta tremblante devant sa maman.

« Vous étes une méchante fille, mademoiselle,
vous faites souffrir cette béte malgré ce que je
vous ai dit quand vous avez sal¢ et coupé mes
pauvres petits poissons... »

SopHIE. — J’al oubli¢, maman, je vous assure.

MapaME DE REAN. — Je vous en ferai souvenir,
mademoiselle, d’abord en vous oOtant votre
couteau, que je ne vous rendrai que dans un an, et
puis en vous obligeant de porter a votre cou ces
morceaux de [’abeille enfilés dans un ruban,
jusqu’a ce qu’ils tombent en poussiere.

Sophie eut beau prier, supplier sa maman de
ne pas lui faire porter I’abeille en collier, la
maman appela la bonne, se fit apporter un ruban
noir, enfila les morceaux de I’abeille et les
attacha au cou de Sophie. Paul n’osait rien dire ;



il ¢était consterné ; quand Sophie resta seule,
sanglotant et honteuse de son collier, Paul
chercha a la consoler par tous les moyens
possibles ; il I’embrassait, lui demandait pardon
de lui avoir dit des sottises, et voulait lui faire
croire que les couleurs jaune, orange, bleue et
noire de 1’abeille faisaient un trés joli effet et
ressemblaient a un collier de jais et de pierreries.
Sophie le remercia de sa bonté ; elle fut un peu
consolée par I’amiti¢ de son cousin ; mais elle
resta tres chagrine de son collier. Pendant une
semaine, les morceaux de [’abeille restérent
entiers ; mais enfin, un beau jour, Paul, en jouant
avec elle, les €crasa si bien qu’il ne resta plus que
le ruban. Il courut en prévenir sa tante, qui lui
permit d’0ter le cordon noir. Ce fut ainsi que
Sophie en fut debarrassée, et depuis elle ne fit
jamais souffrir aucun animal.



VII

Les cheveux mouilles

Sophie ¢tait coquette ; elle aimait a €tre bien
mise et a €tre trouvée jolie. Et pourtant elle
n’¢tait pas jolie ; elle avait une bonne grosse
figure bien fraiche, bien gaie, avec de tres beaux
yeux gris, un nez en l’air et un peu gros, une
bouche grande et toujours préte a rire, des
cheveux blonds, pas frisés, et coupés court
comme ceux d’un garcon. Elle aimait a étre bien
mise et elle €tait toujours tres mal habillée : une
simple robe en percale blanche, décolletée et a
manches courtes, hiver comme été, des bas un
peu gros et des souliers de peau noire. Jamais de
chapeau ni de gants. Sa maman pensait qu’il était

bon de I’habituer au soleil, a la pluie, au vent, au
froid.

Ce que Sophie désirait beaucoup, c’était



d’avoir les cheveux frisés. Elle avait un jour
entendu admirer les jolis cheveux blonds frisés
d’une de ses petites amies, Camille de Fleurville,
et depuis elle avait toujours tache de faire friser
les siens. Entre autres inventions, voici ce qu’elle
imagina de plus malheureux.

Un apres-midi il pleuvait tres fort et il faisait
tres chaud, de sorte que les fenétres et la porte du
perron ¢taient restées ouvertes. Sophie était a la
porte ; sa maman lui avait défendu de sortir ; de
temps en temps elle allongeait le bras pour
recevoir la pluie ; puis elle allongea un peu le cou
pour en recevoir quelques gouttes sur la téte. En
passant sa téte ainsi en dehors, elle vit que la
gouttiere débordait et qu’il en tombait un grand
jet d’eau de pluie. Elle se souvint en méme temps
que les cheveux de Camille frisaient mieux quand
ils ¢taient mouillés.

«S1 je mouillais les miens, dit-elle, ils
friseraient peut-€tre ! »

Et voila Sophie qui sort malgré la pluie, qui
met sa téte sous la gouttiere, et qui recoit, a sa
grande joie, toute 1’eau sur la téte, sur le cou, sur



les bras, sur le dos. Lorsqu’elle fut bien mouillée,
elle rentra au salon et se mit a essuyer sa téte
avec son mouchoir, en ayant soin de rebrousser
ses cheveux pour les faire friser. Son mouchoir
fut trempé en une minute ; Sophie voulut courir
dans sa chambre pour en demander un autre a sa
bonne, lorsqu’elle se trouva nez a nez avec sa
maman. Sophie, toute mouillée, les cheveux
hérissés, [D’air effaré, resta 1mmobile et
tremblante. La maman, étonnée d’abord, lui
trouva une figure si ridicule qu’elle éclata de rire.

« Voila une belle 1dée que vous avez eue,
mademoiselle ! lui dit-elle. S1 vous voyiez la
figure que vous avez, vous ririez de vous-méme
comme je le fais maintenant. Je vous avais
défendu de sortir; vous avez désobéi comme
d’habitude ; pour votre punition vous allez rester
a diner comme vous é&tes, les cheveux en I’air, la
robe trempée, afin que votre papa et votre cousin
Paul voient vos belles inventions. Voici un
mouchoir pour achever de vous essuyer la figure,
le cou et les bras. »

Au moment ou Mme de Réan finissait de



parler, Paul entra avec M. de Réan ; tous deux
s’arréterent stupéfaits devant la pauvre Sophie,
rouge, honteuse, désolée et ridicule ; et tous deux
eclaterent de rire. Plus Sophie rougissait et
baissait la téte, plus elle prenait un air embarrassé
et malheureux, et plus ses cheveux ébouriffés et
ses vetements mouillés lui donnaient un air
risible. Enfin M. de Réan demanda ce que
signifiait cette mascarade et si Sophie allait diner
en mardi gras de carnaval.

MapaME DE Rian. — C’est sans doute une
invention pour faire friser ses cheveux ; elle veut
absolument qu’ils frisent comme ceux de
Camille, qui mouille les siens pour les faire
friser ; Sophie a pensé qu’il en serait de méme
pour elle.

M. pE Rean. — Ce que c’est que d’Etre
coquette ! On veut se rendre jolie et ’on se rend
affreuse.

PauL. — Ma pauvre Sophie, va vite te sécher, te
peigner et te changer. Si tu savais comme tu es
drdle, tu ne voudrais pas rester deux minutes
comme tu es.



MapaME DE ReaN. — Non, elle va diner avec sa
belle coiffure en I’air et avec sa robe pleine de
sable et d’eau...

PauL, interrompant et avec compassion. — Oh !
ma tante, je vous en prie, pardonnez-lui, et
permettez-lui d’aller se peigner et changer de
robe. Pauvre Sophie, elle a I’air si malheureux !

M. pE Rean. — Je fais comme Paul, chére amie,
et je demande grace pour cette fois. Si elle
recommence, ce sera différent.

SopHIE, pleurant. — Je vous assure, papa, que je
ne recommencerai pas.

MabpaME DE REAN. — Pour faire plaisir a votre
papa, mademoiselle, je vous permets d’aller dans
votre chambre et de vous déshabiller ; mais vous
ne dinerez pas avec nous ; vous ne viendrez au
salon que lorsque nous serons sortis de table.

PauL. — Oh | ma tante, permettez-lui...

MabpaME DE REaN. — Non, Paul, ne me demande
plus rien ; ce sera comme je ’ai dit. (4 Sophie.)
Allez, mademoiselle.

Sophie dina dans sa chambre, aprés avoir ¢été



peignée et habillée. Paul vint la chercher apres
diner et ’emmena jouer dans un salon ou ¢taient
les joujoux. Depuis ce jour Sophie n’essaya plus
de se mettre a la pluie pour faire friser ses
cheveux.



VI

Les sourcils coupés

Une autre chose que Sophie désirait beaucoup,
c’¢tait d’avoir des sourcils tres épais. On avait dit
un jour devant elle que la petite Louise de Berg
serait jolie si elle avait des sourcils. Sophie en
avait peu et ils étaient blonds, de sorte qu’on ne
les voyait pas beaucoup. Elle avait entendu dire
aussi que, pour faire ¢&paissir et grandir les
cheveux, il fallait les couper souvent.

Sophie se regarda un jour a la glace, et trouva
que ses sourcils €taient trop maigres.

« Puisque, dit-elle, les cheveux deviennent
plus épais quand on les coupe, les sourcils, qui
sont de petits cheveux, doivent faire de méme. Je
vais donc les couper pour qu’ils repoussent tres
epais. »



Et voila Sophie qui prend des ciseaux et qui
coupe ses sourcils aussi court que possible. Elle
se regarde dans la glace, trouve que cela lui fait
une figure toute drole, et n’ose pas rentrer au
salon.

« J’attendrai, dit-elle, que le diner soit servi ;
on ne pensera pas a me regarder pendant qu’on se
mettra a table. »

Mais sa maman, ne la voyant pas venir,
envoya le cousin Paul pour la chercher.

« Sophie, Sophie, es-tu la ? s’écria Paul en
entrant. Que fais-tu ? viens diner.

—QOui, oui, j’y vais», repondit Sophie en
marchant a reculons, pour que Paul ne vit pas ses
sourcils coupés.

Sophie pousse la porte et entre.

A peine a-t-elle mis les pieds dans le salon,
que tout le monde la regarde et éclate de rire.

« Quelle figure ! dit M. de Réan.
— Elle a coupé ses sourcils, dit Mme de Réan.

—Qu’elle est drole! qu’elle est drdle! dit



Paul.

— C’est €tonnant comme ses sourcils coupés la
changent, dit M. d’ Aubert, le papa de Paul.

—Je n’ai jamais vu une plus singuliere
figure »,dit Mme d’ Aubert.

Sophie restait les bras pendants, la téte
baissée, ne sachant ou se cacher. Aussi fut-elle
presque contente quand sa maman lui dit :

« Allez-vous-en = dans  votre  chambre,
mademoiselle, vous ne faites que des sottises.
Sortez, et que je ne vous voie plus de la soirée. »

Sophie s’en alla ; sa bonne se mit a rire a son
tour quand elle vit cette grosse figure toute rouge
et sans sourcils. Sophie eut beau se facher, toutes
les personnes qui la voyaient riaient aux éclats et
lui conseillaient de dessiner avec du charbon la
place de ses sourcils. Un jour Paul lui apporta un
tout petit paquet bien ficel€, bien cacheté.

« Voici, Sophie, un présent que t’envoie papa,
dit Paul d’un petit air malicieux.

—Qu’est-ce que c’est?» dit Sophie, en
prenant le paquet avec empressement.



Le paquet fut ouvert: il contenait deux
e¢normes sourcils bien noirs, bien ¢€pais. « C’est
pour que tu les colles a la place ou il n’y en a
plus », dit Paul. Sophie rougit, se facha et les jeta
au nez de Paul, qui s’enfuit en riant.

Ses sourcils furent plus de six mois a
repousser, et ils ne revinrent jamais aussi €pais
que le désirait Sophie ; aussi, depuis ce temps,
Sophie ne chercha plus a se faire de beaux
sourcils.



IX

Le pain des chevaux

Sophie était gourmande. Sa maman savait que
trop manger est mauvais pour la santé ; aussi
defendait-elle a Sophie de manger entre ses
repas : mais Sophie, qui avait faim, mangeait tout
ce qu’elle pouvait attraper.

Mme de Réan allait tous les jours apres
déjeuner, vers deux heures, donner du pain et du
sel aux chevaux de M. de Réan ; il en avait plus
de cent.

Sophie suivait sa maman avec un panier plein
de morceaux de pain bis, et lui en présentait un
dans chaque stalle ou elle entrait ; mais sa maman
lui défendait séverement d’en manger, parce que
ce pain noir et mal cuit lui ferait mal a I’estomac.

Elle finissait par I’écurie des poneys. Sophie



avait un poney a elle, que lui avait donné¢ son
papa : c¢’était un tout petit cheval noir, pas plus
grand qu’un petit ane; on lui permettait de
donner elle-méme du pain a son poney. Souvent
elle mordait dedans avant de le lui présenter.

Un jour qu’elle avait plus envie de ce pain bis
que de coutume, elle prit le morceau dans ses
doigts, de maniere a n’en laisser passer qu’un
petit bout.

« Le poney mordra ce qui dépasse de mes
doigts, dit-elle, et je mangerai le reste. »

Elle présenta le pain a son petit cheval, qui
saisit le morceau et en méme temps le bout du
doigt de Sophie, qu’il mordit violemment. Sophie
n’osa pas crier, mais la douleur lui fit lacher le
pain, qui tomba a terre : le cheval laissa alors le
doigt pour manger le pain.

Le doigt de Sophie saignait si fort, que le sang
coulait a terre. Elle tira son mouchoir et
s’enveloppa le doigt bien serré, ce qui arréta le
sang, mais pas avant que le mouchoir elt été
trempe. Sophie cacha sa main enveloppée sous
son tablier, et la maman ne vit rien.



Mais, quand on se mit a table pour diner, il
fallut bien que Sophie montrat sa main, qui
n’était pas encore assez guérie pour que le sang
fat tout a fait arréteé. Il arriva donc qu’en prenant
sa cuiller, son verre, son pain, elle tachait la
nappe. Sa maman s’en apergut.

« Qu’as-tu donc aux mains, Sophie ? dit-elle ;
la nappe est remplie de taches de sang autour de
ton assiette. »

Sophie ne répondit rien.

MapaME DE REAN. — N’entends-tu pas ce que je
te demande ? D’ou vient le sang qui tache la
nappe ?

SopHIE. — Maman... c’est... c’est... de mon
doigt.

MapaME DE REaN. — Qu’as-tu au doigt ? Depuis
quand y as-tu mal ?

SoprHIE. — Depuis ce matin, maman. C’est mon
poney qui m’a mordue.

MapaME DE REan. — Comment ce poney, qui
est doux comme un agneau, a-t-il pu te mordre ?

SopHiE. — C’est en lui donnant du pain, maman.



MapaME DE REaN. — Tu n’as donc pas mis le
pain dans ta main toute grande ouverte, comme je
te 1’a1 tant de fois recommandé ?

SopHiE. — Non, maman ; je tenais le pain dans
mes doigts.

MabpaME DE REaN. — Puisque tu es si sotte, tu ne
donneras plus de pain a ton cheval.

Sophie se garda bien de répondre ; elle pensa
qu’elle aurait toujours le panier dans lequel on
mettait le pain pour les chevaux, et qu’elle en
prendrait par-ci par-la un morceau.

Le lendemain donc, elle suivait sa maman
dans les écuries, et, tout en lui présentant les
morceaux de pain, elle en prit un, qu’elle cacha
dans sa poche et qu’elle mangea pendant que sa
maman ne la regardait pas.

Quand on arriva au dernier cheval, il n’y avait
plus rien a lui donner. Le palefrenier assura qu’il
avait mis dans le panier autant de morceaux qu’il
y avait de chevaux. La maman lui fit voir qu’il en
manquait un. Tout en parlant, elle regarda
Sophie, qui, la bouche pleine, se dépéchait



d’avaler la derniere boucheée du morceau qu’elle
avait pris. Mais elle eut beau se dépécher et
avaler son pain sans méme se donner le temps de
le macher, la maman vit bien qu’elle mangeait et
que c’était tout juste le morceau qui manquait ; le
cheval attendait son pain et témoignait son
impatience en grattant la terre du pied et en
hennissant.

« Petite gourmande, dit Mme de Reéan,
pendant que je ne vous regarde pas, vous volez le
pain de mes pauvres chevaux et vous me
deésobéissez, car vous savez combien de fois je
vous ai défendu d’en manger. Allez dans votre
chambre, mademoiselle ; vous ne viendrez plus
avec moi donner a manger aux chevaux, et je ne
vous enverrai pour votre diner que du pain et de
la soupe au pain, puisque vous I’aimez tant. »

Sophie baissa tristement la téte et alla a pas
lents a la maison et dans sa chambre.

« Hé bien! hé bien! lui dit sa bonne, vous
voila encore avec un visage triste ? Etes-vous
encore en pénitence ? Quelle nouvelle sottise
avez-vous faite ?



— J’al seulement mangé le pain des chevaux,
répondit Sophie en pleurant ; je ’aime tant ! Le
panier €tait si plein que je croyais que maman ne
s’en apercevrait pas. Je n’aurai que de la soupe et
du pain sec a diner », ajouta-t-elle en pleurant
plus fort.

La bonne la regarda avec piti€ et soupira. Elle
gatait Sophie ; elle trouvait que sa maman ¢tait
quelquefois trop sévere, et elle cherchait a la
consoler et a rendre ses punitions moins dures.
Aussi, quand un domestique apporta la soupe, le
morceau de pain et le verre d’eau qui devaient
faire le diner de Sophie, elle les prit avec humeur,
les posa sur une table et alla ouvrir une armoire,
d’ou elle tira un gros morceau de fromage et un
pot de confitures ; puis elle dit a Sophie :

« Tenez, mangez d’abord le fromage avec
votre pain, puis les confitures. » Et, voyant que
Sophie hésitait, elle ajouta : « Votre maman ne
vous envoie que du pain, mais elle ne m’a pas
defendu de mettre quelque chose dessus. »

SopHiE. — Mais, quand maman me demandera
st on m’a donné¢ quelque autre chose avec mon



pain, il faudra bien le dire, et alors...

La BonNE. — Alors, alors vous direz que je vous
al donné du fromage et des confitures, que je
vous ai ordonn¢ d’en manger, et je¢ me charge de
lui expliquer que je n’ai pas voulu vous laisser
manger votre pain sec, parce que cela ne vaut rien
pour I’estomac, et qu’on donne aux prisonniers
méme autre chose que du pain.

La bonne faisait tres mal en conseillant a
Sophie de manger en cachette ce que sa maman
lui defendait ; mais Sophie, qui ¢€tait bien jeune et
qui avait envie du fromage qu’elle aimait
beaucoup et des confitures qu’elle aimait plus
encore, ob¢it avec plaisir et fit un excellent
diner ; sa bonne ajouta un peu de vin a son eau,
et, pour remplacer le dessert, lu1 donna un verre
d’eau et de vin sucre¢, dans lequel Sophie trempa
ce qui lui restait de pain.

« Savez-vous ce qu’il faudra faire une autre
fois, quand vous serez punie ou que vous aurez
envie de manger ? Venez me le dire ; je trouverai
bien quelque chose de bon a vous donner, et qui
vaudra mieux que ce mauvais pain noir des



chevaux et des chiens. »

Sophie promit a sa bonne qu’elle n’oublierait
pas sa recommandation chaque fois qu’elle aurait
envie de quelque chose de bon.



X

La créme et le pain chaud

Sophie ¢était gourmande, nous 1’avons déja
dit ; elle n’oublia donc pas ce que sa bonne lui
avait recommand¢, et, un jour qu’elle avait peu
déjeune, parce qu’elle avait su que la fermiere
devait apporter quelque chose de bon a sa bonne,
elle lui dit qu’elle avait faim.

« Ah bien ! répondit la bonne, cela se trouve a
merveille : la fermiere vient de me faire cadeau
d’un grand pot de creme et d’un pain bis tout
frais. Je vais vous en faire manger ; vous verrez
comme c’est bon ! »

Et elle apporta sur la table un pain tout chaud
et un grand vase plein d’une créme ¢paisse
excellente. Sophie se jeta dessus comme une
affamée. Au moment méme ou la bonne lui disait
de ne pas trop en manger, elle entendit la voix de



la maman qui appelait: « Lucie! Lucie! »
(C’était le nom de la bonne.)

Lucie courut tout de suite chez Mme de Réan
pour savoir ce qu’elle désirait ; c’était pour lui
dire de préparer et de commencer un ouvrage
pour Sophie.

« Elle aura bientot quatre ans, dit Mme de
Réan, 1l est temps qu’elle apprenne a travailler. »

LA BoNNE. — Mais quel ouvrage madame veut-
elle que fasse une enfant si jeune ?

MabpaME DE REaN. — Préparez-lui une serviette
a ourler, ou un mouchoitr.

La bonne ne répondit rien, et sortit du salon
d’assez mauvaise humeur.

En entrant chez celle, elle vit Sophie qui
mangeait encore. Le pot de creme était presque
vide et 1l manquait un énorme morceau de pain.

«Ah! mon Dieu! s’écria-t-clle tout en
préparant un ourlet pour Sophie, vous allez vous
rendre malade ! Est-il possible que vous ayez
avalé tout cela ? Que dira votre maman, si elle
vous voit souffrante ? Vous allez me faire



gronder ! »

SorHIE. — Soyez tranquille, ma bonne ! j’avais
tres grand’faim, et je ne serai pas malade. C’est si
bon, la creme et le pain tout chaud !

LA BoNNE. — Oul, mais c’est bien lourd a
I’estomac. Dieu ! quel énorme morceau de pain
vous avez mange ! J’ai peur, trés peur que vous
soyez malade.

SopHie, [’embrassant. — Non, ma chére Lucie,
soyez tranquille, je vous assure que je me porte
trés bien.

La bonne lui donna un petit mouchoir a ourler
et lui dit de le porter a sa maman, qui voulait la
faire travailler.

Sophie courut au salon ou [’attendait sa
maman, et lui présenta le mouchoir. La maman
montra & Sophie comment il fallait piquer et tirer
I’aiguille ; ce fut trés mal fait pour commencer ;
mais, apres quelques points, elle fit assez bien et
trouva que c’¢tait tres amusant de travailler.

« Voulez-vous me permettre, maman, dit-elle,
de montrer mon ouvrage a ma bonne ?



— Oui, tu peux y aller, et ensuite tu reviendras
ranger toutes tes affaires et jouer dans ma
chambre. »

Sophie courut chez sa bonne, qui fut fort
ctonnée de voir P'ourlet presque fini et si bien
fait. Elle lui demanda avec inqui¢tude si elle
n’avait pas mal a I’estomac.

« Non, ma bonne, pas du tout, dit Sophie ;
seulement je n’ai pas faim.

— Je le crois bien, apres tout ce que vous avez
mang¢. Mais retournez vite pres de votre maman,
de crainte qu’elle ne vous gronde. »

Sophie retourna au salon, rangea toutes ses
affaires et se mit a jouer. Tout en jouant, elle se
sentit mal a ’aise, la créme et le pain chaud lui
pesaient sur 1’estomac ; elle avait mal a la téte ;
elle s’assit sur sa petite chaise et resta sans
bouger et les yeux fermés.

La maman, n’entendant plus de bruit, se
retourna et vit Sophie pale et ’air souffrant.

« Qu’as-tu, Sophie ? dit-elle avec inquiétude ;
es-tu malade ?



—Je suis souffrante, maman, répondit-elle ;
j’a1i mal a la téte.

— Depuis quand donc ?

— Depuis que j’ai1 fini de ranger mon ouvrage.
— As-tu mange quelque chose ? »

Sophie hésita et répondit bien bas :

« Non, maman, rien du tout.

—Je vois que tu mens; je vais aller le
demander a ta bonne, qui me le dira. »

La maman sortit et resta quelques minutes
absente. Quand elle revint, elle avait I’air tres
fache.

« Vous avez menti, mademoiselle ; votre
bonne m’a avoué¢ qu’elle vous avait donné du
pain chaud et de la creme, et que vous en aviez
mangé¢ comme une gloutonne. Tant pis pour
vous, parce que vous allez étre malade et que
vous ne pourrez pas venir diner demain chez
votre tante d’Aubert, avec votre cousin Paul.
Vous y auriez vu Camille et Madeleine de
Fleurville ; mais, au lieu de vous amuser, de
courir dans les bois pour chercher des fraises,



vous resterez toute seule a la maison et vous ne
mangerez que de la soupe. »

Mme de Réan prit la main de Sophie, la trouva
brilante et I’emmena pour la faire coucher.

« Je vous défends, dit-elle a la bonne, de rien
donner a manger a Sophie jusqu’a demain ;
faites-lui boire de 1’eau ou de la tisane de feuilles
d’oranger, et, s1 jamais vous recommencez ce que
vous avez fait ce matin, je vous renverrai
immédiatement. »

La bonne se sentait coupable ; elle ne répondit
pas. Sophie, qui était réellement malade, se laissa
mettre dans son lit sans rien dire. Elle passa une
mauvaise nuit, tres agitée ; elle souffrait de la téte
et de I’estomac ; vers le matin elle s’endormit.
Quand elle se reveilla, elle avait encore un peu
mal a la téte, mais le grand air lui fit du bien. La
journée se passa tristement pour elle a regretter le
diner de sa tante.

Pendant deux jours encore, elle fut souffrante.
Depuis ce temps elle prit en tel dégolit la créme et
le pain chaud, qu’elle n’en mangea jamais.



Elle allait quelquefois avec son cousin et ses
amies chez les fermieres du voisinage ; tout le
monde autour d’elle mangeait avec délices de la
creme et du pain bis, Sophie seule ne mangeait
rien ; la vue de cette bonne créme ¢paisse et
mousseuse et de ce pain de ferme lui rappelait ce
qu’elle avait souffert pour en avoir trop mange, et
lui donnait mal au cceur. Depuis ce temps aussi
elle n’¢couta plus les conseils de sa bonne, qui ne
resta pas longtemps dans la maison. Mme de
Réan, n’ayant plus confiance en elle, en prit une
autre, qui €tait trés bonne, mais qui ne permettait
jamais a Sophie de faire ce que sa maman lui
défendait.



X1

L ’ecureuil

Un jour Sophie se promenait avec son cousin
Paul dans le petit bois de chénes qui était tout
pres du chateau ; ils cherchaient tous deux des
glands pour en faire des paniers, des sabots, des
bateaux. Tout a coup Sophie sentit un gland qui
lui tombait sur le dos ; pendant qu’elle se baissait
pour le ramasser, un autre gland vint lui tomber
sur le bout de I’oreille.

« Paul, Paul, dit-elle, viens donc voir ces
glands qui sont tombés sur moi : ils sont rongés.
Qui est-ce qui a pu les ronger la-haut ? les souris
ne grimpent pas aux arbres, et les oiseaux ne
mangent pas de glands. »

Paul prit les glands, les regarda ; puis il leva la
tete et s’écria :



« C’est un écureuil ; je le vois ; il est tout en
haut sur une branche ; il nous regarde comme s’il
se moquait de nous. »

Sophie regarda en 1’air et vit un joli petit
¢cureuil, avec une superbe queue relevée en
panache. Il se nettoyait la figure avec ses petites
pattes de devant ; de temps en temps il regardait
Sophie et Paul, faisait une gambade et sautait sur
une autre branche.

« Que je voudrais avoir cet écureuil ! dit
Sophie. Comme il est gentil et comme je
m’amuserais a jouer avec lui, a le mener
promener, a le soigner. »

PauL. — Ce ne serait pas difficile de I’attraper :
mais les écureuils sentent mauvais dans une
chambre, et puis ils rongent tout.

SoprniE. — Oh ! je I’empécherais bien de ronger,
parce que j’enfermerais toutes mes affaires ; et il
ne sentirait pas mauvais, parce que je nettoierais
sa cage deux fois par jour. Mais comment ferais-
tu pour le prendre ?

PauL. — J’aurais une cage un peu grande ; je



mettrais dedans des noix, des noisettes, des
amandes, tout ce que les €curcuils aiment le
mieux, j’apporterais la cage pres de ce chéne ; je
laisserais la porte ouverte ; j’y attacherais une
ficelle ; je me cacherais tout pres de ’arbre, et,
quand 1’¢écureuil entrerait dans la cage pour
manger, je tirerais la ficelle pour fermer la porte,
et I’écureuil serait pris.

SorHiE. — Mais 1’écureuil ne voudra peut-Etre
pas entrer dans la cage ; cela lui fera peur.

PaurL. — Oh! il n’y a pas de danger: les
ecureuils sont gourmands, il ne résistera pas aux
amandes et aux noix.

SopHIE. — Attrape-le-moi, je t’en prie, mon cher
Paul ; je serai si contente !

PauL. — Mais ta maman, que dira-t-elle ? elle
ne voudra peut-&tre pas.

Soraie. — Elle le voudra; nous le lui
demanderons tant et tant, tous les deux, qu’elle
consentira.

Les deux enfants coururent a la maison ; Paul
se chargea d’expliquer ’affaire a Mme de Réan,



qui refusa d’abord, mais qui finit par consentir en
disant a Sophie :

«Je te préviens que ton écureuil t’ennuiera
bientot : 1l grimpera partout ; 1l rongera tes livres,
tes joujoux ; 1l sentira mauvais, 1l sera
insupportable. »

SopHiE. — Oh non ! maman ; je vous promets de
le si bien garder, qu’il ne gatera rien.

MapaME DE ReEaN. — Je ne veux pas de ton
écurcuil au salon ni dans ma chambre, d’abord ;
tu le garderas toujours dans la tienne.

SopHiE. — Ouil, maman, il restera chez moi,
excepté quand je le menerai promener.

Sophie et Paul coururent tout joyeux chercher
une cage ; ils en trouverent une au grenier, qui
avait servi jadis a un écureuil. Ils ’emporterent,
la nettoyerent avec I’aide de la bonne, et mirent
dedans des amandes fraiches, des noix et des
noisettes.

SopHIE. — A présent, allons vite porter la cage
sous le chéne. Pourvu que [’¢cureuil y soit
encore !



PauL. — Attends que j’attache une ficelle a la
porte. Il faut que je la passe dans les barreaux,
pour que la porte se ferme quand je tirerai.

SopHIE. — J a1 peur que 1’écureuil ne soit parti.

PauL. — Non ; il va rester 1la ou tout aupres
jusqu’a la nuit. La,... c’est fini; tire la ficelle,
pour voir si ¢’est bien.

Sophie tira, la porte se referma tout de suite.
Les enfants, enchantés, allerent porter la cage
dans le petit bois; arrivés prés du chéne, ils
regarderent si 1’€cureuil y ¢tait; ils ne virent
rien ; ni les feuilles ni les branches ne remuaient.
Les enfants, désolés, allaient chercher sous
d’autres chénes, lorsque Sophie recut sur le front
un gland rongé comme ceux du matin.

«Il'y est, il y est! s’écria-t-elle. Le voila ; je
vois le bout de sa queue qui sort derricre cette
branche touffue. »

En effet, I’écureuil, entendant parler, avanca
sa petite téte pour voir ce qui se passait.

« C’est bien, mon cher ami, dit Paul. Te voila :
tu seras bientdt en prison. Tiens, voila des



provisions que nous t’apportons ; sois gourmand,
mon ami, sois gourmand ; tu verras comme on est
puni de la gourmandise. »

Le pauvre écureuil, qui ne s’attendait pas a
devenir un malheureux prisonnier, regardait d’un
air moqueur, en faisant aller sa téte de droite et de
gauche. Il vit la cage que Paul posait a terre, et
jeta un ceil d’envie sur les amandes et les noix.
Quand les enfants se furent cachés derricre le
tronc du chéne, i1l descendit deux ou trois
branches, s’arréta, regarda de tous coOtés,
descendit encore un peu, et continua ainsi a
descendre petit a petit, jusqu’a ce qu’il fit sur la
cage. Il passa une patte a travers les barreaux,
puis I’autre ; mais, comme i1l ne pouvait rien
attraper et que les amandes lui paraissaient de
plus en plus appétissantes, il chercha le moyen
d’entrer dans la cage, et il ne fut pas longtemps a
trouver la porte ; 1l s’arréta a ’entrée, regarda la
ficelle d’un air méfiant, allongea encore une patte
pour atteindre les amandes ou les noix : mais, ne
pouvant y parvenir, il se hasarda enfin a entrer
dans la cage. A peine y fut-il, que les enfants, qui
regardaient du coin de 1’ceil et qui avaient suivi



avec un battement de cceur les mouvements de
I’écureuil, tirérent la ficelle, et I’écureuil fut pris.
La frayeur lui fit jeter I’amande qu’il commencait
a grignoter, et 1l se mit a tourner autour de la cage
pour s’échapper. Hélas ! le pauvre petit animal
devait payer cher sa gourmandise et rester
prisonnier ! Les enfants se précipiterent sur la
cage ; Paul ferma soigneusement la porte et
emporta la cage dans la chambre de Sophie. Elle
courait en avant et appela sa bonne d’un air
triomphant pour lui faire voir son nouvel ami.

La bonne ne fut pas contente de ce petit ¢leve.

« Que ferons-nous de cet animal ? dit-elle. Il
va nous mordre et nous faire un bruit
insupportable. Quelle idée avez-vous eue, Sophie,
de nous embarrasser de cette vilaine béte.

SopHiE. — D’abord, ma bonne, elle n’est pas
vilaine : I’écureuil est une tres jolie béte. Ensuite
il ne fera pas de bruit du tout et il ne nous mordra
pas. C’est moi qui le soignerai.

La BonNE. — En vérité, je plains le pauvre
animal ; vous le laisserez bientot mourir de faim.



SoprHIE, avec indignation. — Mourir de faim !
certainement non ; je lui donnerai des noisettes,
des amandes, du pain, du sucre, du vin.

LA BonNNE, d'un air moqueur. — Voila un
ecureuil qui sera bien nourri ! Le sucre lui gatera
les dents, et le vin I’enivrera.

Paur, riant. — Ha ! ha! ha ! un écureuil ivre !
ce sera bien drole.

SopHie. — Pas du tout, monsieur ; mon écureuil
ne sera pas ivre. Il sera tres raisonnable.

LA BonNE. — Nous verrons cela. Je vais d’abord
lui apporter du foin, pour qu’il puisse se coucher.
I1 a ’air tout effaré : je ne crois pas qu’il soit
content de s’étre laissé prendre.

SopHiE. — Je vais le caresser pour 1’habituer a
mo1 et pour lui faire voir qu’on ne lui fera pas de
mal.

Sophie passa sa main dans la cage : 1’écureuil,
effrayé¢, se sauva dans un coin. Sophie allongea la
main pour le saisir : au moment ou elle allait le
prendre, 1I’écureuil lui mordit le doigt. Sophie se
mit a crier et retira promptement sa main pleine



de sang. La porte restant ouverte, I’écureuil se
précipita hors de sa cage et se mit a courir dans la
chambre. La bonne et Paul coururent apres ;
mais, quand 1ils croyaient [D’avoir attrape,
I’écureuil faisait un saut, s’¢chappait, et
continuait a galoper dans la chambre ; Sophie,
oubliant son doigt qui saignait, voulut les aider.
Ils continuerent leur chasse pendant une demi-
heure ; I’écureuil commencait a €tre fatigué et il
allait €tre pris, lorsqu’il apercut la fenétre qui
¢tait restée ouverte : aussitot il s’¢élanca dessus,
grimpa le long du mur en dehors de la fenétre, et
se trouva sur le toit.

Sophie, Paul et la bonne descendirent au jardin
en courant; levant la téte, ils apergurent
I’écureuil perché sur le toit, a moiti¢ mort de
fatigue et de peur.

« Que faire, ma bonne, que faire ? s’écria
Sophie.

— Il faut le laisser, dit la bonne. Vous voyez
bien qu’il vous a d¢ja mordue. »

SorHiE. — C’est parce qu’il ne me connait pas
encore, ma bonne ; mais, quand il verra que je lui



donne a manger, il m’aimera.

PauL. — Je crois qu’il ne t’aimera jamais, parce
qu’il est trop vieux pour s’habituer a rester
enfermé. Il aurait fallu en avoir un tout jeune.

SoprniE. — Oh ! Paul, jette-lui des balles, je t’en
prie, pour le faire descendre. Nous le rattraperons
et nous le renfermerons.

PauL. — Je veux bien, mais je ne crois pas qu’il
veuille descendre.

Et voila Paul qui va chercher un gros ballon et
qui le lance si adroitement qu’il attrape 1’€cureuil
a la téte. Le ballon descend en roulant, et apres
lui le pauvre €cureuil ; tous deux tombent a terre ;
le ballon bondit et rebondit, mais 1’écureuil se
brise en touchant a terre et reste mort, la téte
ensanglantée, les reins et les pattes cassés. Sophie
et Paul courent pour le ramasser et restent
stupéfaits devant le pauvre animal mort.

« Méchant Paul, dit Sophie, tu as fait mourir
mon écureuil. »

PauL. — C’est ta faute, pourquoi as-tu voulu
que je le fisse descendre en lui lancant des



balles ?

Sornie. — Il fallait seulement lui faire peur et
non le tuer.

PauL. — Mais je n’ai pas voulu le tuer; le
ballon I’a attrapé¢, je ne croyais pas étre si adroit.

Soraie. — Tu n’es pas adroit, tu es méchant.
Va-t’en, je ne t’aime plus du tout.

PauL. — Et moi, je te déteste. Tu es plus sotte
que [D’écureuil. Je suis enchanté de t’avoir
empéchee de le tourmenter.

SopHiE. — Vous €tes un mauvais garcon,
monsieur. Je ne jouerai jamais avec vous : j€ ne
vous demanderai jamais rien.

PauL. — Tant mieux, mademoiselle : je ne serai
que plus tranquille, et je n’aurai plus a me creuser
la téte pour vous aider a faire des sottises.

La BoNNE. — Voyons, mes enfants, au lieu de
vous disputer, avouez que vous avez agi tous
deux sans réflexion et que vous €tes tous deux
coupables de la mort de I’écureuil. Pauvre béte !
il est plus heureux que s’il €tait resté vivant, car il
ne souffre plus, du moins. Je vais appeler



quelqu’un pour qu’on I’emporte et qu’on le jette
dans quelque fosse, et vous, Sophie, montez dans
votre chambre et trempez votre doigt dans 1’eau ;
je vais vous y rejoindre.

Sophie s’en alla suivie de Paul, qui était un
bon petit gargon, sans rancune, de sorte qu’au
lieu de bouder il aida Sophie a verser de ’eau
dans une cuvette et a y tremper sa main. Quand la
bonne monta, elle enveloppa le doigt de Sophie
de quelques feuilles de laitue et d’un petit
chiffon. Les enfants ¢étaient un peu honteux, en
rentrant au salon pour diner, d’avoir a raconter la
fin de leur aventure de I’¢cureuil.

Les papas et les mamans se moquerent d’eux.
La cage de I’écureuil fut reportée au grenier. Le
doigt de Sophie lui fit mal encore pendant
quelques jours, apres lesquels elle ne pensa plus a
I’écureuil que pour se dire qu’elle n’en aurait
jamais.



XII
Le theé

C’¢était le 19 juillet, jour de la naissance de
Sophie ; elle avait quatre ans. Sa maman Ilui
faisait toujours un joli présent ce jour-la, mais
elle ne lui disait jamais d’avance ce qu’elle lui
donnerait. Sophie s’était levée plus tot que
d’habitude ; elle se dépéchait de s’habiller pour
aller chez sa maman recevoir son cadeau.

« Vite, vite, ma bonne, je vous en prie, disait-
elle ; j’ai si envie de savoir ce que maman me
donnera pour ma féte ! »

La BoNNE. — Mais donnez-moi le temps de
vous peigner. Vous ne pouvez pas vous en aller
tout €bouriffée comme vous €tes. Ce serait une
jolie manicre de commencer vos quatre ans !...
Tenez-vous donc tranquille, vous bougez
toujours.



SopHIE. — Ale, aie, vous m’arrachez les
cheveux, ma bonne.

LA BoNNE. — Parce que vous tournez la téte de
tous les cotes ; la,... encore ! comment puis-je
deviner de quel coté il vous plaira de tourner la
tete ?

Enfin Sophie fut habillée, peignée, et elle put
courir chez sa maman.

« Te voila de bien bonne heure, Sophie, dit la
maman en souriant. Je vois que tu n’as pas oubli¢
tes quatre ans et le cadeau que je te dois. Tiens,
voici un livre, tu y trouveras de quoi t’amuser. »

Sophie remercia sa maman d’un air
embarrasse, et prit le livre, qui €tait en maroquin
rouge.

« Que ferai-je de ce livre ? pensa-t-elle. Je ne
sais pas lire ; a quoi me servira-t-il ? »

La maman la regardait et riait.

« Tu ne parais pas contente de mon présent,
lui dit-elle ; c’est pourtant tres joli; 1l y a écrit
dessus : les Arts. Je suis slire qu’il t’amusera plus
que tu ne le penses.



SopHIE. — Je ne sais pas, maman.
LA MaMAN. — Ouvre-le, tu verras.

Sophie voulut ouvrir le livre; a sa grande
surprise elle ne le put pas ; ce qui ’étonna plus
encore, c¢’est qu’en le retournant 1l se faisait dans
le livre un bruit étrange. Sophie regarda sa
maman d’un air étonné. Mme de Réan rit plus
fort et lui dit :

« C’est un livre extraordinaire ; il n’est pas
comme tous les livres qui s’ouvrent tout seuls ;
celui-ci ne s’ouvre que lorsqu’on appuie le pouce
sur le milieu de la tranche. »

La maman appuya un peu le pouce ; le dessus
s’ouvrit, et Sophie vit avec bonheur que ce n’était
pas un livre, mais une charmante boite a couleurs,
avec des pinceaux, des godets et douze petits
cahiers, pleins de charmantes images a peindre.

«Oh! merci, ma chére maman, s’écria
Sophie. Que je suis contente ! Comme c’est
joli ! »

La maman. — Tu €tais un peu attrapée tout a
I’heure, quand tu as cru que je te donnais un vrai



livre ; mais je ne t’aurais pas jou¢ un si mauvais
tour. Tu pourras t’amuser a peindre dans la
journée avec ton cousin Paul et tes amies Camille
et Madeleine, que j’al engagées a venir passer la
journeée avec toi : elles viendront a deux heures.
Ta tante d’ Aubert m’a chargée de te donner de sa
part ce petit thé ; elle ne pourra venir qu’a trois
heures, et elle a voulu te faire son cadeau des le
matin. »

L’heureuse Sophie prit le plateau avec les six
tasses, la théiere, le sucrier et le pot a créme en
argent. Elle demanda la permission de faire un
vrai thé pour ses amies.

« Non, lui dit Mme de Réan, vous répandriez
la creme partout, vous vous briileriez avec le the.
Faites semblant d’en prendre, ce sera tout aussi
amusant. »

Sophie ne dit rien, mais elle n’était pas
contente.

« A quoi me sert un ménage, se dit-elle, si je
ne puis rien mettre dedans ? Mes amies se
moqueront de moi. Il faut que je cherche quelque
chose pour remplir tout cela. Je vais demander a



ma bonne. »

Sophie dit a sa maman qu’elle allait montrer
tout cela a sa bonne ; elle emporta sa boite et son
the et courut dans sa chambre.

SorHiE. — Tenez, ma bonne, voyez les jolies
choses que m’ont données maman et ma tante
d’ Aubert.

La BonNE. — Le joli ménage! vous vous
amuserez bien avec. Mais je n’aime pas beaucoup
ce livre ; a quoi vous servira un livre, puisque
vous ne savez pas lire ?

SopHiE, riant. — Bravo! voila ma bonne
attrapée comme moi. Ce n’est pas un livre, c’est
une boite a couleurs.

Et Sophie ouvrit la boite, que la bonne trouva
charmante. Apres avoir causé sur ce qu’on ferait
dans la journée, Sophie dit qu’elle avait voulu
donner du thé a ses amies, mais que sa maman ne
I’avait pas permis.

« Que mettrais-je dans ma théiere, dans mon
sucrier et dans mon pot a creme ? Ne pourriez-
vous pas, ma chere petite bonne, m’aider un peu



et me donner quelque chose que je puisse faire
manger a mes amies ?

—Non, ma pauvre petite, répondit la bonne :
c’est 1mpossible. Souvenez-vous que votre
maman m’a dit qu’elle me renverrait si je vous
donnais quelque chose a manger quand elle
’avait defendu. »

Sophie soupira et resta pensive ; petit a petit
son visage s’¢claircit, elle avait une idée ; nous
allons voir s1 1’idée ¢était bonne. Sophie joua, puis
dé¢jeuna ; en revenant de la promenade avec sa
maman, elle dit qu’elle allait tout préparer pour
I’arrivée de ses amies. Elle mit la boite a couleurs
sur une petite table. Sur une autre table elle
arrangea les six tasses, et au milieu elle mit le
sucrier, la théiere et le pot a creme.

« A présent, dit-elle, je vais faire du thé. »

Elle prit la théicre, alla dans le jardin, cueillit
quelques feuilles de tréfle, qu’elle mit dans la
théiere ; ensuite elle alla prendre de 1’eau dans
I’assiette ou on en mettait pour le chien de sa
maman, et elle versa cette eau dans la théiere.



«La! voila le thé, dit-elle d’un air enchanté ;
a présent je vais faire la créme. » Elle alla
prendre un morceau de blanc qui servait pour
nettoyer 1’argenterie ; elle en racla un peu avec
son petit couteau, le versa dans le pot a creme,
qu’elle remplit de 1’eau du chien, méla bien avec
une petite cuiller, et, quand 1’eau fut bien
blanche, elle replaga le pot sur la table. Il ne lui
restait plus que le sucrier a remplir ; elle reprit la
craie a argenterie, en cassa de petits morceaux
avec son couteau, remplit le sucrier, qu’elle posa
sur la table, et regarda le tout d’un air enchanté.

« La ! dit-elle en se frottant les mains, voila un
superbe the ; j’espere que j’ai de I’esprit ! Je parie
que Paul ni aucune de mes amies n’auraient eu
une si bonne invention... »

Sophie attendit ses amies encore une demi-
heure, mais clle ne s’ennuya pas ; elle était si
contente de son the, qu’elle ne voulait pas s’en
cloigner ; elle se promenait autour de la table, le
regardant d’un air joyeux, se frottait les mains et
répétait :

«Dieu! que j’ai de l’esprit! que j’ai de



I’esprit ! » Enfin Paul et les amies arriverent.
Sophie courut au-devant d’eux, les embrassa tous
et les emmena bien vite dans le petit salon pour
leur montrer ses belles choses. La boite a
couleurs les attrapa d’abord comme elle avait
attrap¢ Sophie et sa bonne. Ils trouverent le thé
charmant et voulaient tout de suite commencer le
repas, mais Sophie leur demanda d’attendre
jusqu’a trois heures. Ils se mirent donc tous a
peindre les images des petits livres : chacun avait
le sien. Quand on se fut bien amusé avec la boite
a couleurs et quon eut tout rangé
soigneusement :

« A present, s’écria Paul, prenons le thé.

— Oui, oui, prenons le thé, répondirent toutes
les petites filles ensemble.

CamiLLE. — Voyons, Sophie, fais les honneurs.

SopHIE. — Asseyez-vous tous autour de la
table... La, c’est bien... Donnez-moi vos tasses,
que j’y mette du sucre... A présent le thé,... puis
la créme... Buvez maintenant.

MabpeLEINE. — C’est singulier, le sucre ne fond



pas.
SopHIE. — Mé€le bien, 1l fondra.
PauL. — Mais ton thé est froid.

Sopuie. — C’est parce qu’il est fait depuis
longtemps.

CAMILLE, goitite le thé et le rejette avec dégoiit.
— Ah! quelle horreur ! qu’est-ce que c’est ? ce
n’est pas du thé, cela !

MADELEINE, [le rejetant de méme. — C’est
détestable ! cela sent la craie.

PauL, crachant a son tour. — Que nous as-tu
donné la, Sophie ? C’est détestable, dégottant.

SopHIE, embarrassée. — Vous trouvez...

PauL. — Comment, si nous trouvons ? Mais
c’est affreux de nous jouer un tour pareil ! Tu
meriterais que nous te fissions avaler ton
détestable thé.

SopHIE, Se fdchant. — Vous ¢étes tous si
difficiles que rien ne vous semble bon !

CaMILLE, souriant. — Avoue, Sophie, que, sans
¢tre difficile, on peut trouver ton thé tres



mauvais.

MADELEINE. — Quant a moi, je n’ai jamais gouté
a quelque chose d’aussi mauvais.

PauL, présentant la théiere a Sophie. — Avale
donc, avale : tu verras si nous sommes difficiles.

SopHIE, se débattant. — Laisse-moi, tu
m’ennuies.
PauL, continuant. — Ah! nous sommes

difficiles ! Ah! tu trouves ton thé bon ! Bois-le
donc ainsi que ta creme.

Et Paul, saisissant Sophie, lui versa le theé dans
la bouche ; 1l allait en faire autant de la prétendue
creme, malgré les cris et la colere de Sophie,
lorsque Camille et Madeleine, qui étaient tres
bonnes et qui avaient piti¢ d’elle, se précipiterent
sur Paul pour lui arracher le pot a la creme. Paul,
qui ¢tait furieux, les repoussa ; Sophie en profita
pour se dégager et pour tomber dessus a coups de
poing. Camille et Madeleine tacherent alors de
retenir Sophie ; Paul hurlait, Sophie criait,
Camille et Madeleine appelaient au secours,
c’était un train a assourdir; les mamans



accoururent effrayees. A leur aspect les enfants se
tinrent tous immobiles.

« Que se passe-t-il donc ? » demanda Mme de
Réan d’un air inquiet et sévere.

Personne ne répondit.

MapamME DE FLEUrRVILLE. — Camille, explique-
nous le sujet de cette bataille.

CaMILLE. — Maman, Madeleine et mo1 nous ne
nous battions avec personne.

MapaME DE FLEURVILLE. — Comment ! vous ne
vous battiez pas ? Toi tu tenais le bras de Sophie,
et Madeleine tenait Paul par la jambe.

CamiLLE. — C’¢tait pour les empécher de... de...
jouer trop fort.

MabpaME DE FLEURVILLE, avec un demi-sourire.
— Jouer ! tu appelles cela jouer !

MabpaME DE REAN. — Je vois que c¢’est Sophie et
Paul qui se seront disputés, comme a I’ordinaire ;
Camille et Madeleine auront voulu les empécher

de se battre. J’a1 devine€, n’est-ce pas, ma petite
Camille ?



CaMILLE, bien bas et rougissant. — QOul,
madame.

MabpaMmE D’ AUBERT. — N’€tes-vous pas honteux,
monsieur Paul, de vous conduire ainsi ? A propos
de rien vous vous fachez, vous €tes prét a vous
battre...

Paur. — Ce n’est pas a propos de rien, maman ;
Sophie a voulu nous faire boire un thé tellement
detestable que nous avons eu mal au ceeur en le
golitant, et, quand nous nous sommes plaints, elle
nous a dit que nous étions trop difficiles.

Mme de Réan prit le pot a la creme, le sentit, y
golta du bout de la langue, fit une grimace de
deégoit et dit a Sophie :

« Ou avez-vous pris cette horreur de prétendue
creme, mademoiselle ? »

SopHIE, [a téte baissée et tres honteuse. — Je
1’ai faite, maman.

MabpaME DE REaN. — Vous 1’avez faite ! et avec
quoi ?... Répondez.

SoprHIE, de méme. — Avec le blanc a argenterie
et I’eau du chien.



MapaMmE DE REAN. — Et votre thé, qu’est-ce que
c’était ?

SopHie, de méme. — Des feuilles de tréfle et de
I’eau du chien.

MapAME DE REAN, examinant le sucrier. —
Voila un joli régal pour vos amies ! De ’eau sale,
de la craie ! Vous commencez bien vos quatre
ans, mademoiselle : en désobeissant quand je
vous avais défendu de faire du thé, en voulant
faire avaler a vos amies un soi-disant thé
dégottant, et en vous battant avec votre cousin.
Je reprends votre meénage, pour vous empécher de
recommencer, €t je vous aurais envoyée diner
dans votre chambre, si je ne craignais de gater le
plaisir de vos petites amies, qui sont si bonnes
qu’elles souffriraient de votre punition.

Les mamans s’en allerent en riant malgre elles
du ridicule régal inventé par Sophie. Les enfants
resterent seuls ; Paul et Sophie, honteux de leur
bataille, n’osaient pas se regarder. Camille et
Madeleine les embrasserent, les consoleérent et
tacherent de les réconcilier. Sophie embrassa
Paul, leur demanda pardon a tous, et tout fut



oubli¢. On courut au jardin, ou on attrapa huit
superbes papillons, que Paul mit dans une boite
qui avait un couvercle de verre. Le reste de
I’apres-midi se passa a arranger la boite, pour que
les papillons fussent bien logés ; on leur mit de
I’herbe, des fleurs, des gouttes d’eau sucrée, des
fraises, des cerises. Quand le soir vint, et que
chacun put partir, Paul emporta la boite aux
papillons, a la pricre de Sophie, de Camille et de
Madeleine, qui voyaient qu’il en avait envie.



X1

Les loups

Sophie n’était pas trés obéissante, nous
I’avons bien vu dans les histoires que nous
venons de lire ; elle aurait dii étre corrigée, mais
elle ne I’était pas encore : aussi lui arriva-t-il bien
d’autres malheurs.

Le lendemain du jour ou Sophie avait eu
quatre ans, sa maman I’appela et lui dit :

« Sophie, je t’ai promis que, lorsque tu aurais
quatre ans, tu viendrais avec moi faire mes
grandes promenades du soir. Je vais partir pour
aller a la ferme de Svitine en passant par la forét ;
tu vas venir avec moi ; seulement fais attention a
ne pas te mettre en arriere ; tu sais que je marche
vite, et, si tu t’arrétais, tu pourrais rester bien loin
derriere avant que je pusse m’en apercevoir. »



Sophie, enchantée de faire cette grande
promenade, promit de suivre sa maman de tout
pres et de ne pas se laisser perdre dans le bois.

Paul, qui arriva au méme instant, demanda a
les accompagner, a la grande joie de Sophie.

Ils marcherent bien sagement pendant quelque
temps derricre Mme de Réan ; ils s’amusaient a
voir courir et sauter quelques gros chiens qu’elle
emmenait toujours avec elle.

Arrivés dans la forét, les enfants cueillirent
quelques fleurs qui étaient sur leur passage, mais
ils les cueillaient sans s’arréter.

Sophie apercut tout prés du chemin une
multitude de fraisiers chargés de fraises.

« Les belles fraises! s’écria-t-elle. Quel
dommage de ne pas pouvoir les manger ! »

Mme de Réan entendit I’exclamation, et, se
retournant, elle Iui défendit encore de s’arréter.

Sophie soupira et regarda d’un air de regret les
belles fraises dont elle avait si envie.

« Ne les regarde pas, lui dit Paul, et tu n’y
penseras plus. »



Sopie. — C’est qu’elles sont si rouges, si
belles, s1 mures, elles doivent étre si bonnes !

PauL. — Plus tu les regarderas et plus tu en
auras envie. Puisque ma tante t’a défendu de les
cueillir, a quoi sert-il de les regarder ?

SopHiE. — J’al envie d’en prendre seulement
une : cela ne me retardera pas beaucoup. Reste
avec moi, nous en mangerons ensemble.

PauL. — Non, je ne veux pas deésobéir a ma
tante, et je ne veux pas étre perdu dans la forét.

SopHIE. — Mais il n’y a pas de danger. Tu vois
bien que c’est pour nous faire peur que maman
1’a dit ; nous saurions bien retrouver notre chemin
s1 nous restions derriére.

PauL. — Mais non : le bois est trés €épais, nous
pourrions bien ne pas nous retrouver.

SopHiE. — Fais comme tu voudras, poltron ;
moi, a la premiere place de fraises comme celles
que nous venons de voir, j’en mangerai quelques-
unes.

PauL. — Je ne suis pas poltron, mademoiselle,
et vous, vous €étes une désobéissante et une



gourmande : perdez-vous dans la forét si vous
voulez ; moi, j’aime mieux obéir a ma tante.

Et Paul continua a suivre Mme de Réan, qui
marchait assez vite et sans se retourner. Ses
chiens [’entouraient et marchaient devant et
derriere elle. Sophie apercut bientdt une nouvelle
place de fraises aussi belles que les premiceres ;
elle en mangea une, qu’elle trouva délicieuse,
puis une seconde, une troisieme ; elle s’accroupit
pour les cueillir plus a son aise et plus vite ; de
temps en temps elle jetait un coup d’ceil sur sa
maman et sur Paul, qui s’¢éloignaient. Les chiens
avaient 1’air inquiet ; ils allaient vers le bois, ils
revenaient ; 1ls finirent par se rapprocher
tellement de Mme de Réan, qu’elle regarda ce qui
causait leur frayeur, et elle apercut dans le bois,
au travers des feuilles, des yeux brillants et
feroces. Elle entendit en méme temps un bruit de
branches cassées, de feuilles seches. Se
retournant pour recommander aux enfants de
marcher devant elle, quelle fut sa frayeur de ne
voir que Paul !

« Ou est Sophie ? » s’écria-t-elle.



PauL. — Elle a voulu rester en arriere pour
manger des fraises, ma tante.

MapamME DE Rean. — Malheureuse enfant !
qu’a-t-elle fait ? Nous sommes accompagnés par
des loups. Retournons pour la sauver, s’il est
encore temps ! »

Mme de Réan courut, suivie de ses chiens et
du pauvre Paul terrifié, a I’endroit ou devait étre
restée Sophie ; elle Paper¢ut de loin assise au
milieu  des  fraises, qu’elle  mangeait
tranquillement. Tout a coup deux des chiens
pousserent un hurlement plaintif et coururent a
toutes jambes vers Sophie. Au méme moment un
loup énorme, aux yeux étincelants, a la gueule
ouverte, sortit sa téte hors du bois avec
précaution. Voyant accourir les chiens, i1l hésita
un instant ; croyant avoir le temps avant leur
arrivée d’emporter Sophie dans la forét pour la
dévorer ensuite, il fit un bond prodigieux et
s’¢lanca sur elle. Les chiens, voyant le danger de
leur petite maitresse et excités par les cris
d’¢épouvante de Mme de Réan et de Paul,
redoublerent de vitesse et vinrent tomber sur le



loup au moment ou il saisissait les jupons de
Sophie pour I’entrainer dans le bois. Le loup, se
sentant mordu par les chiens, lacha Sophie et
commenc¢a avec eux une bataille terrible ! La
position des chiens devint tres dangereuse par
I’arrivée des deux autres loups qui avaient suivi
Mme de Réan et qui accouraient aussi ; mais les
chiens se battirent si vaillamment que les trois
loups prirent bientot la fuite. Les chiens, couverts
de sang et de blessures, vinrent lécher les mains
de Mme de Réan et des enfants, restés tremblants
pendant le combat. Mme de Réan leur rendit
leurs caresses et se remit en route, tenant chacun
des enfants par la main et entourée de ses
courageux défenseurs.

Mme de Réan ne disait rien a Sophie, qui avait
de la peine a marcher, tant ses jambes tremblaient
de la frayeur qu’elle avait eue. Le pauvre Paul
¢tait presque aussi pale et aussi tremblant que
Sophie. Ils sortirent enfin du bois et arriverent
pres d’un ruisseau.

« Arrétons-nous la, dit Mme de Réan ; buvons
tous un peu de cette eau fraiche, dont nous avons



besoin pour nous remettre de notre frayeur. »

Et Mme de Réan, se penchant vers le ruisseau,
en but quelques gorgées et jeta de 1’eau sur son
visage et sur ses mains. Les enfants en firent
autant ; Mme de Réan leur fit tremper la téte dans
I’eau fraiche. Ils se sentirent ranimés, et leur
tremblement se calma.

Les pauvres chiens s’étaient tous jetés dans
I’eau ; ils buvaient, 1ls lavaient leurs blessures, 1ls
se roulaient dans le ruisseau ; et ils sortirent de
leur bain nettoyé¢s et rafraichis.

Au bout d’un quart d’heure, Mme de Réan se

leva pour partir. Les enfants marcheérent pres
d’elle.

« Sophie, dit-elle, crois-tu que j’aie eu raison
de te défendre de t’arréter ? »

SopHiE. — Oh oui ! maman ; je vous demande
bien pardon de vous avoir désobéi ; et toi, mon
bon Paul, je suis bien fachée de t’avoir appelé
poltron.

MapaME DE REaN. — Poltron ! tu 1’as appelé
poltron ! Sais-tu que, lorsque nous avons couru



vers toi, c’est lul qui courait en avant ? As-tu vu
que, lorsque les autres loups arrivaient au secours
de leur camarade, Paul, arm¢é d’un baton qu’il
avait ramass¢ en courant, s’est jet¢ au-devant
d’eux pour les empécher de passer, et que c’est
moi qui ai di I’enlever dans mes bras et le retenir
aupres de toi pour ’empécher d’aller au secours
des chiens ? As-tu remarqué aussi que, pendant
tout le combat, il s’est toujours tenu devant toi
pour empécher les loups d’arriver jusqu’a nous ?
Voila comme Paul est poltron ! »

Sophie se jeta au cou de Paul et ’embrassa dix
fois en lui disant : « Merci, mon bon Paul, mon
cher Paul, je t’aimerai toujours de tout mon
CCeur. »

Quand ils arriverent a la maison, tout le monde
s’étonna de leurs visages pales et de la robe de
Sophie déchirée par les dents du loup.

Mme de Réan raconta leur terrible aventure ;
chacun loua beaucoup Paul de son obéissance et
de son courage, chacun blama Sophie de sa
désobéissance et de sa gourmandise, et chacun
admira la vaillance des chiens, qui furent caressés



et qui eurent un excellent diner d’os et de restes
de viande.

Le lendemain, Mme de Réan donna a Paul un
uniforme complet de zouave ; Paul, fou de joie, le
mit tout de suite et entra chez Sophie ; elle poussa
un cri de frayeur en voyant entrer un Turc coiffé
d’un turban, un sabre a la main, des pistolets a la
ceinture. Mais, Paul s’étant mis a rire et a sauter,
Sophie le reconnut et le trouva charmant avec son
uniforme.

Sophie ne fut pas punie de sa désobéissance.
Sa maman pensa quelle ’avait été assez par la
frayeur quelle avait eue, et quelle ne
recommencerait pas.



X1V

La joue écorchée

Sophie ¢était colére ; c’est un nouveau deéfaut
dont nous n’avons pas encore parl¢.

Un jour elle s’amusait a peindre un de ses
petits cahiers d’images, pendant que son cousin
Paul découpait des cartes pour en faire des
paniers a salade, des tables et des bancs. Ils
ctaient tous deux assis a une petite table en face
I’un de Dlautre ; Paul, en remuant les jambes,
faisait remuer la table.

« Fais donc attention, lui dit Sophie d’un air
impatienté ; tu pousses la table, je ne peux pas
peindre. »

Paul prit garde pendant quelques minutes, puis
il oublia et recommenca a faire trembler la table.

« Tu es insupportable, Paul ! s’écria Sophie ;



je t’ai d¢ja dit que tu m’empéchais de peindre. »

PauL. — Ah bah ! pour les belles choses que tu
fais, ce n’est pas la peine de se géner.

SopHIE. — Je sais trés bien que tu ne te génes
jamais ; mais, comme tu me génes, je te prie de
laisser tes jambes tranquilles.

Paur, d’un air moqueur. — Mes jambes
n’aiment pas a rester tranquilles, elles bougent
malgré moi.

SopHIE, fdchée. — Je les attacherai avec une
ficelle, tes ennuyeuses jambes ; et, si tu continues
a les remuer, je te chasserai.

PauL. — Essaie donc un peu ; tu verras ce que
savent faire les pieds qui sont au bout de mes
jambes.

SoprHIE. — Vas-tu me donner des coups de pied,
mechant ?

PauL. — Certainement, si tu me donnes des
coups de poing.

Sophie, tout a fait en colere, lance de ’eau a la
figure de Paul, qui, se fachant a son tour, donne
un coup de pied a la table et renverse tout ce qui



ctait dessus. Sophie s’¢lance sur Paul et lui griffe
s1 fort la figure, que le sang coule de sa joue. Paul
crie ; Sophie, hors d’elle-méme, continue a lui
donner des tapes et des coups de poing. Paul, qui
n’aimait pas a battre Sophie, finit par se sauver
dans un cabinet, ou il s’enferme. Sophie a beau
frapper a la porte, Paul n’ouvre pas. Sophie finit
par se calmer. Quand sa colere est passée, elle
commence a se repentir de ce qu’elle a fait ; elle
se souvient que Paul a risqué sa vie pour la
défendre contre les loups.

« Pauvre Paul, pensa-t-elle, comme j’ai e€té
mechante pour lui | Comment faire pour qu’il ne
soit plus faché ? Je ne voudrais pas demander
pardon ; c’est ennuyeux de dire: « Pardonne-
moi... » Pourtant, ajouta-t-elle apres avoir un peu
refléchi, ¢’est bien plus honteux d’étre méchant !
Et comment Paul me pardonnera-t-il, si je ne lui
demande pas pardon ? »

Apres avoir un peu refléchi, Sophie se leva,
alla frapper a la porte du cabinet ou s’ctait
enfermé Paul, mais cette fois pas avec colere, ni
en donnant de grands coups de poing, mais



doucement ; elle appela d’une voix bien humble :
« Paul, Paul!» Mais Paul ne répondit pas.
« Paul, ajouta-t-elle, toujours d’une voix douce,
mon cher Paul, pardonne-moi, je suis bien fachée
d’avoir ét¢ méchante. Paul, je t’assure que je ne
recommencerai pas. »

La porte s’entr’ouvrit tout doucement, et la
te¢te de Paul parut. Il regarda Sophie avec
mefiance :

« Tun’es plus en colere ? Bien vrai ? lui dit-il.

— Oh non ! non, bien str, cher Paul, répondit
Sophie ; je suis bien triste d’avoir éte si
méchante. »

Paul ouvrit tout a fait la porte, et Sophie,
levant les yeux, vit son visage tout écorché ; elle
poussa un cri et se jeta au cou de Paul.

« Oh! mon pauvre Paul, comme je t’ai fait
mal ! comme je t’air griff¢ ! que faire pour te
guérir ?

— Ce ne sera rien, répondit Paul, cela passera

tout seul. Cherchons une cuvette et de I’eau pour
me laver. Quand le sang sera parti, il n’y aura



plus rien du tout. »

Sophie courut avec Paul chercher une cuvette
pleine d’eau ; mais il eut beau tremper son visage
dans la cuvette, frotter et essuyer, les marques des
griffes restaient toujours sur la joue. Sophie était
deésolée.

« Que va dire maman ? dit-elle. Elle sera en
colere contre moi et elle me punira. »

Paul, qui ¢€tait trés bon, se désolait aussi ; il ne
savait qu’imaginer pour ne pas faire gronder
Sophie.

« Je ne peux pas dire que je suis tomb¢ dans
les épines, dit-il, parce que ce ne serait pas vrai...
Mais si,... attends donc ; tu vas voir. »

Et voila Paul qui part en courant ; Sophie le
suit ; ils entrent dans le petit bois pres de la
maison ; Paul se dirige vers un buisson de houx,
se jette dedans et se roule de maniere a avoir le
visage piqué et ¢écorché par les pointes des
feuilles. Il se releve plus €corché qu’auparavant.

Lorsque Sophie voit ce pauvre visage tout
saignant, elle se désole, elle pleure.



« C’est moi, dit-elle, qui suis cause de tout ce
que tu souffres, mon pauvre Paul ! C’est pour que
je ne sois pas punie que tu t’écorches plus encore
que je ne 1’avais fait dans ma colere. Oh ! cher
Paul ! comme tu es bon ! Comme je t’aime !

— Allons vite a la maison pour me laver encore
le visage, dit Paul. N’aie pas D’air triste, ma
pauvre Sophie. Je t’assure que je souffre tres
peu ; demain ce sera passé€. Ce que je te demande
seulement, c’est de ne pas dire que tu m’as
griffé ; si tu le faisais, j’en serais fort triste et je
n’aurais pas la récompense de mes piqlres de
houx. Me le promets-tu ?

— Oui, dit Sophie en I’embrassant ; je ferai tout
ce que tu voudras. »

IIs rentrérent dans leur chambre, et Paul
retrempa son visage dans 1’eau.

Quand ils allerent au salon, les mamans qui y
¢taient pousserent un cri de surprise en voyant le
visage ¢corché et bouffi du pauvre Paul.

« Ou t’es-tu arrangé comme cela ? demanda
Mme d’Aubert. Mon pauvre Paul, on dirait que tu



t’es roul€ dans les €pines.

PauL. — C’est préciseément ce qui m’est arrive,
maman. Je suis tombé, en courant, dans un
buisson de houx, et, en me débattant pour me
relever, je me suis écorché le visage et les mains.

MapaME D’AUBERT. — Tu es bien maladroit
d’étre tombé dans ce houx, tu n’aurais pas di te
débattre, mais te relever bien doucement.

MabpaMmE DE REAN. — Ou donc étais-tu, Sophie ?
Tu aurais du I’aider a se relever.

Paur. — Elle courait apres moi, ma tante ; elle
n’a pas eu le temps de m’aider ; quand elle est
arrivée, je m’¢tais déja releve.

Mme d’Aubert emmena Paul pour mettre sur
ses ¢corchures de la pommade de concombre.

Sophie resta avec sa maman, qui 1’examinait
avec attention.

MapaME DE REAN. — Pourquoi es-tu triste,
Sophie ?
SopPHIE, rougissant. — Je ne suis pas ftriste,

maman.



MabpaME DE REAN. — S1 fait, tu es triste et
inquicte comme si quelque chose te tourmentait.

SopHIE, les larmes aux yeux et la voix
tremblante. — Je n’ai rien, maman ; je n’ai rien.

MapamMmE DE REaN. — Tu vois bien que, méme en
me disant que tu n’as rien, tu es préte a pleurer.

SopHIE, éclatant en sanglots. — Je ne peux...
pas... vous dire... J’ai... promis... a Paul.

MapaME DE REeaN, attirant Sophie. — Ecoute,
Sophie, si Paul a fait quelque chose de mal, tu ne
dois pas tenir ta promesse de ne pas me le dire. Je
te promets, moi, que je ne gronderai pas Paul, et
que je ne le dirai pas a sa maman ; mais je veux
savoir ce qui te rend si triste, ce qui te fait pleurer
s1 fort, et tu dois me le dire.

Sophie cache sa figure dans les genoux de
Mme de Réan, et sanglote si fort quelle ne peut
pas parler.

Mme de Réan cherche a la rassurer, a
I’encourager, et enfin Sophie lui dit :

«Paul n’a rien fait de mal, maman; au
contraire, 1l est trés bon, et il a fait une tres belle



chose ; ¢’est moi seule qui ai ét¢é méchante, et
c’est pour m’empécher d’€tre grondée et punie
qu’il s’est roul¢ dans le houx. »

Mme de Réan, de plus en plus surprise,
questionna Sophie, qui lui raconta tout ce qui
s’était passé entre elle et Paul.

« Excellent petit Paul ! s’¢écria Mme de Réan ;
quel bon cceur 1l a! Quel courage et quelle
bont¢ ! Et toi, ma pauvre Sophie, quelle
différence entre toi et ton cousin ! Vois comme tu
te laisses aller a tes coleres et comme tu es
ingrate envers cet excellent Paul, qui te pardonne
toujours, qui oublie toujours tes injustices, et qui,
aujourd’hui encore, a ét¢ si généreux pour toi.

Soprie. — Oh oui ! maman, je vois bien tout
cela, et a I’avenir jamais je ne me facherai contre
Paul.

MapaME DE REAN. — Je n’ajouteral aucune
réprimande ni aucune punition a celle que te fait
subir ton cceur. Tu souffres du mal de Paul, et
c’est ta punition : elle te profitera plus que toutes
celles que je pourrais t’infliger. D’ailleurs tu as
¢té sincere, tu as tout avoué quand tu pouvais tout



cacher : c’est treés bien, je te pardonne a cause de
ta franchise.



XV
Elisabeth

Sophie ¢tait assise un jour dans son petit
fauteuil ; elle ne faisait rien et elle pensait.

« A quoi penses-tu ? » lui demanda sa maman.

Sopuie. — Je pense & Elisabeth Chéneau,
maman.
MapaME DE Rean. — Et a propos de quoi

penses-tu a elle ?

SopHie. — C’est que j’ai remarque hier qu’elle
avait une grande €corchure au bras, et, quand je
lui ai demandé comment elle s’était écorchée, elle
a rougi, elle a cach¢ son bras, elle m’a dit tout
bas : « Tais-toi ; c’est pour me punir. » Je cherche
a comprendre ce qu’elle a voulu me dire.

MapaME DE REAN. — Je vais te ’expliquer, si tu
veux, car, moi aussi, j’al remarque cette



écorchure, et sa maman m’a racont¢ comment
elle se I’était faite. Ecoute bien ; c’est un beau
trait d’Elisabeth. »

Sophie, enchantée d’avoir une histoire a
entendre, rapprocha son petit fauteuil de sa
maman pour mieux écouter.

MapaME DE REan. — Tu sais qu’Elisabeth est
tres bonne, mais qu’elle est malheureusement un
peu colere (Sophie baisse les yeux) ; il lui arrive
méme de taper sa bonne dans ses acces de colere.
Elle en est désolée apres, mais elle ne réfléchit
qu’apres, au lieu de réflechir avant. Avant-hier
elle repassait les robes et le linge de sa poupée ;
sa bonne mettait les fers au feu, de peur
qu’Elisabeth ne se briilat. Elisabeth était ennuyée
de ne pas les faire chauffer elle-méme ; sa bonne
le lui défendait, et 1’arrétait toutes les fois qu’elle
voulait mettre son fer au feu sans lui en rien dire.
Enfin elle trouva moyen d’arriver a la cheminge,
et elle allait placer son fer, lorsque la bonne la vit,
retira le fer et lui dit: «Puisque vous ne
m’¢écoutez pas, Elisabeth, vous ne repasserez
plus ; je prends les fers et je les remets dans



I’armoire. — Je veux mes fers, cria Elisabeth ; je
veux mes fers ! — Non, mademoiselle, vous ne les
aurez pas. — Méchante Louise, rendez-moi mes
fers, dit Elisabeth en colére. — Vous ne les aurez
pas; les voici enfermés », ajouta Louise en
retirant la clef de I’armoire. Elisabeth, furieuse,
voulut arracher la clef des mains de sa bonne,
mais elle ne put y parvenir. Alors dans sa colere
elle la griffa si fortement que le bras de Louise
fut écorché et saigna. Quand Elisabeth vit le sang,
elle fut désolée ; elle demanda pardon a Louise,
elle lui baisait le bras, elle le bassinait avec de
I’eau. Louise, qui est une tres bonne femme, la
voyant si affligée, 1’assurait que son bras ne lui
faisait pas mal. « Non, non, disait Elisabeth en
pleurant, je mérite de souffrir comme je vous ai
fait souffrir ; écorchez-moi le bras comme j’ai
¢corché le votre, ma bonne ; que je souffre ce que
vous souffrez. » Tu penses bien que la bonne ne
voulut pas faire ce qu’Elisabeth lui demandait, et
celle-ci ne dit plus rien. Elle fut tres douce le
reste du jour, et alla se coucher tres sagement. Le
lendemain, quand sa bonne la leva, elle vit du
sang a son drap, et, regardant son bras, elle le vit



horriblement écorché. « Qui est-ce qui vous a
blessée ainsi, ma pauvre enfant ? s’écria-t-elle. —
C’est moi-méme, ma bonne, répondit Elisabeth,
pour me punir de vous avoir griffée hier. Quand
je me suis couchee, j’ai pensé qu’il €tait juste que
je me fisse souffrir ce que vous souffriez, et je me
suis griffé le bras jusqu’au sang. » La bonne,
attendrie, embrassa Elisabeth, qui lui promit
d’etre sage a I’avenir. Tu comprends maintenant
ce que t’a dit Elisabeth et pourquoi elle a rougi ?

SopHiE. — Oui, maman, je comprends tres bien.
C’est trés beau ce qu’Elisabeth a fait. Je pense
qu’elle ne se mettra plus jamais en colere,
puisqu’elle sait COMME C’EST MAL.

MabpaME DE REAN, souriant. — Est-ce que tu ne
fais jamais ce que tu sais etre mal ?

SopHIE, embarrassée. — Mais moi, maman, je
suis plus jeune : j’ai quatre ans, et Elisabeth en a
cing.

MapaME DE REan. — Cela ne fait pas une
grande différence ; souviens-toi de ta colere i1l y a
huit jours, contre ce pauvre Paul qui est si gentil.



SopHIE. — C’est vral, maman ; mais je crois tout
de méme que je ne recommencerai pas et que je
ne ferai plus ce que je sais étre une chose
mauvaise.

MapameE DE Rean. — Je Despere pour toi,
Sophie, mais prends garde de te croire meilleure
que tu n’es. Cela s’appelle orgueil, et tu sais que
I’orgueil est un bien vilain défaut.

Sophie ne répondit pas, mais elle sourit d’un
air satisfait qui voulait dire qu’elle serait
certainement toujours sage.

La pauvre Sophie fut bientot humiliée, car
voicl ce qui arriva deux jours apres.



XVI
Les fruits confits

Sophie rentrait de la promenade avec son
cousin Paul. Dans le vestibule attendait un
homme qui semblait €tre un conducteur de
diligence et qui tenait un paquet sous le bras.

« Qui attendez-vous, monsieur ? » lui dit Paul
tres poliment.

L’nomme. — Jattends Mme de Réan,
monsieur ; j’ai un paquet a lui remettre.

SopHIE. — De la part de qui ?

L’nomME. — Je ne sais pas, mademoiselle,
j’arrive de la diligence ; le paquet vient de Paris.

SopHie. — Mais qu’est-ce qu’il y a dans le
paquet ?

L’nomME. — Je pense que ce sont des fruits



confits et des pates d’abricots. Du moins c’est
comme cela qu’ils sont inscrits sur le livre de la
diligence.

Les yeux de Sophie brillerent ; elle passa sa
langue sur ses levres.

« Allons vite prévenir maman », dit-elle a
Paul ; et elle partit en courant. Quelques instants
apres, la maman arriva, paya le port du paquet et
I’emporta au salon, ou la suivirent Sophie et Paul.
Ils furent tres attrapés quand ils virent Mme de
Réan poser le paquet sur la table et retourner a
son bureau pour lire et écrire.

Sophie et Paul se regardérent d’un air
malheureux.

« Demande a maman de 1’ouvrir », dit tout bas
Sophie a Paul.

PauL, fout bas. — Je n’ose pas; ma tante
n’aime pas qu’on soit impatient et curieux.

SopHIE, fout bas. — Demande-lui si elle veut
que nous lui épargnions la peine d’ouvrir le
paquet en I’ouvrant nous-mémes.

La mamaN. — J’entends trés bien ce que vous



dites, Sophie ; c’est tres mal de faire la fausse, de
faire semblant d’€tre obligeante et de vouloir
m’épargner un ennui, quand c’est tout bonnement
par curiosit¢ et par gourmandise que tu veux
ouvrir ce paquet. Si tu m’avais dit franchement :
« Maman, j’ai envie de voir les fruits confits,
permettez-moi  de défaire le paquet », je te
I’aurais permis. Maintenant je te défends d’y
toucher. »

Sophie, confuse et mécontente, s’en alla dans
sa chambre, suivie de Paul.

« Voila ce que c’est que d’avoir voulu faire
des finesses, lui dit Paul. Tu fais toujours comme
cela, et tu sais que ma tante déteste les faussetés.

SopHIE. — Pourquoi aussi n’as-tu pas demand¢
tout de suite quand je te I'ai dit? Tu veux
toujours faire le sage et tu ne fais que des bétises.

PauL. — D’abord je ne fais pas de bétises ;
ensuite je ne fais pas le sage. Tu dis cela parce
que tu es furieuse de ne pas avoir les fruits
confits.

SorHiE. — Pas du tout, monsieur, je ne suis



furieuse que contre vous, parce que vous me
faites toujours gronder.

PauL. — Méme le jour ou tu m’as si bien
griffé ?

Sophie, honteuse, rougit et se tut. Ils resterent
quelque temps sans se parler ; Sophie aurait bien
voulu demander pardon a Paul, mais 1’amour-
propre I’empéchait de parler la premicre. Paul,
qui ¢tait tres bon, n’en voulait plus a Sophie ;
mais il ne savait comment faire pour commencer
la conversation. Enfin, il trouva un moyen tres
habile : 1l se balanca sur sa chaise, et il se pencha
tellement en arriere, qu’il tomba. Sophie accourut
pour I’aider a se relever.

« Tu t’es fait mal, pauvre Paul ? » lui dit-elle.
PauL. — Non, AU CONTRAIRE.

SopHIE, riant. — Ah ! au contraire. C’est assez
drole, cela.

Paur. — Oui ! puisqu’en tombant j’ai fait finir
notre querelle.

SorHIE, [ 'embrassant. — Mon bon Paul, comme
tu es bon ! C’est donc expres que tu es tombé ? tu



aurais pu te faire mal.

PauL. — Non ; comment veux-tu qu’on se fasse
mal en tombant d’une chaise si basse ? A présent
que nous sommes amis, allons jouer.

Et ils partirent en courant. En traversant le
salon, ils virent le paquet toujours ficelé. Paul
entraina Sophie, qui avait bien envie de s’arréter,
et ils n’y penserent plus.

Apres le diner, Mme de Reéan appela les
enfants.

« Nous allons enfin ouvrir le fameux paquet,
dit-elle, et golter a nos fruits confits. Paul, va me
chercher un couteau pour couper la ficelle. » Paul
partit comme un ¢€clair et rentra presque au méme
instant, tenant un couteau, qu’il présenta a sa
tante.

Mme de Réan coupa la ficelle, défit les papiers
qui enveloppaient les fruits, et découvrit douze
boites de fruits confits et de pates d’abricots.

« Goltons-les pour voir s’ils sont bons, dit-
elle en ouvrant une boite. Prends-en deux,
Sophie ; choisis ceux que tu aimerais le mieux.



Voici des poires, des prunes, des noix, des
abricots, du cédrat, de I’angélique. »

Sophie hésita un peu ; elle examinait lesquels
ctaient les plus gros ; enfin elle se décida pour
une poire et un abricot. Paul choisit une prune et
de I’angélique. Quand tout le monde en eut pris,
la maman ferma la boite, encore a moitié pleine,
la porta dans sa chambre et la posa sur le haut
d’une ¢étagere. Sophie ’avait suivie jusqu’a la
porte.

En revenant, Mme de Réan dit a Sophie et a
Paul qu’elle ne pourrait pas les mener promener,
parce qu’elle devait faire une visite dans le
voisinage.

« Amusez-vous pendant mon absence, mes
enfants ; promenez-vous, ou restez devant la
maison, comme vous voudrez. »

Et, les embrassant, elle monta en voiture avec
M. et Mme d’ Aubert et M. de Réan.

Les enfants restérent seuls et jouerent
longtemps devant la maison. Sophie parlait
souvent de fruits confits.



« Je suis fachee, dit-elle, de n’avoir pas pris
d’angelique ni de prune ; ce doit étre treés bon.

— Oui, c’est tres bon, répondit Paul, mais tu
pourras en manger demain ; ainsi n’y pense plus,
Crois-moi, et jouons. »

Ils reprirent leur jeu, qui €tait de I’invention de
Paul. Ils avaient creusé un petit bassin et ils le
remplissaient d’eau ; mais il fallait en remettre
toujours, parce que la terre buvait 1’eau a mesure
qu’ils la versaient. Enfin, Paul glissa sur la terre
boueuse et renversa un arrosoir plein sur ses
jambes.

« Aie, aie ! s’écria-t-1l, comme c’est froid ! Je
suis trempe ; il faut que j’aille changer de
souliers, de bas, de pantalon. Attends-moi la, je
reviendrai dans un quart d’heure. »

Sophie resta pres du bassin, tapotant 1’eau
avec sa petite pelle, mais ne pensant ni a 1’eau, ni
a la pelle, ni & Paul. A quoi pensait-elle donc ?
Hélas ! Sophie pensait aux fruits confits, a
I’angélique, aux prunes ; elle regrettait de ne pas
pouvoir en manger encore, de n’avoir pas gotté a
tout.



« Demain, pensa-t-elle, maman m’en donnera
encore ; je n’aurai pas le temps de bien choisir. Si
je pouvais les regarder d’avance, je remarquerais
ceux que je prendrai demain... Et pourquoi ne
pourrais-je pas les regarder ? Je n’ai qu’a ouvrir
la boite. »

Voila Sophie, bien contente de son idée, qui
court a la chambre de sa maman et qui cherche a
atteindre la boite ; mais elle a beau sauter,
allonger le bras, elle ne peut y parvenir ; elle ne
sait comment faire ; elle cherche un baton, une
pincette, n’importe quoi, lorsqu’elle se tape le
front avec la main en disant :

« Que je suis donc béte ! je vais approcher un
fauteuil et monter dessus ! »

Sophie tire et pousse un lourd fauteuil tout
pres de 1’étagere, grimpe dessus, atteint la boite,
I’ouvre et regarde avec envie les beaux fruits
confits. « Lequel prendrai-je demain ? » dit-elle.
Elle ne peut se décider : c’est tantdt [’un, tantot
I’autre. Le temps se passait pourtant ; Paul allait
bientot revenir.

« Que dirait-il s’1l me voyait ici ? pensa-t-elle.



I1 croirait que je vole les fruits confits, et pourtant
je ne fais que les regarder... J’a1 une bonne 1dée :
s1 je grignotais un tout petit morceau de chaque
fruit, je saurais le golt qu’ils ont tous, je saurais
lequel est le meilleur, et personne ne verrait rien,
parce que j’en mordrais si peu que cela ne
paraitrait pas. »

Et Sophie mordille un morceau d’angélique,
puis un abricot, puis une prune, puis une noix,
puis une poire, puis du cédrat, mais elle ne se
décide pas plus qu’avant.

« Il faut recommencer », dit-elle.

Elle recommence a grignoter, et recommence
tant de fois, qu’il ne reste presque plus rien dans
la boite. Elle s’en apercoit enfin ; la frayeur la
prend.

« Mon Dieu, mon Dieu! qu’ai-je fait ? dit-
elle. Je ne voulais qu’y gotiter, et j’ai presque tout
mange¢. Maman va s’en apercevoir des qu’elle
ouvrira la boite ; elle devinera que c’est moi. Que
faire, que faire ?... Je pourrais bien dire que ce
n’est pas moi ; mais maman ne me croira pas... Si
je disais que ce sont les souris ? Précisément, j’en



al vu une courir ce matin dans le corridor. Je le
dirai a maman ; seulement je dirai que c’¢tait un
rat, parce qu’un rat est plus gros qu’une souris, et
qu’il mange plus, et, comme j’al mang¢ presque
tout, il vaut mieux que ce soit un rat qu’une
souris. »

Sophie, enchantée de son esprit, ferme la
boite, la remet a sa place et descend du fauteuil.
Elle retourne au jardin en courant ; a peine avait-
elle eu le temps de prendre sa pelle, que Paul
revint.

PauL. — J’ai €té bien longtemps, n’est-ce pas ?
c’est que je ne trouvais pas mes souliers ; on les
avait emportés pour les cirer, et j’ai cherche
partout avant de les demander a Baptiste. Qu’as-
tu fait pendant que je n’y étais pas ?

SoprHIE. — Rien du tout, je t’attendais ; je jouais
avec I’eau.

PauL. — Mais tu as laissé le bassin se vider ; il
n’y a plus rien dedans. Donne-moi ta pelle, que je
batte un peu le fond pour le rendre plus solide ;
va pendant ce temps puiser de I’eau dans le
baquet.



Sophie alla chercher de I’eau pendant que Paul
travaillait au bassin. Quand eclle revint, Paul lui
rendit la pelle et dit :

« Ta pelle est toute poissée ; elle colle aux
doigts ; qu’est-ce que tu as mis dessus ?

— Rien, répondit Sophie ; rien. Je ne sais pas
pourquoi elle colle. »

Et Sophie plongea vivement ses mains dans
I’arrosoir plein d’eau, parce qu’elle venait de
s’apercevoir qu’elles étaient poissées.

« Pourquoi  mets-tu tes mains  dans
I’arrosoir ? » demanda Paul.

SoprHIE, embarrassée. — Pour voir si1 elle est
froide.

PauL, riant. — Quel dréle d’air tu as depuis que
je suis revenu ! On dirait que tu as fait quelque
chose de mal.

SorHiE, troublée. — Quel mal veux-tu que j’aie
fait ! Tu n’as qu’a regarder ; tu ne trouveras rien
de mal. Je ne sais pas pourquoi tu dis que j’ai fait
quelque chose de mal : tu as toujours des idées
ridicules.



PauL. — Comme tu te faches! C’est une
plaisanteriec que j’ai faite. Je t’assure que je ne
Crois a aucune mauvaise action de ta part, et tu
n’as pas besoin de me regarder d’un air si
farouche.

Sophie leva les épaules, reprit son arrosoir et
le versa dans le bassin, qui se vida sur le sable.
Les enfants joucrent ainsi jusqu’a huit heures ; les
bonnes vinrent les chercher et les emmencrent.
C’¢était I’heure du coucher.

Sophie eut une nuit un peu agitée ; elle réva
qu’elle était prées d’un jardin dont elle ¢tait
séparée par une barricre ; ce jardin était rempli de
fleurs et de fruits qui semblaient délicieux. Elle
cherchait a y entrer ; son bon ange la tirait en
arricre et lui disait d’une voix triste : « N’entre
pas, Sophie ; ne golite pas a ces fruits qui te
semblent si bons, et qui sont amers et
empoisonnés ; ne sens pas ces fleurs qui
paraissent si belles et qui répandent une odeur
infecte et empoisonnée. Ce jardin est le jardin du
mal. Laisse-moi te mener dans le jardin du bien.
— Mais, dit Sophie, le chemin pour y aller est



raboteux, plein de pierres, tandis que ’autre est
couvert d’un sable fin, doux aux pieds. — Oui, dit
I’ange, mais le chemin raboteux te menera dans
un jardin de délices. L’autre chemin te menera
dans un lieu de souffrance, de tristesse ; tout y est
mauvais ; les étres qui I’habitent sont méchants et
cruels ; au lieu de te consoler, ils riront de tes
souffrances, 1ls les augmenteront en te
tourmentant eux-mémes. » Sophie hesita ; elle
regardait le beau jardin rempli de fleurs, de fruits,
les allées sablées et ombragées ; puis, jetant un
coup d’ceil sur le chemin raboteux et aride qui
semblait n’avoir pas de fin, elle se retourna vers
la barriere, qui s’ouvrit devant elle, et, s’arrachant
des mains de son bon ange, elle entra dans le
jardin. L’ange lui cria: « Reviens, reviens,
Sophie, je t’attendrai a la barriere ; je t’y attendrai
jusqu’a ta mort, et, si jamais tu reviens a moi, je
te menerai au jardin de délices par le chemin
raboteux, qui s’adoucira et s’embellira a mesure
que tu y avanceras. » Sophie n’écouta pas la voix
de son bon ange : de jolis enfants lui faisaient
signe d’avancer, elle courut a eux, ils
I’entourérent en riant, et se mirent les uns a la



pincer, les autres a la tirailler, a lui jeter du sable
dans les yeux.

Sophie se débarrassa d’eux avec peine, et,
s’¢loignant, elle cueillit une fleur d’une
apparence charmante ; elle la sentit et la rejeta
loin d’elle: Dodeur en ¢&tait affreuse. Elle
continua a avancer, et, voyant les arbres chargés
des plus beaux fruits, elle en prit un et y gouta ;
mais elle le jeta avec plus d’horreur encore que la
fleur : le golt en était amer et détestable. Sophie,
un peu attristée, continua sa promenade, mais
partout elle fut trompée comme pour les fleurs et
les fruits. Quand elle fut restée quelque temps
dans ce jardin ou tout était mauvais, elle pensa a
son bon ange, et, malgré les promesses et les cris
des méchants, elle courut a la barricre et apergut
son bon ange, qui lui tendait les bras. Repoussant
les méchants enfants, elle se jeta dans les bras de
I’ange, qui ’entraina dans le chemin raboteux.
Les premiers pas lui parurent difficiles, mais plus
elle avancait et plus le chemin devenait doux,
plus le pays lui semblait frais et agréable. Elle
allait entrer dans le jardin du bien, lorsqu’elle
s’éveilla agitée et baignee de sueur. Elle pensa



longtemps a ce réve. « Il faudra, dit-elle, que je
demande a maman de me ’expliquer » ; et elle se
rendormit jusqu’au lendemain.

Quand eclle alla chez sa maman, elle lui trouva
le visage un peu sévere ; mais le réve lui avait fait
oublier les fruits confits, et elle se mit tout de
suite a le raconter.

La mamaN. — Sais-tu ce qu’il peut signifier,
Sophie ! C’est que le bon Dieu, qui voit que tu
n’es pas sage, te prévient par le moyen de ce réve
que, si tu continues a faire tout ce qui est mal et
qui te semble agréable, tu auras des chagrins au
lieu d’avoir des plaisirs. Ce jardin trompeur, c’est
I’enfer ; le jardin du bien, c’est le paradis ; on y
arrive par un chemin raboteux, c¢’est-a-dire en se
privant de choses agréables, mais qui sont
defendues ; le chemin devient plus doux a mesure
qu’on marche, c’est-a-dire qu’a force d’€Etre
obéissant, doux, bon, on s’y habitue tellement
que cela ne cotte plus d’obeir et d’étre bon, et
qu’on ne souffre plus de ne pas se laisser aller a
toutes ses volontés.

Sophie s’agita sur sa chaise ; elle rougissait,



regardait sa maman ; elle voulait parler ; mais
elle ne pouvait s’y décider. Enfin Mme de Réan,
qui voyait son agitation, vint a son aide en lui
disant :

« Tu as quelque chose a avouer, Sophie ; tu
n’oses pas le faire, parce que cela colite toujours
d’avouer une faute. C’est précisément le chemin
raboteux dans lequel t’appelle ton bon ange et qui
te fait peur. Voyons, Sophie, écoute ton bon ange,
et saute hardiment dans les pierres du chemin
qu’il t’indique. »

Sophie rougit plus encore, cacha sa figure
dans ses mains et, d’une voix tremblante, avoua a
sa maman qu’elle avait mangé la veille presque
toute la boite de fruits confits.

MapaME DE REAN. — Et comment espérais-tu
me le cacher ?

SorHiE. — Je voulais vous dire, maman, que
c’¢taient les rats qui I’avaient mangee.

MapamE DE REanN. — Et je ne 1’aurais jamais
cru, comme tu le penses bien, puisque les rats ne
pouvaient lever le couvercle de la boite et le



refermer ensuite ; les rats auraient commenceé par
dévorer, déchirer la boite pour arriver aux fruits
confits. De plus, les rats n’avaient pas besoin
d’approcher un fauteuil pour atteindre 1’étagere.

SopHIE, surprise. — Comment ! Vous avez vu
que j’avais tir¢ le fauteuil ?

MabpaME DE REan. — Comme tu avais oubli¢ de
I’6ter, c’est la premicre chose que j’ai vue hier en
rentrant chez moi. J’ai compris que c’¢tait toi,
surtout apres avoir regardé la boite et 1’avoir
trouvée presque vide. Tu vois comme tu as bien
fait de m’avouer ta faute; tes mensonges
n’auraient fait que 1’augmenter et t’auraient fait
punir plus severement. Pour récompenser 1’effort
que tu fais en avouant tout, tu n’auras d’autre
punition que de ne pas manger de fruits confits
tant qu’ils dureront.

Sophie baisa la main de sa maman, qui
I’embrassa ; elle retourna ensuite dans sa
chambre, ou Paul I’attendait pour déjeuner.

PauL. — Qu’as-tu donc, Sophie ? Tu as les
yeux rouges.



SorHIE. — C’est que j’ai pleure.

PauL. — Pourquoi ? Est-ce que ma tante t’a
grondée ?

SopHIE. — Non, mais c’est que j’étais honteuse
de lui avouer une mauvaise chose que j’ai faite
hier.

PauL. — Quelle mauvaise chose ? Je n’ai rien
vu, mol.

SopHIE. — Parce que je me suis cachée de toi.

Et Sophie raconta a Paul comment elle avait
mang¢ la boite de fruits confits, aprés avoir voulu
seulement les regarder et choisir les meilleurs
pour le lendemain.

Paul loua beaucoup Sophie d’avoir tout avoué
a sa maman.

« Comment as-tu eu ce courage ? » dit-1l.

Sophie lui raconta alors son réve, et comment
sa maman le lui avait expliqué. Depuis ce jour
Paul et Sophie parlerent souvent de ce réve, qui
les aida a €tre obéissants et bons.



XVII

Le chat et le bouvreuil

Sophie et Paul se promenaient un jour avec
leur bonne ; ils revenaient de chez une pauvre
femme a laquelle ils avaient ¢&té porter de
I’argent. Ils revenaient tout doucement ; tantot ils
cherchaient a grimper a un arbre, tantot ils
passaient au travers des haies et se cachaient dans
les buissons. Sophie ¢était cachée et Paul la
cherchait, lorsqu’elle entendit un tout petit miaou
bien faible, bien plaintif. Sophie eut peur ; elle
sortit de sa cachette.

« Paul, dit-elle, appelons ma bonne ; j’ai
entendu un petit cri, comme un chat qui miaule,
tout pres de moi, dans le buisson.

PauL. — Pourquoi faut-il appeler ta bonne pour
cela ? Allons voir nous-mémes ce que c’est.



Soprnie. — Oh non ! j’ai peur.

PauL, riant. — Peur ! et de quoi ? Tu dis toi-
méme que c¢’était un petit cri. Ce n’est donc pas
une grosse béte.

SopHIE. — Je ne sais pas; c’est peut-€tre un
serpent, un jeune loup.

PauL, riant. — Ha! ha! ha! Un serpent qui
crie ! C’est nouveau, cela ! Et un jeune loup qui
pousse un si petit cri, que moi, qui €tais tout pres
de toi, je ne 1’a1 pas entendu !

SorHIE. — Voila le méme cri ! Entends-tu ?

Paul écouta et entendit en effet un petit miaou
bien faible qui sortait du buisson. Il y courut
malgré les prieres de Sophie.

« C’est un pauvre petit chat qui a 1’air malade,
s’écria-t-1l apres avoir cherché quelques instants.
Viens voir comme il parait misérable. »

Sophie accourut ; elle vit un tout petit chat tout
blanc, mouille de rosée et taché de boue, qui était
etendu tout pres de la place ou elle s’¢€tait cachée.

« Il faut appeler ma bonne, dit Sophie, pour
qu’elle D’emporte ; pauvre petit, comme il



tremble.

— Et comme 1l est maigre ! » dit Paul. Ils
appelerent la bonne, qui les suivait de loin.
Quand elle les rejoignit, ils lui montrerent le petit
chat et lui demanderent de 1’emporter.

La BONNE. — Mais comment faire pour
I’emporter 7 Le pauvre petit malheureux est si
mouillé et si sale que je ne peux pas le prendre
dans mes mains.

Sopraie. — Eh bien, ma bonne, mettez-le dans
des feuilles.

PauL. — Ou plutét dans mon mouchoir ; 1l sera
bien mieux.

SoraiE. — C’est cela ! Essuyons-le avec mon
mouchoir, et couchons-le dans le tien ; ma bonne
I’emportera.

La bonne les aida a arranger le petit chat, qui
n’avait pas la force de remuer ; quand il fut bien
enveloppé dans le mouchoir, la bonne le prit, et
tous se dépécherent d’arriver a la maison pour lui
donner du lait chaud.

Ils n’¢taient pas loin de la maison, et ils furent



biento6t arrivés. Sophie et Paul coururent en avant,
a la cuisine.

« Donnez-nous bien vite une tasse de lait
chaud, dit Sophie a Jean, le cuisinier.

—Pour quoi faire, mademoiselle ? répondit
Jean.

— Pour un pauvre petit chat que nous avons
trouve dans une haie et qui est presque mort de
faim. Le voici; ma bonne I’apporte dans un
mouchoir. »

La bonne posa le mouchoir par terre; le
cuisinier apporta une assiettée de lait chaud au
petit chat, qui se jeta dessus et avala tout sans en
laisser une goutte.

« J’espere que le voila content, dit la bonne. Il
a bu plus de deux verres de lait.

SopHie. — Ah! le voila qui se releve ! Il leche
ses poils.

PauL. — Si nous D’emportions dans notre
chambre ?

LE cuisiNiER. — Moi, monsieur et mademoiselle,
je vous conseillerais de le laisser dans la cuisine,



d’abord parce qu’il se séchera mieux dans la
cendre chaude, ensuite parce qu’il aura a manger
ici tant qu’il voudra ; enfin parce qu’il pourra
sortir quand 1l en aura besoin, et qu’il apprendra
ainsi a étre propre.

PauL. — C’est vrai. Laissons-le a la cuisine,
Sophie.

SopHIE. — Mais 1l sera toujours a nous et je le
verrai tant que je voudrai ?

Le cuisnier. — Certainement, mademoiselle,
vous le verrez quand vous voudrez. Ne sera-t-il
pas a vous tout de méme ?

Il prit le chat, et le posa sur de la cendre
chaude, sous le fourneau. Les enfants le laisserent
dormir et recommanderent bien au cuisinier de
lui mettre du lait pres de lui pour qu’il pit en
boire toutes les fois qu’il aurait faim.

Soraie. — Comment appellerons-nous notre
chat ?

PauL. — Appelons-le Cheri.

SoprHIE. — Oh non ! C’est commun. Appelons-le
plutot Charmant.



PauL. — Et si en grandissant il devient laid ?

SorHIE. — C’est vrai. Comment 1’appeler alors ?
Il faut bien pourtant qu’il ait un nom.

PauL. — Sais-tu ce qui serait un tres joli nom ?
Beau-Minon.

SopHie. — Ah oui ! Comme dans le conte de
Blondine'. C’est vrai : appelons-le Beau-Minon.
Je demanderai a maman de lui faire un petit
collier et de broder tout autour Beau-Minon.

Et les enfants coururent chez Mme de Réan
pour lui raconter I’histoire du petit chat et pour
lu1 demander un collier. La maman alla voir le
chat et prit la mesure de son cou.

« Je ne sais pas si ce pauvre chat pourra vivre,
dit-elle, il est si maigre et si faible qu’il peut a
peine se tenir sur ses pattes.

PauL. — Mais comment s’est-il trouvé dans la
haie ? Les chats ne vivent pas dans les bois.

MapamME DE REaN. — Ce sont peut-€tre de
mechants enfants qui 1’ont emporté pour jouer, et
I’auront jeté ensuite dans la haie, pensant qu’il

' Voir les Contes de fées du méme auteur.



pourrait revenir dans sa maison tout seul.

SopHiE. — Pourquoi aussi n’est-il pas revenu ?
C’est bien sa faute s’il a ét¢ malheureux.

MabpaMmE DE REAN. — 11 est trop jeune pour avoir
pu retrouver son chemin ; et puis, il vient peut-
étre de trés loin. Si de méchants hommes
t’emmenaient trés loin et te laissaient au coin
d’un bois, que ferais-tu ? Crois-tu que tu pourrais
retrouver ton chemin toute seule ?

SopHiE. — Oh ! je ne serais pas embarrassee ! Je
marcherais toujours jusqu’a ce que je rencontre
quelqu’un ou que je voie une maison ; alors je
dirais comment je m’appelle et je demanderais
qu’on me ramenat.

LA mamaN. — D’abord, tu rencontrerais peut-
¢tre de méchantes gens qui ne voudraient pas se
deéranger de leur chemin ou de leur ouvrage pour
te ramener. Et puis, toi, tu peux parler, on te
comprendrait ! Mais le pauvre chat, crois-tu que,
s’1l ¢tait entré dans une maison, on aurait compris
ce qu’il voulait, ou il demeurait ? On [’aurait
chassé, battu, tué peut-étre.



SopHiE. — Mais pourquoi a-t-il été dans ce
buisson pour y mourir de faim ?

MapaME DE REaN. — Les mauvais gargons 1’ont
peut-Etre jeté la apres 1’avoir battu. D’ailleurs il
n’a pas ¢ét¢ si béte d’€tre resté 1a, puisque vous
avez passe aupres et que vous 1’avez sauve.

PauL. — Quant a cela, ma tante, il ne pouvait
pas deviner que nous passerions par la.

MapaME DE ReaN. — Lui, non; mais le bon
Dieu, qui le savait, 1I’a permis afin de vous donner
’occasion d’étre charitables, méme pour un
animal.

Sophie et Paul, qui étaient impatients de revoir
leur chat, ne dirent plus rien et retournerent a la
cuisine, ou 1ils trouverent Beau-Minon
profondément endormi sur la cendre chaude. Le
cuisinier avait mis pres de lui une petite jatte de
lait ; 1l n’y avait donc rien a faire pour lui, et les
enfants allérent jouer dans leur petit jardin.

Beau-Minon ne mourut pas ; en peu de jours il
redevint fort, bien portant et gai. A mesure qu’il
grandissait, 11 devenait plus beau ; ses longs poils



blancs étaient doux et soyeux ; ses grands yeux
noirs étaient brillants comme des soleils ; son nez
rose lui donnait un petit air gentil et enfantin.
C’¢était un vrai chat angora de la plus belle
espece. Sophie [’aimait beaucoup ; Paul, qui
venait trés souvent passer quelques jours avec
Sophie, I’aimait bien aussi. Beau-Minon ¢tait le
plus heureux des chats. Il avait un seul défaut, qui
desolait Sophie : il €tait cruel pour les oiseaux.
Aussitot qu’il était dehors, il grimpait aux arbres
pour chercher des nids et pour manger les petits
qu’il y trouvait. Quelquefois méme il avait mange
les pauvres mamans oiseaux qui cherchaient a
défendre leurs petits contre le méchant Beau-
Minon. Quand Sophie et Paul le voyaient grimper
aux arbres, 1ls faisaient ce qu’ils pouvaient pour
le faire descendre ; mais Beau-Minon ne les
¢coutait pas, et continuait tout de méme a
grimper et a manger les petits oiseaux. On
entendait alors des cuic, cuic plaintifs.

Lorsque Beau-Minon descendait de 1’arbre,
Sophie lui donnait de grands coups de verges :
mais il trouva moyen de les éviter en restant si
longtemps tout en haut de I’arbre, que Sophie ne



pouvait pas [’atteindre. D’autres fois, quand il
¢tait arrivé a moiti€é de [’arbre, 1l s’élancait,
sautait a terre et se sauvait a toutes jambes avant
que Sophie et pu I’attraper.

« Prends garde, Beau-Minon ! lui disaient les
enfants. Le bon Dieu te punira de ta méchancete.
[l t’arrivera malheur un jour. »

Beau-Minon ne les €coutait pas.

Un jour Mme de Réan apporta dans le salon
un charmant oiseau, dans une belle cage toute
dor¢e.

« Voyez, mes enfants, quel joli bouvreuil m’a
envoy¢ un de mes amis. Il chante parfaitemenT. »

SopHIE et PauL, emnsemble. — Oh! que je
voudrais I’entendre !

MabpaME DE ReaN. — Je vais le faire chanter ;
mais n’approchez pas trop, pour ne pas
I’effrayer... Petit, petit, continua Mme de Réan en
parlant au bouvreuil, chante, mon ami ; chante,
petit, chante. »

Le bouvreuil commenca a se balancer, a
pencher sa téte a droite et a gauche, et puis il se



mit a siffler ’air : Au clair de la lune. Quand il
eut fini, il siffla : J’ai du bon tabac, puis : Le bon
roi Dagobert.

Les enfants 1’écoutaient sans bouger ; ils
osaient a peine respirer, pour ne pas faire peur au
bouvreuil. Quand il eut fini, Paul s’écria :

« Oh ! ma tante, comme il chante bien ! Quelle
petite voix douce! Je voudrais [’entendre
toujours !

— Nous le ferons recommencer apres diner, dit
Mme de Réan ; a présent il est fatigué, il arrive de
voyage ; donnons-lui a manger. Allez au jardin,
mes enfants, rapportez-moi du mouron et du
plantain ; le jardinier vous montrera ou il y en
a. »

Les enfants coururent au potager et
rapporterent une telle quantit¢ de mouron qu’on
aurait pu y enterrer toute la cage. Leur maman
leur dit de n’en cueillir qu’une petite poignée une
autre fois, et ils en mirent dans la cage du
bouvreuil, qui commenca tout de suite a le
becqueter.



« Allons diner a présent, mes enfants, dit Mme
de Réan, vos papas nous attendent. »

Pendant le diner, on parla beaucoup du joli
bouvreuil.

« Quelle belle téte noire 1l a ! dit Sophie.
— Et quel joli ventre rouge ! dit Paul.
— Et comme il chante bien ! dit Mme de Réan.

— Il faudra lui faire chanter tous ses airs », dit
M. de Réan.

Aussitot que le diner fut fini, on retourna au
salon ; les enfants couraient en avant. Au moment
d’entrer au salon, Mme de Réan y entendit
pousser un cri affreux ; elle accourut et les trouva
immobiles de frayeur et montrant du doigt la cage
du bouvreuil. De cette cage, dont plusieurs
barreaux ¢étaient tordus et cassés, Beau-Minon
s’¢langait par terre, tenant dans sa gueule le
pauvre bouvreuil qui battait encore des ailes.
Mme de Réan cria a son tour et courut a Beau-
Minon pour lui faire lacher 1’oiseau. Beau-Minon
se sauva sous un fauteuil. M. de Réan, qui entrait
en ce moment, saisit une pincette et voulut en



donner un coup a Beau-Minon. Mais le chat, qui
¢tait prét a se sauver, s’¢lanca vers la porte restée
entr’ouverte. M. de Réan le poursuivit de
chambre en chambre, de corridor en corridor. Le
pauvre oiseau ne criait plus, ne se debattait plus.
Enfin M. de Réan parvint a attraper Beau-Minon
avec la pincette. Le coup avait été si fort que sa
gueule s’ouvrit et laissa ¢échapper 1 oiseau.
Pendant que le bouvreuil tombait d’un cote,
Beau-Minon tombait de ’autre. Il eut deux ou
trois convulsions et il ne bougea plus ; la pincette
’avait frappé a la téte ; il était mort.

Mme de Réan et les enfants, qui couraient
apres M. de Reéan, apres le chat et apres le
bouvreuil, arrivérent au moment de la derniére
convulsion de Beau-Minon.

« Beau-Minon, mon pauvre Beau-Minon !
s’écria Sophie.

— Le bouvreuil, le pauvre bouvreuil ! s’écria
Paul.

— Mon ami, qu’avez-vous fait ? s’écria Mme
de Réan.



— J’a1 puni le coupable, mais je n’ai pu sauver
I’innocent, répondit M. de Réan. Le bouvreuil est
mort étouffe par le méchant Beau-Minon, qui ne
tuera plus personne, puisque je 1’ai tué¢ sans le
vouloir. »

Sophie n’osait rien dire, mais elle pleura
amerement son pauvre chat, qu’elle aimait
malgre ses défauts.

« Je lui avais bien dit, disait-elle a Paul, que le
bon Dieu le punirait de sa méchanceté pour les
oiseaux. He¢las ! pauvre Beau-Minon ! te voila
mort, et par ta faute ! »



XVIII

La boite a ouvrage

Quand Sophie voyait quelque chose qui lui
faisait envie, elle le demandait. S1 sa maman le
lui refusait, elle redemandait et redemandait
jusqu’a ce que sa maman, ennuyee, la renvoyat
dans sa chambre. Alors, au lieu de n’y plus
penser, elle y pensait toujours et répétait :

« Comment faire pour avoir ce que je veux ?
J’en a1 s1 envie ! Il faut que je tache de ’avoir. »

Bien souvent, en tachant de 1’avoir, elle se
faisait punir ; mais elle ne se corrigeait pas.

Un jour sa maman 1’appela pour lui montrer
une charmante boite a ouvrage que M. de Reéan
venait d’envoyer de Paris. La boite était en
¢caille avec de l'or ; le dedans était doublé de
velours bleu, 1l y avait tout ce qu’il fallait pour



travailler, et tout €tait en or ; il y avait un de¢, des
ciseaux, un ¢€tui, un poingon, des bobines, un
couteau, un canif, de petites pinces, un passe-
lacet. Dans un autre compartiment il y avait une
boite a aiguilles, une boite a €pingles dorées, une
provision de soies de toutes couleurs, de fils de
différentes grosseurs, de cordons, de rubans, etc.
Sophie se récria sur la beauté de la boite :

« Comme tout cela est joli ! dit-elle, et comme
c’est commode d’avoir tout ce qu’il faut pour
travailler ! Pour qui est cette boite, maman ?
ajouta Sophie en souriant, comme si elle avait éte
slire que sa maman répondrait : C’est pour toi.

—C’est 2 moi que ton papa I’a envoyée, »
répondit Mme de Reéan.

SopHIE. — Quel dommage ! J’aurais bien voulu
avorr.

MapaME DE REaN. — Eh bien ! je te remercie !
Tu es fachée que ce soit moi qui aie cette jolie
boite ! C’est un peu €goiste.

SopniE. — Oh ! maman, donnez-la-moi, je vous
en prie.



MabpaME DE REAN. — Tu ne travailles pas encore
assez bien pour avoir une si jolie boite. De plus tu
n’as pas assez d’ordre. Tu ne rangerais rien et tu
perdrais tous les objets les uns apres les autres.

SopHiE. — Oh non ! maman, je vous assure ;
j’en aurais bien soin.

MapaMmE DE Rean. — Non, Sophie, n’y pense
pas ; tu es trop jeune.

SopHIE. — Je commence a tres bien travailler,
maman ; j’aime beaucoup a travailler.

MapaME DE REan. — En vérité ! Et pourquoi es-
tu toujours si désolée quand je t’oblige a
travailler ?

SorHIE, embarrassée. — C’est..., c’est... parce
que je n’ai pas ce qu’il me faut pour travailler.
Mais, si j’avais cette boite, je travaillerais avec un
plaisir..., oh ! un plaisir...

MapamE DE REaN. — Tache de travailler avec
plaisir sans la boite, c’est le moyen d’arriver a en
avolr une.

SopniE. — Oh ! maman, je vous en prie !

MabpaMmE DE REaN. — Sophie, tu m’ennuies. Je te



prie de ne plus songer a la boite.

Sophie se tut; elle continua a regarder la
boite, puis elle la redemanda a sa maman plus de
dix fois. La maman, impatientée, la renvoya dans
le jardin.

Sophie ne joua pas, ne se promena pas ; elle
resta assise sur un banc, pensant a la boite et
cherchant les moyens de 1’avoir.

« S1 je savais €crire, dit-elle, j’€crirais a papa
pour qu’il m’en envoie une toute pareille ; mais...
je ne sais pas écrire ; et, si je dictais la lettre a
maman, elle me gronderait et ne voudrait pas
I’€crire... Je pourrais bien attendre que papa soit
revenu ; mais 1l faudrait attendre trop longtemps
et je voudrais avoir la boite tout de suite... »

Sophie refléchit, réflechit longtemps ; enfin
elle sauta de dessus son banc, frotta ses mains
I’une contre 1’autre et s’écria :

« J’a1 trouvé, j’ai trouve. La boite sera a moi. »

Et voila Sophie qui rentre au salon, la boite
ctait restée sur la table ; mais la maman n’y était
plus. Sophie avance avec précaution, ouvre la



boite et en retire une a une toutes les choses qui
la remplissaient. Son cceur battait, car elle allait
voler, comme les voleurs que I’on met en prison.
Elle avait peur que quelqu’un n’entrat avant
qu’elle elit fini. Mais personne ne vint ; Sophie
put prendre tout ce qui €tait dans la boite. Quand
elle eut tout pris, elle referma doucement la boite,
la replaga au milieu de la table et alla dans un
petit salon ou étaient ses joujoux et ses petits
meubles ; elle ouvrit le tiroir de sa petite table et
y enferma tout ce qu’elle avait pris dans la boite
de sa maman.

« Quand maman n’aura plus qu’une boite
vide, dit-elle, elle voudra bien me la donner ; et
alors j’y remettrai tout, et la jolie boite sera a
moi ! »

Sophie, enchantée de cette espeérance, ne pensa
méme pas a se reprocher ce qu’elle avait fait ;
elle ne se demanda pas : « Que dira maman ? Qui
accusera-t-elle d’avoir vole ses affaires ? Que
répondrai-je quand on me demandera si c’est
moi ? » Sophie ne pensa a rien qu’au bonheur
d’avoir la boite.



Toute la matin€e se passa sans que la maman
s’aperctit du vol de Sophie ; mais a 1’heure du
diner, quand tout le monde se réunit au salon,
Mme de Réan dit aux personnes qu’elle avait
invitées a diner qu’elle allait leur montrer une
bien jolie boite a ouvrage que M. de Réan lui
avait envoy¢e de Paris.

« Vous verrez, ajouta-t-elle, comme c’est
complet ; tout ce qui est nécessaire pour travailler
se trouve dans la boite. Voyez d’abord la boite
elle-méme ; comme elle est jolie !

— Charmante, répondit-on, charmante. »

Mme de Réan I’ouvrit. Quelle fut sa surprise
et celle des personnes qui I’entouraient, de
trouver la boite vide !

« Que signifie cela ? dit-elle. Ce matin, tout y
ctait, et je ne 1’ai pas touchée depuis.

— L’aviez-vous laissée au salon ? » demanda
une des dames invitées.

MabpaME DE ReaN. — Certainement, et sans la
moindre inquiétude ; tous mes domestiques sont
honnétes et incapables de me voler.



La pamE. — Et pourtant la boite est vide, chere
madame ; il est certain que quelqu’un 1’a vidée.

Le cceur de Sophie battait avec violence
pendant cette conversation ; elle se tenait cachee
derricre tout le monde, rouge comme un radis et
tremblant de tous ses membres.

Mme de Réan, la cherchant des yeux et ne la
voyant pas, appela: « Sophie, Sophie, ou es-
tu?»

Comme Sophie ne répondait pas, les dames
derriere lesquelles elle était cachée, et qui la
savaient la, s’€carterent, et Sophie parut dans un

tel état de rougeur et de trouble, que chacun
devina sans peine que le voleur ¢tait elle-méme.

« Approchez, Sophie », dit Mme de Réan.

Sophie s’avanca d’un pas lent; ses jambes
tremblaient sous elle.

MapaME DE Rfan. — Ou avez-vous mis les
choses qui étaient dans ma boite ?

SopHIE, tremblante. — Je n’ai rien pris, maman,
je n’ai rien cache.

MapamE DE Rean. — 11 est inutile de mentir,



mademoiselle ; rapportez tout a la minute, si vous
ne voulez pas étre punie comme vous le méritez.

SopHIE, pleurant. — Mais, maman, je vous
assure que je n’ai rien pris.

MADAME DE ReaN. — Suivez-moi,
mademoiselle.

Et, comme Sophie restait sans bouger, Mme
de Réan lui prit la main et ’entraina malgré sa
resistance dans le salon a joujoux. Elle se mit a
chercher dans les tiroirs de la petite commode,
dans I’armoire de la poupée ; ne trouvant rien,
elle commencait a craindre d’avoir €té injuste
envers Sophie, lorsqu’elle se dirigea vers la petite
table. Sophie trembla plus fort lorsque sa maman,
ouvrant le tiroir, apercut tous les objets de sa
boite a ouvrage, que Sophie avait caches la.

Sans rien dire, elle prit Sophie et la fouetta
comme elle ne 1’avait jamais fouettée. Sophie eut
beau crier, demander grace, elle recut le fouet de
la bonne maniere, et 1l faut avouer qu’elle le
meritait.

Mme de Réan vida le tiroir et emporta tout ce



qu’elle y avait trouve, pour le remettre dans sa
boite, laissant Sophie pleurer seule dans le petit
salon.

Elle ¢tait si honteuse qu’elle n’osait plus
rentrer pour diner ; et elle fit bien, car Mme de
Réan lui envoya sa bonne pour ’emmener dans
sa chambre, ou elle devait diner et passer la
soirée. Sophie pleura beaucoup et longtemps ; la
bonne, malgré ses gateries habituelles, ¢tait
indignée et 1’appelait voleuse.

« Il faudra que je ferme tout a clef, disait-elle,
de peur que vous ne me voliez. Si quelque chose
se perd dans la maison, on saura bien trouver le
voleur et on ira tout droit fouiller dans vos
tiroirs. »

Le lendemain, Mme de Réan fit appeler
Sophie.

« Ecoutez, mademoiselle, lui dit-elle, ce que
m’écrivait votre papa en m’envoyant la boite a
ouvrage.

«Ma chere amie, je viens d’acheter une
charmante boite a ouvrage que je vous envoie.



Elle est pour Sophie, mais ne le lui dites pas et ne
la lui donnez pas encore. Que ce soit la
réecompense de huit jours de sagesse. Faites-lui
voir la boite, mais ne lui dites pas que je I’ai
achetée pour elle. Je ne veux pas qu’elle soit sage
par intérét, pour gagner un beau présent ; je veux
qu’elle le soit par un vrai désir d’€tre bonne... »

« Vous voyez, continua Mme de Réan, qu’en
me volant, vous vous étes volée vous-méme.
Apres ce que vous avez fait, vous auriez beau étre
sage pendant des mois, vous n’aurez jamais cette
boite. J’espere que la lecon vous profitera et que
VOuUs nhe recommencerez pas une action si
mauvaise et si honteuse. »

Sophie pleura encore, supplia sa maman de lui
pardonner. La maman finit par y consentir, mais
elle ne voulut jamais lui donner la boite ; plus
tard elle la donna 4 la petite Elisabeth Chéneau,
qui travaillait a merveille et qui était d’une
sagesse admirable.

Quand le bon, I’honnéte petit Paul apprit ce
qu’avait fait Sophie, il en fut si indigné qu’il fut
huit jours sans vouloir aller chez elle. Mais,



quand 1l sut combien elle c¢tait affligée et
repentante, et combien elle €tait honteuse d’étre
appelée voleuse, son bon cceur souffrit pour elle ;
il alla la voir ; au lieu de la gronder, 1l la consola
et lui dit :

« Sais-tu, ma pauvre Sophie, le moyen de faire
oublier ton vol ? C’est d’€tre si honnéte, qu’on ne
puisse pas méme te soupgconner a 1I’avenir. »

Sophie lui promit d’étre trés honnéte, et elle
tint parole.



XIX

L’ane

Sophie avait ¢été tres sage depuis quinze jours ;
elle n’avait pas fait une seule grosse faute ; Paul
disait qu’elle ne s’¢€tait pas mise en colere depuis
longtemps ; la bonne disait qu’elle €tait devenue
obéissante. La maman trouvait qu’elle n’était
plus ni gourmande, ni menteuse, ni paresseuse,
elle voulait récompenser Sophie, mais elle ne
savait pas ce qui pourrait lui faire plaisir.

Un jour qu’elle travaillait, sa fenétre ouverte,
pendant que Sophie et Paul jouaient devant la
maison, elle entendit une conversation qui lui
apprit ce que désirait Sophie.

PauL, s’essuyant le visage. — Que j’ai chaud,
que j’ail chaud ! Je suis en nage.

SopHIE, s ‘essuyant de méme. — Et moi donc ! Et



pourtant nous n’avons pas fait beaucoup
d’ouvrage.

PauL. — C’est que nos brouettes sont si petites !

SopHIE. — Si1 nous prenions les grosses
brouettes du potager, nous irions plus vite.

PauL. — Nous n’aurions pas la force de les
trainer : j’ai voulu un jour en mener une ; j’ai eu
de la peine a D’enlever, et, quand j’ai voulu
avancer, le poids de la brouette m’a entrain¢, et
j’al verse toute la terre qui ¢tait dedans.

SopHIE. — Mais notre jardin ne sera jamais fini ;
avant de le bécher et de le planter, nous devons y
trainer plus de cent brouettes de bonne terre. Et il
y a si loin pour I’aller chercher !

PauL. — Que veux-tu ? Ce sera long, mais nous
finirons par le faire.

SopHiE. — Ah ! si nous avions un ane, comme
Camille et Madeleine de Fleurville, et une petite
charrette ! c’est alors que nous ferions de
I’ouvrage en peu de temps !

PauL. — C’est vrai ! Mais nous n’en avons pas.
I1 faudra bien que nous fassions ’ouvrage de



I’ane.
SopHIE. — Ecoute Paul, 1’al une 1dée.
5

Paur, riant. — Oh! si tu as une i1dée, nous
sommes strs de faire quelque sottise, car tes
idées ne sont pas fameuses, en général.

SopPHIE, avec impatience. — Mais €coute donc,
avant de te moquer. Mon idée est excellente.
Combien ma tante te donne-t-elle d’argent par
semaine ?

PauL. — Un franc ; mais ¢’est pour donner aux
pauvres, aussi bien que pour m’amuser.

SopHIE. — Bon ! mot, j’ai aussi un franc ; ce qui
fait deux francs par semaine. Au lieu de dépenser
notre argent, gardons-le jusqu’a ce que nous
puissions acheter un ane et une charrette.

PauL. — Ton i1dée serait bonne si, au lieu de
deux francs, nous en avions vingt: mais avec
deux francs nous ne pourrions plus rien donner
aux pauvres, ce qui serait mal, et puis il nous
faudrait attendre deux ans avant d’avoir de quoi
acheter un ane et une voiture.

SopHiE. — Deux francs par semaine, combien



cela fait-il par mois ?

PauL. — Je ne sais pas au juste, mais je sais que
c’est tres peu.

SopHiE, réfléchissant. — Eh bien! voila une
autre 1idée. S1 nous demandions a maman et a ma
tante de nous donner tout de suite 1’argent de nos
etrennes ?

PauL. — Elles ne voudront pas.
SoprniE. — Demandons-le toujours.

PauL. — Demande si tu veux ; moi j’aime
mieux attendre ce que te dira ma tante ; je ne
demanderai que si elle dit oui.

Sophie courut chez sa maman, qui fit semblant
de n’avoir rien entendu.

« Maman, dit-elle, voulez-vous me donner
d’avance mes étrennes ? »

MabpaME DE REaN. — Tes €trennes ? je ne peux
pas te les acheter ici ; c’est a notre retour a Paris
que je les aurai.

SopHiE. — Oh ! maman, je voudrais que vous
me donniez ’argent de mes étrennes ; j’en ai



besoin.

MapaMmE DE REaN. — Comment peux-tu avoir
besoin de tant d’argent ? si c’est pour les pauvres,
dis-le-moi, je donnerai ce qui est nécessaire : tu
sais que je ne te refuse jamais pour les pauvres.

SopHIE, embarrassée. — Maman, ce n’est pas
pour les pauvres ; c’est..., c’est pour acheter un
ane.

MabpaME DE REaN. — Pour quoi faire, un ane ?

SopHiE. — Oh ! maman, nous en avons tant
besoin, Paul et moi ! Voyez comme j’ai chaud ;
Paul a encore plus chaud que moi. C’est parce
que nous avons brouett¢ de la terre pour notre
jardin.

MabpaME DE REAN, riant. — Et tu crois qu’un ane
brouettera a votre place ?

SopHie. — Mais non, maman ! Je sais bien
qu’un ane ne peut pas brouetter ; c’est que je ne
vous ai pas dit qu’avec 1’ane il nous faudrait une
charrette, nous y attellerons notre ane et nous
menerons beaucoup de terre sans nous fatiguer.

MapaME DE REAN. — J’avoue que ton idée est



bonne.

SopHIE, battant des mains. — Ah ! je savais bien
qu’elle était bonne... Paul, Paul ! ajouta-t-elle,
appelant a la fenétre.

MapamME DE REaN. — Attends avant de te
réjouir. Ton idée est bonne, mais je ne veux pas
te donner 1’argent de tes €trennes.

SoPHIE, consternée. — Mais alors... comment
ferons-nous ?...

MapamME DE REaN. — Vous resterez bien
tranquilles et tu continueras a €tre bien sage pour
meriter 1’ane et la petite voiture, que je vais te
faire acheter le plus tot possible.

SoPHIE, sautant de joie et embrassant sa
maman. — Quel bonheur ! quel bonheur ! Merci,
ma cheére maman. Paul, Paul ! Nous avons un
ane, nous avons une voiture... Viens donc, viens
vite !

PauL, accourant. — Ou donc, ou donc ? Ou
sont-ils ?

SopHIE. — Maman nous les donne ; elle va les
faire acheter.



MabpaME DE REaN. — Oui, je vous les donne a
tous deux : a toi, Paul, pour te récompenser de ta
bonté, de ton obé¢issance, de ta sagesse ; a toi,
Sophie, pour t’encourager a imiter ton cousin et a
te montrer toujours douce, ob¢issante et
travailleuse, comme tu 1’es depuis quinze jours.
Venez avec moi chercher Lambert; nous lui
expliquerons notre affaire et i1l nous achetera
votre ane et votre voiture.

Les enfants ne se le firent pas dire deux fois,
ils coururent en avant ; ils trouvérent Lambert
dans la cour, ou il mesurait de I’avoine qu’il
venait d’acheter. Les enfants se mirent a lui
expliquer avec tant d’animation ce qu’ils
voulaient, ils parlaient ensemble et si vite, que
Lambert n’y comprit rien. Il regardait avec
ctonnement les enfants et Mme de Réan, qui prit
enfin la parole et qui expliqua la chose a
Lambert.

SoprniE. — Allez tout de suite, Lambert, je vous
en prie ; il nous faut notre ane tout de suite, avant
de diner.

LamBerT, riant. — Un ane ne se trouve pas



comme une baguette, mademoiselle. Il faut que je
sache s’il y en a a vendre, que je coure dans tous
les environs, pour vous en avoir un bien doux,
qui ne rue pas, qui ne morde pas, qui ne soit point
entété, qui ne soit ni trop jeune ni trop vieux.

SorHiE. — Dieu, que de choses pour un ane !
Prenez le premier que vous trouverez, Lambert ;
ce sera plus tot fait.

LamBerT. — Non, mademoiselle, je ne prendrai
pas le premier venu : je vous exposerais a vous
faire mordre ou a recevoir un coup de pied.

SopHIE. — Bah ! bah ! Paul saura bien le rendre
sage.

PauL. — Mais pas du tout; je ne veux pas
mener un ane qui mord et qui rue.

MabaME DE REaN. — Laissez faire Lambert, mes
enfants ; vous verrez que votre commission sera
trés bien faite. Il s’y connait et il ne ménage pas
sa peine.

PauL. — Et la voiture, ma tante ? Comment
pourra-t-on en avoir une assez petite pour y
atteler 1’ane ?



LamBERT. — Ne vous tourmentez pas, monsieur
Paul : en attendant que le charron en fasse une, je
vous préterai ma grande voiture a chiens ; vous la
garderez tant que cela vous fera plaisir.

PauL. — Oh! merci, Lambert; ce sera
charmant.

SorHie. — Partez, Lambert, partez vite.

MapaME DE REaN. — Donne-lui le temps de
serrer son avoine ; s’il la laissait au milieu de la
cour, les poulets et les oiseaux la mangeraient.

Lambert rangea ses sacs d’avoine au fond de
la grange et, voyant I’impatience des enfants,
partit pour trouver un ane dans les environs.

Sophie et Paul croyaient qu’il allait revenir
trés promptement, ramenant un ane ; ils resterent
devant la maison a I’attendre. De temps en temps
ils allaient voir dans la cour s1 Lambert revenait ;
au bout d’une heure ils commencerent a trouver
que c’¢tait fort ennuyeux d’attendre et de ne pas
jouer.

PauL, bdillant. — Dis donc, Sophie, si nous
allions nous amuser dans notre jardin ?



SoprHIE, bdillant. — Est-ce que nous ne nous
amusons pas ici ?

Paur, bdillant. — 11 me semble que non. Pour
moi, je sais que je ne m’amuse pas du tout.

SopHie. — Et s1 Lambert arrive avec 1’ane, nous
ne le verrons pas.

PauL. — Je commence a croire qu’il ne
reviendra pas si tot.

SopHIE. — Moi, je crois, au contraire, qu’il va
arriver.

PauL. — Attendons, je veux bien,... mais (il
bdille)... c’est bien ennuyeux.

SopHiE. — Va-t’en, si tu t’ennuies ; je ne te
demande pas de rester, je resterai bien toute
seule.

PauL, apres avoir hésité. — Eh bien ! je m’en
vais, tiens ; c’est trop béte de perdre sa journée a
attendre. Et a quoi bon ? Si Lambert ramene un
ane, nous le saurons tout de suite ; tu penses bien
qu’on viendra nous le dire dans notre jardin. Et
s’1l n’en ramene pas, a quoi sert de nous ennuyer
pour rien ?



SorHiE. — Allez, monsieur, allez, je ne vous en
empéche pas.

PauL. — Ah bah! tu boudes sans savoir
pourquoi. Au revoir, a diner, mademoiselle
grognon.

SopHIE. — Au revoir, monsieur malappris,
maussade, désagréable, impertinent.

PauL, fait un signe moqueur. — Au revoir,
douce, patiente, aimable Sophie !

Sophie courut a Paul pour lui donner une
tape ; mais Paul, prévoyant ce qui allait arriver,
ctait déja parti a toutes jambes. Se retournant
pour voir si Sophie le poursuivait, 1l la vit courant
apres lui avec un baton qu’elle avait ramasse.
Paul courut plus fort et se cacha dans le bois.
Sophie, ne le voyant plus, retourna devant la
maison.

« Quel bonheur, pensa-t-clle, que Paul se soit
sauve, et que je n’aie pas pu lattraper ! Je lui
aurais donn¢ un coup de baton qui lui aurait fait
mal ; maman I’aurait su, et n’aurait plus voulu me
donner mon ane ni ma voiture. Quand Paul



reviendra, je I’embrasserai... Il est trés bon... mais
il est tout de méme bien taquin. »

Sophie continua a attendre Lambert jusqu’a ce
que la cloche elit sonn¢ le diner.

Elle rentra fachée d’avoir attendu si longtemps
pour rien. Paul, qu’elle retrouva dans sa chambre,
la regarda d’un air un peu moqueur.

« T’es-tu bien amusée ? » lu1 dit-1l.

SopHiIE. — Non; je me suis horriblement
ennuyée, et tu avais bien raison de vouloir t’en
aller. Ce Lambert ne revient pas; c’est
ennuyeux !

PauL. — Je te I’avais bien dit.

SorHie. — Eh oui, tu me ’avais bien dit, je le
sais bien. Mais c¢’est tout de méme fort ennuyeux.

On frappe a la porte. La bonne crie:
« Entrez. » La porte s’ouvre. Lambert parait.
Sophie et Paul poussent un cri de joie.

« Et I’ane, et I’ane ? demandent-ils.

LamierT. — Il n’y a pas d’ane a vendre dans le
pays, mademoiselle ; j’ai toujours marché depuis



que je vous al quittés ; je suis entré partout ou je
pensais trouver un ane. Je n’ai rien trouve.

SopHiE, pleurant. — Quel malheur, mon Dieu,
quel malheur ! Comment faire a présent ?

LamBerT. — Mais il ne faut pas vous désoler,
mademoiselle ; nous en aurons un, bien sir;
seulement 1l faut attendre.

PauL. — Attendre combien de temps ?

LamBERT. — Peut-étre une semaine, peut-Etre
une quinzaine, cela dépend. Demain j’irai au
marche, a la ville ; peut-étre trouverons-nous un
bourri.

PauL. — Un bourri ! Qu’est-ce que ¢’est que ca,
un bourri ?

LamBerT. — Tiens, vous qui €tes si savant, vous
ne savez pas cela ? Un bourri, ¢’est un ane.

SopHiE. — C’est drole, un bourri ! Je ne savais
pas cela, moi non plus.

LamBert. — Ah! voila, mademoiselle ! on
devient savant a mesure qu’on grandit. Je vais
trouver votre maman pour lui dire que demain, de
grand matin, faut que j’aille au marché pour le



bourri. Au revoir, monsieur et mademoiselle.

Et Lambert sortit, laissant les enfants
contrari¢s de ne pas avoir leur ane.

« Nous I’attendrons peut-€tre longtemps »,
dirent-ils en soupirant.

La matinée du lendemain se passa a attendre
I’ane. Mme de Réan avait beau leur dire que c’est
presque toujours comme cela, qu’il est
impossible d’avoir tout ce qu’on désire et a la
minute qu’on le désire, qu’il faut s’habituer a
attendre et méme quelquefois a ne jamais avoir ce
dont on a bien envie ; les enfants répondaient :
« C’est vrai», mais ils n’en soupiraient pas
moins, 1ls regardaient avec la méme impatience si
Lambert revenait avec un ane. Enfin, Paul, qui
¢tait a la fenétre, crut entendre au loin un hi han !
hi han ! qui ne pouvait venir que d’un ane.

« Sophie, Sophie, s’€cria-t-il, écoute. Entends-
tu un ane qui brait ? C’est peut-€tre Lambert. »

MapaME DE REAN. — Peut-étre est-ce un ane du
pays, ou un ane qui passe sur la route.

Soprie. — Oh ! maman, permettez-moi d’aller



voir si1 ¢’est Lambert avec le bourri.

MapaME DE REaAN. — Le bourri ? qu’est-ce que
c’est que cette maniere de parler ? Il n’y a que les
gens de la campagne qui appellent un ane un
bourri.

PauL. — Ma tante, ¢’est Lambert qui nous a dit
qu’un ane s’appelait un bourri: il a méme ¢été
¢tonn¢ que nous ne le sachions pas.

MabpaME DE REaN. — Lambert parle comme les
gens de la campagne, mais, vous qui vivez au
milieu de gens plus instruits, vous devez parler
mieux.

SopHie. — Oh ! maman, j’entends encore le hi
han ! de I’ane ; pouvons-nous aller voir ?

MabpaMmE DE REaN. — Allez, allez, mes enfants ;
mais n’allez que jusqu’a la grand’route : ne
passez pas la barricre.

Sophie et Paul partirent comme des fleches. Ils
coururent au travers de I’herbe et du bois, pour
¢tre plus tot arrives. Mme de Réan leur criait :
« N’allez pas dans I’herbe, elle est trop haute ; ne
traversez pas le bois, il y a des épines. » Ils



n’entendaient pas et couraient, bondissaient
comme des chevreuils. Ils furent bientot arrives a
la barriere, et la premiere chose qu’ils apercurent
sur la grand’route, ce fut Lambert, menant par un
licou un ane superbe, mais pas trop grand
cependant.

«Un ane, un ane ! merci Lambert, merci !
Quel bonheur ! s’écrierent-ils ensemble.

— Comme il est joli ! dit Paul.

— Comme il a I’air bon ! dit Sophie. Allons
vite le dire a maman. »

LamvBerT. — Tenez, monsieur Paul, montez
dessus ; mademoiselle Sophie va monter derricre
vous ; je le tiendrai par son licou.

SopHIE. — Mais si nous tombons ?

LamBert. — Ah ! 1l n’y a pas de danger, je vais
marcher pres de vous. D’ailleurs, on me I’a vendu
pour un bourri parfait et tres doux.

Lambert aida Paul et Sophie a monter sur
I’ane ; 1l marcha prés d’eux. Ils arriverent ainsi
jusque sous les fenétres de Mme de Réan, qui, les
voyant venir, sortit pour mieux voir 1’ane.



On le mena a ’écurie ; Sophie et Paul lui
donnerent de 1’avoine ; Lambert lui fit une bonne
litiecre avec de la paille. Les enfants voulaient
rester 1a a le regarder manger ; mais 1’heure du
diner approchait, il fallait se laver les mains, se
peigner, et I’ane fut laiss€ en compagnie des
chevaux jusqu’au lendemain.

Le lendemain et les jours suivants, 1’ane fut
attelé a la petite charrette a chiens, en attendant
que le charron fit une jolie voiture pour promener
les enfants et une petite charrette pour charrier de
la terre, des pots de fleurs, du sable, tout ce qu’ils
voulaient mettre dans leur jardin. Paul avait
appris a atteler et dételer I’ane, a le brosser, le
peigner, lui faire sa litiere, lui donner a manger, a
boire. Sophie 1’aidait et s’en tirait presque aussi
bien que lui.

Mme de Réan leur avait acheté un bat et une
jolie selle pour les faire monter a ane. Dans les
premiers temps, la bonne les suivait ; mais quand
on vit I’ane doux comme un agneau, Mme de
Réan leur permit d’aller seuls, pourvu qu’ils ne
sortissent pas du parc.



Un jour, Sophie ¢était montée sur 1’ane : Paul le
faisait avancer en lui donnant force coups de
baguette. Sophie lui dit :

« Ne le bats pas, tu lui fais mal. »

PauL. — Mais, quand je ne le tape pas, il
n’avance pas ; d’ailleurs ma baguette est si mince
qu’elle ne peut pas lui faire grand mal.

SopHIE. — J’ai une 1dée ! Si, au lieu de le taper,
je le piquais avec un éperon ?

PauL. — Voila une drole d’idée. D’abord tu
n’as pas d’€peron ; ensuite la peau de I’ane est si
dure qu’il ne sentirait pas I’éperon.

SorniE. — C’est €gal ; essayons toujours ; tant
mieux si I’éperon ne lui fait pas de mal.

PauL. — Mais je n’ai pas d’éperon a te donner.

SopHiE. — Nous en ferons un avec une grosse
epingle que nous piquerons dans mon soulier ; la
tete sera en dedans du soulier, et la pointe sera en
dehors.

PauL. — Tiens, mais c’est tres bien imaging !
As-tu une épingle ?



SopHIE. — Non, mais nous pouvons retourner a
la maison ; je demanderai des épingles a la
cuisine : il y en a toujours de trés grosses.

Paul monta en croupe sur 1’ane, et 1ils
arriverent au galop devant la cuisine. Le cuisinier
leur donna deux épingles, croyant que Sophie en
avait besoin pour cacher un trou a sa robe. Sophie
ne voulut pas arranger son ¢éperon devant la
maison, car elle sentait bien qu’elle faisait une
sottise, et elle avait peur que sa maman ne la
grondat.

« Il vaut mieux, dit-elle, arranger cela dans le
bois ; nous nous assoirons sur 1’herbe, et 1’ane
mangera pendant que nous travaillerons ; nous
aurons ’air de voyageurs qui se reposent. »

Arrives dans le bois, Sophie et Paul
descendirent ; I’ane, content d’étre libre, se mit a
manger 1’herbe du bord des chemins. Sophie et
Paul s’assirent par terre et commencerent leur
ouvrage. La premiere ¢épingle perca bien le
soulier, mais elle plia tellement qu’elle ne put pas
servir. Ils en avaient heureusement une autre, qui
entra facilement dans le soulier déja perce ;



Sophie le mit, ’attacha. Paul rattrapa I’ane, aida
Sophie a monter dessus, et la voila qui donne des
coups de talon et pique I’ane avec I’épingle.
L’ane part au trot. Sophie, enchantée, pique
encore et encore ; I’ane se met a galoper, et si vite
que Sophie a peur ; elle se cramponne a la bride.
Dans sa frayeur elle serre son talon contre 1’ane ;
plus elle appuie, plus elle pique ; 1l se met a ruer,
a sauter, et il lance Sophie a dix pas de lui.
Sophie reste sur le sable, ¢tourdie par la chute.
Paul, qui ¢tait demeuré¢ en arriere, accourt,
effrayé¢ ; il aide Sophie a se relever ; elle avait les
mains et le nez écorchés.

« Que va dire maman ? dit-elle a Paul. Que lui
dirons-nous quand elle nous demandera comment
j’al pu tomber ? »

PauL. — Nous lui dirons la vérité.

Soprie. — Oh! Paul ! pas tout, pas tout; ne
parle pas de I’¢épingle.

PauL. — Mais que veux-tu que je dise ?

SopHiE. — Dis que I’ane a rué et que je suis
tombée.



PauL. — Mais I’ane est si doux, 1l n’aurait
jamais rue¢ sans ta maudite €pingle.

SopHiE. — Si tu parles de 1’épingle, maman
nous grondera : elle nous Otera I’ane.

PauL. — Mo, je crois qu’il vaut mieux toujours
dire la vérité ; toutes les fois que tu as voulu
cacher quelque chose a ma tante, elle I’a su tout
de méme, et tu as €té punie plus fort que tu ne
’aurais €té si tu avais dit la vérite.

SorHIE. — Mais pourquoi veux-tu que je parle
de I’épingle ? Je ne suis pas obligée de mentir
pour cela. Je dirais la vérité¢, que I’ane a rué et
que je suis tombee.

PauL. — Fais comme tu voudras, mais je crois
que tu as tort.

SopHIE. — Mais toi, Paul, ne dis rien ; ne va pas
parler de 1’épingle.

PauL. — Sois tranquille ; tu sais que je n’aime
pas a te faire gronder.

Paul et Sophie chercherent I’ane, qui devait

etre pres de 1a ; ils ne le trouverent pas. « Il sera
sans doute retourné a la maison », dit Paul.



Sophie et Paul reprirent comme 1’ane le
chemin de la maison ; ils €taient dans un petit
bois qui se trouvait tout preés du chateau lorsqu’ils
entendirent appeler et qu’ils virent accourir leurs
mamans.

« Qu’est-1l arrivé, mes enfants ? éEtes-vous
blessés 7 Nous avons vu revenir votre ane au
galop avec la sangle cassée ; il avait I’air effrayé¢,
effaré¢ ; on a eu de la peine a le rattraper. Nous
avions peur qu’il ne vous fiit arriveé un accident.

SopHie. — Non, maman, rien du tout;
seulement je suis tombee.

MapaME DE REAN. — Tombée ? Comment ?
Pour quelle raison ?

SopHIE. — J’€tais sur I’ane et je ne sais pourquoi
il s’est mis a sauter et a ruer ; je suis tombee sur
le sable et je me suis un peu €corché le nez et les
mains : mais ce n’est rien.

MabpaME D’ AUBERT. — Pourquoi donc I’ane a-t-il
rue, Paul ? Je le croyais si doux !

PauL, embarrassé. — C’est Sophie qui était
dessus, maman ; c’est avec elle qu’il a rue.



MabpaME D’ AUBERT. — Tres bien, je comprends.
Mais qu’est-ce qui a pu le faire ruer ?

SopHiE. — Oh | ma tante, c’est parce qu’il avait
envie de ruer.

MapaME D’AUBERT. — Je pense bien que ce
n’est pas parce qu’il voulait rester tranquille.
Mais c’est singulier tout de méme.

On rentrait a la maison comme Mme d’Aubert
achevait de parler ; Sophie alla dans sa chambre
pour laver sa figure et ses mains, qui ¢€taient
pleines de sable, et pour changer sa robe, qui ¢tait
salie et déchirée. Mme de Réan entra comme elle
finissait de s’habiller ; elle examina sa robe
déchirée.

« Il faut que tu sois tombée bien rudement, dit-
elle, pour que ta robe soit déchirée et salie
comme elle est.

— Ah ! » dit la bonne.

MabpaME DE REaN. — Qu’avez-vous ? vous €tes-
vous fait mal ?

LA BonNE. — Ah ! la belle idée ! Ha! ha! ha!
voila une invention ! Regardez donc, madame ! »



Et elle montra a Mme de Réan la grosse
epingle avec laquelle elle venait de se piquer, et
que Sophie avait oublié¢ d’6ter apres sa chute.

MabpaME DE REaN. — Qu’est-ce que cela veut
dire 7 Comment cette épingle se trouve-t-elle au
soulier de Sophie ?

La BonNE. — Elle n’y est pas venue toute seule
certainement, car le cuir est assez dur a percer.

MapamME DE Rean. — Parle donc, Sophie ;
explique-nous comment cette €pingle se trouve
la.

SopHIE, tres embarrassée. — Je ne sais pas,
maman, je ne sais pas du tout.

MapaME DE REaN. — Comment ! Tu ne sais
pas ? Tu as mis tes souliers avec I’¢pingle sans
t’en apercevoir ?

SopHIE. — Oul, maman ! Je n’ai rien vu.

LA BoNnNE. — Ah! par exemple, mademoiselle
Sophie, ce n’est pas vrai, cela. C’est moi qui vous
al mis vos souliers, et je sais qu’il n’y avait pas
d’épingle. Vous feriez croire a votre maman que
je suis une négligente ! Ce n’est pas bien cela,



mademoiselle. »

Sophie ne répond pas ; elle est de plus en plus
rouge et embarrassée. Mme de Réan lui ordonne
de parler.

«S1  vous n’avouez pas la  vérite,
mademoiselle, j’irai la demander a Paul, qui ne
ment jamais. »

Sophie €clata en sanglots, mais elle s’entéta a
ne rien avouer. Mme de Réan alla chez sa sceur
Mme d’Aubert ; elle y trouva Paul, auquel elle
demanda ce que voulait dire 1’épingle du soulier
de Sophie. Paul, croyant sa tante tres fachée et
pensant que Sophie avait dit la vérité, répondit :

« C’¢tait pour faire un €éperon, ma tante. »

MapaME DE Rian. — Et pour quoi faire, un
eperon ?

PauL. — Pour faire galoper I’ane.

MapaME DE REaN. — Ah! je comprends
pourquoi I’ane a ru¢ et a jet¢ Sophie par terre.
L’épingle piquait le pauvre animal, qui s’en est
débarrass¢ comme il a pu. »

Mme de Réan sortit et revint trouver Sophie.



« Je sais tout, mademoiselle, dit-elle. Vous
étes une petite menteuse. Si vous m’aviez dit la
verite, je vous aurais un peu grondée, mais je ne
vous aurais pas punie ; maintenant vous allez €tre
un mois sans monter a ane, pour vous apprendre a
mentir comme vous 1’avez fait. »

Mme de Réan laissa Sophie pleurant. Quand
Paul la revit, 1l ne put s’empécher de lui dire :

« Je te P’avais bien dit, Sophie ! Si tu avais
avoué la vérité, nous aurions notre ane, et tu
n’aurais pas le chagrin que tu as. »

Mme de Reéan tint parole et ne permit pas
qu’on montat 1’ane, malgré les demandes de
Sophie.



XX

La petite voiture

Sophie, voyant que sa maman ne lui laissait
pas monter I’ane, dit un jour a Paul :

« Puisque nous ne pouvons pas monter notre
ane, Paul, attelons-le a notre petite voiture ; nous
meénerons chacun notre tour. »

PauL. — Je ne demande pas mieux ; mais ma
tante le permettra-t-elle ?

SorHIE. — Va le lui demander. Je n’ose pas.

Paul courut chez sa tante et lui demanda la
permission d’atteler 1’ane.

Mme de Réan y consentit a la condition que la
bonne irait avec eux. Quand Paul le dit a Sophie,
elle grogna.

« C’est ennuyeux d’avoir ma bonne, dit-elle ;



elle a toujours peur de tout ; elle ne nous laissera
pas aller au galop. »

PauL. — Oh ! mais il ne faut pas aller au galop ;
tu sais que ma tante le defend.

Sophie ne répondit pas, et bouda pendant que
Paul courait chercher la bonne et faire atteler
I’ane. Une demi-heure apres, 1’ane était a la porte
avec la voiture.

Sophie monta dedans toujours boudant ; elle
fut maussade pendant toute la promenade, malgré
les efforts du pauvre Paul pour la rendre gaie et
aimable. Enfin 1l lui dit :

« Ah! tu m’ennuies avec tes airs maussades !
Je m’en vais a la maison : cela m’ennuie de parler
tout seul, de jouer seul, de regarder ta figure
boudeuse. »

Et Paul dirigea I’ane du co6té de la maison.
Sophie continuait a bouder. Quand ils arriverent,
elle descendit, accrocha son pied au marchepied
et tomba. Le bon Paul sauta a terre et I’aida a se
relever : elle ne s’¢tait pas fait mal, mais la bonte
de Paul la toucha et elle se mit a pleurer.



« Tu t’es fait mal, ma pauvre Sophie ? disait
Paul en I’embrassant. Appuie-toi sur moi ; n’aie
pas peur, je te soutiendrai bien.

—Non, mon cher Paul, répondit Sophie en
sanglotant ; je ne me suis pas fait mal ; je pleure
de repentir ; je pleure parce que j’ai €té méchante
pour toi, qui es toujours si bon pour moi.

PauL. — Il ne faut pas pleurer pour cela, ma
pauvre Sophie. Je n’ai pas de mérite a &tre bon
pour toi, parce que je t’aime et qu’en te faisant
plaisir je me fais plaisir a moi-méme.

Sophie se jeta au cou de Paul et ’embrassa en
pleurant plus fort. Paul ne savait plus comment la
consoler ; enfin 1l lui dit :

« Ecoute, Sophie, si tu pleures toujours, je vais
pleurer aussi : cela me fait de la peine de te voir
du chagrin. »

Sophie essuya ses yeux et lui promit, en
pleurant toujours, de ne plus pleurer.

« Oh! Paul! lui dit-elle, laisse-moi pleurer ;
cela fait du bien; je sens que je deviens
meilleure. »



Mais, quand elle vit que les yeux de Paul
commencaient aussi a se mouiller de larmes, elle
sécha les siens, elle reprit un visage riant, et ils
monterent ensemble dans leur chambre, ou ils
joucrent jusqu’au diner.

Le lendemain, Sophie proposa une nouvelle
promenade en voiture a ane. La bonne lui dit
qu’elle avait a savonner et qu’elle ne pourrait pas
y aller. La maman et la tante ¢taient obligees
d’aller faire une visite a une lieue de la, chez
Mme de Fleurville.

« Comment allons-nous faire ? dit Sophie d’un
air desole.

— Si j’étais stire que vous soyez tous deux bien
sages, dit Mme de Réan, je vous permettrais
d’aller seuls ; mais toi, Sophie, tu as toujours des
idées si singulieres, que j’ai peur d’un accident
cause par une idée.

SopHiE. — Oh non ! maman, soyez tranquille !
Je n’aurai pas d’idée, je vous assure. Laissez-moi
aller seuls tous les deux : 1’ane est si doux !

MapaME DE REaN. — L’ane est doux quand on



ne le tourmente pas; mais, si tu te mets a le
piquer comme tu as fait D’autre jour, il fera
culbuter la voiture.

Pau. — Oh! ma tante, Sophie ne
recommencera pas... ni moi non plus ; car j’ai
meérit¢ d’€étre grondé autant qu’elle, puisque je
I’ai aidée a percer son soulier avec 1’épingle.

MabpaME DE REaN. — Voyons, je veux bien vous
laisser aller seuls, mais ne sortez pas du jardin ;
n’allez pas sur la grand’route, et n’allez pas trop
vite.

— Merci maman, merci ma tante, s’écricrent
les enfants ; et ils coururent a I’€curie pour atteler
leur ane.

Quand il fut prét, ils virent arriver les deux
petits garcons du fermier qui revenaient de
I’ecole.

« Vous allez promener en voiture, m’sieur ? »
dit I’ain€, qui s’appelait Andre.

PauL. — Oui ; veux-tu venir avec nous ?

ANDRE. — Je ne peux pas laisser mon frere,
m’sieur !



Sopuie. — Eh bien ! emmeéne ton frére avec toi.
ANDRE. — Je veux bien, mamzelle : merci bien.

SopHIE. — Voyons, qui est-ce qui monte sur le
si€ge pour mener.

PauL. — Si tu veux commencer, voila le fouet.

SopHiE. — Non, j’aime mieux mener plus tard,
quand 1’ane sera un peu fatigu¢ et moins vif,

Les enfants monterent tous les quatre dans la
voiture ; ils se promenerent pendant deux heures,
tantOt au pas, tantdt au trot ; ils menaient chacun
a leur tour, mais 1’ane commencait a se fatiguer ;
il ne sentait pas beaucoup le petit fouet avec
lequel les enfants le tapaient, de sorte qu’il
ralentissait de plus en plus, malgré les coups de
fouet et les hue hue donc ! de Sophie, qui menait.

ANDRE. — Ah ! mamzelle, si vous voulez le
faire marcher, je vais vous avoir une branche de
houx ; en tapant avec, il marchera, bien str.

SopHiE. — C’est une bonne 1dée cela ; nous
allons le faire marcher, ce paresseux, dit Sophie.

Elle arréta ; André descendit et alla casser une
grosse branche de houx, qui était au bord du



chemin.

« Prends garde, Sophie, dit Paul ; tu sais que
ma tante a défendu de piquer I’ane.

SopHie. — Tu crois que le houx va le piquer
comme 1’¢épingle de 1’autre jour ? il ne le sentira
pas seulement.

PauL. — Alors pourquoi as-tu laiss€ Andre
casser cette branche de houx ?

SopHiE. — Parce qu’elle est plus grosse que
notre fouet.

Et Sophie donna un grand coup sur le dos de
I’ane, qui prit le trot. Sophie, enchantée d’avoir
réussi, lui en donna un second coup, puis un
troisieme ; 1’ane trottait de plus en plus fort.
Sophie riait, les deux petits fermiers aussi. Paul
ne riait pas : il €tait un peu inquiet, et 1l craignait
qu’il n’arrivat quelque chose et que Sophie ne fit
grondée et punie. Ils arrivaient a une descente
longue et assez raide. Sophie redouble de coups ;
I’ane s’impatiente et part au galop. Sophie veut
I’arréter, mais trop tard ; 1’ane ¢était emporté et
courait tant qu’il avait de jambes. Les enfants



criaient tous a la fois, ce qui effrayait I’ane et le
faisait courir plus fort! Enfin il passa sur une
grosse motte de terre, et la voiture versa ; les
enfants resterent par terre, et ’ane continua de
trainer la voiture renversée jusqu’a ce qu’elle fat
brisée.

La voiture était si basse que les enfants ne
furent pas blessés, mais ils eurent tous le visage
et les mains ¢&corchés. Ils se releverent
tristement ; les petits fermiers s’en allérent a la
ferme ; Sophie et Paul retournerent a la maison.
Sophie ¢tait honteuse et inquicte ; Paul était
triste. Apreés avoir marché quelque temps sans
rien dire, Sophie dit a Paul :

« Oh'! Paul, j’ai peur de maman ! Que va-t-
elle me dire ? »

PauL, tristement. — Quand tu as pris ce houx, je
pensais bien que tu ferais du mal a ce pauvre
ane ; j’aurais di te le dire plus vivement, tu
m’aurais peut-€tre €coute.

SorniE. — Non, Paul, je ne t’aurais pas €coute,
parce que je croyais que le houx ne pouvait pas
piquer a travers les poils €pais de 1’ane. Mais que



va dire maman ?

PauL. — Hélas! Sophie, pourquoi es-tu
désobéissante ? Si tu écoutais ma tante, tu serais
moins souvent punie et grondee.

Sopuie. — Je tacherai de me corriger; je
t’assure que je tacherai. C’est que c’est si
ennuyeux d’obéir !

PauL. — C’est bien plus ennuyeux d’€tre puni.
Et puis, j’al remarque que les choses qu’on nous
défend sont dangereuses ; quand nous les faisons,
il nous arrive toujours quelque malheur, et, apres,
nous avons peur de voir ma tante et maman.

SopHiE. — C’est vrai ! Ah ! mon Dieu! Voila
maman qui arrive ! Entends-tu la voiture ?
Courons vite, pour rentrer avant qu’elle ne nous
vole.

Mais 1ls eurent beau courir, la voiture marchait
plus vite qu’eux ; elle arrétait devant le perron au
moment ou les enfants y arrivaient.

Mme de Réan et Mme d’Aubert virent tout de
suite les écorchures du visage et des mains.

« Allons ! Voila encore des accidents ! s’écria



Mme de Réan. Que vous est-il arrivé ? »
SopHIE. — Maman, c’est 1’ane.

MabaME DE REaN. — J’en étais stire d’avance ;
aussi ai-je €te inquicte tout le temps de ma visite.
Mais cet ane est donc enragé ? Qu’a-t-il fait pour
que vous soyez ¢corchés ainsi ?

SopHieE. — Il nous a versés, maman, et je crois
que la voiture est un peu cassee, car il a continue
a courir apres qu’elle a été renversée.

MapaME D’AUBERT. — Je suis slire que vous
avez eu encore quelque invention qui aura
taquiné ce pauvre ane !

Sophie baisse la téte et ne répond pas. Paul
rougit et ne dit rien.

« Sophie, dit Mme de Reéan, je vois a vos
mines que ta tante a deviné. Dis la vérité, et
raconte-nous ce qui est arrive. »

Sophie hésita un instant ; mais elle se décida a
dire la vérité, et elle la raconta tout entiere a sa
maman et a sa tante.

« Mes chers enfants, dit Mme de Réan, depuis
que vous avez cet ane, il vous arrive sans cesse



des malheurs, et Sophie a continuellement des
idées qui n’ont pas le sens commun. Je vais donc
faire vendre ce malheurecux animal, cause de tant
de sottises.

SopHIE et PauL, ensemble. — Oh ! maman, oh !
ma tante, je vous en prie, ne le vendez pas.
Jamais nous ne recommencerons, jamais.

MapaME DE REAN. — Vous ne recommencerez
pas la méme sottise ; mais Sophie en inventera
d’autres, peut-€tre plus dangerecuses que les
premieres.

SopHIE. — Non, maman, je vous assure que je
ne ferali que ce que vous me permettrez ; je serai
ob¢issante, je vous le promets.

MapaME DE REan. — Je veux bien attendre
quelques jours encore ; mais je vous préviens
qu’a la premicre idée de Sophie vous n’aurez plus
d’ane.

Les enfants remercicrent Mme de Réan, qui
leur demanda ou était I’ane. Ils se rappelerent
alors qu’il avait continu¢ a courir, trainant apres
lui la voiture renverseée.



Mme de Réan appela Lambert, lui raconta ce
qui etait arrive, et lui dit d’aller voir ou était cet
ane. Lambert y courut ; il revint une heure apres :
les enfants 1’attendaient.

«Eh bien! Lambert?» s’écrierent-ils
ensemble.
LamBerT. — Eh bien! monsieur Paul et

mademoiselle Sophie, il est arrivé malheur a
votre ane.

SopHIE et PauL, emsemble. — Quoi? Quel
malheur ?

LamBert. — Il paraitrait que la peur 1’a prise,
cette pauvre béte ; 1l a toujours couru du coté de
la route; la barriere ¢€tait ouverte ; il s’y est
précipite ; la diligence arrivait tout juste comme il
traversait la grand’route ; le conducteur n’a pas
pu arréter a temps ses chevaux, qui ont culbute
I’ane et la voiture ; ils ont piétiné dessus ; ils sont
tombés ; ils ont failli faire verser la diligence.
Quand on les a relevés et dételés, I’ane était
¢cras¢, mort; il ne remuait pas plus qu’une
pierre.



Aux cris que pousserent les enfants, les
mamans et tous les domestiques accoururent :
Lambert raconta de nouveau le malheur arrivé au
pauvre ane. Les mamans emmenerent Sophie et
Paul pour tacher de les consoler ; mais ils eurent
de la peine, tant ils ¢taient affligés. Sophie se
reprochait d’avoir ét¢ cause de la mort de son
ane ; Paul se reprochait d’avoir laiss€ faire
Sophie ; la journée s’acheva fort tristement.
Longtemps apres, Sophie pleurait quand elle
voyait un ane qui ressemblait au sien. Elle n’en
voulut plus avoir, et elle fit bien, car sa maman ne
voulait plus lui en donner.



XXI

La tortue

Sophie aimait les bétes : elle avait déja eu un
POULET, UNn ECUREUIL, UN CHAT, UNn ANE ; Sa maman
ne voulait pas lui donner un chien, de peur qu’il
ne devint enrage, ce qui arrive assez souvent.

« Quelle béte pourrais-je  donc avoir ?
demanda-t-elle un jour a sa maman. J’en voudrais
une qui ne put pas me faire de mal, qui ne pit pas
se sauver et qui ne fiit pas difficile a soigner.

MapaME DE REAN, riant. — Alors je ne vois que
la tortue qui puisse te convenir.

Sopuie. — C’est vrai, cela! C’est tres gentil,
une tortue, et i1l n’y a pas de danger qu’elle se
sauve.

MabaME DE REaN, riant. — Et si elle voulait se
sauver, tu aurais toujours le temps de la rattraper.



SopHlE. — Achetez-moi une tortue, maman,
achetez-moi une tortue.

MapaME DE REaN. — Quelle folie! C’est en
plaisantant que je te parlais d’une tortue, c’est
une affreuse béte, lourde, laide, ennuyeuse ; je ne
pense pas que tu puisses aimer un si sot animal.

Sopaie. — Oh ! maman, je vous en prie ! elle
m’amusera beaucoup. Je serai bien sage pour la
gagner.

MabpaME DE REAN. — Puisque tu as envie d’une
si laide béte, je puis bien te la donner, mais a
deux conditions : la premicre, c’est que tu ne la
laisseras pas mourir de faim ; la seconde, c’est
qu’a la premicre grosse faute que tu feras, je te
I’Gterai.

SopHiE. — J’accepte les conditions, maman,
j’accepte. Quand aurai-je ma tortue ?

MapaME DE REAN. — Tu 1’auras apreés-demain.
Je vais écrire ce matin méme a ton pere, qui est a
Paris, de m’en acheter une : il ’enverra demain
soir par la diligence, et tu I’auras apres-demain de
bonne heure.



SopHIE. — Je vous remercie mille fois, maman.
Paul va précisément arriver demain, il restera
quinze jours avec nous: il aura le temps de
s’amuser avec la tortue.

Le lendemain, Paul arriva, a la grande joie de
Sophie. Quand elle lui annonga qu’elle attendait
une tortue, Paul se moqua d’elle et lui demanda
ce qu’elle ferait d’une si affreuse béte.

« Nous lui donnerons de la salade, nous lui
ferons un lit de foin; nous la porterons sur
I’herbe ; nous nous amuserons beaucoup, je
t’assure. »

Le lendemain, la tortue arriva: elle était
grosse comme une assiette, ¢paisse comme une
cloche a couvrir les plats ; sa couleur était laide et
sale ; elle avait rentré sa téte et ses pattes.

« Dieu ! que c’est laid ! s’écria Paul.

— Moi je la trouve assez jolie, répondit Sophie
un peu piquee.

PauL, d’un air moqueur. — Elle a surtout une
jolie physionomie et un sourire gracieux !

SopHiE. — Laisse-nous tranquilles : tu te



moques de tout.

PauL, continuant. — Ce que j’aime en elle,
c’est sa jolie tournure, sa marche légere.

SopHIE, se fachant. — Tais-toi, te dis-je : je vais
emporter ma tortue si tu te moques d’elle.

PauL. — Emporte, emporte, je t’en prie : ce
n’est pas son esprit que je regretterai.

Sophie avait bien envie de se jeter sur Paul et
de lui donner une tape : mais elle se souvint de sa
promesse et de la menace de sa maman, et elle se
contenta de lancer a Paul un regard furieux. Elle
voulut prendre la tortue pour la porter sur
I’herbe : mais elle était trop lourde, elle la laissa
retomber. Paul, qui se repentait de [’avoir
taquinée, accourut pour 1’aider; il lui donna
I’idée de mettre la tortue dans un mouchoir et de
la porter a deux, tenant chacun un bout du
mouchoir. Sophie, que la chute de la tortue avait
effrayée, consentit a se laisser aider par Paul.

Quand la tortue sentit I’herbe fraiche, elle
sortit ses pattes, puis sa téte, et se mit a manger
I’herbe. Sophie et Paul la regardaient avec



¢tonnement.

« Tu vois bien, dit Sophie, que ma tortue n’est
pas si béte, ni si ennuyeuse.

— Non, c’est vrai, répondit Paul, mais elle est
bien laide.

— Pour cela, dit Sophie, j’avoue qu’elle est
laide ; elle a une affreuse téte.

— Et d’horribles pattes », ajouta Paul.

Les enfants continuerent a soigner la tortue
pendant dix jours sans que rien d’extraordinaire
arrivat. La tortue couchait dans un cabinet sur du
foin ; elle mangeait de la salade, de I’herbe, et
paraissait heureuse.

Un jour, Sophie eut une idée ; elle pensa qu’il
faisait chaud, que la tortue devait avoir besoin de
se rafraichir, et qu'un bain dans la mare lui ferait
du bien. Elle appela Paul et lui proposa de
baigner la tortue.

Paur. — La baigner ? Ou donc ?

SopHIE. — Dans la mare du potager ; [’eau y est
fraiche et claire.



PauL. — Mais je crains que cela ne lui fasse du
mal.

SopHIE. — Au contraire ; les tortues aiment
beaucoup a se baigner ; elle sera enchantée.

PauL. — Comment sais-tu que les tortues
aiment a se baigner ? Je crois, moi, qu’elles
n’aiment pas 1’eau.

SopHie. — Je suis stre qu’elles 1’aiment
beaucoup. Est-ce que les €crevisses n’aiment pas
I’eau ? Est-ce que les huitres n’aiment pas I’eau ?
Ces bétes-la ressemblent un peu a la tortue.

PaurL. — Tiens, c’est vrai. D’ailleurs nous
pouvons essayer.

Et ils allerent prendre la pauvre tortue, qui se
chauffait tranquillement au soleil, sur I’herbe ; ils
la porterent a la mare et la plongerent dedans.
Aussitot que la tortue sentit 1’eau, elle sortit
précipitamment sa téte et ses pattes pour tacher
de s’en tirer ; ses pattes gluantes ayant touché aux
mains de Paul et de Sophie, tous deux la
lacherent et elle tomba au fond de 1a mare.

Les enfants, effrayés, coururent a la maison du



jardinier pour lui demander de repécher la pauvre
tortue. Le jardinier, qui savait que I’eau la tuerait,
courut vers la mare ; elle n’¢tait pas profonde ; il
se jeta dedans apres avoir Ote ses sabots et
retrouss¢ les jambes de son pantalon. Il voyait la
tortue qui se débattait au fond de la mare, et il la
retira promptement. Il la porta ensuite pres du feu
pour la sécher ; la pauvre béte avait rentré sa téte
et ses pattes et ne bougeait plus. Quand elle fut
bien chauffée, les enfants voulurent la reporter
sur I’herbe au soleil.

« Attendez, monsieur, mademoiselle, dit le
jardinier, je vais vous la porter. Je crois bien
qu’elle ne mangera gucre, ajouta-t-il.

— Est-ce que vous croyez que le bain lui a fait
du mal ? demanda Sophie.

LE 1arpiNiER. — Certainement que oui, il lui a
fait mal ; I’eau ne va pas aux tortues.

Paur. — Croyez-vous qu’elle sera malade ?

LE jarDINIER. — Malade, je n’en sais rien ; mais
je crois bien qu’elle va mourir.

— Ah ! mon~ Dieu ! s’écria Sophie.



PauL, bas. — Ne t’effraie pas ; il ne sait ce qu’il
dit. Il croit que les tortues sont comme les chats,
qui n’aiment pas ’eau.

Ils étaient revenus sur I’herbe ; le jardinier
posa doucement la tortue et retourna a son
potager. Les enfants la regardaient de temps en
temps, mais elle restait immobile ; ni sa téte ni
ses pattes ne se montraient. Sophie €tait inquicte ;
Paul la rassurait.

« Il faut la laisser faire comme elle veut, dit-
il ; demain elle mangera et se promenera. »

Ils la reporterent vers le soir sur son lit de foin
et lui mirent des salades fraiches. Le lendemain,
quand ils allérent la wvoir, les salades étaient
enticres ; la tortue n’y avait pas touche.

« C’est singulier, dit Sophie ; ordinairement
elle mange tout dans la nuit.

— Portons-la sur I’herbe, répondit Paul ; elle
n’aime peut-&tre pas la salade. »

Paul, qui ¢€tait inquiet, mais qui ne voulait pas
I’avouer a Sophie, examinait attentivement la
tortue, qui continuait a ne pas bouger.



« Laissons-la, dit-il a Sophie ; le soleil va la
réchauffer et lui faire du bien.

Sopuie. — Est-ce que tu crois qu’elle est
malade ?

PauL. — Je crois que oui.

Il ne voulait pas ajouter : Je crois qu’elle est
morte, comme il commencait a le craindre.

Pendant deux jours, Paul et Sophie
continuerent a porter la tortue sur I’herbe, mais
elle ne bougeait pas, et ils la retrouvaient toujours
comme ils I’avaient posée ; les salades qu’ils lui
mettaient le soir se retrouvaient entieres le
lendemain. Enfin, un jour, en la mettant sur
I’herbe, ils s’apercurent qu’elle sentait mauvais.

« Elle est morte, dit Paul ; elle sent d¢ja
mauvais. »

Ils ¢taient tous deux prés de la tortue, se
désolant et ne sachant que faire d’elle, quand
Mme de Réan arriva pres d’eux.

« Que faites-vous la, mes enfants ? Vous étes
immobiles comme des statues pres de cette
tortue... qui est aussi immobile que vous »,



ajouta-t-elle en se baissant pour la prendre.

En DP’examinant, Mme de Réan s’apercut
qu’elle sentait mauvais.

« Mais... elle est morte, s’écria-t-elle en la
rejetant par terre ; elle sent déja mauvais. »

PauL. — Oui, ma tante, je crois qu’elle est
morte.

MapaME DE REan. — De quoi a-t-elle pu
mourir ? Ce n’est pas de faim, puisque vous la
mettiez tous les jours sur I’herbe. C’est singulier
qu’elle soit morte sans qu’on sache pourquoi.

SopHIE. — Je crois, maman, que c’est le bain qui
I’a fait mourir.

MabpaME DE REaN. — Un bain ? Qui est-ce qui a
imagin¢ de lui faire prendre un bain ?

SopHIE, honteuse. — C’est moi, maman : je
croyais que les tortues aimaient 1’eau fraiche, et
je I’ai baignée dans la mare du potager ; elle est
tombée au fond; nous n’avons pas pu la
rattraper ; c’est le jardinier qui 1’a repécheée ; elle
est restée longtemps dans ’eau.

MabpaME DE REaN. — Ah ! ¢’est une de tes ideées.



Tu t’es punie toi-méme, au reste ; je n’ai rien a te
dire. Seulement, souviens-toi qu’a 1’avenir tu
n’auras aucun animal a soigner, ni a €lever. Toi et
Paul, vous les tuez ou vous les laissez mourir
tous. Il faut jeter cette tortue, ajouta Mme de
Réan. Lambert, venez prendre cette béte qui est
morte, et jetez-la dans un trou quelconque. »

Ainsi finit la pauvre tortue, qui fut le dernier
animal qu’eut Sophie. Quelques jours apres, elle
demanda a sa maman si elle ne pouvait pas avoir
de charmants petits cochons d’Inde qu’on voyait
a la ferme ; Mme de Réan refusa. Il fallut bien
obéir, et Sophie vécut seule avec Paul, qui venait
souvent passer quelques jours avec elle.



XXII

Le départ

« Paul, dit un jour Sophie, pourquoi ma tante
d’Aubert et maman causent-elles toujours tout
bas ? Maman pleure et ma tante aussi; sais-tu
pourquoi ? »

PauL. — Non, je ne sais pas du tout ; pourtant
j’al entendu ’autre jour maman qui disait a ma
tante : « Ce serait terrible d’abandonner nos
parents, nos amis, notre pays »; ma tante a
répondu : « Surtout pour un pays comme
I’Amérique. »

Sorrie. — Eh bien! qu’est-ce que cela veut
dire ?

PauL. — Je crois que cela veut dire que maman
et ma tante veulent aller en Amérique.

SoprHIE. — Mais ce n’est pas du tout terrible ; au



contraire, ce sera trés amusant. Nous verrons des
tortues en Ameérique.

PauL. — Et des oiseaux superbes ; des corbeaux
rouges, orange, bleus, violets, roses, et pas
comme nos affreux corbeaux noirs.

Soraie. — Et des perroquets et des oiseaux-
mouches. Maman m’a dit qu’il y en avait
beaucoup en Amerique.

PauL. — Et puis des sauvages noirs, jaunes,
rouges.

Sopuie. — Oh! pour les sauvages, j’en aurai
peur ; ils nous mangeraient peut-étre.

PauL. — Mais nous n’irions pas demeurer chez
eux ; nous les verrions seulement quand ils
viendraient se promener dans les villes.

SopHiE. — Mais pourquol irions-nous en
Amérique ? Nous sommes tres bien ici.

PauL. — Certainement. Je te vois tres souvent,
notre chateau est tout pres du tien. Ce qui serait
mieux encore, c’est que nous demeurions
ensemble en Amérique. Oh! alors, j’aimerais
bien I’ Amérique.



SopHie. — Tiens, voila maman qui se promene
avec ma tante ; elles pleurent encore ; cela me fait
de la peine de les voir pleurer... Les voila qui
s’assoient sur le banc. Allons les consoler.

PauL. — Mais comment les consolerons-nous ?

SopHIE. — Je n’en sais rien : mais e€ssayons
toujours.

Les enfants coururent a leurs mamans.

« Chere maman, dit Sophie, pourquoi pleurez-
vous ? »

MabpaME DE REaN. — Pour quelque chose qui me
fait de la peine, chere petite, et que tu ne peux
comprendre.

SopHiE. — Si fait, maman, je comprends tres
bien que cela vous fait de la peine d’aller en
Amérique, parce que vous Croyez que j’en serais
tres facheée. D’abord, puisque ma tante et Paul
viennent avec nous, nous serons trés heurcux.
Ensuite, j’aime beaucoup I’Amérique, c’est un
tres joli pays. »

Mme de Réan regarda d’abord sa sceur, Mme
d’Aubert, d’un air étonn€é, et puis ne put



s’empécher de sourire quand Sophie parla de
I’Amérique, qu’elle ne connaissait pas du tout.

MapaME DE REaN. — Qui t’a dit que nous
allions en Amérique ? Et pourquoi crois-tu que ce
soit cela qui nous donne du chagrin ?

PauL. — Oh! ma tante, c’est que je vous ai
entendue parler d’aller en Amérique, et vous
pleuriez ; mais je vous assure que Sophie a raison
et que nous serons tres heureux en Ameérique, si
nous demeurons ensemble.

MapaME DE RfaN. — Oui, mes chers enfants,
vous avez deviné. Nous devons bien réellement
aller en Amérique.

PauL. — Et pourquoi donc, maman ?

MabpaME D’ AUBERT. — Parce qu’un de nos amis,
M. Fichini, qui vivait en Amérique, vient de
mourir : 1l n’avait pas de parents, il était tres
riche ; il nous a laiss¢ toute sa fortune. Ton pere
et celut de Sophie sont obligés d’aller en
Amérique pour avoir cette fortune ; ta tante et
moi, nous ne voulons pas les laisser partir seuls,
et pourtant nous sommes tristes de quitter nos



parents, nos amis, nos terres.

SopHIE. — Mais ce ne sera pas pour toujours,
n’est-ce pas ?

MabpaME DE REAN. — Non, mais pour un an ou
deux, peut-Etre.

SopriE. — Eh bien, maman, i1l ne faut pas
pleurer pour cela. Pensez donc que ma tante et
Paul seront avec nous tout ce temps-la. Et puis,
papa et mon oncle seront bien contents de ne plus
étre seuls.

Mme de Réan et Mme d’Aubert embrassérent
leurs enfants.

« Ils ont pourtant raison, ces enfants ! dit-elle
a sa sceur, nous serons ensemble, et deux ans
seront bien vite passes. »

Depuis ce jour elles ne pleurerent plus.

« Vois-tu, dit Sophie a Paul, que nous les
avons consolées ! J’ai remarque que les enfants
consolent tres facilement leurs mamans.

— C’est parce qu’elles les aiment », répondit
Paul.



Peu de jours apres, les enfants allerent avec
leurs mamans faire une visite d’adieu a leurs
amies, Camille et Madeleine de Fleurville, qui
furent trés étonnees d’apprendre que Sophie et
Paul allaient partir pour I’ Amerique.

« Combien de temps y resterez-vous ? »
demanda Camille.

SopHIE. — Deux ans, je crois. C’est si loin !

PauL. — Quand nous reviendrons, Sophie aura
six ans et moi huit ans.

MabpeLEINE. — Et moi j’aurai huit ans aussi, et
Camille neuf ans !

SorHiE. — Que tu seras vieille, Camille ! neuf
ans !

CamiLLE. — Rapporte-nous de jolies choses
d’ Amérique, des choses curieuses.

SopHiE. — Veux-tu que je te rapporte une
tortue ?

MapeLEINE. — Quelle horreur ! Une tortue !

c’est s1 béte et si laid !

Paul ne put s’empécher de rire.



« Pourquot ris-tu, Paul ? » demanda Camille.

PauL. — C’est parce que Sophie avait une
tortue et qu’elle s’est fachée un jour contre moi

parce que je lui disais absolument ce que tu viens
de dire.

CamiLLE. — Et qu’est-elle devenue, -cette
tortue ?

PauL. — Elle est morte apres un bain que nous
lui avons fait prendre dans la mare.

CamiLLE. — Pauvre béte! Je regrette de ne
’avoir pas vue.

Sophie, qui n’aimait pas qu’on parlat de la
tortue, proposa de cueillir des bouquets dans les
champs : Camille leur offrit d’aller plutot cueillir
des fraises dans le bois. Ils accepterent tous avec
plaisir et en trouverent beaucoup, qu’ils
mangeaient a mesure qu’ils les trouvaient. Ils
resterent deux heures a s’amuser, apres quoi il
fallut se séparer. Sophie et Paul promirent de
rapporter d’Amerique des fruits, des fleurs, des
oiseaux-mouches, des perroquets. Sophie promit
méme d’apporter un petit sauvage, si on voulait



bien lui en vendre un. Les jours suivants, ils
continue¢rent a faire des visites d’adieu, puis
commencerent les paquets. M. de Réan et M.
d’Aubert attendaient a Paris leurs femmes et leurs
enfants.

Le jour du départ fut un triste jour. Sophie et
Paul méme pleurerent en quittant le chateau, les
domestiques, les gens du village.

« Peut-étre, pensaient-ils, ne reviendrons-nous
jamais ! »

Tous ces pauvres gens avaient la méme
pensée, et tous ¢taient tristes.

Les mamans et les enfants monterent dans une
voiture attelée de quatre chevaux de poste ; les
bonnes et les femmes de chambre suivaient, dans
une caleche attelée de trois chevaux : il y avait un
domestique sur chaque siege. Apres s’€tre arrétés
une heure en route pour déjeuner, ils arriverent a
Paris pour diner. On ne devait rester a Paris que
huit jours, afin d’acheter tout ce qui ¢tait
necessaire pour le voyage et pour le temps qu’on
croyait passer en Amerique.



Pendant ces huit jours, les enfants s’amuserent
beaucoup. Ils alleérent avec leurs mamans se
promener au Bois de Boulogne, aux Tuileries, au
Jardin des plantes ; ils allaient acheter toutes
sortes de choses : des habits, des chapeaux, des
souliers, des gants, des livres d’histoire, des
joujoux, des provisions pour la route. Sophie
avait envie de toutes les bétes qu’elle voyait a
vendre : elle demanda méme a acheter la petite
girafe du Jardin des plantes. Paul avait envie de
tous les livres, de toutes les images. On leur
acheta a chacun un petit sac de voyage pour leurs
affaires de toilette, leurs provisions de la journée
et leurs joujoux, comme dominos, cartes,
jonchets, etc.

Enfin arriva le jour tant désiré du départ pour
le Havre, port ou ils devaient monter sur le navire
qui les menait en Amérique. Ils surent, en
arrivant au Havre, que leur navire, la Sibylle, ne
devait partir que dans trois jours. On profita de
ces trois jours pour se promener dans la ville : le
bruit, le mouvement des rues, les bassins pleins
de vaisseaux, les quais couverts de marchands, de
perroquets, de singes, de toutes sortes de choses



venant d’Amérique, amusaient beaucoup les
enfants. Si Mme de Réan avait ¢couté Sophie,
elle lui aurait acheté une dizaine de singes, autant
de perroquets, de perruches, etc. Mais elle refusa
tout, malgré les pricres de Sophie.

Ces trois jours passerent comme avaient passe
les huit jours a Paris, comme avaient pass¢ les
quatre années de la vie de Sophie, les six années
de celle de Paul: ils passerent pour ne plus
revenir. Mme de Réan et Mme d’Aubert
pleuraient de quitter leur chere et belle France :
M. de Réan et M. d’Aubert ¢taient tristes et
cherchaient a consoler leurs femmes en leur
promettant de les ramener le plus t6t possible.
Sophie et Paul ¢taient enchantés : leur seul
chagrin était de voir pleurer leurs mamans. Ils
entrerent dans le navire qui devait les emporter si
loin, au milieu des orages et des dangers de la
mer. Quelques heures apres, ils ¢taient €tablis
dans leurs cabines, qui <¢&taient de petites
chambres contenant chacune deux lits, leurs
malles et les choses nécessaires pour la toilette.
Sophie coucha avec Mme de Réan, Paul avec
Mme d’Aubert, les deux papas ensemble. Ils



mangeaient tous a la table du capitaine, qui
aimait beaucoup Sophie: elle lui rappelait
Marguerite, qui restait en France. Le capitaine
jouait souvent avec Paul et Sophie: 1l leur
expliquait tout ce qui les étonnait dans le
vaisseau, comment i1l marchait sur [’eau,
comment on [’aidait a avancer en ouvrant les
voiles, et bien d’autres choses encore.

Paul disait toujours :

«Je serai marin quand je serai grand: je
voyagerai avec le capitaine.

— Pas du tout, répondait Sophie ; je ne veux
pas que tu sois marin : tu resteras toujours avec
moi. »

PauL. — Pourquoi ne reviendrais-tu pas avec
moi sur le vaisseau du capitaine ?

SopHIE. — Parce que je ne veux pas quitter
maman : je resterai toujours avec elle, et toi, tu
resteras avec moi, entends-tu ?

PauL. — J’entends. Je resterai, puisque tu le
VeUux.

Le voyage fut long : il dura bien des jours. Si



vous deésirez savoir ce que devint Sophie,
demandez a vos mamans de vous faire lire les
Petites Filles modeles, ou vous retrouverez
Sophie. Si vous voulez savoir ce qu’est devenu
Paul, vous le saurez en lisant les Vacances, ou
vous le retrouverez.
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