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PRrEFACE

Mes Petites filles modeles ne sont pas une
création ; elles existent bien réellement : ce sont
des portraits; la preuve en est dans leurs
imperfections mémes. Elles ont des défauts, des
ombres légeres qui font ressortir le charme du
portrait et attestent [’existence du modele.
Camille et Madeleine sont une re¢alité dont peut
s’assurer toute personne qui connait 1’auteur.

Comtesse de Ségur,

née Rostopchine.



Camille et Madeleine

M™ de Fleurville €tait la mere de deux petites
filles, bonnes, gentilles, aimables, et qui avaient
’une pour I’autre le plus tendre attachement. On
voit souvent des freres et des sceurs se quereller,
se contredire et venir se plaindre a leurs parents
apres s’€tre disputés de manicre qu’il soit
impossible de déméler de quel coté vient le
premier tort. Jamais on n’entendait une
discussion entre Camille et Madeleine. Tantot
I’une, tantot I’autre cédait au désir exprimé par sa
soeur.

Pourtant leurs golits n’¢€taient pas exactement
les mémes. Camille, plus agée d’un an que
Madeleine, avait huit ans. Plus vive, plus
ctourdie, préférant les jeux bruyants aux jeux
tranquilles, elle aimait a courir, a faire et a



entendre du tapage. Jamais elle ne s’amusait
autant que lorsqu’il y avait une grande réunion
d’enfants, qui lui permettait de se livrer sans
reserve a ses jeux favoris.

Madeleine préférait au contraire a tout ce
joyeux tapage les soins qu’elle donnait a sa
poupée et a celle de Camille, qui, sans
Madeleine, elt risqué souvent de passer la nuit
sur une chaise et de ne changer de linge et de
robe que tous les trois ou quatre jours.

Mais la différence de leurs golits n’empéchait
pas leur parfaite union. Madeleine abandonnait
avec plaisir son livre ou sa poupée des que sa
sceur exprimait le désir de se promener ou de
courir ; Camille, de son c6té, sacrifiait son amour
pour la promenade et pour la chasse aux papillons
des que Madeleine témoignait I’envie de se livrer
a des amusements plus calmes.

Elles ¢étaient parfaitement heureuses, ces
bonnes petites sceurs, et leur maman les aimait
tendrement ; toutes les personnes qui les
connaissaient les aimaient aussi et cherchaient a
leur faire plaisir.
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La promenade, [’accident

Un jour, Madeleine peignait sa poupee ;
Camille lui présentait les peignes, rangeait les
robes, les souliers, changeait de place les lits de
poupée, transportait les armoires, les commodes,
les chaises, les tables. Elle voulait, disait-elle,
faire leur déménagement : car ces dames (les
poupees) avaient changé de maison.

M ADELEINE

Je t’assure, Camille, que les poupées ¢taient
mieux logées dans leur ancienne maison ; il y
avait bien plus de place pour leurs meubles.

CAMILLE

Oui, c’est vrai, Madeleine ; mais elles étaient
ennuyees de leur vieille maison. Elles trouvent
d’ailleurs qu’ayant une plus petite chambre elles



y auront plus chaud.

M ADELEINE

Oh ! quant a cela, elles se trompent bien, car
elles sont prés de la porte, qui leur donnera du
vent, et leurs lits sont tout contre la fenétre, qui
ne leur donnera pas de chaleur non plus.

CAMILLE

Eh bien ! quand elles auront demeuré quelque
temps dans cette nouvelle maison, nous tacherons
de leur en trouver une plus commode. Du reste,
cela ne te contrarie pas, Madeleine ?

M ADELEINE

Oh ! pas du tout, Camille, surtout si cela te fait
plaisir. »

Camille, ayant achevé le déménagement des
poupées, proposa a Madeleine, qui avait fini de
son coOté de les coiffer et de les habiller, d’aller
chercher leur bonne pour faire une longue
promenade. Madeleine y consentit avec plaisir ;
elles appelérent donc Elisa.

« Ma bonne, lui dit Camille, voulez-vous venir



promener avec nous ?

ELisa

Je ne demande pas mieux, mes petites ; de
quel coté irons-nous ?

CAMILLE

Du c6té de la grande route, pour voir passer
les voitures ; veux-tu, Madeleine ?

M ADELEINE

Certainement ; et si nous voyons de pauvres
femmes et de pauvres enfants, nous leur
donnerons de I’argent. Je vais emporter cing
sous.

CAMILLE

Oh! oui, tu as raison, Madeleine ; moi,
j’emporterai dix sous. »

Voila les petites filles bien contentes ; elles
courent devant leur bonne, et arrivent a la
barriere qui les séparait de la route ; en attendant
le passage des voitures, elles s’amusent a cueillir
des fleurs pour en faire des couronnes a leurs
poupees.



«Ah! j’entends wune voiture, s’€crie
Madeleine.

—Qui. Comme elle va vite! nous allons
bientoOt la voir.

— Ecoute donc, Camille ; n’entends-tu pas
crier ?

— Non, je n’entends que la voiture qui roule. »

Madeleine ne s’ctait pas trompée : car, au
moment ou Camille achevait de parler, on
entendit bien distinctement des cris percants, et,
I’instant d’apres, les petites filles et 1a bonne, qui
ctaient restées immobiles de frayeur, virent
arriver une voiture attelée de trois chevaux de
poste lancés ventre a terre, et que le postillon
cherchait vainement a retenir.

Une dame et une petite fille de quatre ans, qui
ctaient dans la voiture, poussaient les cris qui
avaient alarme¢ Camille et Madeleine.

A cent pas de la barriére, le postillon fut
renverse de son siege, et la voiture lui passa sur le
corps ; les chevaux, ne se sentant plus retenus ni
dirigés, redoublerent de vitesse et s’¢lancerent



vers un fosse tres profond, qui séparait la route
d’un champ labouré. Arrivée en face de 1la
barriere ou ¢étaient Camille, Madeleine et leur
bonne, toutes trois pales d’effroi, la voiture versa
dans le fossé ; les chevaux furent entrainés dans
la chute; on entendit un cri percant, un
géemissement plaintif, puis plus rien.

Quelques instants se passerent avant que la
bonne flt assez revenue de sa frayeur pour songer
a secourir cette malheureuse dame et cette pauvre
enfant, qui probablement avaient été tuées par la
violence de la chute. Aucun cri ne se faisait plus
entendre. Et le malheureux postillon, écras¢ par
la voiture, ne fallait-il pas aussi lui porter
secours ?

Enfin, elle se hasarda a s’approcher de la
voiture culbutée dans le fossé. Camille et
Madeleine la suivirent en tremblant.

Un des chevaux avait été tué ; un autre avait la
cuisse cassee et faisait des efforts impuissants
pour se relever ; le troisieme, €tourdi et effrayé de
sa chute, ¢tait haletant et ne bougeait pas.

« Je vais essayer d’ouvrir la porticre, dit la



bonne ; mais n’approchez pas, mes petites : si les
chevaux se relevaient, ils pourraient vous tuer. »

Elle ouvre, et voit la dame et I’enfant sans
mouvement et couvertes de sang.

« Ah ! mon Dieu ! la pauvre dame et la petite
fille sont mortes ou grievement blessées. »

Camille et Madeleine pleuraient. Elisa,
espérant encore que la mere et I’enfant n’¢taient
qu’évanouies, essaya de détacher la petite fille
des bras de sa mere, qui la tenait fortement serrée
contre sa poitrine ; apres quelques efforts, elle
parvient a dégager I’enfant, qu’elle retire pale et
sanglante. Ne voulant pas la poser sur la terre
humide, elle demande aux deux sceurs si elles
auront la force et le courage d’emporter la pauvre
petite jusqu’au banc qui est de I'autre coté de la
barriere.

« Oh ! oui, ma bonne, dit Camille ; donnez-la-
nous, nous pourrons la porter, nous la porterons.
Pauvre petite, elle est couverte de sang ; mais elle
n’est pas morte, j’en suis stire. Oh non ! non, elle
ne |’est pas. Donnez, donnez, ma bonne.
Madeleine, aide-moi.



— Je ne peux pas, Camille, répondit Madeleine
d’une voix faible et tremblante. Ce sang, cette
pauvre mere morte, cette pauvre petite morte
aussi, je crois, m’otent la force nécessaire pour
t’aider. Je ne puis... que pleurer.

— Je I’emporterai donc seule, dit Camille. J’en
aurai la force, car 1l le faut, le bon Diecu
m’aidera. »

En disant ces mots elle releve la petite, la
prend dans ses bras, et malgré ce poids trop lourd
pour ses forces et son age, elle cherche a gravir le
fosse ; mais son pied glisse, ses bras vont laisser
¢chapper son fardeau, lorsque Madeleine,
surmontant sa frayeur et sa répugnance, s’¢lance
au secours de sa sceur et ’aide a porter 1’enfant ;
elles arrivent au haut du fossé, traversent la route,
et vont tomber €puisées sur le banc que leur avait
indiqué Elisa.

Camille étend la petite fille sur ses genoux ;
Madeleine apporte de 1’eau qu’elle a €té chercher
dans un fossé ; Camille lave et essuie avec son
mouchoir le sang qui inonde le visage de I’enfant,
et ne peut retenir un cri de joie lorsqu’elle voit



que la pauvre petite n’a pas de blessure.

« Madeleine, ma bonne, venez vite ; la petite
fille n’est pas bless¢e... elle vit! elle vit... elle
vient de pousser un soupir... Oui, elle respire, elle
ouvre les yeux. »

Madeleine accourt ; I’enfant venait en effet de
reprendre connaissance. Elle regarde autour
d’elle d’un air effraye.

« Maman ! dit-elle, maman ! je veux voir
maman !

— Ta maman va venir, ma bonne petite, répond
Camille en I’embrassant. Ne pleure pas ; reste
avec moi et avec ma sceur Madeleine.

—Non, non, je veux VoIr maman; ces
meéchants chevaux ont emporté maman.

— Les méchants chevaux sont tombés dans un
grand trou ; ils n’ont pas emporté ta maman, je
t’assure. Tiens, vois-tu ? Voila ma bonne Elisa ;
elle apporte ta maman qui dort. »

La bonne, aidée de deux hommes qui
passaient sur la route, avait retiré de la voiture la
mere de la petite fille. Elle ne donnait aucun



signe de vie; elle avait a la téte une large
blessure ; son visage, son cou, ses bras ¢taient
inondés de sang. Pourtant son cceur battait
encore ; elle n’était pas morte.

La bonne envoya [l'un des hommes qui
I’avaient aidée avertir bien vite M™ de Fleurville
d’envoyer du monde pour transporter au chateau
la dame et I’enfant, relever le postillon, qui restait
ctendu sur la route, et dételer les chevaux qui
continuaient a se deébattre et a ruer contre la
voiture.

L’ homme part. Un quart d’heure apres, M™ de
Fleurville arrive elle-méme avec plusieurs
domestiques et une voiture, dans laquelle on
dépose la dame. On secourt le postillon, on releve
la voiture versée dans le fossé.

La petite fille, pendant ce temps, s’¢tait
enticrement remise : elle n’avait aucune
blessure ; son évanouissement n’avait ¢té causé
que par la peur et la secousse de la chute.

De crainte qu’elle ne s’effrayat a la vue du
sang qui coulait toujours de la blessure de sa
mere, Camille et Madeleine demandérent a leur



maman de la ramener a pied avec elles. La petite,
habituée déja aux deux sceurs, qui la comblaient
de caresses, croyant sa mere endormie, consentit
avec plaisir a faire la course a pied.

Tout en marchant, Camille et Madeleine
causaient avec elle.

MADELEINE
Comment t’appelles-tu, ma chére petite ?
MARGUERITE
Je m’appelle Marguerite.
CAMILLE
Et comment s’appelle ta maman ?
MARGUERITE

Ma maman s’appelle maman.

CAMILLE

Mais son nom ? Elle a un nom, ta maman ?

M ARGUERITE

Oh oui ! elle s’appelle maman.



CAMILLE, riant.

Mais les domestiques ne [1’appellent pas
maman ?

M ARGUERITE

Ils ’appellent madame.
MADELEINE

Mais, madame qui ?
MARGUERITE

Non, non. Pas madame qui; seulement
madame.

CAMILLE

Laisse-la, Madeleine ; tu vois bien qu’elle est
trop petite ; elle ne sait pas. Dis-moi, Marguerite,
ou allais-tu avec ces méchants chevaux qui t’ont
fait tomber dans le trou ?

M ARGUERITE

J’allais voir ma tante ; je n’aime pas ma tante ;
elle est méchante, elle gronde toujours. J’aime
mieux rester avec maman... et avec vous, ajouta-
t-elle en baisant la main de Camille et de



Madeleine.

Camille et Madeleine embrasseérent la petite
Marguerite

M ARGUERITE

Comment vous appelle-t-on ?

CAMILLE

Moi, je m’appelle Camille, et ma sceur
s’appelle Madeleine.

M ARGUERITE

Eh bien! vous serez mes petites mamans.
Maman Camille et maman Madeleine.

Tout en causant, elles étaient arrivées au
chateau. M™ de Fleurville s’était empresseée
d’envoyer chercher un medecin et avait fait
coucher M™ de Rosbourg dans un bon lit. Son
nom ¢tait gravé sur une cassette qui se trouvait
dans sa voiture, et sur les malles attachées
derriere. On avait band¢ sa blessure pour arréter
le sang, et elle reprenait connaissance par degrés.
Au bout d’une demi-heure, elle demanda sa fille,
qu’on lui amena.



Marguerite entra bien doucement, car on lui
avait dit que sa maman ¢était malade. Camille et
Madeleine I’accompagnaient.

« Pauvre maman, dit-elle en entrant, vous avez
mal a la téte ?

— Oui, mon enfant, bien mal.
— Je veux rester avec vous, maman.

—Non, ma chere petite; embrasse-moi
seulement, et puis tu t’en iras avec ces bonnes
petites filles ; je vois a leur physionomie qu’elles
sont bien bonnes.

— Oh oui ! maman, bien bonnes ; Camille m’a
donné sa poupee ; une bien jolie poupce !... et
Madeleine m’a fait manger une tartine de
confiture. »

M™ de Rosbourg sourit de la joie de la petite
Marguerite, qui allait parler encore, lorsque M™
de Fleurville, trouvant que la malade s’était déja
trop agitée, conseilla a Marguerite d’aller jouer
avec ses deux petites mamans, pour que sa
grande maman put dormir.

Marguerite, aprés avoir encore embrass¢ M™



de Rosbourg, sortit avec Camille et Madeleine.

M ADELEINE

Prends tout ce que tu voudras, ma chere
Marguerite ; amuse-toi avec nos joujoux.

M ARGUERITE

Oh'! les belles poupées ! En voila une aussi
grande que moi... En voila encore deux bien
jolies ... Ah! cette grande qui est couche¢e dans
un beau petit lit ! elle est malade comme pauvre
maman... Oh ! le beau petit chien ! comme il a de
beaux cheveux ! on dirait qu’il est vivant. Et le
joli petit ane... Oh! les belles petites assiettes !
des tasses, des cuillers, des fourchettes ! et des
couteaux aussi! Un petit huilier, des salieres !
Ah'! la jolie petite diligence !... Et cette petite
commode pleine de robes, de bonnets, de bas, de
chemises aux poupées !... Comme c’est bien
range !... Les jolis petits livres ! Quelle quantité
d’images ! il y en a plein I’armoire ! »

Camille et Madeleine riaient de voir
Marguerite courir d’un jouet a I’autre, ne sachant
lequel prendre, ne pouvant tout tenir ni tout



regarder a la fois, en poser un, puis le reprendre,
puis le laisser encore, et, dans son indécision,
rester au milieu de la chambre, se tournant a
droite, a gauche, sautant, battant des mains de
joie et d’admiration. Enfin, elle prit la petite
diligence attelée de quatre chevaux, et elle
demanda a Camille et a Madeleine de sortir avec
elle pour mener la voiture dans le jardin.

Elles se mirent toutes trois a courir dans les
allées et sur I’herbe ; apres quelques tours, la
diligence versa. Tous les voyageurs qui étaient
dedans se trouverent culbutés les uns sur les
autres ; une glace de la porticre était cassée.

«Ah! mon Dieu, mon Dieu! s’écria
Marguerite en pleurant, j’ai cass€ votre voiture,
Camille. J’en suis bien fachée ; bien sir, je ne le
ferai plus.

CAMILLE

Ne pleure pas, ma petite Marguerite, ce ne
sera rien. Nous allons ouvrir la portiere, rasseoir
les voyageurs a leurs places, et je demanderai a
maman de faire mettre une autre glace.



M ARGUERITE

Mais si les voyageurs ont mal a la téte, comme
maman ?

M ADELEINE

Non, non, ils ont la téte trop dure. Tiens, vois-
tu, les voila tous remis, et ils se portent a
merveille.

M ARGUERITE

Tant mieux ! J’avais peur de vous faire de la
peine. »

La diligence relevée, Marguerite continua a la
trainer, mais avec plus de précaution, car elle
availt un trées bon cceur, et elle aurait été bien
fachée de faire de la peine a ses petites amies.

Elles rentrérent au bout d’une heure pour
diner, et coucherent ensuite la petite Marguerite,
qui €tait tres fatiguée.
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Réunion sans séparation

Pendant que les enfants jouaient, le médecin
etait venu voir M™ de Rosbourg : il ne trouva pas
la blessure dangereuse, et il jugea que la quantité
de sang qu’elle avait perdu rendait une saignée
inutile et empécherait I’inflammation. Il mit sur
la blessure un certain onguent de colimagons,
recouvrit le tout de feuilles de laitue qu’on devait
changer toutes les heures, recommanda la plus
grande tranquillit¢, et promit de revenir le
lendemain.

Marguerite venait voir sa mere plusieurs fois
par jour ; mais elle ne restait pas longtemps dans
la chambre, car sa vivacité et son babillage
agitaient M™ de Rosbourg tout en I’amusant. Sur
un coup d’ceil de M™ de Fleurville, qui ne quittait
presque pas le chevet de la malade, les deux



sceurs emmenaient leur petite protégee.

Les soins attentifs de M™ de Fleurville
remplirent de reconnaissance et de tendresse le
ceur de M™ de Rosbourg; pendant sa
convalescence elle exprimait souvent le regret de
quitter une personne qui 1’avait traitée avec tant
d’amitié.

« Et pourquoi donc me quitteriez-vous, chere
amie ? dit un jour M™ de Fleurville. Pourquoi ne
vivrions-nous pas ensemble ? Notre petite
Marguerite est parfaitement heureuse avec
Camille et Madeleine, qui seraient désol¢€es, je
vous assure, d’étre séparc¢es de Marguerite ; je
serai enchantée si vous me promettez de ne pas
me quitter. »

MAaDAME DE ROSBOURG

Mais ne serait-ce pas bien indiscret aux yeux
de votre famille ?

MADAME DE FLEURVILLE

Nullement. Je vis dans un grand isolement
depuis la mort de mon mari. Je vous ai racont¢ sa
fin cruelle dans un combat contre les Arabes, il y



a six ans. Depuis j’ali toujours vécu a la
campagne. Vous n’avez pas de mari non plus,
puisque vous n’avez recu aucune nouvelle du
votre depuis le naufrage du vaisseau sur lequel il
s’était embarque.

MaDAME DE ROSBOURG

Helas ! oui ; il a sans doute péri avec ce fatal
vaisseau : car depuis deux ans, malgré toutes les
recherches de mon frere, le marin qui a presque
fait le tour du monde, nous n’avons pu découvrir
aucune trace de mon pauvre mari, ni d’aucune
des personnes qui 1’accompagnaient. Eh bien,
puisque vous me pressez si amicalement de rester
ic1, je consens volontiers a ne faire qu’un meénage
avec vous et a laisser ma petite Marguerite sous
la garde de ses deux bonnes et aimables amies.

MADAME DE FLEURVILLE
Ainsi donc, chére amie, c’est une chose
décidée ?
MAaDAME DE ROSBOURG

Oui, puisque vous le voulez bien; nous
demeurerons ensemble.



MADAME DE FLEURVILLE

Que vous ¢é&tes bonne d’avoir cédé si
promptement a mes désirs, chere amie ! je vais
porter cette heureuse nouvelle a mes filles ; elles
en seront enchantées.

M™ de Fleurville entra dans la chambre ou
Camille et Madeleine prenaient leurs lecons bien
attentivement, pendant que Marguerite s’amusait
avec les poupées et leur racontait des histoires
tout bas, pour ne pas empécher ses deux amies de
bien s’appliquer.

MADAME DE FLEURVILLE

Mes petites filles, je viens vous annoncer une
nouvelle qui vous fera grand plaisir. M™ de
Rosbourg et Marguerite ne nous quitteront pas,
comme nous le craignions.

CAMILLE

Comment ! maman, elles resteront toujours
avec nous ?

MADAME DE FLEURVILLE

Oui, toujours, ma fille, M™ de Rosbourg me



I’a promis.

— Oh ! quel bonheur ! dirent les trois enfants a
la fois. Marguerite courut embrasser M™ de
Fleurville, qui, apres lui avoir rendu ses caresses,
dit a Camille et a Madeleine : « Mes cheres
enfants, si vous voulez me rendre toujours
heureuse comme vous 1’avez fait jusqu’ici, 1l faut
redoubler encore d’application au travail,
d’obéissance a mes ordres et de complaisance
entre vous. Marguerite est plus jeune que vous.
C’est vous qui serez chargées de son €ducation,
sous la direction de sa maman et de moi. Pour la
rendre bonne et sage, 1l faut lu1 donner toujours
de bons conseils et surtout de bons exemples. »

CAMILLE

Oh ! ma chére maman, soyez tranquille ; nous
¢leverons Marguerite aussi bien que vous nous
¢levez. Je lui montrerai a lire, a écrire ; et
Madeleine lui apprendra a travailler, a tout
ranger, a tout mettre en ordre ; n’est-ce pas,
Madeleine ?



M ADELEINE

Oui, certainement; d’ailleurs elle est si
gentille, si douce, qu’elle ne nous donnera pas
beaucoup de peine.

— Je serai toujours bien sage, reprit Marguerite
en embrassant tantot Camille, tantot Madeleine.
Je vous €couterai, et je chercherai toujours a vous
faire plaisir.

CAMILLE

Eh bien, ma petite Marguerite, puisque tu veux
¢tre bien sage, fais-moi D’amiti¢ d’aller te
promener pendant une heure, comme je te I’ai
déja dit. Depuis que nous avons commenceé nos
lecons, tu n’es pas sortie ; si tu restes toujours
assise, tu perdras tes couleurs et tu deviendras
malade.

M ARGUERITE

Oh ! Camille, je t’en prie, laisse-moi avec toi !
Je t’aime tant !
Camille allait céder, mais Madeleine pressentit

la faiblesse de sa sceur : elle prévit tout de suite
qu’en cédant une fois a Marguerite il faudrait lui



céder toujours et qu’elle finirait par ne faire
jamais que ses volontés. Elle prit donc
Marguerite par la main, et, ouvrant la porte, elle
lui dit :

« Ma chere Marguerite, Camille t’a de¢ja dit
deux fois d’aller te promener, tu demandes
toujours a rester encore un instant. Camille a la
bonté de t’écouter ; mais cette fois nous voulons
que tu sortes. Ainsi, pour €tre sage, comme tu
nous le promettais tout a I’heure, il faut te
montrer obé¢issante. Va, ma petite ; dans une
heure tu reviendras. »

Marguerite regarda Camille d’un air
suppliant ; mais Camille, qui sentait bien que sa
sceur avait raison, n’osa pas lever les yeux, de
crainte de se laisser attendrir. Marguerite, voyant
qu’il fallait se soumettre, sortit lentement et
descendit dans le jardin.

M™ de Fleurville avait écouté, sans mot dire,
cette petite scene ; elle s’approcha de Madeleine
et ’embrassa tendrement. « Bien ! Madeleine, lui
dit-elle. Et to1, Camille, courage ; fais comme ta
sceur. » Puis elle sortit.
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Les fleurs cueillies et remplacées

«Mon Dieu! mon Dieu! que je m’ennuie
toute seule ! pensa Marguerite apres avoir marche
un quart d’heure. Pourquoi donc Madeleine m’a-
t-elle forcée de sortir ?... Camille voulait bien me
garder, je I’ai bien vu !... Quand je suis seule avec
Camille, elle me laisse faire tout ce que je veux...
Comme je I’aime, Camille !... J’aime beaucoup
Madeleine aussi ; mais... je m’amuse davantage
avec Camille. Qu’est-ce que je vais faire pour
m’amuser ?... Ah! j’ai une bonne idée : je vais
nettoyer et balayer leur petit jardin. »

Elle courut vers le jardin de Camille et de
Madeleine, le nettoya, balaya les feuilles
tombées, et se mit ensuite a examiner toutes les
fleurs. Tout a coup I’idée lui vint de cueillir un
beau bouquet pour Camille et pour Madeleine.



« Comme elles seront contentes ! se dit-elle. Je
vais prendre toutes les fleurs, j’en ferai un
magnifique bouquet : elles le mettront dans leur
chambre, qui sentira bien bon ! »

Voila Marguerite enchantée de son idée ; elle
cueille ceillets, giroflées, marguerites, roses,
dahlias, réséda, jasmin, enfin tout ce qui se
trouvait dans le jardin. Elle jetait les fleurs a
mesure dans son tablier dont elle avait releve les
coins, les entassait tant qu’elle pouvait et ne leur
laissait presque pas de queue.

Quand elle eut tout cueilli, elle courut a la
maison, entra précipitamment dans la chambre ou
travaillaient encore Camille et Madeleine, et,
courant a elles d’un air radieux :

« Tenez, Camille, tenez, Madeleine, regardez
ce que je vous apporte, comme c’est beau ! »

Et, ouvrant son tablier, elle leur fit voir toutes
ces fleurs fripées, fanées, écrasées.

« J’ai cueilli tout cela pour vous, leur dit-elle :
nous les mettrons dans notre chambre, pour
qu’elle sente bon ! »



Camille et Madeleine se regarderent en
souriant. La gaieté¢ les gagna a la vue de ces
paquets de fleurs flétries et de 1’air triomphant de
Marguerite ; enfin elles se mirent a rire aux éclats
en voyant la figure rouge, déconcertée et
mortifice de Marguerite. La pauvre petite avait
laiss¢ tomber les fleurs par terre ; elle restait
immobile, la bouche ouverte, et regardait rire
Camille et Madeleine

Enfin Camille put parler.

«Ou as-tu cueilli ces Dbelles fleurs,
Marguerite ?

— Dans votre jardin.

— Dans notre jardin ! s’€crierent a la fois les
deux sceurs, qui n’avaient plus envie de rire.
Comment ! tout cela dans notre jardin ?

— Tout, tout, méme les boutons. »

Camille et Madeleine se regarderent d’un air
constern¢ et douloureux. Marguerite, sans le
vouloir, leur causait un grand chagrin. Elles
réservaient toutes ces fleurs pour offrir un
bouquet a leur maman le jour de sa fé€te, qui avait



lieu le surlendemain, et voila qu’il n’en restait
plus une seule! Pourtant ni 'une ni [’autre
n’eurent le courage de gronder la pauvre
Marguerite, qui arrivait si joyeuse et qui avait cru
leur causer une si agréable surprise.

Marguerite, étonnée de ne pas recevoir les
remerciements et les baisers auxquels elle
s’attendait, regarda attentivement les deux sceurs,
et, lisant leur chagrin sur leurs figures
consternees, elle comprit vaguement qu’elle avait
fait quelque chose de mal, et se mit a pleurer.

Madeleine rompit enfin le silence.

« Ma petite Marguerite, nous t’avons dit bien
des fois de ne toucher a rien sans en demander la
permission. Tu as cueilli nos fleurs et tu nous as
fait de la peine. Nous voulions donner apres-
demain a maman, pour sa féte, un beau bouquet
de fleurs plantées et arrosées par nous.
Maintenant, par ta faute, nous n’avons plus rien a
lui donner. »

Les pleurs de Marguerite redoublerent.

« Nous ne te grondons pas, reprit Camille,



parce que nous savons que tu ne 1’as pas fait par
méchanceté ; mais tu vois comme c’est vilain de
ne pas nous €couter. »

Marguerite sanglotait.

« Console-toi, ma petite Marguerite, dit
Madeleine en I’embrassant; tu vois bien que
nous ne sommes pas fachées contre toi.

— Parce que... vous... €tes... trop bonnes, ... dit
Marguerite, qui suffoquait ; mais... vous... étes...
tristes... Cela... me... fait de la... peine... Pardon...
pardon... Camille... Madeleine... Je ne... le... ferai
plus... bien sir. »

Camille et Madeleine, touchées du chagrin de
Marguerite, I’embrasserent et la consolerent de
leur mieux. A ce moment, M™ de Rosbourg
entra ; elle s’arréta, ¢tonnée en voyant les yeux
rouges et la figure gonflée de sa fille.

« Marguerite ! qu’as-tu, mon enfant ? Serais-
tu méchante, par hasard ?

—Oh non! madame, répondit Madeleine ;
nous la consolons. »



MabpAME DE ROSBOURG

De quoi la consolez-vous, cheres petites ?

MADELEINE
De..., de... »
Madeleine rougit et s’arréta.

« Madame, reprit Camille, nous la consolons,
nous... nous... ’embrassons... parce que..., parce
que... »

Elle rougit et se tut a son tour.

La surprise de M™ de Rosbourg augmentait.

MaDAME DE ROSBOURG

Marguerite, dis-moi toi-méme pourquoi tu
pleures et pourquoi tes amies te consolent.

—Oh! maman, chére maman, s’écria
Marguerite en se jetant dans les bras de sa mere,
j’al €t¢ bien méchante ; j’ai fait de la peine a mes
amies, mais c’était sans le vouloir. J’a1 cueilli
toutes les fleurs de leur jardin ; elles n’ont plus
rien a donner a leur maman pour sa féte, et, au
lieu de me gronder, elles m’embrassent. Mon
Dieu ! mon Dieu ! que j’ai du chagrin !



— Tu fais bien de m’avouer tes sottises, ma
chere enfant, je tacherai de les réparer. Tes petites
amies sont bien bonnes de ne pas t’en vouloir.
Sois indulgente et douce comme elles, chere
petite, tu seras aimée comme elles et tu seras
bénie de Dieu et de ta maman.

M™ de Rosbourg embrassa Camille,
Madeleine et Marguerite d’un air attendri, quitta
la chambre, sonna son domestique, et demanda
immeédiatement sa voiture.

Une demi-heure apres, la caleche de M™ de
Rosbourg ¢était préte. Elle y monta et se fit
conduire a la ville de Moulins, qui n’¢tait qu’a
cing kilometres de la maison de campagne de
M™ de Fleurville.

Elle descendit chez un marchand de fleurs, et
choisit les plus belles et les plus jolies.

« Ayez la complaisance, monsieur, dit-elle au
marchand, de m’apporter vous-mémes tous ces
pots de fleurs chez M™ de Fleurville. Je vous
ferai indiquer la place ou ils doivent €tre plantés,
et vous surveillerez ce travail. Je désire que ce
soit fait la nuit, pour ménager une surprise aux



petites de Fleurville.

— Madame peut étre tranquille ; tout sera fait
selon ses ordres. Au soleil couchant, je chargerai
sur une charrette les fleurs que madame a
choisies, et je me conformerai aux ordres de
madame.

— Combien vous devrai-je, monsieur, pour les
fleurs et la plantation ?

— Ce sera quarante francs, madame ; il y a
soixante plantes avec leurs pots, et de plus le

travail. Madame ne trouve pas que ce soit trop
cher ?

— Non, non, c¢’est tres bien ; les quarante francs
vous seront remis aussitdt votre ouvrage
terminé. »

M™ de Rosbourg remonta en voiture et
retourna au chateau de Fleurville. (C’¢€tait le nom
de la terre de M™ de Fleurville.) Elle donna ordre
a son domestique d’attendre le marchand a
I’entrée de la nuit et de lui faire planter les fleurs
dans le petit jardin de Camille et de Madeleine.
Son absence avait été si courte que n1 M™ de



Fleurville ni les enfants ne s’en €taient apergues.

A peine M™ de Rosbourg avait-elle quitté les
petites, que toutes trois se dirigerent vers leur
jardin.

« Peut-étre, pensait Camille, restait-il encore
quelques fleurs oubli¢es, seulement de quoi faire
un tout petit bouquet. »

Hélas ! 1l n’y avait rien: tout €tait cueilli.
Camille et Madeleine regardaient tristement et en
silence leur jardin vide. Marguerite avait bien
envie de pleurer.

« C’est fait, dit enfin Madeleine ; i1l n’y a pas
de remede. Nous tacherons d’avoir quelques
plantes nouvelles, qui fleuriront plus tard. »

M ARGUERITE

Prenez tout mon argent pour en acheter,
Madeleine ; j’ai quatre francs !

M ADELEINE

Merci, ma chere petite, il vaut mieux garder
ton argent pour les pauvres.



M ARGUERITE

Mais si vous n’avez pas assez d’argent,
Madeleine, vous prendrez le mien, n’est-ce pas ?

M ADELEINE

Oui, oui, ma bonne petite, sois sans
inquietude, ne pensons plus a tout cela, et
préparons notre jardin pour y replanter de
nouvelles fleurs.

Les trois petites se mirent a [’ouvrage ;
Marguerite fut chargée d’arracher les vieilles
tiges et de les brouetter dans le bois. Camille et
Madeleine béchérent avec ardeur ; elles suaient a
grosses gouttes toutes les trois quand M™ de
Rosbourg, revenue de sa course, les rejoignit au
jardin.

«Oh! les bonnes ouvricres ! s’écria-t-elle.
Voila un jardin bien béché¢! Les fleurs vy
pousseront toutes seules, j’en suis sire.

—Nous en aurons bientdét, madame, vous
Verrez.

—Je n’en doute pas, car le bon Dieu
recompensera toujours les bonnes petites filles



comme vous. »

La besogne était finie ; Camille, Madeleine et
Marguerite eurent soin de ranger leurs outils, et
jouerent pendant une heure dans I’herbe et dans
le bois. Alors la cloche sonna le diner, et chacun
rentra.

Le lendemain, apres déjeuner, les enfants
allerent a leur petit jardin pour achever de le
nettoyer.

Camille courait en avant. Le jardin lui apparut
plein de fleurs mille fois plus belles et plus
nombreuses que celles qui y ¢taient la veille. Elle
s’arréta stupéfaite, elle ne comprenait pas.

Madeleine et Marguerite arrivérent a leur tour,
et toutes trois resterent muettes de surprise et de
joie devant ces fleurs si fraiches, si variées, si
jolies.

Enfin, un cri général témoigna de leur
bonheur ; elles se précipiterent dans le jardin,
sentant une fleur, en caressant une autre, les
admirant toutes, folles de joie, mais ne
comprenant toujours pas comment ces fleurs



avaient pouss¢ et fleuri en une nuit, et ne
devinant pas qui les avait apportées.

« C’est le bon Dieu, dit Camille.

—Non, c’est plutot la sainte Vierge, dit
Madeleine.

— Je crois que ce sont nos petits anges », reprit
Marguerite.

M™ de Fleurville arrivait avec M™ de
Rosbourg.

« Voici I’ange qui a fait pousser vos fleurs, dit
M™ de Fleurville en montrant M™ de Rosbourg.
Votre douceur et votre bonté 1’ont touchée ; elle a
¢té acheter tout cela a Moulins, pendant que vous
vous mettiez en nage pour réparer le mal cause
par Marguerite. »

On peut juger du bonheur et de Ia
reconnaissance des trois enfants. Marguerite ¢tait
peut-€tre plus heureuse que Camille et
Madeleine, car le chagrin qu’elle avait fait a ses
amies pesait sur son cceur.

Le lendemain, toutes les trois offrirent un
bouquet composé de leurs plus belles fleurs, non



seulement a M™ de Fleurville pour sa féte, mais
aussi a M™ de Rosbourg, comme témoignage de
leur reconnaissance.
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Un an apres — Le chien enragé

Un jour, Marguerite, Camille et Madeleine
jouaient devant la maison, sous un grand sapin.
Un grand chien noir qui s’appelait Calino, et qui
appartenait au garde, ¢tait couche pres d’elles.

Marguerite cherchait a lui mettre au cou une
couronne de paquerettes que Camille venait de
terminer. Quand la couronne était a moitié
pass€e, le chien secouait la téte, la couronne
tombait, et Marguerite le grondait.

« Méchant Calino, veux-tu te tenir tranquille !
s1 tu recommences, je te donnerai une tape. »

Et elle ramassait la couronne.
« Baisse la téte, Calino. »

Calino obéissait d’un air indifférent.



Marguerite passait avec effort la couronne a
moiti¢, Calino donnait un coup de téte: la
couronne tombait encore.

« Mauvaise béte ! entété, désobéissant ! » dit
Marguerite en lui donnant une petite tape sur la
téte.

Au méme moment, un chien jaune, qui s’¢tait
approche¢ sans bruit, donna un coup de dent a
Calino. Marguerite voulut le chasser : le chien
jaune se jeta sur elle et lui mordit la main ; puis il
continua son chemin la queue entre les jambes, la
tete basse, la langue pendante. Marguerite poussa
un petit cri ; puis, voyant du sang a sa main, elle
pleura.

Camille et Madeleine s’¢taient levées
précipitamment au cri de Marguerite. Camille
suivit des yeux le chien jaune ; elle dit quelques
mots tout bas a Madeleine, puis elle courut chez
M™ de Fleurville.

« Maman, lui dit-elle tout bas, Marguerite a
¢té mordue par un chien enragé. »

M™ de Fleurville bondit de dessus sa chaise.



« Comment sais-tu que le chien est enrage ?

— Je I’ai bien vu, maman, a sa queue trainante,
a sa téte basse, a sa langue pendante, a sa
démarche trottinante ; et puis il a mordu Calino et
Marguerite sans aboiement, sans bruit ; et Calino,
au lieu de se défendre ou de crier, s’est étendu a
terre sans bouger.

— Tu as raison, Camille ! Quel malheur, mon
Diecu ! Lavons bien vite les morsures dans I’eau
fraiche, ensuite dans 1’eau salée.

— Madeleine 1’a menée dans la cuisine,
maman. Mais que faire ? »

M™ de Fleurville, pour toute réponse, alla
avec Camille trouver Marguerite ; elle regarda la
morsure et vit un petit trou peu profond qui ne
saignait plus.

« Vite, Rosalie (¢’¢tait la cuisiniere), un seau
d’eau fraiche ! Donne-moi1 ta main, Marguerite !
Trempe-la dans le seau. Trempe encore, encore ;
remue-la bien. Donne-mo1 une forte poignee de
sel, Camille,... bien... Mets-le dans un peu
d’eau... Trempe ta main dans I’eau salée, chere



Marguerite.

—Jai peur que le sel ne me pique, dit
Marguerite en pleurant.

— Non, n’aie pas peur ; ce ne sera pas grand-
chose. Mais, quand méme cela te piquerait, 1l faut
te tremper la main, sans quoi tu serais tres
malade. »

Pendant dix minutes, M™ de Fleurville obligea
Marguerite a tenir sa main dans [’eau salée.
S’apercevant de la frayeur de la pauvre enfant,
qui contenait difficilement ses larmes, elle
I’embrassa et lui dit :

« Ne t’effraye pas, ma petite Marguerite ; ce
ne sera rien, je pense. Tous les jours, matin et
soir, tu tremperas ta main dans I’eau salée
pendant un quart d’heure; tous les jours tu
mangeras deux fortes pincées de sel et une petite
gousse d’ail. Dans huit jours ce sera fini.

— Maman, dit Camille, n’en parlons pas a M™
de Rosbourg, elle serait trop inquicte.

—Tu as raison, chere enfant, dit M™ de
Fleurville en [D’embrassant. Nous le lui



raconterons dans un mois. »

Camille et Madeleine recommanderent bien a
Marguerite de ne rien dire a sa maman, pour ne
pas la tourmenter. Marguerite, qui ¢tait
obé¢issante et qui n’était pas bavarde, n’en dit pas
un mot. Pendant huit jours elle fit exactement ce
que lui avait ordonne M™ de Fleurville ; au bout
de trois jours sa petite main était guérie.

Apres un mois, quand tout danger fut passe,
Marguerite dit un jour a sa maman : « Maman,
chere maman, vous ne savez pas que votre pauvre
Marguerite a manqué mourir.

— Mourir, mon amour ! dit la maman en riant.
Tu n’as pas I’air bien malade.

— Tenez, maman, regardez ma main. Voyez-
vous cette toute petite tache rouge ?

— Oui, je vois bien; c’est un cousin qui t’a
piquée !

— C’est un chien enragé qui m’a mordue. »

M™ de Rosbourg poussa un cri ¢touffe, palit et
demanda d’une voix tremblante :

«Qui t’a dit que le chien était enragé ?



Pourquoi ne me ’as-tu pas dit tout de suite ?

— M™ de Fleurville m’a recommandé de faire
bien exactement ce qu’elle avait dit, sans quoi je
deviendrais enragée et je mourrais. Elle m’a
defendu de vous en parler avant un mois, chere
maman, pour ne pas vous faire peur.

— Et qu’a-t-on fait pour te guérir, ma pauvre
petite ? Est-ce qu’on a appliqué un fer rouge sur
la morsure ?

— Non, maman, pas du tout, M™ de Fleurville,
Camille et Madeleine m’ont tout de suite lavé la
main a grande eau dans un seau, puis elles me
I’ont fait tremper dans de 1’eau salée, longtemps,
longtemps ; elles m’ont fait faire cela tous les
matins et tous les soirs, pendant une semaine, et
m’ont fait manger, tous les jours, deux pincees de
sel et de I’ail. »

M™ de Rosbourg embrassa Marguerite avec
une vive émotion, et courut chercher M™ de
Fleurville pour avoir des renseignements plus
précis.

M™ de Fleurville confirma le récit de la petite



et rassura M™ de Rosbourg sur les suites de cette
morsure.

« Marguerite ne court plus aucun danger,
chere amie, soyez-en slre ; I’eau est le remede
infaillible pour les morsures des bétes enragees ;
I’eau salée est bien meilleure encore. Soyez bien
certaine qu’elle est sauvée. »

M™ de Rosbourg embrassa tendrement M™ de
Fleurville ; elle exprima toute la reconnaissance
que lui inspiraient la tendresse et les soins de
Camille et de Madeleine, et se promit tout bas de
la leur témoigner a la premiere occasion.



VII

Camille punie

Il y avait a une lieue du chateau de Fleurville
une petite fille agée de six ans, qui s’appelait
Sophie. A quatre ans, elle avait perdu sa mére
dans un naufrage ; son pere se remaria et mourut
aussi peu de temps apres. Sophie resta avec sa
belle-meére, M™ Fichini; elle ¢était revenue
habiter une terre qui avait appartenu a M. de
Réan, pere de Sophie. Il avait pris plus tard le
nom de Fichini, que lui avait légue, avec une
fortune considérable, un ami mort en Amérique ;
M™ Fichini et Sophie venaient quelquefois chez
M™ de Fleurville. Nous allons voir si Sophie ¢était
aussi bonne que Camille et Madeleine.

Un jour que les petites sceurs et Marguerite
sortaient pour aller se promener, on entendit le
roulement d’une voiture et, bientét apres, une



brillante caléche s’arréta devant le perron du
chateau ; M™ Fichini et Sophie en descendirent.

« Bonjour, Sophie, dirent Camille et
Madeleine ; nous sommes bien contentes de te
voir ; bonjour, madame, ajouterent-elles en
faisant une petite révérence.

— Bonjour, mes petites, je vais au salon voir
votre maman. Ne vous dérangez pas de votre
promenade ; Sophie vous accompagnera. Et vous,
mademoiselle, ajouta-t-elle en s’adressant a
Sophie d’une voix dure et d’un air s€vere, soyez
sage, sans quoi vous aurez le fouet au retour. »

Sophie n’osa pas repliquer ; elle baissa les
yeux. M™ Fichini s’approcha d’elle, les yeux
etincelants :

« Vous n’avez pas de langue pour répondre,
petite impertinente !

—Oui, maman », s’empressa de répondre
Sophie.

M™ Fichini jeta sur elle un regard de colere,
lui tourna le dos et entra au salon.

Camille et Madeleine ¢étaient restées



stupéfaites. Marguerite s’était cachée derriere une
caisse d’oranges.

Quand M™ Fichini eut fermé la porte du salon,
Sophie leva lentement la téte, s’approcha de
Camille et de Marguerite, et dit tout bas :

« Sortons ; n’allons pas au salon : ma belle-
mere y est. »

CAMILLE
Pourquoi ta belle-mere t’a-t-elle grondée,
Sophie ? Qu’est-ce que tu as fait ?
SOPHIE

Rien du tout. Elle est toujours comme cela.

M ADELEINE

Allons dans notre jardin ou nous serons bien
tranquilles. Marguerite, viens avec nous.

SopHIE, apercevant Marguerite.
Ah ! qu’est-ce que c’est que cette petite ? je ne
I’ai pas encore vue.
CAMILLE

C’est notre petite amie, et une bonne petite



fille ; tu ne I’as pas encore vue, parce qu’elle €tait
malade quand nous avons été te voir et qu’elle
n’a pu venir avec nous ; j’espere, Sophie, que tu
I’aimeras. Elle s’appelle Marguerite.

Madeleine raconta a Sophie comment elles
avaient fait connaissance avec M™ de Rosbourg.
Sophie embrassa Marguerite, et toutes quatre
coururent au jardin.

SOPHIE

Les belles fleurs ! Mais elles sont bien plus
belles que les miennes. Ou avez-vous eu ces
magnifiques ceillets, ces beaux ge€raniums et ces
charmants rosiers ? Quelle délicieuse odeur !

M ADELEINE

C’est M™ de Rosbourg qui nous a donné tout
cela.

M ARGUERITE

Prenez garde, Sophie ; vous écrasez un beau
fraisier ; reculez-vous.

SOPHIE

Laissez-moi donc. Je veux sentir les roses.



M ARGUERITE

Mais vous écrasez les fraises de Camille. Il ne
faut pas écraser les fraises de Camille.

SOPHIE

Et moi, je te dis de me laisser tranquille, petite
sotte.

Et, comme Marguerite cherchait a préserver
les fraises en tenant la jambe de Sophie, celle-ci
la poussa avec tant de colere et si rudement que la
pauvre Marguerite alla rouler a trois pas de 1a.

Aussitot que Camille vit Marguerite par terre,
elle s’¢lanca sur Sophie et lui appliqua un
vigoureux soufflet.

Sophie se mit a crier, Marguerite pleurait,
Madeleine cherchait a les apaiser. Camille €tait
toute rouge et toute honteuse. Au méme instant
parurent M™ de Fleurville, M™ de Rosbourg et
M™ Fichini.

M™ Fichini commenga par donner un bon
soufflet a Sophie, qui criait.



SOPHIE

Cela m’en fait deux ; cela m’en fait deux !

MabpaME FicHINI

Deux quoi, petite sotte ?

SOPHIE

Deux soufflets qu’on m’a donngés.

MabpaME FicHINI

Tiens, voila le second pour ne pas te faire
mentir.

CAMILLE

Elle ne mentait pas, madame ; c¢’est moi qui
lui a1 donné le premier. »

M™ Fichini regarda Camille avec surprise.

MADAME DE FLEURVILLE

Que dis-tu, Camille ? Toi, si bonne, tu as
donné un soufflet a Sophie, qui vient en visite
chez toi ?

CAMILLE

Oui, maman.



MADAME DE FLEURVILLE
Et pourquoi t’es-tu laiss¢ emporter a une
pareille brutalité ?
CAMILLE, avec hésitation.

Parce que, parce que... (Elle léve les yeux sur
Sophie, qui la regarde d’un air suppliant.) Parce
que Sophie écrasait mes fraises.

M ARGUERITE

Non, ce n’est pas cela, c’est pour me...

CAMILLE
Si fait, si fait ; c’est pour mes fraises. (Tout
bas a Marguerite.) Tais-toi, je t’en prie.
MARGUERITE, tout bas.

Je ne veux pas qu’on te croie méchante, quand
c’est pour me défendre que tu t’es mise en colere.

CAMILLE

Je t’en supplie, ma petite Marguerite, tais-toi
jusqu’apres le départ de M™ Fichini. »

Marguerite baisa la main de Camille et se tut.



M™ de Fleurville voyait bien qu’il s’était
pass¢ quelque chose qui avait excité la colere de
Camille, toujours si douce ; mais elle devinait
qu’on ne voulait pas le raconter, par égard pour
Sophie. Pourtant elle voulait donner satisfaction a
M™ Fichini et punir Camille de cette vivacite
inusitée ; elle lui dit d’un air mécontent :

« Montez dans votre chambre, mademoiselle ;
vous ne descendrez que pour diner, et vous
n’aurez ni dessert ni plat sucré. »

Camille fondit en larmes et se disposa a obéir
a sa maman ; avant de se retirer, elle s’approcha
de Sophie, et lui dit : « Pardonne-moi, Sophie ; je
ne recommencerai pas, je te le promets. »

Sophie, qui au fond n’était pas méchante,
embrassa Camille, et lu1 dit tout bas :

« Merci, ma bonne Camille, de n’avoir pas dit
que j’avais pouss€¢ Marguerite ; ma belle-mere
m’aurait fouettée jusqu’au sang. »

Camille lui serra la main et se dirigea en
pleurant vers la maison. Madeleine et Marguerite
pleuraient a chaudes larmes de voir pleurer



Camille. Marguerite avait bien envie d’excuser
Camille en racontant ce qui s’¢tait passé ; mais
elle se souvint que Camille 1’avait pri¢e de n’en
pas parler.

« Méchante Sophie, se disait-elle, c’est elle
qui est cause du chagrin de ma pauvre Camille. Je
la déteste... »

M™ Fichini remonta en voiture avec Sophie,
qu’on entendit crier quelques instants apres ; on
supposa que sa belle-mere la battait ; on ne se
trompait pas ; car, a peine en voiture, M™ Fichini
s’¢était mise a gronder Sophie, et, pour terminer sa
morale, elle lui avait tiré fortement les cheveux.

A peine furent-elles parties, que Madeleine et
Marguerite raconterent a M™ de Fleurville
comment et pourquoi Camille s’était emportée
contre Sophie.

« Cette explication diminue beaucoup sa faute,
mes enfants, mais elle a ¢té coupable de s’étre
laissée aller a une pareille colere. Je lui permets
de sortir de sa chambre, pourtant elle n’aura ni
dessert ni plat sucré. »



Madeleine et Marguerite coururent chercher
Camille et lui dirent que sa punition se bornait a
ne pas manger de dessert ni de plat sucré. Camille
soupira et resta bien triste.

C’est qu’il faut avouer que la bonne, la
charmante Camille avait un défaut : elle ¢tait un
peu gourmande ; elle aimait les bonnes choses, et
surtout les fruits. Elle savait que justement ce
jour-la on devait servir d’excellentes péches et du
raisin que son oncle avait envoyés de Paris.
Quelle privation de ne pas gotter a cet excellent
dessert dont elle s’¢tait fait une f€te! Elle
continuait donc d’avoir les yeux pleins de larmes.

« Ma pauvre Camille, lui dit Madeleine, tu es
donc bien triste de ne pas avoir de dessert ? »

CAMILLE, pleurant.

Cela me fait de la peine de voir tout le monde
manger le beau raisin et les belles péches que
mon oncle a envoyés, et de ne pas méme y
golter.

M ADELEINE

Eh bien, ma chere Camille, je n’en mangerai



pas non plus, ni de plat sucré : cela te consolera
un peu.

CAMILLE

Non, ma cheére Madeleine, je ne veux pas que
tu te prives pour moi ; tu en mangeras, je t’en
prie.

M ADELEINE

Non, non, Camille, j’y suis décidee. Je
n’aurais aucun plaisir 2 manger de bonnes choses
dont tu serais privee.

Camille se jeta dans les bras de Madeleine ;
elles s’embrasserent vingt fois avec la plus vive
tendresse. Madeleine demanda a Camille de ne
parler a personne de sa résolution.

« S1 maman le savait, dit-elle, ou bien elle me
forcerait d’en manger, ou bien j’aurais 1’air de
vouloir la forcer a te pardonner. »

Camille lui promit de n’en pas parler pendant
le diner ; mais elle résolut de raconter ensuite la
genereuse privation que s’était imposée sa bonne
petite sceur : car Madeleine avait d’autant plus de
mérite qu’elle était, comme Camille, un peu



gourmande.

L’heure du diner vint; les enfants étaient
tristes tous les trois. Le plat sucré se trouva étre
des croquettes de riz que Madeleine aimait
extréemement.

MADAME DE FLEURVILLE

Madeleine, donne-moi ton assiette, que je te
serve des croquettes.

M ADELEINE

Merci, maman, je n’en mangerai pas.

MADAME DE FLEURVILLE

Comment ! tu n’en mangeras pas, toi qui les
aimes tant !

M ADELEINE

Je n’ai plus faim, maman.

MADAME DE FLEURVILLE

Tu m’as demand¢ tout a I’heure des pommes
de terre, et je t’en ai refusé parce que je pensais
aux croquettes de riz, que tu aimes mieux que
tout autre plat sucré.



MADELEINE, embarrassée et rougissante.

J’avais encore un peu faim, maman, mais je
n’ai plus faim du tout.

M™ de Fleurville regarde d’un air surpris
Madeleine, rouge et confuse; elle regarde
Camille, qui rougit aussi et qui s’agite, dans la
crainte que Madeleine ne paraisse capricieuse et
ne soit grondée.

M™ de Fleurville se doute qu’il y a quelque
chose qu’on lui cache, et n’insiste plus.

Le dessert arrive ; on apporte une superbe
corbeille de péches et une corbeille de raisin ; les
yeux de Camille se remplissent de larmes ; elle
pense avec chagrin que c’est pour elle que sa
sceur se prive de si bonnes choses. Madeleine
soupire en jetant sur les deux corbeilles des
regards d’envie.

« Veux-tu commencer par le raisin ou par une
péche, Madeleine ? demanda M™ de Fleurville.

— Merci, maman, je ne mangeral pas de
dessert.

— Mange au moins une grappe de raisin, dit



M™ de Fleurville de plus en plus surprise ; il est
excellent.

— Non, maman, répondit Madeleine qui se
sentait faiblir a la vue de ces beaux fruits dont
elle respirait le parfum ; je suis fatiguee, je
voudrais me coucher.

—Tu n’es pas souffrante, chere petite ? lui
demanda sa mere avec inquietude.

—Non, maman, je me porte trés bien ;
seulement je voudrais me coucher. »

Et Madeleine, se levant, alla dire adieu a sa
maman et a M™ de Rosbourg; elle allait
embrasser Camille, quand celle-ci demanda d’une
voix tremblante a M™ de Fleurville la permission
de suivre Madeleine. M™ de Fleurville, qui avait
piti¢ de son agitation, le lui permit. Les deux
sceurs partirent ensemble.

Cinq minutes apres, tout le monde sortit de
table ; on trouva dans le salon Camille et
Madeleine s’embrassant et se serrant dans les
bras 1’'une de 1’autre. Madeleine quitta enfin
Camille et monta pour se coucher.



Camille était restée au milieu du salon, suivant
des yeux Madeleine et répétant :

« Cette bonne Madeleine ! comme je 1’aime !
comme elle est bonne !

— Dis-moi donc, Camille, demanda M™ de
Fleurville, ce qui passe par la téte de Madeleine.
Elle refuse le plat sucre, elle refuse le dessert, et
elle va se coucher une heure plus tot qu’a
I’ordinaire.

—S1 vous saviez, ma chére maman, comme
Madeleine m’aime et comme elle est bonne ! Elle
a fait tout cela pour me consoler, pour €tre privée
comme moi ; et elle est allée se coucher parce
qu’elle avait peur de ne pouvoir résister au raisin,
qui était si beau et qu’elle aime tant !

—Viens la voir avec moi, Camille : allons
9 9
I’embrasser ! » s’écria M™ de Fleurville.

Avant de quitter le salon, elle alla dire
quelques mots a P'oreille de M™ de Rosbourg,
qui passa immeédiatement dans la salle a manger.

M™ de Fleurville et Camille monteérent chez
Madeleine qui venait de se coucher ; ses grands



yeux bleus ¢taient fixés sur un portrait de
Camille, auquel elle souriait ; M™ de Fleurville
s’approcha de son lit, la serra tendrement dans
ses bras et lui dit :

« Ma chere petite, ta géncrosite¢ a racheté la
faute de ta sceur et effacé la punition. Je lui
pardonne a cause de toi, et vous allez toutes deux
manger des croquettes, du raisin et des péches
que j’ai fait apporter. »

Au méme moment, Elisa, la bonne, entra,
apportant des croquettes de riz sur une assiette,
du raisin et des péches sur une autre. Tout le
monde s’embrassa. M™ de Fleurville descendit
pour rejoindre M™ de Rosbourg. Camille raconta
a Elisa combien Madeleine avait été bonne ;
toutes deux donnérent a Elisa une part de leur
dessert et, apres avoir caus¢, s’étre bien
embrassées, avoir fait leur priere de tout leur
coeur, Camille se déshabilla, et toutes deux
s’endormirent pour réver soufflets, gronderies,
tendresse, pardon et raisin.



VI

Les herissons

Un jour, Camille et Madeleine lisaient hors de
la maison, assises sur leurs petits pliants,
lorsqu’elles virent accourir Marguerite.

« Camille, Madeleine, leur cria-t-elle, venez
vite voir les hérissons qu’on a attrapés ; 1l y en a
quatre, la mere et les trois petits. »

Camille et Madeleine se leverent promptement
et coururent voir les hérissons qu’on avait mis
dans un panier.

CAMILLE

Mais on ne voit rien que des boules
piquantes ; ils n’ont ni téte ni pattes.

M ADELEINE

Je crois qu’ils se sont roulés en boule, et que



leurs tétes et leurs pattes sont cachées.

CAMILLE

Nous allons bien voir ; je vais les faire sortir
du panier.

M ADELEINE

Mais ils te piqueront ; comment les prendras-
tu ?

CAMILLE

Tu vas voir.

Camille prend le panier, le renverse: les
hérissons se trouvent par terre. Au bout de
quelques secondes, un des petits hérissons se
déroule, sort sa téte, puis ses pattes ; les autres
petits font de méme et commencent a marcher, a
la grande joie des petites filles, qui restaient
immobiles pour ne pas les effrayer. Enfin la mere
commenca aussi a se dérouler lentement et
avanca un peu la téte. Quand elle apergut les trois
enfants, elle resta quelques instants indécise ;
puis, voyant que personne ne bougeait, elle
s’allongea tout a fait, poussa un cri en appelant



ses petits et se mit a trottiner pour se sauver.

«Les hérissons se sauvent, s’écria
Marguerite ; les voila qui courent tous du coté du
bois. »

Au méme moment le garde accourut.

« Eh! eh! dit-il, mes pelotes qui se sont
déroulées ! Il ne fallait pas les lacher,
mesdemoiselles ; je vais avoir du mal a les
rattraper. »

Et le garde courut apres les hérissons, qui
allaient presque aussi vite que lui; déja ils
avaient gagne la lisiere du bois ; la mere pressait
et poussait ses petits. Ils n’étaient plus qu’a un
pas d’un vieux chéne creux dans lequel ils
devaient trouver un refuge assure ; le garde était
encore a sept ou huit pas en arriere ; ils avaient le
temps de se soustraire au danger qui les menacait,
lorsqu’une détonation se fit entendre. La mere
roula morte a ’entrée du chéne creux ; les petits,
voyant leur mere arrétée, s’arréterent également.

Le garde, qui avait tiré son coup de fusil sur la
mere, se précipita sur les petits et les jeta dans



son carnier.
Camille, Madeleine et Marguerite accoururent.

« Pourquoi avez-vous tué cette pauvre béte,
mechant Nicaise ? » dit Camille avec indignation.

M ADELEINE

Les pauvres petits vont mourir de faim a
présent.

NICAISE

Pour cela non, mademoiselle ; ce n’est pas de
faim qu’ils vont mourir : je vais les tuer.

MARGUERITE, joignant les mains.

Oh ! pauvres petits ; ne les tuez pas, je vous en
prie, Nicaise.

NICAISE

Ah! 1 faut bien les faire mourir,
mademoiselle ; c’est mauvais, le hérisson : ca
detruit les petits lapins, les petits perdreaux.
D’ailleurs, ils sont trop jeunes ; ils ne vivraient
pas sans leur mere.



CAMILLE

Viens, Madeleine ; viens, Marguerite ; allons
demander a maman de sauver ces malheureuses
petites bétes. »

Toutes trois coururent au salon, ou
travaillaient M™ de Fleurville et M™ de
Rosbourg.

LES TROIS PETITES ENSEMBLE

Maman, maman, madame, les pauvres
hérissons ! ce méchant Nicaise va les tuer ! La
pauvre mere est morte ! Il faut les sauver, vite,
vite !

MADAME DE FLEURVILLE

Qui ? Qu’est-ce ? Qui tuer ? Qui sauver ?
Pourquoi « méchant Nicaise » ?

LES TROIS PETITES ENSEMBLE

Il faut aller vite. C’est Nicaise. Il ne nous
ecoute pas. Ces pauvres petits !

MaDAME DE ROSBOURG

Vous parlez toutes trois a la fois, mes cheres



enfants ; nous ne comprenons pas ce que vous
demandez. Madeleine, parle seule, toi qui es
moins agitée et moins essoufflce.

MADELEINE
C’est Nicaise qui a tué¢ une mere hérisson ; il y
a trois petits, 1l veut les tuer aussi ; il dit que les
hérissons sont mauvais, qu’ils tuent les petits
lapins.
CAMILLE

Et je crois qu’il ment ; ils ne mangent que de
mauvaises bétes.

MADAME DE FLEURVILLE
Et pourquoi mentirait-il, Camille ?
CAMILLE

Parce qu’il veut tuer ces pauvres petits,
maman.

MADAME DE FLEURVILLE

Tu le crois donc bien méchant ? Pour avoir le
plaisir de tuer de pauvres petites bétes
inoffensives, il inventerait contre elles des



calomnies !

CAMILLE

C’est vrai, maman, j’ai tort; mais si vous
pouviez sauver ces petits hérissons ? Ils sont si
gentils !

MabpaME DE RosSBOURG, souriant.

Des hérissons gentils ? c’est une rareté. Mais,
chere amie, nous pourrions aller voir ce qu’il en
est et s’il y a moyen de laisser vivre ces pauvres
orphelins.

Ces dames et les trois petites filles sortirent et
se dirigerent vers le bois ou on avait laisse le
garde et les hérissons.

Plus de garde, plus de hérissons, ni morts ni
vivants. Tout avait disparu.

CAMILLE

O mon Dieu! ces pauvres hérissons ! je suis
stire que Nicaise les a tués.

MADAME DE FLEURVILLE

Nous allons voir cela ; allons jusque chez lui.



Les trois petites coururent en avant. Elles se
précipiterent avec impetuosité dans la maison du
garde.

LES TROIS PETITES ENSEMBLE

Ou sont les hérissons ? Ou les avez-vous mis,
Nicaise ?

Le garde dinait avec sa femme. Il se leva
lentement et répondit avec la méme lenteur :

«Je les ai jetés a I’eau, mesdemoiselles ; ils
sont dans la mare du potager. »

LES TROIS PETITES ENSEMBLE

Comme c’est méchant ! comme c¢’est vilain !
Maman, maman, voila Nicaise qui a jeté les petits
hérissons dans la mare.

M™* de Fleurville et de Rosbourg arrivaient a
la porte.

MADAME DE FLEURVILLE

Vous avez eu tort de ne pas attendre, Nicaise ;
mes petites désiraient garder ces hérissons.



NICAISE

Pas possible, madame ; ils auraient péri avant
deux jours : ils €taient trop petits. D’ailleurs c¢’est
une mechante race que le hérisson. Il faut la
détruire.

M™ de Fleurville se retourna vers les petites,
muettes et consternées.

« Que faire, mes cheres petites, sinon oublier
ces hérissons ? Nicaise a cru bien faire en les
tuant ; et, en vérit¢, qu’en auriez-vous fait ?
Comment les nourrir, les soigner ? »

Les petites trouvaient que M™ de Fleurville
avalt raison, mais ces hérissons leur faisaient
piti¢ ; elles ne répondirent rien et revinrent a la
maison un peu abattues.

Elles allaient reprendre leurs legons, lorsque
Sophie arriva sur un ane avec sa bonne.

M™ Fichini faisait dire qu’elle viendrait diner
et qu’elle se deébarrassait de Sophie en I’envoyant
d’avance.



SOPHIE

Bonjour, mes bonnes amies; bonjour,
Marguerite ! Eh bien, Marguerite, tu t’¢loignes ?

M ARGUERITE

Vous avez fait punir P'autre jour ma chere
Camille : je ne vous aime pas, mademoiselle.

CAMILLE

Ecoute, Marguerite, je méritais d’étre punie
pour m’étre mise en colere : c’est tres vilain de
s’emporter.

MARGUERITE, [ 'embrassant tendrement.

C’est pour moi, ma chere Camille, que tu t’es
mise en colere. Tu es toujours si bonne ! Jamais
tu ne te faches.

Sophie avait commencé par rougir de colere ;
mais le mouvement de tendresse de Marguerite
arréta ce mauvais sentiment ; elle sentit ses torts,
s’approcha de Camille et lui dit, les larmes aux
YeUux :

« Camille, ma bonne Camille, Marguerite a
raison : c’est moi qui suis la coupable, c’est moi



qui a1 eu le premier tort en répondant durement a
la pauvre petite Marguerite, qui défendait tes
fraises. C’est moi qui ai provoqué ta juste colere
en repoussant Marguerite et la jetant a terre ; j’ai
abus¢ de ma force, j’a1 froiss¢ tous tes bons et
affectueux sentiments. Tu as bien fait de me
donner un soufflet ; je I’ai mérité, bien meérité. Et
toil aussi, ma bonne petite Marguerite, pardonne-
moi ; sois généreuse comme Camille. Je sais que
je suis méchante ; mais, ajouta-t-elle en fondant
en larmes, je suis si malheureuse ! »

A ces mots, Camille, Madeleine, Marguerite
se précipiterent vers Sophie, I’embrasserent, la
serrerent dans leurs bras.

« Ma pauvre Sophie, disaient-elles toutes trois,
ne pleure pas, nous t’aimons bien ; viens nous
voir souvent, nous ticherons de te distraire. »

Sophie sécha ses larmes et essuya ses yeux.

« Merci, mille fois merci, mes cheres amies, je
tacherai de vous imiter, de devenir bonne comme
vous. Ah! si j’avais comme vous une maman
douce et bonne, je serais meilleure ! Mais j’ai si
peur de ma belle-mere ; elle ne me dit pas ce que



je dois faire, mais elle me bat toujours.

— Pauvre Sophie ! dit Marguerite. Je suis bien
fachée de t’avoir detestee.

— Non, tu avais raison, Marguerite, parce que
j’al ¢€té vraiment détestable le jour ou je suis
venue. »

Camille et Madeleine demanderent a Sophie
de leur permettre d’achever un devoir de calcul et
de geographie.

« Dans une demi-heure nous aurons fini et
nous irons vous rejoindre au jardin. »

M ARGUERITE
Veux-tu venir avec moi, Sophie ? je n’ai pas
de devoir a faire.
SOPHIE

Tres volontiers ; nous allons courir dehors.

M ARGUERITE

Je vais te raconter ce qui est arrivé ce matin a
trois pauvres petits hérissons et a leur maman.

Et, tout en marchant, Marguerite raconta toute



la scéne du matin.

SOPHIE
Et ou les a-t-on jetés, ces hérissons ?
MARGUERITE

Dans la mare du potager.

SOPHIE

Allons les voir ; ce sera trés amusant.

M ARGUERITE

Mais il ne faut pas trop approcher de I’eau ;
maman I’a défendu.

SOPHIE
Non, non ; nous regarderons de loin.

Elles coururent vers la mare et, comme elles
ne voyaient rien, elles approcherent un peu.

SOPHIE

En voila un, en voila un! je le vois ; il n’est
pas mort, il se débat. Approche, approche ; vois-
tu ?



M ARGUERITE

Oui, je le vois! Pauvre petit, comme 1l se
débat ! les autres sont morts.

SOPHIE

Si nous I’enfoncions dans 1’eau avec un baton
pour qu’il meure plus vite ? Il souffre, ce pauvre
malheureux.

M ARGUERITE

Tu as raison. Pauvre béte ! le voici tout pres de
nous.

SOPHIE

Voila un grand baton : donne-lui un coup sur
la téte, 1l enfoncera.

M ARGUERITE

Non, je ne veux pas achever de tuer ce pauvre
petit hérisson ; et puis, maman ne veut pas que
j’approche de la mare.

SOPHIE

Pourquoi ?



M ARGUERITE

Parce que je pourrais glisser et tomber dedans.

SOPHIE

Quelle idée ! Il n’y a pas le moindre danger.

M ARGUERITE

C’est €gal ! 1l ne faut pas désobé¢ir a maman.

SOPHIE

Eh bien, a moi on n’a rien défendu ; ainsi je
vais tacher d’enfoncer ce petit hérisson.

Et Sophie, s’avancant avec précaution vers le
bord de la mare, allongea le bras et donna un
grand coup au heérisson, avec la longue baguette
qu’elle tenait a la main. Le pauvre animal
disparut un instant, puis revint sur 1’eau, ou il
continua a se de¢battre. Sophie courut vers
I’endroit ou 1l avait reparu, et le frappa d’un
second coup de sa baguette. Mais, pour
I’atteindre il lui avait fallu allonger beaucoup le
bras ; au moment ou la baguette retombait, le
poids de son corps I’entrainant, Sophie tomba
dans 1’eau; elle poussa un cri désespéré et



disparut.

Marguerite s’¢lanca pour secourir Sophie,
apergut sa main qui s’¢tait accrochee a une touffe
de genét, la saisit, la tira a elle, parvint a faire
sortir de 1’eau le haut du corps de la malheureuse
Sophie, et lui présenta I’autre main pour achever
de la retirer.

Pendant quelques secondes elle lutta contre le
poids trop lourd qui I’entrainait elle-méme dans
la mare ; enfin ses forces trahirent son courage, et
la pauvre petite Marguerite se sentit tomber avec
Sophie.

La courageuse enfant ne perdit pas la téte,
malgré I’imminence du danger ; elle se souvint
d’avoir entendu dire a M™ de Fleurville que,
lorsqu’on arrivait au fond de I’eau, 1l fallait, pour
remonter a la surface, frapper le sol du pied ;
aussitot qu’elle sentit le fond, elle donna un fort
coup de pied, remonta immédiatement au-dessus
de I’eau, saisit un poteau qui se trouva a portee de
ses mains, et réussit, avec cet appui, a sortir de la
mare.

N’apercevant plus Sophie, elle courut toute



ruisselante d’eau vers la maison en criant : « Au
secours, au secours ! » Des faucheurs et des
faucheuses qui travaillaient pres de la accoururent
a SES Cris.

« Sauvez Sophie, sauvez Sophie ! elle est dans
la mare ! criait Marguerite.

—M'" Marguerite est tombée dans [’eau,
criaient les bonnes femmes ; au secours !

— Sophie se noie, Sophie se noie, sanglotait
Marguerite désolée ; allez vite a son secours. »

Une des faneuses, plus intelligente que les
autres, courut a la mare, apercut la robe blanche
de Sophie qui apparaissait un peu a la surface de
I’eau, y plongea un long crochet qui servait a
charger le foin, accrocha la robe, la tira vers le
bord, allongea le bras, saisit la petite fille par la
taille, et I’enleva non sans peine.

Pendant que la bonne femme sauvait I’enfant,
Marguerite, oubliant le danger qu’elle avait couru
elle-m€éme, et ne pensant qu’a celut de Sophie,
pleurait a chaudes larmes et suppliait qu’on ne
s’occupat pas d’elle et qu’on retournat a la mare.



Camille, Madeleine, qui accoururent au bruit,
augmenterent le tumulte en criant et pleurant
avec Marguerite.

M™ de Rosbourg et M™ de Fleurville,
entendant une rumeur extraordinaire, arriverent
précipitamment et pousserent toutes deux un cri
de terreur a la vue de Marguerite, dont les
cheveux et les vétements ruisselaient.

« Mon enfant, mon enfant! s’écria M™ de
Rosbourg. Que t’est-i1l donc arrivé ? Pourquoi ces
cris ?

— Maman, ma cheére maman, Sophie se noie,
Sophie est tombeée dans la mare ! »

A ces mots, M™ de Fleurville se précipita vers
la mare, suivie du garde et des domestiques. Elle
ne tarda pas a rencontrer la faneuse avec Sophie
dans ses bras, qui, elle aussi, pleurait a chaudes
larmes.

M™ de Rosbourg, voyant [’agitation, Ile
désespoir de Marguerite, ne comprenant pas bien
ce qui la desolait ainsi, et sentant la nécessite de
la calmer, lui dit avec assurance :



« Sophie est sauvee, chere enfant ; elle va tres
bien, calme-toi, je t’en conjure.

— Mais qui I’a sauvée ? je n’ai vu personne.

—Tout le monde y a couru pendant que tu
revenais. »

Cette assurance calma Marguerite ; elle se
laissa emporter sans résistance.

Quand elle fut bien essuyée, séchee et
rhabillée, sa maman lui demanda ce qui était
arrive. Marguerite lui raconta tout, mais en
atténuant ce qu’elle sentait &tre mauvais dans
I’insistance de Sophie a faire périr le pauvre
heérisson et a approcher de la mare, malgre
I’avertissement qu’elle avait recu.

« Tu vois, chere enfant, dit M™ de Rosbourg
en ’embrassant mille fois, si j’avais raison de te
defendre d’approcher de la mare. Tu as agi
comme une petite fille sage, courageuse et
généreuse... Allons voir ce que devient Sophie. »

Sophie avait ét¢ emportée par M™ de
Fleurville et Elisa chez Camille et Madeleine, qui
I’accompagnaient. On  1’avait  ¢galement



deshabillée, essuyee, frictionnée, et on lui passait
une chemise de Camille, quand la porte s’ouvrit
violemment et M™ Fichini entra.

Sophie devint rouge comme une cerise ;
I’apparition furieuse et inattendue de M™ Fichini
avait stupéfi¢ tout le monde.

« Qu’est-ce que j’apprends, mademoiselle ?
vous avez sali, perdu votre jolie robe en vous
laissant sottement tomber dans la mare !
Attendez, j’apporte de quoi vous rendre plus
soigneuse a I’avenir. »

Et, avant que personne ait eu le temps de s’y
opposer, elle tira de dessous son chale une forte
verge, s’¢élanca sur Sophie et la fouetta a coups
redoubles, malgre les cris de la pauvre petite, les
pleurs et les supplications de Camille et de
Madeleine, et les remontrances de M™ de
Fleurville et d’Elisa, indignées de tant de
sévérite. Elle ne cessa de frapper que lorsque la
verge se brisa entre ses mains ; alors elle en jeta
les morceaux et sortit de la chambre. M™ de
Fleurville la suivit pour lui exprimer son
meécontentement d’une punition aussi injuste que



barbare.

« Croyez, chere dame, répondit M™ Fichini,
que c’est le seul moyen d’¢élever des enfants ; le
fouet est le meilleur des maitres. Pour moi, je
n’en connais pas d’autres. »

Si M™ de Fleurville n’elit écouté que son
indignation, elle elt chass¢ de chez elle une si
mechante femme ; mais Sophie lui inspirait une
piti¢ profonde : elle pensa que se brouiller avec la
belle-mere, c¢’¢tait priver la pauvre enfant de
consolations et d’appui. Elle se fit donc violence
et se borna a discuter avec M™ Fichini les
inconveénients d’une répression trop sévere. Tous
ces raisonnements ¢€choucrent devant la
sécheresse de cceur et I’intelligence bornée de la
mauvaise mere, et M™ de Fleurville se wvit
obligée de patienter et de subir son odieuse
compagnie.

Quand M™ de Rosbourg et Marguerite
entrerent chez Camille et Madeleine, elles furent
surprises de les trouver toutes deux pleurant, et
Sophie en chemise, criant, courant et sautant par
exces de souffrance, le corps rayé et rougi par la



verge dont les débris gisaient a terre.

M™ de Rosbourg et Marguerite resterent
immobiles d’étonnement.

« Camille, Madeleine, pourquoi pleurez-
vous ? dit enfin Marguerite, préte elle-méme a
pleurer. Qu’a donc la pauvre Sophie et pourquoi
est-elle couverte de raies rouges ?

—C’est sa méchante belle-mere qui Da
fouettée, chere Marguerite. Pauvre Sophie !
pauvre Sophie ! »

Les trois petites entourerent Sophie et
parvinrent a la consoler a force de caresses et de
paroles amicales. Pendant ce temps Elisa avait
racont¢ a M™ de Rosbourg la froide cruauté de
M™ Fichini, qui n’avait vu dans ’accident de sa
fille qu’une robe salie, et qui avait puni ce
manque de soin par une si cruelle flagellation.
L’indignation de M™ de Rosbourg ¢gala celle de
M™ de Fleurville et d’Elisa ; les mémes motifs
lui firent supporter la présence de M™ Fichini.

Camille, Madeleine et Marguerite eurent
besoin de faire de grands efforts pour étre polies



a table avec M™ Fichini. La pauvre Sophie
n’osait ni parler ni lever les yeux;
immediatement apres le diner, les enfants allerent
jouer dehors. Quand M™ Fichini partit, elle
promit d’envoyer souvent Sophie a Fleurville,
comme le lui demandaient ces dames.

« Puisque vous voulez bien recevoir cette
mauvaise creéature, dit-elle en jetant sur Sophie un
regard de meépris, je serai enchantée de m’en
débarrasser le plus souvent possible ; elle est si
meéchante, qu’elle gate toutes mes parties de
plaisir chez mes voisins. Au revoir, cheres
dames... Montez en voiture, petite sotte ! »
ajouta-t-elle en donnant a Sophie une grande tape
sur la téte.

Quand la voiture fut partie, Camille et
Madeleine, qui n’étaient pas revenues de leur
consternation, ne voulurent pas aller jouer ; elles
rentréerent au salon, ou, avec leur maman et avec
M™ de Rosbourg, elles causerent de Sophie et
des moyens de la tirer le plus souvent possible de
la maison maternelle. Marguerite était couchée
depuis longtemps ; Camille et Madeleine finirent



par se coucher aussi, en réfléchissant au malheur
de Sophie et en remerciant le bon Dieu de leur
avoir donné une si excellente mere.



IX

Poires volees

Quelques jours apres ’aventure des hérissons,
M™ de Fleurville avait a diner quelques voisins,
parmi lesquels elle avait engagé M™ Fichini et
Sophie.

Camille et Madeleine n’étaient jamais
¢légantes ; leur toilette ¢tait simple et propre. Les
jolis cheveux blonds et fins de Camille et les
cheveux chatain clair de Madeleine, doux comme
de la soie, ¢étaient partageés en deux touffes bien
lissées, bien nattées et rattachées au-dessus de
I’oreille par de petits peignes ; lorsqu’on avait du
monde a diner, on y ajoutait un nceud en velours
noir. Leurs robes €taient en percale blanche tout
unie ; un pantalon a petits plis et des brodequins
en peau complétaient cette simple toilette.
Marguerite ¢€tait habillée de méme ; seulement



ses cheveux noirs, au lieu d’étre relevés,
tombaient en boucles sur son joli petit cou blanc
et potelé. Toutes trois avaient le cou et les bras
nus quand il faisait chaud ; le jour dont nous
parlons, la chaleur était étouffante.

Quelques instants avant I’heure du diner, M™
Fichini arriva avec une toilette d’une élégance
ridicule pour la campagne. Sa robe de soie lilas
clair était garnie de trois amples volants bordés
de ruches, de dentelles, de velours ; son corsage
¢tait €également bariolé de mille enjolivures qui le
rendaient aussi ridicule que sa jupe ; ’ampleur de
cette jupe ¢était telle, que Sophie avait été
reléguce sur le devant de la voiture, au fond de
laquelle s’¢talait majestueusement M™ Fichini et
sa robe. La téte de Sophie paraissait seule au
milieu de cet amas de volants qui la couvraient.
La caleche était découverte ; la société était sur le
perron. M™ Fichini descendit, triomphante,
grasse, rouge, bourgeonnée. Ses yeux €tincelaient
d’orgueil satisfait ; elle croyait devoir étre 1’objet
de I’admiration générale avec sa robe de mere
Gigogne, ses gros bras nus, son petit chapeau a
plumes de mille couleurs couvrant ses cheveux



roux, et son cordon de diamants sur son front
bourgeonne. Elle vit avec une satisfaction secrete
les toilettes simples de toutes ces dames ; M™* de
Fleurville et de Rosbourg avaient des robes de
taffetas noir uni ; aucune coiffure n’ornait leurs
cheveux, relevés en simples bandeaux et nattés
par derriere ; les dames du voisinage ¢taient les
unes en mousseline unie, les autres en soie
lIégere ; aucune n’avait ni volants, ni bijoux, ni
coiffure extraordinaire. M™ Fichini ne se
trompait pas en pensant a I’effet que ferait sa
toilette ; elle se trompa seulement sur la nature de
I’effet qu’elle devait produire : au lieu d’étre de
I’admiration, ce fut une piti¢ moqueuse.

«Me voici, cheéres dames, dit-elle en
descendant de voiture et en montrant son gros
pied chaussé de souliers de satin lilas pareil a la
robe, et a bouffettes de dentelle ; me voici avec
Sophie comme saint Roch et son chien. »

Sophie, masquée d’abord par la robe de sa
belle-mere, apparut a son tour, mais dans une
toilette bien différente : elle avait une robe de
grosse percale faite comme une chemise, attachee



a la taille avec un cordon blanc ; elle tenait ses
deux mains étalées sur son ventre.

« Faites la révérence, mademoiselle, lui dit
M™ Fichini. Plus bas donc ! A quoi sert le maitre
de danse que j’ai pay¢ tout I’hiver dix francs la
lecon et qui vous a appris a saluer, a marcher et a
avoir de la grace ? Quelle tournure a cette sotte
avec ses mains sur son ventre !

— Bonjour, ma petite Sophie, dit M™ de
Fleurville ; va embrasser tes amies. Quelle belle
toilette vous avez, madame ! ajouta-t-elle pour
detourner les pensées de M™ Fichini de sa belle-
fille. Nous ne méritons pas de pareilles ¢legances
avec nos toilettes toutes simples.

— Comment donc, chére madame ! vous valez
bien la peine qu’on s’habille. Il faut bien user ses
vieilles robes a la campagne. »

Et M™ Fichini voulut prendre place sur un
fauteuil, pres de M™ de Rosbourg; mais la
largeur de sa robe, la raideur de ses jupons
repousserent le fauteuill au moment ou elle
s’asseyait, et 1’¢legante M™ Fichini tomba par
terre...



Un rire general salua cette chute, rendue
ridicule par le ballonnement de tous les jupons,
qui resterent bouffants, faisant un énorme cerceau
au-dessus de M™ Fichini, et laissant a découvert
deux grosses jambes dont 1’une gigotait avec
emportement, tandis que 1’autre restait immobile
dans toute son ampleur.

M™ de Fleurville, voyant M™ Fichini étendue
sur le plancher, comprima son envie de rire,
s’approcha d’elle et lui offrit son aide pour la
relever ; mais ses efforts furent impuissants, et il
fallut que deux voisins, MM. de Vortel et de
Plan, lui vinssent en aide.

A trois, ils parvinrent a relever M™ Fichini ;
elle était rouge, furieuse, moins de sa chute que
des rires excités par cet accident, et se plaignit
d’une foulure a la jambe.

Sophie se tint prudemment a I’écart, pendant
que sa belle-mere recevait les soins de ces
dames ; quand le mouvement fut calmé et que
tout fut rentré dans 1’ordre, elle demanda tout bas
a Camille de s’¢loigner.

« Pourquoi veux-tu t’en aller ? dit Camille ;



nous allons diner a 1’instant. »

Sophie, sans répondre, €carta un peu ses mains
de son ventre, et découvrit une énorme tache de
café au lait.

SoPHIE, tres bas.

Je voudrais laver cela.

CAMILLE, bas.

Comment as-tu pu faire cela en voiture ?

SOPHIE, bas.

Ce n’est pas en voiture, c’est ce matin a
d¢jeuner : j’al renversé mon café sur moi.

CAMILLE, bas.
Pourquoi n’as-tu pas changeé de robe pour
venir ici ?
SoPHIE, bas.
Maman ne veut pas; depuis que je suis
tombée dans la mare, elle veut que j’aie des robes

faites comme des chemises, et que je les porte
pendant trois jours.



CAMILLE, bas.

Ta bonne aurait di au moins laver cette tache,
et repasser ta robe.

SoPHIE, bas.
Maman le défend ; ma bonne n’ose pas.

Camille appelle tout bas Madeleine et
Marguerite, toutes quatre s’en vont. Elles courent
dans leur chambre ; Madeleine prend de 1’eau,
Marguerite du savon, elles lavent, elles frottent
avec tant d’activité que la tache disparait ; mais la
robe reste mouillée, et Sophie continue a y
appliquer ses mains jusqu’a ce que tout soit sec.
Elles rentrent toutes au salon au moment ou 1’on
allait se mettre a table. M™ Fichini boite un peu ;
elle est enchantée de I'intérét qu’elle croit
inspirer, et ne fait pas attention a Sophie, qui en
profite pour manger comme quatre.

Apres diner, toute la soci€té va se promener.
On se dirige vers le potager ; M™ de Fleurville
fait admirer une poire d’espece nouvelle, d’une
grosseur et d’une saveur remarquables. Le poirier
qui la produisait €tait tout jeune et n’en avait que



quatre.

Tout le monde s’extasiait sur la grosseur
extraordinaire de ces poires.

« Je vous engage, mesdames et messieurs, a
venir les manger dans huit jours ; elles auront
encore grossi et seront mires a point », dit M™
de Fleurville.

Chacun accepta I’invitation ; on continua la
revue des fruits et des fleurs.

Sophie suivait avec Camille, Madeleine et
Marguerite. Les belles poires la tentaient ; elle
aurait bien voulu les cueillir et les manger ; mais
comment faire ? Tout le monde la verrait... « Si je
pouvais rester toute seule en arricre ! se dit-elle.
Mais comment pourrai-je ¢loigner Camille,
Madeleine et Marguerite ? Qu’elles sont
ennuyeuses de ne jamais me laisser seule ! »

Tout en cherchant le moyen de rester derriere
ses amies, elle sentit que sa jarreticre tombait.

« Bon, voila un prétexte. »

Et, s’arrétant pres du poirier tentateur, elle se
mit a arranger sa jarretiere, regardant du coin de



1’ce1l si ses amies continuaient leur chemin.

«Que fais-tu la?» dit Camille en se
retournant.

SOPHIE

J’arrange ma jarreticre, qui est défaite.

CAMILLE
Veux-tu que je t’aide ?
SOPHIE
Non, non, merci; j’aime mieux m’arranger
moi-méme.
CAMILLE

Je vais t’attendre alors.

SOPHIE, avec impatience.
Mais non, va-t’en, je t’en supplie! tu me
génes.
Camille, surprise de I’irritation de Sophie, alla
rejoindre Madeleine et Marguerite.

Aussitot qu’elle fut €loignée, Sophie allongea
le bras, saisit une poire, la détacha et la mit dans



sa poche. Une seconde fois elle ¢tendit le bras, et,
au moment ou elle cueillait la seconde poire,
Camille se retourna et vit Sophie retirer
précipitamment sa main et cacher quelque chose
sous sa robe.

Camille, la sage, I’obéissante Camille, qui eft
¢t¢ incapable d’une si mauvaise action, ne se
douta pas de celle que venait de commettre
Sophie.

CAMILLE, riant.
Que fais-tu donc la, Sophie ? Qu’est-ce que tu
mets dans ta poche ? et pourquoi es-tu si rouge ?
SoPHIE, avec colere.

Je ne fais rien du tout, mademoiselle ; je ne
mets rien dans ma poche et je ne suis pas rouge
du tout.

CAMILLE, avec gaieté.

Pas rouge ! Ah! vraiment oui, tu es rouge.
Madeleine, Marguerite, regardez donc Sophie :
elle dit qu’elle n’est pas rouge.



SopHIE, pleurant.

Tu ne sais pas ce que tu dis ; c’est pour me
taquiner, pour me faire gronder que tu cries tant
que tu peux que je suis rouge ; je ne suis pas
rouge du tout. C’est bien méchant a toi.

CaMILLE, avec la plus grande surprise.

Sophie, ma pauvre Sophie, mais qu’as-tu
donc ? Je ne voulais certainement pas te taquiner,
encore moins te faire gronder. Si je t’ai fait de la
peine, pardonne-moi.

Et la bonne petite Camille courut a Sophie
pour I’embrasser. En approchant, elle sentit
quelque chose de dur et de gros qui la repoussait ;
elle baissa les yeux, vit 1I’énorme poche de
Sophie, y porta involontairement la main, sentit
les poires, regarda le poirier et comprit tout.

« Ah ! Sophie, Sophie ! lui dit-elle d’un ton de
reproche, comme c’est mal, ce que tu as fait !

— Laisse-mo1  tranquille, petite espionne,
répondit Sophie avec emportement ; je n’ai rien
fait : tu n’as pas le droit de me gronder ; laisse-
moi, et ne t’avise pas de rapporter contre moi.



— Je ne rapporte jamais, Sophie. Je te laisse ; je
ne veux pas rester pres de toi et de ta poche
pleine de poires volées. »

La colere de Sophie fut alors a son comble ;
elle levait la main pour frapper Camille,
lorsqu’elle réfléchit qu’une scéne attirerait
’attention et qu’elle serait surprise avec les
poires. Elle abaissa son bras leve, tourna le dos a
Camille, et, s’échappant par une porte du potager,
courut se cacher dans un massif pour manger les
fruits dérobés.

Camille resta immobile, regardant Sophie qui
s’enfuyait ; elle ne s’apercut pas du retour de
toute la société et de la surprise avec laquelle la
regardaient sa maman, M™ de Rosbourg et M™
Fichini.

« Hélas ! chére madame, s’écria M™ Fichini,
deux de vos belles poires ont disparu ! »

Camille tressaillit et regarda le poirier, puis
ces dames.

«Sais-tu  ce qu’elles sont devenues,
Camille ? » demanda M™ de Fleurville.



Camille ne mentait jamais.
« Oui, maman, je le sais.

—Tu as I’air d’une coupable. Ce n’est pas toi
qui les as prises ?

— Oh non ! maman.

— Mais alors ou sont-elles ? Qui est-ce qui

s’est permis de les cueillir ?» Camille ne
répondit pas.

MADAME DE ROSBOURG
Réponds, ma petite Camille ; puisque tu sais
ou elles sont, tu dois le dire.
CAMILLE, hésitant.

Je..., je... ne crois pas, madame..., je... ne dois
pas dire...

MabaME Ficami, riant aux éclats.

Ha, ha, ha! c’est comme Sophie, qui vole et
mange mes fruits et qui ment ensuite. Ha, ha, ha !
ce petit ange qui ne vaut pas mieux que mon
démon ! Ha, ha, ha ! fouettez-la, chére madame,
elle avouera.



CAMILLE, avec vivacite.

Non, madame, je ne fais pas comme Sophie ;
je ne vole pas, et je ne mens jamais !

MADAME DE FLEURVILLE

Mais pourquoi, Camille, si tu sais ce que sont
devenues ces poires, ne veux-tu pas le dire ?

Camille baissa les yeux, rougit et répondit tout
bas : « Je ne peux pas. »

M™ de Rosbourg avait une telle confiance
dans la sincérit¢ de Camille, qu’elle n’hésita pas
a la croire innocente ; elle soupgonna vaguement
que Camille se taisait par générosité ; elle le dit
tout bas a M™ de Fleurville, qui regarda
longuement sa fille, secoua la téte et s’€¢loigna
avec M™ de Rosbourg et M™ Fichini. Cette
derniere riait toujours d’un air moqueur. La
pauvre Camille, restée seule, fondit en larmes.

Elle sanglotait depuis quelques instants,
lorsqu’elle s’entendit appeler par Madeleine,
Sophie et Marguerite.

« Camille ! Camille ! ou es-tu donc ? nous te
cherchons depuis un quart d’heure. »



Camille sécha promptement ses larmes, mais
elle ne put cacher la rougeur de ses yeux et le
gonflement de son visage.

« Camille, ma chere Camille, pourquoi
pleures-tu ? lui demanda Marguerite avec
inquietude.

— Je... ne pleure pas : seulement... j’ai..., j’ai...
du chagrin. »

Et, ne pouvant retenir ses pleurs, elle
recommenca a sangloter. Madeleine et
Marguerite D’entourerent de leurs bras et la
couvrirent de baisers, en lui demandant avec
instance de leur confier son chagrin.

Aussitot que Camille put parler, elle leur
raconta qu’on la soupconnait d’avoir mangé les
belles poires que leur maman conservait si
soigneusement.  Sophie, qui était restée
impassible jusqu’alors, rougit, se troubla, et
demanda enfin d’une voix tremblante d’émotion :
« Est-ce que tu n’as pas dit... que tu savais..., que
tu connaissais... »



CAMILLE
Oh non ! je ne I’ai pas dit ; je n’ai rien dit.
MADELEINE

Comment ! est-ce que tu sais qui a pris les
poires ?

CAMILLE, tres bas.
Oui.
MADELEINE
Et pourquoi ne I’as-tu pas dit ?

Camille leva les yeux, regarda Sophie et ne
répondit pas.

Sophie se troublait de plus en plus ; Madeleine
et Marguerite s’¢tonnaient de 1’embarras de
Camille, de I’agitation de Sophie. Enfin Sophie,
ne pouvant plus contenir son sincere repentir et sa
reconnaissance envers la généreuse Camille, se
jeta a genoux devant elle en sanglotant :
« Pardon, oh pardon, Camille, ma bonne
Camille ! J’ai été méchante, bien méchante ; ne
m’en veux pas. »

Marguerite regardait Sophie d’un ceil



enflamme de colere ; elle ne lui pardonnait pas
d’avoir causé un si vif chagrin a sa chere Camille.

« Méchante Sophie, s’écria-t-elle, tu ne viens
ict que pour faire du mal ; tu as fait punir un jour
ma chere Camille, aujourd’hui tu la fais pleurer ;
je te déteste, et cette fois-ci c’est pour de bon ;
car, grace a toi, tout le monde croit Camille
gourmande, voleuse et menteuse. »

Sophie tourna vers Marguerite son visage
baigné de larmes et lui répondit avec douceur :

« Tu me fais penser, Marguerite, que j’ai
encore autre chose a faire qu’a demander pardon
a Camille ; je vais de ce pas, ajouta-t-elle en se
levant, dire a ma belle-mére et a ces dames que
c’est moi qui ai volé les poires, que c’est moi qui
dois subir une sévere punition ; et que toi, bonne
et généreuse Camille, tu ne mérites que des
¢loges et des récompenses.

— Arréte, Sophie, s’¢cria Camille en la
saisissant par le bras ; et toi, Marguerite, rougis
de ta durete, sois touchée de son repentir. »

Marguerite, apres une lutte visible, s’approcha



de Sophie et ’embrassa, les larmes aux yeux.
Sophie pleurait toujours et cherchait a dégager sa
main de celle de Camille pour courir a la maison
et tout avouer. Mais Camille la retint fortement et
lui dit :

« Ecoute-moi, Sophie, tu as commis une faute,
une tres grande faute ; mais tu I’as déja réparée
en partie par ton repentir. Fais-en ’aveu a maman
et a M™ de Rosbourg ; mais pourquoi le dire a ta
belle-mere, qui est si sévere et qui te fouettera
impitoyablement ?

— Pourquoi ? pour qu’elle ne te croie plus
coupable. Elle me fouettera, je le sais ; mais ne
I’aurais-je pas mérité ? »

A ce moment, M™ de Rosbourg sortit de la
serre a laquelle étaient adossés les enfants et dont
la porte était ouverte.

« J’al tout entendu, mes enfants, dit-elle ;
j’arrivais dans la serre au moment ou vous
accouriez pres de Camille, et c’est mo1 qui me
charge de toute I’affaire. Je raconterai a M™ de
Fleurville la vérité ; je la cacherai a M™ Fichini,
a laquelle je dirai seulement que I’innocence de



Camille a été reconnue par ’aveu du coupable,
que je me garderai bien de nommer. Ma petite
Camille, ta conduite a ¢té belle, généreuse, au-
dessus de tout ¢loge. La tienne, Sophie, a €té bien
mauvaise au commencement, belle et noble a la
fin ; toi, Marguerite, tu as ¢&té trop sévere, ta
tendresse pour Camille t’a rendue cruelle pour
Sophie ; et toi, Madeleine, tu as ¢té bonne et
sage. Maintenant, tachons de tout oublier et de
finir gaiement la journée. Je vous ai ménageé une
surprise : on va tirer une loterie ; il y a des lots
pour chacune de vous. »

Cette annonce dissipa tous les nuages ; les
visages reprirent un air radieux, et les quatre
petites filles, apres s’étre embrassées, coururent
au salon. On les attendait pour commencer.

Sophie gagna un joli ménage et une papeterie.

Camille, un joli bureau avec une boite de
couleurs, cent gravures a enluminer, et tout ce qui
est necessaire pour dessiner, peindre et écrire.

Madeleine, quarante volumes de charmantes
histoires et une jolie boite a ouvrage avec tout ce
qu’il fallait pour travailler.



Marguerite, une charmante poupée en cire et
un trousseau complet dans une jolie commode.



X

La poupée mouillée

Apres avoir bien joué, bien causé, pris des
glaces et des gateaux, Sophie partit avec sa belle-
mere ; Camille, Madeleine et Marguerite allerent
se coucher.

M™ de Fleurville embrassa mille fois
Camille ; M™ de Rosbourg lui avait raconté
I’histoire des poires, et toutes deux avaient
expliqu¢ a M™ Fichini I’innocence de Camille
sans faire soupconner Sophie.

Marguerite €tait enchantée de sa jolie poupéce
et de son trousseau. Dans le tiroir d’en haut de la
commode, elle avait trouvé :

1 chapeau rond en paille avec une petite plume
blanche et des rubans de velours noir ;

1 capote en taffetas bleu avec des roses



pompons ;
1 ombrelle verte a manche d’1voire ;
6 paires de gants ;
4 paires de brodequins ;
2 ¢charpes en soie ;
1 manchon et une pelerine en hermine.
Dans le second tiroir :
6 chemises de jour ;
6 chemises de nuit ;
6 pantalons ;
6 jupons festonnés et garnis de dentelle ;
6 paires de bas ;
6 mouchoirs ;
6 bonnets de nuit ;
6 cols ;
6 paires de manches ;
2 corsets ;
2 jupons de flanelle ;

6 serviettes de toilette ;



6 draps ;
6 taies d’oreiller ;
6 petits torchons.

Un sac contenant des éponges, un déméloir, un
peigne fin, une brosse a téte, une brosse a
peignes.

Dans le troisieme tiroir €taient toutes les robes
et les manteaux et mantelets ; i1l y avait :

1 robe en mérinos écossais ;

1 robe en popeline rose ;

1 robe en taffetas noir ;

1 robe en étoffe bleue ;

1 robe en mousseline blanche ;

1 robe en nankin ;

1 robe en velours noir ;

1 robe de chambre en taffetas lilas ;
1 casaque en drap gris ;

1 casaque en velours noir ;

1 talma en soie noire ;



1 mantelet en velours gros bleu ;
1 mantelet en mousseline blanche brodée.

Marguerite avait appelé Camille et Madeleine
pour voir toutes ces belles choses ; ce jour-1a et
les jours suivants elles employerent leur temps a
habiller, déshabiller, coucher et lever la poupée.

Un apreés-midi, M™ de Fleurville les appela :

« Camille, Marguerite, mettez vos chapeaux ;
nous allons faire une promenade. »

CAMILLE

Allons vite avec maman ! Marguerite, laisse ta
poupee et courons.

M ARGUERITE

Non, j’emporte ma poupeée avec moi ; je veux
I’avoir toujours dans mes bras.

M ADELEINE

Si tu la laisses trainer, elle sera sale et
chiffonng¢e.

M ARGUERITE

Mais je ne la laisserai pas trainer, puisque je la



porterai dans mes bras.

CAMILLE

C’est bon, c’est bon; laissons-la faire,
Madeleine ; elle verra bien tout a ’heure qu’une
poupée géne pour courir.

Marguerite s’entéta a garder sa poupée, et
toutes trois rejoignirent bientét M™ de Fleurville.

« Ou allons-nous, maman ? dit Camille.
— Au moulin de la forét, mes enfants. »

Marguerite fit une petite grimace, parce que le
moulin était au bout d’une longue avenue et que
la poupée était un peu lourde pour ses petits bras.

Arrivée a la moitié du chemin, M™ de
Fleurville, qui craignait que les enfants ne fussent
fatiguées, s’assit au pied d’un gros arbre, et leur
dit de se reposer pendant qu’elle lirait ; elle tira
un livre de sa poche; Marguerite s’assit pres
d’elle, mais Camille et Madeleine, qui n’¢€taient
pas fatiguées, couraient a droite, a gauche,
cueillant des fleurs et des fraises.

« Camille, Camille, s’écria Madeleine, viens



vite ; voici une grande place pleine de fraises. »
Camille accourut et appela Marguerite.

« Marguerite, Marguerite, viens aussi cueillir
des fraises : elles sont muares et excellentes. »

Marguerite se dépécha de rejoindre ses amies,
qui déposaient leurs fraises dans de grandes
feuilles de chataignier. Elle se mit aussi a en
cueillir ; mais, génée par sa poupe€e, elle ne
pouvait a la fois les ramasser et les tenir dans sa
main, ou elles s’écrasaient a mesure qu’elle les
cueillait.

« Que faire, mon Dieu! de cette ennuyeuse
poupce ? se dit-elle tout bas ; elle me géne pour
courir, pour cueillir et garder mes fraises. Si je la
posais au pied de ce gros chéne ?... il y a de la
mousse ; elle sera trés bien. »

Elle assit la poupée au pied de ’arbre, sauta de
joie d’en étre débarrassée, et cuelillit des fraises
avec ardeur.

Au bout d’un quart d’heure, M™ de Fleurville
leva les yeux, regarda le ciel qui se couvrait de
nuages, mit son livre dans sa poche, se leva et



appela les enfants.

« Vite, vite, mes petites, retournons a la
maison : voila un orage qui s’approche ; tachons
de rentrer avant que la pluie commence. »

Les trois petites accoururent avec leurs fraises
et en offrirent a M™ de Fleurville.

MADAME DE FLEURVILLE

Nous n’avons pas le temps de nous régaler de
fraises, mes enfants ; emportez-les avec vous.
Voyez comme le ciel devient noir ; on entend
de¢ja le tonnerre.

MARGUERITE
Ah ! mon Dieu ! j’ai peur.
MADAME DE FLEURVILLE
De quoi as-tu peur, Marguerite ?
MARGUERITE

Du tonnerre. J’ai peur qu’il ne tombe sur moi.

MADAME DE FLEURVILLE

D’abord, quand le tonnerre tombe, c’est
geénéralement sur les arbres ou sur les cheminges,



qui sont plus éleves et présentent une pointe aux
nuages ; ensuite le tonnerre ne te ferait aucun mal
quand méme 1l tomberait sur toi, parce que tu as
un fichu de soie et des rubans de soie a ton
chapeau.

M ARGUERITE

Comment ? la soie chasse le tonnerre ?

MADAME DE FLEURVILLE

Oui, le tonnerre ne touche jamais aux
personnes qui ont sur elles quelque objet en soie.
L’¢été dernier, un de mes amis qui demeure a
Paris, rue de Varenne, revenait chez lui par un
orage ¢pouvantable ; le tonnerre est tombe¢ sur
lui, a fondu sa montre, sa chaine, les boucles de
son gilet, les clefs qui €taient dans sa poche, les
boutons d’or de son habit, sans lui faire aucun
mal, sans méme 1’¢tourdir, parce qu’il avait une
ceinture de soie qu’il porte pour se préserver de
I’humidité.

MARGUERITE

Ah'! que je suis contente de savoir cela ! je
n’aurai plus peur du tonnerre.



MADAME DE FLEURVILLE

Voila le vent d’orage qui s’éléve ; courons
vite, dans dix minutes la pluie tombera a torrents.

Les trois enfants se mirent a courir.

M™ de Fleurville suivait en marchant tres
vite ; mais elles avaient beau se dépécher, I’orage
marchait plus vite qu’elles, les gouttes
commencerent a tomber plus serrées, le vent
soufflait avec violence ; les enfants avaient relevé
leurs jupons sur leurs tétes, elles riaient tout en
courant ; elles s’amusaient beaucoup de leurs
jupons gonflés par le vent, des larges gouttes qui
les mouillaient, et elles espéraient bien recevoir
tout Iorage avant d’arriver a la maison. Mais
elles entraient dans le vestibule au moment ou la
gréle et la pluie commencaient a leur fouetter le
visage et a les tremper.

« Allez vite changer de souliers, de bas et de
jupons, mes enfants », dit M™ de Fleurville.

Et elle-méme monta dans sa chambre pour
Oter ses vétements mouillgs.

Il fut impossible de sortir pendant tout le reste



de la soirée ; la pluie continua de tomber avec
violence ; les petites jouerent a cache-cache dans
la maison ; M™ de Fleurville et de Rosbourg
joucrent avec elles jusqu’a huit heures.
Marguerite alla se coucher; Camille et
Madeleine, fatiguées de leurs jeux, prirent
chacune un livre ; elles lisaient attentivement :
Camille, /e Robinson suisse, Madeleine, les
Contes de Grimm, lorsque Marguerite accourut
en chemise, nu-pieds, sanglotant et criant.

Camille et Madeleine jeterent leurs livres et se
précipiterent avec terreur vers Marguerite. M™
de Fleurville et de Rosbourg s’ctaient aussi
levées  précipitamment et  interrogeaient
Marguerite sur la cause de ses cris.

Marguerite ne pouvait répondre ; les larmes la
suffoquaient. M™ de Rosbourg examina ses bras,
ses jambes, son corps, et, s’¢tant assurée que la
petite fille n’était pas blessée, elle s’inquicta plus
encore du désespoir de Marguerite.

Enfin elle put articuler : « Ma... poup¢e... ma...
poupee...

—Qu’est-11 donc arrivé ? demanda M™ de



Rosbourg ; Marguerite... parle... je t’en prie.

—Ma... poupée... Ma belle... poupée est
restée... dans... la forét... au pied... d’un arbre...
Ma poupéee, ma pauvre poupee ! »

Et Marguerite recommenca a sangloter de plus
belle.

« Ta poupée neuve dans la forét ! s’écria M™
de Rosbourg. Comment peut-elle €tre dans la
forét ?

—Je I’al emportée a la promenade et je 1’ai
assise sous un gros chéne, parce qu’elle me
génait pour cueillir des fraises ; quand nous nous
sommes sauveées a cause de ’orage, j’ai eu peur
du tonnerre et je 1’ai oubliée sous ’arbre.

— Peut-étre le chéne ’aura-t-il préservée de la
pluie. Mais pourquoi I’as-tu emportée ? Je t’ai
toujours dit de ne pas emporter de poupée quand
on va faire une promenade un peu longue.

— Camille et Madeleine m’ont conseillé de la
laisser, mais je n’ai pas voulu.

— Voila, ma chére Marguerite, comment le bon
Dieu punit I’entétement et la déraison; il a



permis que tu oubliasses ta pauvre poupee et tu
auras jusqu’a demain I’inqui¢tude de la savoir
peut-€tre trempée et gatée, peut-€tre déchirée par
les bétes qui habitent la forét, peut-€tre volée par
quelque passant.

—Je vous en prie, ma chére maman, dit
Marguerite en joignant les mains, envoyez le
domestique chercher ma poupé¢e dans la forét ; je
lui expliquerai si bien ou elle est qu’il la trouvera
tout de suite.

—Comment! tu veux qu’un pauvre
domestique s’en aille par une pluie battante dans
une forét noire, au risque de se rendre malade ou
d’étre attaqué par un loup ? Je ne reconnais pas la
ton bon cceur.

— Mais ma poupée, ma pauvre poupee, que va-
t-elle devenir ? Mon Dieu, mon Dieu ! elle sera
trempée, salie, perdue !

— Chere enfant, je suis trés peinée de ce qui
t’arrive, quoique ce soit par ta faute; mais
maintenant nous ne pouvons qu’attendre avec
patience jusqu’a demain matin. Si le temps le
permet, nous irons chercher ta malheureuse



poupee. »

Marguerite baissa la téte et s’en alla dans sa
chambre en pleurant et en disant qu’elle ne
dormirait pas de la nuit. Elle ne voulait pas se
coucher, mais sa bonne la mit de force dans son
lit; apres avoir sanglot¢ pendant quelques
minutes, elle s’endormit et ne se réveilla que le
lendemain matin.

Il faisait un temps superbe : Marguerite sauta
de son lit pour s’habiller et courir bien vite a la
recherche de sa poupée.

Quand elle fut lavée, coiffée et habillée, et
qu’elle eut d¢jeuné, elle courut rejoindre ses
amies et sa maman, qui €taient prétes depuis
longtemps et qui I’attendaient pour partir.

« Partons, s’écrierent-elles toutes ensemble ;
partons vite, chére maman, nous voici toutes les
trois.

— Allons, marchons d’un bon pas, et arrivons a
I’arbre ou la pauvre poupée a pass¢ une si
mauvaise nuit. »

Tout le monde se mit en route ; les mamans



marchaient vite, vite ; les petites filles couraient
plutot qu’elles ne marchaient, tant elles €taient
impatientes d’arriver ; aucune d’elles ne parlait,
leur cceur battait a mesure qu’elles approchaient.

«Je vois le grand chéne au pied duquel elle
doit étre », dit Marguerite.

Encore quelques minutes, et elles arriverent
pres de 1’arbre. Pas de poupée ; rien qui indiquat
qu’elle aurait di étre 1a.

Marguerite regardait ses amies d’un air
consterné ; Camille et Madeleine étaient
désolées.

« Mais, demanda M™ de Rosbourg, es-tu bien
stire de I’avoir laissée ici ?

— Bien siir, maman, bien sur.

— Hélas ! en voici la preuve », dit Madeleine
en ramassant dans une touffe d’herbes une petite
pantoufle de satin bleu.

Marguerite prit la pantoufle, la regarda, puis se
mit a pleurer. Personne ne dit rien ; les mamans
reprirent le chemin de la maison, et les petites
filles les suivirent tristement. Chacune se



demandait :

«Qu’est donc devenue cette poupée ?
Comment n’en est-il rien rest¢ ? La pluie pouvait
I’avoir trempée et salie, mais elle n’a pu la faire
disparaitre ! Les loups ne mangent pas les
poupées ; ce n’est donc pas un loup qui I’a
emportee. »

Tout en réfléchissant et en se désolant, elles
arriverent a la maison. Marguerite alla dans sa
chambre, prit toutes les affaires de sa poupée
perdue, les plia proprement et les remit dans les
tiroirs de la commode, comme elle les avait
trouvées ; elle ferma les tiroirs, retira la clef et
alla la porter a Camille.

« Tiens, Camille, lui dit-elle, voici la clef de
ma petite commode ; mets-la, je te prie, dans ton
bureau ; puisque ma pauvre poupee est perdue, je
veux garder ses affaires. Quand j’aurai assez
d’argent, j’en acheterai une tout a fait pareille, a
laquelle les robes et les chapeaux pourront
aller. »

Camille ne répondit pas, embrassa Marguerite,
prit la clef et la serra dans un des tiroirs de son



bureau, en disant : « Pauvre Marguerite ! »

Madeleine n’avait rien dit ; elle souffrait du
chagrin de Marguerite et ne savait comment la
consoler. Tout a coup son visage s’anime, elle se
Ieve, court a son sac a ouvrage, en tire une
bourse, et revient en courant prés de Marguerite.

« Tiens, ma chere Marguerite, voici de quoi
acheter une poupée; j’al amass¢ trente-cing
francs pour faire emplette de livres dont je n’ai
pas besoin ; je suis enchantée de ne pas les avoir
encore achetés, tu auras une poupee exactement
semblable a celle que tu as perdue.

— Merci, ma bonne, ma chere Madeleine ! dit
Marguerite, qui €tait devenue rouge de joie. Oh !
merci, merci. Je vais demander a maman de me la
faire acheter. »

Et elle courut chez M™ de Rosbourg, qui lui
promit de lui faire acheter sa poupée la premiere
fois que I’on irait a Paris.



X1

Jeannette la voleuse

Madeleine avait recu les ¢loges que meritait
son généreux sacrifice ; trois jours s’étaient
passés depuis la disparition de la poupée ;
Marguerite attendait avec une vive impatience
que quelqu’un allat a Paris pour lui apporter la
poupée promise. En attendant, elle s’amusait avec
celle de Madeleine. Il faisait chaud, et les enfants
ctaient ¢tablies dans le jardin, sous des arbres
touffus. Madeleine lisait. Camille tressait une
couronne de paquerettes pour la poupée, que
Marguerite peignait avant de lui mettre la
couronne sur la téte. La petite boulangere,
nommee Suzanne, qui apportait deux pains a la
cuisine, passa pres d’elle. Elle s’arréta devant
Marguerite, regarda attentivement la poupée et

dit :



« Elle est tout de méme jolie, votre poupce,
mam’selle ! »

M ARGUERITE

Tu n’en as jamais vu de si jolie, Suzanne ?

SUZANNE

Pardon, mam’selle, j’en ai vu une plus belle
que la vétre, et pas plus tard qu’hier encore.

M ARGUERITE

Plus jolie que celle-ci ! Et ou donc, Suzanne ?

SUZANNE

Ah! pres d’ici, bien siir. Elle a une belle robe
de soie lilas ; c’est Jeannette qui I’a.

M ARGUERITE

Jeannette, la petite meunicre ! Et qui lu1 a
donné cette belle poupée ?

SUZANNE

Ah'! je ne sais pas, mam’selle ; elle I’a depuis
trois jours.

Camille, Madeleine et Marguerite se



regarderent d’un air ¢€tonn€ : toutes trois
commengaient a soupgonner que la jolie poupée
de Jeannette pouvait bien étre celle de
Marguerite.

CAMILLE

Et cette poupée a-t-elle des sabots ?

SUZANNE, riant.

Oh ! pour ¢a non, mam’selle ; elle a un pied
chaussé d’un beau petit soulier bleu, et ’autre est
nu ; elle a aussi un petit chapeau de paille avec
une plume blanche.

MARGUERITE, s élancant de sa chaise.

C’est ma poupée, ma pauvre poupée que j’ai
laissee 1l y a trois jours sous un chéne, lorsqu’il a
fait un si gros orage, et que je n’ai pas retrouveée
depuis.

SUZANNE

Ah bien! Jeannette m’a dit qu’on lui avait
donne¢ la belle poupee, mais qu’il ne fallait pas en
parler, parce que ¢a ferait des jaloux.



CaMILLE, bas a Marguerite.

Laisse aller Suzanne, et courons dire a maman
ce qu’elle vient de nous raconter.

Camille, Madeleine et Marguerite se leverent
et coururent au salon, ou M™ de Fleurville était a
¢crire, pendant que M™ de Rosbourg jouait du
piano.

CAMILLE et MADELEINE, tres préecipitamment.

Madame, madame, voulez-vous nous laisser
aller au moulin ? Jeannette a la poupée de
Marguerite ; il faut qu’elle la rende.

MaDAME DE ROSBOURG

Quelle folie! mes pauvres enfants, vous
perdez la téte ! Comment est-i1l possible que la
poupée de Marguerite se soit sauvée dans la
maison de Jeannette ?

M ADELEINE

Mais, madame, Suzanne I’a vue ! Jeannette lui
a dit de ne pas en parler et qu’on la lui avait
donnée.



MADAME DE FLEURVILLE

Ma pauvre fille, c’est quelque poupce de
vingt-cinq sous habillée en papier qu’on aura
donnée a Jeannette, et que Suzanne trouve

superbe, parce qu’elle n’en a jamais vu de plus
belle.

M ARGUERITE

Mais non, madame, c’est bien sir ma poupée ;
elle a une robe de taffetas lilas, un seul soulier de
satin bleu, et un chapeau de paille avec une
plume blanche.

MaDAME DE ROSBOURG

Ecoute, ma petite Marguerite, va me chercher
Suzanne ; je la questionnerai moi-méme, et, si
j’al des raisons de penser que Jeannette a ta
poupée, nous allons partir tout de suite pour le
moulin.

Marguerite partit comme une fléche et revint
deux minutes apres, trainant la petite Suzanne,
toute honteuse de se trouver dans un si beau
salon, en présence de ces dames.



MabpAME DE ROSBOURG

N’aie pas peur, ma petite Suzanne ; je veux
seulement te demander quelques détails sur la
belle poupée de Jeannette. Est-i1l vrai qu’elle a
une poupée tres jolie et tres bien habillée ?

SUZANNE

Pour ¢a, oui, madame ; elle est tout a fait jolie.
MabpaME DE RosSBOURG

Comment est sa robe ?

SUZANNE

En soie lilas, madame.
MADAME DE ROSBOURG
Et son chapeau ?

SUZANNE

En paille, madame ; et tout rond, avec une
plume blanche et des affiquets de velours noirs.

MabpAME DE ROSBOURG

T a-t-elle dit qui lui avait donné cette poupée ?



SUZANNE

Pour ¢a, non, madame ; elle n’a point voulu
nommer personne parce qu’on le lui a deéfendu,
qu’elle dit.

MADAME DE ROSBOURG
Y a-t-il longtemps qu’elle a cette poupée ?
SUZANNE

Il y a trois jours, madame ; elle dit qu’elle I’a
rapportée de la ville le jour de I’orage.

MaDAME DE ROSBOURG

Merci, ma petite Suzanne ; tu peux t’en aller ;
voici des pralines pour t’amuser en route.

Et elle lui mit dans la main un gros cornet de
pralines ; Suzanne rougit de plaisir, fit une
révérence et s’en alla.

« Chere amie, dit M™ de Fleurville a M™ de
Rosbourg, il me parait certain que Jeannette a la
poupé¢e de Marguerite ; allons-y toutes. Mettez
vos chapeaux, petites, et dépéchons-nous de nous
rendre au moulin. »

Les enfants ne se le firent pas dire deux fois ;



en trois minutes elles furent prétes a partir. Tout
le monde se mit en marche; au lieu de la
consternation et du silence qui avaient attristé la
méme promenade, trois jours auparavant, les
enfants s’agitaient, allaient et venaient, se
dépéchaient et parlaient toutes a la fois.

Elles marcherent si vite, qu’on arriva en moins
d’une demi-heure. Les petites allaient se
précipiter toutes trois dans le moulin en appelant
Jeannette et en demandant la poupée. M™ de
Rosbourg les arréta et leur dit :

« Ne dites pas un mot, mes enfants, ne
témoignez aucune impatience ; tenez-vous pres
de moi, et ne parlez que lorsque vous verrez la
poupee. »

Les petites eurent de la peine a se contenir ;
leurs yeux étincelaient, leurs narines se
gonflaient, leur bouche s’ouvrait pour parler,
leurs jambes les emportaient malgré elles, mais
les mamans les firent passer derricre, et toutes
cing entrerent ainsi au moulin.

La meuni¢re vint ouvrir, fit beaucoup de
révérences et présenta des chaises.



« Asseyez-vous, mesdames, mesdemoiselles,
voici des chaises basses. »

M™ de Fleurville, M™ de Rosbourg et les
enfants s’assoient ; les trois petites s’agitent sur
leurs chaises ; M™ de Rosbourg leur fait signe de
ne pas montrer d’impatience.

MADAME DE FLEURVILLE

Eh bien, mere Léonard, comment cela va-t-il ?

LA MEUNIERE

Madame est bien honnéte ; ca va bien, Dieu
merci.

MADAME DE FLEURVILLE

Et votre fille Jeannette, ou est-elle ?

MERE LEONARD
Ah'! je ne sais point, madame ; peut-Etre bien
au moulin.
MADAME DE FLEURVILLE

Mes filles voudraient la voir; appelez-la
donc...



MERE LeoNaRD, allant a la porte.

Jeannette, Jeannette ! (Aprés un moment
d’attente.) Jeannette, arrive donc! ou t’es-tu
fourrée ? Elle ne vient point ! faut croire qu’elle
n’ose pas.

MADAME DE FLEURVILLE
Pourquoi n’ose-t-elle pas ?
MERE LLEONARD

Ah! quand elle voit ces dames, ca lui fait
toujours quelque chose ; elle s’émotionne de la
joie qu’elle a.

MADAME DE FLEURVILLE

Je voudrais bien lui parler pourtant ; si elle est
sage et bonne fille, je lui a1 apporté un joli fichu
de soie et un beau tablier pour les dimanches.

La mere Léonard s’agite, appelle sa fille, court
de la maison au moulin et raméne, en la trainant
par le bras, Jeannette qui s’€tait cachée et qui se
débat vivement.



MERE LEONARD

Vas-tu pas finir, méchante, malapprise ?

JEANNETTE, criant.

Je veux m’en aller ; lachez-moi ; j’ai peur.

MERE LEONARD

De quoi que t’as peur, sans cceur ? Ces dames
vont-elles pas te manger ? »

Jeannette cesse de se débattre ; la mere
[éonard lui lache le bras ; Jeannette se sauve et
s’enfuit dans sa chambre. La mere Léonard est
furieuse, elle craint que le fichu et le tablier ne lui
echappent ; elle appelle Jeannette :

« Méchante enfant, s’¢crie-t-elle, petite
drdlesse, je te vas quérir et je te vas cingler les
reins ; tu vas voir. »

M™ de Fleurville I’arréte et lui dit :

« N’y allez pas, mere Léonard ; laissez-moi lui
parler : je la trouverai, allez, je connais bien la
maison. »

Et M™ de Fleurville entra chez Jeannette,
suivie de la mere Léonard. Elles la trouverent



cachée derricre une chaise. M™ de Fleurville,
sans mot dire, la tira de sa cachette, s’assit sur la
chaise, et, lui tenant les deux mains, lui dit :

« Pourquot te caches-tu, Jeannette ? Les autres
fois, tu accourais au-devant de moi quand je
venais au moulin. »

Pas de réponse ; Jeannette reste la téte baissée.

« Jeannette, ou as-tu trouvé la belle poupée
qu’on a vue chez toi I’autre jour ? »

JEANNETTE, avec vivacite.

Suzanne est une menteuse ; elle n’a point vu
de poupée ; je ne lui a1 rien dit ; je n’a1 parlé de
rien, c’est des menteries qu’elle vous a faites.

MADAME DE FLEURVILLE

Comment sais-tu que c’est Suzanne qui me 1’a
dit ?

JEANNETTE, tres vivement.

Parce qu’elle me fait toujours de méchantes
choses ; elle vous a conté des sottises.



MADAME DE FLEURVILLE

Mais, encore une fois, pourquoi accuses-tu
Suzanne, puisque je ne te 1’ai pas nommée ?

JEANNETTE

Faut pas croire Suzanne ni les autres ; je n’ai
point dit qu’on m’avait donné la poupée ; je n’en
al point, de poupée ; c’est tout des menteries.

MADAME DE FLEURVILLE

Plus tu parles et plus je vois que c’est toi qui
mens ; tu as peur que je ne te reprenne la poupée
que tu as trouveée dans le bois le jour de ’orage.

JEANNETTE

Je n’ai peur de rien ; je n’ai rien trouve sous le
chéne, et je n’ai point la poupée de M'™
Marguerite.

MADAME DE FLEURVILLE

Comment sais-tu que c’est de la poupee de
M'e Marguerite que je te parle et qu’elle était
sous le chéne ?

Jeannette, voyant qu’elle se trahissait de plus



en plus, se mit a crier et a se débattre. M™ de
Fleurville la laissa aller et commenca la
recherche de la poupée ; elle ouvrit I’armoire et le
coffre, mais n’y trouva rien ; enfin, voyant que
Jeannette s’¢tait réfugiee pres du lit, comme pour
empécher qu’on ne cherchat de ce coté, elle se
baissa et apercut la poupée sous le lit, tout au
fond ; elle se retourna vers la mere Léonard et lui
ordonna d’un air sévere de retirer la poupée. La
mere Léonard obéit en tremblant et remit la
poupée a M™ de Fleurville.

« Saviez-vous, dit M™ de Fleurville, que votre
fille avait cette poupee ?

— Pour ¢a non, ma bonne cheére dame, répondit
la mere Léonard ; si j’avais su, je la lui aurais fait
reporter au chateau, car elle sait bien que cette
poupée est a M" Marguerite ; nous I’avions
trouvée bien jolie, la derniére fois que M'™
Marguerite 1’a apportée. (Se retournant vers
Jeannette.) Ah ! mauvaise créature, vilaine petite
voleuse, tu vas voir comme je te corrigerai. Je
t’apprendrai a faire des voleries et puis des
menteries encore, que j’en suis toute tremblante.



Je voyais bien que tu mentais a Madame, des que
tu as ouvert ta bouche pleine de menteries. Tu vas
avoir le fouet tout a I’heure : tu ne perdras rien
pour attendre. »

Jeannette pleurait, criait, suppliait, protestait
qu’elle ne le ferait plus jamais. La mere Léonard,
loin de se laisser attendrir, la repoussait de temps
en temps avec un soufflet ou un bon coup de
poing. M™ de Fleurville, craignant que Ila
correction ne fit trop forte, chercha a calmer la
mere Léonard, et réussit a lui faire promettre
qu’elle ne fouetterait pas Jeannette et qu’elle se
contenterait de I’enfermer dans sa chambre pour
le reste de la journée. Les enfants ¢&taient
consternées de cette scene; les mensonges
repetés de Jeannette, sa confusion devant la
poupée retrouvee, la colere et les menaces de la
mere Léonard les avaient fait trembler. M™ de
Fleurville remit a Marguerite sa poupée sans mot
dire, dit adieu a la mére Léonard, et sortit avec
M™ de Rosbourg, suivie des trois enfants. Elles
marchaient depuis quelques instants en silence,
lorsqu’un cri percgant les fit toutes s’arréter ; il fut
suivi d’autres cris plus percants, plus aigus



encore, c’¢tait Jeannette qui recevait le fouet de
la mere Léonard. Elle la fouetta longtemps : car,
a une grande distance, les enfants, qui s’étaient
remises en marche, entendaient encore les
hurlements, les supplications de la petite voleuse.
Cette fin tragique de D’histoire de la poupée
perdue les laissa pour toute la journée sous
I’impression d’une grande tristesse, d’une vraie
terreur.



XI1

Visite chez Sophie

« Mais chairs amie, veuné dinné chés moi
demin ; mamman demand ¢a a votr mamman ;
nous dinron a sainq eure pour joué¢ avan ¢ allé
promen¢ aprais. Je pari que j’ai fé de fotes ; ne
vous moké pas de moi, je vous pri !

« Sofie, votre ami. »

Camille regut ce billet quelques jours apres
I’histoire de la poupée ; elle ne put s’empécher de
rire en voyant ces enormes fautes d’orthographe ;
comme elle était trés bonne, elle ne les montra
pas a Madeleine et a Marguerite ; elle alla chez sa
maman.



CAMILLE
Maman, Sophie m’écrit que M™ Fichini nous
engage toutes a diner chez elle demain.
MADAME DE FLEURVILLE
Aie, aie! quel ennui! Est-ce que ce diner
t’amusera, Camille ?
CAMILLE

Beaucoup, maman. J’aime assez cette pauvre
Sophie, qui est s malheureuse.

MADAME DE FLEURVILLE

C’est bien génereux a toi, ma pauvre Camille,
car elle t’a fait punir et gronder deux fois.

CAMILLE

Oh ! maman, elle a été si fachée apres.

MaDAME DE FLEURVILLE, embrassant Camille.

C’est bien, tres bien, ma bonne petite
Camille ; réponds-lui donc que nous irons demain
bien certainement.

Camille remercia sa maman, courut prévenir
Madeleine et Marguerite, et répondit a Sophie :



« Ma chere Sophie,

« Maman et M™ de Rosbourg iront diner
demain chez ta Dbelle-mére; elles nous
emmeneront, Madeleine, Marguerite et moi.
Nous sommes trés contentes ; nous ne mettrons
pas de belles robes pour pouvoir jouer a notre
aise. Adieu, ma chere Sophie, je t’embrasse. »

« Camille de Fleurville. »

Toute la journée, les petites filles furent
occupées de la visite du lendemain. Marguerite
voulait mettre une robe de mousseline blanche ;
Madeleine et Camille voulaient de simples robes
en toile. M™ de Rosbourg trancha la question en
conseillant les robes de toile.

Marguerite voulait emporter sa belle poupée ;
Camille et Madeleine lui dirent :

« Prends garde, Marguerite : souviens-toi du
gros chéne et de Jeannette. »



M ARGUERITE

Mais demain il n’y aura pas d’orage, ni de
forét, ni de Jeannette.

M ADELEINE

Non, mais tu pourrais I’oublier quelque part,
ou la laisser tomber et la casser.

M ARGUERITE

C’est ennuyeux de toujours laisser ma pauvre
poupée a la maison. Pauvre petite ! elle s’ennuie !
Jamais elle ne sort ! jamais elle ne voit personne !

Camille et Madeleine se mirent a rire ;
Marguerite, apres un instant d’hésitation, rit avec
elles et avoua qu’il était plus raisonnable de
laisser la poupée a la maison.

Le lendemain matin, les petites filles
travaillérent comme de coutume ; a deux heures
elles allerent s’habiller, et a deux heures et demie
elles monterent en caleche découverte ; M™* de
Rosbourg et de Fleurville s’assirent au fond ; les
trois petites prirent place sur le devant. Il faisait
un temps magnifique, et, comme le chateau de
M™ Fichini n’était qu’a une lieue, le voyage dura



a peine vingt minutes. La grosse M™ Fichini les
attendait sur le perron; Sophie se tenait en
arriere, n’osant pas se montrer, de crainte des
soufflets.

« Bonjour, cheres dames, s’écria M™ Fichini ;
bonjour, cheres demoiselles; comme c’est
aimable d’arriver de bonne heure ! Les enfants
auront le temps de jouer, et nous autres, mamans,
nous causerons. J’ai une grace a vous demander,
cheéres dames ; je vous expliquerai cela; c’est
pour ma vaurienne de Sophie ; je veux vous en
faire cadeau pour quelques semaines, si vous
voulez bien I’accepter et la garder pendant un
voyage que je dois faire. »

M™ de Fleurville, surprise, ne répondit rien ;
elle attendit que M™ Fichini lut expliquat le
cadeau incommode qu’elle désirait lui faire. Ces
dames entrérent dans le salon, les enfants
resterent dans le vestibule.

« Qu’est-ce qu’a dit ta belle-mere, Sophie ?
demanda Marguerite, qu’elle voulait te donner a
maman ? Ou veut-elle donc aller sans toi ?

—Je n’en sais rien, répondit Sophie en



soupirant ; je sais seulement que depuis deux
jours elle me bat souvent et qu’elle veut me
laisser seule ici pendant qu’elle fera un voyage en
[talie.

— En seras-tu fachée ? dit Camille.

—Oh! pour cela non, surtout si je vais
demeurer chez vous : je serai si heureuse avec
vous ! Jamais battue, jamais injustement grondee,
je ne serai plus seule, abandonnée pendant des
journées enticres, n’apprenant rien, ne sachant
que faire, m’ennuyant. Il m’arrive bien souvent
de pleurer plusieurs heures de suite, sans que
personne y fasse attention, sans que personne
cherche a me consoler. »

Et la pauvre Sophie versa quelques larmes ;
les trois petites I’entourcrent, 1’embrasserent, et
reussirent a la consoler ; dix minutes apres, elles
couraient dans le jardin et jouaient a cache-
cache ; Sophie riait et s’amusait autant que les
autres.

Apres deux heures de courses et de jeux,
comme elles avaient trés chaud, elles rentrérent a
la maison.



« Dieu ! que j’a1 soif ! » dit Sophie.
MADELEINE
Pourquoi ne bois-tu pas ?
SOPHIE

Parce que ma belle-mere me le défend.

M ARGUERITE

Comment ! Tu ne peux méme pas boire un
verre d’eau ?

SOPHIE

Rien absolument, jusqu’au diner, et a diner, un
verre seulement.

MARGUERITE
Pauvre Sophie, mais c¢’est affreux cela.

« Sophie, Sophie ! criait en ce moment la voix
furieuse de M™ Fichini. Venez ici, mademoiselle,
tout de suite. »

Sophie, pale et tremblante, se dépécha d’entrer
au salon ou ¢était M™ Fichini. Camille, Madeleine
et Marguerite avaient peur pour la pauvre
Sophie ; elles resterent dans le petit salon,



tremblant aussi et écoutant de toutes leurs
oreilles.

MabaME FicHINI, avec colere.

Approchez, petite voleuse ; pourquoi avez-
vous bu le vin ?

SopPHIE, tremblante.

Quel vin, maman ? Je n’ai pas bu de vin.

MapamEe FicuiNg, la poussant rudement.

Quel vin, menteuse ? Celui du carafon qui est
dans mon cabinet de toilette.

SoPHIE, pleurant.

Je vous assure, maman, que je n’ai pas bu
votre vin, que je ne suis pas entrée dans votre
cabinet.

MabpaME FicHINI

Ah ! vous n’étes pas entrée dans mon cabinet !
et vous n’étes pas entrée par la fenétre ! et qu’est-
ce donc que ces marques que vos pieds ont
laissées sur le sable, devant la fenétre du
cabinet ?



SOPHIE
Je vous assure, maman...

M™ Fichini ne lui permit pas d’achever : elle
se précipita sur elle, la saisit par 1oreille,
I’entraina dans la chambre a coté, et malgré les
protestations et les pleurs de Sophie elle se mit a
la fouetter, a la battre jusqu’a ce que ses bras
fussent fatigués. M™ Fichini sortit du cabinet
toute rouge de colere. La malheureuse Sophie la
suivait en sanglotant; au moment ou elle
s’apprétait a quitter le salon pour aller retrouver
ses amies, M™ Fichini se retourna vers elle et lui
donna un dernier soufflet, qui la fit trébucher ;
apres quoi, essoufflée, furieuse, elle revint
s’asseoir sur le canapé. L’indignation empéchait
ces dames de parler ; elles craignaient, si elles
laissaient voir ce qu’elles éprouvaient, que
I’irritation de cette méchante femme ne s’en
accrlit encore, et qu’elle ne renongat a I’'idée de
laisser Sophie a Fleurville pendant le voyage
qu’elle devait bient6t commencer. Toutes trois
gardaient le silence ; M™ Fichini s’éventait. M™*
de Fleurville et de Rosbourg travaillaient a leur



tapisserie sans mot dire.

MabpaME FicHINI

Ce qui vient de se passer, mesdames, me
donne plus que jamais le désir de me séparer de
Sophie ; je crains seulement que vous ne vouliez
pas recevoir chez vous une fille st méchante et si
insupportable.

MADAME DE FLEURVILLE, froidement.

Je ne redoute pas, madame, la méchanceté de
Sophie ; je suis bien slire que je me ferai obéir
d’elle sans difficulté.

MabpAME FicHINI

Ainsi donc, vous voulez bien consentir a m’en
debarrasser ? Je vous préviens que mon absence
sera longue ; je ne reviendrai pas avant deux ou
trois mois.

MADAME DE FLEURVILLE, foujours avec froideur.

Ne vous inquiétez pas du temps que durera
votre absence, madame, je suis enchantée de vous
rendre ce service.



MabpaME FicHINI

Dieu ! que vous étes bonne, chere dame ! que
je vous remercie ! Ainsi je puis faire mes
préparatifs de voyage ?

MaDAME DE FLEURVILLE, sechement.

Quand vous voudrez, madame.

MabAME FicHINI

Comment ! je pourrais partir dans trois jours ?

MADAME DE FLEURVILLE

Demain, si vous voulez.

MabAME FicHINI

Quel bonheur ! que vous €tes donc aimable !
Ainsi, je vous enverrai Sophie apres-demain.

MADAME DE FLEURVILLE

Tres bien, madame ; je ’attendrai.

MabpaME FicHINI

Surtout, chere dame, ne la gatez pas, corrigez-
la sans piti¢ : vous voyez comment il faut s’y
prendre avec elle.



Cependant Sophie allait rejoindre ses amies,
pales d’effroi et d’inquiétude ; elles avaient tout
entendu ; elles croyaient que Sophie, tourmentée
par la soif, avait réellement bu le vin du cabinet
de toilette, et qu’elle n’avait pas osé¢ 1’avouer,
dans la crainte d’étre battue.

« Ma pauvre Sophie, dit Camille en serrant la
main de Sophie qui pleurait, que je te plains !
comme je suis peinée que tu n’aies pas avoue a ta
belle-mere que tu avais bu ce vin parce que tu
mourais de soif ! Elle ne t’aurait pas fouettée plus
fort : c’elit eté le contraire peut-Etre.

—Je n’ai pas bu ce vin, répondit Sophie en
sanglotant ; je t’assure que je ne 1’ai pas bu.

— Mais qu’est-ce donc que ces pas sur le sable
dont parlait ta belle-mere ? Ce n’est pas toi qui as
saut¢ par la fenétre ? demanda Madeleine.

— Non, non, ce n’est pas moi ; je ne mentirais
pas avec toi, et je t’assure que je n’al pas passe
par la fenétre et que je n’ai pas touché a ce vin. »

Apres quelques explications qui ne leur
apprirent pas quel pouvait étre le vrai coupable,



les enfants réparerent de leur mieux le désordre
de la toilette de la pauvre Sophie ; Camille lui
rattacha sa robe, Madeleine Iui peigna les
cheveux, Marguerite lui lava les mains et la
figure ; ses yeux resterent pourtant gonflés. Elles
allerent ensuite au jardin pour voir les fleurs,
cueillir des bouquets et faire une visite a la
jardinicre.



X1

Visite au potager

Sophie, qui avait toujours le cceur bien gros et
la démarche génée par les coups qu’elle avait
recus, laissa ses amies admirer les fleurs et
cueillir des bouquets, et alla s’asseoir chez la
jardinicre.

MERE LOUCHET

Bonjour, mam’selle ; je vous voyais venir

boitinant, vous avez I’air tout chose. Seriez-vous

malade comme Palmyre, qui s’est donné une
entorse et qui ne peut quasi pas marcher ?

SOPHIE

Non, mere Louchet, je ne suis pas malade.

MERE LLOUCHET

Ah bien ! ¢’est que votre maman a encore fait



des siennes ; elle frappe dur quand elle tape sur
vous. C’est qu’elle n’y regarde pas : la téte, le
cou, les bras, tout lui est bon.

Sophie ne répondit pas ; elle pleurait.

MERE LLOUCHET

Voyons, mam’selle, faut pas pleurer comme
ca ; faut pas étre honteuse ; ca fait de la peine,
VOy€ez-vous ; nous savons bien que ce n’est pas
tout roses pour vous. Je disais bien a ma
Palmyre: « Ah! si je te corrigeails comme
madame corrige mam’selle Sophie, tu ne serais
pas si désobe¢issante. » Si vous aviez vu, tantot,
comme elle m’est revenue, sa robe pleine de
taches, sa main et sa figure couvertes de sable !
c’est qu’elle est tombée rudement, allez !

SOPHIE

Comment est-elle tombée ?

MERE LLOUCHET

Ah'! je n’en sais rien ! elle ne veut pas le dire,
tout de méme. Sans doute qu’elle jouait au
chateau, puisque nous n’avons point de sable ici ;



puis sa robe a des taches rouges comme du vin ;
nous n’avons que du cidre ; nous ne connaissons
pas le vin, nous.

SoPHIE, éfonnée.
Du vin ! ou a-t-elle eu du vin ?
MERE LOUCHET

Ah ! je n’en sais rien ; elle ne veut pas le dire.

SOPHIE

Est-ce qu’elle a pris le vin du cabinet de ma
belle-mere ?

MERE LLOUCHET

Ah'! peut-€tre bien ; elle y va souvent porter
des herbes pour les bains de votre maman ; ¢a se
pourrait bien qu’elle elit bu un coup et qu’elle
n’osat pas le dire. Ah ! ¢’est que, si je le savais, je
la fouetterais ferme tout comme votre maman
vous fouette.

SOPHIE

Ma belle-mere m’a fouettée parce qu’elle a cru
que j’avais bu son vin, et ce n’est pas moi



pourtant.

La mere Louchet changea de visage ; elle prit
un air indigné :

« Serait-1l possible, s’écria-t-elle, pauvre petite
mam’selle, que ma Palmyre ait fait ce mauvais
coup et que vous ayez souffert pour elle ? Ah'!
mais... elle ne I’emportera pas en paradis, bien

sir... Palmyre, viens donc un peu que je te
parle. »

PALMYRE, dans la chambre a coteé.

Je ne peux pas, maman ; mon pied me fait trop
mal.

MERE LLOUCHET

Eh bien ! je vais aller pres de toi, et mam’selle
Sophie aussi.

Toutes deux entrent chez Palmyre, qui est
¢tendue sur son lit, le pied nu et enflé.

MERE LLOUCHET

Dis donc, la Malice, ou t’es-tu foulé la jambe
comme ¢a ? »

Palmyre rougit et ne répond pas.



MERE LLOUCHET

Je te vas dire, moi : t’es entrée dans le cabinet
de madame pour les herbes du bain ; t’as vu la
bouteille, t’as voulu gotter, t’as répandu sur ta
robe tout en goltant, t’as voulu descendre par la
fenétre, t’as tombé¢ et t’as pas os¢ me le dire,
parce que tu savais bien que je te régalerais d’une
bonne volée. Eh ?...

PALMYRE, pleurant.

Oui, maman, c’est vrai, c’est bien cela ; mais
le bon Dieu m’a punie, car je souffre bien de ma
jambe et de mon bras.

MERE LLOUCHET

Et sais-tu bien que la pauvre mam’selle a été
fouettée par madame, qu’elle en est toute
souffreteuse et toute éclopée ? Et tu crois que je
te vas passer cela sans dire quoi et que je ne vas
pas te donner une raclée ?

SoPHIE, avec effroi.

Oh ! ma bonne mére Louchet, s1 vous avez de
I’amitié pour moi, je vous en prie, ne la punissez



pas ; voyez comme elle souffre de son pied.
Maudit vin! 1l a déja causé bien du mal chez
nous ; n’y pensez plus, ma bonne mere Louchet,
et pardonnez a Palmyre comme je lui pardonne.

PALMYRE, joignant les mains.

Oh ! mam’selle, que vous €tes bonne ! que j’ai
de regret que vous ayez ¢€té battue pour moi !
Ah'! si j’avais su, jamais je n’aurais touche a ce
vin de malheur. Oh! mam’selle ! pardonnez-
mo1 ! le bon Dieu vous le revaudra.

Sophie s’approcha du lit de Palmyre, lui prit
les mains et I’embrassa. La mére Louchet essuya
une larme et dit : « Tu vois, Palmyre, ce que c’est
que d’avoir de la malice ; voila mam’selle Sophie
qu’est toute comme si elle s’€tait battue avec une
armeée de chats; c’est toi qu’es cause de tout
cela; eh bien! est-ce qu’elle t’en tient de la
rancune ? Pas la moindre, et encore elle demande
ta grace. Et que tu peux lui briller une fiere
chandelle, car je t’aurais chatiée de la bonne
maniere. Mais, par €gard pour cette bonne
mam’selle, je te pardonne ; prie le bon Dieu qu’il
te pardonne bien aussi; t’as fait une sottise



pommée, Vois-tu, ne recommence pas. »

Palmyre pleurait d’attendrissement et de
repentir ; Sophie ¢€tait heureuse d’avoir €épargné a
Palmyre les douleurs qu’elle venait de ressentir
elle-méme si rudement. La mere Louchet ¢tait
reconnaissante de n’avoir pas a battre Palmyre,
qu’elle aimait tendrement, et qu’elle ne punissait
jamais sans un vif chagrin ; elle remercia donc
Sophie du fond du cceur. Au milieu de cette
scene, Camille, Madeleine et Marguerite
entrérent ; la mere Louchet leur raconta ce qui
venait de se passer et combien Sophie avait éte
genereuse pour Palmyre. Sophie fut embrassée et
approuveée par ses trois amies.

« Ma bonne Sophie, lui demanda Camille, ne
te sens-tu pas heureuse d’avoir ¢épargné a
Palmyre la punition qu’elle meritait, et d’avoir
résisté au désir de te venger de ce que tu avais
injustement souffert par sa faute ?

— Oui, chere Camille, répondit Sophie ; je suis
heureuse d’avoir obtenu son pardon, mais je ne
me sentais aucun désir de vengeance ; je sais
combien est terrible la punition dont elle était



menaceée, et j’avais aussi peur pour elle que
j’aurais eu peur pour moi-méme. »

Camille et Madeleine embrassérent encore
Sophie ; puis toutes quatre dirent adieu a Palmyre
et a la mere Louchet, et rentrérent a la maison,
car la cloche du diner venait de sonner.



X1V
Départ

Sophie avait peur de rentrer au salon. Elle pria
ses amies d’entrer les premieres pour que sa
belle-mere ne 1’aper¢iit pas ; mais elle eut beau se
cacher derricre Camille, Madeleine et
Marguerite, elle ne put échapper a ’ceil de M™
Fichini, qui s’€cria :

« Comment oses-tu revenir au salon ? Crois-tu
que je laisserai diner a table une voleuse, une
menteuse comme toi ?

— Madame, répliqua courageusement
Madeleine, Sophie est innocente ; nous savons
maintenant qui a bu votre vin ; elle a dit vrai en
vous assurant que ce n’était pas elle.

—Ta, ta, ta, ma belle petite ; elle vous aura
conté¢ quelque mensonge ; je la connais, allez, et



je la ferai diner dans sa chambre.

— Madame, dit a son tour Marguerite avec
colere, c’est vous qui €tes mechante ; Sophie est
tres bonne ; c’est Palmyre qui a bu le vin, et
Sophie a demandé pardon a sa maman qui voulait
la fouetter, et vous avez voulu battre la pauvre
Sophie sans vouloir I’écouter, et j’aime Sophie, et
j€ ne vous aime pas. »

Mapame Ficaini, riant avec effort.

Bravo, la belle ! vous €tes bien polie, bien
aimable en vérit¢ ! Votre histoire de Palmyre est
bien inventée.

CAMILLE

Marguerite dit vrai, madame ; Palmyre a
apporté des herbes dans votre cabinet, a bu votre
vin, a sauté¢ par la fenétre, et s’est donné¢ une
entorse ; elle a tout avoué a sa maman, qui
voulait la fouetter et qui lui a pardonné, grace aux
supplications de Sophie. Vous voyez, madame,
que Sophie est innocente, qu’elle est tres bonne,
et nous avons toutes beaucoup d’amiti€ pour elle.



MabpAME DE ROSBOURG

Vous voyez aussi, madame, que vous avez
puni Sophie injustement et que vous lui devez un
dédommagement. Vous disiez tout a I’heure que
vous désiriez partir promptement, et que Sophie
vous génait pour faire vos paquets : voulez-vous
nous permettre de I’emmener ce soir ? Vous
auriez ainsi toute liberté pour faire vos préparatifs
de voyage.

M™ Fichini, honteuse d’avoir été convaincue
d’injustice envers Sophie devant tout le monde,
n’osa pas refuser la demande de M™ de
Rosbourg, et, appelant sa belle-fille, elle lui dit
d’un air maussade :

« Vous partirez donc ce soir, mademoiselle ; je
vais faire préparer vos effets. (Sophie ne peut
dissimuler un mouvement de joie.) Je pense que
vous €tes enchantée de me quitter ; comme vous
n’avez ni cceur ni reconnaissance, je ne compte
pas sur votre tendresse, et vous ferez bien de ne
pas trop compter sur la mienne. Je vous dispense
de m’écrire, et je ne me tuerai pas non plus a
vous donner de mes nouvelles, dont vous vous



souciez autant que je me soucie des votres. (Se
tournant vers ces dames.) Allons diner, cheres
dames ; a mon retour, je vous inviterai avec tous
nos voisins ; je vous ferai la lecture de mes
impressions de voyage ; ce sera charmant. »

Et ces dames, suivies des enfants, allerent se
mettre a table. Sophie profita, comme d’habitude,
de I’oubli de sa belle-mere pour manger de tout ;
cet excellent diner et la certitude d’étre emmencée
le soir méme par M™ de Fleurville acheverent
d’effacer la triste impression de la scéne du
matin.

Apres diner, les petites allerent avec Sophie
dans le petit salon ou étaient ses joujoux et ses
petites affaires ; elles firent un paquet d’une
poupée et de son trousseau, qui ctait assez
mis€rable ; le reste ne valait pas la peine d’étre
emporte.

M™ de Fleurville et M™ de Rosbourg, qui
attendaient avec impatience le moment de quitter
M™ Fichini, demandeérent leur voiture.



MabpaME FicHINI

Comment ! d¢ja, mes cheres dames ? Il n’est
que huit heures.

MADAME DE FLEURVILLE

Je regrette bien, madame, de vous quitter si
tot, mais je désire rentrer avant la nuit.

MabAME FicHINI

Pourquoi donc avant la nuit ? La route est si
belle ! et vous aurez clair de lune.

MaDAME DE ROSBOURG

Marguerite est encore bien petite pour veiller ;
je crains qu’elle ne se trouve fatiguce.

MabpaME FicHINI

Ah! mesdames, pour la derni¢re soirée que
nous passons ensemble, vous pouvez bien faire
un peu veiller Marguerite.

MaDAME DE ROSBOURG

Nous sommes bien fachées, madame, mais
nous tenons beaucoup a ce que les enfants ne
veillent pas.



Un domestique vient avertir que la voiture est
avanceée. Les enfants mettent leurs chapeaux ;
Sophie se précipite sur le sien et se dirige vers la
porte, de peur d’€tre oublice ; M™ Fichinmi dit
adieu a ces dames et aux enfants ; elle appelle
Sophie d’un ton sec.

« Venez donc me dire adieu, mademoiselle.
Vilaine sans cceur, vous avez 1’air enchantée de
vous en aller; je suis bien slre que ces
demoiselles ne quitteraient pas leur maman sans
pleurer.

—Maman ne voyagerait pas sans mol,
certainement, dit Marguerite avec vivacité, ni
M™ de Fleurville sans Camille et Madeleine ;
nous aimons nos mamans parce qu’elles sont
d’excellentes mamans; s1 elles ¢étaient
mechantes, nous ne les aimerions pas. »

Sophie trembla, Camille et Madeleine
sourirent. M™ de Fleurville et de Rosbourg se
mordirent les leévres pour ne pas rire, et M™
Fichini devint rouge de colére; ses yeux
brillerent comme des chandelles ; elle fut sur le
point de donner un soufflet a Marguerite, mais



elle se contint, et, appelant Sophie une seconde
fois, elle lui donna sur le front un baiser sec et lui
dit en la repoussant :

« Je vois, mademoiselle, que vous dites de moi
de jolies choses a vos amies ! prenez garde a
vous ; je reviendrai un jour ! Adieu ! »

Sophie voulut lui baiser la main ; M™ Fichini
la frappa du revers de cette main en la lui retirant
avec colere. La petite fille s’esquiva et monta
avec précipitation dans la voiture.

M™* de Fleurville et de Rosbourg dirent un
dernier adieu a M™ Fichini, se placerent dans le
fond de la voiture, firent mettre Camille sur le
siege, Madeleine, Sophie et Marguerite sur le
devant, et les chevaux partirent. Sophie
commencait a respirer librement, lorsqu’on
entendit des cris : Arrétez ! arrétez ! La pauvre
Sophie faillit s’évanouir ; elle craignait que sa
belle-mere n’elit changé d’idée et ne la rappelat.
Le cocher arréta ses chevaux : un domestique
accourut tout essoufflé a la portiere et dit :

« Madame... fait dire... 8 M" Sophie... qu’elle
a... oublié... ses affaires..., qu’elle ne les recevra



que demain matin..., a moins que Mademoiselle
n’aime mieux revenir... coucher a la maison. »

Sophie revint a la vie ; dans sa joie, elle tendit
la main au domestique :

« Merci, merci, Antoine ; je suis fachée que
vous vous soyez essoufflé a courir si vite.
Remerciez bien ma belle-meére ; dites-lui que je
ne veux pas la déranger, que j’aime mieux me
passer de mes affaires, que je les attendrai
demain chez M™ de Fleurville. Adieu, adieu,
Antoine. »

M™ de Fleurville, voyant I’inquié¢tude de
Sophie, ordonna au cocher de continuer et d’aller
bon train; un quart d’heure apres, la voiture
s’arrétait devant le perron de Fleurville, et
I’heureuse Sophie sautait a terre, légere comme
une plume et remerciant Dieu et M™ de
Fleurville du bon temps qu’elle allait passer pres
de ses amies.

M™ de Fleurville la recommanda aux soins
des deux bonnes ; i1l fut décideé qu’elle coucherait
dans la méme chambre que Marguerite, et elle y
dormit paisiblement jusqu’au lendemain.



XV

Sophie mange du cassis ; ce qui en résulte.

Sophie ¢€tait depuis quinze jours a Fleurville ;
elle se sentait si heureuse, que tous ses défauts et
ses mauvaises habitudes étaient comme
engourdis. Le matin, quand on [’éveillait, elle
sautait hors de son lit, se lavait, s’habillait, faisait
sa pricre avec ses amies; ensuite, elles
dé¢jeunaient toutes ensemble ; Sophie n’avait plus
besoin de voler du pain pour satisfaire son
appetit ; on lui en donnait tant qu’elle en voulait.
Les premiers jours, elle ne pouvait croire a son
bonheur ; elle mangea et but tant qu’elle pouvait
avaler. Au bout de trois jours, quand elle fut bien
slire qu’on lui donnerait a manger toutes les fois
qu’elle aurait faim, et qu’il était inutile de remplir
son estomac le matin pour toute la journce, elle
devint plus raisonnable et se contenta, comme ses



amies, d’une tranche de pain et de beurre avec
une tasse de thé ou de chocolat. Dans les
premiers jours, a déjeuner et a diner, elle se
dépéchait de manger, de peur qu’on ne la fit sortir
de table avant que sa faim flit assouvie. Ses amies
se moquerent d’elle ; M™ de Fleurville lui promit
de ne jamais la chasser de table et de la laisser
toujours finir tranquillement son repas. Sophie
rougit et promit de manger moins gloutonnement
a I’avenir.
MADELEINE

Ma pauvre Sophie, tu as toujours 1’air d’avoir
peur ; tu te dépéches et tu te caches pour les
choses les plus innocentes.

SOPHIE

C’est que je crois toujours entendre ma belle-
mere ; j’oublie sans cesse que je suis avec vous
qui €tes si bonnes, et que je suis heureuse, bien
heureuse !

En disant ces mots, Sophie, les yeux pleins de
larmes, baisa la main de M™ de Fleurville, qui, a
son tour, I’embrassa tendrement.



SoPHIE, attendrie.

Oh ! madame, que vous étes bonne ! Tous les
jours je demande au bon Dieu qu’il me laisse
toujours avec vous.

MADAME DE FLEURVILLE

Ce n’est pas la ce qu’il faut demander au bon
Dieu, ma pauvre enfant; il faut lui demander
qu’il te rende si sage, si ob€issante, si bonne, que
le cceur de ta belle-mere s’adoucisse et que tu
puisses vivre heureuse avec elle.

Sophie ne répondit rien ; elle avait 1’air de
trouver le conseil de M™ de Fleurville trop
difficile a suivre. Marguerite paraissait tout
interdite, comme s1 M™ de Fleurville avait dit
une chose impossible a faire ; M™ de Rosbourg
s’en apergut.

MAaDAME DE ROSBOURG, souriant.

Qu’as-tu donc, Marguerite ? Quel petit air tu
prends en regardant M™ de Fleurville.

M ARGUERITE

Maman..., c’est que... je n’aime pas que..., je



suis fachée que... que... je ne sais comment dire ;
mais je ne veux pas demander au bon Dieu que la
meéchante M™ Fichini revienne pour fouetter
encore cette pauvre Sophie.

MaDAME DE ROSBOURG

M™ de Fleurville n’a pas dit qu’il fallait
demander cela au bon Dieu : elle a dit que Sophie
devait demander d’étre trés bonne, pour que sa
belle-mere 1’aimat et la rendit heureuse.

M ARGUERITE

Mais, maman, M™ Fichini est trop méchante
pour devenir bonne ; elle déteste trop Sophie pour
la rendre heurcuse, et, si elle revient, elle
reprendra Sophie pour la rendre malheureuse.

MADAME DE FLEURVILLE

Chere petite, le bon Dieu peut tout ce qu’il
veut: il peut donc changer le coceur de M™
Fichini. Sophie, qui doit obéir a Dieu et respecter
sa belle-mere, doit demander de devenir assez
bonne pour ’attendrir et s’en faire aimer.



M ARGUERITE

Je veux bien que M™ Fichini devienne bonne,
mais je voudrais bien qu’elle restat toujours la-
bas et qu’elle nous laissat toujours Sophie.

MADAME DE FLEURVILLE

Ce que tu dis 1a fait 1’é¢loge de ton bon cceeur,
Marguerite ; mais, si tu refléchissais, tu verrais
que Sophie serait plus heureuse aimée de sa
belle-mere et vivant chez elle, que chez des
etrangers, qui ont certainement beaucoup
d’amiti¢ pour elle, mais qui ne lui doivent rien, et
desquels elle n’a le droit de rien exiger.

SOPHIE

C’est vrai, cela, Marguerite : si ma belle-mere
pouvait un jour m’aimer comme t’aime ta
maman, je serais heureuse comme tu 1’es, et je ne
serais pas inquicte de ce que je deviendrai dans
quelques mois.

MARGUERITE, soupirant.

Et pourtant j’aurai bien peur quand M™
Fichini reviendra.



SOPHIE
Et moi aussi.

On se leva de table ; les mamans restérent au
salon pour travailler, et les enfants s’amuserent a
bécher leur jardin; Camille et Madeleine
chargérent Marguerite et Sophie de chercher
quelques jeunes groseilliers et des framboisiers,
de les arracher et de les apporter pour les planter.

« Ou 1rons-nous ? » dit Marguerite.

SOPHIE
J’ai vu pas loin d’ici, au bord d’un petit bois,
des groseilliers et des framboisiers superbes.
MARGUERITE
Je crois qu’il vaut mieux demander au
jardinier.
SOPHIE

Je vais toujours voir ceux que je veux dire ; si
nous ne pouvons pas les arracher, nous
demanderons au pere Louffroy de nous aider. »

Elles partirent en courant et arriverent en peu
de minutes pres des arbustes qu’avait vus



Sophie ; quelle fut leur joie quand elles les virent
couverts de fruits ! Sophie se précipita dessus et
en mangea avec avidité, surtout du cassis ;
Marguerite, apres y avoir golte, s’arréta.

« Mange donc, nigaude, lui dit Sophie ; profite
de I’occasion. »

M ARGUERITE

Quelle occasion ? J’en mange tous les jours a
table et au gotter !

SopHIE, avalant gloutonnement.

C’est bien meilleur quand on les cueille soi-
méme ; et puis on en mange tant qu’on veut.
Dieu, que c’est bon ! »

Marguerite la regardait faire avec surprise ;
jamais elle n’avait vu manger avec une telle
voracité, avec une telle promptitude ; enfin,
quand Sophie ne put plus avaler, elle poussa un
soupir de satisfaction et essuya sa bouche avec
des feuilles.

M ARGUERITE

Pourquoi t’essuies-tu avec des feuilles ?



SOPHIE

Pour qu’on ne voie pas de taches de cassis a
mon mouchoir.

M ARGUERITE

Qu’est-ce que cela fait ? Les mouchoirs sont
faits pour avoir des taches.

SOPHIE
S1 I’on voyait que j’al mangé du cassis, on me
punirait.
MARGUERITE

Quelle 1dée ! on ne te dirait rien du tout ; nous
mangeons ce que nous voulons.

SoPHIE, étonnee.

Ce que vous voulez ? et vous n’étes jamais
malades d’avoir trop mang¢ ?

M ARGUERITE

Jamais ; nous ne mangeons jamais trop, parce
que nous savons que la gourmandise est un vilain
défaut.

Sophie, qui sentait combien elle avait ¢été



gourmande, ne put s’empécher de rougir, et
voulut détourner I’attention de Marguerite en lui
proposant  d’arracher quelques pieds de
groseilliers pour les porter a ses amies. Elles
allaient se mettre a 1’ceuvre, quand elles
entendirent appeler : « Sophie, Marguerite, ou
etes-vous ? »

SoPHIE, MARGUERITE

Nous voici, nous voici ; nous arrachons des
arbres.

Camille et Madeleine accoururent.

CAMILLE

Qu’est-ce que vous faites donc depuis pres
d’une heure ? Nous vous attendions toujours ;
voila maintenant notre heure de récréation
passee : il faut aller travailler.

M ARGUERITE

Mais a quoi vous €tes-vous amusees ? Il n’y a
pas seulement un arbrisseau d’arraché !

MARGUERITE, riant.

C’est que Sophie s’en donnait et man...



SOPHIE

Tais-to1 donc, rapporteuse, tu vas me faire
gronder.

M ARGUERITE

Mais je te dis qu’on ne te grondera pas : ma
maman n’est pas comme la tienne.

CAMILLE

Quoi ? Qu’est-ce que c’est ? Dis, Marguerite ;
et toi, Sophie, laisse-la donc parler.

M ARGUERITE

Eh bien, depuis pres d’une heure, au lieu
d’arracher des groseilliers, nous sommes 1Ia,
Sophie a manger des groseilles et du cassis, et
mo1 a la regarder manger. C’est €tonnant comme
elle mangeait vite ! Jamais je n’ai vu tant manger
en si peu de temps. Cela m’amusait beaucoup.

M ADELEINE

Pourquoi as-tu tant mangé, Sophie ? tu vas
étre malade.



SOPHIE

Oh non ! je ne serai pas malade ; j’avais tres
faim.

CAMILLE

Comment, faim ? Mais nous sortions de table !

SOPHIE

Faim, non pas de viande, mais de cassis.

CAMILLE

Ah! ah! ah! faim de cassis !... Mais comme
tu es pale ! je suis siire que tu as mal au cceur.

SOPHIE

Pas du tout, mademoiselle, je n’ai pas mal au
ceeur ; j’al encore tres faim, et je mangerais
encore un panier plein de cassis.

M ADELEINE

Je ne te conseille pas d’essayer. Mais voyons,
ma petite Sophie, ne te fache pas, et reviens avec
nous.

Sophie se sentait un peu mal a 1’aise et ne
répondit rien ; elle suivit ses amies, qui reprirent



le chemin de la maison. Tout le long de la route,
elle ne dit pas un mot. Camille, Madeleine et
Marguerite, croyant qu’elle boudait, causaient
entre elles sans adresser la parole a Sophie ; elles
arriverent ainsi jusqu’a leur chambre de travail,
ou leurs mamans les attendaient pour leur donner
leurs lecons.

« Vous arrivez bien tard, mes petites », dit M™
de Rosbourg.

M ARGUERITE

C’est que nous avons €té jusqu’au petit bois
pour avoir des groseilliers ; ¢’est un peu loin,
maman.

MADAME DE FLEURVILLE

Allons, a présent, mes enfants, travaillons ;
que chacun reprenne ses livres et ses cahiers.

Camille, Madeleine et Marguerite se placent
vivement devant leurs pupitres ; Sophie avance
lentement, sans dire une parole. La lenteur de ses
mouvements attire [attention de M™ de
Fleurville, qui la regarde et dit :

« Comme tu es pale, Sophie ! Tu as I’air de



souffrir ! qu’as-tu ? »

Sophie rougit Iégerement ; les trois petites la
regardent ; Marguerite s’écrie: « C’est le
cassis ! »

MADAME DE FLEURVILLE

Quel cassis ? Que veux-tu dire, Marguerite ?

SOPHIE, reprenant un peu de vivaciteé.

Ce n’est rien, madame ; Marguerite ne sait ce
qu’elle dit; je n’ai rien; je vais... tres bien...
seulement... j’ail un peu... mal au cceur... ce n’est
rien...

Mais, a ce moment méme, Sophie se sent
malade ; son estomac ne peut garder les fruits
dont elle 1’a surcharge ; elle les rejette sur le
parquet.

M™ de Fleurville, mécontente, prend sans rien
dire la main de Sophie et I’emmene chez elle ; on
la déshabille, on la couche et on lui fait boire une
tasse de tilleul bien chaud. Sophie est si honteuse
qu’elle n’ose rien dire ; quand elle est couchee,
M™ de Fleurville lui demande comment elle se
trouve.



SOPHIE

Mieux, madame, je vous remercie ;
pardonnez-moi, je vous prie; vous é&tes bien
bonne de ne m’avoir pas fouettée.

MADAME DE FLEURVILLE

Ma chere Sophie, tu as €t¢ gourmande, et le
bon Dieu s’est chargé de ta punition en
permettant cette indigestion qui va te faire rester
couchée jusqu’au diner ; elle te privera de la
promenade que nous devons faire dans une heure
pour aller manger des cerises chez M™ de Vertel.
Quant a étre fouettée, tu peux te tranquilliser la-
dessus : je ne fouette jamais, et je suis bien slre
que, sans avoir ¢té fouettée, tu ne recommenceras
pas a te remplir I’estomac comme une
gourmande. Je ne défends pas les fruits et autres
friandises ; mais i1l faut en manger sagement si
I’on ne veut pas s’en trouver mal.

Sophie ne répondit rien ; elle était honteuse et
elle reconnaissait la justesse de ce que disait M™
de Fleurville. La bonne, qui restait pres d’elle,
I’engagea a se tenir tranquille, mais un reste de
mal de cceur I’empécha de dormir ; elle eut tout le



temps de réfléchir aux dangers de la
gourmandise, et elle se promit bien de ne jamais
recommencer.



XVI

Le cabinet de pénitence

Une heure apres, Camille, Madeleine et
Marguerite revinrent savoir des nouvelles de
Sophie ; elles avaient leurs chapeaux et des robes
propres.

SOPHIE

Pourquoi vous €tes-vous habillées ?

CAMILLE

Pour aller gotiter chez M™ de Vertel ; tu sais
que nous devons y cueillir des cerises.

M ADELEINE

Quel dommage que tu ne puisses pas venir,
Sophie ! nous nous serions bien plus amusées
avec tol.



M ARGUERITE

L’année derniere, c’était si amusant ! on nous
faisait grimper dans les cerisiers, et nous avons
cueilli des cerises plein des paniers, pour faire
des confitures, et nous en mangions tant que nous
voulions ; seulement nous ne nous sommes pas
donné d’indigestion, comme tu as fait ce matin
avec ton cassis.

M ADELEINE

Ne lui parle plus de son cassis, Marguerite : tu
vois qu’elle est honteuse et fachée.

SOPHIE

Oh oui! je suis bien facheée d’avoir éte si
gourmande ; une autre fois, bien certainement
que je n’en mangerai qu’un peu, puisque je serai
sire de pouvoir en manger le lendemain et les
jours suivants. C’est que je n’ai pas 1’habitude de
manger de bonnes choses; et, quand j’en
trouvais, j’en mangeais autant que mon estomac
pouvait en contenir ; a présent je ne le ferai plus :
c’est trop deésagreéable d’avoir mal au cceur ; et
puis ¢’est honteux.



M ARGUERITE

C’est vrai; maman me dit toujours que
lorsqu’on s’est donné¢ wune indigestion, on
ressemble aux petits cochons.

Cette comparaison ne fut pas agréable a
Sophie, qui commencgait a se facher et a s’agiter
dans son lit ; Madeleine dit tout bas a Marguerite
de se taire, et Marguerite obe¢it. Toutes trois
embrasserent Sophie et allerent attendre leurs
mamans sur le perron. Quelques minutes apres,
Sophie entendit partir la voiture. Elle s’ennuya
pendant deux heures, au bout desquelles elle
obtint de la bonne la permission de se lever ; ses
amies rentrérent peu de temps apres, enchantées
de leur matinée ; elles avaient cueilli et mange
des cerises ; on leur en avait donné¢ un grand
panier a emporter.

Le lendemain, Camille dit a Sophie :

« Bt sais-tu, Sophie, que ce soir nous ferons
des confitures de cerises ? M™ de Vertel nous a
fait voir comment elle les faisait ; tu nous aideras,
et maman dit que ces confitures seront a nous,
puisque les cerises sont a nous, et que nous en



ferons ce que nous voudrons.

— Bravo ! dit Sophie ; quels bons gofiters nous
allons faire !

M ADELEINE

Il faudra en donner a la pauvre femme Jean,
qui est malade et qui a six enfants.

SOPHIE

Tiens, c’est trop bon pour une pauvre femme !

CAMILLE

Pourquoi est-ce trop bon pour la mere Jean,
quand ce n’est pas trop bon pour nous ? Ce n’est
pas bien ce que tu dis 1a, Sophie.

SOPHIE

Ah'! par exemple ! Vas-tu pas me faire croire
que la femme Jean est habituée a vivre de
confitures ?

CAMILLE

C’est précisément parce qu’elle n’en a jamais
que nous lui en donnerons quand nous en aurons.



SOPHIE

Pourquoi ne mange-t-elle pas du pain, des
légumes et du beurre ? Je ne me donnerai
certainement pas la peine de faire des confitures
pour une pauvresse.

M ARGUERITE

Et qui te demande d’en faire, orgueilleuse ?
Est-ce que nous avons besoin de ton aide ? ne
vois-tu pas que c’est pour s’amuser que Camille
t’a propose de nous aider ?

SOPHIE

D’abord, mademoiselle, il y a des cerises qui
sont pour moi la-dedans ; et j’ai droit a les avoir.

M ARGUERITE

Tu n’as droit a rien ; on ne t’a rien donné ;
mais, comme je ne veux pas €étre gourmande et
avare comme toi, tiens, tiens.

En disant ces mots, Marguerite prit une grande
poignee de cerises et les lanca a la téte de Sophie,
qui, déja un peu en colere, devint furieuse en les
recevant ; elle s’¢lanca sur Marguerite et lui



donna un coup de poing sur I’épaule. Camille et
Madeleine se jeterent entre elles pour empécher
Marguerite de continuer la bataille commencee.
Madeleine retenait avec peine Sophie, pendant
que Camille maintenait Marguerite et lui faisait
honte de son emportement. Marguerite s’apaisa
immeédiatement et fut désolée d’avoir répondu si
vivement a Sophie ; celle-ci résistait a Madeleine
et voulait absolument se venger de ce qu’on lui
avait lancé des cerises a la figure.

« Laisse-moi, criait-elle, laisse-moi lui donner
autant de coups que j’ai recu de cerises a la téte ;
lache-moi, ou je te tape aussi. »

Les cris de Sophie, ajoutés a ceux de Camille
et de Madeleine, qui I’exhortaient vainement a la
douceur, attirecrent M™ de Rosbourg et M™ de
Fleurville ; elles parurent au moment ou Sophie,
se débarrassant de Camille et de Madeleine par
un coup de pied et un coup de poing, s’¢lancait
sur Marguerite qui ne bougeait pas plus qu’une
statue. La présence de ces dames arréta
subitement le bras levé de Sophie ; elle resta
pétrifice, craignant la punition et rougissant de sa



colere.

M™ de Fleurville s’approcha d’elle en silence,
la prit par le bras, ’emmena dans une chambre
que Sophie ne connaissait pas encore et qui
s’appelait le cabinet de peénitence, la plaga sur
une chaise devant une table, et, lu1 montrant du
papier, une plume et de I’encre, elle lui dit :

« Vous allez achever votre journée dans ce
cabinet, mademoiselle, vous allez... »

SOPHIE

Ce n’est pas moi, madame, c’est Marguerite...

MADAME DE FLEURVILLE, d 'un air sévere.

Taisez-vous !... vous allez copier dix fois toute
la priere : Notre Pere qui €tes aux cieux. Quand
vous serez calmée, je reviendrai vous faire
demander pardon au bon Dieu de votre colere ; je
vous enverral votre diner ici, et vous irez vous
coucher sans revoir vos amies.

SoPHIE, avec emportement.

Je vous dis, madame, que c’est Marguerite.



MapaME DE FLEURVILLE, avec force.
Taisez-vous et écrivez.

M™ de Fleurville sortit de la chambre, dont
elle ferma la porte a clef, et alla chez les enfants
savoir la cause de I’emportement de Sophie. Elle
trouva Camille et Madeleine seules et
consternees ; elles lui raconterent ce qui était
arrivé a leur retour de chez M™ de Vertel, et
combien M™ de Rosbourg ¢tait fachée contre
Marguerite, qui, malgré son repentir, ¢tait
condamnée a diner dans sa chambre et a ne pas
venir au salon de la soirée.

MADAME DE FLEURVILLE

C’est fort triste, mes cheres enfants, mais M™
de Rosbourg a bien fait de punir Marguerite.

CAMILLE

Pourtant, maman, Marguerite avait raison de
vouloir donner des confitures a la pauvre mere

Jean, et c’¢tait tres mal a Sophie d’étre
orgueilleuse et méchante.



MADAME DE FLEURVILLE

C’est vrai, Camille ; mais Marguerite n’aurait
pas di s’emporter. Ce n’est pas en se fachant
qu’elle lui aurait fait du bien ; elle aurait da lui
démontrer tout doucement qu’elle devait secourir
les pauvres et travailler pour eux.

CAMILLE

Mais, maman, Sophie ne voulait pas 1’écouter.

MADAME DE FLEURVILLE

Sophie est vive, mal ¢élevée, elle n’a pas
I’habitude de pratiquer la charité, mais elle a bon
cceur, et elle aurait compris la lecon que vous lui
auriez toutes donnée par votre exemple ; elle en
serait devenue meilleure, tandis qu’a présent elle
est furieuse et elle offense le bon Dieu.

M ADELEINE

Oh ! maman, permettez-moi d’aller lui parler ;
je suis stre qu’elle pleure, qu’elle se désole et
qu’elle se repent de tout son cceur.

MADAME DE FLEURVILLE

Non, Madeleine, je veux qu’elle reste seule



jusqu’a ce soir ; elle est encore trop en colere
pour t’écouter ; j’irai lui parler dans une heure.

Et M™ de Fleurville alla avec Camille et
Madeleine rejoindre M™ de Rosbourg; les
petites €taient tristes ; tout en jouant avec leurs
poupées, elles pensaient combien on ¢était plus
heureuse quand on est sage.

Pendant ce temps, Sophie, restée seule dans le
cabinet de peénitence, pleurait, non pas de
repentir, mais de rage ; elle examina le cabinet
pour voir si on ne pouvait pas s’en €chapper : la
fenétre ¢€tait si haute que, méme en mettant la
chaise sur la table, on ne pouvait pas y atteindre ;
la porte, contre laquelle elle s’¢lanca avec
violence, ¢était trop solide pour pouvoir Etre
enfoncée. Elle chercha quelque chose a briser, a
déchirer : les murs €taient nus, peints en gris ; il
n’y avait d’autre meuble qu’une chaise en paille
commune, une table en bois blanc commun ;
I’encrier était un trou fait dans la table et rempli
d’encre ; restaient la plume, le papier et le livre
dans lequel elle devait copier. Sophie saisit la
plume, la jeta par terre, I’écrasa sous ses pieds ;



elle déchira le papier en mille morceaux, se
précipita sur le livre, en arracha toutes les pages,
qu’elle chiffonna et le mit en pieces ; elle voulut
aussi briser la chaise, mais elle n’en eut pas la
force et retomba par terre haletante et en sueur.
Quand elle n’eut plus rien a casser et a déchirer,
elle fut bien obligée de rester tranquille. Petit a
petit, sa colere se calma, elle se mit a réflechir, et
elle fut épouvantée de ce qu’elle avait fait.

« Que va dire M™ de Fleurville ? pensa-t-elle,
quelle punition va-t-elle m’infliger ? car elle me
punira certainement... Ah bah ! elle me fouettera.
Ma belle-meére m’a tant fouettée que j’y suis
habituée. N’y pensons plus, et tichons de
dormir... »

Sophie ferme les yeux, mais le sommeil ne
vient pas ; et elle est inquicte ; elle tressaille au
moindre bruit ; elle croit toujours voir la porte
s’ouvrir. Une heure se passe, elle entend la clef
tourner dans la serrure ; elle ne s’est pas trompee
cette fois: la porte s’ouvre, M™ de Fleurville
entre. Sophie se leve et reste interdite. M™ de
Fleurville regarde les papiers et dit a Sophie d’un



ton calme :
« Ramassez tout cela, mademoiselle. »
Sophie ne bouge pas.

«Je vous dis de ramasser ces papiers,
mademaoiselle », répéta M™ de Fleurville.

Sophie reste immobile. M™ de Fleurville,
toujours calme :

« Vous ne voulez pas, vous avez tort : vous
aggravez votre faute et votre punition. »

M™ de Fleurville appelle : « Elisa, venez, je
vous prie, un instant. »

Elisa entre et reste ébahie devant tout ce
désordre.

« Ma bonne Elisa, lui dit M™ de Fleurville,
voulez-vous ramasser tous ces débris ? ¢’est M
Sophie qui a mis en pieces un livre et du papier.
Voulez-vous ensuite m’apporter une autre
Journée du Chreétien, du papier et une plume ? »

Pendant qu’Elisa balayait les papiers, M™ de
Fleurville s’assit sur la chaise et regarda Sophie,
qui, tremblante devant le calme de M™ de



Fleurville, aurait tout donné pour n’avoir pas
déchiré le livre, le papier et écrasé la plume.
Quand Elisa eut apporté les objets demandés, M™
de Fleurville se leva, appela tranquillement
Sophie, la fit asseoir sur la chaise et lui dit :

« Vous allez écrire dix fois Notre Pcére,
mademoiselle, comme je vous 1’ai dit tantot ;
vous n’aurez pour votre diner que de la soupe, du
pain et de I’eau ; vous paierez les objets que vous
avez déchirés avec I’argent que vous devez avoir
toutes les semaines pour vos menus plaisirs. Au
lieu de revenir avec vos amies, vOus passerez vos
journees ici, sauf deux heures de promenade que
vous ferez avec Elisa, qui aura ordre de ne pas
vous parler. Je vous enverrai votre repas ici. Vous
ne serez délivrée de votre prison que lorsque le
repentir, un vrai repentir, sera entr¢ dans votre
ceeur, lorsque vous aurez demandé pardon au bon
Dieu de votre dureté envers les pauvres, de votre
gourmandise ¢goiste, de votre emportement
envers Marguerite, de votre esprit de colere et de
votre méchanceté, qui vous a portée a détruire
tout ce que vous pouviez briser et déchirer, de
votre esprit de révolte, qui vous a excitée a



resister a mes ordres. J’espérais vous trouver en
bonne disposition pour vous ramener au repentir,
pour faire votre paix avec Dieu et avec moi ;
mais, d’apres ce que je vois, j’attendrai a demain.
Adieu, mademoiselle. Priez le bon Dieu qu’il ne
vous fasse pas mourir cette nuit avant de vous
étre reconnue et repentie. »

M™ de Fleurville se dirigea vers la porte ; elle
avait déja tourne¢ la clef, lorsque Sophie, se
précipitant vers elle, ’arréta par sa robe, se jeta a
ses genoux, lui saisit les mains, qu’elle couvrit de
baisers et de larmes, et a travers ses sanglots fit
entendre ces mots, les seuls qu’elle put articuler :
Pardon ! Pardon !

M™ de  Fleurville restait 1mmobile,
considérant Sophie toujours a genoux ; enfin elle
se baissa vers elle, la prit dans ses bras et lui dit
avec douceur :

« Ma chére enfant, le repentir expie bien des
fautes. Tu as €te tres coupable envers le bon Dieu
d’abord, envers moi ensuite ; le regret sincere que
tu en éprouves te méritera sans doute le pardon,
mais ne t’affranchit pas de la punition : tu ne



reviendras pas avec tes amies avant demain soir,
et tout le reste se fera comme je te 1’ai dit. »

SOPHIE, avec véhémence.

Oh ! madame, chére madame, la punition me
sera douce, car elle sera une expiation ; votre
bonté me touche profondément, votre pardon est
tout ce que je demande. Oh ! madame, j’ai été si
méchante, si détestable ! Pourrez-vous me
pardonner ?

MabpAaME DE FLEURVILLE, [ 'embrassant.

Du fond du ceeur, cheére enfant ; crois bien que
je ne conserve aucun mauvais sentiment contre
toi. Demande pardon au bon Dieu comme tu
viens de me demander pardon a moi-méme. Je
vais t’envoyer a diner ; tu écriras ensuite ce que
je t’avais dit d’écrire et tu acheveras ta soirée en
lisant un livre qu’on t’apportera tout a I’heure.

M™ de Fleurville embrassa encore Sophie, qui
lui baisait les mains et ne pouvait se détacher
d’elle ; elle se dégagea et sortit, sans prendre
cette fois la précaution de fermer la porte a clef.
Cette preuve de confiance toucha Sophie et



augmenta encore son regret d’avoir €té si
meéchante.

« Comment, se dit-elle, ai-je pu me livrer a
une telle colere ? Comment ai-je €t€ si méchante
avec des amies aussi bonnes que celles que j’ai
ici, et si hardie envers une personne aussi douce,
aussi tendre que M™ de Fleurville ! Comme elle
a ¢té bonne avec moi ! Aussitot que j’a1 t€émoigné
du repentir, elle a repris sa voix douce et son
visage si indulgent ; toute sa séveérité a disparu
comme par enchantement. Le bon Dieu me
pardonnera-t-il aussi facilement ? Oh oui ! car il
est la bont¢ méme, et il voit combien je suis
affligée de m’€tre si mal comportée ! »

En achevant ces mots, elle se mit a genoux et
pria du fond de son coeur pour que ses fautes lui
fussent pardonné€es et qu’elle elit la force de ne
plus en commettre a ’avenir. A peine sa priére
était-elle finie qu’Elisa entra, lui apportant une
assiettée de soupe, un gros morceau de pain et
une carafe d’eau.

ELisa

Voici, mademoiselle, un vrai repas de



prisonnier ; mais, si vous avez faim, vous le
trouverez bon tout de méme.

SOPHIE

Hé¢las, ma bonne Elisa, je n’en mérite pas
tant ; c’est encore trop bon pour une meéchante
fille comme moi.

ELisa

Ah'! ah! nous avons changé¢ de ton depuis
tantot ; j’en suis bien aise, mademoiselle. Si1 vous
vous €tiez vue ! vous aviez un air ! mais un air !...
Vrai, on aurait dit d’un petit démon.

SOPHIE

C’est que je I’¢tais réellement ; mais j’en ai
bien du regret, je vous assure, et j’espere bien ne
jamais recommencer. »

Sophie se mit a table et mangea sa soupe : clle
avait faim; apres sa soupe elle entama son
morceau de pain et but deux verres d’eau. Elisa la
regardait avec piti€.

« Voyez, pourtant, mademoiselle, lui dit-elle,
comme on est malheureux d’étre méchant ; nos



petites, qui sont toujours sages, ne seront jamais
punies que pour des fautes bien légeres : aussi on
les voit toujours gaies et contentes.

SOPHIE

Oh oui ! je le vois bien ; mais c’est singulier :
quand j’étais méchante et que ma belle-mere me
punissait, je me sentais encore plus méchante
apres, je détestais ma belle-mere ; tandis que M™
de Fleurville, qui m’a punie, je 1’aime au
contraire plus qu’avant et j’ai envie d’€tre
meilleure.

ELisa

C’est que votre belle-mere vous punissait avec
colere, et quelquefois par caprice, tandis que M™
de Fleurville vous punit par devoir et pour votre
bien. Vous sentez cela malgré vous.

SoPHIE
Oui, c’est bien cela, Elisa ; vous dites vrai. »
2

Sophie avait fini son repas ; Elisa emporta les
restes, et Sophie se mit au travail ; elle fut
longtemps a faire sa penitence, parce qu’elle



s’appliqua a tres bien écrire ; quand elle eut fini,
elle se mit a lire. Le jour commenca bient6t a
baisser ; Sophie posa son livre et eut le temps de
réfléchir aux ennuis de la captivité, pendant la
grande heure qui se passa avant qu’Elisa vint la
chercher pour la coucher. Marguerite dormait
déja profondément ; Sophie s’approcha de son lit
et I’embrassa tout doucement, comme pour lui
demander pardon de sa colere ; ensuite elle fit sa
priere, se coucha et ne tarda pas a s’endormir.



XVII

Le lendemain

La journée du lendemain se passa assez
tristement. Marguerite, honteuse encore de sa
colere de la veille, se reprochait d’avoir causé la
punition de Sophie; Camille et Madeleine
souffraient de la tristesse de Marguerite et de
I’absence de leur amie.

Sophie passa la journée dans le cabinet de
pénitence ; personne ne vint la voir qu’Elisa, qui
lui apporta son d€jeuner.

SoPHIE
Comment vont mes amies, Elisa ?

ELisa

Elles vont bien ; seulement elles ne sont pas
gaies.



SOPHIE

Ont-elles parlé de moi ? Me trouvent-elles
bien méchante ? M’aiment-elles encore ?

ELisa

Je crois bien, qu’elles parlent de vous ! Elles
ne font pas autre chose: « Pauvre Sophie ! »
disent-elles ; comme elle doit étre malheureuse !
Pauvre Sophie! comme elle doit s’ennuyer !
Comme la journée lui paraitra longue !

SoPHIE, attendrie.

Elles sont bien bonnes ! Et Marguerite, est-elle
en colere contre moi ?

ELisa

En colere! Ah bien oui! Elle se désole
d’avoir €t¢é mechante ; elle dit que c’est sa faute si
vous vous é&tes emportée ; que c’est elle qui
devrait étre punie a votre place, et que, lorsque
vous sortirez de prison, c’est elle qui vous
demandera bien pardon et qui vous priera
d’oublier sa méchanceté.



SOPHIE

Pauvre petite Marguerite ! c’est moi qui a1 eu
tous les torts. Mais, Elisa, savent-elles combien
j’al ét¢ méchante ici, dans le cabinet ; que j’ai
tout déchire, que j’ai refusé d’obéir a M™ de
Fleurville ?

ELisa

Oui, elles le savent, je le leur a1 raconté ; mais
elles savent aussi combien vous vous étes
repentie et tout ce que vous avez fait pour
témoigner vos regrets, pour expier votre faute ;
elles ne vous en veulent pas : elles vous aiment
tout comme auparavant.

Sophie remercia Elisa et se mit a ’ouvrage.

M™ de Fleurville vint lui apporter des devoirs
a faire, elle les lui expliqua ; elle lui apporta aussi
des livres amusants, son ouvrage de tapisserie, et,
la voyant si1 sage, st docile et si repentante, elle
lui dit qu’avant de se coucher elle pourrait venir
embrasser ses amies au salon et faire la pricre en
commun. Sophie lui promit de mériter cette
réecompense par sa bonne conduite, et la remercia



vivement de sa bonté. M™ de Fleurville
I’embrassa encore et lui dit en la quittant
qu’avant la promenade elle viendrait examiner
ses devoirs et lui en donner d’autres pour 1’apres-
midi.

Sophie travailla tant et si bien qu’elle ne
s’ennuya pas ; elle fut étonnée quand Elisa vint
lui apporter son second déjeuner.

« D¢ja, dit-elle; est-ce qu’il est 1’heure de
déjeuner ? »
ELisa

Certainement, et 1’heure est méme passée ;
vous n’avez donc pas faim ?

SOPHIE
Si fait, j’a1 faim, et je m’en €tonnais, je ne
croyais pas qu’il fat si tard. Qu’est-ce que j’ai
pour mon déjeuner ?

ELisa

Un ceuf frais, que voici, avec une tartine de
beurre, une cotelette, une cuisse de poulet, des
pommes de terre sautées, mais pas de dessert par



exemple ; M™ de Fleurville m’a dit que les
prisonniéres n’en mangeaient pas, et que vous
¢tiez si raisonnable que vous ne vous en
ctonneriez pas.

Sophie rougit de plaisir a ce petit ¢loge,
qu’elle n’espérait pas avoir mérite.

« Merci, ma chére Elisa, dit-elle, et remerciez
M™ de Fleurville de vouloir bien penser si
favorablement de moi ; elle est si bonne, qu’on ne
peut s’empécher de devenir bon pres d’elle.
J’espere que dans peu de temps je deviendrai
aussi sage, aussi aimable que mes amies. »

Elisa, touchée de cette humilité, embrassa
Sophie et lut dit: «Soyez tranquille,
mademoiselle, vous commencez déja a Etre
bonne ; vous allez voir ce que vous serez ; quand
votre belle-meére reviendra, elle ne vous
reconnaitra pas. »

Cette 1dée du retour de sa belle-mere fit peu de
plaisir a Sophie ; elle tacha de n’y pas songer, et
elle acheva son déjeuner. Elisa lui dit qu’elle
allait remporter le plateau et qu’elle reviendrait
ensuite la chercher pour la promener.



«Je vais vous faire marcher pendant une
heure, mademoiselle, puis vous reviendrez
travailler ; aprés votre diner je vous promenerai
encore pendant une bonne heure. »

La journée se passa ainsi sans trop d’ennui
pour Sophie. Camille, Madeleine et Marguerite
attendaient chaque fois Elisa a sa sortie de la
chambre de pénitence pour la questionner sur ce
que faisait Sophie, sur ce que disait Sophie.

CAMILLE
Est-elle bien triste ?

M ADELEINE

S’ennuie-t-elle beaucoup ?

M ARGUERITE

Est-elle fachée contre moi1 ? Cause-t-elle un
peu ? »

Elisa les rassurait et leur disait que Sophie
prenait sa punition avec une telle douceur et une
telle résignation, qu’en sortant de la elle serait
certainement tout a fait corrigée et ne se ferait
plus jamais punir.



Le soir, M™ de Fleurville vint elle-méme
chercher Sophie pour la mener au salon, ou
|’attendaient avec anxiété Camille, Madeleine et
Marguerite.

« Voila Sophie que je vous ramene, mes
cheéres enfants, non pas la Sophie d’avant-hier,
colére, menteuse, gourmande et méchante ; mais
une Sophie douce, sage, raisonnable ; nous la
plaignions jadis, aimons-la bien maintenant : elle
le mérite. »

Sophie se jeta dans les bras de ses amies ; elle
pleurait de joie en les embrassant. Elle et
Marguerite se demanderent réciproquement
pardon ; elles s’¢taient déja pardonné de bon
ceeur. Quand arriva 1’heure de la pricre, M™ de
Fleurville ajouta a celle qu’elles avaient
I’habitude de faire une action de graces pour
remercier Dieu d’avoir ouvert au repentir le ceeur
des coupables, et pour avoir ainsi tir¢ un grand
bien d’un grand mal.

Apres cette priere, qui fut faite du fond du
coeur, les enfants s’embrasserent tendrement et
allerent se coucher.



XVIII

Le rouge-gorge

Un mois apres, Camille et Madeleine étaient
assises sur un banc dans le jardin ; elles tressaient
des paniers avec des joncs que Sophie et
Marguerite cueillaient dans un fosse.

« Madeleine, Madeleine ! cria Sophie en
accourant, je t’apporte un petit oiseau tres joli ; je
te le donne, c’est pour toi.

— Voyons, quel oiseau ? dit Camille en jetant
ses joncs et s’¢langant a la rencontre de Sophie.

SOPHIE

Un rouge-gorge : c’est Marguerite qui 1’a vu,
et c’est moi qui I’ai attrapé ; regarde comme 1l est
déja gentil.



CAMILLE

Il est charmant. Pauvre petit ! il doit avoir bien
peur ! Et sa maman ! elle se désole sans doute.

M ARGUERITE

Pas du tout ! C’est elle qui I’a jeté hors de son
nid ; j’entendais un petit bruit dans un buisson, je
regarde, et je vois ce pauvre petit oiseau se
débattant contre sa maman qui voulait le jeter
hors du nid ; elle lui a donné des coups de bec et
elle I’a précipité a terre ; le pauvre petit est tombe
tout étourdi ; je n’osais pas le toucher ; Sophie I’a
pris en disant que ce serait pour toi, Madeleine.

M ADELEINE

Oh! merci, Sophie! Portons-le vite a la
maison pour lui donner a manger. Camille, vois
comme mon petit oiseau est gentil ! Quel joli
petit ventre rouge.

CAMILLE

Il est charmant ; mettons-le dans un panier en
attendant que nous ayons une cage.

Les quatre petites filles laisserent leurs joncs



et coururent a la maison pour montrer leur rouge-
gorge et demander un panier.

ELisa

Tenez, mes petites, voici un panier.

M ARGUERITE

Mais il faut lui faire un petit lit.

ELisa

Non, il faut mettre de la mousse et un peu de

laine par-dessus : il aura ainsi un petit nid bien
chaud.

M ARGUERITE

S1 Madeleine le mettait a coucher avec elle, il
aurait bien plus chaud encore.

M ADELEINE

Mais je pourrais I’écraser en dormant ; non,
non, il vaut mieux faire comme dit Elisa. Tu vas
voir comme je ’arrangerai bien.

SOPHIE

Oh ! Madeleine, laisse-moi faire ; je sais tres
bien arranger des nids d’oiseaux ; Palmyre en



faisait souvent pour les petits qu’elle dénichait.

M ADELEINE

Je veux bien ; qu’est-ce que tu vas mettre ?

SOPHIE

Ne me regardez pas ; vous verrez quand ce
sera fini. Elisa, il me faut du coton et un petit
linge.

ELisa

Pour quoi faire, du linge ? Allez-vous lui
mettre une chemise ?

Les enfants rirent tous.

« Mais non, Elisa, répond Sophie ; ce n’est pas
pour I’habiller ; vous allez voir; donnez-moi
seulement ce que je vous demande. »

Elisa donna une poignée de coton et du linge.
Sophie prit le rouge-gorge, se mit dans un coin,
arrangea pendant dix minutes le coton, le linge et
’oiseau ; puis, se retournant triomphalement, elle
s’écria : « C’est fini ! »

Les enfants, qui attendaient avec une grande
impatience, s’¢lancerent vers Sophie et



cherchérent vainement 1’oiseau.

M ADELEINE

Eh bien ! Ou sont donc le rouge-gorge et son
nid ?

SOPHIE
Mais les voici.
MADELEINE
Ou cela ?
SOPHIE
Dans le panier.
MADELEINE

Je ne vois qu’une boule de coton.

SOPHIE
C’est précisément cela.
MADELEINE

Mais ou est 1’oiseau ?

SOPHIE

Dans le coton, bien chaudement.



Toutes trois pousserent un cri; toutes les
mains se plongerent a la fois dans le panier pour
en retirer le pauvre oiseau, ¢touffé sans doute.
Elisa accourut, déroula vivement le coton, le
linge, et en retira le rouge-gorge qui semblait
mort ; ses yeux ¢taient fermés, son bec
entrouvert, ses ailes étendues : il ne bougeait pas.

« Pauvre petit ! s’écriérent a la fois Elisa et les
trois petites.

— Imbécile de Sophie ! » ajouta Marguerite.
Sophie ¢était aussi €tonnée que confuse.

« Je ne savais pas..., je ne croyais pas... dit-elle
en balbutiant.

M ARGUERITE

Aussi pourquoi veux-tu toujours faire quand tu
ne sais pas ?

ELisa

Chut ! Marguerite, pas de colere ; vous voyez
bien que Sophie est aussi peinée que vous de ce
qu’elle a fait. Tachons de ranimer le pauvre
oiseau ; peut-€tre n’est-il pas encore mort.



MADELEINE, fristement.
Croyez-vous qu’il puisse revivre ?
ELisaA

Essayons toujours ; Sophie, allez me chercher
un peu de vin.

Sophie se precipita pour faire la commission ;
pendant son absence, Elisa entrouvrit le bec du
petit oiseau et souffla doucement dedans ; quand
Sophie eut apporté le vin et qu’elle lui en eut mis
deux gouttes dans le bec, 'oiseau fit un leger
mouvement avec ses ailes.

«Il a bougé! 1l a bougé!» s’écrierent
ensemble les quatre petites. En effet, au bout de
cinq minutes le rouge-gorge €tait revenu a la vie ;
il s’agitait, il déployait et repliait ses ailes, il
redevenait vif comme avant d’avoir été
emmailloté.

MARGUERITE, d 'un air moqueur.

C’est Palmyre qui t’a appris ce moyen de
soigner des oiseaux ?



SOPHIE

Oui, c’est Palmyre ; elle les enveloppe tous
comme cela.

MARGUERITE, de méme.

En a-t-elle ¢levé beaucoup ?

SOPHIE

Oh non! 1ils mouraient tous; nous ne
comprenions pas pourquoi.
ELisA

Comment ? vous ne compreniez pas que les
oiseaux, n’ayant pas d’air, ¢touffaient dans les
chiffons et le coton ?

SOPHIE

Mais non ; je croyais que les oiseaux n’avaient
pas besoin de respirer.

ELisa

Ah! ah! ah! en voila une bonne ! Tous les
oiseaux respirent et ont besoin d’air,
mademoiselle, et ils étouffent quand ils n’en ont
pas.



SopHIE, d ‘un air confus.

Je ne savais pas.

ELisa

Allons, laissez-moi cet oiseau ; ne vous en
occupez plus; je m’en charge et je vous
1’¢léverai, Madeleine.

En effet, Elisa dirigea I’éducation du rouge-
gorge. Madeleine partageait les soins qu’elle lui
donnait, elle I’aidait a changer la laine de son nid,
a nettoyer sa cage, a faire une patée d’ceufs, de
pain et de lait. Le petit oiseau s’était attaché a
elle ; elle I’avait nomm¢é Mimi ; il venait quand
elle I’appelait, et se posait souvent sur son bras
pendant qu’elle prenait ses lecons. Il finit par ne
plus la quitter ; la porte de sa cage restait toujours
ouverte, et 1l y entrait pour manger et dormir ; le
reste du temps il volait dans les chambres ; quand
la fenétre était ouverte, 1l allait se percher sur les
arbres voisins, mais il ne s’¢loignait jamais
beaucoup, et, lorsque Madeleine [D’appelait :
Mimi ! Mimi ! il revenait a tire-d’aile se poser sur
sa téte ou sur son ¢paule, et la becquetait comme
pour ’embrasser. Le matin, Madeleine ¢tait



souvent ¢veillée au petit jour par Mimi, qui,
perché sur son ¢paule, allongeait son cou et lui
becquetait 1’oreille ou les leévres. « Va-t’en,
Mimi, lui disait-elle, laisse-moi dormir. » Mimi
rentrait dans sa cage, y restait quelques instants
et, quand sa maitresse s’était endormie, revenait
se poser sur son e¢paule et se mettait a lui siffler
dans I’oreille ses plus jolis airs. « Tais-toi, Mimi,
lui disait encore Madeleine : tu m’ennuies. »
Mimi se taisait, tournait sa petite téte a droite et a
gauche, puis, changeant de position, faisait un
petit saut et se trouvait sur le nez de la pauvre
Madeleine.

Réveillée encore par les petites griffes aigués
de Mimi : « Petit lutin, disait-elle en lui donnant
une légere tape, je t’enfermerai demain si tu
m’ennuies encore. » Mais Mimi recommencait
toujours, et Madeleine ne I’enfermait pas.

«Qu’as-tu donc, Madeleine? tu parais
fatiguée ce soir », dit un jour M™ de Fleurville a
Madeleine, qui s’endormait.

M ADELEINE

Oui, maman, j’ai envie de dormir ; mes yeux



se ferment malgré moi.

M ARGUERITE

Je parie que c’est a cause de Mimi.

MaDAME DE ROSBOURG

Comment Mimi peut-il donner sommeil a
Madeleine ? Tu parles trop souvent sans réfléchir,
Marguerite.

M ARGUERITE

Pardon, maman ; vous allez voir que j’ai tres
bien réfléchi. Quand on a sommeil, c’est qu’on a
envie de dormir.

MADAME DE ROSBOURG, riant.

Oh ! ¢’est positif, et je vois que tu raisonnes au
moins aussi bien que Mimi. (Tout le monde rit.)

M ARGUERITE

Attendez un peu, maman, pour vous moquer
de moi. Je continue : quand on a envie de dormir,
c’est qu’on a besoin de dormir. (7out le monde
rit plus fort,;, Marguerite, sans se troubler,
continue son raisonnement.) Quand on a besoin



de dormir, c’est qu’on n’a pas assez dormi ;
quand on n’a pas assez dormi, c’est que quelque
chose ou quelqu’un vous a empéché de dormir.
Ce quelqu’un est Mimi, qui eveille Madeleine
tous les matins au petit jour en lui becquetant la
figure, ou en lui gazouillant dans ’oreille, ou en
se promenant sur son visage; c’est pourquoi
Madeleine a sommeil, et le coupable est Mimi.

MADAME DE FLEURVILLE

Bravo, Marguerite ! c’est trés bien raisonné,
mais comment Mimi fait-il pour commettre tous
ces mefaits ?

M ARGUERITE

Madame, Madeleine ne veut pas que Mimi
soit enferm¢ dans sa cage ; elle le gate ; elle est
beaucoup trop bonne pour lui, et c’est elle qui en
souffre.

MADAME DE FLEURVILLE

Et c’est ce qui arrive toujours, ma petite
Marguerite, quand on gate les gens; mais
sérieusement, ma chere Madeleine, il ne faut pas
laisser prendre a Mimi de ces mauvaises



habitudes. Tu es pale depuis quelques jours ; tu
tomberas malade a la longue ; je te conseille
d’aller te coucher et de fermer ce soir la porte de
la cage de Mimi ; tu la lui ouvriras quand tu seras
levee.

M ADELEINE

Oui, maman, je vais me coucher, car je me
sens réellement bien fatiguée, et j’enfermerai
Mimi ; seulement j’ai peur que demain matin il
ne crie comme un désespere.

MADAME DE FLEURVILLE
Eh ! laisse-le crier : 1l finira par s’y habituer.

Madeleine embrassa sa maman, ses amies,
M™ de Rosbourg, et alla se coucher ; elle avait eu
soin de pousser et de fixer la porte de la cage, et
elle s’endormit immédiatement.

Le lendemain, quand il fit jour, Mimi voulut
aller tourmenter sa maitresse comme d’habitude ;
il fut étonne et irrité de trouver sa porte fermée ;
il chercha longtemps a [’ouvrir avec son bec,
mais, ne pouvant y réussir, il se facha, i1l donna
des coups de téte dans la porte et il se fit mal.



Alors commenca une suite de petits cris furieux,
entremélés de grands coups de bec dans son
chenevis et son millet, qu’il faisait voler dans sa
cage et a travers les barreaux ; puis 1l lancait de
I’eau de tous cotes. Madeleine s’€veilla un instant
a ces bruits, qui indiquaient la colére de Mimi ;
mais elle se rendormit immédiatement, et dormit
jusqu’a ce que sa bonne vint I’éveiller. Alors elle
s’empressa d’ouvrir a Mimi, qui s’¢lang¢a hors de
la cage avec humeur et donna deux grands coups
de bec dans la joue de Madeleine, comme pour se
venger d’avoir €té enfermé.

« Ah ! petit méchant ! s’écria Madeleine, tu es
en colére ! Viens ici, Mimi, viens tout de suite. »

Mimi n’obéissait pas ; il s’était perche sur un
baton de croisée ou 1l avait 1’air de bouder.

« Mimi, obéissez, monsieur, venez ici tout de
suite. »

Mimi, pour toute réponse, se retourne et fait
une ordure dans la main que lui tendait
Madeleine.

« Petit sale ! petit dégoltant ! petit méchant !



attends, attends, je t’attraperai, va. Elisa, viens, je
t’en prie, m’aider a attraper Mimi et a le mettre
en pénitence. »

Elisa, qui avait tout vu et qui riait de I’humeur
de Mimi, prit un balai et poursuivit Mimi jusqu’a
ce qu’il se réfugiat tout essoufflé dans sa cage.
Aussitot qu’il y fut entré, Madeleine ferma Ia
porte, et Mimi resta prisonnier, maussade et
furieux.

Ce ne fut qu’apres deux heures de prison que
Sophie, Marguerite et Camille, auxquelles
Madeleine et Elisa avaient raconté la méchanceté
de Mimi, obtinrent sa grace ; les quatre petites
filles vinrent processionnellement ouvrir la cage.
Mimi dédaigna de bouger.

« Allons, Mimi, dit Camille, sois bon garcon
et ne boude plus ; viens nous dire bonjour comme
tu fais tous les matins. »

M. Mimi avait encore de I’humeur; il ne
bougea pas.

«Dieu! qu’il est méchant!» s’écria
Marguerite.



SOPHIE

Hélas ! il fait comme moi jadis : il s’est faché
dans sa prison comme je me suis fachée dans la
mienne, et 1l a cherche a tout briser comme j’ai
déchir¢ et bris¢ le livre, le papier et la plume.
J’espere qu’il se repentira comme moi. Mimi !
Mimi ! viens demander pardon.

CAMILLE

Il ne veut pas venir ? Eh bien, laissons-le
tranquille ; quand 1l ne boudera plus, nous
verrons a lui pardonner.

On ouvrit les fenétres. Quand Mimi apercut
les arbres et le ciel, il n’y tint pas ; il s’¢lanca
joyeux hors de sa cage et vola sur un des sapins
les plus élevés du jardin. Les enfants allérent se
promener de leur c6te, laissant Mimi au bonheur
de la libert¢ et a I’amertume du repentir.

Quand elles revinrent au bout d’une heure,
Mimi sautait et volait toujours d’arbre en arbre,
Madeleine 1’appela : « Mimi, mon petit Mimi, il
faut rentrer ; viens manger du pain.

— Cuic ! répondit Mimi en faisant aller sa



petite téte d’un air moqueur.

— Voyons, Mimi, obéissez et rentrez tout de
suite.

—Cuic ! » reépondit encore Mimi; et 1l
s’envola dans le bois.

« Est-11 méchant et rancunier ! dit Sophie ; il
meérite vraiment une punition.

— Et il "aura, dit Madeleine : quand il rentrera,
je I’enfermerai dans sa cage, et il y restera
jusqu’a ce qu’il demande pardon.

— Comment veux-tu, dit Sophie, qu’un pauvre
oiseau demande pardon ?

— Je veux que, lorsque je mettrai ma main dans
sa cage, 1l vienne se poser dessus gentiment, en la
becquetant, et non pas en donnant de grands
coups de bec comme 1l a fait ce matin.

— Oui, Madeleine, dit Camille, tu as raison ; il
faut le traiter un peu séverement ; tu 1’as trop
gaté. »

Et les enfants se remirent a leur travail,

reprirent leurs jeux et firent leurs repas, sans que
Mimi repartit. A la fin de la journée elles



commencerent a s’inqui¢ter de cette longue
absence ; elles allerent plusieurs fois le chercher
et I’appeler dans le jardin et dans le bois, mais
Mimi ne répondait ni ne paraissait.

M ADELEINE

Je crains qu’il ne soit arrive quelque chose a
ce pauvre Mimi.

M ARGUERITE

Peut-Etre est-il perdu et ne retrouve-t-il pas
son chemin ?

CAMILLE

Oh non! c’est impossible ; les oiseaux ne
peuvent pas se perdre : ils voient si bien et de si
loin qu’ils aper¢oivent toujours leur maison.

SOPHIE

Peut-€étre boude-t-il encore ?

M ADELEINE

S’1l boude, 1l a un bien mauvais caractere, et je
serais bien aise qu’il passat la nuit dehors pour
qu’il voie la différence qu’il y a entre une bonne



cage chaude avec des grains et de ’eau, et un
bois humide sans rien a manger ni a boire.

SOPHIE

Pauvre Mimi! comme 1l est béte d’étre
méchant !

La nuit arriva et les petites allerent se coucher
sans que Mimi repar(t ; elles en parlerent souvent
dans la soirée, se promettant bien d’aller le
lendemain a sa recherche.

« Et 1l y gagnera de ne plus aller se promener
dehors », dit Madeleine.

Le lendemain, quand les enfants furent prétes
a sortir, M™ de Rosbourg les emmena a la
recherche de Mimi ; elles parcoururent tout le
bois en appelant Mimi ! Mimi ! Elles revenaient
tristes et inquictes de leur inutile recherche,
lorsque Marguerite, qui marchait en avant, fit un
bond et poussa un cri.

« Qu’est-ce ? demanderent a la fois les trois
petites.

— Regardez ! Regardez ! dit Marguerite d’une
voix terrifice en montrant du doigt un petit amas



de plumes et a coté la téte tres reconnaissable de
I’infortuné Mimi.

—Mimi! Mimi! malheureux  Mimi !
s’écrierent les enfants. Pauvre Mimi ! mangé par
un vautour ou par un émouchet ! »

M™ de Rosbourg se baissa pour mieux
examiner les plumes et la téte : ¢’¢taient bien les
restes de Mimi, qui périt ainsi misérablement,
victime de son humeur.

Les enfants ne dirent rien, Madeleine pleurait.
Elles ramasserent ce qui restait de Mimi pour
I’enterrer et lui €riger un petit tombeau. Quand
elles furent rentrées a la maison, M™ de
Rosbourg leur obtint facilement un congé pour
enterrer Mimi ; elles creusérent une fosse dans
leur petit jardin ; elles y descendirent les restes de
Mimi, enveloppés de chiffons et de rubans, et
enfermés dans une petite boite ; elles mirent des
fleurs dessus et dessous la boite; puis elles
remplirent de terre la fosse ; elles ¢leverent
ensuite, avec ’aide du macon, quelques briques
formant un petit temple, et elles attacherent au-
dessus une petite planche sur laquelle Camille,



qui avait la plus belle écriture, €crivit :

« Ci-git Mimi, qui par sa grice et sa
gentillesse faisait le bonheur de sa maitresse
jusqu’au jour ou il périt victime d’un moment
d’humeur. Sa fin fut cruelle ; il fut dévoré par un
vautour. Ses restes, retrouveés par sa maitresse
inconsolable, reposent ici.

« Fleurville, 1856, 20 aott. »

Ainsi finit Mimi, a I’age de trois mois.



XIX

L’illumination

Depuis un an que Sophie était a Fleurville, elle
n’avait encore aucune nouvelle de sa belle-mere ;
loin de s’en inquiéter, ce silence la laissait calme
et tranquille ; étre oubli¢e de sa belle-mere lui
semblait I’¢tat le plus désirable. Elle vivait
heureuse chez ses amies ; chaque journée passee
avec ces enfants modeles la rendait meilleure et
développait en elle tous les bons sentiments que
I’excessive séveérit¢ de sa belle-mere avait
comprimés et presque détruits. M™ de Fleurville
et son amie M™ de Rosbourg étaient trés bonnes,
tres tendres pour leurs enfants, mais sans les
gater ; constamment occupees du bonheur et du
plaisir de leurs filles, elles n’oubliaient pas leur
perfectionnement, et elles avaient su, tout en les
rendant trées heureuses, les rendre bonnes et



toujours disposées a s’oublier pour se dévouer au
bien-Etre des autres. L’exemple des meres n’avait
pas ¢té perdu pour leurs enfants, et Sophie en
profitait comme les autres.

Un jour M™ de Fleurville entra chez Sophie ;
elle tenait une lettre.

« Chére enfant, dit-elle, voici une lettre de ta
belle-mere... »

Sophie saute de dessus sa chaise, rougit, puis
palit ; elle retombe sur son siege, cache sa figure
dans ses mains et retient avec peine ses larmes.

M™ de Fleurville, qui avait interrompu sa
phrase au mouvement de Sophie, voit son
agitation et lui dit : « Ma pauvre Sophie, tu crois
sans doute que ta belle-mére va arriver et te
reprendre ; rassure-toi : elle m’écrit au contraire
que son absence doit se prolonger indéfiniment ;
qu’elle est a Naples, ou elle s’est remariée avec
un comte Blagowski, et qu’une des conditions du
mariage a ¢t€ que tu n’habiterais plus chez elle.
En conséquence, ta belle-mere me demande de te
mettre dans une pension quelconque (Sophie
rougit encore et regarde M™ de Fleurville d’un



air suppliant et effrayé) ; a moins, continue M™
de Fleurville en souriant, que je ne préfere garder
pres de moi un si mauvais garnement. Qu’en dis-
tu, ma petite Sophie ? Veux-tu aller en pension
ou aimes-tu mieux rester avec nous, étre ma fille
et la sceur de tes amies ?

— Chere, chere madame, dit Sophie en se jetant
dans ses bras et en 1’embrassant tendrement,
gardez-mo1 prés de vous, continuez-moi votre
affectueuse bonté, permettez-moi de vous aimer
comme une mere, de vous obéir, de vous
respecter comme si j’€tais vraiment votre fille, et
de m’appliquer a devenir digne de votre tendresse
et de celle de mes amies. »

Madame de Fleurville, la serrant contre son
coeur.

C’est donc convenu, chere petite : tu resteras
chez moi; tu seras ma fille comme Camille,
Madeleine et Marguerite. Je savais bien que tu
nous préférerais a la meilleure, a la plus agréable
pension de Paris.



SOPHIE

Chere madame, je vous remercie de m’avoir si
bien devinée. Je crains seulement de vous causer
une dépense considérable...

MADAME DE FLEURVILLE

Sois sans inqui¢tude la-dessus, chere enfant ;
ton pere a laissé une grande fortune qui est a toi
et qui suffirait a une dépense dix fois plus
considérable que la tienne.

Apres avoir embrass¢ encore M™ de
Fleurville, Sophie courut chez ses amies pour leur
annoncer ces grandes nouvelles. Ce fut une joie
générale ; elles se mirent a danser une ronde si
bruyante, accompagnée de tels cris de joie,
qu’Elisa accourut au bruit.

ELisa

Qu’est-ce ? Qu’y a-t-il, mon Dieu ? Quoi !
c’est une danse ! des cris de joie ! Ah bien ! une
autre fois je ne serais pas si béte : vous aurez
beau crier, je resterai bien tranquillement chez
moi ! Mais a-t-on jamais vu des petites filles crier
et se démener ainsi, comme de petits démons ?



MARGUERITE, sautant toujours.

Si tu savais, ma chere Elisa, si tu savais quel
bonheur! Viens danser avec nous. Quel
bonheur ! quel bonheur !

ELisa

Mais quoi donc ? Pour quoi, pour qui faut-il
que je me démeéne comme un lutin ?
M’expliquerez-vous enfin ?...

M ARGUERITE

Sophie reste avec nous toujours ! toujours !
M™ Fichini s’est mari¢ée. Ha ! ha! ha! elle s’est
mari¢e avec un comte Blagowski ! ils ne veulent
plus de Sophie... quel bonheur ! quel bonheur !

Et la ronde, les sauts, les cris recommencerent
de plus belle. Elisa s’était mise de la partie, et le
tapage devint tel, que successivement toute la
maison vint savoir la cause de ce bruit sans
pareil. Chacun s’en allait heureux de la bonne
nouvelle, car tous aimaient Sophie et Ila
plaignaient d’avoir une si méchante belle-mere.

Enfin les petites filles se lasserent de danser ;
toutes quatre tomberent sur des chaises ; Elisa s’y



laissa tomber comme elles.

« Mes enfants, dit-elle, vous savez que pour
les grandes fétes on fait des illuminations :
faisons-en une ce soir en ’honneur de Sophie.

CAMILLE

Comment cela ? Il faudrait des lampions.

ELisa

Eh ! nous allons en faire.

M ADELEINE

Avec quol ? comment ?

ELisa

Avec des coquilles de noix et de noisettes, de
la cire jaune et de la chandelle.

M ARGUERITE

Bravo, Elisa ! Que d’esprit tu as | Viens que je
t’embrasse.

Et Marguerite se jeta sur Elisa pour
I’embrasser ; Camille, Madeleine, Sophie en
firent autant, de sorte qu’Elisa, enlacée, étouffée,
chercha a esquiver ces ¢élans de reconnaissance ;



elle voulut se sauver: les quatre petites se
pendirent apres elle, et ce ne fut qu’apres bien des
courses qu’elle parvint a leur échapper. On
I’entendit  s’enfermer dans sa chambre :
impossible d’y entrer, la porte était solidement
verrouillée.

MARGUERITE
Elisa ! Elisa ! ouvre-nous, je t’en prie.
CAMILLE

Elisa! ma Dbonne Elisa, nous ne
t’embrasserons plus que cent cinquante fois.

M ADELEINE

Elisa, excellente Elisa, ouvre ; nous avons a te
parler.

SOPHIE

Elisa, Elisa, une petite ronde encore, et c’est
fini.

ELisa

C’est bon, c’est bon ; cassez-vous le nez a ma
porte, pendant que je casse autre chose.



En effet, les enfants entendaient un bruit sec
extraordinaire, qui ne discontinuait pas. Crac,
crac, crac.

« Qu’est-ce qu’elle fait la-dedans ? dit tout bas
Sophie ; on dirait qu’elle fait frire des marrons
qui eclatent. »

M ARGUERITE

Attends, attends, je vais regarder par le trou de
la serrure... Je ne vois rien ; elle est debout ; elle
nous tourne le dos et elle parait trées occupée,
mais je ne vois pas ce qu’elle fait.

CAMILLE

J’ai une i1dée ; sortons tout doucement, faisons
le tour par dehors, et regardons par la fenétre, qui
n’est pas bien haute. Comme elle ne s’y attend
pas, elle n’aura pas le temps de se cacher.

SOPHIE

C’est une bonne idée, mais pas de bruit ;
allons toutes sur la pointe des pieds, et pas un
mot. »

En effet, elles se retirérent tout doucement,



sortirent, firent le tour de la maison sur la pointe
des pieds, et arrivérent ainsi sous la fenétre
d’Elisa. Quoique cette fenétre fiit au rez-de-
chaussee, elle était encore trop haute pour les
petites filles. A un signe de Camille, elles
s’¢lancerent sur le treillage qui garnissait les
murs, et en une seconde leurs quatre tétes se
trouvérent a la hauteur de la fenétre. Elisa poussa
un cri et jeta promptement son tablier sur la
commode devant laquelle elle travaillait. Il était
trop tard, les petites avaient vu.

« Des noix, des noix ! cri¢rent-elles toutes
ensemble ; Elisa casse des noix, c’est pour
I’1llumination de ce soir.

— Allons, voyons, puisque vous m’avez
découverte, venez m’aider a préparer les
lampions. »

Les enfants sautérent a bas du treillage,
refirent en courant, et cette fois pas sur la pointe
des pieds, le tour de la maison, et se précipiterent
dans la chambre d’Elisa, dont la porte n’était plus
fermée. Elles trouveérent déja une centaine de
coquilles de noix toutes prétes a étre remplies de



cire ou de graisse. Chacune des petites tira son
couteau, et elles se mirent a 1’ouvrage avec un
zele si ardent, qu’en moins d’une heure, elles
préparerent deux cents lampions.

« Bon, dit Elisa ; a présent, allons chercher un
pot de graisse, une boite de veilleuses, une
casserole a bec et un réchaud. »

Elles coururent avec Elisa a la cuisine et a
I’antichambre  pour demander les objets
necessaires a leur illumination. En revenant chez
Elisa, Camille prit avec une cuiller de la graisse,
qu’elle mit dans la casserole ; Madeleine entassa
du charbon dans le réchaud ; Elisa alluma et
souffla le feu ; Sophie et Marguerite rangerent les
coquilles de noix sur la commode. Quand la
graisse fut fondue, Elisa en remplit les coquilles,
et, pendant qu’elle était encore chaude et liquide,
les enfants mirent une meche de veilleuse dans
chacun des petits lampions.

Cette opération leur prit une bonne heure.
Elles attendirent que la graisse fit bien refroidie
et durcie, puis elles mirent tous les lampions dans
deux paniers.



« Allons, dit Elisa, voila notre ouvrage
terminé¢ ; il ne nous reste plus qu’a placer tous ces
petits lampions sur les croisées, sur les
cheminées, sur les tables, et nous les allumerons
apres diner, quand 1l fera nuit. »

M™ de Fleurville et M™ de Rosbourg
travaillaient dans le salon quand les enfants et
Elisa entrerent avec leurs paniers.

MaDAME DE ROSBOURG

Qu’apportez-vous la, mes enfants ?

CAMILLE

Des lampions, madame, pour céleébrer ce soir
par une illumination le mariage de M™ Fichini et
I’abandon qu’elle nous fait de Sophie.

MADAME DE FLEURVILLE

Mais c’est treés joli, tous ces petits lampions ;
ou les avez-vous eus ?

M ADELEINE

Nous les avons faits, maman ; Elisa nous en a
donné 1’1dée et nous a aidées a les faire.



M™ de Fleurville et M™ de Rosbourg
trouverent 1’1dée tres bonne ; elles aidérent les
enfants a placer les lampions. L’heure du diner
étant arrivée, Elisa emmena les petites filles pour
les laver et les arranger. Le diner leur parut bien
long ; elles €taient impatientes de voir ’effet de
leur illumination. Apres diner il fallut encore
attendre qu’il fit nuit. Elles firent une tres petite
promenade avec leurs mamans, jusqu’au moment
ou I’obscurit¢ vint. Enfin Marguerite s’écria
qu’elle voyait une ¢toile, ce qui prouvait bien
qu’il faisait assez sombre pour commencer leur
illumination. Tout le monde rentra un peu en
courant ; les mamans comme les petites filles se
mirent a allumer les lampions.

Quand ils furent tous allumés, les enfants se
mirent au milieu du salon pour juger de 1’effet.

Tous ces cordons de lumic¢re formaient un
coup d’ceil charmant. Les petites ¢Etaient
enchantées ; elles battaient des mains, sautaient ;
les mamans leur proposerent une partie de cache-
cache, qui fut acceptée avec des cris de joie ;
Elisa, M™ de Fleurville et M™ de Rosbourg



joucrent avec elles, on se cachait dans toutes les
chambres, on courait dans les corridors, dans les
escaliers, on trichait un peu, on riait beaucoup, et
I’on ¢€tait heureux.

Apres deux heures de courses et de rires il
fallut pourtant finir cette bonne journ¢e. Mais,
avant de se coucher, les enfants eurent un petit
souper de giteaux, de crémes, de fruits. Elisa fut
invitée a souper avec les petites filles. Comme
elle était fort modeste, elle s’en défendit un peu ;
mais les enfants, qui voyaient dans ses yeux que
toutes ces bonnes choses lui faisaient envie,
I’entourerent, la trainerent vers la table, la firent
asseoir, et lui servirent de tout en telle quantite
qu’elle déclara ne plus pouvoir avaler. Alors les
enfants firent un grand tas de gateaux et de fruits,
qu’elles envelopperent dans une immense feuille
de papier, et la forcerent a emporter le tout chez
elle. Elisa remercia, les embrassa et alla préparer
leur coucher.

Sophie, de son coté, remercia Camille,
Madeleine et Marguerite de leur amitié, et se



retira le cceur rempli de reconnaissance et de
bonheur.



XX

La pauvre femme

« Mes cheres enfants, dit un jour M™ de
Fleurville, allons faire une longue promenade. Le
temps est magnifique, il ne fait pas chaud ; nous
irons dans la forét qui mene au moulin. »

MARGUERITE
Et cette fois je n’emporterai certainement pas
ma jolie poupee.
MADAME DE ROSBOURG

Je crois que tu feras bien.

CAMILLE, souriant.

A propos du moulin, savez-vous, maman, ce
qu’est devenue Jeannette ?



MADAME DE FLEURVILLE

Le maitre d’école est venu m’en parler il y a
peu de jours ; il en est trées mécontent ; elle ne
travaille pas, ne 1’écoute pas; elle cherche a
entrainer les autres petites filles a mal faire. Ce
qui est pis encore, c’est qu’elle vole tout ce
qu’elle peut attraper ; les mouchoirs de ses petites
compagnes, leurs provisions, les plumes, le
papier, tout ce qui est a sa portee.

M ADELEINE

Mais comment sait-on que c’est Jeannette qui
vole ? Les petites filles perdent peut-étre elles-
mémes leurs affaires.

MADAME DE FLEURVILLE

On I’a surprise déja trois fois pendant qu’elle
volait, ou qu’elle emportait sous ses jupons les
objets qu’elle avait volés ! Depuis ce temps, la
maitresse d’école la fouille tous les soirs avant de
la laisser partir.

M ARGUERITE

Et sa mere, qui I’a tant fouettée I’annce



dernicre pour la poupée, ne la punit donc pas ?
MADAME DE FLEURVILLE

Sa mere I’a fouettée seéverement pour la
poupée parce que ce vol lui avait fait perdre les
présents que je devais lui donner ; mais il parait
qu’elle 1’¢leve tres mal, et qu’elle lur donne de
mauvais exemples.

SOPHIE

Est-ce que sa mere vole aussi ?

MADAME DE FLEURVILLE

Elle vole dans un autre genre que sa fille ;
ainsi quand on lui apporte du grain a moudre, elle
en cache une partie. Elle va la nuit avec son mari
voler du bois dans la forét qui m’appartient ; elle
vole du poisson de mes ¢étangs et elle va le vendre
au marché. Jeannette voit tout cela, et elle fait
comme ses parents. C’est un grand malheur : le
bon Dieu les punira un jour, et personne ne les
plaindra. »

La promenade fut trés agréable. On suivit un
chemin qui entrait dans le bois ; les enfants virent



de loin Jeannette qui se sauva dans le moulin
aussitot qu’elle les apercut.

M ARGUERITE

Regarde, Sophie ; vois-tu la téte de Jeannette
qui passe par la lucarne du grenier ?

SOPHIE

Ah! elle la rentre ! la voici qui reparait a
I’autre bout du grenier.

CAMILLE

Prenez garde, Jeannette nous lance des
pierres !

En effet, cette méchante fille cherchait a
attraper les enfants avec des pierres tranchantes
qu’elle langait de toute sa force. M™ de Fleurville
en fut trés mecontente, et promit qu’en rentrant
elle ferait venir le pere de Jeannette pour se
plaindre de sa méchante fille.

On continua la promenade, et 1’on finit par
s’asseoir a ’ombre des vieux chénes charges de
glands. Pendant que les enfants s’amusaient a en
ramasser et a remplir leurs poches, elles crurent



entendre un léger bruit; elles s’arréterent et
¢couterent : des gémissements et des sanglots
arriverent distinctement a leurs oreilles.

« Allons voir qui est-ce qui pleure », dit
Camille.

Et toutes quatre s’¢lancerent dans le bois, du
coté ou elles entendaient gémir. A peine eurent-
elles fait quelques pas, qu’elles virent une petite
fille de douze a treize ans, couverte de haillons,
assise par terre; sa téte ¢tait cachée dans ses
mains ; les sanglots soulevaient sa poitrine, et elle
ctait s1 absorbée dans son chagrin, qu’elle
n’entendit pas venir les enfants.

« Pauvre petite, dit Madeleine, comme ceclle
pleure ! »

La petite fille releva la téte et parut effrayce a
la vue des quatre enfants qui 1’entouraient ; elle
se leva et fit un mouvement pour s’enfuir.

CAMILLE

Ne te sauve pas, ma petite fille ; n’aie pas
peur, nous ne te ferons pas de mal.



MADELEINE
Pourquoi pleures-tu, ma pauvre petite ?

Le son de voix si plein de douceur et de pitié
avec lequel avaient parlé Camille et Madeleine
attendrit la petite fille, qui recommencga a
sangloter plus fort qu’auparavant.

Marguerite et Sophie, touchées jusqu’aux
larmes, s’approcherent de la pauvre enfant, la
caresserent, I’encouragerent et reussirent enfin,
aidées de Camille et de Madeleine, a sécher ses
pleurs et a obtenir d’elle quelques paroles.

LA PETITE FILLE

Mes bonnes petites demoiselles, nous sommes
dans le pays depuis un mois : ma pauvre maman
est tombée malade en arrivant ; elle ne peut plus
travailler. J’ai vendu tout ce que nous avions pour
avoir du pain, je n’ai plus rien ; j’avais pourtant
bien espér¢ qu’on m’acheterait au moulin ma
pauvre robe qui cache mes haillons, mais on n’en
a pas voulu ; j’ai été chassée, et méme une petite
fille m’a lancé¢ des pierres.



M ARGUERITE

Je suis stire que c’est la méchante Jeannette.

LA PETITE FILLE

Oui, tout juste ; sa mere 1’a appelée de ce nom
et lui a dit de finir, mais elle m’a encore attrapée
au bras, si fort que j’en ai saign¢. Ce ne serait
rien si j’avais pu avoir quelque argent pour
rapporter du pain a ma pauvre maman ; elle est si
faible, et elle n’a rien mangé depuis hier !

SOPHIE

Rien mangé¢ !... Mais alors... toi aussi, ma
pauvre petite, tu n’as rien mang¢ !

LA PETITE FILLE

Oh moi! mademoiselle, je ne suis pas
malade : je puis bien supporter la faim ;
d’ailleurs, en allant au moulin, j’ai ramassé et
mang¢ quelques glands.

CAMILLE

Des glands ! Pauvre, pauvre enfant ! attends-
nous un instant, ma petite ; nous avons dans un
panier du pain et des prunes, nous allons t’en



apporter.

—Qui, oul, s’écricrent tout d’une voix
Madeleine, Marguerite et Sophie, donnons-lui
notre gouter, et demandons de I’argent a nos
mamans pour elle.

Elles coururent rejoindre leurs mamans ; elles
arriverent toutes haletantes, et, pendant que
Camille et Madeleine racontaient ce que leur
avait dit la petite fille, Sophie et Marguerite
couraient lui porter le panier qui renfermait les
provisions ; elles virent bientdt arriver M™ de
Fleurville et M™ de Rosbourg. La petite fille
n’avait pas encore touch¢ au pain ni aux fruits.

MADAME DE FLEURVILLE

Mange, ma petite fille ; tu nous diras ensuite
ou tu demeures et qui tu es.

LLA PETITE FILLE, faisant une révérence.

Je vous remercie bien, madame, vous €tes bien
bonne ; j’aime mieux garder le pain et les fruits
pour les donner a maman ; je vais tout de suite les
lui porter.



MabpAME DE ROSBOURG

Et toi, ma petite, tu n’en mangeras donc pas ?

LA PETITE FILLE

Oh! madame, merci bien, je n’en ai pas
besoin ; je ne suis pas malade, je suis forte. »

En disant ces mots, la petite fille, pale, maigre
et a peine assez forte pour se soutenir, essaya de
porter le panier et fléchit sous son poids ; elle se
retint au buisson, rougit et répéta d’une voix
faible et éteinte : « Je suis forte, mesdemoiselles,
ne vous inquiétez pas de moi. »

MabpaME DE ROSBOURG, se mettant en marche.

Donne-moi ce panier, ma pauvre enfant, je le
porterai jusque chez toi ; ou demeures-tu ?

LA PETITE FILLE
Ici, tout pres, madame, sur la lisiere du bois.
MADAME DE FLEURVILLE

Comment s’appelle ta maman ?

LA PETITE FILLE

On I’appelle la mere la Frégate, mais son vrai



nom est Francoise Lecomte.

MADAME DE FLEURVILLE

Et pourquoi donc, mon enfant, 1’appelle-t-on
la mere la Frégate ?

LA PETITE FILLE

Parce qu’elle est la femme d’un marin.

MabpaME DE RosBOURG, avec intérét.

Ou est ton pere ? N’est-il pas avec vous ?

LA PETITE FILLE

Hélas ! non, madame, et c’est pour cela que
nous sommes si malheureuses. Mon pere est parti
il y a quelques années ; on dit que son vaisseau a
peri; nous n’en avons plus entendu parler ;
maman en a eu tant de chagrin qu’elle a fini par
tomber malade. Nous avons vendu tout ce que
nous avions pour acheter du pain, et maintenant
nous n’avons plus rien a vendre. Que va devenir
ma pauvre mere ? Que pourrais-je faire pour la
sauver ?

Et la petite fille recommenga a sangloter.



M™ de Rosbourg avait ¢té fort émue et fort
agitée par ce récit.

« Sur quel vaisseau ¢tait monté ton pere,
demanda-t-elle d’une voix tremblante, et
comment s’appelait le commandant ? »

LA PETITE FILLE

C’etait la frégate la Sibylle, commandant de
Rosbourg. »

M™ de Rosbourg poussa un cri et saisit dans
ses bras la petite fille effray¢e.

« Mon mari !... son vaisseau !... répétait-elle.
Pauvre enfant, toi aussi, tu es restée orpheline
comme ma pauvre Marguerite ! Ta pauvre mere
pleure comme moi un mari perdu, mais vivant
peut-&tre. Ah ! ne t’inquicte plus de ta mere ni de
ton avenir ; vite, conduis-moi pres d’elle, que je
la voie, que je la console ! »

Et elle pressa le pas, tenant par la main, la
petite Lucie (¢’était son nom) ; M™ de Fleurville
et les enfants suivaient en silence. Lucie n’avait
pas bien compris 1’exclamation et les promesses
de M™ de Rosbourg, mais elle sentait que c’¢€tait



du bonheur qui lui arrivait et que sa mere serait
secourue ; elle marchait aussi vite que le lui
permettait sa faiblesse ; en peu d’instants elles
arriverent a une vieille masure.

C’était une cabane, une hutte de blcheron,
abandonnée et délabrée. Le toit était percé de
tous cOtés ; il n’y avait pas de fenétre ; la porte
ctait s1 peu ¢levée que M™ de Rosbourg dut se
baisser pour y entrer ; I’obscurit¢ ne lui permit
pas au premier moment de distinguer, au fond de
la cabane, une femme, a peine couverte de
mauvais haillons, ¢tendue sur un tas de mousse :
c’ctait le lit de la mere et de la fille. Aucun
meuble, aucun ustensile de ménage ne garnissait
la cabane ; aucun vétement n’était accroché aux
murs. M™ de Rosbourg eut peine a retenir ses
larmes a la vue d’une si profonde misere ; elle
s’approcha de la malheureuse femme pale,
amaigrie, qui attendait avec anxiété le retour de
Lucie et la nourriture qu’elle devait acheter avec
le prix de sa pauvre vieille robe. M™ de
Rosbourg comprit que la faim €tait en ce moment
la plus cruelle souffrance de la mere et de la
fille ; elle fit approcher Lucie, ouvrit le panier et



partagea entre elles le pain et les fruits, qu’elles
dévorerent avec avidité. Elle attendit la fin de ce
petit repas pour expliquer a la pauvre femme
qu’elle ¢était M™ de Rosbourg, femme du
commandant de la Sibylle, et que la petite Lucie
lui avait raconté leur misere, leur chagrin depuis
la perte du vaisseau que montait son mari.

«Je me charge de votre avenir, ma pauvre
Francoise, ajouta-t-elle ; ne vous inquiétez ni de
votre petite Lucie ni de vous-méme. En rentrant a
Fleurville, je vais immédiatement vous envoyer
une charrette qui vous amenera au village. Je
m’occuperai de vous loger, de vous faire soigner,
de vous procurer tout ce qui vous est nécessaire.
Dans deux heures vous aurez quitt€é cette
habitation malsaine et misérable. »

M™ de Rosbourg ne donna ni a Francgoise ni a
Lucie le temps de revenir de leur surprise ; elle
sortit précipitamment, emmenant avec elle M™
de Fleurville et les enfants, qui €taient restés a la
porte de la cabane. Aucune d’elles ne parla ; M™
de Rosbourg ¢était absorbée dans ses tristes
souvenirs, M™ de Fleurville et les enfants



respectaient sa douleur. En approchant du village,
M™ de Rosbourg proposa a M™ de Fleurville de
venir avec elle visiter une maison qui était a louer
depuis quelque temps et qui pouvait convenir a la
pauvre femme. M™ de Fleurville accepta la
proposition avec empressement, et I’on se dirigea
vers une maison petite, mais propre, et
entiecrement mise a neuf. Il y avait trois pieces,
une cave et un grenier, un joli jardin et un potager
plant¢ d’arbres fruitiers ; les chambres ¢étaient
claires, assez grandes pour servir, 'une de
cuisine et de salle a manger, 1’autre de chambre
pour la mere Francoise et sa fille, la troisieme de
picce de réserve.

« Chere amie, dit M™ de Rosbourg a M™ de
Fleurville, pendant que j’irai chez le propriétaire
de cette maison, ayez la bonté de rentrer au
chateau et d’envoyer une charrette qui ramenera
la femme Lecomte, et une seconde voiture qui
apportera ict les meubles et les effets
indispensables pour ce soir. La pauvre femme
pourra des aujourd’hui passer la nuit dans un bon
lit, en attendant que je lui achete de quoi se
meubler convenablement. »



M™ de Fleurville et les enfants partirent sans
plus attendre. Les enfants, aidés d’Elisa, se
chargerent de rassembler tout ce qu’il fallait pour
le coucher et le diner de Francoise et de Lucie.
Mais, quand chacune d’elles eut fait apporter les
objets qu’elle croyait absolument nécessaires, il y
en avait une telle quantité, qu’une seule charrette
n’aurait pu en contenir méme la moitié. C’¢étaient
des tables, des chaises, des fauteuils, des
tabourets, des flambeaux, des vases, des
casseroles, des cafetiéres, des tasses, des verres,
des assiettes, des carafes, des balais, des brosses,
des tapis, un pain de sucre, deux pains de six
livres chacun, une marmite pleine de viande, une
cruche de lait, une motte de beurre, un panier
d’ceufs, dix bouteilles de vin, toutes sortes de
provisions en légumes en fruits, en saucissons,
jambons, etc., etc.

Quand Elisa vit cet amas d’objets inutiles, elle
se mit a rire si fort que Marguerite et Sophie se
facherent, pendant que Camille et Madeleine
rougissaient de contrariéte.



ELisa, riant encore.

Et vous croyez que votre maman enverra tout
cet amas de choses inutiles ?

SOPHIE, piquée.

Il n’y a rien que de tres utile dans ce que nous
avons fait apporter.

ELisa

Utile pour une maison comme la notre ; mais
pour une pauvre femme qui n’a pas seulement un
lit a elle, que voulez-vous qu’elle fasse de tout
cela ? Et comment viendrait-elle a bout de ranger
et de nettoyer tous ces meubles ? et comment
mangerait-elle tout ce pain, qui serait dur comme
une pierre avant qu’elle arrivat a la derniere
bouchée ? cette viande, qui serait gatée avant
qu’elle en elit mange la moiti¢ ? ce beurre, ces
ceufs, ces légumes ? Tout serait perdu, vous le
voyez bien.

CAMILLE

Mais toi-méme, Elisa, tu as préparé des
matelas, des oreillers, des draps, des couvertures.



ELisa

Certainement, parce que c¢’est nécessaire pour
le coucher de la mere Lecomte et de sa fille. Mais
tout cela ?... Allons, laissez-moi1 faire ; je vais
arranger les choses pour le mieux. Joseph, venez
nous aider a ranger nos affaires dans la charrette
pour la petite maison blanche du village. Tenez,
voila Nicaise qui passe ; appelez-le, qu’il nous
donne un coup de main... Bon...; prenez les
matelas... c’est cela... ; a présent, le paquet de
couvertures, de draps et d’oreillers..., trés bien...
Placez dans un coin ce pain, ce petit pot de
beurre, ces six ceufs... ; bon... et puis la petite
marmite de bouillon..., une bouteille de vin a
présent..., un paquet de chandelles et un
flambeau. La..., ajoutez cette petite table, deux
chaises de paille, deux verres, deux assiettes..., et
c’est tout. Allez, maintenant, et attendez madame
pour décharger la voiture.



XXI

Installation de Francoise et de Lucie

CAMILLE

Maman, voulez-vous nous permettre d’aller
avec Elisa a la petite maison blanche, pour
préparer les lits et les provisions de la pauvre
Lucie et de sa maman ? Nous la verrons arriver et
nous jouirons de sa surprise.

MADAME DE FLEURVILLE

Oui, cheres enfants, allez achever votre bonne
cuvre et arrangez tout pour le mieux. Vous
acheterez au village ce qui manquera pour leur
petit repas du soir. Moi, je reste ici pour €crire
des lettres et préparer vos lecons pour demain ;
vous me raconterez la joie de la pauvre femme et

de sa fille.



M ADELEINE

Maman, pouvons-nous emporter une de nos
chemises, un jupon, une robe, des bas, des
souliers et un mouchoir pour la pauvre Lucie qui
est en haillons ?

MADAME DE FLEURVILLE

Certainement, ma petite Madeleine ; tu as 1a
une bonne et charitable pensée. Emportez aussi
du linge pour la pauvre mere, et ma vieille robe
de chambre, en attendant que M™ de Rosbourg
achete ce qui est nécessaire pour les habiller.

M ADELEINE

Merci, ma chére maman; que vous étes
bonne !

M™ de Fleurville embrassa tendrement
Madeleine, qui courut annoncer cette heureuse
nouvelle & ses amies. Elisa fit un petit paquet des
effets qu’elles emportaient, et elles se remirent
gaiement en route. En arrivant a la maison
blanche, elles y trouverent M™ de Rosbourg qui
faisait décharger la charrette ; les enfants aiderent
Elisa a faire les lits et a placer les objets qu’on



avait apportes.

ELisa

Il nous faut du bois pour faire cuire la soupe.

CAMILLE

Et du sel pour mettre dedans !

M ADELEINE

Et des cuillers pour la manger !

SOPHIE

Et des couteaux pour couper le pain !

M ARGUERITE

Et des terrines et des plats pour mettre le
beurre et les ceufs.

MabpAME DE ROSBOURG

Ma chere Elisa, voulez-vous aller au village
acheter ce qui est nécessaire ?

ELisa

Oui, madame, avec grand plaisir. Attendez-
moi, enfants, je serai revenue dans cinq minutes.



Les enfants s’occuperent a mettre le couvert,
ce qui ne leur prit pas beaucoup de temps ; elles
placerent la table au milieu de la cuisine, les deux
chaises en face 1’une de I’autre, les assiettes, les
verres et la bouteille de vin sur la table, ainsi que
le pain. Elisa revint en courant ; elle apportait ce
qui manquait et, de plus, du sucre pour le vin
chaud qu’elle voulait faire boire a Francoise.

« Voici encore une cruche pour mettre de
I’eau, ajouta-t-elle ; nous n’y avions pas pense. »

Apres une attente de quelques minutes,
pendant lesquelles Elisa eut le temps d’allumer le
feu et de faire une bonne soupe et une omelette,
on vit enfin arriver la charrette, dans laquelle €tait
¢tendue la pauvre Frangoise, la téte appuyée sur
les genoux de la petite Lucie. Quand la voiture
s’arréta devant la porte, M™ de Rosbourg, aidée
d’Elisa, en fit descendre Francoise plus faible,
plus pale encore que quelques heures auparavant.
La pauvre femme n’eut pas la force de remercier
M™ de Rosbourg; mais son regard attendri
indiquait assez la reconnaissance dont son cceur
débordait. Lucie était si inquicte de cette grande



faiblesse, qu’elle ne songea pas a regarder la
maison ni la chambre ou on la faisait entrer. Mais
quand, rassurée sur sa mere, elle la vit couverte
de linge blanc, couchée dans un bon lit avec des
draps, des couvertures, son visage, si inquiet
jusqu’alors, devint radieux ; sa téte penchée vers
sa mere se redressa ; ses yeux fixés sur ce pale
visage changerent de direction; elle regarda
autour d’elle : la douleur et I’inquiétude firent
place au bonheur ; ses joues se colorerent ; des
larmes de joie coulerent sur sa figure ; I’émotion
lui coupa la parole ; elle ne put que se jeter a
genoux et saisir la main de M™ de Rosbourg,
qu’elle tint appuyée sur ses lévres en éclatant en
sanglots.

« Remets-toi, mon enfant, lui dit M™ de
Rosbourg avec bonté€ en la relevant ; ce n’est pas
a mol1 que tu dois adresser de tels remerciements,
mais au bon Dieu, qui m’a permis de te
rencontrer et de soulager votre misere. Calme-toi
pour ne pas agiter ta mere ; avec du repos et une
bonne nourriture elle se remettra promptement.
Voici Elisa qui lui apporte une soupe et un verre
de vin chaud sucré¢. Et toi, ma pauvre enfant, qui



es presque aussi exténuee que ta mere, mets-toi a
table et mange le petit repas que t’a prépare
Elisa. »

Les enfants entrainerent Lucie dans la picce a
coté et lui servirent son diner, pendant qu’Elisa et
M™ de Rosbourg faisaient manger Frangoise.
Camille lui servit de la soupe, Madeleine un
morceau de bceeuf, Sophie de 1’omelette, et
Marguerite lui versait a boire. Lucie ne se lassait
pas de regarder, d’admirer, de remercier ; elle
appelait les enfants : mes cheres bienfaitrices, ce
qui amusa beaucoup Marguerite.

Quand Lucie eut fini de manger, les quatre
petites se précipiterent pour [’habiller ; elles
faillirent la mettre en pieces, tant elles se
depéchaient de la débarrasser de ses haillons et de
la revétir des effets qu’elles avaient apportes.
Lucie ne put s’empécher de pousser quelques
petits cris tandis que 1'une lui arrachait des
cheveux en enlevant son bonnet sale, que 1’autre
lui enfoncait une épingle dans le dos, que la
troisiéme la pincait en lui passant ses manches, et
que la quatrieme I’étranglait en lui nouant son



bonnet blanc. Elle finit pourtant par se trouver
admirablement habillée, et elle courut se faire
voir a2 sa maman, qui, joignant les mains,
regardait Lucie avec admiration. Elle dit enfin
d’une voix un peu plus forte :

« Cheres demoiselles, cheres dames, que le
bon Dieu vous bénisse et vous récompense ; qu’il
vous rende un jour le bien que vous me faites et
le bonheur dont vous remplissez mon cceur ! Ma
pauvre Lucie, approche encore, que je te regarde,
que je te touche ! Ah ! si ton pauvre pere pouvait
te voir ainst ! »

Elle retomba sur son oreiller, cacha sa téte
dans ses mains et pleura. M™ de Rosbourg lui
prit les mains avec affection et la consola de son
mieux.

« Tout ce que nous envoie le bon Dieu est
pour notre bien, ma bonne Francoise. Voyez ! si
la méchante meuniere n’avait pas chassé votre
pauvre Lucie, mes petites ne |’auraient pas
entendue pleurer, je ne 1’aurais pas questionnée,
je n’aurais pas connu votre misere. Il en est ainsi
de tout ; Dieu nous envoie le bonheur et permet



les chagrins ; recevons-les de lui et soyons
assurés que le tout est pour notre bien. »

Les paroles de M™ de Rosbourg calmerent
Frangoise ; elle essuya ses larmes et se laissa aller
au bonheur de se trouver dans une maison bien
close, bien propre, dans un bon lit avec du linge
blanc, et avec la certitude de ne plus avoir a
redouter ni pour elle ni pour Lucie les angoisses
de la faim, du froid et de toutes les miséres dont
M™ de Rosbourg venait de la sortir.

« Demain, ma bonne Francoise, dit M™ de
Rosbourg, j’irai a Laigle pour acheter les
meubles, les vétements et les autres objets
neécessaires a votre meénage. Mes petites et moi,
nous viendrons vous voir souvent; SI VOUS
desirez quelque chose, faites-le-moi savoir. En
attendant, voici vingt francs que je vous laisse
pour vos provisions de bois, de chandelle, de
viande, de pain, d’épicerie. Quand vous serez
bien guerie, je vous donnerai de 1’ouvrage ; ne
vous inquictez de rien ; mangez, dormez, prenez
des forces, et priez le bon Dieu avec moi qu’il
nous rende un jour nos maris. »



M™ de Rosbourg appela les enfants, qui dirent
adieu a Lucie en lui promettant de venir la voir le
lendemain, et les ramena au chateau, ou elles
trouverent M™ de Fleurville un peu inquiete de
leur absence prolongée, et préte a partir pour aller
les chercher, I’heure du diner étant passée depuis
longtemps.

Les enfants raconterent toute la joie de Lucie
et de sa meére, leur reconnaissance, la bonté de
M™ de Rosbourg ; elles parlérent avec volubilité
toute la soirée ; elles recommenceérent avec Elisa
quand elles allerent se coucher ; elles parlaient
encore en se mettant au lit ; la nuit, elles réverent
de Lucie, et le lendemain leur premicere pensée
fut d’aller a la petite maison blanche. Quand M™
de Fleurville leur proposa de les y mener, M™ de
Rosbourg ¢tait partie depuis longtemps pour
acheter le mobilier promis la wveille. Elles
trouvérent Francoise sensiblement mieux et
levée ; Lucie avait demandé¢ a un petit voisin
obligeant de lui faire un balai ; elle avait nettoy¢
non seulement les chambres, mais le devant de la
maison ; les lits étaient bien proprement faits, le
bois qu’elle avait acheté €tait range en tas dans la



cave ; avec un de ses vieux haillons elle avait
essuy¢ la table, les chaises, les cheminées : tout
¢tait propre. Francoise et Lucie se promenaient
avec dé¢lices dans leur nouvelle demeure quand
M™ de Fleurville et les enfants arriverent ; elles
apportaient quelques provisions pour le déjeuner ;
Lucie se mit en devoir de préparer le repas. Les
enfants lui proposerent de I’aider.

Lucie

Merci, mes bonnes cheres demoiselles, je
m’en tirerai bien toute seule ; il ne faut pas salir
vos jolies mains blanches a faire le feu et a fondre
le beurre.

M ARGUERITE

Mais saurais-tu faire une omelette, une
soupe ?

Lucie

Oh! que oui, mademoiselle ; j’ai fait des
choses plus difficiles que cela, quand nous avions
de quoi. Pendant que maman travaillait, je faisais
tout le meénage. »



M™ de Fleurville et les enfants rentrérent au
chateau pour les legcons, qui avaient ét€¢ un peu
négligées la veille. M™ de Rosbourg revint a
midi ; elle demanda et obtint un dernier conge
pour aider a placer et a ranger le mobilier de la
maison blanche. Elisa, qui était fort complaisante
et fort adroite, fut encore mise en réquisition par
M™ de Rosbourg et les enfants, et 1’on retourna
apres d¢jeuner chez Frangoise, les enfants
courant et sautant le long du chemin. Elles
trouverent la mere et la fille folles de joie devant
tous leurs trésors. Meubles, vaisselle, linge,
vetements, rien n’avait été oublié. Ce fut une
longue occupation de tout mettre en place. On
courut chercher le menuisier pour clouer des
planches ; des clous a crochet. On accrocha et
I’on décrocha dix fois les casseroles, les miroirs ;
presque tous les meubles firent le tour des
chambres avant de trouver la place ou ils devaient
rester ; chacune donnait son avis, criait, tirait,
riait. Tout ’apres-midi suffit a peine pour tout
mettre en place. Jamais Lucie n’avait été si
heureuse, son coeur débordait de joie ; de temps a
autre elle se jetait a genoux et s’€criait : « Mon



Dieu, je vous remercie ! Mes cheres dames, que
je vous suis reconnaissante ! Mes bonnes petites
demoiselles, merci, oh! merci. » Les petites
ctaient aussi joyeuses que Lucie et Francoise. La
vue de tant de bonheur leur ¢€tait une excellente
lecon de charité. Sophie se promettait de toujours
étre charitable, de donner aux pauvres tout
I’argent de ses menus plaisirs. La journée se
termina par un repas excellent, que M™ de
Fleurville avait fait apporter chez Frangoise. Tous
dinerent ensemble sur la table neuve avec la
vaisselle et le linge de Francoise. Elisa fut de la
partie ; Camille et Madeleine la placerent entre
elles et eurent soin de remplir son assiette tout le
temps du diner. On servit de la soupe, un gigot
roti, une fricasseée de poulet, une salade et une
tourte aux péches. Lucie se léchait les doigts ; les
enfants jouissaient de son bonheur, que partageait
Francoise.

Apres le diner, M™ de Rosbourg et M™ de
Fleurville retournérent au chateau, laissant Elisa
avec les enfants, qui avaient instamment
demand¢ de rester pour aider Lucie a laver, a
essuyer la vaisselle et a tout mettre en ordre.



Quand tout fut propre et rangé, quand on eut
soigneusement renferm¢ dans le buffet les restes
du repas, Elisa et les enfants se retirérent ; Lucie
aida sa mere a se coucher, et se reposa elle-méme
des fatigues de cette heureuse journée.



XXII

Sophie veut exercer la charité

Sophie avait été¢ fortement impressionnée de
I’aventure de Francoise et de Lucie ; elle avait
senti le bonheur qu’on golte a faire le bien.
Jamais sa belle-mére ni aucune des personnes
avec lesquelles elle avait vécu n’avaient exerce la
charit¢ et ne lui avaient donné de lecons de
bienfaisance. Elle savait qu’elle aurait un jour
une fortune considerable, et, en attendant qu’elle
plt ’employer au soulagement des miseres, elle
désirait ardemment retrouver une autre Lucie et
une autre Francoise. Un jour la mere Leuffroy, la
jardiniere, avec laquelle elle aimait a causer, et
qui €tait une tres bonne femme, lui dit :

« Ah ! mam’selle, il y a bien des pauvres que
vous ne connaissez pas, allez! Je connais une
bonne femme, moi, par dela la forét, qui est tout a



fait malheureuse. Elle n’a pas toujours un
morceau de pain a se mettre sous la dent. »

SOPHIE

Ou demeure-t-elle ? Comment s’appelle-t-
elle ?

MERE LEUFFROY

Elle reste dans une maisonnette qui est a
I’entrée du village en sortant de la forét ; elle
s’appelle la mere Toutain. C’est une pauvre petite
vieille pas plus grande qu’un enfant de huit ans,
avec de grandes mains, longues comme des
mains d’homme. Elle a quatre-vingt-deux ans ;
elle se tient encore droite, tout comme moi ; elle
travaille le plus qu’elle peut ; mais, dame ! elle
est vieille, ca ne va pas fort. Elle a une petite
chaise qui semble faite pour un enfant, elle
couche dans un four, sur de la fougere, et elle ne
mange que du pain et du fromage, quand elle en
a.

SOPHIE

Oh ! que je voudrais bien la voir ! Est-ce bien
loin ?



MEeRE LEUFFROY

Pour ¢a non, mam’selle : une demi-heure de
marche au plus. Vous irez bien en vous
promenant.

Sophie ne dit plus rien, mais elle forma en
elle-méme le projet d’y aller ; et, pour en avoir
seule le mérite, elle résolut de le faire sans aide,
sans en parler a personne, sinon a Marguerite,
avec laquelle elle était plus particulierement liée ;
d’ailleurs, elle craignait que Camille et
Madeleine, qui ne faisaient jamais rien sans
demander la permission a leur maman, ne
I’empéchassent de s’¢éloigner sans sa bonne. Elle
attendit donc que Marguerite fiit seule pour lui
raconter ce qu’elle savait de la misere de cette
pauvre petite vieille, et pour lui proposer d’aller
la voir et la secourir.

M ARGUERITE

Je ne demande pas mieux ; allons-y tout de
suite, si maman le permet, et emmenons avec
nous Camille, Madeleine et Elisa.



SOPHIE

Mais non, Marguerite, il ne faut en parler a
personne, cela sera bien plus beau, bien plus
charitable, d’aller seules, de ne nous faire aider
de personne, de donner a cette petite mere
Toutain I’argent que nous avons pour nos gateaux
et nos plaisirs. Moi, j’ai trois francs vingt
centimes dans ma bourse ; et toi, combien as-tu ?

M ARGUERITE

Mo, j’al deux francs quarante-cinq centimes.
Je sais bien que nous sommes riches ; mais
pourquoi est-ce mieux, pourquoi est-ce plus
charitable de nous cacher de M™ de Fleurville, de
maman, de Camille, de Madeleine, et d’aller
seules chez cette bonne femme ?

SOPHIE

Parce que j’ai entendu dire, I’autre jour, a ta
maman, qu’il ne faut pas s’enorgueillir du bien
qu’on fait, et qu’il faut se cacher pour ne pas en
recevolr d’¢loges. Alors, tu vois bien que nous
ferons mieux de nous cacher pour faire la charite
a cette bonne vieille.



M ARGUERITE

Il me semble pourtant que je dois le dire au
moins & maman.

SOPHIE

Mais pas du tout. Si tu le dis a ta maman, ils
voudront tous venir avec nous, ils voudront tous
donner de I’argent ; et nous, que ferons-nous ?
Nous resterons 1a a écouter et a regarder, comme
’autre jour dans la cabane de Francoise et de
Lucie. Quel bien avons-nous fait la-bas ? Aucun ;
c’est M™ de Rosbourg qui a parlé et qui a tout
donné.

M ARGUERITE

Sophie, je crois que nous sommes trop petites
pour nous en aller toutes seules dans la forét.

SOPHIE

Trop petites ! Tu as six ans, moi j’en ai huit, et
tu trouves que nous ne pouvons pas sortir sans
nos mamans ou sans une bonne ? Ha! ha! ha!
J’allais seule bien plus loin que cela quand j’avais
cinq ans.



Marguerite hésitait encore.

SOPHIE

Je vois que tu as tout bonnement peur ; tu
n’oses pas faire cent pas sans ta maman. Tu
crains peut-€tre que le loup ne te croque ?

MARGUERITE, piquée.

Du tout, mademoiselle, je ne suis pas aussi
sotte que tu le crois ; je sais bien qu’il n’y a pas
de loups, je n’ai pas peur, et, pour te le prouver,
nous allons partir tout de suite.

SOPHIE

A la bonne heure ! Partons vite ; nous serons
de retour en moins d’une heure.

Et elles se mirent en route, ne prévoyant pas
les dangers et les terreurs auxquels elles
s’exposaient. Elles marchaient vite et en silence ;
Marguerite ne se sentait pas la conscience bien a
I’aise : elle comprenait qu’elle commettait une
faute, et elle regrettait de n’avoir pas résisté¢ a
Sophie. Sophie n’était guere plus tranquille : les
objections de Marguerite lui revenaient a la



memoire ; elle craignait de 1’avoir entrainée a mal
faire.

« Nous serons grondées », se dit-elle. Elle
n’en continua pas moins a marcher et s’étonnait
de ne pas étre arrivée, depuis prés d’une heure
qu’elles ¢étaient parties.

« Connais-tu bien le chemin ? demanda
Marguerite avec un peu d’inquietude.

— Certainement, la jardiniecre me 1’a bien
explique, répondit Sophie d’une voix assuree,
malgré la peur qui commengait a la gagner.

— Serons-nous bientot arrivées ?
— Dans dix minutes au plus tard. »

Elles continuérent a marcher en silence ; la
forét n’avait pas de fin; on n’apercevait ni
maison ni village, mais le bois, toujours le bois.

« Je suis fatiguée, dit Marguerite.
— Et moi aussi, dit Sophie.

—1I1 y a bien longtemps que nous sommes
parties. »

Sophie ne répondit pas : elle était trop agitée,



trop inquiete pour dissimuler plus longtemps sa
terreur. « Si nous retournions a la maison ? dit
Marguerite.

— Oh oui ! retournons.

— Qu’est-ce que tu as, Sophie, on dirait que tu
as envie de pleurer ?

—Nous sommes perdues, dit Sophie en
¢clatant en sanglots ; je ne sais plus mon chemin,
nous sommes perdues.

— Perdues ! répéta Marguerite avec terreur ;
perdues ! Qu’allons-nous devenir, mon Dieu !

—Je me suis absolument trompée de chemin,
s’écria Sophie en sanglotant, a I’endroit ou 1l y en
a plusieurs qui se croisent ; je ne sais pas du tout
OU NOUS sOmmes. »

Marguerite, la voyant si désol¢e, chercha a la
rassurer en se rassurant elle-méme.

« Console-toi, Sophie, nous finirons bien par
nous retrouver. Retournons sur nos pas et
marchons vite; il y a longtemps que nous
sommes parties ; maman et M™ de Fleurville
seront inquictes ; je suis slre que Camille et



Madeleine nous cherchent partout. »

Sophie essuya ses larmes et suivit le conseil de
Marguerite : elles retournerent sur leurs pas et
marcherent longtemps ; enfin elles arriverent a
I’endroit ou se croisaient plusieurs chemins
exactement semblables. La elles s’arréterent.

« Quel chemin faut-il prendre ? demanda
Marguerite.

— Je ne sais pas ; ils se ressemblent tous.

— Tache de te rappeler celui par lequel nous
sommes venues. »

Sophie regardait, recueillait ses souvenirs et ne
se rappelait pas.

« Je crois, dit-elle, que c’est celui ou il y a de
la mousse.

— Il y en a deux avec de la mousse ; mais il me
semble qu’il n’y avait pas de mousse dans le
chemin que nous avons pris pour venir.

— Oh si ! 1l y en avait beaucoup.

— Je crois me rappeler que nous avons eu de la
poussicre tout le temps.



— Pas du tout ; c’est que tu n’as pas regardé a
tes pieds. Prenons ce chemin a gauche, nous
serons arrivées en moins d’une demi-heure. »

Marguerite suivit Sophie; toutes deux
continuerent a marcher en silence ; inquictes
toutes deux, elles gardaient pour elles leurs
pénibles réflexions. Au bout d’une heure,
pourtant, Marguerite s’arréta.

M ARGUERITE

Je ne vois pas encore le bout de la forét ; je
suis bien fatiguée.

SOPHIE

Et moi donc ! mes pieds me font horriblement
souffrir.

M ARGUERITE

Asseyons-nous un instant ; je ne peux plus
marcher.

Elles s’assirent au bord du chemin;
Marguerite appuya sa téte sur ses genoux et
pleura tout bas ; elle espérait que Sophie ne s’en
apercevrait pas ; elle avait peur de 1’affliger, car



c’¢tait Sophie qui I’avait mise et s’¢tait mise elle-
méme dans cette pénible position. Sophie se
désolait intérieurement et sentait combien elle
avait mal agi en entrainant Marguerite a faire
cette course si longue, dans une forét qu’elles ne
connaissaient pas.

Elles resterent assez longtemps sans parler ;
enfin Marguerite essuya ses yeux et proposa a
Sophie de se remettre en marche. Sophie se leva
avec difficulté ; elles avancaient lentement ; la
fatigue augmentait a chaque instant, ainsi que
I’inquietude. Le jour commencait a baisser ; la
peur se joignit a I’inquictude ; la faim et la soif se
faisaient sentir.

« Chere  Marguerite, dit enfin Sophie,
pardonne-moi ; c’est moi qui t’ai persuade de
m’accompagner ; tu es trop généreuse de ne pas
me le reprocher.

—Pauvre  Sophie, répondit Marguerite,
pourquoi te ferais-je des reproches ? Je vois bien
que tu souffres plus que moi. Qu’allons-nous
devenir, si nous sommes obligées de passer la
nuit dans cette terrible forét ?



— C’est impossible, chere Marguerite ; on doit
dé¢ja étre inquiet a la maison, et I’on nous enverra
chercher.

— Si nous pouvions au moins trouver de I’eau !
J’ai si soif que la gorge me brile.

— N’entends-tu pas le bruit d’un ruisseau dans
le bois ?

— Je crois que tu as raison ; allons voir. »

Elles entrérent dans le fourré en se frayant un
passage a travers les épines et les ronces qui leur
déchiraient les jambes et les bras. Apres avoir fait
ainsi une centaine de pas, elles entendirent
distinctement le murmure de 1’eau. L’espoir leur
redonna du courage ; elles arriverent au bord d’un
ruisseau treés ¢€troit, mais assez profond ;
cependant, comme 1l coulait a pleins bords, 1l leur
fut facile de boire en se mettant a genoux. Elles
ctancherent leur soif, se laverent le visage et les
bras, s’essuyerent avec leurs tabliers et s’assirent
au bord du ruisseau. Le soleil était couché ; la
nuit arrivait; la terreur des pauvres petites
augmentait avec 1’obscurité; elles ne se
contraignaient plus et pleuraient franchement de



compagnie. Aucun bruit ne se faisait entendre ;
personne ne les appelait; on ne pensait
probablement pas a les chercher si loin.

« Il faut tacher, dit Sophie, de revenir sur le
chemin que nous avons quitte ; peut-étre verrons-
nous passer quelqu’un qui pourra nous ramener ;
et puis il fera moins humide qu’au bord de I’eau.

— Nous allons encore nous déchirer dans les
epines, dit Marguerite.

— Il faut pourtant essayer de nous retrouver ;
nous ne pouvons rester ici. »

Marguerite se leva en soupirant et suivit
Sophie, qui chercha a lui rendre le passage moins
pénible en marchant la premiere. Aprés bien du
temps et des efforts, elles se retrouverent enfin
sur le chemin. La nuit était venue tout a fait ;
elles ne voyaient plus ou elles allaient, et elles se
résolurent a attendre jusqu’au lendemain.

Il y avait une heure environ qu’elles ¢€taient
assises pres d’un arbre, lorsqu’elles entendirent
un frou-frou dans le bois ; ce bruit semblait étre
produit par un animal qui marchait avec



précaution. Immobiles de terreur, les pauvres
petites avaient peine a respirer ; le frou-frou
approchait, approchait ; tout a coup, Marguerite
sentit un souffle chaud pres de son cou ; elle
poussa un cri, auquel Sophie répondit par un cri
plus fort; elles entendirent alors un bruit de
branches cassées, et elles virent un gros animal
qui s’enfuyait dans le bois. Moiti€¢ mortes de
peur, elles se resserrerent 1’une contre [’autre,
n’osant ni parler, ni faire un mouvement, et elles
restérent ainsi jusqu’a ce qu’un nouveau bruit,
plus effrayant, vint leur rendre le courage de se
lever et de chercher leur salut dans la fuite :
c’¢taient des branches cassées violemment et un
grognement entremélé d’un souffle bruyant,
auquel répondaient des grognements plus faibles.
Tous ces bruits partaient ¢galement du bois en se
rapprochant du chemin. Sophie et Marguerite,
¢pouvantées, se mirent a courir; elles se
heurterent contre un arbre dont les branches
trainaient presque a terre ; dans leur frayeur, elles
s’élancerent dessus, et, grimpant de branche en
branche, elles se trouveérent bientdt a une grande
hauteur et a I’abri de toute attaque. Combien elles



remercicrent le bon Dieu de leur avoir fait
rencontrer cet arbre protecteur ! et en effet elles
venaient d’€chapper a un grand danger : ’animal
qui arrivait droit sur elles était un sanglier suivi
de sept a huit petits. Si elles étaient restées sur
son passage, il les aurait déchirées avec ses
défenses. La peur qu’avaient eue et qu’avaient
encore Sophie et Marguerite faisait claquer leurs
dents et les avait rendues si tremblantes qu’elles
pouvaient a peine se tenir sur 1’arbre ou elles
ctaient montées. Le sanglier s’¢tait ¢loigne, et
tout redevenait tranquille, lorsque le bruit du
roulement d’une voiture vint ranimer les forces
defaillantes des pauvres petites. Leur espérance
augmentait a mesure que la voiture se
rapprochait ; enfin le pas d’un cheval résonna
distinctement ; bientdt elles entendirent siffler
I’homme qui menait la charrette. Il approchait,
elles allaient étre sauvées.

« Au secours! au secours ! » crierent-elles
plusieurs fois.

La voiture s’arréta. L.’homme sembla écouter.

« Au secours ! sauvez-nous ! » s’écriérent-



elles encore.

L’HOMME, entre ses dents.

Qui diantre appelle au secours ? Je ne vois
personne ; 1l fait noir comme dans ’enfer. Hola
qui est-ce qui appelle ?

SOPHIE ef M ARGUERITE

C’est nous, c’est nous ; sauvez-nous, mon cher
monsieur, nous nous sommes perdues dans la
forét.

L’HOMME

Tiens ! c’est des voix d’enfants, cela. Ou étes-
vous dong, les mioches ? Qui étes-vous ?

SOPHIE

Je suis Sophie.

M ARGUERITE

Je suis Marguerite ; nous venons de Fleurville.

L’HOMME

De Fleurville ? C’est donc au chateau ? Mais
ou diantre étes-vous ? Pour vous sauver, faut-il
que je vous trouve ?



SOPHIE

Nous sommes sur I’arbre ; nous ne pouvons
pas descendre.

L’unomME, levant la téte.

C’est, ma foi, vrai. Faut-il qu’elles aient eu
peur, les pauvres petites ! Attendez, ne bougez
pas, je vais vous descendre.

Et le brave homme grimpa de branche en
branche, tatant a chacune d’elles si les enfants y
ctaient.

Enfin il empoigna Marguerite.

L’HOMME

Ne bougez pas, les autres ; je vais descendre
celle-ci et je regrimperai. Combien éEtes-vous
dans ce beau nid ?

M ARGUERITE
Nous sommes deux.

L’ HoMME

Bon ; ce ne sera pas long. Attendez-moi Ia,
numero 2, que je place le numéro 1 dans ma



carriole. »

Le brave homme descendit lestement, tenant
Marguerite dans ses bras ; il la déposa dans la
carriole et remonta sur I’arbre ou Sophie attendait
avec anxiéte : 1l la saisit dans ses bras et la placa
dans sa carriole pres de Marguerite. Il y remonta
lui-méme et fouetta son cheval, qui repartit au
trot ; puis, se tournant vers les enfants :

L’ HOMME

Ah c¢a! mes mignonnes, ou faut-il vous
mener ? ou demeurez-vous, et comment, par tous
les saints, vous trouvez-vous ici toutes seules ?

SOPHIE

Nous demeurons au chateau de Fleurville,
nous nous sommes perdues dans la forét en
voulant aller secourir la pauvre mere Toutain.

L’ HOMME
Vous étes donc du chateau ?

M ARGUERITE

Oui, je suis Marguerite de Rosbourg ; et voila
mon amie, Sophie Fichini.



L’HOMME

Comment, ma petite demoiselle, vous &tes la
fille de cette bonne dame de Rosbourg ; et votre
maman vous laisse aller si loin toute seule ?

MARGUERITE, honteuse.

Nous sommes parties sans rien dire.

L’ HOMME

Ah! ah! on fait 1’école buissonnicre ! Et
voila ! Quand on est petit, faut pas faire comme
les grands.

SOPHIE

Sommes-nous loin de Fleurville ?

L’HOMME

Ah'! je crois bien ! Deux bonnes lieues pour le
moIns ; NOUsS ne Serons pas arrives avant une
heure. Je vais tout de méme pousser mon cheval ;
on doit €tre tourment¢ de vous au chateau. »

Et le brave homme fouetta son cheval et se
remit a siffler, laissant les enfants a leurs
réflexions. Trois quarts d’heure apres, 1l s’arréta



devant le perron du chateau ; la porte s’ouvrit ;
Elisa, pale, effarée, demanda si 1’on avait des
nouvelles des enfants.

« Les voici, dit I’homme, je vous les ramene ;
elles n’¢taient pas a la noce, allez, quand je les ai
dénichées dans la forét. »

L’homme descendit Sophie et Marguerite,
qu’Elisa regut dans ses bras.

ELisa

Vite, vite, venez au salon; on vous a
cherchées partout ; on a envoy¢ des hommes a
cheval dans toutes les directions ; ces dames se
désolent ; Camille et Madeleine se désesperent.
Attendez une minute, mon brave homme, que
madame vous remercie.

L’HOMME

Bah ! il n’y a pas de quoi ! Faut que je m’en
retourne chez nous ; j’ai encore deux licues a
faire.

ELisa

Ou demeurez-vous ? Comment vous appelez-



vous ?

L’HOMME

Je demeure a Aube ; je m’appelle Hurel, le
boucher.

ELisa

Nous irons vous remercier, mon brave Hurel ;
au revoir, puisque vous ne pouvez attendre. »

Pendant cette conversation, Marguerite et
Sophie avaient couru au salon. En entrant,
Marguerite se jeta dans les bras de M™ de
Rosbourg ; Sophie s’¢€tait jetée a ses pieds ; toutes
deux sanglotaient.

La surprise et la joie faillirent €tre fatales a
M™ de Rosbourg ; elle palit, retomba sur son
fauteuil et ne trouva pas la force de prononcer
une parole.

« Maman, cheére maman, s’écria Marguerite,
parlez-moi, embrassez-moi, dites que vous me
pardonnez.

— Malheureuse enfant, répondit M™ de
Rosbourg d’une voix eémue, en la saisissant dans



ses bras et en la couvrant de baisers, comment as-
tu pu me causer une si terrible inquiétude ? Je te
croyais perdue, morte ; nous t’avons cherchée
jusqu’a la nuit; maintenant encore on vous
cherche avec des flambeaux dans toutes les

directions. Ou as-tu été¢ ? Pourquoi reviens-tu si
tard ?

— Chere madame, dit Sophie, qui €tait restée a
genoux aux pieds de M™ de Rosbourg, c’est a
moi a demander grace, car c’est moi qui ai
entrainé Marguerite a m’accompagner. Je voulais
aller chez une pauvre femme qui demeure de
I’autre coté de la forét, et je voulais aller seule
avec Marguerite, pour ne partager avec personne
la gloire de cet acte de charit¢. Marguerite a
resiste ; je I’al entrain€e ; elle m’a suivie avec
répugnance, et nous avons ¢&t€¢ bien punies, moi
surtout, qui avais sur la conscience la faute de
Marguerite ajoutée a la mienne. Nous avons bien
souffert ; et jamais, a I’avenir, nous ne ferons rien
sans vous consulter.

— Releve-tol, Sophie, répliqua M™ de
Rosbourg avec douceur, je pardonne a ton



repentir ; mais, désormais, je m’arrangerai de
maniere a n’avoir plus a souffrir ce que j’ai
souffert aujourd’hui... Et toi, Marguerite, je te
croyais plus raisonnable et plus ob¢issante, sans
quol je t’aurais toujours fait accompagner par la
bonne quand Madeleine et Camille ne pouvaient
sortir avec toi ; c’est ce que je ferai a ’avenir. »

Camille et Madeleine qu’on avait envoyees se
coucher depuis une heure (car il €tait pres de
minuit), mais qui n’avaient pu s’endormir, tant
elles €taient inquictes, accoururent toutes
déshabillées, poussant des cris de joie; elles
embrasserent vingt fois leurs amies perdues et
retrouvees.

CAMILLE
Ou avez-vous été ? que vous est-il arrive ?
MARGUERITE
Nous nous sommes perdues dans la forét.

M ADELEINE

Pourquoi avez-vous ¢t¢ dans la forét ?
Comment avez-vous eu le courage d’y aller



seules ?

SOPHIE

Nous espérions arriver jusque chez une pauvre
petite mere Toutain, pour lui donner de 1’argent.

CAMILLE

Mais pourquoi ne nous avez-vous pas
prévenues ? Nous y aurions €té toutes ensemble.

Sophie et Marguerite baisscrent la téte et ne
répondirent pas. Avant qu’on et le temps de
demander et de donner d’autres explications,
Elisa entra, apportant deux grandes tasses de
bouillon avec une bonne crolte de pain grill¢.
Elle les posa devant Sophie et Marguerite.

ELisA
Mangez, mes pauvres enfants ; vous n’avez
peut-Etre pas diné !
M ARGUERITE

Non, nous avons bu seulement a un ruisseau
que nous avons trouvé dans la forét.



ELisa

Pauvres petites ! vite, mangez ce que je vous
apporte ; vous boirez ensuite un petit verre de
malaga ; et puis, ajouta-t-elle en se retournant
vers M™ de Rosbourg et M™ de Fleurville, il
faudrait les faire coucher; elles doivent Eétre
¢puisées de fatigue.

MADAME DE FLEURVILLE

Elisa a raison. Les voici retrouvées ; a demain
les détails ; ce soir, contentons-nous de remercier
Dieu de nous avoir rendu ces pauvres enfants, qui
auraient pu ne jamais revenir.

Sophie et Marguerite avaient avalé avec
voracité tout ce qu’Elisa leur avait apporté ; aprés
avoir embrassé tendrement tout le monde, elles
allerent se coucher. Aussitdét qu’elles eurent la
téte sur [’oreiller, elles tombérent dans un
sommelil si profond, qu’elles ne s’éveillerent que
le lendemain, a deux heures de I’apres-midi !



XXIII

Les recits

Camille et Madeleine attendaient avec
impatience chez M™ de Fleurville le réveil de
leurs amies. M™ de Rosbourg ne quittait pas la
chambre de Marguerite : elle voulait avoir sa
premicre parole et son premier sourire.

« Maman, dit Camille, vous disiez hier que
Marguerite et Sophie auraient pu ne jamais
revenir ; elles auraient toujours fini par retrouver
leur chemin ou par rencontrer quelqu’un, du
moment qu’elles n’€taient pas perdues. »

MADAME DE FLEURVILLE

Tu oublies, chére petite, qu’elles étaient dans
une forét de plusieurs lieues de longueur, qu’elles
n’avaient rien a manger, et qu’elles devaient
passer la nuit dans cette forét, remplie de bétes



fauves.

M ADELEINE

Il n’y a pas de loups, pourtant ?

MADAME DE FLEURVILLE

Au contraire, beaucoup de loups et de
sangliers. Tous les ans on en tue plusieurs. As-tu
remarqué que leurs robes, leurs bas, ¢taient
dechirés et salis ? Je parie qu’elles vont nous
raconter des aventures plus graves que tu ne le
supposes.

CAMILLE

Que je voudrais qu’elles fussent éveillées !

MADAME DE FLEURVILLE
Précisément les voici.

M™ de Rosbourg entra, tenant Marguerite par
la main.

MADAME DE FLEURVILLE

Et Sophie ? est-ce qu’elle dort encore ?



MabpAME DE ROSBOURG

Elle s’¢veille a I’instant et se dépéche de
s’habiller et de manger pour venir nous joindre.

CAMILLE, EMBRASSANT MARGUERITE

Chere petite Marguerite, raconte-nous ce qui
t’est arrive, et si vous avez eu des dangers a
courir.

Marguerite fit le recit de toutes leurs
aventures : elle raconta sa répugnance a partir ; sa
peur quand elle se vit perdue ; sa desolation de
I’inquiétude qu’elle avait dii causer au chateau ;
sa frayeur quand le jour commenga a tomber ; la
faim, la soif, la fatigue qui 1’accablaient ; son
bonheur en trouvant de [’eau; sa terreur en
entendant remuer les feuilles seéches, en sentant
un souffle chaud sur son cou et en voyant passer
un gros animal brun ; son épouvante en entendant
les branches craquer et de légers grognements
repondre de plusieurs cotés a un fort grognement
et a un souffle qui semblait étre celui d’une béte
en colere ; I’agilité avec laquelle elle avait couru
et grimpé de branche en branche jusqu’au haut
d’un arbre ; la fatigue et la peine avec lesquelles



elle s’y était maintenue ; le bonheur qu’elle avait
eprouve en entendant une voiture approcher, une
voix leur répondre, et en se sentant enlevée et
déposée dans la carriole. Elle dit combien Sophie
avait témoigné de repentir de s’étre engagée et de
I’avoir entrainée dans cette folle entreprise.

Camille et Madeleine avaient écouté ce récit
avec un vif intérét mélé de terreur.

CAMILLE

Quelles sont les bétes qui vous ont fait si
peur ? As-tu pu les voir ?

MARGUERITE
Je ne sais pas du tout : j’¢étais si effrayée que je
ne distinguais rien.
MADAME DE FLEURVILLE

D’apres ce que dit Marguerite, le premier
animal doit étre un loup, et le second un sanglier
avec ses petits.

M ARGUERITE

Quel bonheur que le loup ne nous ait pas
mangees ! j’ai senti son haleine sur ma nuque.



MADAME DE FLEURVILLE

Ce sont probablement les deux cris que vous
avez pousses qui lui ont fait peur et qui vous ont
sauvees : quand les loups ne sont pas affames, ils
sont poltrons, et dans cette saison ils trouvent du
gibier dans les bois.

M ARGUERITE

Le sanglier ne nous aurait pas dévorees, il ne
mange pas de chair.

MADAME DE FLEURVILLE

Non, mais d’un coup de défense il t’aurait
dechiré le corps. Quand les sangliers ont des
petits, ils deviennent trées méchants.

Sophie, qui entra, interrompit la conversation ;
elle fut aussi embrassée, entourée, questionnée ;
elle parla avec chaleur de ses remords, de son
chagrin d’avoir entrain¢ la pauvre Marguerite ;
elle assura que cette journée ne s’effacerait
jamais de son souvenir, et dit que, lorsqu’elle
serait grande, elle ferait faire par un bon peintre
un tableau de cette aventure. Apres avoir
complété le récit de Marguerite par quelques



episodes oubli€s :

« Et vous, chere madame, et vous, mes
pauvres amies, dit-elle, avez-vous été longtemps
a vous apercevoir de notre disparition ? et qu’a-t-
on fait pour nous retrouver ?

— Il y avait plus d’une heure que vous aviez
quitte¢ la chambre d’étude, dit M™ de Rosbourg,
lorsque Camille vint me demander d’un air
inquiet si Marguerite et Sophie ¢€taient chez moi.
« Non, répondis-je, je ne les ai pas vues ; mais ne
sont-elles pas dans le jardin ? — Nous les
cherchons depuis une demi-heure avec Elisa sans
pouvoir les trouver», me dit Camille.
L’inquietude me gagna ; je me levai, je cherchai
dans toute la maison, puis dans le potager, dans le
jardin. M™ de Fleurville, qui partageait notre
inquictude, nous donna 1’idée que vous ¢tiez
peut-&tre allées chez Francoise ; j’accueillis cet
espoir avec empressement, et nous couriimes
toutes a la maison blanche : personne ne vous y
avait vues; nous allames de porte en porte,
demandant a tout le monde si I’on ne vous avait
pas rencontrées. Le souvenir de la chute dans la



mare, i y a trois ans, me frappa
douloureusement ; nous retournames en courant a
la maison, et, malgré le peu de probabilités que
vous fussiez toutes deux tombées a 1’eau, on
fouilla en tous sens avec des rateaux et des
perches. Aucun de nous n’eut la pensée que vous
aviez ¢€té dans la forét. Rien ne vous y attirait :
pourquol vous seriez-vous exposées a un danger
inutile ? Ne sachant plus ou vous trouver, j’allai
de maison en maison demander qu’on m’aidat
dans mes recherches. Une foule de personnes
partirent dans toutes les directions; mnous
envoyames les domestiques, a cheval, de
différents coOtés, pour vous rattraper, vous aviez
eu I’idée bizarre de faire un voyage lointain ;
jusqu’au moment de votre retour, je fus dans un
ctat violent de chagrin et d’affreuse inquiétude.
Le bon Dieu a permis que vous fussiez sauvées et
ramenées par cet excellent homme qui est
boucher a Aube et qui s’appelle Hurel.
Aujourd’hui 1l est trop tard ; mais demain nous
irons lui faire une visite de remerciements, et
nous nous y rendrons en voiture, pour ne pas
nous perdre de compagnie.



M ARGUERITE
Ou demeure-t-il ? est-ce bien loin ?
MabpAME DE ROSBOURG

A deux bonnes licues d’ici; il y a un bois a
traverser.

SOPHIE

Est-ce que nous vous accompagnerons,
madame ?

MaDAME DE ROSBOURG

Certainement, Sophie ; c’est toi et Marguerite
qu’il a secourues, et probablement sauvées de la
mort. Il est indispensable que vous veniez.

SOPHIE

Ca m’ennuie de le revoir ; il va se moquer de
nous : 1l avait l'air de trouver ridicule notre
course dans la forét.

MADAME DE FLEURVILLE

Et il avait raison, chére enfant ; vous avez fait
veritablement une escapade ridicule. S’il se
moque de vous, acceptez ses plaisanteries avec



douceur et en expiation de la faute que vous avez
commise.

M ARGUERITE
Mot, je crois qu’il ne se moquera pas : il avait
1’air si1 bon.
MADAME DE FLEURVILLE

Nous verrons cela demain. En attendant,
commenc¢ons nos lecons ; nous irons ensuite faire
une promenade. »



XXIV

Visite chez Hurel

« La caléche découverte et le phacton pour
deux heures », dit Elisa au cocher de M™ de
Fleurville.

Le CocHER
Tout le monde sort donc a la fois,
aujourd’hui ?
ELisA

Oui ; madame vous fait demander si1 vous
savez le chemin pour aller au village d’Aube ?

L CocHER

Aube ? Attendez donc... N’est-ce pas de
I’autre coté de Laigle, sur la route de Saint-
Hilaire ?



ELisa

Je crois que oui, mais informez-vous-en avant
de vous mettre en route ; ces demoiselles se sont
perdues ’autre jour a pied, il ne faudrait pas
qu’elles se perdissent aujourd’hui en voiture. »

Le cocher prit ses renseignements pres du
garde Nicaise, et, quand on fut prét a partir, les
deux cochers n’hesiterent pas sur la route qu’il
fallait prendre.

Le pays ¢tait charmant, la vallée de Laigle est
connue par son aspect animé, vert et riant ; le
village d’Aube est sur la grand-route ; la maison
d’Hurel ¢tait presque a I’entrée du village. Ces
dames se la firent indiquer ; elles descendirent de
voiture et se dirigérent vers la maison du
boucher. Tout le village était aux portes; on
regardait avec surprise ces deux ¢legantes
voitures, et I’on se demandait quelles pouvaient
étre ces belles dames et ces jolies demoiselles qui
entraient chez Hurel. Le brave homme ne fut pas
moins surpris ; sa femme et sa fille restaient la
bouche ouverte, ne pouvant croire qu’une si belle
visite flit pour eux.



Hurel ne reconnaissait pas les enfants, qu’il
avait a peine entrevues dans 1’obscurité ; i1l ne
pensait plus a son aventure de la forét :

« Ces dames veulent-elles faire une
commande de viande ? demanda Hurel. J’en a1 de
bien fraiche, du mouton superbe, du beeuf, du...

— Merci, mon brave Hurel, interrompit en
souriant M™ de Rosbourg ; ce n’est pas pour cela
que nous venons, ¢’est pour acquitter une dette. »

HureL

Une dette ? Madame ne me doit rien ; je ne me
souviens pas d’avoir livré a madame ni mouton,
ni beeuf, ni...

MAaDAME DE ROSBOURG

Non, pas de mouton ni de beeuf, mais deux
petites filles que voici et que vous avez trouvées
dans la forét.

HuURrEL, riant.

Bah ! ce sont 1a ces petites demoiselles que
j’ai cueillies sur un arbre ? Pauvres petites ! elles
¢taient dans un ¢tat a faire pitié. Eh ! mes



mignonnes ! vous n’avez plus envie d’arpenter la
forét, pas vrai ?

M ARGUERITE

Non, non. Sans vous, mon cher monsieur
Hurel, nous serions certainement mortes de
fatigue, de terreur et de faim ; aussi maman, M™
de Fleurville et nous, nous venons toutes vous
remercier.

Marguerite, en achevant ces mots, s’approcha
de Hurel et se dressa sur la pointe des pieds pour
I’embrasser. Le brave homme 1’enleva de terre,
lui donna un gros baiser sur chaque joue et dit :

« C’elit et¢ bien dommage de laisser périr une
gentille et bonne demoiselle comme vous. Et
comme ¢a vous aviez donc bien peur ? »

M ARGUERITE

Oh oui! bien peur, bien peur. On entendait
marcher, craquer, souffler.

HuURrEL, riant.

Ah ! bah ! Tout cela est terrible pour de belles
petites demoiselles comme vous ; mais pour des



gens comme nous on n’y fait pas seulement
attention. Mais... asseyez-vous donc, mesdames ;
Victorine, donne des chaises, apporte du cidre, du
bon !

Victorine ¢tait une jolie fille de dix-huit ans,
fraiche, aux yeux noirs. Elle avanca des chaises ;
tout le monde s’assit ; on causa, on but du cidre a
la sant¢ d’Hurel et de sa famille. Au bout d’une
demi-heure, M™ de Rosbourg demanda 1’heure.
Hurel regarda a son coucou.

« Il n’est pas loin de quatre heures, dit-il;
mais le coucou est dérangé, il ne marque pas
I’heure juste. »

M™ de Rosbourg tira de sa poche une boite,
qu’elle donna a Hurel.

« Je vois, mon bon Hurel, dit-elle, que vous
n’avez de montre ni sur vous ni dans la maison ;
en voila une que vous voudrez bien accepter en
souvenir des petites filles de la forét.

— Merci bien, madame, répondit Hurel : vous
étes en vérite trop bonne ; ¢a ne méritait pas... »

Il venait d’ouvrir la boite, et 1l s’arréta muet de



surprise et de bonheur a la vue d’une belle
montre en or avec une longue et lourde chaine
¢galement en or.

HureL, avec emotion.

Ma bonne chere dame, c¢’est trop beau ; vrai, je
n’oseral jamais porter une si belle chaine et une si
belle montre.

MaDAME DE ROSBOURG

Portez-les pour I’amour de nous ; et songez
que c’est encore moi qui vous serai redevable ;
car vous m’avez rendu un trésor en me ramenant
mon enfant, et ce n’est qu’un bijou que je vous
donne.

Se tournant ensuite vers M™ Hurel et sa fille :

« Vous voudrez bien aussi accepter un petit
souvenir. »

Et elle leur donna a chacune une boite qu’elles
s’empresserent d’ouvrir ; a la vue de belles
boucles d’oreilles et d’une broche en or et en
email, elles devinrent rouges de plaisir. Toute la
famille fit a M™ de Rosbourg les plus vifs
remerciements. Ces dames et les enfants



remontérent en voiture, entourées d’une foule de
personnes qui enviaient le bonheur des Hurel et
qui bénissaient 1’aimable bont¢ de M™ de
Rosbourg.



XXV

Un événement tragique

Quelque temps se passa depuis cette visite a
Hurel ; il était venu de temps en temps au
chateau, quand ses occupatlons le lu
permettaient. Un jour qu’on [’attendait dans
I’aprés-midi, Elisa proposa aux enfants d’aller
chercher des noisettes le long des haies pour en
envoyer un panier a Victorine Hurel ; elles
accepterent avec empressement, et, en emportant
chacune un panier, elles coururent du co6té d’une
haie de noisetiers. Pendant qu’Elisa travaillait,
elles remplirent leurs paniers, puis elles se
reunirent pour voir laquelle en avait le plus.

« C’est moi... — C’est moi. — Non, ¢’est moi...
Je crois que c’est moi », disaient-elles toutes
quatre.



M ARGUERITE

Regardez donc si ce n’est pas mon panier qui
est le plus plein ! Voyez quelle différence avec
les autres !

CAMILLE et M ADELEINE

C’est vrai !

SOPHIE

Bah ! j’en ai tout autant, moi !

M ARGUERITE

Pas du tout ; j’en a1 un tiers de plus !

SOPHIE, avec humeur.

Laisse donc ! quelle sottise ! Tu veux toujours
avoir fait mieux que tout le monde !

M ARGUERITE

Ce n’est pas pour faire mieux que les autres ;
c’est parce que c’est la verité. Et toi, tu te faches
parce que tu es jalouse.

SOPHIE

Ha! ha! ha! Jalouse de tes méchantes



noisettes.

M ARGUERITE

Oui, oui, jalouse, et tu voudrais bien que je te
donnasse mes méchantes noisettes.

SOPHIE

Tiens, voila le cas que je fais de ta belle
récolte.

En disant ces mots, et avant qu’Elisa et les
petites eussent eu le temps de I’en empécher, elle
donna un coup de poing sous le panier de
Marguerite, et toutes les noisettes tomberent par
terre.

MARGUERITE, poussant un cri.
Mes noisettes, mes pauvres noisettes !

Camille et Madeleine jeterent a Sophie un
regard de reproche et s’empresserent d’aider
Marguerite a ramasser ses noisettes.

CAMILLE

Tiens, ma petite Marguerite ; pour te consoler,
prends les miennes.



M ADELEINE

Et les miennes aussi ; les trois paniers seront
pour toi.

Marguerite, qui avait les yeux un peu humides,
les essuya et embrassa tendrement ses bonnes
petites amies. Sophie €tait honteuse et cherchait
un moyen de réparer sa faute.

« Prends aussi les miennes, dit-elle en
présentant son panier et sans oser lever les yeux
sur Marguerite.

— Merci, mademoiselle ; j’en ai assez sans les
votres.

— Marguerite, dit Madeleine, tu n’es pas
gentille ! Sophie, en t’offrant ses noisettes,
reconnait qu’elle a eu tort ; il ne faut pas que tu
continues a etre fachee. »

Marguerite regarda Sophie un peu en dessous,
ne sachant trop ce qu’elle devait faire : I’air
malheureux de Sophie I’attendrissait un peu, mais
elle n’avait pas encore surmonté sa rancune.

Camille et Madeleine les regardaient
alternativement.



CAMILLE

Voyons, Sophie, voyons, Marguerite,
embrassez-vous. Tu vois bien, toi, Sophie, que
Marguerite n’est plus fachée ; et toi, Marguerite,
tu vois que Sophie est triste d’avoir eu de
I’humeur.

SOPHIE

Chere Camille, je vois que je resterai toujours
meéchante ; jamais je ne serai bonne comme vous.
Vois comme je m’emporte facilement, comme
j’a1 et¢ brutale envers la pauvre Marguerite !

M ARGUERITE

N’y pense plus, ma pauvre Sophie ; embrasse-
moi et soyons bonnes amies, comme nous le
sommes toujours.

Quand Marguerite et Sophie se furent
embrassées et réconciliées, ce qu’elles firent de
trés bon cceur, Camille dit a Sophie :

« Ma petite Sophie, ne te décourage pas ; on
ne se corrige pas si vite de ses defauts. Tu es
devenue bien meilleure que tu ne [’étais en
arrivant chez nous, et chaque mois 1l y a une



différence avec le mois précédent. »

SOPHIE

Je te remercie, chere Camille, de me donner
du courage, mais, dans toutes les occasions ou je
me compare a toi et a Madeleine, je vous trouve
tellement meilleures que moi.

MADELEINE, [ 'embrassant.
Tais-to1, tais-toi, ma pauvre Sophie ; tu es trop
modeste, n’est-ce pas, Marguerite ?
MARGUERITE

Non, je trouve que Sophie a raison ; elle et
moi, nous sommes bien loin de vous valoir.

CAMILLE

Ah'! ah! ah! quelle modestie ! Bravo, ma
petite Marguerite ; tu es plus humble que moi,
donc tu vaux mieux que moi.

MARGUERITE, fres sérieusement.

Camille, aurais-tu fait la sottise que nous
avons commise 1’autre jour en allant dans la
forét ?



CAMILLE, embarrassée.

Mais... je ne sais... peut-€tre... aurais-je...

MARGUERITE, avec vivacite.

Non, non, tu ne I’aurais pas faite. Et te serais-
tu querellée avec Sophie comme je I’ai fait le jour
de la fameuse sceéne des cerises ?

CAMILLE, embarrassée.

Mais... il y a un an de cela... a présent... tu...

MARGUERITE, avec vivacite.

[l yaunan,ilyaunan! Clest €gal, tu ne
I’aurais pas fait. Et tout a I’heure, aurais-tu
renvers€ mon panier comme a fait Sophie ?
aurais-tu boudé¢ comme je 1’a1r fait 7... Tu ne
réponds pas ! tu vois bien que tu es obligee de
convenir que toi et Madeleine vous étes
meilleures que nous.

CAMILLE, [’embrassant.

Nous sommes plus agées que vous, et par
conséquent plus raisonnables ; voila tout. Pense
donc que je me prépare a faire ma premiere
communion I’année prochaine.



SOPHIE
Et moi, mon Dieu, quand serai-je digne de la
faire ?
CAMILLE

Quand tu auras mon age, cheére Sophie ; ne te
decourage pas ; chaque journe¢e te rend meilleure.

SOPHIE

Parce que je la passe pres de vous.

M ARGUERITE

J’entends une voiture : ¢’est maman et M™ de
Fleurville qui rentrent de leur promenade ; allons
leur demander si elles n’ont pas rencontré Hurel.
Elisa, Elisa, Elisa, nous rentrons. »

Elisa se leva et suivit les enfants, qui coururent
a la maison ; elles arriverent au moment ou les
mamans descendaient de voiture.

M ARGUERITE

Eh bien, maman, avez-vous rencontré Hurel ?
Va-t-il venir bient6t ? Nous avons cueilli un
grand panier de noisettes que nous lui donnerons



pour Victorine.

MaDAME DE ROSBOURG

Nous ne I’avons pas rencontré, chere petite,
mais il ne peut tarder ; il vient en général de
bonne heure.

Les mamans rentrérent pour Oter leurs
chapeaux ; les petites attendaient toujours. Sophie
et Marguerite s’impatientaient; Camille et
Madeleine travaillaient.

« C’est trop fort, dit Sophie en tapant du pied ;
voila deux heures que nous attendons, et il ne
vient pas. Il ne se géne pas, vraiment ! Nous
devrions ne pas lui donner des noisettes. »

M ARGUERITE

Oh! Sophie! Pauvre Hurel! II est tres
ennuyeux de nous faire attendre si longtemps,
c’est vrai, mais ce n’est peut-&tre pas sa faute.

SOPHIE

Pas sa faute ! pas sa faute ! Pourquoi fait-il
dire qu’il viendra a midi, qu’il nous apportera des
ecrevisses ? et voila qu’il est deux heures ! Un



homme comme lui ne devrait pas se permettre de
faire attendre des demoiselles comme nous.

MARGUERITE, Vivement.

Des demoiselles comme nous ont été bien
heureuses de rencontrer dans la forét un homme
comme lui, mademoiselle ; c’est tres ingrat, ce
que tu dis la.

M ADELEINE

Marguerite, Marguerite, voila que tu
t’emportes encore ! Ne peux-tu pas raisonner
avec Sophie sans lui dire des choses
desagreables ?

M ARGUERITE

Mais, enfin, pourquoi Sophie attaque-t-elle ce
pauvre Hurel ?

SoPHIE, piquée.

Je ne 1’a1 pas attaqueé, mademoiselle ; je suis
seulement ennuyée d’attendre, et je m’en vais
chez moi apprendre mes legons. J’aime encore
mieux travailler que de perdre mon temps a
attendre cet Hurel.



M ARGUERITE

Entends-tu, entends-tu, Madeleine, comme
elle parle de cet excellent Hurel ? Si j’¢tais a sa
place, je ne donnerais pas les écrevisses qu’il
nous a promises, et... Mais... le voila ; voici son
cheval qui arrive.

En effet, le cheval d’Hurel s’arrétait devant le
perron ; 1l était ruisselant d’eau et paraissait
fatigué.

CAMILLE

Ou est donc Hurel ? Comment son cheval
vient-il tout seul ?

M ADELEINE

Hurel est sans doute descendu pour ouvrir et
refermer la barrieére, et le cheval aura continué
tout seul.

M ARGUERITE

Mais regarde comme 1l a I’air fatigué !

CAMILLE

C’est qu’il a fait une longue course.



SOPHIE
Mais pourquoi est-il si mouillé ?
MADELEINE
C’est qu’il aura traversé la riviere.

Les enfants attendirent quelques instants ; ne
voyant pas venir Hurel, elles appelerent Elisa.

« Elisa, dit Camille, veux-tu venir avec nous a
la rencontre d’Hurel ? Voici son cheval qui est
arrivé, mais sans lui. »

Elisa descendit, regarda le cheval.

« C’est singulier, dit-elle, que le cheval soit
venu sans le maitre. Et dans quel ¢état ce pauvre
animal ! Venez, enfants, allons voir si nous
rencontrerons Hurel... Pourvu qu’il ne soit pas
arrivé un malheur ! » se dit-elle tout bas.

Elles se mirent a marcher précipitamment, en
prenant le chemin qu’avait dii suivre le cheval. A
mesure qu’elles avancgaient, [’inquietude les
gagnait ; elles redoutaient un accident, une chute.
En approchant de la grand-route qui bordait la
riviecre, elles virent un  attroupement



considérable ; Elisa, prévoyant un malheur, arréta
les enfants.

« N’avancez pas, mes cheres petites ; laissez-
moi aller voir la cause de ce rassemblement ; je
reviens dans une minute. »

Les enfants restérent sur la route, pendant
qu’Elisa se dirigeait vers un groupe qui causait
avec animation.

« Messieurs, dit-elle en s’approchant, pouvez-
vous me dire quelle est la cause du mouvement
extraordinaire que j’apercois la-bas, sur le bord
de la riviere ? »

UN OUVRIER

C’est un grand malheur qui vient d’arriver,
madame ! On a trouvé dans la riviere le corps
d’un brave boucher nomme¢ Hurel !...

ELisa

Hurel !... pauvre Hurel ! Nous 1’attendions ; il
venait au chateau. Mais est-il réellement mort ?
N’y a-t-1l aucun espoir de le sauver ?



L’ OUVRIER

Hélas ! non, madame : le médecin a essayé
pendant deux heures de le ranimer, et il n’a pas
fait un mouvement. Que faire maintenant ?
Comment apprendre ce malheur a sa femme ? Il y
a de quoi la tuer, la pauvre créature !

ELisa

Mon Dieu, mon Dieu, quel malheur! Je ne
sais quel conseil vous donner. Mais il faut que
j’aille rejoindre mes petites, qui venaient au-
devant de ce pauvre Hurel et que j’a1 laiss€es sur
le chemin.

Elisa retourna en courant prés des enfants,
qu’elle trouva ou elle les avait laiss€es, malgre
leur impatience d’apprendre quelque chose sur
Hurel. Sa paleur et son air triste les préparerent a
une mauvaise nouvelle. Toutes a la fois, elles
demanderent ce qu’il y avait.

« Pourquoi tout ce monde, Elisa ? Sait-on ce
qu’il est devenu ? »

ELisa

Mes chéres enfants, nous n’avons pas besoin



d’aller plus loin pour avoir de ses nouvelles...
Pauvre homme, il lui est arrivé un accident, un
terrible accident...

MARGUERITE, avec terreur.

Quoi ? quel accident ? est-il blesse ?

ELisa

Pis que cela, ma bonne Marguerite : le pauvre
homme est tomb¢ dans 1’eau, et... et...

CAMILLE
Parle donc, Elisa ; quoi ! serait-1l noy¢ ?
EvLisa

Tout juste. On a retiré son corps de I’eau il y a
deux heures...

SOPHIE

Ainsi, pendant que je [’accusais si injustement,
le malheureux homme était déja mort !

M ARGUERITE

Tu vois bien, Sophie, que ce n’était pas sa
faute. Pauvre Hurel ! quel malheur ! »



Les enfants pleuraient. Elisa leur raconta le
peu de details qu’elle savait, et leur conseilla de
revenir a la maison.

ELisa

Nous informerons ces dames de ce
malheureux éveénement ; elles trouveront peut-
étre le moyen d’adoucir le chagrin de la pauvre
femme Hurel. Nous autres, nous ne pouvons rien
ni pour le mort, ni pour ceux qui restent.

CAMILLE

Oh si ! Elisa : nous pouvons prier le bon Dieu
pour eux, lui demander d’admettre le pauvre
Hurel dans le paradis et de donner a sa femme et
a ses enfants la force de se résigner et de souffrir
sans murmure.

M ARGUERITE

Bonne Camille, tu as toujours de nobles et
pieuses pensées. Oui, nous prierons toutes pour
CuXx.

M ADELEINE

Et nous demanderons a maman de faire dire



des messes pour Hurel.

Tout en pleurant, elles arriverent au chateau et
entrerent au salon. Ni 1'une ni [Dautre ne
pouvaient parler ; leurs larmes coulaient malgre
elles. M™ de Fleurville et M™ de Rosbourg,
ctonnées et peinces de ce chagrin, leur
adressaient vainement une foule de questions.
Enfin Madeleine parvint a se calmer et raconta ce
qu’elles venaient de voir et d’entendre. Les
mamans partagerent le chagrin de leurs enfants,
et, aprés avoir discuté sur ce qu’il y avait de
mieux a faire, elles se mirent en route pour aller
voir par elles-mémes s’il n’y avait aucun espoir
de rappeler Hurel a la vie.

Elles revinrent peu de temps apres, et se virent
entourées par les petites, 1mpatientes d’avoir
quelques nouvelles consolantes.

CAMILLE
Eh bien, cheére maman, eh bien! y a-t-il
quelque espoir ?
MADAME DE FLEURVILLE

Aucun, mes cheres petites, aucun. Quand nous



sommes arrivées, on venait de placer le corps
froid et inanimé du pauvre Hurel sur une
charrette pour le ramener chez lui; un de ses
beaux-freres et une sceur de M™ Hurel sont partis
en avant pour la préparer a cet affreux malheur ;
demain se fera I’enterrement ; aprés-demain nous
irons, M™ de Rosbourg et moi, offrir quelques
consolations a la femme Hurel et voir si elle n’a
pas besoin d’étre aidée pour vivre.

SOPHIE

Mais ne va-t-elle pas continuer la boucherie,
comme faisait son mari ?

MADAME DE FLEURVILLE

Je ne le pense pas ; pour €tre boucher, 1l faut
courir le pays, aller au loin chercher des veaux,
des moutons, des bceufs ; et puis une femme ne
peut pas tuer ces pauvres animaux ; elle n’en a ni
la force ni le courage.

CAMILLE

Et son fils Théophile, ne peut-il remplacer son
pere ?



MADAME DE FLEURVILLE

Non, parce qu’il est gar¢on boucher a Paris, et
qu’il est encore trop jeune pour diriger une
boucherie. »

Pendant le reste de la journée, on ne parla que
du pauvre Hurel et de sa famille ; tout le monde
ctait triste.

Le surlendemain, ces dames monteérent en
voiture pour aller a Aube visiter la malheureuse
veuve. Elles resterent longtemps absentes ; les
enfants guettaient leur retour avec anxiété, et au
bruit de la voiture, elles coururent sur le perron.

M ARGUERITE

Eh bien, chére maman, comment avez-vous
trouve les pauvres Hurel ? Comment est
Victorine ?

MabpAME DE ROSBOURG

Pas bien, chéres petites ; la pauvre femme est
dans un désespoir qui fait piti¢ et que je n’ai pu
calmer ; elle pleure jour et nuit et elle appelle son
mari, qui est aupres du bon Dieu. Victorine est
désolée, et Théophile n’est pas encore de retour ;



on lui a écrit de revenir.
MADELEINE
Ont-ils de quoi vivre ?
MADAME DE ROSBOURG

Tout au plus ; les gens qui doivent de I’argent
a Hurel ne s’empressent pas de payer, et ceux
auxquels 1l devait veulent étre payés tout de suite,
et menacent de faire vendre leur maison et leur
petite terre.

SOPHIE

Je crois que nous pourrions leur venir en aide
en leur donnant I’argent que nous avons pour nos
menus plaisirs. Nous avons chacune deux francs
par semaine ; en donnant un franc, cela ferait
quatre par semaine et seize francs par mois ; ce
serait assez pour leur pain du mois.

CAMILLE, BAS A SOPHIE

Tu vois, Sophie : ’année derniere, tu n’aurais
jamais eu cette bonne pensee.



M ADELEINE

Sophie a raison; c’est une excellente idée.
Vous nous permettez, n’est-ce pas, maman, de
faire cette petite pension a la mere Hurel ?

Madame de Fleurville, les embrassant.

Certainement, mes excellentes petites filles ;
vous €tes bonnes et charitables toutes les quatre.
Sophie, tu n’auras bientdt rien a envier a tes
amies. »

Enchantées de la permission, les quatre amies
coururent demander leurs bourses a Elisa, et
remirent chacune un franc a M™ de Fleurville,
qui les envoya a la mere Hurel en y ajoutant cent
francs.

Elles continu¢érent a lui envoyer chaque
semaine bien exactement leurs petites €pargnes ;
elles y ajoutaient quelquefois un jupon, ou une
camisole qu’elles avaient faite elles-mémes, ou
bien des fruits ou des gateaux dont elles se
privaient avec bonheur pour offrir un souvenir a
la pauvre femme. M™ de Rosbourg et M™ de
Fleurville y joignaient des sommes plus



considérables. Grace a ces secours, ni la veuve ni
la fille d’Hurel ne manquerent du nécessaire.
Quelque temps apres, Victorine se maria avec un
brave garcon, aubergiste a deux lieues d’Aube ;
et sa mere, vieillie par le chagrin et la maladie,
mourut en remerciant Dieu de la réunir a son cher
Hurel



XXVI

La petite vérole

Un jour, Camille se plaignait de mal de téte,
de mal de cceur. Son visage pale et altéré inquiéta
M™ de Fleurville, qui la fit coucher ; la fievre, le
mal de té€te continuant, ainsi que le mal de cceur
et les vomissements, on envoya chercher le
medecin. Il ne vint que le soir, mais quand il
arriva, il trouva Camille plus calme ; Elisa lui
avait mis aux pieds des cataplasmes saupoudrés
de camphre qui I’avaient beaucoup soulagée ; elle
buvait de I’eau de gomme fraiche. Le médecin
complimenta Elisa sur les soins éclairés et
affectueux qu’elle donnait a sa petite malade ; il
complimenta Camille sur sa bonne humeur et sa
docilit¢ et dit a M™ de Fleurville de ne pas
s’inquicter et de continuer le méme traitement. Le
lendemain, Elisa apercut des petites taches rouges



sur le visage de Camille ; les bras et le corps en
avaient aussi ; vers le soir chaque tache devint un
bouton, et en méme temps le mal de coeur et le
mal de téte se dissiperent. Le médecin déclara
que c’¢tait la petite vérole: on ¢loigna
immédiatement les trois autres enfants. Elisa et
M™ de Fleurville resterent seules aupres de
Camille. M™ de Fleurville voulait aussi renvoyer
Elisa, de peur de la contagion, mais Elisa s’y
refusa obstinément.

ELisa

Jamais, madame, je n’abandonnerai ma pauvre
malade ; quand méme je devrais gagner la petite
verole, je ne manquerai pas a mon devoir.

CAMILLE
Ma bonne Elisa, je sais combien tu m’aimes,
mais, moi aussi je t’aime, et je serais désolée de
te voir malade a cause de moi.

ELisa

Ta, ta, ta ; restez tranquille, ne vous inquiétez
de rien ; ne parlez pas; si vous vous agitez, le
mal de téte reviendra.



Camille sourit et remercia Elisa du regard ; ses
pauvres yeux ¢€taient a moitié fermes ; son visage
¢tait couvert de boutons. Quelques jours apres les
boutons sécherent, et Camille put quitter son lit ;
il ne lui restait que de la faiblesse.

Pendant sa maladie, Madeleine, Marguerite et
Sophie demandaient sans cesse de ses nouvelles ;
on leur défendit d’approcher de la chambre de
Camille, mais elles pouvaient voir Elisa et lui
parler ; vingt fois par jour, quand elles
entendaient sa voix dans la cuisine ou dans
I’antichambre, elles accouraient pour s’informer
de leur chere Camille ; elles lui envoyaient des
découpures, des dessins, de petits paniers en jonc,
tout ce qu’elles pensaient pouvoir la distraire et
I’amuser. Camille leur faisait dire mille
tendresses ; mais elle ne pouvait rien leur
envoyer, car on lui défendait de travailler, de lire,
de dessiner, de peur de fatiguer ses yeux.

Il y avait huit jours qu’elle était levee ; ses
crolites commencaient a tomber, lorsqu’elle fut
frappée un matin de la paleur d’Elisa.



CAMILLE, avec inquiétude.

Tu es malade, Elisa ; tu es pale comme si tu
allais mourir. Ah ! comme ta main est chaude ; tu
as la fievre.

ELisa

J’ai un affreux mal de téte depuis hier : je n’ai
pas dormi de la nuit ; voila pourquoi je suis pale,
mais ce ne sera rien.

CAMILLE

Couche-toi, ma chere Elisa, je t’en prie ; tu
peux a peine te soutenir ; vois, tu chancelles. »

Elisa s’affaissa sur un fauteuil ; Camille courut
appeler sa maman, qui la suivit immédiatement.
Voyant 1’état dans lequel était la pauvre Elisa,
elle lui fit bassiner son lit et la fit coucher malgré
sa résistance. Le medecin fut encore appele ; il
trouva beaucoup de fievre, du delire, et déclara
que c’¢était probablement la petite veérole qui
commengcait. Il ordonna divers remedes qui
n’amenerent aucun soulagement ; le lendemain il
fit poser des sangsues aux chevilles de la malade,
pour lui dégager la téte et faire sortir les boutons.



Depuis qu’Elisa était dans son lit, Camille ne la
quittait plus ; elle lui donnait a boire, chauffait
ses cataplasmes, lui mouillait la téte avec de I’eau
fraiche. Il fallut toute son obéissance aux ordres
de sa mere pour I’empécher de passer la nuit
aupres de sa chére Elisa.

« C’est en me soignant qu’elle est devenue
malade, répétait-elle en pleurant : 1l est juste que
je la soigne a mon tour. »

Elisa ne sentait pas la douceur de cette
tendresse touchante : depuis la veille elle était
sans connaissance ; elle ne parlait pas, n’ouvrait
méme pas les yeux. On lui mit vingt sangsues aux
pieds sans qu’elle et I’air de les sentir ; son sang
coula abondamment et longtemps; enfin on
I’arréta, on lui enveloppa les pieds de coton. Le
lendemain tout son corps se couvrit de plaques
rouges : c’¢tait la petite vérole qui sortait. En
méme temps elle €éprouva un mieux sensible ; ses
yeux purent s’ouvrir et supporter la lumicre ; elle
reconnut Camille qui la regardait avec anxiéte, et
lui sourit ; Camille saisit sa main brilante et la
porta a ses levres.



« Ne parle pas, ma pauvre Elisa, lui dit-elle, ne
parle pas, maman et moi, nous sommes pres de
toi. »

Elisa ne pouvait pas encore répondre ; mais,
en reprenant 1’usage de ses sens, elle avait repris
le sentiment des soins que lui avaient donnés
Camille et M™ de Fleurville ; sa reconnaissance
s’exprimait par tous les moyens possibles.

Pendant plusieurs jours encore Elisa fut en
danger. Enfin arriva le moment ou le médecin
déclara qu’elle ¢était sauvée; les boutons
commencaient a sécher ; ils €taient si abondants,
que tout son visage et sa téte en ¢taient couverts.

Quand elle fut mieux et qu’elle commencga a
prendre quelque nourriture, Camille, qui allait
tout a fait bien, demanda a sa mere si elle ne
pouvait pas sortir et voir sa sceur et ses amies.

« Tu peux te promener, chere enfant, dit M™
de Fleurville, et causer avec Madeleine et tes
amies, mais pas encore les embrasser ni les
toucher. »

Camille sauta hors de la chambre, courut



dehors, et, entendant les voix de Madeleine, de
Sophie et de Marguerite, qui causaient dans leur
petit jardin, elle se dirigea vers elles en criant :

« Madeleine, Marguerite, Sophie, je veux vous
voir, vous parler ; venez vite, mais ne me touchez
pas ! »

Trois cris de joie répondirent a 1’appel de
Camille ; elle vit accourir ses trois amies, se
pressant, se poussant, a qui arriverait la premicre.

« Arrétez ! cria Camille, s’arrétant elle-méme,
maman m’a défendu de vous toucher. Je pourrais
encore vous donner la petite verole.

M ADELEINE

Je voudrais tant t’embrasser, Camille, ma
chere Camille !

M ARGUERITE

Et moi donc ! Ah bah! je t’embrasse tout de
méme. »

En disant ces mots, elle s’élancait wvers
Camille, qui sauta vivement en arriere.

« Imprudente ! dit-elle. Si tu savais ce que



c’est que la petite verole, tu ne t’exposerais pas a
la gagner.
SOPHIE

Raconte-nous si tu t’es bien ennuyée, si tu as
beaucoup souffert, si tu as eu peur.

CAMILLE

Oh oui ! mais pas quand j’étais tres malade. Je
souffrais trop de la téte et du mal de coeur pour
m’ennuyer ; mais la pauvre Elisa a souffert bien
plus et plus longtemps que moi.

M ADELEINE

Et comment est-clle aujourd’hui ? Quand
pourrons-nous la revoir ?

CAMILLE

Elle va bien; elle a mangé du poulet a
dejeuner, elle se leve, elle croit que vous pourrez
la voir par la fenétre demain.

M ADELEINE

Quel bonheur! et quand pourrons-nous
t’embrasser, ainsi que maman ?



CAMILLE

Maman, qui n’a pas eu comme moi la petite
vérole, pourra vous embrasser tout a 1’heure ; elle
est allée changer ses vétements, qui sont
imprégnés de 1’air de la chambre d’Elisa. »

Les enfants continuérent a causer et a se
raconter les événements de leur vie simple et
uniforme. Bientot arriva M™ de Fleurville avec
M™ de Rosbourg ; les enfants se précipiterent
vers elle et I’embrasserent bien des fois, pendant
que M™ de Rosbourg embrassait Camille. Depuis
trois semaines M™ de Fleurville n’avait vu les
enfants que de loin et a la fenétre. Le matin
méme, le médecin avait déclaré qu’il n’y avait
plus aucun danger de gagner la petite vérole ni
par elle ni par Camille ; mais Elisa devait encore
rester €loignée jusqu’a ce que ses croltes fussent
tomb¢ées.

Le lendemain il y avait grande agitation parmi
les enfants ; Elisa devait se montrer a la fenétre
apres déjeuner. Une heure d’avance, elles ¢taient
comme des abeilles en révolution ; elles allaient,
venaient, regardaient a la pendule, regardaient a



la fenétre, préparaient des sicges ; enfin elles se
rangerent toutes quatre sur des chaises, comme
pour un spectacle, et attendirent, les yeux levés.
Tout a coup, la fenétre s’ouvrit et Elisa parut.

« Elisa, Elisa, ma pauvre Elisa ! » s’€crierent
Camille et Madeleine, que les larmes
empécherent de continuer.

M ARGUERITE

Bonjour, ma chere Elisa.

SOPHIE

Bonjour, ma chere Elisa.

ELisa

Bonjour, bonjour, mes enfants ; voyez comme
je suis devenue belle ; quel masque sur mon
visage !

CAMILLE

Oh! tu seras toujours ma belle et ma bonne
Elisa; crois-tu que j’oublie que c’est pour
m’avoir soignée que tu es tombee malade ?



ELisa

Tu me I’as bien rendu aussi. Tu es une bonne,
une excellente enfant; tant que je vivrai, je
n’oublierai ni la tendresse touchante que tu m’as
témoignée pendant ma maladie, ni la bonté de
M™ de Fleurville. »

Et la pauvre Elisa, attendrie, essuya ses yeux
pleins de larmes ; son attendrissement gagna les
enfants, qui se mirent a pleurer aussi. M™ de
Fleurville et M™ de Rosbourg arriverent pendant
que tout le monde pleurait.

« Qu’y a-t-il donc ? demanderent-elles, un peu
effrayces.

— Rien, maman ; c¢’est la pauvre Elisa qui est a
sa fenétre. » Ces dames leverent les yeux, et,
voyant pleurer Elisa, elles comprirent la scéne de
larmes joyeuses qui venait de se passer.

« Il s’agit bien de pleurer, aujourd’hui ! dit
M™ de Rosbourg ; laissons Elisa se reposer et se

bien rétablir, et allons, en attendant, arranger une
féte pour célébrer son rétablissement.

— Une féte ! une féte ! s’écricrent les enfants ;



oh ! merci, chére madame ! Ce sera charmant !
Une féte pour Elisa. »

Elisa était fatiguée ; elle se retira dans le fond
de sa chambre ; les enfants suivirent M™ de
Rosbourg et discuterent les arrangements d’une
féte en 1’honneur d’Elisa. En passant au chapitre
suivant, nous saurons ce qui aura €té décide.



XXVII
La fete

Depuis quelques jours tout était en rumeur au
chateau ; on enfoncait des clous dans une
orangerie attenante au salon ; on assemblait et on
brouettait des fleurs ; on cuisait des pates, des
gateaux, des bonbons. Les enfants avaient avec
Flisa un air mystérieux ; elles 1’empéchaient
d’aller du cote de I’orangerie ; elles la gardaient
le plus possible avec elles, afin de ne pas la
laisser causer dans la cuisine et a I’office. Elisa se
doutait de quelque surprise ; mais elle faisait
I’ignorante pour ne pas diminuer le plaisir que se
promettaient les enfants.

Enfin, le jeudi suivant, a trois heures, il y eut
dans la maison un mouvement extraordinaire.
Elisa s’ apprétait a s’habiller, lorsqu’elle vit entrer
les enfants, qui portaient un ¢énorme panier



couvert et qui avaient leurs belles toilettes du
dimanche.

CAMILLE

Nous allons t’habiller, ma bonne Elisa ; nous
apportons tout ce qu’il faut pour ta toilette.

ELisa

J’ai tout ce qu’il me faut ; merci, mes enfants.

M ADELEINE

Mais tu n’as pas vu ce que nous t’apportons ;
tiens, tiens, regarde. »

Et, en disant ces mots, Madeleine enleva la
mousseline qui couvrait le panier. Elisa vit une
belle robe en taffetas marron, un col et des
manches en dentelle, un bonnet de dentelle garni
de rubans et un mantelet de taffetas noir garni de
volants pareils.

ELisa

Ce n’est pas pour moi, tout cela ; c’est trop
beau ! Je ne mettrai pas une si ¢légante toilette ;
je ressemblerais a M™ Fichini.



M ARGUERITE

Non, non, tu ne ressembleras jamais a la
grosse M™ Fichini.

CAMILLE

Il n’y a plus de M™ Fichini ; c’est la comtesse
Blagowski qu’il faut dire.

M ADELEINE

Bah ! la comtesse Blagowski ou M™ Fichini,
qu’importe ! Habillons Elisa. »

Avant qu’elle elit pu les empécher, les quatre
petites filles avaient dénoué le tablier et
déboutonné la robe d’Elisa, qui se trouva en
jupon en moins d’une minute.

CAMILLE
Baisse-toi, que je te mette ton col.
MADELEINE
Donne-moi ton bras, que je passe une manche.

M ARGUERITE

Ftends l’autre bras, que je passe |’autre
manche.



SOPHIE

Voici la robe : je la tiens toute préte ; et le
bonnet. »

La robe fut passee, arrangée, boutonnée ; les
enfants menérent Elisa devant une glace de leur
maman : elle se trouva si belle, qu’elle ne pouvait
se lasser de se regarder et de s’admirer. Elle
remercia et embrassa tendrement les enfants, qui
I’accompagnerent chez M™ de Fleurville et de
Rosbourg, car Elisa voulait les remercier aussi.

« A présent, mes enfants, dit-elle en se
dirigeant vers sa chambre, je vais oOter toutes ces
belles affaires ; je les garderai pour la premiere
occasion.

CAMILLE

Mais non, Elisa ; il faut que tu restes toute la
journée habillée comme tu es.

ELisa
Pour quoi faire ?
M ADELEINE

Tu vas voir ; viens avec moi. »



Et, saisissant Elisa, les quatre enfants la
conduisirent dans le salon, puis dans I’orangerie,
qui était convertie en salle de spectacle et qui
ctait pleine de monde. Les fermiers et les
messieurs du voisinage ¢taient dans une galerie
clevée, les domestiques et les gens du village
occupaient le parterre. Les enfants entrainerent
Elisa toute confuse a des places réservées au
milieu de la galerie, elles s’assirent autour d’elle ;
la toile se leva, et le spectacle commenga.

Le sujet de la piece était I’histoire d’une bonne
negresse qui, lors du massacre des blancs par les
negres a 1’ile Saint-Dominique, sauve les enfants
de ses maitres, les soustrait a mille dangers, et
finit par s’embarquer avec eux sur un vaisseau
qui retournait en France ; elle dépose entre les
mains du capitaine une cassette qu’elle a eu le
bonheur de sauver, qui appartenait a ses maitres
massacres, et qui contenait une somme
considérable en bijoux et en or ; elle déclare que
cette somme appartient aux enfants.

On applaudit avec fureur ; les
applaudissements redoublerent lorsque de tous



cotés on lanca des bouquets & Elisa, qui ne savait
comment remercier de tous ces témoignages
d’intérét.

Apres le spectacle, on passa dans la salle a
manger, ou 1’on trouva la table couverte de patés,
de jambons, de gateaux, de crémes, de gelées.
Tout le monde avait faim; on mangea
enormément ; pendant que les voisins et les
personnes du chateau faisaient ce repas, on
servait dehors, aux gens du village, des patés, des
galantines, des galettes, du cidre et du café.

Lorsque chacun fut rassasi¢, on rentra dans
I’orangerie, d’ou I’on avait enlevé tout ce qui
pouvait géner pour la danse ; les chaises et les
bancs ¢taient rangeés contre le mur ; les lustres et
les lampes ¢étaient allumés. Au moment ou les
enfants entrerent, 1’orchestre, composé de quatre
musiciens, commen¢a une contredanse ; les
petites et Elisa la dansérent avec plusieurs dames
et messieurs ; les autres invités se mirent aussi en
train, et, une demi-heure apres, tout le monde
dansait dans I’orangerie et devant la maison. Les
enfants ne s’étaient jamais autant amusées ; Elisa



était enchantée et attendrie de cette féte donnée a
son intention, et dont elle était la reine. On dansa
jusqu’a onze heures du soir. Aprés avoir mange
encore quelques pates, du jambon, des gateaux et
des crémes, chacun s’en alla, les uns a pied, les
autres en carriole.

Les enfants rentrérent chez elles avec Elisa,
apres avoir bien embrass€ et bien remerci€ leurs
mamans.

SOPHIE
Dieu! que j’ai chaud! ma chemise est
trempee !
MARGUERITE

Et mo1 donc ! ma robe est toute mouillée de
sueur.

M ADELEINE
Ah ! que j’ai mal aux pieds !
CAMILLE

Je n’en puis plus ! A la derniere contredanse,
mes jambes ne pouvaient plus remuer.



M ARGUERITE

As-tu vu ce gros petit bonhomme, au ventre
rebondi, qui a été roulé dans un galop ?

CAMILLE

Oui, il ¢€tait bien drole ; 1l sautait, 1l galopait
tout comme s’il n’avait pas eu un gros ventre a
trainer.

SOPHIE

Et ce grand maigre qui sautait si haut qu’il a
accroch¢ le lustre !

M ADELEINE

Il a manqué de prendre feu, ce pauvre maigre ;
c’est qu’il aurait briilé comme une allumette.

SOPHIE

As-tu remarqué cette petite fille prétentieuse
qui faisait des mines et qui €tait si ridiculement
mise ?

M ADELEINE

Non, je ne I’ai pas vue. Comment ¢était-elle
habillée ?



SOPHIE

Elle avait une robe grise avec de grosses fleurs
rouges.

M ADELEINE

Ah oui ! je sais ce que tu veux dire ; c’est une
pauvre ouvriere tres timide et qui n’est pas du
tout prétentieuse.

SOPHIE

Par exemple ! si celle-1a ne 1’est pas, je ne sais
qui le sera. Et cette autre, qui avait une robe de
mousseline blanche chiffonnée, avec des noeuds
d’un bleu passé qui trainaient jusqu’a terre,
trouves-tu aussi qu’elle n’¢était pas affectée ?

CAMILLE

Voyons, ne disons pas de mal de tous ces
pauvres gens, qui se sont habillés chacun comme
il I’a pu, qui se sont amusés et qui ont contribu¢ a
nous amuser.

SOPHIE, avec aigreur.

Mon Dieu, comme tu es sévere | Est-ce qu’il
est defendu de rire un peu des gens ridicules ?



CAMILLE

Non, mais pourquoi trouver ridicules des gens
qui ne le sont pas ?

SOPHIE

Si tu les trouves bien, ce n’est pas une raison
pour que je sois obligeée de dire comme toi.

M ADELEINE

Sophie, Sophie, tu vas te facher tout a fait, si
tu continues sur ce ton.

SOPHIE

Il n’est pas question de se facher! je dis
seulement que je trouve Camille on ne peut plus
ennuyeuse avec sa perpétuelle bonté. Jamais elle
ne rit de personne ; jamais elle ne voit les bétises
et les sottises des autres.

MARGUERITE, avec vivacite.

C’est bien heureux pour toi !

SOPHIE, sechement.

Que veux-tu dire par 1a ?



M ARGUERITE

Je veux dire, mademoiselle, que si Camille
voyait les sottises des autres et si elle en riait, elle
verrait souvent les votres, et que nous ririons
toutes a vos dépens.

SOPHIE, en colere.

Je m’embarrasse peu de ce que tu dis, tu es
trop béte.

ELisa, qui entre.
Eh bien! eh bien! qu’est-ce que j’entends ?
On se querelle par ici ?
SOPHIE

C’est Marguerite qui me dit des sottises.

ELisa

Il me semble que, lorsque je suis entrée, c’était
vous qui en disiez a Marguerite.

SopHIE, embarrassée.

C’est-a-dire... Je répondais seulement..., mais
p b
c’est elle qu1 a commencg.



M ARGUERITE

C’est vrai, Elisa ; je lui ai dit qu’elle disait des
sottises, j’avais raison, puisqu’elle a dit que
Camille était ennuyeuse.

ELisa

Mes enfants, mes enfants, est-ce ainsi que
vous finissez une si heureuse journée, en vous
querellant, en vous injuriant ? »

Sophie et Marguerite rougirent et baisserent la
téte, elles se regarderent et dirent ensemble :

« Pardon, Sophie.
— Pardon, Marguerite. »

Puis elles s’embrasserent. Sophie demanda
pardon aussi a Camille, qui était trop bonne pour
lui en vouloir. Elles acheverent toutes de se
déshabiller, et se coucherent apres avoir dit leur
priecre avec Elisa. Elisa les remercia encore
tendrement de toute leur affection et de la journée
qui venait de s’écouler.



XXVIII

La partie d’dne

M ARGUERITE

Maman, pourquoi ne montons-nous jamais a
ane ? c’est si amusant !

MAaDAME DE ROSBOURG
J’avoue que je n’y a1 pas pense.
MADAME DE FLEURVILLE

Ni moi non plus ; mais il est facile de réparer
cet oubli; on peut avoir les deux anes de la
ferme, ceux du moulin et de la papeterie, ce qui
en fera six.

CAMILLE

Et ou irons-nous, maman, avec nos six anes ?



SOPHIE

Nous pourrions aller au moulin.

M ARGUERITE

Non, Jeannette est trop mechante ; depuis
qu’elle m’a volé ma poupee, je n’aime pas a la
voir ; elle me fait des yeux si mechants que j’en
al peur.

M ADELEINE

Allons a la maison blanche, voir Lucie.

SOPHIE

Ce n’est pas assez loin! nous y allons sans
cesse a pied.

MADAME DE FLEURVILLE
J’ai une idée que je crois bonne ; je parie que
VOUS en serez toutes tres contentes.
CAMILLE

Quelle idée, maman ? dites-la, je vous en prie.

MADAME DE FLEURVILLE

C’est d’avoir un septieme ane.



M ARGUERITE

Mais ce ne sera pas amusant du tout d’avoir un
ane sans personne dessus.

MADAME DE FLEURVILLE

Attends donc; que tu es impatiente ! Le
septieme ane porterait les provisions, et... vous ne
devinez pas ?

MADELEINE
Des provisions ? pour qui donc, maman ?
MADAME DE FLEURVILLE

Pour nous, pour que nous les mangions !

M ARGUERITE

Mais pourquoi ne pas les manger a table, au
lieu de les manger sur le dos de I’ane ? »

Tout le monde partit d’un éclat de rire : I’'idée
de faire du dos de I’ane une table a manger leur
parut si plaisante, qu’elles en rirent toutes,
Marguerite comme les autres.

« Ce n’est pas sur le dos de I’ane que nous
mangerons, dit M™ de Fleurville, mais 1’ane



transportera notre d¢jeuner dans la forét de
Moulins ; nous ¢étalerons notre d¢jeuner sur
I’herbe dans une jolie clairicre, et nous
mangerons en plein bois.

— Charmant, charmant! crierent les quatre
petites en battant des mains et en sautant. Oh ! la
bonne idée ! embrassons bien maman pour la
remercier de sa bonne invention.

—Je suis enchantée d’avoir si bien trouvé,
repondit M™ de Fleurville en se dégageant des
bras des enfants qui la caressaient a I’envi 1’une
de l’autre. Maintenant je vais commander un
déjeuner froid pour demain et m’assurer de nos
sept anes. »

Les petites coururent chez Elisa pour lui faire
part de leur joie et pour lui demander de venir
avec elles.

ELisa, en les embrassant.

Mes cheres petites, je vous remercie de penser
a moi et de m’inviter a vous accompagner ; mais
i’ai autre chose a faire que de m’amuser. A moins
que vos mamans n’aient besoin de moi, j’aime



mieux rester a la maison et faire mon ouvrage.

M ADELEINE

Quel ouvrage ? Tu n’as rien de presse a faire !

ELisa

J’ai a finir vos robes de popeline bleue ; j’ai a
faire des manches, des cols, des jupons, des
chemises, des mou...

M ARGUERITE

Assez, assez, grand Dieu ! comme en voila !
Et c’est to1 qui feras tout cela ?

ELisa

Et qui donc ? sera-ce vous, par hasard ?

CAMILLE

Eh bien, oui ; nous t’aiderons toutes pendant
deux jours.

ELisa, riant.

Merci bien, mes chéries! J’aurais la de
fameuses ouvrieres, qui me gacheraient mon
ouvrage au lieu de I’avancer ! Du tout, du tout, a
chacun son affaire. Amusez-vous; courez,



sautez, mangez sur 1’herbe ; mon devoir a moi est
de travailler : d’ailleurs, je suis trop vieille pour
gambader et courir les foréts.

SOPHIE

Vous dansiez pourtant joliment le jour du bal.

ELisa

Oh! cela c’est autre chose: c’est pour
entretenir les jambes. Mais sans plaisanterie, mes
cheres enfants, ne me forcez pas a étre de la
partiec de demain, j’en serais contrariée. Une
bonne est une bonne, et n’est pas une dame qui
vit de ses rentes ; j’al mon ouvrage et je dois le
faire.

L’air sérieux d’Elisa mit un terme a
I’1nsistance des enfants ; elles I’embrasserent et la
quitterent pour aller raconter a leurs mamans le
refus d’Elisa.

« Elisa, dit M™ de Fleurville, fait preuve de
tact, de jugement et de cceur, cheres petites, en
refusant de nous accompagner demain ; c’est la
délicatesse qu’elle met dans toutes ses actions qui
la rend s1 supérieure aux autres bonnes que vous



connaissez. C’est vrai qu’elle a beaucoup
d’ouvrage ; et, si elle perdait a s’amuser le peu de
temps qui lui reste apres avoir fait son service
pres de vous, sous seriez les premicres a en
souffrir. »

Les enfants n’insistérent plus et reporteérent
leurs penseées sur la journée du lendemain.

« Dieu ! que la matinée est longue ! dit Sophie
apres deux heures de baillements et de plaintes.

— Nous allons diner dans une demi-heure,
répondit Madeleine.

SOPHIE

Et toute la soirée encore a passer ! Quand donc
arrivera demain ?

MARGUERITE, avec ironie.

Quand aujourd’hui sera fini.

SOPHIE, piquée.

Je sais tres bien qu’aujourd’hui ne sera pas
demain, que demain n’est pas aujourd’hui, que...
que...



MARGUERITE, riant.

Que demain est demain, et que M. La Palisse
n’est pas mort.

SOPHIE

C’est béte, ce que tu dis ! Tu crois avoir plus
d’esprit que les autres...

MARGUERITE, Vivement.

Et je n’en a1 pas plus que toi. C’est cela que tu
voulais dire ?

SOPHIE, en colere.

Non, mademoiselle, ce n’est pas cela que je
voulais dire : mais, en vérité, vous me faites
parler si sottement...

MARGUERITE
C’est parce que je te laisse dire.
CAMILLE, d 'un air de reproche.

Marguerite ! Marguerite !

MARGUERITE, [ 'embrassant.

Chere Camille, pardon, j’ai tort ; mais Sophie



est quelquefois... si... si... je ne sais comment
dire.

SOPHIE, en colere.
Voyons, dis tout de suite si béte ! Ne te géne
pas, je te prie.
MARGUERITE

Mais non, Sophie, je ne veux pas dire béte, tu
ne 1’es pas, mais... un peu... impatiente.

SOPHIE
Et qu’ai-je donc fait ou dit de s1 impatient ?
MARGUERITE

Depuis deux heures tu bailles, tu te roules, tu
t’ennuies, tu regardes I’heure, tu répetes sans
cesse que la journée ne finira jamais...

SOPHIE

Eh bien, ou est le mal ? je dis tout haut ce que
vous pensez tout bas.

M ARGUERITE

Mais pas du tout ; nous ne le pensons pas du
tout ! N’est-ce pas, Camille ? n’est-ce pas,



Madeleine ?

CAMILLE, un peu embarrassée.

Nous qui sommes plus agees, nous savons
mieux attendre.

MARGUERITE, Vivement.

Et moi qui suis plus jeune, est-ce que je
n’attends pas ?

SoPHIE, avec une révérence moqueuse.

Oh ! toi, nous savons que tu es une perfection,
que tu as plus d’esprit que tout le monde, que tu
es meilleure que tout le monde !

Marguerite, lui rendant sa révérence.
Et que je ne te ressemble pas, alors ? »

M™ de Rosbourg avait entendu toute la
conversation du bout du salon, ou elle était
occup¢e a peindre ; elle ne s’en était pas mélee,
parce qu’elle voulait les habituer a reconnaitre
d’elles-mémes leurs torts ; mais, au point ou en
c¢tait venue I’irritation des deux amies, elle jugea
necessaire d’intervenir.



MabpAME DE ROSBOURG

Marguerite, tu prends la mauvaise habitude de
te moquer, de lancer des paroles piquantes, qui
blessent et irritent. Parce que Sophie a su moins
bien que toi réprimer son impatience, tu lui as dit
plusieurs choses blessantes qui 1’ont mise en
colere : c’est mal, et j’en suis peinée ; je croyais
ma petite Marguerite un meilleur cceur et plus de
generosite.

MARGUERITE, courant se jeter dans ses bras.

Ma cheére, ma bonne maman, pardonnez a
votre petite Marguerite ; ne soyez pas chagrine, je
sens la justesse de vos reproches, et j’espere ne
plus les mériter a ’avenir. (Allant a Sophie.)
Pardonne-moi, Sophie; sois slre que je ne
recommenceral plus, et, si jamais i1l m’échappe
une parole méchante ou moqueuse, rappelle-moi
que je fais de la peine a maman : cette pensee
m’arrétera certainement. »

Sophie, apaisée par les reproches adressés a
Marguerite et par la soumission de celle-ci,
I’embrassa de tout son cceur. Le diner fut
annonce, et on lui fit honneur ; la soirée se passa



gaiement ; Sophie contint son impatience et se
méla avec entrain aux projets formés pour le
lendemain. La nuit ne lui parut pas longue,
puisqu’elle dormit tout d’un somme jusqu’a huit
heures, moment ou sa bonne vint [’éveiller.
Quand sa toilette fut faite, elle courut a la fenétre
et vit avec bonheur sept anes sellés et rangés
devant la maison. Elle descendit précipitamment
et les examina tous.

« Celui-ci est trop petit, dit-elle ; celui-la est
trop laid avec ses poils hérissés ; ce grand gris a
air paresseux ; ce noir me parait meéchant ; ces
deux roux sont trop maigres ; ce gris clair est le
meilleur et le plus beau : c’est celui que je garde
pour moi. Pour que les autres ne le prennent pas,
je vais attacher mon chapeau et mon chale a la
selle. Elles voudront toutes 1’avoir, mais je ne le
céderai pas. »

Pendant que, songeant uniquement a elle, elle
choisissait ainsi cet ane qu’elle croyait préférable
aux autres, Nicaise et son fils, qui devaient
accompagner la cavalcade, placaient les
provisions dans deux grands paniers, qu’on



attacha sur le bat de I’ane noitr.

M™ de Fleurville, M™ de Rosbourg et les
enfants arrivérent : il était neuf heures ; on avait
bien déjeune, tout €tait prét ; on pouvait partir.

MADAME DE FLEURVILLE

Choisissez  vos  anes, mes  enfants.
Commencgons par les plus jeunes. Marguerite,
lequel veux-tu ?

M ARGUERITE

Cela m’est €gal, cheére madame ; celui que
vous voudrez, 1ls sont tous bons.

MADAME DE FLEURVILLE

Eh bien, puisque tu me laisses le choix,
Marguerite, je te conseille de prendre un des deux
petits anes ; ’autre sera pour Sophie. Ils sont
excellents.

SOPHIE, avec empressement.

J’en a1 dé¢ja pris un, madame : le gris clair ;
j’al attach¢ sur la selle mon chapeau et mon
chale.



MADAME DE FLEURVILLE

Comme tu t’es pressée de choisir celui que tu
crois €tre le meilleur, Sophie ! Ce n’est pas tres
aimable pour tes amies, ni trés poli pour M™ de
Rosbourg et pour moi. Mais, puisque tu as fait
ton choix, tu garderas ton ane, et peut-&tre t’en
repentiras-tu. »

Sophie était confuse ; elle sentait qu’elle avait
merité le reproche de M™ de Fleurville, et elle
aurait donné beaucoup pour n’avoir pas montre
I’¢égoisme dont elle ne s’était pas encore corrigée.
Camille et Madeleine ne dirent rien et monterent
sur les anes qu’on leur désigna ; Marguerite jeta
un regard souriant a Sophie, réprima une petite
malice qui allait sortir de ses levres, et sauta sur
son petit ane.

Toute la cavalcade se mit en marche : M™ de
Fleurville et de Rosbourg en téte, Camille,
Madeleine, Marguerite et Sophie les suivant,
Nicaise et son fils fermant la marche avec I’ane
aux provisions.

On commenca par aller au pas, puis on donna
quelques petits coups de fouet, qui firent prendre



le trot aux anes ; tous trottaient, excepté celui de
Sophie, qui ne voulut jamais quitter son camarade
aux provisions. Elle entendait rire ses amies ; elle
les voyait s’¢loigner au trot et au galop de leurs
anes, et, malgré tous ses efforts et ceux de
Nicaise, son ane s’obstina a marcher au pas, sur
le méme rang que son ami. Bientot les cing autres
anes disparurent a ses yeux ; elle restait seule,
pleurant de colere et de chagrin; le fils de
Nicaise, touché de ses larmes, lui offrit des
consolations qui la dépiterent bien plus encore.

« Faut pas pleurer pour si peu, mam’selle ; de
plus grands que vous s’y trompent bien aussi.
Votre bourri vous semblait meilleur que les
autres : c’est pas ¢€tonnant que vous n’y
connaissiez rien, puisque vous ne vous &tes pas
occupée de bourris dans votre vie. C’est qu’il a
I’air, a le voir comme c¢a, d’'un fameux bourri ;
mo1 qui le connais a 1’user, je vous aurais dit que
c’est un fain€ant et un entété. C’est qu’il n’en fait
qu’a sa téte ! Mais faut pas vous chagriner ; au
retour, vous le passerez a mam’selle Camille, qui
est si bonne qu’elle le prendra tout de méme et
elle vous donnera le sien, qui est parfaitement



bon. »

Sophie ne répondait rien ; mais elle rougissait
de s’€tre attirée par son égoisme de pareilles
consolations. Elle fit toute la route au pas ; quand
elle arriva a la halte designée, elle vit tous les
anes attachés a des arbres ; ses amies n’y €taient
plus, elles avaient voulu I’attendre, mais M™ de
Fleurville, qui désirait donner une lecon a Sophie,
ne le permit pas : elle les emmena avec M™ de
Rosbourg dans la forét. Elles y firent une
charmante promenade et une grande provision de
fraises et de noisettes ; elles cueillirent des
bouquets de fleurs des bois, et, lorsqu’elles
revinrent a la halte, leurs visages roses et
¢panouis et leur gaieté bruyante contrastaient
avec la figure morne et triste de Sophie, qu’elles
trouverent assise au pied d’un arbre, les yeux
bouffis et ’air honteux.

« Ton ane ne voulait donc pas trotter, ma
pauvre Sophie ? lui dit Camille d’un ton
affectueux et en I’embrassant.

— J’ai été punie de mon sot ¢goisme, ma bonne
Camille ; aussi ai-je formé le projet de prolonger



ma pénitence en reprenant le méme ane pour
revenir.

—Oh! pour cela, non; tu ne l’auras pas !
s’écria Madeleine ; 1l est trop paresseux.

— Puisque c’est moi qui ai eu I’esprit de le
choisir, dit Sophie avec gaieté, j’en porterai la
peine jusqu’au bout. »

Et Sophie, ranimée par cette résolution
genereuse, reprit sa gaieté et se joignit a ses
amies pour deballer les provisions, les placer sur
I’herbe et préparer le déjeuner. Les appétits
avaient €té¢ excités par la course ; on se mit a
table en s’asseyant par terre, et I’on entama
d’abord un énorme paté de lievre, ensuite une
daube a la gelée, puis des pommes de terre au sel,
du jambon, des écrevisses, de la tourte aux
prunes, et enfin du fromage et des fruits.

M ARGUERITE

Quel bon déjeuner nous faisons! Ces
écrevisses sont excellentes.

SOPHIE

Et comme le paté était bon !



CAMILLE

La tourte est délicieuse !

M ADELEINE

J’a1 une faim affreuse.

MabpAME DE ROSBOURG

Veux-tu encore un peu de vin pour faire passer
ton déjeuner ?

MARGUERITE
Je veux bien, maman. A votre santé ! »

Tous les enfants demandérent du vin et burent
a la santé de leurs mamans. Le repas terming, on
fit dans la forét une nouvelle promenade, et cette
fois en compagnie de Sophie.

Nicaise et son fils déjeunerent a leur tour
pendant cette promenade, et rangerent les restes
du repas et de la vaisselle, qu’ils placérent dans
les paniers.

« Papa, dit le petit Nicaise, faut pas que
mam’selle Camille ait le bourri fainéant de M"
Sophie ; mettons-lui sur le dos le bat aux
provisions et mettons la selle sur le bourri noir : il



n’est pas si méchant qu’il en a lair; je le
connais, ¢’est un bon bourri.

— Fais, mon gargon, fais comme tu I’entends. »
Quand les enfants et leurs mamans revinrent,
elles trouverent les anes sellés, préts a partir.
Sophie se dirigeait vers son gris clair et fut
surprise de lui voir le bat aux provisions. Nicaise
lui expliqua que son gar¢on ne voulait pas que
mam’selle Camille restat en arricre.

« Mais c’était mon ane, et pas celui de
Camille.

— Faites excuse, mam’selle; mam’selle
Camille a dit a mon gar¢on que ce serait le sien
pour revenir. Mais n’ayez pas peur, mam’selle, le
bourri noir n’est pas mechant ; ¢’est un air qu’il
a ; faut pas le craindre : i1l vous menera bon train,
allez. »

Sophie ne répliqua pas : dans son cceur elle se
comparait a Camille; elle reconnaissait son
infériorité ; elle demandait au bon Dieu de la
rendre bonne comme ses amies, et ses réflexions
devaient lui profiter pour I’avenir. Camille voulut
lui donner son ane, mais Sophie ne voulut pas y



consentir et sauta sur 1’ane noir. Tous partirent au
trot, puis au galop ; le retour fut plus gai encore
que le départ, car Sophie ne resta pas en arriere.
On rentra pour I’heure du diner; les enfants,
enchantées de leur journée, remercierent mille
fois leurs mamans du plaisir qu’elles leur avaient
procure.

M™ de Fleurville ouvrit une lettre qu’on
venait de lui remettre.

« Mes enfants, dit-elle, je vous annonce une
heureuse nouvelle : votre oncle et votre tante de
Ruges et votre oncle et votre tante de Traypi
m’¢écrivent qu’ils viennent passer les vacances
chez nous avec vos cousins Léon, Jean et
Jacques ; ils seront ici apres-demain.

—Quel bonheur! s’écricrent toutes les
enfants ; quelles bonnes vacances nous allons
passer ! »

Les vacances et les cousins arriverent peu de
jours apres. Le bonheur des enfants dura deux
mois, pendant lesquels il se passa tant
d’événements intéressants que ce méme volume



ne pourrait en contenir le récit. Mais j’espere bien
pouvoir vous les raconter un jour'.

"'Voyez les Vacances du méme auteur.
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