
PAUL VERCHÈRES

3500 milles d’enfer

BeQ



Paul Verchères

Aventures de cow-boys # 006

3500 milles d’enfer
roman

La Bibliothèque électronique du Québec
Collection Littérature québécoise

Volume 459 : version 1.0

2



3500 milles d’enfer

Numérisateur : Jean Layette.
Éditions Police Journal

Relecture : Jean-Yves Dupuis.

3

http://www.editions-police-journal.besaba.com/index.htm


EXTRAIT DES MÉMOIRES DU R.  P.  LACOMBE, 
O.M.J., le plus grand des missionnaires du nord-
ouest canadien : « Cette année-là, je rencontrai un 
indien Cri au pied des montagnes Rocheuses.

« Cet indien me dit :
– Mon père, je vais vous montrer la vallée du 

paradis.  Elle  est  située  entre  les  montagnes. 
Immenses, elle pourrait nourrir dix tribus, car elle 
est incroyablement riche et fertile.

« Alors je résolus de consacrer cette vallée à 
Dieu et au Canada Français.

« Je me rendis dans le bas-Canada et réussis à 
organiser et à mettre en marche un train de cent 
douze ouaguines qui se rendirent à cette superbe 
et inconcevable vallée du paradis. »

4



I

4’ et 8’’

À  cheval,  à  l’une  des  deux  extrémités  de 
Squeletteville,  Jean-Baptiste  Verchères,  chef  de 
police de la bourgade, se leva sur ses étriers et 
regarda au loin, dans la plaine.

Une monture, apparemment sans cavalier, s’en 
venait au petit trot.

J. B. sourit.
Les apparences étaient trompeuses.
En  effet,  le  cavalier  cowboy  était  sur  sa 

monture, caché par la tête de son cheval.
Le jeune Eugène Ladrière, Lad pour les amis 

et amies, ne mesurait que 4 pieds et 8 pouces.
Mais c’étaient 4 pieds et 8 pouces de tendons, 

de muscles de panthère, de dynamite...
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Lad  ne  tolérait  pas  qu’on  parle  de  courtes 
statures en sa présence.

Un cowboy, ignorant l’énorme force physique 
du  jeune  homme  et  croyant  ce  que  sa  taille 
annonçait,  s’offrit  un  jour  à  le  mettre  dans  sa 
poche de veste.

Le  lendemain  matin,  le  cowboy  s’éveilla  et 
s’aperçut qu’il ne restait plus une seule poche à 
ses vêtements.

Par  un des hasards que fabrique la  vie,  Lad 
était  le  fils  du  fameux  docteur  Ladrière,  le 
premier  médecin  de  l’Ouest  canadien,  dont  la 
clientèle  s’étendait  sur  près  de  3000 milles,  de 
Vancouver à Winnipeg.

La  mère  d’Eugène  était  une  créole  de  la 
Louisiane, morte en lui donnant naissance.

Lad, ayant voyagé avec son père depuis l’âge 
de six ans, était, en ces temps éloignés, peut-être 
le  seul  à  connaître  parfaitement  la  route  des 
montagnes  rocheuses,  presque  infranchissables, 
qui  séparaient  les  territoires  du  N. O.  de  la 
Colombie Anglaise.
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Aussi, quand le père Lacombe avait demandé 
à Verchères un guide pour conduire sa caravane 
de  ouaguines  venant  du  bas-Canada,  en  route 
pour les rocheuses et la vallée du paradis, J. B. 
avait tout de suite pensé à Lad et avait demandé 
au  cavalier  du  poney-express  de  dire  au  court 
jeune  homme  de  se  rendre  immédiatement  à 
Squeletteville.

Et voilà qu’il arrivait.
Eugène  appela  J. B.  comme  il  appelait  ses 

amis plus âgés que lui.
Il demanda :
– Mon  oncle,  pourquoi  m’avez-vous  fait 

venir ?
– Pour guider une caravane.
– Où va-t-elle ?
– À la vallée du paradis.
– Fiou...
– Quoi ?
– Vous avez eu raison de me faire venir...
– Ainsi la route est difficile...
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– Oui, et davantage. Depuis l’évasion massive 
des  renégats  et  des  outlaws  de  la  prison  de 
Winnipeg, l’Ouest est infesté de bandes de tueurs 
et de voleurs...

J. B. intervint :
– On  m’a  dit  que  c’était  le  monstre  Kid 

Darrow qui était le chef incontesté de ces bandes 
de ravaudeurs...

– Oui,  c’est  bien  le  kid,  celui  qui  a  tué  son 
propre père et sa propre mère pour s’emparer de 
leur argent et vendre leur ranch...

Le kid demanda :
– Vous venez ?
– Oui,  le  père  Lacombe  a  tant  et  tellement 

insisté que j’ai accepté...
– En quelle qualité venez-vous ?
– Je  serai  le  chef  de  police  en  charge  de  la 

caravane.
– Combien de ouaguines ?
– 112.
– Fiou...
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Lad demanda :
– Et quelle population ?
– 591 au départ...
– Au départ... ?
Le chef de police sourit :
– Oui,  la  caravane  étant  exclusivement 

canadienne française, il peut, depuis le départ de 
Québec, y avoir eu quelques naissances...

– Ah, je comprends.
– Quand les 112 ouaguines arriveront-elles ?
– Je les attends d’un jour à l’autre.
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II

La caravane

La caravane arriva le surlendemain midi avec 
le père Lacombe, soutane au vent, en tête.

Et un autre prêtre, jeune et pâle, derrière lui.
M. Lacombe présenta son compagnon :
– L’abbé  René  Lebeau,  dit-il ;  il  a  les 

poumons faibles, l’air pur et sain des rocheuses 
lui sera un précieux atout.

Le jeune prêtre sourit :
– Cette caravane est ma première paroisse.
Il ajouta :
– Je  crois  que  c’est  la  première  paroisse 

ambulante dans l’histoire du catholicisme.
Le père Lacombe accentua :
– Oui, tu es, mon cher René, le premier curé 
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d’une paroisse montée sur roues de ouaguines...
Le bon Père convoqua tous les futurs ranchers 

et leur dit :
– Mes  amis,  le  devoir  sacerdotal  m’appelle 

ailleurs ; je vous laisse ici. Spirituellement vous 
êtes  sous  la  charge  de  l’abbé  Lebeau ; 
matériellement,  vous  devez  obéissance  aveugle, 
absolue  à  Jean-Baptiste  Verchères,  le  chef  de 
police de Squeletteville, et à votre guide...

M. Lacombe sourit et termina :
– ... et  à  votre  guide,  le  GRAND Eugène 

Ladrière, Lad pour les jeunes filles...

*

Le  lendemain,  au  petit  jour,  la  caravane 
s’ébranla et sortit de Squeletteville.

En tête des 112 ouaguines se trouvait le jeune 
guide, tandis que Verchères terminait le cortège.

Vers  midi,  Lad commanda  le  silence  absolu 
aux  hommes  et  femmes,  et  le  petit  pas  aux 
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chevaux.
Pourquoi ?
Parce qu’il y avait un peu au nord un village 

de pieds noirs.
Or on ne sait jamais avec les sauvages...
Lad traversa alors une heure angoissante.
Puis, il jugea le danger passé.
Et ordonna le retour à la normale.
Les chevaux se remirent au petit trot.
Et le babillage recommença.
Un peu avant la tombée du jour, Lad vit  un 

cheval s’en venir de l’arrière au grand galop.
Bientôt il reconnut le cavalier.
C’était J. B.
Il commanda :
– Halte !
– Qu’y a-t-il ? interrogea Lad.
– Une femme est en douleurs.
– Oh !
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J. B. soupira :
– Si seulement nous avions un médecin...
– Mais nous en avons un.
Le guide ajouta :
– Ou presque...
– Mais où est-il ?
– Ici,  il  vous  parle  en  ce  moment.  Vous 

oubliez que mon père était médecin et qu’il m’a 
enseigné son art.

– C’est pourtant vrai ; alors viens, mon jeune.
La  nouvelle  se  répandit  vite  qu’un  autre 

canayen s’en venait.
La population presque entière de la caravane 

s’était approchée et faisait un gigantesque cercle 
autour de la ouaguine. Personne ne soufflait mot.

Un silence grave planait...
Puis  soudain  le  premier  cri  du  nouveau-né 

déchira  l’air.  Alors  ce  fut  une  scène 
indescriptible.

Des hourras...
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Des bravos...
Des chapeaux...
Des casques en l’air...
À ce moment, Lad parut :
– C’est, dit-il, un garçon...
Verchères annonça :
– À cause de la mère, il serait cruel de repartir 

tout de suite. Alors nous campons ici pour la nuit. 
Départ à l’aurore demain.

L’abbé Lebeau dit :
– Pour ne pas perdre de temps, je crois qu’il 

vaut mieux que je baptise le petit tout de suite. 
Qui sera parrain ?

– Je revendique cet honneur, fit Lad.
– Et la marraine ?
Le guide regarda autour de lui.
Ses yeux rencontrèrent ceux d’une jeune fille 

qui, selon Lad, était la plus belle fille des deux 
Canadas...

Il s’approcha d’elle :
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– Venez, je vous prie, mademoiselle...
Sur un ton interrogateur, il répéta :
– Mademoiselle... ?
– Anita Roberge, dit-elle en rougissant.
– Eh bien, Anita, vous allez être marraine.
Quelques  instants  plus  tard,  l’abbé  laissait 

tomber quelques gouttes d’eau sur la tête du petit 
païen et traça dans l’air un signe de croix :

– Je te baptise au nom du...
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IV

Anita

Un lien tendre se fit bientôt entre Lad et Anita.
Orpheline de mère qui avait perdu la vie en la 

donnant  à  sa  fille,  Anita  était  seule  avec  son 
brave homme de père.

Les jours succédaient aux jours.
La  monotonie  ne  se  brisait  que  par  la 

rencontre de paisibles sauvages CRIS et celle de 
troupeaux de bisons.

J. B.  avait  ordonné  à  la  caravane  de  ne  pas 
tirer sur les buffalos.

Seuls Lad et lui en avaient le droit.
Et  ils  n’en  abusaient  pas,  abattant  juste  le 

nombre  suffisant  de  ces  bêtes  pour  nourrir  la 
population avant que la viande ne se faisande...
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Un matin que Lad et Anita trottaient en tête du 
convoi, il se mit à pleuvoir.

Dans le lointain on pouvait voir une série de 
collines qui s’estompaient à l’horizon.

Anita demanda :
– Sont-ce les Rocheuses ?
Le jeune homme éclata de rire :
– Les Rocheuses, ces petites affaires-là ? Mais 

non, mais non. C’est ce qu’on appelle les PETITES 
ROCHETTES.

Il y eut un silence.
Lad dit :
– Le chemin côteux de ces collines est traître 

quand il pleut. Il faudra que les conducteurs de 
ouaguines soient  très  prudents,  qu’ils  observent 
une  bonne  distance  entre  eux,  et  qu’ils 
m’obéissent à la lettre pendant la montée.

Lad ne dit pas son angoisse à celle que déjà il 
aimait.

Angoisse ?
Oui,  les  Petites  Rochettes  étaient  un  endroit 
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idéal pour une embuscade.
Si  les  outlaws  bloquaient  le  passage,  ils 

pourraient décimer sa troupe.
C’était la répétition du héros grec Léonidas et 

ses Thermopyles...
Lad réfléchit, réfléchit.
Puis son visage s’éclaira.
Il avait trouvé le joint.
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V

Le premier combat

Ils arrivaient au pied des Rochettes.
Lad commanda :
– HALTE !
Les ouaguines s’immobilisèrent.
J. B. accourut de l’arrière.
Qu’y avait-il ?
Lad lui parla à l’oreille.
Verchères approuvait de la tête.
Silencieusement.
Puis il dit :
– Merveilleux plan. Va, mon petit.
Lad s’éloigna à cheval.
Il contourna trois des collines.
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Descendit de selle.
Attacha son cheval à un arbre.
Et se mit à ramper.
Il avait prévu juste.
Au  sommet  de  la  côte  que  les  ouaguines 

allaient gravir, se tenaient 15 ou 20 outlaws.
Lad avait vu le portait de KID DARROW sur les 

circulaires de la royale police montée du Nord-
Ouest.

Il  reconnut  le  bandit  dans  le  groupe  de 
renégats.

Mais il était inaccessible à une balle.
En effet à ce moment, deux de ses camarades 

le cachaient.
Il les abattit de sa carabine.
Il  venait  d’en  tuer  un  troisième  quand  J. B. 

embusqué au dessus de la côte, se mit à tirer.
Comme d’habitude tous ses coups portaient.
Bientôt ce fut la débandade.
Pris entre deux feux, les bandits s’enfuirent.
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Le chef et Lad revinrent à la caravane.
Il pleuvait toujours.
La côte devenait de plus en plus glissante.
De plus en plus dangereuse.
Lad arriva à la première ouaguine :
– Au grand galop !
Les chevaux fouettés s’élancèrent et réussirent 

à monter la côte sans accidents.
Une 2e...
Une 30e...
Une 111e... triomphèrent.
Mais la 112e qui venait de conquérir la pente 

glissante, perdit une roue en s’immobilisant.
C’était  la  ouaguine  de  Djoe  Filiatrault,  de 

Lotbinière,  venu  dans  l’Ouest  avec  sa  femme 
Raymonde et sa fille Germaine.

Lad dirigea le travail du changement de roue.
Furtivement, Germaine le regardait.
La mâtine, elle était jolie à croquer...
Mais Lad la traitait avec la plus grande, la plus 
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honnête, la plus entière des indifférences...
Quand il fut parti, Raymonde dit à son mari :
– Djoe ?
– Oui.
– Je viens de décider quelque chose...
– Quoi donc ?
– J’ai décidé que le jeune Ladrière va épouser 

notre Germaine...
– Encore quoi ?
– Tu ne te rappelles pas la dernière fois ?
– Quoi ?...
– Oui,  as-tu  fait  rire  de  toi  quand  tu  as 

vainement tenté de jeter Germaine dans les bras 
du jeune notaire de Saint-Louis de Lotbinière... ? 
Toute la paroisse en a fait des gorges chaudes.

– Cette  fois  je  ne  manquerai  pas  mon coup. 
Ladrière est un jeune homme qui a des sous...

Le mari interrompit :
– ... qui a des sous et qui aime Anita Roberge.
– Tiens, tiens, ça me fait penser...
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– Penser... ?
– Oui, je vais de ce pas parler à Anita.
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VI

Traitrise

La  vieille  Raymond  Filiatrault,  assise  à 
l’arrière de la ouaguine des Roberge, dit à Anita :

– Lad ne t’aimes pas, ma fille...
Anita devint pâle comme une morte.
La commère reprit :
– Je sais pertinemment qu’il ne t’aime pas...
– Mais pourquoi, pourquoi ?
– Parce  que  je  viens  de  le  voir  embrasser 

Germaine.
– Oh ! ! !
À ce moment le père d’Anita dit :
– J’ai tout entendu madame, vous pouvez vous 

en aller...
Raymonde ne bougea point.
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Alors,  sans  cérémonies,  il  la  prit  à  bras-le-
corps et la descendit de la ouaguine.

Anita se mit à pleurer...
À sangloter !
Son père lui dit :
– Attends-moi  ici,  petite,  je  ne  serai  pas 

longtemps parti.
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VII

L’entrevue

Le père Roberge monta sur un des chevaux de 
selle attachés à ses ouaguines et galopa dans la 
direction de la tête de la colonne.

La course ne fut pas longue.
Bientôt il vit celui à qui il voulait parler.
– Lad, Lad, appela-t-il.
Le cowboy-miniature accourut.
Et demanda :
– Qu’est-ce qu’il y a ?
– Lad... ?
– Oui, monsieur Roberge... ?
– As-tu déjà embrassé Germaine Filiatrault ?
– HEIN ? ? ?
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Roberge répéta :
– Oui, as-tu donné un bec à Germaine ?
– NON !
Le jeune homme avait  l’air  si ahuri  que son 

futur beau-père éclata de rire.
– Viens, dit-il.
– Où ça ?
– Tu verras bien...
Quand  ils  arrivèrent  à  sa  ouaguine,  Djoe 

Filiatrault  était  accoté  à  l’un  des  brancards, 
fumant sa pipe.

Roberge lui dit :
– Tu passes pour un gas fort, Djoe, pourquoi 

n’exerces-tu pas ta force sur la langue de vipère 
de ta femme ?

Filiatrault vit rouge.
Et se précipita sur Roberge.
Alors il se passa une scène incroyable.
Spectaculaire.
Rapide comme un balle de colt.
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Le  cowboy  de  4  pieds  et  8  saisissait  au 
passage te bras de Djoe.

Pivota sur lui-même.
Soudain  on  vit  Filiatrault  passer  au  dessus 

d’une  épaule  de  Lad  et  aller  s’écraser  dans  la 
terre détrempée.

Le cowboy-miniature laissa son adversaire se 
relever et s’approcher de lui.

Puis soudain il lui dit :
– Écoute,  en  veux-tu  encore  ou  bien  vas-tu 

écouter en silence ce que j’ai à te dire.
– Correct, j’écoute...
– Ta  femme  est  une  menteuse.  Elle  est  allé 

voir  Anita  et  m’a  accusé  d’avoir  embrassé 
Germaine,  ta  fille.  C’est  une  fausseté  doublée 
d’une couillonnade.

Djoe pensa...
Pensa...
À la fin il dit :
– Je te crois, cowboy.
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Il appela :
– Raymonde.
– Oui,  répondit  celle-ci  de  l’intérieur  de  la 

ouaguine.
– Viens ici.
Elle parut.
Langue de satan.
Djoe  coucha  sa  femme  sur  ses  genoux, 

derrière  en  l’air,  et  lui  administra  une  de  ces 
fessées dont une femme se souvient longtemps.

Roberge dit gravement :
– Merci.
– Je vous reverrai plus tard, dit Lad.
– Où vas-tu, mon garçon ?
– Faire ranger les 112 ouaguines en cercle. Car 

après  l’embuscade  de  tout  à  l’heure  on  peut 
s’attendre à d’autres de Darrow.

Il ajouta :
– La nuit est le temps favori des renégats.
Roberge se gratta la tête.
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Et dit :
– Pourquoi Darrow s’acharnerait-il à nous ?
– Comment, vous l’ignorez ?
– Mais oui.
– Eh  bien,  c’est  à  cause  de  la  boîte  de  fer 

contenant  tout  l’argent  de  la  caravane.  Plus  de 
$100,000. C’est tentatif.

– En effet.
Comme Lad allait s’éloigner, son compagnon 

l’interpella :
– Quand tu en auras fini avec le cercle, reviens 

ici immédiatement.
– Pourquoi ?
– Ça,  tu  le  sauras  en  temps  et  lieu.  Tu  vas 

venir ?
– Certainement.
– Correct alors.

*
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À la ouaguine des Roberge...
Le cercle est formée.
Il y a là :
L’abbé Lebeau.
Roberge.
Sa fille Anita.
Verchères...
Et derrière eux, presque tous les membres de 

la caravane.
Le père Roberge dit à la foule :
– Un  incident  désagréable  vient  de  se 

produire.  Je  n’en  dirai  pas  plus  long  pour  le 
moment. Je vous annonce par les présentes et à 
qui de droit,  que ma fille Anita est  promise au 
guide Ladrière :

S’adressant au prêtre, il dit :
– Monsieur  l’abbé,  voulez-vous  bénir  les 

fiançailles de ces deux enfants.
Le chef spirituel  de la  caravane prononça la 

formule latine de bénédiction.
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Alors  gravement,  J. B.  s’approcha  d’Anita, 
portant un escabeau de trois marches qu’il déposa 
aux pieds de la jeune fiancée.

Lad sourit.
Il avait compris.
Sous  les  rires  sympathiques  de  la  foule,  il 

monta la première marche de l’escalier, se leva 
sur le bout des orteils et embrassa sa fiancée.
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VIII

Nuit d’horreur

Il était 2 h. a.m.
Un feu flambait au centre du cercle.
Baptiste Verchères venait de relever Lad qui 

déjà dormait profondément.
Soudain J. B. entendit un bruit vague.
Inidentifiable.
Alors il vit une dizaine de petits feux qui s’en 

venaient dans l’air.
Il comprit.
La bande à Darrow attaquait aux brindilles, le 

moyen favori des outlaws pour semer la panique 
par l’incendie.

J. B. cria de toute la force de ses poumons :
– Alerte, alerte !
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Déjà, Lad était debout.
Le chef de police lui ordonna :
– Je  tire  tout  seul ;  tu  comprends ?  Dis  aux 

femmes et aux enfants de se coucher tous à plat 
ventre sur la terre, et aux hommes de combattre 
l’incendie, car le feu est plus dangereux que les 
outlaws.

À ce moment, une autre brindille partit.
J. B. prit sa carabine.
Épaula.
Et  tira  au  point  de  départ  de  la  brindille 

allumée,  se  déplaçant  en  même  temps  pour 
écarter les balles de retour.

Sa balle frappa.
Car il entendit un cri de douleur.
Chaque  fois  qu’une  brindille  nouvelle 

s’allumait, Verchères tirait et un bandit tombait.
À la fin les bandits en eurent assez.
Et déguerpirent.
Au petit jour, Lad et J. B. firent le compte des 
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pertes.
Dix-sept  ouaguines  étaient  complètement 

brûlées.
Huit  chevaux  avaient  été  abattus  par  les 

renégats.
Et ô ironie du sort, la seule mort humaine était 

celle du petit bébé baptisé par l’abbé Lebeau.
Et les chenapans, eux ?
Verchères  en  avait  tué  six,  tous  bandits 

recherchés par la royale police montée du N. O.
Lad avertit tout le monde :
– Messieurs,  dit-il,  au  moindre  incident 

louche,  il  est  de  votre  devoir  de  m’aviser 
immédiatement... D’ici à la vallée du paradis, ce 
sera  la  route  de  l’enfer,  semée  d’embûches 
constantes.

À son tour, J. B. parla :
– Nous allons, dit-il,  redistribuer les sinistrés 

dans d’autres ouaguines. Après cela ce sera...
– Oha,  ohéo,  le  départ,  fit  le  cowboy-

miniature.
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IX

Darrow frappe encore !

Au départ de la caravane dans le bas-Canada, 
le père Lacombe avait interdit tout alcool.

Les membres de la colonie ambulante s’étaient 
engagés  sur  l’honneur  à  ne  point  apporter  de 
boissons fortes.

Aussi  quand  un  homme,  Anselme  Légaré, 
parut  un  soir  au  feu  de  bivouac  central, 
brandissant  une  bouteille  de  ouisqui  blanc  aux 
trois quarts vide, Lad la lui arracha-t-il de la main 
et,  lentement,  le  goulet  en  bas,  la  vida-t-il  par 
terre...

L’air hébété de Légaré se transforma soudain.
Il nargua :
– Je ne me laisserai pas faire par un petit cul 

bas su’ pattes.
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La  colère  du  cowboy-minuscule  fut  alors 
irrésistible.

Il vit rouge.
Et d’un seul coup de poing abattit l’ivrogne.
Après  quoi  il  fouilla  les  deux  ouaguines  de 

Légaré.
Trouva quatre bouteilles. .
Impitoyablement il les cassa sur le ferrement 

d’une roue.
Cette nuit-là était sans étoile, sans lune.
Noire.
Comme de l’encre.
Si on étendait un bras on ne pouvait voir sa 

main au bout.
Verchères et Lad Veillaient...
En silence.
Soudain le premier dit :
– J’ai souleur...
– Souleur ?
– Oui.
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– De quoi ?
– Darrow  pourrait  s’infiltrer  à  la  faveur  de 

l’obscurité opaque, dans nos rangs et réussis par 
la ruse ce qu’il a manqué par la force brutale.

– Quoi ?
– Le vol de la précieuse boîte de fer.
Lad dit :
– Il faut avoir l’oreille aux aguets.
– L’oreille et l’autre aussi.
Ils se turent.
Le silence était total.
Lourd.
Absolu.
Soudain il se fit un léger bruit.
Les  deux  hommes,  sans  mot  dire, 

s’approchèrent.
Ils s’aperçurent bientôt que le bruit venait de 

l’une des ouaguines de Roberge.
L’opacité de la noirceur les empêchait de voir.
Mais non d’entendre.
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Une voix roffe, inconnue, disait tout bas :
– Où est l’argent ?
– Quel argent ?
Le cœur de Lad partit au galop...
– Cette  dernière  voix  était  celle  d’Anita  sa 

fiancée. L’autre, celle du renégat, reprit :
– Réponds ou je te tue ; où est l’argent de la 

caravane ?
– Ah, ça ?
– OUI, ÇA.
– La boîte de fer doit être dans la ouaguine de 

chef Verchères.
Le cœur de Lad se déchira...
Est-ce que, par hasard, Anita serait... ?
Mais non...
Voyons...
C’était impossible !
Le bandit commanda :
– Conduis-moi à la voiture du chef.
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– Venez.
Rendue  aux  quartiers  généraux  d’Ababias 

Lavigueur, de Portneuf, Anita dit :
– C’est ici.
Brave fille...
Ce mensonge allait peut-être lui coûter la vie.
Mais non, mais non...
Le  sacripant  entra  dans  la  ouaguine  de 

Lavigueur.
Silencieusement J. B. le suivit.
Un coup de feu retentit.
Verchères avait abattu le renégat.
Et l’avait tué raide.
Lavigueur, éveillé en sursaut, sauta sur J. B. et 

reçut la raclée de sa vie.
Après Baptiste lui dit :
– Tu es un curieux homme, comme ton nom 

Ababias ;  on te  sauve la  vie,  et  tu attaques ton 
sauveur.

Lavigueur s’excusa de sa méprise.
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Mais il gardait un fond noir de rancune en lui.
Dès le lendemain soir, il commença sa cabale 

pour se faire nommer chef de la caravane.
Sa fourberie vint vite aux oreilles de Baptiste.
Le  matin  suivant,  il  réunit  tout  le  monde  et 

dit :
– Mes  amis,  je  sais  que  la  constante  vie  en 

commun provoque des heurts, de la dissension et 
des rancœurs.

« Il y a parmi nous un faiseur de troubles.
« Ababias Lavigueur.
« Il veut être chef ici.
« Je serai bon zigue.
« Je vous donne à choisir entre lui et moi.
« Ceux qui opteront pour Lavigueur formeront 

une deuxième caravane.
« Sous son autorité.
« Ceux qui opteront  pour moi  resteront avec 

moi.
« Faites immédiatement votre choix.
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« Nous partons dans dix minutes... »
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X

Disparition

La forte majorité des futurs ranchers demeura 
avec  J. B.  Quand  la  caravane  numéro  un 
s’ébranla,  Ababias  resta  avec  douze  ouaguines 
seulement.

Mais allons maintenant, voulez-vous ? assister 
à une scène disgracieuse pour dire le moins, dans 
la ouaguine des Filiatrault.

La mère Raymonde était seule avec sa fille.
Soudain elle dit :
– Germaine...
– Maman... ?
– Je t’ai trouvé un bon mari.
La jeune fille devint très pâle :
– Encore ? ? ?
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– Que veux-tu dire ?
Germaine se révolta :
– C’est  effrayant,  maman,  comme  vous  êtes 

bête !
– Bête, moi !
– Oui, et ridicule. Je ne dirai pas un traître mot 

au gas que vous voulez me présenter...
– Non, hein ?
– NON ! J’ai le droit de faire mon choix moi-

même, et je le ferai.
La jeune fille se dressa devant sa mère :
– NON ET NON ET NON, répéta-t-elle.
Alors la vielle Raymonde perdit la boule.
Elle se mit à battre Germaine.
De ses pieds.
Et de ses mains.
Enfin, comme son père paraissait,  Germaine, 

cria à sa mère :
– Vous  êtes  méchante,  méchante...  Je 

m’enfuis ;  vous  ne  me  reverrez  plus  jamais, 
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jamais.
Elle partit en une course folle.
Et disparut.
Djoe regarda sa femme et lui dit, ayant peine à 

contenir sa colère :
– Qu’est-ce qui est arrivé ?
Il compléta :
– Et c’est mieux pour tes fesses de me dire la 

vérité...
Elle se plaignit :
– Moi  qui  ne  veux  que  le  bonheur  de 

Germaine, c’est horrible de me faire traiter ainsi 
par ma propre fille.

Djoe rumina :
Et dit finalement :
– Le bonheur de ta fille, hein ? Je suppose que 

tu  as  encore  préparé  un  mariage  manqué  pour 
elle...

– Oui, mais...
– Je t’avais pourtant dit de cesser ces manèges 

45



pas très  propres.  Eh bien,  puisque le  temps est 
venu, tu vas recevoir deux arguments frappants 
dont tu te souviendras.

Vligne...
Il venait de lui noircir l’œil droit :
– Ça, dit-il, c’est pour payer ce que tu as fait 

endurer à notre pauvre petite fille Germaine.
Vlagne...
– L’œil  gauche  de  la  femme bondit  hors  de 

son orbite.
– Ce deuxième œil poché est pour ce que tu 

m’as fait endurer à moi.
Mais elle n’entendit point ces derniers mots.
Elle  venait  de  s’écrouler  au  plancher  de  la 

ouaguine... Sans connaissance.
Encore  colérique,  Djoe  lui  mit  une  serviette 

trempe sur les yeux.
Quand Raymonde revint à elle il lui dit :
– Je pars à la recherche de Germaine.
Il sauta.
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Enfourcha un de ses chevaux de selle.
Et partit au trot.
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XI

Le goujat

Germaine courait comme une folle à travers la 
plaine. Elle zigzaguait  au hasard, sans penser à 
autre chose qu’à sa souffrance physique et à son 
découragement moral.

À son désespoir...
Elle errait sans penser au lendemain.
Sans  même  penser  à  qui  lui  donnerait  son 

prochain repas.
En  tête  de  sa  petite  caravane  de  douze 

ouaguines, Ababias Lavigueur la regardait venir 
en tricolant comme une ivrognesse.

Il lui prit le bras au passage.
Et l’immobilisa.
– Mais c’est la fille à Djoe Filiatrault, s’écria-

48



t-il.
Il questionna :
– Que t’est-il arrivé ?
– Ma mère m’a battue, cruellement battue...
– Et... ?
– Et je me suis enfuie.
Elle ajouta :
– Je  ne  veux  plus  la  revoir,  non,  jamais, 

jamais...
Une lueur luxurieuse se fit dans le regard de 

Lavigueur.
– Viens à ma ouaguine, petite.
Il lui serra le bras plus qu’il n’était nécessaire.
Rendu à la voiture, il empoigna la jeune fille 

et l’installa sur un matelas de foin improvisé...
– Dors en paix, ma petite.
Lavigueur s’éloigna.
Sauta à cheval.
Et se dirigea vers un autre cavalier.
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– Luc,  lui  dit-il,  veux-tu  me  remplacer  pour 
une heure ou deux à la tête de la caravane ?

– Volontiers.
Lavigueur se parla :
– Il  faut  que  je  lui  donne  le  temps  de 

s’endormir, murmura-t-il.
Dès  lors  il  fit  mine  d’accomplir  un  tour 

d’inspection.
Après  une  vingtaine  de  minutes  il  mit 

silencieusement pied à terre près de sa ouaguine.
Et écouta...
Le  son  d’une  respiration  régulière  se  faisait 

entendre.
– Elle dort, c’est le bon temps...
Il sauta à bord.
Et se coucha, lui aussi, dans le foin.

*

Soudain, Germaine s’éveilla.
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D’abord la tête encore pleine de sommeil, elle 
ne comprit rien à sa situation.

Puis elle poussa un cri de détresse...
D’horreur...
D’épouvante !
– Lâchez-moi, goujat, salaud, Lucifer !
Lavigueur éclata d’un gros rire...
D’un rire veule.
Révoltant.
Bestial.

*

Quelques instants auparavant Djoe Filiatrault 
avait  rejoint  la  caravane  nouvelle  et  il 
chevauchait  au  trot  quand  il  entendit  soudain 
l’appel de détresse de sa fille.

Il sauta à bas de sa monture et se mit à courir.
Quand il vit ce qui se passait dans la ouaguine 

de Lavigueur, il ne poussa même point un cri.
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Non.
Il sauta sur la brute à face humaine.
Lui prit la tête.
Et tordit.
Tordit...
Soudain on entendit un bruit sec.
Le  dernier  os  supérieur  de  l’épine  dorsale 

venait de se rompre.
Djoe lâcha la tête de son adversaire.
Elle  lui  tomba  mollement  sur  l’estomac 

cependant  que  le  corps  du  goujat  s’écroula  au 
plancher de la voiture.

Sans mot dire, il prit son enfant dans ses bras.
Remonta en selle avec.
Et partit au galop.
Vers la caravane de Verchères et de Lad.
Quand il  y  arriva  il  se  dirigea  d’abord  vers 

J. B. qui, comme d’habitude, se tenait à l’arrière.
– Qu’y a-t-il ? demanda le chef de police de 

Squeletteville.
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– Je  vous  raconterai  cela  plus  tard.  Pour  le 
moment,  voulez-vous  prendre  soin  de  ma 
Germaine ?

– Votre Germaine... ?
– Oui.
– Que désirez-vous que je fasse au juste ?
– Amener  ma  fille  dans  votre  ouaguine  et 

empêcher sa mère de la voir, car elle lui ferait un 
mauvais parti.

Baptiste se gratta la tête, intrigué.
– Du diable si je comprends un traître mot à 

cette affaire...
– Mais vous acceptez, n’est-ce pas ?
Après  quelques  hésitations,  J. B.  haussa  les 

épaules et dit :
– Je ne vois rien de mal à accepter.
Il partit avec Germaine.
À longues et lentes enjambées, Djoe se dirigea 

vers la ouaguine de l’abbé Lebeau.
À la vue du prêtre, il murmura :
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– Mon père, je viens de tuer un homme.
Se jetant à genoux, il se confessa en pleurant...
Quand  l’homme  d’église  lui  eut  donné 

l’absolution, Djoe demanda :
– Je  ne  m’adresse  plus  au  prêtre,  monsieur 

l’abbé,  je  m’adresse  à  l’homme ;  que  me 
conseillez-vous de faire ?

– Monsieur  Filiatrault,  vous  venez  d’être 
absout  par  la  justice  divine.  Il  vous  reste  à 
soumettre votre cause à la justice humaine. Car 
même en territoire sauvage, il peut, il doit y avoir 
le respect des lois faites par les hommes.

– Mais à qui m’accuserai-je ?
– La  loi  est  représentée  ici  par  le  chef 

Verchères. Allez le voir, expliquez-vous avec lui, 
et il jugera ce qu’il y a à faire. Immédiatement 
Djoe  trotta  vers  la  queue de  la  caravane.  Mais 
Verchères n’était pas là.

Il le chercha partout.
Mais ne le trouva point.
Où était-il ?
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J. B. avait traîné au petit pas de sa monture.
La  caravane,  elle,  n’avait  pas  ralenti  sa 

marche.
Il  se  trouvait  ainsi  à  environ  un  mille  à 

l’arrière...
Tout à coup il entendit le bruit lointain d’une 

détonation.
Il virevolta.
Qu’est-ce que ce coup de feu voulait dire ?
Un éclair lui traversa l’esprit.
– Oui...
Ce ne pouvait être que ça...
Seulement douze ouaguines, c’est une faible et 

vulnérable caravane.
Darrow  et  ses  outlaws  pouvaient  l’attaquer 

avec succès. Même en plein jour.
C’était  ce  que  les  renégats  faisaient 

actuellement.
Une volée de détonations qui lui parvient ne 

permettaient plus aucun doute.
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2...
4...
5 volées.
Dans  le  lointain  J. B.  vit  alors  une  fumée 

épaisse s’élever. Les ouaguines étaient en feu.
Ç’aurait  été  pour  lui  un  suicide  que  de  se 

porter seul au secours des sinistrés.
Il attendit...
Attendit...
Bientôt  il  vit  un  groupe  de  femmes  et  de 

marmaille qui accouraient.
Il se mit à l’arrière pour couvrir leur retraite.
Bientôt  ils  atteignaient  sains  et  saufs  la 

caravane-mère.
Il apprit des femmes que les chenapans cachés 

dans un repli de terrain, les avaient entièrement 
surpris.

Ça avait été une vraie boucherie.
Et puis le feu.
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*

Le soir tombait.
Lad, en tête de la caravane, voyant un terrain 

libre d’embûches, ordonna la halte et le bivouac 
circulaire pour la nuit.

*

– M. Verchères ?
– Oui ?
C’était Djoe Filiatrault qui avait parlé.
Le chef demanda :
– Qu’y a-t-il ?
– Puis-je vous parler seul à seul ?
– Mais oui.
Il entraîna son interlocuteur hors de portée de 

voix.
– Maintenant, dit-il, vous pouvez parler...
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Djoe raconta la laide querelle entre Germaine 
et sa mère.

La fuite affolée de sa fille.
Ses recherches.
Le crime révoltant de Lavigueur...
– Je lui ai tordu le cou...
– Il est mort ?
– Oui.
J. B. était perplexe.
Il finit par dire :
– La loi est la loi. Il vous faut subir un procès.
– Ah, quand ?
– Le plus tôt sera le mieux.
– C’est  vrai ;  il  ne  faut  point  retarder  la 

caravane.
Verchères dit :
– Alors  c’est  décidé ;  nous  procéderons  ce 

soir.
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XII

Le procès

Si on fait exception d’une dizaine d’hommes 
qui  patrouillaient  l’extérieur  du  cercle  de 
ouaguines, tout le monde était massé en avant de 
la voiture du chef de police.

Celui-ci dit à la foule :
– Un homicide a été commis...
– Hein ?
– Quoi ?
– Qui a fait le coup ?
– Qui est mort ?
Mais Verchères déclara :
– Vous  saurez  tout  ça  au  procès.  Pour  le 

moment il s’agit de choisir par le vote populaire 
un juge et six jurés.
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La foule cria alors :
– Nous voulons J. B.
Le chef de police...
– Baptiste comme juge.
Celui-ci demanda :
– Y a-t-il d’autre candidats ?
– Non.
– Non .
– NON !
– Le choix est unanime.
Les six jurés furent vite choisis.
Bravement,  le chef-juge s’assit à l’arrière de 

sa voiture et dit :
– Accusé, approchez-vous.
Sous les regards stupéfaits  de la foule,  Djoe 

Filiatrault sortit des rangs et s’immobilisa...
– Filiatrault,  fit  J. B.,  on  vous  reproche 

l’homicide  d’Ababias  Lavigueur.  Plaidez-vous 
coupable ou non ?

– Non coupable.
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– Êtes-vous prêt à subir votre procès selon la 
loi sommaire de l’Ouest ?

– Oui.
– Avez-vous un défenseur ?
– Non.
Ce fut Lad.
Il dit :
– Oui,  Djoe a un défenseur,  et  ce défenseur, 

c’est moi.
Verchères demanda :
– Qui veut agir comme représentant de la reine 

Victoria ?
Personne ne répondit.
– Bien,  dit  J. B.  Le  premier  témoin  sera 

Germaine Filiatrault.
La jeune fille  raconta la  scène horrible avec 

Lavigueur.
À mots couverts.
Comme on parle au Canada Français.
Des regards d’indignation s’échangèrent dans 
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la foule.
Djoe parla à son tour.
Quand  il  répéta  qu’il  avait  tordu  le  cou  au 

scélérat, les gens se mirent à crier :
– T’as ben faitte...
– Oui, en grand...
Lad déclara alors aux jurés :
– Le crime de Lavigueur est le pire qui puisse 

se  commettre  en  pays  neuf ;  car  là  surtout  les 
mères  actuelles  et  futures  de  la  génération  de 
demain doivent être protégées.

« Il  faut  faire  un  exemple  aux  ratatouilles 
crapuleuses.

« Cet  exemple,  messieurs  les  jurés,  je  vous 
demande  de  le  faire  en  acquittant  Djoe 
Filiatrault... »

L’accusé ne fut pas seulement acquitté.
Non.
On le porta en triomphe !
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XIII

Le plan

Des feux protecteurs destinés à repéré à temps 
la présence des bandits, éclairaient l’extérieur du 
cercle de ouaguines.

Dans l’ombre,  assis  dans la brousse, J. B.  et 
Lad causaient.

Le cowboy-miniature dit :
– Je suis tanné, moi.
– Tanné ?
– Oui,  d’attendre,  de  tressaillir  au  moindre 

bruit, de fouiller la noirceur, de tenter de capter et 
d’analyser des bruits étranges et louches dans la 
nuit...  Bref,  j’en  ai  assez  de  rester  sur  une 
énervante défensive.

– Que suggères-tu ?
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– L’attaque.
– L’attaque ?
– Oui, je veux former un possé qui ira dans la 

tanière de Darrow et de sa bande, faire une razzia 
imprévue.

Verchères dit :
– Bonne idée ; je t’accompagne...
– Ah mais non par exemple !
– Pourquoi ?
– Je suis plus jeune que vous, dit Lad.
Verchères rétorqua :
– Comme guide tu es indispensable.
– C’est moi qui ai eu l’idée, elle m’appartient, 

et j’ai le droit de me priver de vos services, J. B.
Celui-ci haussa les épaules :
– Correct, correct, mon jeune 4-8.
Le 4-8 se leva.
– Où vas-tu, Lad ?
– Voir ma blonde.
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– N’oublie  pas,  mon  jeune  guide,  de  lui 
donner un petit bec pour moi.

Non, certain...
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XIV

Le mariage

Il n’y eut qu’une seule escarmouche cette nuit-
là.

Les gardes à l’extérieur du cercle localisèrent 
les renégats à temps.

Se voyant privés de l’avantage de la surprise, 
les  outlaws  de  Kid  Darrow  prirent  la  poudre 
d’escampette.

Après l’attaque manquée qui avait éveillé tout 
le monde, le fils du docteur Ladrière se rendit à la 
ouaguine de sa fiancée.

Assis  tous  les  deux  sur  le  siège  élevé  de 
conduite, ils se frôlaient, goûtant à la mystérieuse 
communion de deux êtres.

Lad dit avec enjouement :
– Sais-tu une chose, Anita ?
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– Quoi ?
– Je t’aime...
Grand fou, va...
– GRAND... ?
– Petit fou, si tu aimes mieux...
– Et toi, m’aimes-tu ?
Silencieusement elle lui offrit comme réponse 

ses lèvres.
Il  les  prit,  libres  de  fard,  rouges  d’éclatante 

jeunesse, et les garda plusieurs instants.
Puis, après avoir regardé le firmament étoilé, il 

murmura :
« Il  y  avait  une  fois,  nous  raconta  la  fable, 

deux  étoiles  qui,  quand  le  soir  était  serein, 
paraissaient  pour  ne  disparaître  qu’au  matin. 
Elles se collaient l’une contre l’autre, chère. On 
nomma la première étoile Anita...

Lad demanda :
– Tu sais comment on nomma l’autre :
– Oui, mon amour.
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– Dis alors, comment le nomma-t-on ?
Elle murmura :
« ... Elles  se  collaient  l’une  contre  l’autre, 

cher.
Alors on nomma la première Anita et l’autre 

Ladrière... »
Il y eut un long silence.
Puis :
– Anita ?
Lad... ?
– Je  dirigerai  demain  soir  une  expédition 

importante...
– Dangereuse ?
– Aussi.
– Oh mon chéri, s’il allait t’arriver malheur...
– Non, non, je sens que je vivrai.
Cependant il ajouta :
– Pour  parler  comme  les  cowboys,  afin  de 

rester  du bon côté  de la  clôture,  nous devrions 
nous marier tout de suite...

68



– Ah, mais pourquoi ?
– Parce que ma femme héritera de mes biens, 

tandis que ma blonde, ma fiancée même, n’y aura 
aucun accès.

– Oh !  mon  chérie,  tu  parles  comme  un 
condamné à mort.

Elle éclata en sanglots...
Il la consola de son mieux.
Lui expliqua...
Il fallait être réaliste.
Savoir faire face à la vie.
Jouir de ses joies.
De ses bonheurs.
De ses extases.
Mais  accepter  aussi  avec  résignation  ses 

infortunes.
Ses vicissitudes...
Ses morts..
Anita comprit.
Et demanda :
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– Quand nous marions-nous ?
– Demain matin au petit jour.
– Avant le départ de la caravane ?
– Oui.

*

Dans la ouaguine recouverte de grosse toile de 
l’abbé Lebeau.

Le  prêtre,  devant  un  autel  improvisé,  dit  la 
messe. Derrière lui, agenouillés, il y a :

Anita et son père Roberge.
Lad et Verchères qui lui sert de témoin.
M. Lebeau en est rendu au dernier évangile.
Après l’avoir lu il se tourne vers le couple et 

s’approche.
Après  avoir  récité  quelques  invocations 

latines, il demanda :
– Eugène Ladrière,  acceptez-vous de prendre 

pour  épouse  Anita  Roberge,  de  vivre  votre  vie 
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avec  elle,  dans  le  malheur  comme  dans  le 
bonheur,  dans  les  vicissitudes  et  la  tristesse 
comme dans les joies et les gloires, dans l’abjecte 
pauvreté comme dans la richesse... ?

D’une voix claire et forte Lad répondit :
– OUI.
Le prêtre reprend :
– Anita  Roberge,  acceptez-vous  de  prendre 

pour époux Eugène Ladrière et de lui être fidèle 
et soumise tant que les liens sacrés du mariage 
n’auront pas été rompus par la mort de l’un ou de 
l’autre des conjoints ?

Timidement elle répondit :
– Oui...
Le prêtre dit alors :
– Je  vous  unis  donc  dans  le  sacrement  du 

mariage.
Il traça une croix de sa main dans l’air :
– Benedicamus Domino.
– Deo gratias.
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XV

L’expédition surprise

Dès  après  le  mariage  la  caravane  s’était 
ébranlée.

Quelques instants avant  le  départ,  J.  B avait 
demandé :

– Approchons-nous  des  montagnes 
rocheuses ?

Lad répondit :
– Dans deux, trois ou quatre jours au plus tard, 

à moins d’accident,  nous traverserons la coulée 
qui mène à la vallée du paradis :

Baptiste observa :
– Si  nous  ne  tuons  point  Darrow  et 

n’exterminons  sa  bande  avant  d’atteindre  les 
Rocheuses,  ces  montagnes  regorgent  d’endroits 
propices aux embuscades et le KID aura beau jeu 
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de nous décimer et de s’emparer de la boîte de fer 
que j’ai sous ma garde...

Lad protesta :
– Si Darrow et sa bande ne sont point réduits à 

néant  quand  nous  arriverons  au  pied  des 
Rocheuses, nous camperons en rase campagne et 
ne bougeront point de là tant que les renégats ne 
seront pas anéantis.

Le cowboy-miniature ajouta :
– Le bal commence ce soir...
– Le bal ?
– Oui, notre première expédition-surprise.
– C’est pourtant vrai, j’oubliais.
– Mais  n’oubliez  pas,  monsieur  Verchères, 

que vous n’êtes PAS du PARTY.

*

Ce soir-là, il y avait de la poudre dans l’air.
Dans le plus grand secret, Lad avait organisé 
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son possé.
Ils étaient quinze en tout.
Aucun des raideurs n’avait soufflé mot de quoi 

que ce fût.
Au bivouac J. B. et Lad causaient.
Ce dernier était à dire :
– Mon plan d’attaque est dans ma tête.
Baptiste demanda :
– Complet ?
– Oui, jusque dans ses moindres détails.
– À quelle heure partez-vous ?
– À minuit.
Verchères rêvassa...
– Il  y  a,  dit-il,  un  danger  qu’il  ne  faut  pas 

négliger...
– Quoi donc ?
– Les  renégats  peuvent  voir  ton  possé  et 

décider de fuir pour attaquer la caravane affaiblie 
par l’absence de tes quatorze hommes et de toi.

– Diable ! je n’avais pas pensé à ça.
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Verchères reprit :
– Ne t’inquiète pas ; je triplerai la garde ici en 

ton absence.  Malchanceux sera  l’outlaw que je 
verrai  le  premier.  Mais  assez  bavardé,  mon 
jeune ; si tu veux être en forme à minuit, couche-
toi et dors.

– Vous m’éveillerez à temps ?
– Oui, oui, à minuit juste.
Quelques secondes plus tard Lad ronflait.
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XV

Mitraille

Minuit...
Le possé sortit du cercle des ouaguines.
Les chevaux avançaient lentement.
Sans faire le moindre bruit.
L’oreille et l’œil au guet, Lad épiait.
La  troupe  marchait  ainsi  depuis  une  heure 

environ  quand  le  cowboy-miniature  décida  de 
faire une tournée d’inspection.

La nuit était noire.
Puis soudain la lune perça un nuage et éclaira 

assez la scène pour que Lad puisse discerner le 
visage de ses compagnons.

Soudain il tressaillit.
C’était Anselme Légaré...
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Oui.
C’était bien lui qu’il voyait.
Or  Lad  ne  l’avait  pas  demandé  pour  faire 

partie du possé.
À  cause  de  la  chicane  qu’ils  avaient  eue 

ensemble.
Que faisait-il là ?
Étrange..
Y avait-il de la traîtrise ?
La situation s’y prêtait.
Lad s’approcha de Légaré.
Et lui parla à voix basse :
– Que fais-tu ici ?
– Je répare...
– Tu répares... ?
– Oui.
– Quoi ?
– Bien,  à  propos  de  notre  chicane,  j’admets 

que  j’avais  tort  et  je  le  prouve  en  vous 
accompagnant.
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– Ouais...
– Vous ne me croyez pas ?
– C’est couci couça...
– Mais...
– Il n’y a pas de mais. Je te prends sous ma 

surveillance ; suis-moi et ne me lâche pas d’un... 
sabot ou...

Le « OU » avait un ton froid.
Menaçant.
Lad  reprit  la  tête  de  la  colonne,  Légaré 

chevauchant près de lui.
Soudain il se tourna.
Et vit un petit point lumineux à l’arrière de la 

colonne.
Il sacra tout bas :
– Quel est le damné imbécile qui annonce par 

son feu de cigarette, notre présence à l’ennemi ?
Soudain Lad eut une idée.
Merveilleuse.
Géniale.
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Il  allait  enfin  savoir  s’il  y  avait  un  ou  des 
traîtres  avec  lui.  Le  possé  comptait  quinze 
hommes.

Non.
Seize avec Légaré.
Il dit à celui-ci :
– Viens avec moi.
Les deux cavaliers se rangèrent de côté.
Puis Lad dit :
– Nous  autres  ça  fait  deux.  Je  continue  à 

compter :
– 3, 4, 5, 6...
– 14, 15, 16...
17– !
Il y avait un homme de trop.
L’homme à la cigarette...
Que faire ?
Le moindre bruit aurait pu déceler la présence 

du possé à Darrow et à sa bande de forbans.
Lad s’approcha de l’étranger.
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Puis soudain il s’élança hors de ses étriers.
Fendit l’air.
Et arriva comme un bolide, à  cheval  sur les 

épaules de l’inconnu.
Celui-ci n’eut pas le temps de crier binne.
Lad lui avait appliqué sur la bouche une main 

ferme.
Solide.
Imperméable au son.
Le cowboy-miniature murmura :
– Anselme ?
– Oui, boss ?
– C’est le temps de prouver ta sincérité.
– Je suis à vos ordres.
– As-tu ton couteau de chasse ?
– Oui.
– Alors plonge-le dans le cœur de ce renégat.
Deux  ou  trois  instants  plus  tard,  l’outlaw 

tombait lourdement à bas de sa monture.
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Quand il atteignit la brousse il était déjà mort.

*

Il  était  près  de deux heures du matin quand 
Lad vit  une lueur derrière une ondulation de la 
plaine.

– Halte,  dit-il.  Regardez,  les  bandits  sont 
certainement là.

Il  divisa  son  possé  en  deux  tronçons,  le 
deuxième commandé par le père de son Anita, M. 
Roberge.

Selon les instructions de Lad, le possé se mit à 
entourer le repaire de Kid Darrow.

Peu à peu le cercle diminuait de circonférence. 
Maintenant ils étaient descendus de cheval.

Et rampaient...
Rampaient  dans  la  brousse  sèche  et 

dangereuse  pour  le  feu.  Enfin  ils  virent  les 
bandits qui dormaient.

Tous  sauf  une  sentinelle  qui  semblait,  elle-
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même, somnoler.
Lad dit à sa demi-troupe :
– C’est le temps...
Les  hommes  allumèrent  des  brindilles  de 

brousse et les lancèrent sans répit dans le camp 
ennemi.

Les chevaux se mirent à hennir.
Arrachèrent leurs liens.
Et partirent à l’épouvante.
L’incendie gagnait du terrain malgré le travail 

ardu des outlaws qui s’étaient éveillés en sursaut.
Étouffés  par  la  fumée  de  l’incendie,  affolés 

par la surprise de l’attaque, les renégats sortaient 
du  cercle  de  feu  pour  se  faire  abattre 
inexorablement par les deux demi-possés.

Ce  fut  Lad  lui-même qui  eut  la  très  grande 
satisfaction de  tuer  Kid  Darrow d’une balle  au 
cœur.

Pas un chenapan ne survécut.
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XVI

Réjouissances

On  s’imagine  la  joie  et  le  bonheur  de  la 
colonie ambulante quand ils apprirent la nouvelle 
de leur délivrance.

Après  leur  journée  habituelle  de  marche,  on 
dansa ce soir-là pour la première fois depuis le 
départ du bas-Canada.

Des  « souigne  la  bacaize  dans  le  coin  de  la 
boite à bois ».

*

Le lendemain, il pouvait être quatre heures de 
l’après-midi  quand  Lad  vit  un  membre  de  la 
royale police montée s’approcher.
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Il était superbe de tenue.
Lad connaissait le jeune constable :
– Que  fais-tu  dans  ces  parages,  Marois ? 

questionna-t-il.
– J’ai reçu, par poney-express, l’ordre de venir 

vous rejoindre et de me mettre à votre service.
– Tu arrives un peu en retard.
– Comment ça ?
– L’ouvrage est fait...
Il lui raconta...
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XVII

La vallée

Tout le monde était nerveux.
Joyeusement ainsi.
On traversait la dernière coulée.
On  allait  entrer  enfin  dans  la  vallée  du 

paradis...
OH !
On y était dans cette nouvelle terre promise..
Que c’était beau !
Que c’était riche !
Les hommes arrachaient l’herbe fine et haute 

et  prenaient  dans  leurs  mains  des  poignées  de 
terre incroyablement généreuses.

*
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Ce  soir-là,  Djoe  Filiatrault  vit  et  entendit 
quelque chose qui le fit se pâmer d’aise.

Germaine  et  l’officier  Marois  de  la  royale 
montée se disaient :

– Je vous aime. Et vous ?
– Moi aussi.
Sourian, Djoe entra dans la ouaguine couverte 

de grosses toiles à voiles.
Sa femme lui dit :
– Tu ne penses pas, mon mari, que monsieur 

Marois et Germaine, ça ferait un beau couple...
Djoe éclata de rire :
– Cette fois, Raymonde, dit-il, tu vas défoncer 

une porte ouverte !

*

Anita  et  Lad  étaient  dans  les  bras  l’un  de 
l’autre.
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Il dit :
– Le  bonheur  est  devant  nous,  quotidien, 

constant, infini...
Elle dit :
– Le bonheur, oui, mais à une condition...
– Quoi ?
– Que tu t’achètes un escabeau.
Elle éclata de rire.
Puis elle chantonna :
« Il  était  si  peu grand qu’pour embrasser les 

filles, y fallait un p’tit banc ! »
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