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Huit médecins éminents €taient penchés sur un
petit bonhomme de sept ans.

Le jeune André Bercy souffrait d’une curieuse
de maladie que les médecins ne comprenaient
pas.

Il dépérissait a vue d’ceil, ne pouvait plus se
porter sur ses jambes et pouvait a peine parler.

— C’est de la faiblesse, dit le premier médecin
que son pere consulta.

Mais on avait beau le soigner, ¢a allait de mal
en pis.

Jacques Bercy décida de prévenir son pere, le
millionnaire, Hector Bercy.

Deux jours plus tard, le grand-pere arrivait a
Montréal.

— Comment, mon petit André ¢était malade et
tu ne me 1’as pas dit, Jacques ?



— Mais je croyais que ce n’¢tait rien, papa.

—Rien, mais i1l est en train de mourir, cet
enfant-la. Il le fit transporter tout de suite a
I’hopital.

— Passez-lui tous les examens nécessaires. Il
n’y a pas de limites. J’ai de ’argent. S’il faut des
specialistes, faites-en venir, de partout. New-
York, Paris, méme de Chine, s’il le faut.

— Bien, monsieur.

Mais les spécialistes avaient beau se consulter,
ils ne comprenaient rien. On ¢€mettait toutes
sortes d’hypothéses mais on ne trouvait jamais de
solution.

Enfin, on appela les deux Bercy.
— Eh bien ?

— Nous en sommes venus a la conclusion que
votre fils souffre de faiblesse générale. Faiblesse
des os, faiblesse du sang, enfin, une faiblesse
généralisée. Nous ne pouvons rien faire. Nous
tentons [’impossible mais nous ne pouvons rien
faire.

Le vieux Bercy s’écria :



—Il n’y a jamais de causes désesperees.
Jamais !

— Pourtant !

— Messieurs, tant qu’il y a un souffle de vie, il
y a de I’espoir.

Jacques Bercy connaissait bien son pere.
C’était un homme que rien ne pouvait abattre et il
’avait prouve.

Hector Bercy avait men¢ une vie
mouvementée. A 1’dge de quatre ans, il perdait
son pere, et a 1’age de neuf ans, il devenait
orphelin.

Ses parents €taient morts sans lui laisser un
sou. Il s’était trouvé seul, devant la vie.

Hector Bercy avait grandi dans un milieu
pauvre mais 1l avait quand méme reussi en
travaillant d’arrache-pied, a se faire instruire.

I  demeurait chez des parents qui
I’hébergeaient.

Le soir, 1l travaillait jusqu’a des minuit et allait
a la classe le jour.



Il réussit a trouver une situation comme
caissier, dans une banque.

C’est la qu’il rencontra celle qui devait
devenir sa femme.

C’¢tait une jolie employée, qui accepta de
I’épouser, mé€me s’il était sans le sou.

Ils se mirent en ménage, et a peine deux mois
plus tard, son épouse lui annonga qu’elle allait
avoir un enfant.

Mais les choses tournérent au pire.

Il fallut aller voir le médecin a plusieurs
reprises. Madame Bercy n’était pas bien. Le
docteur exigeait de se faire payer car le compte
augmentait continuellement.

Par contre, Bercy avait acheté des meubles a
credit. Il ne pouvait plus rencontrer les
paiements.

On saisit ses meubles. Sa femme ¢était de plus
en plus malade. Il fallait la faire entrer a 1’hopital,
I’opérer pour lui sauver la vie.

Découragé, Bercy décida :



— Je vais emprunter de I’argent, sans le dire. Je
vais prendre des valeurs a la banque, falsifier les
livres, et plus tard, je remettrai cet argent.

I1 vola donc une somme de mille dollars.
C’était tres peu.

Il engagea un bon spécialiste et on opéra sa
femme. Malheureusement, elle mourut deux jours
plus tard.

Alors que Bercy ¢était absent de la banque, a
cause de la mort de sa femme, les auditeurs
passerent.

On s’apercut qu’il y avait eu des changements
dans les livres et on vit tout de suite qu’un
employ¢ avait volé mille dollars.

Apres une rapide enquéte, Bercy fut arrété. En
cour, il déclara au juste :

— Croyez-vous, monsieur le juge, que c’est
juste ? Je suis dans 1’argent a la journée et je ne
recois que 20 dollars par semaine.

Et 1l conta toute son histoire.

Le juge accorda sa clémence a 1’accuse, ne le
condamnant qu’a deux mois de prison.



Bercy fit ses deux mois et sortit de prison. Il
essaya de se chercher une place.

Mais partout, on lui répondait :

— C’est regrettable, mais on n’a pas besoin de
vous. Il devinait pourquoi. Il avait fait de la
prison et il avait déja été arrété pour vol.

— Ce n’est pas juste ! Ce n’est pas juste. J’ai
¢té pousse par la malchance a faire une bétise.
J’ai pay€ pour cette bétise. Aujourd’hui, je suis
incapable de travailler. On ne veut plus de moi.

Il décida donc de partir et émigra vers le Nord.
I1 travailla tout d’abord comme biicheron dans les
bois, puis devint commis.

Un jour, un prospecteur passa par la. Il
cherchait quelques bons hommes pour emmener
avec lui.

— On peut se mettre riche, mais il est possible
aussi qu’on revienne sans le sou.

Bercy avait le gott de ’aventure.

Il partit donc avec le prospecteur et devint son
bras droit. Six mois plus tard, le prospecteur
mourait subitement d’une attaque d’angine.



Bercy prit donc sa succession. Pendant des
semaines et des semaines, il travailla d’arrache-
pied, puis un jour, la chance lui sourit. Il trouva
un gisement de cuivre.

Le gouvernement inspecta le sol. Il était tres
riche. Bercy fonda alors sa propre compagnie.

Et ’homme qui avait eu tant de misere, voyait
tout a coup, la chance lui sourire. Il était riche,
millionnaire.

Deux ans plus tard, il se mariait a nouveau. Il
eut un fils qu’il baptisa Jacques.

Sa seconde femme ¢€tait morte apres plusieurs
annees de vie heureuse avec son époux.

Bercy vendit toutes les parts de sa compagnie
et vint s’installer a quelques milles de Montreal,
ou 1l acheta un magnifique chalet.

Tous les étes, Jacques, sa femme et son petit
garcon, venaient passer les deux mois de
vacances avec lui.

Bercy était heureux, surtout quand il voyait
son petit-fils. Il I’adorait plus que tout au monde.

Aujourd’hui, Bercy avait 66 ans. La chance



qui lui avait souri depuis plusieurs années
semblait tout a coup I’abandonner.

— Non, non, je ne me suis jamais décourage, je
ne commencerai pas aujourd’hui.

Hector Bercy entra a 1’Oratoire Saint-Joseph
et alla s’installer devant I’autel du Frere André. Il
fit une courte priere, puis :

— Ecoute, Frére André, je ne sais pas si tu te
rappelles de moi. On s’est connu alors qu’on ¢tait
petit. Tu étais plus vieux que moi, c’est vrai.
Mais si tu as de la mémoire, tu dois te souvenir.

Au bout d’un instant, il continua :

—La ou tu es, tu dois savoir tout ce qui se
passe sur la terre. Demande a saint Pierre
comment j’ai vécu. Demandes-y. Il doit avoir
ecrit ¢a dans son livre. Oh ! c’est vrai que j’ai
commis un vol, c’est vrai que des fois, je vous ai
tous envoyes chez le diable, toi puis les autres
saints qui sont a tes cOtés. Mais tu sais qu’au
fond, j’étais pas sincere. Je ne me suis jamais
deécouragé, puis le Bon Dieu m’a aidé. Il m’a
donné une bonne femme, un fils, une fortune,



I’amour... qu’est-ce que je peux demander de
plus ?

Il se mit a rire silencieusement :

—Oh, je te vois, tu dois dire: « Regarde
Hector qui se plaint le ventre plein. » Eh bien,
mon argent, je suis prét a le donner, au complet,
pour qu’André guérisse. Mais, je m’apercois que
mon argent, ¢a sert pas a grand-chose, vu que les
medecins peuvent rien faire. Maintenant, écoute-
moi bien. Je sais que dans le temps que tu étais
vivant, tu faisais pas mal de miracles. Vu que tu
es au ciel, tu peux certainement faire plus, parce
que ¢a doit €tre facile pour toi, de glisser un petit
mot dans I’oreille de ton saint Joseph. Bien Ia, je
vais te demander un miracle.

Il s’arréta une seconde, se moucha, puis
continua :

— Oui, tu I’as deviné, je veux que mon petit
André guérisse Mais, moi, en retour, je vais te
promettre quelque chose. Tu sais comment j’en ai
arraché, parce que je sortais de prison, pas vrai ?
Combien y en a-t-il de gars comme moi, qui
n’ont pas autant de courage ? Bien, avec mon



argent, je vais venir en aide a ceux qui sortent de
prison, a ceux qui sont décourages, a ceux qui ne
peuvent vivre a cause du manque de justice. Je
vais employer le reste de mes jours a ca. Tu dois
trouver que c’est une belle ceuvre, pas vrai ? En
tout cas, je vais le savoir. Si tu ne guéris pas mon
petit André, c’est parce que tu n’approuves pas
mon plan.

Puis, pour terminer :

— Tu sais, a part de ¢a, que je peux bien aider
avec mon argent, pour mettre ton Oratoire plus
beau. Mais si tu m’aides pas, compte pas sur moi,
Ok ? Je vais voir si tu es un vrai ami. Salut !

Il se leva et sortit de 1’Oratoire.



I

Diane Roy, une des plus jolies filles du
monde, ¢tait de retour a Montréal, apreés une
absence de plusieurs mois.

Diane qu’on appelait maintenant, la belle
aventuriere, €tait allée en Afrique, ou elle avait
vécu des aventures inoubliables. Elle était partie
avec son oncle et un explorateur du nom de Gaby

Aubry.

Mais ces deux hommes n’avaient qu’une idée
en téte. Ils désiraient se mettre riches. Et poussés
par la cupidité, ils étaient allés jusqu’au meurtre.
Aubry avait été condamné¢ a la peine capitale et
Ovide Roy, ’oncle de Diane, a plusieurs années
de peénitencier.

Diane était donc revenue a Montréal, en
compagnie de Michel Dupuis, le jeune journaliste
qui s’était rendu jusqu’en Afrique pour lui porter
secours.



Une fois dans la Métropole, Diane se rendit au
journal la Trompette, ou elle travaillait toujours
comme journaliste.

Dupas, le directeur, [attendait avec
impatience :

— Ah ! Diane, enfin, vous €tes de retour.
— Bonjour, monsieur Dupas.
— Vous avez fait un bon voyage ?

— Bon ? C’est une fagon de parler. Je puis me
compter chanceuse d’étre revenue vivante.

IlIs causerent un peu des aventures qu’elle
avait vécues en Afrique, puis Dupas demanda :

— Qu’est-ce que vous avez ’intention de faire
maintenant ?

— Me reposer.
— Plusieurs jours ?

— Je ne sais pas. Tout ce que je sais, ¢c’est que
j’a1 besoin de repos, monsieur Dupas.

—Et moi qui voulais organiser une féte a
’occasion de votre retour.



— Eh bien, remettez ¢a a plus tard. Je crois que
je vais me coucher et je ne me leverai que la
semaine prochaine.

— Et ensuite vous allez reprendre votre place
au journal ?

— Oui, temporairement.
— Comment, temporairement ?

—J’aime le changement, monsieur Dupas,
vous le savez. J’aime les aventures et je trouve
que la tache de journaliste est ennuyante.

Dupas bondit :

— Ennuyante ? Mais voyons, Diane, au
contraire, moi je trouve que c’est un travail qui
vOous mene a tout.

— En tout cas, pour I’instant, je n’ai pas I’'idée
a ¢a. Je veux me reposer, c’est tout. J’al tenu a
vous rendre visite mais je retourne chez moi, et je
ne veux pas qu’on me dérange.

— Méme pas Michel ?

Diane ne répondit que par un haussement
d’épaules.



— En tout cas, appelez-moi, donnez-moi de vos
nouvelles, n’est-ce pas ?

— Entendu.

Diane retourna donc chez elle ou elle devait
prendre un repos bien mérite.

— Je voudrais voir le propriétaire du journal.
— Vous étes monsieur ?

— Hector Bercy.

— Vous avez rendez-vous ?

Bercy reprit :

—Je suis Hector Bercy, le millionnaire, et
ordinairement, je ne prends pas de rendez-vous,
mademoiselle.

— Bon, un instant.

La secrétaire de Dupas décrocha I’appareil qui
la mettait en communication avec son patron.

— Monsieur Dupas ?



—Ou ?

— Monsieur Hector Bercy, le millionnaire,
désire vous voir.

— Faites entrer.

La jeune fille fit signe a monsieur Bercy :
— Si vous voulez passer, monsieur.

— Mereci.

Bercy entra dans le bureau de Dupas.

— Non, non, ne vous dérangez pas, restez assis,
monsieur... votre nom déja ?

— Dupas, Georges Dupas.

— Dupas, j’a1 besoin de votre aide, ¢’est-a-dire,
de I’aide de votre journal.

— Ah!

—Tout d’abord, je vais vous annoncer une
nouvelle qui va vous surprendre. Vous pouvez la
publier.

— Quelle nouvelle ?

—Il y a eu un miracle obtenu, grice a
I’intercession du Frere André. Faut dire que



¢’était un de mes amis.
— Quel miracle ?

— Mon petit-fils. 11 ¢tait condamné par les
medecins. Huit specialistes avaient rendu leur
verdict. Il n’y avait plus rien a faire. Eh bien,
mon petit-fils prend du mieux de jour en jour et
les médecins ne comprennent plus rien.

—Et vous dites que c’est grace au Frere
André ?

— Pensez-vous que je suis allée a 1’Oratoire
pour rien ? C’est vrai que j’ai di faire une
promesse, puis c’est 1a que j’al besoin de votre
aide.

— Expliquez-vous.

— Je veux aider les malheureux, les bandits, les
jeunes délinquants, les filles de rien, je veux les
ramener dans le droit chemin.

—Vous ne vous attaquez pas a une tache
facile.

—Ca n’a pas d’importance. J’a1 de I’argent,
puis avec de I’argent, on arrive a tout. Oh ! je suis
prét a payer pour les annonces de publicité.



— Non !
Le millionnaire bondit.
— Comment, non ?

— Vu que vous commencez une campagne, je
veux €tre le premier a vous aider.

— Vous voulez dire que...

— Nous allons faire une publicité mais gratuite.
—C’est vrai ?

— Oui, mais a une condition.

— Je n’aime pas beaucoup les conditions, moi.
On donne ou on ne donne pas.

— Attendez, et je suis assuré¢ que vous allez
m’approuver.

— Parlez.
— Si vous mettez votre projet a exeécution...

—1Il n’y a pas de si, je vais le mettre a
exécution.

—Bon. Alors, vous allez rencontrer toutes
sortes de gens, vous aurez ¢également des
aventures, des histoires trés intéressantes. Alors,



j’avais pens€ vous attacher un journaliste. Il
pourrait écrire des choses qui passionneraient
certainement nos lecteurs et vous feraient en
méme temps, une excellente publicité.

—Oui, vous avez raison, je vous approuve.
Mais 1l y aurait une chose que j’aurais bien
aimée.

— Quoi donc ?

—Tout d’abord, pour s’occuper de cas
semblables, ca prend une personne qui a du tact,
¢a prend une personne qui inspire confiance, qui
n’a pas froid aux yeux non plus, a cause des
milieux qu’elle devra fréquenter. Pour les
premicres raisons, j’aimerais mieux une femme,
mais pour la seconde, j’ai peur qu'une femme
coure trop de dangers, a moins que je puisse
trouver une fille comme votre Diane.

— Diane ?

—Oui, je sais qu’elle est présentement en
Afrique. J’ai lu toutes ses aventures avec intérét.
Elle me plait cette petite. Elle est comme moi,
elle ne se décourage pas facilement.



— Mais elle est revenue !
— Quoi ?

— S1, elle est revenue, ca fait plus de trois
jours.

— Ou est-elle ?

— Chez elle, elle se repose. Ce voyage I’a
terriblement fatiguée.

Le millionnaire décida :
— Je vais aller la vorr.

— Je connais Diane. Elle veut se reposer et elle
va vous envoyer promener, méme si vous étes
riche.

Il se mit a rire.

— Tant mieux, j’aime ¢a. Mais ¢a fait trois
jours qu’elle est de retour. Elle doit sirement étre
reposee un peu.

Il sortit un calepin de sa poche.
— Donnez-moi son adresse.
Dupas obéit.

— Je vais aller la voir tout de suite et je vous en



donnerai des nouvelles. Ca ferait votre affaire, si
c’¢était elle, votre journaliste ?

— Mais stirement, monsieur Bercy.

— Tant mieux, parce que sans c¢a, je l’aurais
prise quand méme.

Bercy allait sortir.

— Puis-je envoyer un photographe a 1’hopital
prendre des photos de votre petit-fils ?
— Pourquoi pas ? Commencez tout de suite la

publicité. Et puis, faites-en aussi au Frere Andre,
il en merite. Il a fait sa part, lui aussi.

Et le millionnaire sortit.

Diane avait profité de ses courtes vacances
pour faire un peu de ménage dans son petit
appartement.

Quand on sonna a la porte, elle n’¢tait vétue
que d’un short et d’un chandail.



Elle alla ouvrir.
— Mademoiselle Roy ?
— Oui.

— Mon nom est Hector Bercy, je voudrais vous
parler. C’est trés important.

— Entrez, monsieur Bercy, vous allez
m’excuser une seconde, je vais m’habiller. Je ne
suis pas coiffée...

— Restez comme vous étes. Tout d’abord, vous
ne pouvez jamais &tre plus jolie, méme
magquill€e, et quant aux shorts, gardez-les. J’aime
voir des belles jambes. Regarder a mon age, c’est
tout ce que je peux faire, alors, laissez-moi ce
plaisir-1a.

Bercy s’assit sans attendre I’invitation.

— Tout d’abord, je dois vous dire que je sors
des bureaux du journal /a Trompette, et Dupas,
votre patron, m’a promis son enticre
collaboration.

— A quel sujet ?

— C’est vrai, vous n’€tes pas au courant. Eh



bien, tout d’abord, je dois vous dire que, moi, je
suis millionnaire.

—Ah'!

— Cependant, je ne suis pas attaché a I’argent.
Je vais vous raconter ma vie, si jamais, ¢a vous
chante d’écrire un roman...

Et Bercy raconta ce qui s’était pass€¢ avec
force details.

— Puis 1a, mon petit-fils est guéri.
— Gueri ?

— C’est tout comme, tous les jours, il prend des
forces.

Puis 1l lui parla de son projet.

— Mais c’est une idée merveilleuse, monsieur
Bercy.

— Vous trouvez ?
— Strement.

— Et vous aimeriez vous en occuper ? demanda
Bercy.

— Mo1?



— Certainement. Il me faut quelqu’un pour
faire les enquétes.

— Les enquétes ?

—Des gens s’adresseront a nous pour du
travail, pour de I’argent, etc... Nous ne pouvons
leur porter secours sans savoir a qui nous avons
affaire. De plus, on nous rapportera des cas et il
faudra enquéter. Oh ! je sais que ce ne sera pas
facile bien souvent... Mademoiselle Roy, vous
serez mon bras droit.

—Mais c’est merveilleux et ca m’intéresse
enormeément.

— Vrai ?
— Mais oui.

— Vous devrez également faire des reportages
pour le journal qui nous fera une publicite
gratuite.

Diane I’interrompit :

— Monsieur Bercy, il passe onze heures. Vous
allez diner avec moi.

— Mais je ne voudrais pas...



— Jinsiste.
— Dans ce cas j’accepte. Je déteste manger

dans les restaurants. Vivent les repas a la bonne
franquette sur le bout de la table

— Et c’est ce que vous aurez.
Diane s’excusa :

—Je vais mettre mon diner au feu et me
changer. Nous discuterons de votre projet
pendant le repas et cet apres-midi vous
m’amenerez a 1’hopital. Je veux voir votre petit-

fils.
— Avec grand plaisir.
Diane allait sortir de la piece.

—Ca ne vous dérange pas si j’enléve mon
veston ?

— Mais non, faites comme si vous étiez chez
VOuS.

— Et je vais appeler mon fils, Jacques. Il
m’avait demand¢é d’aller diner chez lui. Mais
comme j’ai la chance de manger en compagnie
d’une jolie femme...



— Faites comme vous voudrez, monsieur
Bercy.

Diane alla mettre son diner au feu puis se
retira dans sa chambre pour faire un brin de
toilette.

Lorsqu’elle revint au salon, elle fut surprise de
voir Bercy, assis dans un fauteuil, les jambes
allongées, sur une petite table de salon.

Rapidement, le millionnaire se rassit
correctement.

— Prendriez-vous un apéritif, monsieur Bercy ?
— Non, je ne bois pas, mademoiselle.
— Ce ne sera pas long.

Elle alla a la chambre de bain, refit son
magquillage, puis alla dresser la table.

— Venez, le diner est prét.

Le millionnaire s’arréta dans la porte de
cuisine et regarda Diane, rempli d’admiration.

—Si j’avais eu une fille, j’aurais souhaite
qu’elle vous ressemble !



C’¢tait un des plus beaux compliments que
Diane ait jamais regu.



111

Le petit André prenait réellement du mieux.
D¢ja, 1l avait engraiss¢ de quelques livres et tous
les jours, a la grande surprise des médecins, les
forces lui revenaient.

Diane causa longuement avec lui.

—C’est le Frere André qui m’a sauve,
mademoiselle. Quand je serai grand, je vais faire
un Freére, moi aussi, et vu que je m’appelle
André... je porterai le méme nom que lui.

— Brave petit bonhomme, murmura Bercy.

Apres la visite a I’hopital, ils se rendirent au
journal, ou 1ils dresserent les plans de leur
nouvelle organisation.

—I1 faudrait trouver un nom et se louer un
local, fit Bercy

— Moi, j’en ai trouve un, fit Diane. Je suggere
« L’Entraide Bercy ».



— Oui, ce n’est pas mal, mais on peut effacer
mon nom et appeler ¢a « L’Entraide » seulement.

— Comme vous voudrez.
Bercy déclara :

— Je veux que vous racontiez tout d’abord dans
votre journal le miracle de mon fils et que vous
parliez de la promesse que j’ai faite.

— Justement, fit Dupas, je vous ai prépar¢ une
entrevue avec un journaliste. Michel Dupuis.
C’est un ami de Diane.

— Nous le verrons ensemble.
Bercy déclara :

— Ensuite, vous allez demander a tous les
employeurs qui seraient préts a nous faire
confiance de nous écrire le plus tot possible ou
encore de nous téléphoner. Nous nous rendons
responsables de ceux que nous leur
recommandons.

—Vous ne croyez pas que c’est une trop
grande responsabilité ?

— Non, si mes hommes volent, eh bien, je



pourrai rembourser. Il faudrait trouver le local.
Pouvez-vous vous occuper de ¢a, Dupuis ?

— Mais... certainement, monsieur Bercy. Je
vais consulter les annonces du journal.

—C’est c¢a. Ca prend un local assez grand.
Nous devons avoir un assez grand bureau, une
salle d’attente... disons trois ou quatre picces,
mais des grandes et un entrepOt.

— Bon, je vais y voir.

— Sitot que vous aurez le local, vous me le
direz, moi j’appellerai un de mes amis du Bell
pour qu’on nous installe des appareils au plus tot.

Ils passerent ensuite dans le bureau de Dupuis.

Le jeune Michel questionna le millionnaire et
prépara son article.

— Monsieur Bercy, maintenant, j’ai un service
a vous demander.

— Lequel ?

— J’aimerais travailler avec vous et Diane. Je
crois que Diane ne pourra pas suffire a la tache.

— C’est possible, mais d’un autre cote, je ne



veux pas enlever tout son personnel a Dupas.

— Alors, si vous croyez avoir du travail pour
moi, monsieur Bercy, j’en parlerai moi-méme a
monsieur Dupas.

Diane se mit alors de la partie.

— J’aimerais que Michel travaille avec nous,
parce que je vous avoue franchement que ¢a ne
m’intéresse gucre de faire des reportages. Je crois
que j’aurai assez de travail comme ca.

—Vous avez raison. Alors, nous allons
concilier les choses. Vous serez I’enquéteur de
I’¢tablissement, et je vous paierai un salaire.

— Mais...

— Si, si, j’insiste. Vous serez a mon emploi.
Quant a Michel Dupuis, il sera le représentant de
la Trompette a notre association.

— C’est ¢a.

Une semaine plus tard, le nouveau groupement



de charite, forme¢ par Bercy, marchait a plein
rendement.

D¢ja, on recevait des demandes d’emploi, des
demandes d’aide.

Quelques employeurs, touchés par le beau
geste du millionnaire, offraient des emplois aux
désherités de la vie, aux sortis de prison.

Plusieurs hommes se preésenterent. Quelques-
uns ¢taient des sortis de prison, d’autres des types
maladifs qui ne pouvaient garder un emploi.

Diane et Bercy les interrogerent, puis la jeune
fille dut faire enquéte sur leur famille.

Les enquétes ¢taient faites rapidement.

Apres dix jours, la nouvelle sociéte de
bienfaisance avait trouvé des emplois a dix
malheureux.

Quant au petit Andre, il allait de mieux en
mieux et les médecins avaient décidé de lui
signer son conge.

Diane se plaisait a son nouveau travail. Mais
les troubles n’€taient pas encore commences.



— L’Entraide, répondit la jeune fille, employée
pour répondre au téléphone.

— Mademoiselle, j’appelle, ¢’est au sujet de ma
fille, et je me demande si vous ne pourriez pas
nous aider.

— Un instant.
La jeune fille parla dans un petit appareil :

— Mademoiselle Diane, pouvez-vous prendre
cet appel ?

— Certainement.
Diane prit le récepteur.
— Allo ?

—Je m’excuse de  vous  déranger,
mademoiselle. J’ai vu vos articles dans le journal
la Trompette et j’ai pensé que vous pourriez peut-
¢tre faire quelque chose pour ma fille.

— Qu’est-ce qu’elle a ?



— Je crois qu’elle est en train de mal tourner.

— Ecoutez, madame, pouvez-vous passer a nos
bureaux ? Nous pourrons peut-€tre arranger ca.
Venez nous voir.

— Quand ?

— Je suis ici jusqu’a quatre heures aujourd’hui.
— Dans ce cas, ]’y vais tout de suite.

— Vous €tes madame...

— Lessard.

— Eh bien, je vous attends, madame Lessard.

Diane raccrocha. Vingt minutes plus tard, une
pauvre femme arrivait aux bureaux.

— Je voudrais voir la demoiselle a qui j’a1 parlé
tout a ’heure au sujet de ma fille. Je suis madame
Lessard.

— Asseyez-vous, madame. Mademoiselle
Diane est occupée mais ce ne sera pas tres long.

— Merci.

Une autre femme attendait. Diane la recut,
puis ce fut enfin au tour de madame Lessard.



— Suivant.

Madame Lessard parut dans la porte. Elle
semblait timide.

— Approchez, madame. Vous désirez ?
— Je suis madame Lessard.

— Ah ! bon, c’est vous qui m’avez appelée au
sujet de votre fille ?

— C’est ¢a.

— Asseyez-vous, madame.

— Merci.

Madame Lessard commenca :

— Faut vous dire que Lisette a la téte dure.
D’autres associations ont dé¢ja essayé de
s’occuper d’elle mais...

— Quel age a votre fille ?
— Elle aura 18 ans, le mois prochain.
— Elle a fait des ¢tudes ?

—Oui et non, pas au complet, elle a fini en
septieme année. On avait besoin d’argent. J’ai
trois autres enfants et mon mari est malade. Flle a



travaillé comme servante dans une maison privee
d’Outremont.

— Ca la payait bien ?

— 15 dollars par semaine, toutes dépenses
pay¢es. Elle couchait et mangeait la. Elle m’en
donnait dix. Ca m’aidait beaucoup. Puis, c’¢tait
beau pour une fille qui venait tout juste d’avoir
ses 16 ans.

— Et maintenant ?

— Bien, pendant qu’elle travaillait comme
servante, elle avait deux soirs de congé par
semaine. Un soir, elle a accompagne le fils de son
patron. Il I’a amenée dans un club, puis c’est la
qu’elle a rencontré Bernard.

— Bernard qui ?

— Je ne sais pas son autre nom. Je ne I’al vu
qu’une seule fois.

— Continuez.

— Ce type-la travaillait au club et il a trouvé
Lisette.

— Au club ?



— Oui. Je ne sais pas au juste ce qu’elle faisait.
Elle vendait des cigarettes, une autre journée, elle
¢tait au vestiaire. Elle finissait a deux heures du
matin, mais ne commengcait qu’a neuf heures du
soir. On lui donnait 25 dollars par semaine. Les
premieres semaines, ¢a n’allait pas trop mal.

— Et aujourd’hui ?
Elle soupira :

— Aujourd’hui, ¢a a beaucoup changé. Au
debut, a trois heures du matin, elle était toujours a
la maison. Maintenant, c’est cinq ou six heures.
Méme qu’elle est déja restée deux jours sans
venir coucher. Elle boit... je I’ai trouvée ivre, pres
de la porte. Elle fume et parle trés mal. J’ai beau
essayer de la raisonner, elle ne veut rien entendre.
S1 vous saviez, comme je suis découragee.

La femme éclata en sanglots.
— Voyons, madame, ne vous découragez pas.

— Je ne sais plus quoi faire avec elle. Elle ne
me donne plus un sou.

— Et votre mari ?

—Mon mari est mort, et moi, je travaille



comme femme de journée. J’ai une voisine qui
garde mes autres enfants.

Elle ajouta :
— J’a1 demandé¢ a un prétre de parler a Lisette.
— Et puis ?

— Elle n’a jamais voulu le voir, disant que ce
n’était pas de ses affaires.

— Ah!

— Le prétre est venu a plusieurs reprises mais il
n’a pu lui parler. Je voudrais tant qu’elle soit
bonne fille.

— A quel club travaille-t-elle ?

— Au Colibri.

— Sous son nom ?

— Je ne sais pas, ¢a doit.

— Vous n’avez pas une photo d’elle ?

— Oui, j’ai un petit portrait, quand elle a fini sa
septieme année. Un petit portrait de classe. Je ’ai
ici dans ma sacoche.

Elle sortit un vieux porte-monnaie et en tira



une photo.

— Elle se ressemble encore, fit madame
Lessard.

— Elle n’est pas laide.

— Non, assez grande, bien batie pour son age ;
a quinze ans, eclle était batie comme une fille de
dix-neuf ans. Elle a les cheveux chatains.

— Je vais essayer de lui parler, madame, et lui
offrir un autre emploi.

— Vous seriez bien bonne.

— Cependant, nous ne pouvons pas faire
I’impossible.

—Je comprends. Si ¢a colte quelque chose,
VOus savez, je ne suis pas riche, mais...

— Notre service est gratuit, madame.

—Je ne sails comment vous remercier,
mademoiselle. Si vous sauvez ma fille, je vous
devrai une reconnaissance éternelle.

— Remarquez qu’il est possible que vous vous
inquietiez inutilement. Plusieurs filles ou femmes
travaillent dans des clubs de nuit sans, pour c¢a,



perdre leur honnétete.

— Une mere ne s’inquicte jamais inutilement,
mademoiselle. Alors je puis compter sur vous ?

— Oul. Appelez-mo1 demain, j’aurai peut-étre
des nouvelles.

— Vous appeler ?... ¢’est que... je préfere venir.
Ce n’est pas trop loin, vingt minutes de marche
seulement. Si j’appelle, ¢a me colte dix sous et
j’ai tellement besoin de mon argent.

— Bon, dans ce cas, venez me voir.

Madame Lessard sortit. Diane remplit une
formule.

— Monsieur Bercy devra s’en occuper
personnellement. Je crois que ce ne serait pas mal
si nous aidions cette famille, Cette femme est
courageuse et meérite notre secours.

Quant a Diane, elle était décidée.

— Ce soir, j’ira1 au Colibri et je tacherai de
parler a Lisette.



1A%

Le club Colibri n’avait pas une trés bonne
renommee.

Il était situé¢ dans le quartier de la ville ou se
tient la pegre. On y rencontre un peu de toutes les
classes de la société, passant par des fils de
millionnaires, allant jusqu’aux filles de vie les
plus dégradées.

Cependant, on doit admettre que le Colibri
n’est pas une place pour une femme seule.

Tout de suite, les hommes cherchent a causer
avec elle, a la flirter.

Diane attira naturellement 1’attention de tous
les hommes. Le chef des garcons demanda :

— Vous étes seule, mademoiselle ?
— Oui.

— Préférez-vous étre placée a une table seule,
ou avec une autre fille ?



— Seule, s’1l vous plait.
— Comme vous voudrez.

Il ’emmena vers un coin ou se trouvaient
surtout des femmes.

— Vous prenez ? demanda le waiter.

Elle commanda un verre de vin, puis elle se
mit a regarder les filles autour d’elle. Aucune ne
ressemblait a Lisette

— Elle ne doit pas travailler ici.

La fille du vestiaire €tait noire et grosse. Celle
qui vendait les cigarettes €tait une trés grande et
maigre.

— Il y a peut-&tre d’autres filles qui travaillent
a ’arriere.

Soudain, un grand type apparut. Il mesurait
plus de six pieds. C’était un type qui paraissait
fort bien, le genre qui plait aux femmes.

— Allo, Bernard.
— Bonsoir, Bernard !

Plusieurs femmes le saluaient.



— C’est peut-etre Bernard, I’ami de Lisette.

Bernard s’arréta brusquement. Il venait
d’apercevoir Diane. Il se pencha vers une fille.

— Qui est-ce ? Une nouvelle ?

— Je ne sais pas. Elle est jolie, pas vrai ? Elle
est arrivée seule.

— Je vais lui parler.

— Attention, si Lisette te voit.

— Bah !

Il se dirigea vers la table ou se trouvait Diane.
— Mademoiselle.

— Monsieur ?

— C’est la premicre fois que vous venez dans
cet établissement ?

— Oui.
— Vous permettez ?
Sans attendre la réponse, il tira la chaise a lui.

— Comment se fait-il qu’une jolie fille comme
vous fréquente les clubs de nuit et seule ?

— J’arrive de voyage, enfin, je ne demeure pas



a Montréal. Je viens des Trois-Rivieres mais j’ai
bien I’intention de m’installer ici.

— Travailler ?
— Oul.

— Ecoutez-moi, mon nom est Bernard. Je suis
trés connu dans ce bout-ci. Je puis peut-€tre vous
aider.

— Ah!
— Vous voulez travailler comme quoi ?

—Je puis servir dans un restaurant. Je puis
¢galement travailler dans un club, comme
cigarette-girl, je n’ai pas les jambes trop laides.

— Pas seulement les jambes a ce que je vois.

Bernard se pencha un peu en avant, en
baissant la voix :

— Savez-vous qu’il y a des filles qui se font
jusqu’a plusieurs centaines de dollars par
semaine ?

Diane sursauta :
— Quo1 ?



— Oui, vous avez bien compris.

— Mais qu’est-ce qu’elles font ?

Bernard hésita, regarda Diane dans les yeux,
puis :

—Je vois que vous n’€tes pas une enfant

d’¢école. Vous connaissez le plus vieux métier de
la terre.

— J’avais deviné juste.

— Le danger est assez grand, fit Bernard, nous
sommes tres surveillés par les policiers, mais tout
de méme, quand une fille est jolie...

Diane voulait connaitre ce Bernard a fond.

—Je ne dis pas non, mais je preférerais
travailler un peu, c’est-a-dire faire autre chose.

— Mais naturellement. Quant a 1’autre travail,
je vous trouve les clients et nous s€parons.

— Nous séparons ?

— Mais oui. Apres tout, c’est moi qui prends le
risque de rencontrer les clients, pour vous.

— Je vois.



— Ecoutez... comment vous appelez-vous ?
— Mon prénom est Diane,

—Eh bien, Diane, ce soir, je vais vous
rencontrer ailleurs qu’ici.

— Ah!
— Nous pourrons en discuter plus longuement.

Il glissa sa main sous la table et remit une clef
a Diane.

— Tenez, venez me rejoindre a cette chambre,
je vous attendrai, disons, vers minuit ?

Juste a ce moment, une fille se pencha sur
Bernard.

— Attention, voici Lisette !
— Vous m’excusez, elle est jalouse.
Il se leva.

Diane tourna la téte. Lisette entra. Elle n’avait
pas beaucoup changé depuis ses années de classe.

Ses cheveux ¢€taient longs et pendaient sur ses
¢paules. Elle était un peu trop maquillée. Mais
elle gardait quand méme ce petit quelque chose



d’innocent dans les yeux.
Bernard alla la trouver tout de suite.

— Mais elle ne travaille pas ici, fit Diane, a
moins que...

Le hasard allait servir la belle Diane.

En effet, en entrant, Lisette avait apercu
Bernard, assis a la table de Diane.

— Qu’est-ce que tu faisais 1a ? demanda-t-elle a
Bernard.

— C’est une nouvelle.
— Ah'!

— J’aimais autant I’attraper avant un autre. Elle
est jolie et peut rapporter.

—C’est parce qu’elle est jolie que tu lui
prenais le genou en-dessous de la table ?

— Moi, mais jamais de la vie !
— Ne mens pas, j’ail vu ta main.

— Tiens, pour te prouver qu’il n’y a rien entre
elle et moi, je vais te la présenter.

— Mais ce n’est pas nécessaire.



— Si, j’insiste.
Il emmena Lisette a la table de Diane.

Enfin, la belle aventuriere allait connaitre celle
qu’elle devait chercher a sauver.

— Mademoiselle Diane ?
— Oul.

— Mademoiselle, j’ai tenu a vous présenter
mon amie. Lisette, voici Diane.

— Enchantée, fit Lisette.
Elle examina Diane de la téte aux pieds.

— Oui, tu as raison, chéri, elle n’est pas mal.
Une bonne acquisition.

Diane ferma les yeux, I’espace d’un instant.

— Ah non, cette petite n’est pas rendue a
surveiller les filles de vie. C’est donc ca,
maintenant, son travail ! pensa-t-elle.

Lisette s’assit et Bernard commanda deux
verres. Soudain 1l se leva brusquement.

— Excuse. Lisette, Raymonde s’en va et je ne
veux pas la perdre de vue.



— Tu fais bien de la surveiller, celle-1a.

I1 sortit rapidement.

Diane regarda Lisette, puis :

— Vous n’€tes pas agee ?

— Non et vous non plus.

— Non.

Il y eut un silence gé€nant.

— Vous étes de Montréal ? demanda Diane.

— Oui.

— Ecoutez, votre ami m’a parlé de différentes
choses, et je ne suis qu’une débutante, je ne sais

pas si... enfin, j’aimerais avoir beaucoup plus de
renseignements.

— Ah ! Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

— Vous ne trouvez pas que c’est une mauvaise
place pour causer de ¢a ?

— Mais non.

— Mon appartement n’est pas tres loin. On
pourrait prendre un taxi puis s’y rendre. Vous me
plaisez, Lisette.



— Moi, je ne demande pas mieux, fit Lisette,
apres avoir hésité un peu.

— Alorsony va ?
— Finissons notre verre.

Ce ne fut pas long, et bientdt les deux jeunes
filles sortirent.

Elles sauterent dans un taxi et a peine dix
minutes plus tard, elles arrivaient a I’appartement
de Diane.

— Dites donc, vous devez avoir de I’argent ?
— Moi, non.

Diane entra la premicre, elle fit de la lumiere
et laissa passer Lisette dans le vivoir.

— Asseyez-vous. Prendriez-vous une tasse de
café ?

— Ca ne fera stirement pas de tort.

Diane alla préparer le café puis revint s’asseoir
pres de Lisette.

— Maintenant, qu’est-ce que vous voulez
savoir ?



Diane demanda :

— Vous, avez-vous fait ce métier ?
— Rarement.

— Comment ¢a ?

— J’a1 rencontré Bernard un soir. Tout de suite,
nous nous sommes plu. Il m’a trouvé une place
au club, comme substitut. Je travaillais, soit au
vestiaire, ou encore comme cigarette-girl.

— Ensuite ?

— Je commencais a aimer Bernard. Un soir que
je ne travaillais pas, 1l m’a emmenée dans un club
chic. Puis je I’ai suivi a son appartement.

Elle ferma les yeux et continua :

— Ce fut la premiere fois. J’aimais Bernard,
j’¢tais préte a tout sacrifier pour lui. Il m’avoua
ensuite qu’il s’occupait de prostitution.

— Le métier vous déplaisait, je suppose ?

— Oui, mais ¢a lui rapportait gros et il ne me
demandait pas d’en faire.

— Et vous travaillez toujours au club ?



—Non. Je vais faire mon tour, Bernard a
plusieurs filles qui travaillent pour lui, j’exerce la
surveillance.

— Il vous paie ?

— Il me donne un peu d’argent. Mais je ne
manque jamais de rien.

— Vous restez avec lui ?

— Non, je demeure chez ma mere. Maman me
forcerait a revenir a la maison si je partais, je suis
mineure, Vvous savez.

— Et vous dites que vous avez fait le métier,
vous aussi ?

— Rarement, ¢ca m’est arrive quelques fois,
alors qu’on manquait de filles. Bernard me
suppliait, surtout pour des clients qui avaient
beaucoup d’argent.

— Et vous ne regrettez rien ?
Lisette mit un peu de temps a répondre.
— Non, pourquoi ? Diane murmura :

— Savez-vous, ¢a me fait peur de me lancer
dans ce métier.



— Pourquoi ?

— Il faut toujours en sortir un jour ou ’autre et
on n’est plus la méme femme. Mais d’un autre
cote, ¢a rapporte beaucoup.

— Oh ! oui.
— Et puis, il y a mes parents.
— Vous avez vos parents ?

— Pas ici, mais a Trois-Rivieres. Oh ! je n’y
tiens pas plus que ¢a, mais apres tout, maman,
c’est maman.

— Vous étes sentimentale.

— Non, je me mets tout simplement a sa place.
Dites-moi, Lisette, aimeriez-vous voir votre mere
exercer ce métier ?

Lisette se mit a rire.
— Maman ?

— Mais oui, aimeriez-vous apprendre un jour,
que lorsqu’elle était fille, elle faisait ce métier ?

— Laissez-moi tranquille avec vos questions.
Pourquoi me demandez-vous ¢a ?



— Pour savoir tout simplement. Pour mo1, vous
ne tenez pas beaucoup a ce travail. Si vous en
trouviez un autre...

— Pas aussi payant...

— Peut -€tre, mais plus intéressant. S’il fallait
que votre mere apprenne la vérité ?

— Mais laissez-moi donc tranquille avec
maman. Elle travaille et elle a assez a s’occuper
des autres...

— On croitt ¢a.

—On dirait que vous désirez me faire un
sermon ?

— Mais non, mais aujourd’hui, j’ai refusé une
belle position.

— Pourquoi ?

— Parce que ¢a ne me plaisait pas. Mais vous...
je ne sais si ¢a vous plairait.

— Quelle position ?

— T¢léphoniste. Et ¢ca donne trente-cinq dollars
par semaine.

— Vous auriez di accepter, fit Lisette.



— La place est encore ouverte, mais moi, si je
ne me deécide pas a faire ce métier, je puis
m’engager comme secrétaire.

— Ah'! Mais, si j’acceptais cette place, je ne
verrais plus Bernard, il me repousserait.

— Bernard ne vous aime pas.
—Si!

— Non, 1l ne vous aime pas, il vous garde tout
simplement parce que vous lui étes utile.

— Allons donc !

— C’est la vérité.

Diane mit la main dans sa sacoche.
— Tenez !

— Qu’est-ce que c’est ?

— Une clef'!

— Une clef ! Je le sais. Je vois bien que ce n’est
pas un cheval.

— QOui, mais c’est la clef d’'une chambre, c’est
1a que je dois retrouver Bernard a minuit.

— Quo1 ?



— C’est pour ¢a que j’ai voulu vous parler
seule a seule.

— Vous mentez !

— Ecoutez, Lisette, si vous voulez la preuve,
nous allons faire une chose.
— Quoi donc ?

— A minuit, vous viendrez avec moi. J’entrerai
seule dans la chambre, puis quelques minutes
plus tard, vous viendrez.

— Ca ne prouve rien, Bernard veut peut-étre
vous parler.

— Pourquoi pas au club ? Je ne suis pas une
enfant d’€cole, ce n’est certes pas pour jouer aux
cartes qu’il m’amene dans une chambre d’hétel.

— Je ne vous crois pas.
— Venez avec moi.

— Certainement que j’irai, fit brusquement
Lisette. S1 Bernard fait ca, je crois que... je crois
que je le tuerai.

— Non, vous ne le tuerez pas, mais vous vous
ouvrirez les yeux, Lisette, vous verrez que ce



metier n’apporte que des deboires. Je suis
décidée, je vais accepter la position de secrétaire.

— C’est moins payant que...

— C’est plus propre.

— Je sais.

Diane la regarda dans les yeux.

— Dites-moi franchement, vous n’€tes pas
degotitee quelques fois ?

Lisette hésita, puis :

— Ca m’arrive, oui. Souvent, j’en ai assez.
Mais que voulez-vous, il est impossible de sortir
d’une boue pareille.

Elle serra les dents.
— Tout ¢a, a cause d’un fils de riche.
— Comment ¢a ?

— C’est lul qui m’a emmencée, la premiere fois,
dans un club.

— La ou vous avez rencontré Bernard ?
— Oui.

Diane continua :



—Si vous le voulez, vous pouvez
recommencer votre vie a neuf.

Lisette se mit a rire :

— Laissez-moi tranquille. Vous essayez de me
gagner.

Soudain, Lisette se leva.

— Attendez donc un peu, vous, je pense que je
commence a comprendre.

— Comprendre quoi ?

— Maman ! Oui, ce doit étre elle qui vous a
envoyée. Je ne sais pas d’ou vous sortez, qui vous

¢tes, mais je pense que je viens de toucher le
bobo.

Diane ne répondit pas.

— Vos sermons ressemblent a ceux de maman.
Oh! c’est pas la premicre fois qu’elle essaie,
vous savez. Elle voulait que je voie un prétre.

Elle se mit a rire.
— La belle affaire.

— Pourquoi ? Est-ce s1 mal, Lisette ?



—Je ne me suis pas trompée. C’est bien ca,
c’est vous qui avez €té envoyée par maman. Elle
m’a dit hier qu’elle ferait quelque chose.

— Lisette, écoutez-moi.
— Laissez-moi tranquille.

Elle voulut sortir mais Diane lui coupa la
route.

— Ecoutez-moi.
Elle la retint solidement par les poignets.

— Ce que je vous ai dit au sujet de Bernard,
c’est ’exacte vérite.

— C’est faux, comme tout le reste.

— Vous avez peur d’attendre a minuit. Vous
avez peur de venir avec moi a 1’hotel.

Lisette se mit a rire, un rire qui sonnait faux.

—Je devine votre 1dée. Vous m’emmenez a
I’hotel mais ce n’est pas Bernard qui doit étre Ia,
ce doit étre un curé. Oh non, je ne tombe pas
aussi facilement dans un picge.

— Mais, Lisette, puisque vous étes si slre de
vous, attendez, attendez a minuit, nous 1irons



ensemble, vous verrez bien.
Lisette se décida :

—Fh bien, soit, mais écoutez-moi,
mademoiselle Diane, je vous préviens. Si vous
m’emmenez voir un prétre, ou quelque chose du
genre, tout d’abord vous perdrez votre temps, et
deuxiemement, vous le paierez cher. Je dirai a
Bernard pourquoi vous €tes venue au club.

— Attendez a minuit, Lisette, et vous aurez la
preuve que Bernard vous prend... quand il n’en a
pas d’autres.



\%

Diane et Lisette causerent d’autres choses. On
parla de sport, de modes, mais il existait quand
méme un froid entre les deux jeunes filles.

A onze heures et demie, Diane se leva.
— Il ne faut pas le faire attendre.

— Vous avez raison, ce n’est jamais poli de
faire attendre un Cure.

— Vous croyez toujours que...
— Nous verrons.

Diane et son amie sortirent. Elles prirent un
taxi et descendirent non loin de 1’hdtel en
question.

— Tout d’abord, Bernard ne demeure pas la.

— Il peut bien changer de domicile, si ca fait
son affaire.

— Naturellement, mais je ne vous crois



toujours pas.

—Vous allez rester ici, je vais entrer la
premiere. Si Bernard vous voie...

— Dans combien de temps ?

— Donnez-moi une dizaine de minutes.

— Bon.

Diane se dirigea vers 1’hotel en pensant :

—1Il y a encore du bon dans cette petite. Il
s’agit de trouver la corde sensible. II faut
provoquer le choc. Il faut absolument qu’elle
sache que ce Bernard n’est qu’un vaurien et qu’il
peut lui €tre infidele, méme avec la premicre
venue.

Diane ¢était décidée a le prouver.

Elle entra a I’hotel et monta a la chambre de
Bernard. Elle ouvrit la porte a I’aide de sa clef et
poussa un soupir de soulagement.

Bernard ¢tait 1a, assis dans un large fauteuil. Il
se leva en voyant Diane.

— J’al cru que vous ne viendriez pas, je vous
attendais avec impatience.



— Je n’¢tais pas pour manquer ce rendez-vous.
Il ferma la porte.
— Que vous €tes jolie, fit-il brusquement.

—Je croyais que vous m’aviez emmenée ici
pour discuter affaires ?

— Ne faites pas I’enfant. Vous me plaisez !

Il attira Diane dans ses bras. Elle résista
I’espace d’une seconde, puis ce fut un long
baiser.

— Tout de suite en vous voyant, j’ai ressenti le
coup de foudre. Vous allez travailler pour moi ?
fit-il.

— Pourvu que je vous voie souvent, Bernard.
— Vous voulez dire que, vous aussi, vous...
— Oui.

Ce fut un autre long baiser. Il ’emmena au
fauteuil puis ils passerent de longs moments, 1’un
pres de 1’autre, a s’embrasser. Diane regardait sa
montre.

— Ca fait dix minutes.



Sa robe était a demi-détachée, ses cheveux
decoiffés. Soudain, on frappa a la porte.

— Voyons, qui ¢a peut-il étre ?
Puis, se tournant vers Diane.

— Restez la, ce ne sera pas long, je wvais
congedier ce géneur.

— Fais vite, mon amour !

Il ouvrit la porte avec I’intention de ne laisser
entrer personne.

— Qu’est-ce que c’est ?

Lisette apercut son ami, elle fonca de toutes
ses forces dans la porte qui s’ouvrit toute grande.
Bernard ¢tait 1a, la bouche couverte de rouge a
Ievres.

Diane, dans le fauteuil, semblait aussi mal en
point.

— Lisette !

— Ah ! ¢’est comme ca.
Diane se leva rapidement.
— Lisette !



— Vous, laissez-moi tranquille ! Elle se tourna
du coté de Bernard.

—Tu es un salaud de la pire espece, je te
deteste, tu entends, je te déteste.

Elle posa sa main sur le bureau et saisit un
gros cendrier de vitre. Elle le langa a la téte de
son ami.

— Manque !

Bernard s’¢tait pench¢. En méme temps, il
fonca sur Lisette et la serra fortement contre lui.

— Moi aussi, je te déteste, tu entends ? Moi
aussi, J’en a1 assez de toi. Je ne veux plus te voir,
jamais.

Il la leva dans ses bras. Lisette criait :

— Laisse-moi, laisse-moi.

— Dehors, et ne remets plus jamais les pieds
icl.

Il 1a jeta dans le corridor et ferma la porte.

Lisette se mit a frapper dans la porte a coups
redoublés.

— Si tu ne t’en vas pas, j’appelle la police et je



te fais arréter.

Elle donna encore quelques coups puis tout
redevint silencieux.

— Elle est partie.

Bernard s’€pongea le front.

— Ouf... je suis bien débarrassé, dit-il.
Il s’approcha de Diane.

— Maintenant, nous sommes seuls, mon
amour.

Diane le repoussa brusquement.
— Laissez-moi.
— Mais qu’est-ce qu’il vous prend ?

—Je viens de m’apercevoir de quelle fagon
vous traitez les femmes, j’en ai assez.

Il voulut quand méme la prendre dans ses bras.
Diane alors décida de passer a 1’attaque. Elle le
saisit par le bras et le fit pirouetter par-dessus son
¢paule.

Il alla s’écraser sur le lit. Diane en profita pour
ouvrir la porte et sortit.



Elle descendit la rue en courant et essaya de
retrouver Lisette. Mais elle n’était nulle part.

— Pauvre petite, comme elle doit souffrir !

C’¢était réellement un taudis, une maison a la
veille de tomber en ruines.

Diane monta I’escalier, pas tres stre d’elle-
méme. Elle avait peur de tomber et craignait que
I’escalier ne s’€crasat.

Il n’y avait pas de cloche a la porte et elle dut
frapper a plusieurs reprises.

Ce fut madame Lessard, emmitouflée dans une
vieille robe de chambre, qui vint ouvrir.

—Ou1 ?
Soudain, elle reconnut Diane :
— C’est vous ?

— Oui, c’est moi. Votre fille, Lisette n’est pas
la ?,



— Non. Elle n’entre jamais avant deux ou trois
heures du matin et souvent plus tard. Pourquoi,
qu’est-ce qui se passe ?

— Je ne puis rien vous dire pour I’instant.
— Mais...

— Espérez, madame Lessard, espérez, je crois
que nous sommes sur une bonne piste.

Puis :

—S1 votre fille arrive, dit-elle, ne la
questionnez pas mais appelez-moi a mon
appartement.

— Il faudra que j’aille au coin de la rue.

— Vous irez, c¢’est important. Tenez, voila un
dix sous.

— Merci. S’il est trois ou quatre heures ?
— Appelez-moi a n’importe quelle heure.

— Entendu, mademoiselle Diane, et je vous
remercie pour tout ce que vous faites.

Diane sortit, prit un autre taxi et entra chez
elle. Elle se coucha apreés n’avoir enlevé que sa
robe et ses souliers.



Elle attendait I’appel de madame Lessard.

Il se mit a réfléchir. Il ne pouvait plus compter
sur Diane.

— Mais, elle est folle, cette fille. Cette scene 1’a
fachee. Mais 1l faudrait que je retrouve Lisette.
Elle m’est trop utile.

Lisette ¢était partie en furie. Ou pouvait-elle
etre ?

— Ordinairement, quand elle est en colere, elle
boit. Au club Colibri ?

Non, elle ne se serait stirement pas rendue la,
sachant que Bernard pourrait la retrouver.

— Elle doit étre allée dans un endroit tranquille,
ou elle est certaine de ne pas rencontrer des gens
qu’elle connait.

Bernard se prépara a sortir. I connaissait deux
clubs que les jeunes filles fréquentaient souvent,
quand elles voulaient avoir la paix.



Il sauta dans sa voiture et se rendit au premier.
Lisette n’était pas la.

Il se rendit alors au second. En entrant, il
apercut Lisette, assise a une table, au fond.

Elle semblait trés triste et ses yeux étaient
rouges. Elle était seule.

Lentement, Bernard s’approcha :

— Je savais que je te trouverais ici. Elle leva les
yeux.

— Va-t-en, Bernard !

— Lisette, 1l faut que tu m’écoutes, tu n’as pas
le droit de me condamner sans savoir.

— Va-t-en.

— Lisette, tu vas m’écouter. Tu ne veux pas
faire de scandale, n’est-ce pas ?

— Elle avait raison.

Il s’assit pres d’elle.

— Qui ¢a, demanda-t-il.
— Diane.

— Elle avait raison, comment ¢a ?



— Cette vie ne méne a rien. Elle avait raison de
dire que tu ne m’aimais pas.

Bernard bondit :

—FElle t’a dit¢a ?

— Oui et c’est la vérité.
Bernard serra les poings.

— Je comprends, ¢’était un coup monté. C’était
¢a, n’est-ce pas ?

Lisette ne répondit pas.

— C’est elle qui t’a dit de venir a la chambre
d’hotel ?

— Elle a bien fait.
— Je comprends tout, maintenant.
— Tu comprends quoi ?

— Flle m’a sauté au cou, m’a embrassé en me
barbouillant de rouge a l¢vres.

— Tu mens !

— C’est la vérite. Elle a bien joué la comédie.
Moi, je lui en voulais, j’étais pour la mettre a la
porte quand tu es entrée.



— Tu mens !
— Demande a ta Diane.

—Je ne veux plus la voir, ni elle, ni toi, tu
entends.

— Mais, Lisette !

— J’en a1 assez ! Va-t-en, va-t-en, ou sinon, je
te lance cette bouteille a la figure.

Juste a ce moment, le waiter passa.
Il entendit les dernieres paroles de Lisette.
— Monsieur vous importune, mademoiselle ?

— Oui, mettez-le a la porte, faites-le asseoir a
une autre table, je ne veux plus le voir, vous
entendez ?

—Vous avez compris, monsieur ? Allons,
changez de table.

Bernard se pencha vers Lisette.

— Je vais la retrouver cette Diane, tu entends ?
C’est elle qui est la cause de tout. Je vais la
retrouver et prendre ma revanche. Et tu sais ce
que je veux dire, quand je parle de vengeance.



Et il s’¢loigna.
Lisette finit son verre et se dirigea vers la salle

de toilette des dames. Bernard était occupé a
causer avec un autre type. Il ne la voyait pas.

Elle sortit rapidement par la porte de cote.

Elle marcha longtemps, droit devant elle, sans
savoir ou elle allait.

Un mot résonnait continuellement dans sa
téte :

— Vengeance ! Vengeance !

Elle ¢tait contente. Bernard engagerait un
tueur qui s’occuperait de Diane.

— J’étais heureuse et elle a tout brisé. Elle aura
ce qu’elle mérite.

Mais elle se mit a se poser des questions :

— J’¢étais heureuse ? Oui, mais... les autres
filles, elles devaient sortir avec Bernard. Moi,
j’¢tais la poire dans tout ca.

Maintenant elle se rappelait certains sourires
moqueurs de ses compagnes.

— On me prenait pour une aveugle, une fille,



qui ne voit pas ce qui se passe autour d’elle. Je
I’aimait trop. Elle serra les dents.

— Mais maintenant je le déteste.

Puis des paroles de Diane lui revinrent a la
memoire.

— Moi, teléphoniste ? Allons donc !
Elle songea a sa mere. Diane avait dit :

— Que feriez-vous, si vous appreniez un jour
que votre mere €tait une prostituce.

— Pauvre maman, murmura Lisette, je 1’ai fait
souffrir.

Soudain, elle vit Diane sous un autre jour.

— Elle a bien fait de m’ouvrir les yeux, oui,
elle a bien fait. Autrement, je serais encore la
bonne poire de cette affaire.

Puis, le méme mot revint a son esprit :
— Vengeance !

Bernard voulait se venger de Diane qui lui
avait ouvert les yeux, Diane qui avait démasqué
Bernard, qui lui offrait une position et qui voulait
I"aider.



— I1 faut que je la sauve, a mon tour !

Oui, mais comment, et surtout, ou Ila
retrouver ? Lisette ne savait méme pas son nom
de famille.

Mais elle ne se découragea pas et elle partit
d’un pas bien décidé.



V1

Bernard était retourné au Colibri. Une des
filles I’accosta.

— H¢, tu sais, la belle fille avec qui tu as parlé
au début de la soirée ?

—Ou1 ?

— Eh bien, i1l me semblait que je 1’avais vue
quelque part.

— Et puis ?
— C’est Diane Roy.
— Diane Roy ?

— Mais oui, celle qui est allée a Hollywood,
puis qui travaille maintenant comme journaliste
au journal la Trompette.

— Oui, oui, je me souviens maintenant.
— Elle t’intéresse, n’est-ce pas ?

— Mais non, voyons, mais non.



Bernard se dirigea rapidement vers la cabine
téléphonique. Il signala un numéro et une voix
répondit :

— La Trompette !
On travaillait jour et nuit, au journal.

— Voici, monsieur, 1l faudrait absolument que
je rejoigne Diane Roy, votre journaliste. C’est
excessivement important. Vous avez son adresse.

— Une seconde, je vais regarder dans le livre
de la téléphoniste.

Au bout de quelques secondes, 1’homme
reprit :

— Je I’a1.
Il donna I’adresse a Bernard.
— Habite-t-elle avec ses parents ?

— Ses parents ? Elle a perdu sa mere alors
qu’elle ¢tait bébe et sou pere est mort a
Hollywood, vous ne saviez pas ¢a ?

Non, je vous remercie.

Il raccrocha :



— Ah, Diane reste seule! Eh bien, elle va
entendre parler de moi et pas plus tard que tout de
suite.

Lisette entra chez elle. Sa mére ne dormait
pas.

Elle regarda I’heure. Il était deux heures.

— Je suis bien contente que tu arrives de bonne
heure, Lisette.

— Pourquoi ?

— Parce que... enfin, je suis contente. Allons,
va te coucher.

— Une seconde.

Elle se plaga devant sa mere.

— Vous €tes allée voir quelqu’un ?
— Mais...

— Ne mentez pas, maman. Vous étes allée voir
une femme qui s’appelle Diane.Vous vous éEtes



meélée de mes affaires ?
— C’est pour ton bien, Lisette.
— Vous avez ’adresse de cette jeune fille ?
— Non.
— Si vous ’avez, je la veux.
— Mais, Lisette...

—Donnez-moi  son adresse, c’est treés
important, vous entendez. Et soudain, sans
prévenir, Lisette fondit en larmes.

— Lisette, qu’est-ce que tu as ?

La grande fille hésita. Elle regarda sa mere,
une seconde, puis, poussant un cri :

— Maman !
Elle se jeta dans ses bras.

—J’ai mal, maman, j’ai mal, je suis
malheureuse.

— Ma petite fille, je savais qu’un jour tu
reviendrais dans mes bras, ma petite Lisette.

— Vous devez me détester ?

— Moi, te détester ? Une mere est-elle capable



de détester sa fille ?
— Une fille qui agit comme je I’ai fait...
— Un ceeur de mere, ¢’est fait pour pardonner.
Lisette se redressa.

— Maman, je veux retrouver Diane. Elle court
un grand danger.

— Quoi ?
— Vite, maman.

— Je n’ai pas son adresse mais j’ai son numeéro
de téléphone.

— Donnez-le moi, je vais aller I’appeler.
Elle lui tendit la carte.

— Lisette, ce n’est pas pour te venger, n’est-ce
pas p g
pas ?

—Non, je vous le jure; maman, je veux
’aider. C’est a mon tour, maintenant.

Elle se dirigea vers I’escalier, se retourna,
hesita. Elle était rouge et timide.

— Maman ?

— QOui, ma Lisette ?



—C’est peut-€tre fou... mais... mais, je
voudrais vous embrasser !

Madame Lessard la serra contre elle.

— Mais non, ce n’est pas fou, et je souhaite que
tu recommences, souvent, trés souvent.

Lisette avait de nouveau les larmes aux yeux.

Elle sortit. Madame Lessard se laissa tomber
sur une vieille chaise.

— Enfin, je ’ai retrouvée !

Et elle se mit a pleurer, elle aussi... mais de
joie.

Diane s’éveilla en sursaut. Le teléphone venait
de sonner.

— All6 ?

— Mademoiselle Diane ?
— Oui.

— C’est Lisette.



— Lisette !

Diane bondit hors du lit. Cette fois, elle était
completement eveillée.

—FEcoutez, je ne puis vous parler trés
longtemps. Bernard veut se venger... et dans le
monde de la pégre, une vengeance, vous savez ce
que ¢a veut dire ?

— Oui.

— Soyez sur vos gardes. Maintenant, je vais
chez vous.

— Pourquoi ?

—Pour vous aider. Quand Bernard ou ses
tueurs se preésenteront, eh bien, nous serons deux
pour les recevoir.

— Je vous attends !

— Donnez-moi votre adresse.

Diane donna I’adresse.

— I’y vais tout de suite.

Lisette raccrocha. Elle fouilla dans sa sacoche.

— J’ai de I’argent.



Elle prit un taxi et donna I’adresse de la
maison de Diane.

Diane passa rapidement sa robe.

—Je me demande ou elle se trouve ? En tout
cas, j’al presque gagné la partie, maintenant,
puisqu’elle me téléphone.

On sonna a la porte.

— Comment, déja elle ? Elle devait étre tout
pres d’ici.

Elle alla ouvrir. La porte fut poussce
brutalement.

— Bonsoir, Diane !

Elle palit, ¢’était le fameux Bernard.

— Surprise de me voir, n’est-ce pas ?

Il repoussa la porte.

Diane reprit rapidement son calme.

— Pas du tout, dit-elle, je vous attendais.



Elle ferma la porte et sans que Bernard la voit,
tourna la serrure pour ne pas que la porte soit
barrée. Bernard était un peu décontenance :

— Vous m’attendiez ?

—QOui, je savais que vous prendriez des
renseignements sur moi. Asseyez-vous.

Mais Bernard répliqua :

—Je n’a1 pas de temps a perdre. Vous savez
pourquoi je suis venu ici ?

— Pour vous venger ?

— Justement. Vous m’avez enlevé Lisette, vous

m’avez nui €énormément, e¢h bien, dans les
milieux de la peégre, ¢a se paie.

Il fit un pas en avant.

—Je vous conseille de ne pas trop avancer,
monsieur Bernard.

— Vous pensez me faire peur ? Vous m’avez
pris par surprise, tout a 1’heure. J’ignorais que
vous connaissiez le jiu-jitsu, mais cette fois, je le
sais.

Il fonca sur elle et la prit a la taille.



Cette fois, je vous tiens !
Elle se débattait de son mieux.
— Laissez-mot !

Non, je ne vous laisserai pas. Je vais profiter
de vous. Ensuite, je vous tuerai, vous entendez,
c’est tout ce que vous méritez.

Il 1a gifla et Diane abandonna sa résistance.
Il la frappa cette fois mais avec son poing.
Diane tomba ¢tourdie.

Il la souleva et la transporta dans sa chambre.

—Vous avez voulu vous moquer de moi ?
Vous allez payer, vous allez payer, Diane Roy !

— C’est 1c1, mademoiselle !

Lisette semblait endormie. Elle regardait
fixement au dehors.

— Mademoiselle !

— Oh ! excusez. Combien ?



— 80 sous.
Elle sortit un billet d’un dollar.
— Gardez le change !

Elle descendit de wvoiture puis s’approcha
d’une autre automobile qu’elle connaissait.

— Bernard est 1a !

Lisette comprit. Elle avait dG lui ouvrir,
croyant que c¢’était elle.

Lentement, la jeune fille s’approcha de
I’appartement et tourna la poignée. A sa grande
surprise, la porte s’ouvrit.

Sans bruit, elle s’avangca dans le passage,
soudain elle entendit une plainte.

Puis ce fut la voix de Bernard :

—Vous avez voulu vous moquer de moi ?
Vous allez payer, Diane Roy.

Lisette palit. Elle regarda autour d’elle.

Elle n’avait pas d’arme et pourtant il lui fallait
sauver Diane.

Soudain, dans le corridor, elle apercut un



parapluie accroché a un patere.
— C’est ma seule chance.

Elle saisit le parapluie et se dirigea vers la
chambre. Elle s’arréta dans la porte.

Diane ¢était étendue sur le lit. Enragé, Bernard
cherchait a lui arracher ses vétements.

Il répétait continuellement.
— Tu vas payer ! Tu vas payer !

Lisette leva le parapluie au bout de ses bras et
fonga en avant. Le parapluie s’abattit sur la téte
de Bernard, avec un bruit sonore.

Bernard poussa un gémissement et porta la
main a sa téte. Mais i1l ne tomba pas. Il se
retourna et apercut Lisette.

—To1!

La jeune fille frappa de nouveau a la téte de
I’homme. Cette fois, Bernard chancela. Un
troisieme coup et il tomba sur le plancher.

Enragée, Lisette continuait de frapper a la téte
de Tl’homme qui ¢tait maintenant sans
connaissance. Diane se souleva.



— Lisette, arréte.

La jeune fille resta saisie en entendant le cri de
Diane.

— Arréte, tu vas le tuer.

— C’est ce qu’il voulait faire avec vous, Diane.
Elle s’approcha du lit.

— Vous étes blessée ?

—Ce n’est rien, j’aural peut-étre une joue
enflée et la 1évre fendue demain, mais c¢’est tout.

— Qu’est-ce que nous allons faire ?
— Appeler la police.

Elle palit.

— La police ?

— Vous n’avez pas a avoir peur, Lisette. Elle
ne vous fera aucun mal, mais elle mettra Bernard
derricre les barreaux pour un bon bout de temps.

— Je espere.

Diane appela la police et en quelques mots
conta ce qui s’était passe.

— Venez le chercher.



— Tout de suite.

Dix minutes plus tard, la police et une voiture
ambulanciere arrivaient.

Diane dut a nouveau conter ce qui s’était
pass€. Les policiers prirent des notes.

— 11 va falloir que vous veniez au poste, toutes
les deux.

— Pourquoi ? demanda Lisette.

— Pour signer une déclaration et porter plainte
contre lui.

— Avec plaisir.
Lisette demanda au meédecin :
— Est-il gravement bless¢ ?

— Assez, oui, mais il n’en mourra pas, a moins
qu’il y ait une fracture, mais je ne crois pas.

Les deux jeunes filles durent se rendre au
poste de police.

La, on leur fit signer une déclaration.

— Et maintenant, qu’est-ce que vous faites,
Lisette ?



—Je retourne chez moi. Maman doit
m’attendre.

—Qui, elle vous attend strement. Elle a
tellement de peine, la brave femme !

Mais, demain, est-ce que je pourrai vous voir ?
— Pourquoi ?

—C’est au sujet de cette place que vous
m’avez offerte, je I’accepte, a moins que vous...

— Non, moi, j’en ai déja une.

Diane lui donna une carte de son nouveau
bureau.

— Venez me voir a cet endroit, voulez-vous ?
— Certainement, a quelle heure ?

— A I’heure que vous voudrez, Lisette, je vous
attendrai.

Diane entra chez elle, tres fiere d’elle. Elle
avait réussi une tache peu ordinaire.

—Je 1’ai ramenée dans le bon chemin, et
pourtant, elle s’¢était engagée profondément sur la
pente du pécheé.



Puis, elle se souvint des paroles de Monsieur
Bercy.

—Quand on veut réellement, il n’y a rien
d’1mpossible. Tant qu’il y a un souffle de vie, 1l y
a de I’espoir.

Diane n’a certes pas fini d’en voir de toutes les
couleurs avec sa nouvelle position.

Michel Dupuis travaillera-t-il a ses cotés ?

Monsieur Dupas pourra-t-il se départir de
deux journalistes ?

Ne manquez pas la semaine prochaine, la suite
du roman de Pierre Saurel, DIANE LA BELLE
AVENTURIERE.
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