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Le public des campagnes étant par nature
assez froid, le promoteur avait envoy¢ quatre
lutteuses formant deux €quipes pour livrer un
match encore plus excitant.

Pour la circonstance, Diane se trouvait donc
accoupleée avec une forte fille du lac Saint-Jean
aux ¢paules massives et aux mains comme des
battoirs. La fille avait choisi comme nom Attila,
et bien qu’ordinairement, il désigna un homme, il
s’appliqua assez bien a cet athlete de six pieds,
qui faisait osciller la balance prés du cent-
soixante-dix et qui se mouvait dans ’aréne avec
la pesanteur d’un pachyderme.

Ce fut la salle du conseil qui fut transformée
en « forum» ce soir-la et plus de six cents
spectateurs vinrent assister a I’engagement.

Tout de suite, 1l y eut une sélection et Diane
trouva comme adversaire Mary, une longue fille



decharnee, originaire de I’ Angleterre et qui avait
la force d’un cheval.

Mary jouait toujours le tout pour le tout et du
moment qu’elle put mettre la main sur I’épaule de
Diane elle oublia qu’elle avait jasé amicalement
avec elle dans le train qui les avait amenés de
Montréal a Saint-Armand.

Diane se sentit soulever de terre, projeter
contre les cables. Au retour, elle fut accueillie par
un coup de paume qui lui secoua la téte et
I’envoya choir au canevas, les yeux remplis
d’étoiles.

Elle essaya de se relever pourtant et un genou
appliqué rudement contre son ventre la priva du
peu d’oxygene qu’avaient conserve ses poumons

et I’envoya rechuter contre la toile plus grise que
blanche.

Dans ’autre coin, Attila était en train d’aplatir
son adversaire comme une crépe.

Mary plongeait de nouveau sur Diane. Diane
roula sur elle méme et le bruit sec que fit la téte
de Mary contre le poteau du ring I’emplit de joie.



Dans la salle, les assistants rugissaient, le
combat €tant a son paroxysme.

Diane fut debout avant Mary. Elle comprit que
la minute qui lui était ainsi offerte était la plus
capitale et qu’elle allait décider de I’issue.

Mary, debout, gotita a une semelle qui la fit
verdir tandis qu’un tintamarre annongait que
Attila venait de passer sa rivale par-dessus les
cables.

Diane, ne voulant demeurer en reste vis-a-vis
sa partenaire, se jeta donc avec furie contre Mary
qui récupérait mal du coup porté a son ventre.
Une savate bien appliquée désarticula la fille de
I’Empire qui roula au plancher. Diane se laissa
tomber a califourchon sur son ventre et lui colla
prestement les épaules en réclamant de DI’ceil le
verdict de I’arbitre.

Celui-ci leva le bras. Comme [’adversaire
d’Attila n’osait affronter de nouveau celle qui
I’avait envoyée planer par-dessus les cables,
I’équipe de Diane fut jugée la gagnante.

Grande ovation de la part du public satisfait.
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Diane quitta sa posture sur I’abdomen de
Mary, se glissa entre les cables et se dirigea
vivement vers la petite loge qui avait été
construite pour I’usage des lutteuses.

— Michel ! s’exclama-t-elle en voyant le
journaliste appuyé¢ au chambranle de la porte.
Qu’est-ce que tu fais ici ?

—Je suis venu te chercher, j’ai pensé que tu
n’aimerais pas entrer a Montréal par le train.

— Tu es un amour !

— Louise m’avait dit que ta Buick était au
garage.

— J’ai faim ! Tu m’amenes manger ?

— Je veux bien, fit Michel, mais il faudra que
tu me découvres un restaurant.

—Iln’y enapasici?

—1Il y en a un mais on ne sert que des hot-
dogs.

Diane grimaga. Elle avait faim.

— Demande a quelqu’un, dit-elle. Débrouille-
tol, trouve quelque chose. Je passe me changer.



Dupuis apprécia les formes pleines de la
lutteuse et murmura :

—Dommage qu’on ne soit pas en ¢€te, je
t’amenerais comme c¢a. La sensation que tu
creerais !

— Quais ! D’ici 1a, trouve-moi donc une place
pour manger.

Diane pénétra dans la loge, envoya rouler son
maillot dans un angle et demanda a Attila qui
était dans le costume d’Eve de l’asperger car
I’installation ne comportait pas de douche. Attila
attendit une minute et lui versa un seau d’eau
glacée sur la téte.

— Brr ! fit Diane en se faisant plus petite.
— Tu veux que je te frictionne ?
— Non, non. Donne-moi la serviette.

Diane se frotta jusqu’a ce que sa peau prenne
la couleur des chairs délicates, passa un calecon,
son slip, puis une jupe de costume.

Mary entra dans la loge. Elle eut un regard
furieux pour Attila :



— Tu sais que Raymonde est a I’infirmerie.
— Ca me fait de la peine, répondit la géante.

— To1 puis Diane, vous €tes une jolie paire de
tueuses.

Diane haussa les épaules. Mary la sanguinaire,
se dit-elle en songeant au coup de paume qu’elle
avait mange sur le nez.

— Ce n’est que partie remise, continua Mary
sourdement. Diane, t’es mieux de barder ta
culotte de fer pour la prochaine fois car je vais te
faire faire le tour du ring a coups de pieds. Tu
m’entends ?

— Des fois que tu voudrais essayer tout de
suite ?

— Laisse tomber, dit Attila en s’approchant de
Mary.

— J’ai dit pour la prochaine fois...

— Je vais attendre avec de la joie dans le cceur,
répondit Diane, car je me suis juré que je
t’assoirais sur un des poteaux du ring. Elle avait
fini. Elle quitta la loge. Michel ’attendait.



— Il y a une auberge a douze milles d’ici.

—Je me demande si je vais pouvoir endurer
jusque-la.

— Une fille en amour est sensée vivre de ca
puis d’eau fraiche ?

— Quant a ¢a...

Diane ¢était heureuse depuis que Michel était
guert de Louise, sa secrétaire au journal. Ses
affaires sentimentales allaient a merveille et pour
le moment les bras du journaliste mettaient ses
complexes en déroute.

IIs firent le trajet en silence. La nuit était belle
et froide. Diane qui, malgré ’eau glacee, se
sentait lasse avait laissé€ rouler sa téte sur 1’épaule
de son compagnon.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
Diane ouvrit les yeux.
— Quoi, qu’est-ce qu’ily a ?

Elle vit ’auto rangée sur le bord de la route.
Une Chevrolet noire de vieux mode¢le.

— Jarréte, dit Michel, On sait jamais. Y a



peut-€tre quelqu’un de mal pris.

Diane sortit de la voiture €galement. Michel
qui avait haté le pas et qu’un simple coup d’ceil
apparemment avait réussi a convaincre, revint
vers elle pour dire :

— Il y a un mort la-dedans.

— Qu’est-ce que tu dis ?

—1I1 a di se fracasser la téte sur le tableau de
bord. Approche pas, il n’est pas beau a voir !

— Un accident ?

— Je suppose.

Mais la Chevrolet ¢était rangee dans
I’accotement, comme si le conducteur avait
arrété ; il n’y avait aucune piste de pneus dans la
neige. Dupuis qui fit le tour de la voiture constata
que la carrosserie €tait impeccable.

— Je comprends pas... L’auto n’est pas entrée
en collision avec une autre.

— A moins qu’elle ait dérapé ?

—Mais non... Les traces indiquent tout
simplement que le chauffeur a arrété. Et puis



méme si elle avait dérape, il aurait fallu qu’elle
cogne sur quelque chose pour que 1’automobiliste
s’ouvre le crane sur le tableau de bord. Il n’y a
pas eu d’accident.

— Alors ?

— Je ne vois pas autre chose qu’un meurtre.
— Seigneur !

— 11 faut téléphoner a la police.

— Je suppose que nous ne sommes pas loin de
I’auberge ?

— A un mille a peine. Vas-y Diane, moi je
reste.

—Par ce froid ? Et puis, i1l recommence a
neiger. Je peux mettre deux heures avant de
revenir avec la sireté. Qui est-ce qui va passer
dans ce petit chemin a cette heure-ci ? Viens avec
moi.

Michel accepta sans se faire prier.

Ils arriverent a I"auberge quelque dix minutes
plus tard. C’¢était une simple construction de trois
¢tages, en bois peint, qui portait le nom



d’Auberge Gertrude.

Diane et Michel entrérent pour assister a un
spectacle étonnant.



I

Pour le profit de personne, une danseuse en
attirail rutilant se mettait a nue, secondée dans
son effeuillage par un vieil homme qui grattait
une guitare gringante.

Elle était montée sur une scene minuscule et
presqu’a chaque mouvement elle devait
s’appuyer au mur car elle était ivre-morte. Le
guitariste lui tournait le dos et ses yeux
regardaient le mur avec insistance.

Il apercut Diane et Michel, s’arréta puis reprit
I’exécution d’une mélodie qui pouvait étre une
vieille romance italienne.

Il était italien d’ailleurs, ¢a se voyait a un
mille.

La danseuse, qui avait également wvu les
arrivants, ébaucha un sourire et continua son
numero.



Il était a présent destiné a Michel, et Diane,
¢cceurée par un geste que venait de faire la fille,
demanda d’une voix pergante :

—Y a personne ici ?
— Qu’est-ce qu’on peut faire pour vous ?

Une femme, dans la quarantaine, droite et
maigre, avec des seins comme des citrons,
s’approchait.

— Vous voulez une chambre ?
— Non. Je voudrais me servir du téléphone.
— Venez avec moi.

Diane la suivit dans le hall. La femme lui
designa I’appareil.

— Je voudrais étre mis en communication avec
le chef de police de Saint-Armand, demanda-t-
elle.

— Un instant, mademoiselle.

Apres dix minutes qui parurent une éternite,
une voix ensommeillée lui demanda :

— All6 ? Oui. Qu’est-ce que c’est ?



— Je voudrais rapporter un meurtre.
— Un quoi !

— Vous m’avez parfaitement entendu. Sur le
chemin qui mene a lPauberge Gertrude. A un
mille de distance.

—Vous vous moqueriez pas de moi par
hasard ?

—Pas du tout. Je suis a 1’auberge dans le
moment. Je vous attendrai.

— Pourquoi dites-vous un meurtre ?

— Mais parce que c’en est un. Le type est dans
sa voiture, 1l a le crane ouvert.

— Mais ¢a peut €tre un accident.

— Pas du tout. Enfin, vous jugerez par vous-
meéme.

— Allons bon, je vais €tre obligé de sortir par
ce temps de chien, fit le policier de sa voix
maussade. Bougez pas de la. J’irai vous voir.

— Entendu.

Diane accrocha, revint aupres de Michel. La
danseuse ¢était nue a présent et donnait un



spectacle d’une telle écceuranterie que Diane
cria :

— Arrétez-moi ¢a ! Je n’ai jamais rien vu...

— De quoi vous mélez-vous ? fit une voix male
derricre elle.

L’homme devait avoir prés de cinquante ans.
Il avait les cheveux gris et les yeux bleus.

— Vous n’avez pas le droit de la laisser faire
comme ¢a...

—Nous sommes entre amis ici, je vous
demande encore une fois de quoi vous vous
melez !

Michel, tres intéressé par 1’exhibition, déclara
a Diane.
— Laisse donc faire, c’est trés intéressant.

— Peut-€tre que le chef de police de Saint-
Armand ne dira pas la méme chose ?

— Lucien ? C’est un ami. Il connait bien Odile,
Il sait bien qu’il faut la laisser faire...

— La laisser faire !

— Eh oui... puisqu’elle est malade.



— Je ne comprends pas.

— Mais c’est bien simple. Odile ¢tait, autrefois,
une diseuse tres en demande. Depuis qu’elle a
perdu la voix. Elle est devenue muette ; cancer de
gorge, enray¢ par une opé€ration mais qui 1’a
privée de ses cordes vocales. Elle s’est jetée dans
la danse et sur la bouteille.

— C’est une strip-teaser ?

— Oui. Elle ne travaille que I’été car elle n’est
pas bien forte. D’ailleurs son cancer peut la
reprendre d’un jour a I’autre. Elle boit, elle danse.
Ca lu fait oublier qu’elle ne chante plus et
qu’elle mourra probablement dans cing ou six
ans. Quand il y a des clients, on lui cache sa
bouteille et elle réussit a faire un numéro pas
trop... os€¢. Mais quand nous sommes seuls nous
la laissons faire.

— Nous ?
— Je suis son mari.
— Ah!

Odile était tombée sur la scéne et restait assise,
les yeux fixes, le visage abruti. Le guitariste



jouait et 1l était évident qu’il ne participait pas au
numeéro de la fille et que, par sa guitare, il
rejoignait un monde de souvenir, I’Italie, le soleil,
sa jeunesse...

La femme de tantot, celle qui avait indiqué le
téléphone, s’étant approché, demanda :

— Vous avez parlé de meurtre tantot ?

— Oui. Un homme, dans une Chevrolet noire, a
quelques pas d’ici.

— Mon Dieu ! Mais c¢’est ce pauvre monsieur
Bergevin !

— Vous le connaissez !

—Bien str! C’est un commis-voyageur. Il a
quitté I’auberge, 1l y a a peine une heure !

— Il logeait ici1 ?

— Depuis trois jours, oul. Il vend des machines
pour les fermiers. Il vient faire son tour a tous les

quatre mois environ. Pourquoi dites-vous un
meurtre, ¢a peut pas €tre un accident ?

— Allez donc rhabiller cette fille !

— Roberto! cria 1’homme, raccompagne



madame.

L’Italien se leva, prit le bras de la danseuse et
I’escorta hors de la scene.

— Non, ce n’est pas un accident, dit Michel qui
revenait aupres de Diane.

—1I1 faut que ce soit un accident. Monsieur
Bergevin est parti d’ici saoul mort.

—Seul ?

— Naturellement.

— II était votre seul client ?

— Oui.

— Il a d rencontrer quelqu’un sur la route.

— Sur ce petit chemin, par un temps pareil ?
Vous étes pas sérieux, fit le mari de la danseuse.
D’ailleurs Bergevin qui voyageait depuis des
annees sur toutes les routes de la province et qui
avait appris la prudence, n’aurait jamais fait
monter un inconnu au beau milieu de la nuit.

— C’est un meurtre !

— Enfin, le chef de police verra bien. Pauvre
monsieur Bergevin ! Apres tout, il n’avait qu’a ne
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pas tant boire.

Michel commanda des cognacs et Diane alla le
rejoindre a une petite table. L’Italien revint avec
sa guitare, s’assit sur la sceéne et recommenga a
gratter des vieilles mélodies.

Lorsqu’une auto s’arréta.

— Ce dott étre le chef de police, fit Michel en
se levant. En effet, c¢’¢tait lui. Un petit homme
court aux cheveux en brosse et au visage de
corsaire.

—Ou est-elle? demanda-t-il d’une voix
furieuse.

Diane s’approchait. Le policier s’avanca vers
elle, le visage empreint de colere.

— C’est vous qui avez téléphone ?
— Mais oui...
— Je vous arréte. Au poste.

—Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
demanda Michel d’une voix dure en
s’approchant.

—Je vais vous apprendre moi a sortir les
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honnétes gens de leur lit pour rien. Il n’y a pas de
mort sur le chemin, 1l n’y a pas de voiture non
plus. Il n’y a rien. Vous aimez la boisson ? Vous
allez apprendre ce qui arrive a ceux qui savent
pas la porter.

— Minute !
—Y a pas une minute. Suivez-moi.

— Je crois que je puis tout expliquer, fit le mari
de la danseuse. Il ne faut pas que tu t’emballes,
Lucien, car ces gens sont peut-étre de bonne foi.
Bergevin est parti d’ici, saoul mort. Il a da
s’endormir au volant. Eux, ils ont cru qu’il €tait
mort. Je suppose que le froid I’a réveillé et qu’il a
continué¢ son chemin.

—Vous avez crois¢é une voiture ? demanda
Diane au chef de police.

— Non...

— Alors c’est que I’assassin a pu prendre la
route nationale avant que vous vous engagiez
dans le chemin qui mene a 1’auberge.

—Vous me tombez sur les rognons,
mademoiselle ! cria le policier blanc de colere, Je
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veux bien vous pardonner de m’avoir sorti du lit
puisque monsieur explique si bien votre erreur.
Mais faudrait pas me faire facher, hein ? Je pense
meéme que vous devriez vous excuser.

— Laisse donc faire, dit Lemay en lui tapotant
I’épaule. Si tu étais arrivé plus tot, tu aurais vu
Odile, elle était ivre-morte... Alors tu peux
deviner...

— Elle a dans¢ ? demanda le policier avec des
yeux agrandis.

— Eh oui...

— Ah... Eh bien, ¢a sera pour une autre fois.

— Viens donc faire un tour demain.

Diane, folle de colere, jeta :

— Deux chambres s’il vous plait, nous restons.

La femme aux seins pointus lui fit signe de
signer dans le registre.

— Je suis la propriétaire, dit-elle, mon nom est
Gertrude Létourneau.

— Ah!

—Je suis désolée pour ce pauvre monsieur
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Bergevin mais je crois que vous vous tracassez la
téte pour rien a son sujet.

— Roberto, cria une voix, celle de Conrad
Lemay, va coucher Odile, je I’entends marcher.

Le vieil Italien sortit de la salle.
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111

—1I1 fallait me le dire que vous ¢étes
journalistes, j’aurais pas...

Naturellement qu’il n’aurait pas, car il avait
une peur bleue de ces gars qui peuvent venir a
Saint-Armand, y faire un tapage d’enfer et lui
faire perdre sa «job». Non, i1l n’aurait pas
engueuler Diane. Il jeta des yeux suppliants a
Michel, puis dit :

— Pourquoi que vous laissez pas tomber, vous
voyez bien que vous vous €tes trompe.

— Il avait le crane ouvert, &éjecta Dupuis.

— C’est ce que vous avez cru. Il faisait tres
noir. Vous n’aviez pas de lampe de poche. Vous
admettez vous-méme avoir simplement jeté un
coup d’ceil.

— Il avait le crane ouvert !

—1Il n’y avait pas de piste... la neige a tout
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effacé.

— Il ne peut s’agir d’un accident, ’auto étant
pas endommagee.

— Il faisait noir, répéta le policier, vous avez a
peine regardé. Ou bien il s’est endormi a son
volant car 1l était saoul. Tres bien, tres bien, vous
me dites qu’il avait le crane ouvert. Alors il ne
s’est pas endormi, 1l est entré en collision avec
une autre voiture qui a filé son chemin.

— Non, coupa Diane. C’est un meurtre.

— Pourquoi que vous vous entétez pour rien ?
Ecoutez...

Il s’arréta, reprit.

— I1 aurait fallu qu’il prenne quelqu’un sur le
chemin ?

— En effet.

— L’auberge, sur cette route-la, est la seule
construction sur une distance de vingt milles. Qui
donc aurait-il fait monter ?

— Sais pas, murmura Diane.

—Et vous dites que [’assassin, surpris par
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vous, se serait cache pour ensuite disparaitre avec
le mort et la Chevrolet ?

— Oui.

— Ce qui suppose qu’il €tait a pied puisqu’on
n’a pas vu d’autre voiture.

— Alors 1l était a pied.

— Et je vous ai dit que cette auberge est la
seule construction sur la route.

— Ne pouvait-il pas venir de 1a ?
— Non.
— Comment le savez-vous ?’

— Quand vous m’avez téléphone, c’est-a-dire,
quand on faisait disparaitre le cadavre, qui avez-
vous vu a I’auberge ?

— J’ai vu la danseuse, I’Italien, la propriétaire,
mademoiselle Gertrude Letourneau et le mari de
la danseuse, Conrad Lemay.

— Ce sont les quatre personnes qui habitent
régulicrement I’hotel, il n’y en a presque pas
d’autres 1’hiver, sauf des commis-voyageurs qui
s’arrétent, des types comme Bergevin. Vous
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voyez bien que vous vous trompez. Ils ¢taient la
tous les quatre, donc il ne s’agit pas d’eux.

— C’est impossible que 1’on se soit trompé,
balbutia Diane.

— Mais non ce n’est pas impossible, il arrive a
tout le monde de voir des choses qui ne sont pas.

— Il manque quelqu’un, dit Michel.
— Mais non, je vous le jure.

— Qui lave les planchers, fait le feu, entretient
la batisse.

—Vous avez raison, j’oubliais Laurent.
Laurent, c’est un infirme dans la vingtaine. Il
demeure tout le temps a 1’auberge.

— Mais je ne ’ai pas vu, lui, s’€cria Diane.

— Laurent aurait tu¢ Bergevin puis fait
disparaitre son cadavre ? Allons donc.

— Mais c’est la seule explication possible.

— Laurent est en prison depuis une semaine
pour attentat a la pudeur. Il n’a pas toute sa téte a
lui. Le pere de la fillette ne le poursuivra pas,
vraiment il n’y a pas eu de dommage. Laurent ne
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peut donc pas avoir tu¢ Bergevin, puisqu’il
n’¢tait pas ici. Vous vous trompez. Avouez-le
donc.

De guerre lasse, ne pouvant en sortir, Diane
demanda :

— Parlez-moi donc de ’auberge et de tous ces
gens.

Le chef de police respira. Il semblait bien qu’il
avait gagne. Il dit :

— C’est tout un paquet de joli monde ! Vous
voulez réellement savoir ?

— Oui.

—Bien, 11 y a la propri¢taire : Gertrude
Letourneau. C’est la fille du notaire de la place. Il
est mort lui a présent. Comme elle ne trouvait pas
a se marier, elle a acheté¢ ’auberge et elle y a
amen¢ ce pauvre Laurent. Elle s’arrange tres
bien.

—Ah?

— Oui, vous me comprenez elle et le pauvre
Laurent, n’est-ce pas... Je crois bien que certains
clients aussi... mais ¢a, je pourrais ¢videmment
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pas en jurer.
— Les autres ?

—Vous les avez vus. Odile, son mari et
I’Ialien. Ils sont ensemble, vivent ensemble et
couchent quasiment ensemble. Conrad Lemay a
déja été publiciste pour un théatre, je vous parle
d’avant la guerre. Il s’est fait mettre a la porte a
cause d’une histoire de vol, jamais éclaircie
d’ailleurs. On ne ’accusa pas et c’est juste. Le
résultat est qu’aucun théatre n’a jamais voulu
I’engager. Il a bu et rebu jusqu’a ce qu’il
devienne publiciste de nouveau mais pour un
petit cirque, une foire a gogos qui n’opere que
I’été, et qui fait le tour de la province. Odile, sa
femme, pauvre fille qu’il a repéchée dans la rue,
donne son numéro de déshabillage progressif et
Roberto travaille comme homme a tout faire,
monte les tentes, aide ici et la, etc. Ca fait déja
une huitaine d’années qu’ils sont ensemble.

— Quel age Odile peut-elle avoir alors ?

— Ouf... sais pas... trente-deux, trente-trois, je
sais bien qu’on lui en donnerait plus. Mais c’est
la boisson.
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— Son mari n’a pas ’air de la porter dans son
coeur.

— Il la traite comme la derniere puce du dernier
chien. Vous avez vu hier ? Roberto, va coucher
Odile ! Vous pouvez vous imaginer ce que le
vieil Italien fait de la pauvre fille lorsqu’elle est
saoule comme elle I’¢tait hier.

— Et ce cancer ?

—La pure vérite. Y parait qu’elle avait un
certain nom 1l y a une dizaine d’années, qu’elle
chantait admirablement bien et qu’elle était fort
en demande.

— Vous savez pas sous quel nom ?
— Non.

—Et 1l y a longtemps qu’ils hébergent a
I’auberge Gertrude ?

— Six ans.
— Ah'!

—Tous les hivers. L’¢té, ils sont au cirque,
I’hiver, chez Gertrude.

—C’est curieux, je ne vois pas pourquoi
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Conrad Lemay traine ce vieil Italien avec lui ?

— Moi non plus, répondit le chef de police. A
moins que ce soit un compagnon de bouteille.

—Méme aca !

— Oui, parce qu’il y a des fois ou Lemay jette a
la téte de I’Italien tout ce qui peut lui tomber sous
la main. Je I’a1 vu moi, de mes yeux.

— Et I’Italien ? Vous savez quel age i1l a ?

—Dans la soixantaine avance€e. Rien
n’empéche qu’il a déja cassé une dent a Lemay.
C’est pas un homme, c’est un arbre.

— Et 1ls continuent a demeurer ensemble ?
— Oui.
— C’est bien étrange.

— J’ai depuis longtemps essaye de résoudre le
mystere. Dans le monde des artistes, vous savez...

— Je sais. Et il n’y a jamais eu une cinquieme
personne avec eux ?

—Pas depuis le temps que je les connais,
depuis six ans.
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— Et 1l est matériellement impossible que ce
soit I’un d’eux qui ait fait disparaitre le cadavre
de Bergevin puisqu’ils €taient tous a 1’auberge.

— C’est bien ce que je vous disais. Qu’est-ce
que vous gagez avec moi que 1’on va entendre
parler de Bergevin sous peu. Il doit étre quelque
part en train de vendre ses machines agricoles.

— En tout cas, vous allez vous occuper d’une
chose, capitaine, fit Michel.

—Ah?

— Car je dépose une demande pour recherches
concernant une personne disparue.

— Bergevin ?

— Naturellement.

— Faites pas ¢a, implora le policier, vous allez
me créer des embétements. Il va falloir que je
fasse une enquéte... Mais Bergevin, je ne sais pas

ou il est... Il doit étre dans un village quelque
part.

— Peu importe. Je veux qu’il soit retrouve. S’il
est vivant, je veux savoir ce qui lui est arrivé et
quel miraculeux docteur 1’a soigne.
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— Miraculeux ?
— Il avait le crane ouvert.

— Voila que vous recommencez, fit le policier
alors qu’un pli amer venait marquer sa bouche.
Vous n’étes pas s€rieux.

Michel déposa officiellement sa plainte puis
signa le papier de sa signature brusque. Apres
quoi, 1l quitta le poste de police avec Diane.

— J’a1 soif, fit cette derniere. On remonte a
I’auberge ?

— Le cognac est pas mal.

Diane acheta un journal. Dans la voiture, elle
I’ouvrit et ne put retenir une exclamation.

On racontait que le corps d’un commis-
voyageur avait ét¢ trouveé dans sa voiture, a demi-
bralé, mort a la suite d’un dérapement qui avait
entrainé¢ 1’automobile dans un ravin. Il avait éte
identifi¢ par ses papiers que 1’on avait, retrouvés
dans la boite a gants. Quant au corps, il était
absolument méconnaissable.

— Mon Dieu ! Michel !
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— A présent, je ne sais plus quoi croire, fit le
journaliste.
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Le docteur Duvivier écrasa son cigare
malodorant, fixa tour a tour Michel et Diane,
puis, haussant les €paules, dit :

— Je ne sais rien, je ne peux rien vous dire.
— Pourtant...

— La téte comporte une blessure, je 1’admets,
mais [’auto est démantibulée. Bergevin ¢tait
dedans. Il est normal qu’il se fracasse quelque
chose.

— Mais par la nature de la plaie, vous pouvez
pas savoir...

— Parlez donc pas pour rien dire, vous I’avez
pas vu le cadavre. Je vous le dis que je ne puis
apporter aucune précision.

Diane remercia le docteur et entraina Michel
hors de la morgue.

— Comment le feu a-t-il pris ?
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— Seigneur ! Diane ! Je crois que tu viens de
mettre le doigt sur le bobo.

— Comment prend-il d’habitude ?

— L’essence se renverse sur le moteur qui est
chaud et...

— Alors si nous allons la et nous trouvons les
tissus de la banquette imbibés de kérosene, cela
voudra dire que quelqu’un a mis le feu.

— Oui.
— Ou est-elle I’auto ?

—Elle a ét¢ amencée au dépot de la shreté
provinciale.

— On va voir ?
— Et comment !

Mais la aussi, ils se butérent contre une
ignorance de dix pieds d’€pais. On pouvait rien
dire. Toute [’auto avait flambé comme une
allumette. Cependant 1l n’y avait pas de maticre
inflammable sur les restes de la banquette.

L’assassin s’est sans doute contenté de voir
capoter la voiture. Le fait qu’elle a pris en feu est
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une chance pour lui, voila tout,
Fermement, Diane décida :

— Michel, tu laches tout et nous nous occupons
uniquement de cette affaire. Retournons au
journal. Nous allons voir ce qu’il nous faut faire.

Au journal, Diane apres avoir griffonné sur un
calepin, déclara :

— Premicrement, Bergevin est parti seul de
I’auberge puisque tout le monde s’y trouvait
lorsque nous y sommes arrives.

— Si tu veux.

—Or 1l a rencontré quelqu’un puisqu’il s’est
arrété. Il n’aurait pas fait monter n’importe qui,
donc ce quelqu’un il le connaissait.

— Oui.

— Mais la route qui mene a ’auberge et qui
continue vers le nord est vidée d’habitation sur
une longueur qui frise vingt milles. Si tu te
souviens, 1l faisait trés froid.

— Qui donc pouvait bien €tre sur le chemin a
attendre Bergevin pour le tuer, a une heure
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pareille et par un temps pareil ?

— Mystere | Mystere | Prenons 1’affaire d’un
autre cote. Pourquoi aurait-on tué¢ Bergevin ?

— Ca, j’ai une petite 1dée, fit Michel,
—Ah?

—Jai placé un coup de téléphone a la
compagnie ou il travaillait. Bergevin ne faisait
pas que vendre des machines agricoles. Il vendait
¢galement de 1’engrais pour le compte de son
freére et 1l s’assurait de la collection. Il se pouvait
qu’il eut pas mal d’argent ce soir-la.

— Qui "aurait su ?
— Les gens de ’auberge ou I’un de ses clients.

—II faut éliminer les gens de 1’auberge. Un
client ? Cela n’est pas béte. Il aurait pu I’attendre
a un mille de I"auberge, lui faire signe...

—1I1 aurait fallu qu’il sache que Bergevin
quittait ce pays ce soir-la ?

— Il a bien pu le lui dire.

—FEt 1l DPaurait attendu comme c¢a, dans la
neige ?
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— Faut croire.

— 11 faisait trés noir, Bergevin ¢&tait ivre, ca le
docteur I’affirme, il est bien improbable qu’il
reconnaisse 1’homme enveloppé de neige qui lui
envoyait la main.

— Selon toi, 1l ne se serait pas arréte ?
— Selon moi.

— Pourtant, 1l a bien fallu qu’il ramasse son
assassin quelque part puisqu’il est parti seul de
I’hotel et qu’il a €té tue a peine un mille de
distance.

— Alors un autre mystere !

— Pourtant nous avons acquis quelque chose de
certain.

—Ah'!

— Le mobile du vol. Bergevin n’avait pas son
portefeuille lorsqu’on I’a trouvé dans la voiture.

— C’est toujours ¢a.

— Pourquoi que nous ne faisons pas une petite
reconstitution ?

— Je t’écoute.
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— Bergevin mort, 1’assassin fuit avec la
voiture.

— Oui.
— Donc 1l était venu a pied.
— Oui.

— Quelqu’un a pu le voir ? Il a peut-Etre passe
des voitures sur le chemin ? Il s’est peut-€tre
arrét¢ dans le wvillage? On 1’a peut-Etre
remarque ?

— Tiens, cela est vrai,

—Puis apres avoir fait capoter la voiture,
I’assassin se trouvait de nouveau a pied. Alors on
I’aura peut-€tre vu encore, peut-étre qu’un
automobiliste ’aura rencontré et lui aura donné
un lift ?

— Je sais ce qui me reste a faire, fit Michel en
se levant. Je sors un article dans le journal, je
demande a quiconque a vu un homme dans les
environs du lieu du meurtre, de 1’accident, dans le
village de Saint-Armand et dans [’autre, un
homme qu’il ne connait pas, aux allures étranges,
de communiquer avec nous.
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— C’est ¢a.

— Apres ¢a, il ne nous restera qu’a faire une
neuvaine.

— C’est ¢a.

L’édition sortit dans le journal du lendemain.

Deux heures plus tard, les appels
commencerent a rentrer au journal.

Tout d’abord, une fille de table dans le
restaurant de Saint-Armand avait servi un repas
la veille de la mort de Bergevin a un homme dans
la soixantaine, un étranger, qui marchait en
boitant quelque peu. Il était vétu de guenilles.

Ensuite un automobiliste de Saint-Agathe,
c’¢tait pres de cette ville que 1’auto de Bergevin
avait été trouvée, avait rencontré un vieillard qui
marchait péniblement dans la direction de la ville.

— Il boitait ?
— Peut-étre bien, je ne sais pas.
— C’¢tait apres ’accident ?

—QOui. Une heure apres. Je me souviens
d’avoir remarqué un rassemblement le long de la
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route.
— Merci.

— De Sainte-Agathe on téléphonait. Le méme
vieillard avait ét€¢ vu. Ce qui frappait chez lui,
c’¢tait son accoutrement de mendiant.

— Il boitait ?
— Maintenant que vous m’y faites penser, oui.
— Merci.

Ensuite c’¢tait un garcon de taverne qui
téléphonait pour parler du vieil homme qui avait
bu comme un trou dans son établissement, sans
ouvrir la bouche.

— Il parlait francais ?

— Il n’a pas dit un mot. Il levait le doigt pour
commander sa biere.

— Mereci,

Apres avoir accroche, Diane se demanda si le
vieil homme était encore a Sainte-Agathe.

— Je ne le crois pas, fit Michel. 11 a da rentrer
au bercail.
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— Peut-étre...

—Voila ce qui ¢limine tout le monde de
I’auberge. Je vois un peu ce qui a pu se
produire...

— Ah?

— Oui. Bergevin a vu le vieillard marchant
péniblement sur la route. Pris de pitie, il I’a fait
monter. Comme il était saoul, il lu1 a dit qu’il
venait de conclure un bon marche, lui a parlé de
son argent. Et I’autre I’a tué. Il allait le voler
lorsque nous nous sommes arrétés. Alors, il s’est
cache¢, a attendu notre depart, etc...

— Avec quoi ?

— Avec quoi, quoi ?

— Qu’il I’a tué.

— Mais je ne sais pas.

— Et d’ou venait-il ce vieillard qui boite ?
— Je ne sais pas.

— Et qui avance sur un chemin pres duquel il
n’y a qu’une habitation sur une longueur de vingt
milles ?
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Michel haussa les épaules.
— I1 faut qu’il vienne de 1’auberge, pas vrai ?
— Il faut qu’il soit venu de 1’auberge.

— Mais le chef de police de Saint-Armand jure
qu’il n’a jamais vu le quatuor augmenté d’une
personne et cela depuis six ans.

— A quoi qu’il te fait penser notre vieillard
mysterieux ?

— Mais je ne sais pas.
— 11 te fait pas penser a Roberto ?
— Tiens, cela est vrai.

— Mais Roberto ¢tait dans [’auberge tandis
qu’on fuyait avec le cadavre.

— Oul.
— Et Roberto ne boite pas ?
— Ou veux-tu en venir ?

A ce moment, le téléphone sonna. Diane pour
esquiver la réponse, décrocha le combiné. C’¢était
le lieutenant Pascal. Bergevin, en tant que citoyen
de la métropole, avait droit aux égards de la
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sureté.

— Qu’est-ce qu’il y a qui ne va pas ? demanda
Pascal qui téléphonait a Diane.

— Rien, rien, lui répondit celle-ci. Tout va a
merveille.

Elle raccrocha.

— Pascal s’énerve, dit-elle en riant a Michel.
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Diane avait I’'impression que c’était en
détruisant le mystere qui se faisait autour des
personnages qui habitaient 1’hotel Gertrude
qu’elle arriverait a posséder la vérite.

Elle avait dit a Michel : Occupe-toi de
mademoiselle Gertrude, moi je m’occupe du
quatuor.

Et c’¢tait pour cette raison qu’elle se trouvait
ce matin-la dans les bureaux d’une agence
théatrale.

A peine fut-elle introduite dans le bureau de
Moishe Hartman que celui-ci se leva et dit :

— Montre tes jambes.
— Mais...

— Allons petite, je n’ai pas de temps a perdre.
Tu es assez bien tournée pour le reste. Allons
montre.
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Diane protestait encore qu’il mettait la main a
la jupe. Elle lui donna une tape sur le crane.

— Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
fit le Juif en se relevant.

— Je ne viens pas pour un emploi, je viens pour
un renseignement.

— Dommage, tu ferais une tres jolie danseuse.
Tu veux que je te présente a quelqu’un. Deux
cents dollars dans un mois. Ca va ?

— Mais pas du tout.

— Dommage... dommage... je me cherche une
bonne danseuse. Qu’est-ce que tu veux ?

— Vous avez déja connu une diseuse qui a eu
un cancer de gorge ?

— Dolly ? Bien sir... Pauvre petite. Elle est
morte a ce qu’on me dit ?

— Mais pas du tout. Elle est marice a Conrad
Lemay.

— Cette crapule ! Tu sais ce qu’il a faitil y a
une dizaine d’ann¢es ? Non ? Il a fauché la caisse
d’un vaudeville. Mais pourquoi que tu demandes
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tout ¢a ? Montre donc tes jambes ! Pour me faire
plaisir ! Je pourrais faire ta fortune! La Lili
Saint-Cyr canadienne. Magnifique.

Diane leva sa jupe jusqu’aux genoux en riant.
Le petit Juif lui plaisait. Et comme il paraissait en
savoir long, elle ne voulait pas I’effaroucher.

— C’est pas des jambes que tu me montres, ¢a
c’est des pattes de poulets.

— Merci beaucoup.

— D’habitude, 1l y a quelque chose au-dessus
du genou. Ah... magnifique. Si tu veux, je fais
préparer ton contrat.

—Vous avez entendu parler de Roberto
Ansciotti ?

—Les Calabrais. Numéro d’équilibristes
epatant ! Dommage ! Dommage !

— Pourquoi dommage ?

—Que tu ne sois pas en maillot, je pourrais
faire venir le photographe.

—Qu’est-ce  qui est arrivé aux freres
Calabrais ?
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— Umberto a tombé en bas de la trapeze et est
retourn¢ en Italie, a Naples pour ruminer son
mauvais sort. Tu veux un maillot ?

— Mais non. Ils étaient vraiment fréres ?

— Mais non, tu penses bien. Umberto se
nommait Frascetti. Roberto et Umberto, une paire
colossale. Méme qu’ils auraient eu une offre du
cirque de Clyde. Mais 1l y a une meche de ¢a.

— Longtemps ?
— Trente ans.

— Et vous étes siir que Umberto est retourné en
Italie ?

— A Naples, oui.
— Qu’est-ce qui est arrive a ’autre, Roberto ?

—I1 a continué¢ a travailler seul, puis il s’est jeté
sur la bouteille. Ensuite je ne sais plus. Rejette les
¢paules. Magnifique. Vraiment, ¢a ne te dit rien
de devenir millionnaire.

— Pas tout a fait.

—Tu acceptes de devenir danseuse et tu es
gentille avec moi et je te rends aussi célebre que
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Lolo.
— Parlons donc de Dolly.

—Son vrai nom est Odile Meunier.
Canadienne pure laine. Alors elle a épousé cette
crapule ? Bien dommage pour elle. Qu’est-ce
qu’elle fait ?

— Strip-teaser pour un petit cirque ambulant.
— Pauvre elle. Sa gorge ?

— Perdue a jamais.

— Bien de valeur.

La porte s’ouvrit et une jeune juive passa la
téte. Moishe cria :

— Envoie le photographe, j’ai une future ¢€toile
dans mon studio.

— Arrétez-vous donc, dit Diane.
— Millionnaire ?

—Ca, ca m’intéresserait mais c’est d’étre
gentille avec vous qui m’inquicte.

Le petit Juif tapa la fesse ronde de Diane.

— Le succes, ca se gagne.
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— Bon... moi a ce prix-1a, j’achete pas.

— Comme tu voudras. Tu es pour un journal ?
— Oui.

— Alors tu diras du bien de moi.

— Pour sir, fit Diane en riant. Bonjour.

— Bonjour. Et si tu t’ennuis, si tu as du
chagrin, arréte un peu.

—Ah! celui-la! fit Diane en quittant
I’imprésario.
Elle se rendit au journal.

— Michel, télégraphie a la police de Naples,
tache de savoir ce qui est advenu d’un certain
Umberto Frascetti, ex-partenaire de I’Italien que
nous connaissons d¢ja. Ils étaient partenaires sur
la haute trapeze. Umberto a eu un accident. C’est
sans doute lui notre vieillard qui boite.

Le télegramme arriva deux jours plus tard.
Umberto avait quitté 1’Italie pour le Canada, il y
avait dix ans.

Durant ce temps, Diane s’¢tait mise a la
recherche de renseignements concernant Odile et
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avait appris qu’elle travaillait a Montréal
lorsqu’elle avait été prise de la terrible maladie
qui devait briser sa carricre. Se jetant dans la
danse, elle avait connu un succes moyen car ses
possibilités physiques ¢étaient assez restreintes.
Elle avait tomb¢ sur ce petit cirque dont Lemay
ctait le publiciste.

—Et pour lequel Roberto travaille comme
homme a tout faire, ajouta-t-elle pour Michel
qu’elle mettait au courant de ses dernieres
découvertes.

— Bravo Diane, tu fais un travail splendide.
—Etto1?

— J’a1 appris une chose, une seule concernant
Gertrude la propriétaire de 1’auberge.

—Ah?

— Elle I’a achetée d’un dénomme Stevens qui
préférait avoir un club a Montréal. Tu sais qui a
manceuvre la vente pour Stevens ?

— Non.

— Conrad Lemay.
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— C’est comme ca qu’ils se sont connus.
— Bon.

— Et Stevens ?

— Oui.

— Il n’y est plus.

— Comment, il n’y est plus ?
— Disparu, envolg.

— Ca fait longtemps ?

— Huit ans.

—Ah!

— Je sais autre chose.

— J’¢écoute.

— Lemay, qui est mari¢ a Odile depuis six ans,
allait voir régulierement Gertrude avant. Depuis
I’achat de I’auberge.

— Pendant deux ans alors.
— Oui.

— Et ce n’est qu’apres qu’il eut €épousé Odile
qu’il commenca a hiverner a I’auberge ?
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— Oui.

— Et d’amener Roberto ?

— Oui. Et puis je sais autre chose...
— Ce que tu peux étre cachotier !

— L’auberge fonctionne au ralenti depuis que
Gertrude s’en occupe.

— Ca, je I’avais bien deviné.

—Y a pas de cuisinier, pas de fille de chambre,
pas de domestique, sauf ce pauvre Laurent
Gratton qui est ni plus ni moins qu’un esclave
mais qui ne saurait vraiment contribuer a faire
marcher un hotel.

—Or?

—Or, le compte de banque de Gertrude est
plein aux as !

— Curieux ?

— Son chiffre d’affaires est exorbitant.

— Et comment I’expliques-tu ?

— Sais pas, fit Michel en haussant les €paules.

— Moi, je sais, dit Diane, et je crois que nous
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sommes en présence de 1’affaire la plus terrible
que j’ai jamais vue.

— Comment ¢a ?

—Nous retournons au village de Saint-
Armand... avec des pics et des pelles. D’ici la,
mets-toi en communication avec Yvan et tiche de
savoir s’il n’aurait pas un dossier pour Umberto
Frascetti, le partenaire de Roberto sur la haute
trapeze. Si oui, tu te mettras en communication
avec tous les gens qui ont téléphon¢ au journal au
sujet du vieillard qui boite.

— Tu crois que ¢’est lui ?

— J’en suis sure.
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Umberto Frascetti avait un dossier. Il avait été
arrété une douzaine de fois pour ivrognerie. Son
domicile habituel ¢tait sur la rue Saint-
Dominique.

—Va me le chercher, Michel, dit Diane sitot
qu’elle eut en main la photo qu’Yvan avait la
gentillesse de lui préter.

Michel partit. Diane déclara a Louise, la
secrétaire du journaliste, qu’elle montait a Saint-
Armand et que s’il mettait la main sur I’Italien de
le garder jusqu’a son retour ou jusqu’a ce qu’elle
communique avec lui.

Louise, ex-amie du journaliste, dit oui en
roulant des yeux meurtriers. C’¢€tait Diane qui lui
avait soufflé son amoureux.

Le chef de police de Saint-Armand grimaca
lorsqu’il vit I’aventuriere.
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—Qu’est-ce qu’on peut faire pour vous ?
demanda-t-il d’une voix mauvaise.

—D’abord, répondre a une question.
Connaissez-vous un vieil homme, un vieil
homme qui boite ?

— Non.

— Bon, si je vous donne mille dollars combien
de paire de bras pouvez-vous me trouver ?

— Pourquoi faire ?

— Répondez.

— Une cinquantaine.

— Et des pelles et des pics ?
— Oui. Mais...

— Alors voici I’argent, allez me chercher votre
monde, je vous attends ici.

— Mais pourquoi faire ?

— Pour mettre le nom du village de Saint-
Armand sur la mappe du monde et faire voler
votre nom aux quatre coins du pays.

— Je ne comprends pas.
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— Pas nécessaire, vous verrez bien plus tard.

Il était trois heures de 1’apres-midi lorsque
Diane partit a la téte de son contingent.

Son objectif ¢était la montagne derriere
I’auberge.

— Retournez-moi tout le sol a une profondeur
de trois pieds, dit-elle.

— Qu’est-ce qu’on cherche ?

— Si vous trouvez ce que je pense que vous
trouverez, cette question ne mérite pas de
réponse.

Ce fut a cinq heures de I’apreés-midi que le
premier cadavre fut exhumé.

Par les restes, on jugea qu’il avait di étre
enterre il y a trois ans.

Le corps ¢était nu, aucun vétement alors ne
permettant une identification.

Le crane montrait une brisure, comme si le
mort avait recu un coup de hache sur la téte.

A cinqg heures, on avait sorti quatre cadavres
de la montagne.

59



A Diane, le chef de police, couvert de sueurs,
disait :

— Il y en a peut-Etre d’autres a venir.

— Peut-étre une dizaine en tout !

— Mais qui sont-ils ?

— Probablement tous des commis-voyageurs.

On trouva un couple cependant, des corps
jeunes.

— Des amants ou des nouveaux mariés ceux-la.
Justement, 1ls avaient des alliances neuves.

—Mon Dieu! Mon Dieu! hurla le capitaine,
s’1l fallait qu’il y en ait d’autres.

Il y en eut huit en tout.

— Vous montez a I’auberge ?

— Mais pourquoi faire ?

— Capitaine, je crois que vous €tes stupide,

Ce fut Conrad Lemay qui vint a la rencontre
du policier et de Diane,

— Qu’est-ce que vous faites la-bas ? s’enquit-il
d’une voix calme. Mais ses yeux trahissaient
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qu’il savait.

— Nous avons découvert huit cadavres, bégaya
le chef de police en tendant une main machinale.

— Des cadavres de quoi ?

— Faites pas I’1diot, Lemay, cria Diane.
— Ne fais pas I’idiot, mademoiselle.

— Sept hommes et une femme.

— Vous vous payez ma téte ?

— Pas le moins du monde.

— Mais c’est terrible ce que vous dites 1a,
absolument inoui ! Comment expliquez-vous la
chose ?

— Nous supposons que ces personnes ont un
jour ou I’autre logées a I’auberge et qu’ils ont été
tuées par la suite.

—Je wvous vois venir, dit tranquillement
Lemay, et je n’aime pas du tout voir ce que vous
pensez.

— Pouvons-nous fouiller 1’hotel ?

— Mais naturellement. Durant ce temps, je vais
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prévenir la colonie. N’est-ce pas, le genre
d’accusation que vous semblez vouloir porter
contre nous meérite que 1’on fasse un petit
conciliabule.

— Faites ce qui vous plaira.
En apparté, Diane souffla au policier :

— Emparez-vous de Laurent Gratton. Vous
dites qu’il n’est pas intelligent, peut-€tre
réussirons-nous a lui faire dire quelque chose.

— Entendu.

Diane passa I’auberge au peigne fin malgré les
cris de Gertrude Leétourneau qui semblait étre
devenue hystérique.

Lemay enferma Odile, sa femme, dans sa
chambre.

Ce fut dans la cave que Diane trouva le réduit
qu’elle cherchait. Un sommier pourri, exhalant
une odeur fétide. L’antre du tueur Umberto
Frascetti.

Elle remonta a la surface pour entendre le chef
de police lui dire :
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— Je viens de faire amener Laurent. Roberto
n’est pas la.

— Laissez des agents, faites surveiller le
groupe. Il ne faut pas que personne s’¢vade.

Apres quoti, elle téléphona a Montréal. Michel
¢tait revenu bredouille.

— Roberto est allé prévenir ’autre, lui expliqua
Diane. Lance la police dessus.

— Pourquoi faire ?

— Nous venons de trouver huit cadavres
derricre I’auberge.

Il y eut une pause au bout du fil, apres quoi,
Michel dit :

— C’est vrai¢a ?
— Absolument.

— Bon, je vois Yvan et je me charge de tout.
Toi ?

— Je reste ici. Je continue a fouiller puis je
parle a Odile. Sait-on jamais ce qu’on peut tirer
d’elle une lois qu’elle sera saoule.

— Bonne 1dée...
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Diane raccrocha.

Gertrude et Conrad Lemay ¢taient assis dans
le hall de I’hotel. L’homme fumait et semblait
absolument pas affecté¢ par ce qui se produisait.
Lorsqu’il vit Diane, il se leva, sourit et dit :

— A mon tour a présent. Naturellement que
vous permettez que je parle a mon avocat ?

— C’est votre droit, répondit Diane durement.
— Vous étes trop aimable.

Une fois qu’il fut de retour aupres de
I’aventuriere, Lemay demanda :

— En somme, quelle est votre accusation ?

— Oh... tout simplement d’avoir attir¢ ici de
pauvres commis-voyageurs et de les avoir fait
assassinés par Umberto Frascetti, I’ex-partenaire
de Roberto.

— Rien que ¢a ?
— Rien que ¢a.
— Et qui accusez-vous ?

— Tout le monde.
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—Donc: Odile, Gertrude, Roberto, cet
Umberto que je ne connais pas, Laurent je
suppose et moi-méme.

— Oui.

— Ca fait pas mal de monde. Et vous dites que
c’est ce Frascetti qui tuait ?

— Oui.

— Donc pas Odile, Gertrude, Roberto, Laurent,
ni moi non plus.

— Non.

—Alors de quoi accusez-vous Odile,
Gertrude...

— Taisez-vous !

— Répondez a la question.

— De complicite.

— Nous serions complices de ses crimes ?
— Oui.

— Cet Umberto vous 1’a dit ?

— Je ne sais pas ou il est.

— Alors de qui le tenez-vous ?
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— Je I’a1 deviné.

— Vous savez... les devinettes, devant le juge...
ca prendrait une preuve plus solide.

— Je la trouverai.

— Il faudrait que cet Umberto avoue tout.

— 11 le fera.

— Je suppose que vous savez ou il est ?

Diane frémit. Umberto ¢tait quelque part et
Roberto était avec lui. Il allait le tuer. Et personne
ne pourrait expliquer officiellement la présence
des cadavres derriere 1’auberge. Umberto tuait
mais pour le compte de qui, la preuve resterait a
faire.
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V1

L’atout principal restait donc Odile que la
boisson pouvait rendre loquace.

Afin d’avoir les coudées franches, Diane
obtint du chef de police qu’il amena Gratton,
Conrad Lemay et Gertrude Létourneau au poste
de police afin de faire des positions officielles.
Lemay tempéta mais le policier fut catégorique et
il chargea les trois personnes dans une patrouille.

Diane resta donc seule dans 1’auberge avec
QOdile d’enfermée dans sa chambre.

Elle monta la voir. Lorsqu’elle ouvrit la porte,
elle trouva 1’ex-diseuse, assise sur le bord de son
lit.

—Nous sommes seules Odile, lui dit-elle
simplement.

— Ca me reprend, répondit la femme.

— Quoi... de quoi voulez-vous parler ?
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— Ma gorge... Ca recommence.
— Vous voulez dire...

—Mon «cancer », oul. J’ai vomi le sang
tantot... Dans une semaine, je ne pourrail plus
parler. Il faudra m’hospitaliser de nouveau. Cette
fois, je crains bien que ce sera la fin.

— Ecoutez...

— Non... N’essayez pas, je vous en prie, de me
faire parler. Je ne dirai rien.

— Tous ces pauvres hommes, ce jeune couple,
¢a ne vous fait rien ?

— J’ai un cancer dans la gorge. J’al un cancer
sur moi, qu’est-ce que vous pensez qu’il peut y
avoir d’autre pour m’intéresser ?

—Vous ¢tiez tous d’accord, n’est-ce pas ?
Vous et votre mari, Gertrude, les deux Italiens,
méme le pauvre Gratton. C’était comme un camp

de concentration allemand avec son officine pour
les exécutions.

— Faites pas du cinéma, voulez-vous ?

— Pourtant, ¢’est la vérité que je vous dis.
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— Je ne sais pas de quoi vous parlez. Je suis
aussi surprise que tout le monde qu’il y avait des
cadavres dans la montagne.

— Vous savez bien, Odile, qu’il va y avoir une
enquéte monstre, que 'univers entier sera
bouleversé, que le gouvernement mesurera ni le
temps, ni les hommes, ni 1’effort.

— Je ne sais rien.

— Pourquoi  protégeriez-vous un homme
comme Conrad Lemay qui laissait le vieil
Roberto profiter de vous quand vous €tiez ivre-
morte.

— M¢lez-vous donc de ce qui vous regarde.
— Vous allez défendre un homme comme c¢a ?
— Je ne parle pas.

— Le jeune couple, vous y avez pense au jeune
couple...

— J’ai sotif.
— Allons en bas.

Elles descendirent. Diane laissa Odile se
servir. A peine [’alcool coulait-elle dans sa
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bouche que la danseuse rugit et se mit a baver le
sang. Elle s’effondra :

— Vous voyez, j’al une tumeur suppurante
dans la gorge... vous voyez bien que c’est fini.

— Racontez-mo1 tout, Odile, je vous en
supplie... puisque vous allez...

— Mourir ?
— C’est vous-méme qui le dites.

—Je ne parlerai pas. D’ailleurs a quoi vous
servirait mon témoignage ? Conrad est mon mari.
Je ne puis témoigner contre lui.

— J’a1 trouve le réduit d’ Alberto dans la cave.
— Ah...
— Vous voyez bien que je sais.

— C’est inutile, vous me couperiez en petits
morceaux, que je ne parlerais pas.

—Mais pourquoi ? pourquoi ? s’exclama
Diane.

— Parce que je I’aime !

— Vous aimez ce monstre ?
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— Ouil.
— Qui a fait tuer tant de pauvres gens ?
— Je ne sais rien de cela !

— Qui vous laissait tripoter par un vieil homme
deégotitant ?

— Conrad ne m’avait épous€ée que pour me
permettre de mourir convenablement. Je lui en
garderai une reconnaissance ¢ternelle.

— Vous me dépassez. Je n’arrive pas a vous
comprendre, a expliquer votre attitude et votre
comportement.

— Comprenez une seule chose tout de méme.
— Quoi ?
— Que je ne parlerai pas.

Odile regarda Diane avec hostilité, mit sa
haine en veilleuse pour dire :

— A présent, laissez-moi seule, voulez-vous ?
J’ai bien le droit de vous demander ca.

— QOul... comme vous voudrez. Mais laissez-
moi vous dire une chose.
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— Je vous écoute.

— Nous allons aller au bout de cette affaire,
que vous le vouliez ou non.

— Cela m’est €gal. Quand vous serez, comme
vous dites, au bout de votre affaire, je serai
probablement en train de souffrir comme dix sur
un lit d’hopital. Alors, vraiment, tout le reste me
sera ¢gal.

Diane quitta la sinistre auberge et se rendit
aupres du chef de police. Celui-ci la recut
mauvaisement.

— Ils sont partis... murmura-t-il.

— Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ?

— Je dis que je viens de les laisser partir.
— Mais pourquoi avez-vous fait ¢ca ?

—Qu’est-ce que vous vouliez que je fasse
d’autre ? L’avocat de Conrad Lemay s’est amen¢é
directement de Montréal. Il m’a mis sous le nez
un cautionnement en blanc, je n’avais qu’a y
inscrire le montant.

— Mais vous n’étes pas juge ?
pas jug
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— Justement. Alors, comme il fallait que je me
rabatte sur I’enquéte pour conserver les détenus
et que celle-1a a vrai dire n’incrimine pas Lemay,
7’ai da le libérer. Il a insisté pour que je fasse de
méme pour les autres détenus, j’ai dii obéir.

— Ou sont-ils a présent ?

— Sais pas...

— Il y a longtemps que vous les avez libéres ?
— Deux heures.

— Donc, ils ne sont pas retournés a 1’auberge,
j’en arrive.

— Je crois que mademoiselle Gertrude et son
vaurien de Laurent Gratton ont lou¢ des
chambres dans 1’hotel. Je ne puis le jurer mais je
les ai vus prendre cette direction.

— Et Lemay ?
— Il a marché du c6te du dépot.
— Il y avait un train cette nuit ?

— Qui est passé 1l y a un petit quart d’heure, en
direction de Montréal.

— Faudrait savoir si Lemay a un appartement a
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Montreéal.
— Il en a un, répondit le policier.
— Mais comment le savez-vous ?

— Bien, 1l a dé¢ja laiss€ une note au bureau de
poste pour que sa correspondance soit expediée a
une adresse de Montreal. Faut croire que lorsqu’il
s’absentait, il ne voulait pas que sa putain de
femme mette la main sur son courrier.

— Ne dites pas ¢a d’elle, murmura Diane. Ne
dites pas ca d’elle.

— C’est pas catholique de montrer son derriere
comme elle le fait chaque fois qu’il y a un
homme nouveau dans I’auberge, ou méme quand
il n’y en a pas, simplement par vice.

— Vous en avez profité ?
— Ca ne m’empéche pas de la juger.

Diane se refusa de faire entendre raison au
policier, demanda plutot :

—Vous I’avez I’adresse de Lemay ?
— Une minute.

Apres une recherche, I’homme dit :
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— 1407 Stanlay.

— Merci.

— Vous avez I’intention d’aller 1a ?
— Pas moi.

— Alors ?

—Je veux faire surveiller la maison. Sait-on
jamais, peut-€tre que le tueur cherchera regure 1a.
Peut-étre que Roberto s’y rendra. Avec une
bonne filature, on est toujours certain
d’apprendre quelque chose.

— Possible, fit le policier, mais avec un air
dubitatif.

A peine en possession de ’adresse de Lemay,
Diane téléphonait a Montréal, rejoignait Michel
Dupuis au journal qui apparemment attendait de
ses nouvelles.

— Michel, cours a 1’adresse que je te donne,
monte la garde, je descends au journal. Tu
pourras communiquer la avec moi si quelque
chose d’anormal se produit.

— L’adresse de qui ?
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— Lemay.

— Ah... bon. Je descends tout de suite.
— Je serai au journal dans deux heures.
— Entendu.

Diane arriva a la salle de rédaction du journal
La Trompette, pour prendre connaissance d’un
message.

Michel I’attendait au 1407 Stanley. Quelque
chose de terrible venait de s’y produire.

Lorsqu’elle s’y rendit, elle trouva Michel en
compagnie du lieutenant Pascal.

Et aussi, Conrad Lemay, étendu sur le tapis
dans une marre de sang.
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VIII

— Qu’est-ce qui s’est produit ? demanda-t-elle
en detournant ses yeux du cadavre.

— Nous ne le savons pas exactement, répondit
Pascal, mais je crois que c’est un réglement de
compte.

— Entre qui ?

—Entre Lemay ¢évidemment et les deux
[taliens.

— Quoi ? Roberto est en compagnie du tueur ?
— Oul.
— Comment le savez-vous ?

—Le concierge, répondit Pascal,
laconiquement.

— Mais je comprends, s’exclama Diane.
— Tu comprends quoi ?

— Roberto a été envoy¢ pour ¢liminer Umberto
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Frascetti, le tueur, car il était devenu dangereux.
Il n’a pas pu le faire. C’¢taient des amis de trente
ans. Il a préféré se mettre avec lui contre Lemay.
Ils sont venus se refugier ici. Umberto, sachant
que Lemay, voulait le faire tuer ne devait pas
porter ce dernier dans son cceur. Il I’a tug, 1’a volé
et ensuite a pris la fuite avec le guitariste.

— Pour le voler, 1l I’a vol¢, déclara Pascal. Il y
a un petit coffre-fort dans un mur. Il a ét€ ouvert.

— Défoncé ?

— Non, ouvert par Lemay.

— Ils lut ont demandé¢ de I’argent, tu¢ ensuite.
— Le médecin juge la mort a une demi-heure.

—Ah! Donc, ils ne sont pas loin. Je me
demande combien d’argent, ils ont. Et ou ils vont
aller.

—Je donne I’alerte sur le champ. Ils ont agi
comme des idiots.

— Comment ¢a ?

— Ils sont partis avec la voiture de Lemay. Il
avait une petite chevrolet qu’il gardait ici a
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Montreéal. J’ai le numéro de la plaque, la
description.

— Comment ?
— Il avait ses papiers sur lui.

—Et tu es sir qu’ils sont partis dans cette
voiture ?

— Elle manque au garage.
— Ah ! Mais 1l faut donner 1’alerte.

— C’est presque fait. Ils sont bloqués, ils ne
pourront quitter 1’ile.

— Je respire... fit Diane. Michel, tu teléphones
a ’auberge, tu préviens Odile de ce qui vient de
se produire.

— Entendu.

— Non. Attends une heure avant de le faire...
laisse-mo1 m’installer au volant de ma Buick et
grimper la-bas. Je veux étre dans ’auberge au
moment ou tu téléphoneras.

— Une heure et demie alors.
— Oul.
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— Que vais-je dire au juste ?

— La vérité, toute la vérité. Si elle ne te croit
pas, dis-lui alors de communiquer avec Yvan. Il
faut qu’elle soit convaincue que Lemay a éte tué
par Umberto et le guitariste. Peut-étre que comme
ca... j’arriverai a la faire parler.

— QOui, c¢’est une chance a courtr.

Diane salua le limier, le journaliste, puis sortit
vivement de I’appartement.

Quelques minutes plus tard, elle filait
directement dans la direction de Saint-Armand.

— Que va faire Odile en apprenant la vérité ? Il
faut qu’elle parle, 1l faut qu’elle déclare tout ?

L’auberge ¢tait silencieuse et éteinte. Diane
ouvrit la porte, grimpa a la chambre d’Odile.

Elle était quelque peu en retard, a cause de
toute cette neige qui €tait tombeée et Michel avait
certainement téléphoné a la jeune femme.

Le silence et I"obscurité lui faisait peur. Elle
s’attendait tellement a voir les choses
différemment.
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Elle ouvrit la porte de chambre d’Odile. Elle
ne put retenir une exclamation.

— Mon Dieu !

Le corps balancait au bout d’une cordelette,
fixée a un crochet dans une poutre qui traversait
le plafond.

Il y avait une chaise de renversee.

Diane I’installa sur ses pattes, monta dessus,
souleva le corps en enfermant les cuisses dans ses
bras. Odile ¢tait 1égere comme une fillette. Elle
réussit a lever le corps de quelques pouces, de le
courber sur son épaule, ce qui lui permit de
dégager un bras. Alors, elle s’escrima sur le noceud
coulant. La corde avait pénétré a un tel point dans
le cou qu’on ne la voyait presque plus.

Une fois le corps dégagé, Diane descendit de
la chaise.

Odile respirait. Elle vivait. Donc elle vivrait.

Elle n’avait di se pendre que quelques instants
plus tot. Tout de suite apres que Michel eut
teléphone.

Diane renversa le corps de la jeune femme sur
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le sofa, se mit a genoux au coté et appuyant ses
paumes a la base des reins, exer¢a une pression
lente mais profonde dans la direction des
poumons. Le diaphragme ainsi comprimé forga
I’air des poumons hors des bronches, réclamant
par le fait méme un air neuf et Odile se mit a
toussoter.

— Merci mon Dieu ! murmura Diane.

— Vous, vous... balbutia-t-elle en reconnaissant
la jeune femme a ses co6tés.

Puis :
— Pourquoi avez-vous fait ¢a ?
— Fait quoi ? demanda Diane.

— Pourquoi m’avez-vous pas laisser morte ? Je
I’¢tais presque... Vous auriez pas du...

— Umberto, le guitariste, ils ont tu¢ votre mari.
Vous n’avez plus personne a protéger a présent ?
Dites-moi la vérité.

— QOui, oul...
— Je vous écoute.

— Gertrude et Conrad se connaissaient depuis
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que Conrad lui avait fait acheter 1’auberge.
Savez-vous qu’elle ¢€tait honnéte ? Vierge, je
veux dire... avant de rencontrer Conrad. Conrad
est un tombeur de femmes. Je ne sais pas ce qui
nous prend d’aimer des types comme ca. Prenez,
moi par exemple, lorsque je 1’ai vu au cirque, j’en
suis devenue folle. Roberto travaillait au cirque
¢galement. Un jour, 1l est venu trouver Conrad.
Ils ¢taient amis. De la méme race, quoi ! Des
ivrognes avec un cynisme qui aurait fait peur a
Hitler lui-méme. Roberto voulait de 1’aide, de
I’argent, beaucoup d’argent.

— Pourquoi ?

— Umberto qui était revenu d’Italie avait tué
un homme. Il fallait de I’argent pour acheter une
voiture, filer.

— Conrad lui en a donné ?

—1Il en avait pas. Puis je crois que le
lendemain, Roberto s’est amené avec un cheque.
Le type venait de recevoir ¢a par la malle. Douze
mille dollars pour la vente d’un tracteur. Conrad
le changea, avec une carte d’identite qu’il fit
faire, garda cinq mille dollars pour sa
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commission et remit le reste a Roberto. Roberto
et autre firent disparaitre le cadavre, je sais pas
comment. C’¢tait a I’automne ¢a. Le cirque fut
fermé. Conrad m’épousa en novembre et nous
montames nous installer a I’auberge. Roberto ne
venait pas encore. L’année d’apres, en plein
hiver, Roberto s’amena de nouveau. Et encore il
avait un cheque. Ils y prenaient gott, Umberto et
lui. Conrad fit encore le change, se garda une
commission énorme. L’idée germa dans sa téte.
Gertrude vieille folle, accepta d’entrer dans la
combine. Il en parla a Roberto qui ne dit pas un
mot et alla préparer un lit pour le tueur dans la
cave.

— Seigneur...

— Quel risque pouvait-il y avoir... On tuait des
commis-voyageurs, on les enterrait dans la
montagne. Umberto tuait et disparaissait. Il allait
se terrer dans Montréal, buvait tout son argent,
revenait, attendait, tuait de nouveau puis
repartait. Durant six ans qu’il a fait ca...

— C’est épouvantable..

Y parait qu’en France, la méme chose s’est
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de¢ja faite...
— Mais le jeune couple.
— Ceux-la...
— Ils avaient de I’argent ?

—Non... un peu quoi! Une petite niaiseuse
d’Américaine dont Umberto avait le gott.

— Quoi !...

— Il a donné un coup de hache dans la téte du
mari, a gardé la femme, puis lui a donné un coup
de hache a elle aussi.

— Taisez-vous !

— 11 se servait d’une espece de hachette, vous
savez comme en ont les scouts ?

— QOui, oul...
— Eh ! bien voila, c’est tout.
— Vous allez étre mise sous arrét Odile.

— Qu’est-ce que vous pensez que ¢a peut me
faire a présent ?

— Rien bien siur...

— Gertrude et Laurent Gratton ?
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— La corde.

— Bon, ¢a me fait plaisir. Je n’ai jamais aimé
Gertrude et Laurent est mieux mort que vivant
avec la téte qu’il a.

— Venez, venez Odile que nous finissons cette
histoire épouvantable.

Diane, qui aurait voulu prendre un congé apres
cette affaire sordide entre toutes, dut prendre son
courage a deux mains en lisant le journal ce
matin-la.

Une heure plus tard, elle expédiait un
telegramme a Julius Monet qui devait faire frire
son ventre sur une plage ensoleillée de Tabhiti.

Dans le télégramme, elle disait qu’elle allait le
rejoindre.

Affaire formidable !

Qu’est-ce que le journal pouvait-il donc
contenir pour avoir la force d’expédier Diane a
I’autre bout du monde comme c¢a ?
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