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I

Au  yeux  de  Diane,  Montréal  n’avait  pas 
changé.

Quelques  légères  améliorations  ici  ou  là, 
presque toutes en rapport avec les problèmes de 
circulation.

Mais l’aspect même de la ville n’était que peu 
modifié.

Seule une chose était  changée que Diane ne 
perçut pas tout de suite, mais qui pourtant n’était 
que trop vraie.

Ville  autrefois  très  insulaire,  calme,  peu 
encline  aux  exploits  de  grande  métropole, 
subtilement  Montréal  s’était  débarrassé  de  ce 
manteau de bourgeoisie.

Aujourd’hui,  métropole  pour  vrai,  ville 
devenue  sans  âme,  Montréal  possédait  plus  de 
commerces  que  d’églises  et  de  couvents.  Et  la 
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pègre y vivait prospère.
C’était  le  changement  le  plus  important,  le 

plus grave, et aussi le moins facile à deviner.
C’était indéfinissable, et certes l’on ne pouvait 

s’attendre à ce que ce soit écrit sur les murs. Mais 
pour quiconque revenait  à  cette  ville  après une 
longue absence, cette « présence » de la pègre se 
faisait sentir. Sans que l’on sache bien de quelle 
façon. Était-ce dans l’aspect plus effronté de la 
vie, une sorte d’émancipation ?

Diane,  bien  au  courant  de  ces  changements 
internes,  trouvait  cependant  qu’ils  n’affectaient 
pas vraiment les quartiers paisibles de périphérie. 
C’était  au centre de la ville que cela se voyait. 
Mais elle avait vécu dans des endroits infiniment 
pires  et  ne  trouvait  donc  pas  matière  à  se 
surprendre.

Ce qu’elle avait à faire ici l’empêcherait bien, 
elle en était sûre, de savourer ce retour à sa ville 
natale autant qu’elle le voudrait.

Personne ne l’avait fait demander.
C’était en lisant le journal qu’elle avait eu ses 
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premiers  soupçons  et  une  rencontre  de  hasard 
avec un vieil ami,  à New-York, avait éveillé le 
flair qu’elle avait.

L’ami,  un  distant  cousin  de  son  père,  était 
devenu vice-président d’une société d’assurance-
automobile.  Comme  Diane,  la  veille,  avait  lu 
dans un journal, les détails d’un vol qui lui avait 
mis  la  puce  à  l’oreille,  elle  profita  de  cette 
rencontre pour en savoir plus long.

La  société  en  question,  même  si  elle  était 
américaine,  avait  une  gestion  canadienne 
dépendante,  et  le  vice-président  Arnold  serait 
sûrement au courant, si quelque, chose se passait, 
et si la dite société s’en rendait compte.

Ils  dînaient  au  « 21 »,  à  une  table  retirée  et 
paisible.

Diane montra à Jim Arnold la découpure de 
journal.

– Qu’est-ce que vous dites de ça ? demanda-t-
elle.

On y racontait un événement que le journal ne 
qualifiait pas de bizarre mais qui l’était aux yeux 
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de Diane.
Une  voiture  accidentée,  gravement 

endommagée,  dont  on  venait  de  terminer  la 
réparation,  venait  d’être  volée...  Rien  de  bien 
extraordinaire à la chose, et l’on y avait consacré 
un entrefilet. Une phrase, toutefois, pouvait faire 
réfléchir. C’était le douzième cas du genre dans 
un  mois  à  Montréal.  C’était  dit  sans 
commentaires  et  l’on ne pouvait  même déduire 
que la police s’intéressait à la chose.

C’était  rien,  semblait-il.  Peut-être  des 
coïncidences...

Mais  le  flair  de  Diane  n’acceptait  pas 
d’explication simple.

Quelle chose se passait. Mais quoi ?
– Est-ce que vous savez quelque chose de ces 

coïncidences ? demanda Diane à son compagnon.
Jim Arnold avait plus de soixante ans. C’était 

un  homme  plutôt  petit,  très  soigné  de  sa 
personne, un homme au visage grave et doux.

– Mon  Dieu,  puisque  vous  le  demandez, 
Diane,  j’avoue  que  nous  sommes  un  peu 
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préoccupés de cette histoire.
– Qu’est-ce que vous en savez ?
– Pas  grand-chose,  sauf  que  seulement  trois 

garagistes sont impliqués.
– Ah !
– Oui...
– Mais...  seulement  trois,  est-ce que ce n’est 

pas un signe de collusion, de quelque chose ?
– Chaque cas a été étudié, évidemment. Nous 

avons  payé  quelques-unes  de  ces  réclamations. 
Deux autres compagnies ont payé le reste. Ce qui 
ne veut pas dire que nous soyons restés oisifs.

– Et rien ne cloche ?
– À l’investigation, rien ne cloche en effet. Ce 

sont des cas légitimes d’accidents.  Les voitures 
ont été portées au garage pour réparation. La dite 
réparation une fois accomplie, dans les deux ou 
trois jours qui suivent, l’auto est volée.

– Et c’est tout ?
– Voilà.
– Et pas le moindre anicroche.
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– Nos enquêteurs ont étudiés les cas. Puis nous 
avons  soumis  chaque  dossier  à  des  enquêteurs 
indépendants. Puis nous avons formé une sorte de 
comité  d’étude  parmi  notre  personnel  et 
finalement  les  directeurs  de  la  compagnie  eux-
mêmes ont scruté chaque dossier.

– Et toujours rien.
– Toujours  rien.  Les  propriétaires  de  ces 

voitures  ne  se  connaissaient  pas.  Nous  l’avons 
établi  hors  de  tout  doute.  Les  garagistes  se 
connaissaient, mais le vol de chaque voiture a été 
accompli  hors  de  leur  connaissance,  et  chaque 
fois d’une façon différente.

– Et pourtant, monsieur Arnold, vous admettez 
avec moi que toute cette histoire semble louche.

– Nous sommes d’accord. Mais tant que nous 
n’aurons  pas  de  faits  nouveaux,  l’enquête  ne 
prouve rien de louche.

– Et si j’allais à Montréal, moi... ? Si je tentais 
de découvrir quelque chose dans cette affaire ?

– Vous savez, Diane, je n’aurais pas osé vous 
le demander.
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– Allons donc !
– Je  vous  assure !  Mais  si  vous  pouviez 

découvrir quelque chose, sachez ceci, vous seriez 
très généreusement récompensée. Les sommes en 
cause ne sont pas une fortune, mais au rythme de 
douze  ou  quinze  voitures  volées  dans  ces 
conditions  chaque  mois,  vous  vous  rendez 
compte ? Et n’oubliez pas que dans tous les cas, 
nous avons aussi payé pour les réparations...

– Vous voyez bien que c’est louche !
– Je ne dis pas non. Je dis même que c’est très 

louche.  Mais  je  dis  aussi  qu’à  date,  nous  ne 
pouvons rien découvrir, rien prouver.

– Et il vous plairait de posséder des preuves ?
– Oui, naturellement.
– Et je vais m’en occuper, cher ami...
– Je  vous  en  serai  très  reconnaissant,  je  le 

répète.
– Dès  demain,  je  prends  l’avion  pour 

Montréal.
– Tant mieux.
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– Et je me mets au travail. Cette affaire, je ne 
vous le cache pas, m’intéresse au plus haut point. 
Surtout  que  j’ai  deviné  une  chose  qui  vous 
tracasse aussi,  et  je  vous confesse être fière de 
mon intuition...

– Tant mieux, car je crois qu’elle vous servira 
encore plus à Montréal.

– Je le  crois aussi.  Car,  voyez-vous,  je  crois 
que trois possibilités seulement s’offrent à nous. 
Ou tout ceci n’est qu’une affaire de coïncidence. 
Ou les  gens  impliqués  ont  une  de  ces  chances 
stupides. Ou alors, la dernière alternative, et celle 
qui m’impressionne le plus, nous aurions affaire à 
une bande dont l’organisation est parfaite, et qui 
peut vous faire subir de très lourdes pertes si vous 
ne pouvez enrayer leurs activités en temps...

– C’est aussi mon avis, Diane.
– Je pars donc du principe que ces gens sont 

supérieurement  intelligents.  Et  je  prends  les 
précautions requises... Demain, cher ami, je serai 
à Montréal. Et je vous tiendrai au courant de mes 
découvertes.
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II

Quand Diane arriva à Montréal, elle avait la 
liste  des  douze  propriétaires  d’autos  ayant 
rapporté  un  vol  le  mois  précédent,  avec  la 
caractéristique  que  ce  vol  avait  été  commis 
immédiatement  après  une  réparation  majeure 
conséquente à un accident pour lequel ces mêmes 
propriétaires avaient été compensés.

Elle avait aussi la liste des trois garages mis en 
cause,  trois  organisations  moyennes,  établies 
depuis  longtemps,  et  ne  provoquant  aucun 
soupçon.

Restait à tenter une expérience...
Elle  le  faisait  d’ailleurs  avec  l’aide  et 

l’approbation de la compagnie d’assurance.
Le même jour de son arrivée, Diane se rendit 

chez un important dépositaire de voitures neuves, 
de marque connue.
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Là, elle y acheta une magnifique décapotable 
rouge corail.

Il fallait, pour la plausibilité des événements, 
que  Diane  laissât  passer  quelques  jours  après 
l’achat. Il ne fallait pas que l’affaire soit cousue 
de fil blanc.

Elle fit donc un voyage chez des amis dans les 
Laurentides.

Puis elle revint sur Montréal et partit cette fois 
pour  Québec  où  elle  passa  quatre  jours,  et  à 
chaque fois, elle ne restait pas en place, passant la 
presque  totalité  du  temps  dans  son  auto,  à 
accumuler du millage.

En quinze jours, elle avait mille cents milles 
de faits.

Elle jugea qu’il  était  temps de commencer à 
vraiment travailler.

Elle revint  à  Montréal et  passa deux jours à 
chercher  l’endroit  propice  où  endommager 
considérablement  l’auto  sans  toutefois  trop 
risquer pour elle-même.

Ce  fut  dans  Westmount  qu’elle  dénicha 
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l’endroit.
Le long de la rue Sunnyside, en plein sur le 

faîte de la montagne, et alors que cette rue change 
de  nom  et  devient  Belvédère,  il  y  a  un  poste 
d’observation avec espace de stationnement pour 
les autos.

De là se découvre un magnifique panorama de 
la ville.

Diane y alla plusieurs fois une même journée.
Elle avait  décidé que là  se trouvait  l’endroit 

rêvé.
Un  mur  de  pierre  très  épais  protège  de  la 

pente.
Il  suffisait  qu’elle  prétendit  se  tromper  de 

manœuvre, et au lieu de reculer, avancer.
Mais  elle  trouvait  préférable  qu’il  n’y  eut 

personne à ce moment-là.
L’occasion se produisit vers quatre heures de 

l’après-midi.
Elle était seule sur ce belvédère. Elle embraya 

vitement et fonça sur le mur, tenant bien le volant 

14



à deux mains.
Le choc fut plus grand qu’elle escomptait, et 

elle reçut un dur coup, qui l’étourdit pendant un 
moment.  Mais  elle  n’y prit  à  peine garde.  Elle 
avait entendu un bruit très satisfaisant. L’avant de 
la voiture était littéralement écrabouillé contre le 
mur de pierre.

La police vint, naturellement, appelée grâce à 
la complaisance de voisins attirés à leur fenêtre 
par le bruit.

Diane  joua  la  femme  sans  tête,  expliqua 
qu’ayant  voulu  placer  l’embrayage automatique 
en  marche  arrière,  elle  s’était  trompée. 
L’énervement  lui  avait  fait  peser  sur 
l’accélérateur plutôt que sur le frein...

Elle joua si bien son rôle que la police n’y vit 
que du feu.

L’agent rédigea son rapport.
C’était  fait.  La  partie  la  plus  difficile  était 

complétée.  Il  restait  maintenant  à  Diane  à 
compléter la mise-en-scène.

Naturellement,  à  l’achat  de l’auto,  elle  avait 

15



payé la  prime d’assurance à  compagnie  de son 
ami Arnold.

La  police  de  Westmount  communiqua  pour 
elle  avec  l’un  des  trois  garagistes  dont  elle 
possédait le nom.

Celui-là se trouvait d’ailleurs dans Montréal, 
mais à l’orée de Westmount, et il était tout à fait 
logique qu’il fut appelé.

Une fois de plus, Diane joua l’innocence et la 
tête de linotte.

Chez  le  garagiste,  elle  fit  montre  d’une 
indifférence totale aux choses mécaniques.

D’une ignorance à faire pleurer.
Quand le  garagiste  lui  demanda  si  elle  était 

assurée, elle fit celle qui ne savait pas.
– Ces papiers, dit-elle, est-ce que ça veut dire 

que  je  suis  assurée ?  Elle  tirait  le  contrat 
d’assurance de sa poche.

– Oui, fit le garagiste.
C’était un gros homme mais qui semblait très 

agile.
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Il avait un visage sévère, aux traits gros.
Mais le regard de ses yeux était vif.
– Faites-moi voir, dit-il.
Il  examina  soigneusement  la  police 

d’assurance.
– Oui,  dit-il  après un temps,  tout  est  parfait. 

Vous  êtes  assurée,  et  vous  avez  un  excellent 
contrat.

– Même si  j’ai  agi  stupidement,  monsieur  le 
garagiste ?

– Mais  oui...  Le  contrat  ne  spécifie  pas  de 
quelle  manière  les  dommages  doivent  s’être 
produits.

– Je  suis  bien  contente.  Je  croyais  que  je 
devrais payer les dommages...

Elle eut un geste d’indifférence de la main.
– Remarquez qu’au fond, ça m’est bien égal.
Elle voulait passer pour la fille riche.
Celle qui se préoccupe fort peu d’une dépense 

de mille dollars.
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– Combien  coûtera  la  réparation ?  dit-elle, 
mais sans sembler y attacher d’importance.

– Oh ! à peu près neuf cents dollars.
– Tant que ça.
– Oui.  Voyez-vous,  aujourd’hui,  le  prix  des 

parties  d’automobile  est  bien  élevé.  Pour  vous 
donner un exemple, le capot seulement de votre 
voiture... il y a dix ans, il aurait coûté cinquante 
dollars. Il en coûte aujourd’hui deux cents...

– Et le capot présent est inutilisable ?
– Pour le débosser, le repeindre, cela coûterait 

plus cher que d’en avoir un neuf.
– Ah, bon, je vois...
– Alors  vous  pouvez  compter  neuf  cents 

dollars, au moins...
– Tant pis...
– De toutes façons c’est l’assurance qui paie...
Diane éclata d’un petit rire clair !
– Pour ce que je m’en fous, remarquez !
– Oui, j’imagine !
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– Et quand ma voiture sera-t-elle prête ?
– Vous pouvez mettre une dizaine de jours.
– C’est le plus vite que vous pouvez ?
– Malheureusement...  oui.  J’ai  beaucoup  de 

travail  promis  avant  celui-là.  Il  serait  difficile 
que...

– Et si je vous offrais de vous payer, de ma 
poche, un peu plus cher ?

– Ah ?
– Oui...  Voyez-vous,  je  n’aime  pas  aller  à 

pied... Peu m’importe un cent, deux cents dollars 
à payer en surplus, et de ma poche, pourvu que 
j’aie la voiture...

– Bon... bon, comme vous voudrez.
– Quand sera-t-elle prête ?
– Dans quatre jours.
– C’est promis ?
– C’est juré.
Diane partit
Elle avait réussi ce qu’elle voulait. Elle avait 
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prouvé  à  cet  homme  qu’elle  ne  ferait  pas  un 
esclandre à tout casser si sa voiture était volée. Le 
piège ainsi appâté, ce serait miracle si le garagiste 
ne s’y faisait pas prendre.

Et  en  effet,  Diane  n’était  pas  sitôt  sortie  du 
garage  qu’il  se  dirigeait  vers  son  bureau,  en 
fermait  soigneusement  la  porte,  et  plaçait  un 
appel téléphonique.
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IV

Diane avait quatre jours à attendre.
Elle regrettait un peu de s’être montrée aussi 

tête de linotte, cela lui aurait permis de se rendre 
au garage constater les progrès du travail.

Par  la  même  occasion,  elle  aurait 
probablement pu faire parler le garagiste, et qui 
sait,  l’homme pouvait  peut-être  se  couper  dans 
son discours.

Ces choses-là arrivent.
Mais l’attitude qu’elle avait prise l’empêchait 

maintenant  d’utiliser  le  truc  et  elle  devait 
attendre.

Au  bout  de  quatre  jours,  elle  se  rendit  au 
garage.

– Ma voiture est prête ?
– Oui, mademoiselle.
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Fidèle  à  sa  promesse,  le  garagiste  avait  en 
effet complété le travail dans le temps promis.

C’était vraiment du beau travail.
Rien n’y paraissait plus de l’accident. L’avant 

de l’auto était exactement tel qu’il était lorsque 
Diane l’avait achetée.

– Vous avez bien réussi, dit-elle.
– Oh !  vous  savez,  mademoiselle,  ici,  nous 

avons  la  réputation  d’être  les  experts  en 
débosselage en ville.

– C’est une réputation que vous méritez bien !
– Merci beaucoup.
– Et maintenant, qu’est-ce que je fais ?
– La voiture est prête. Allez-y, c’est tout...
– Je passe à la caisse payer le cent dollar. Et le 

reste ?
– C’est l’assurance qui nous paiera.
– Bon...
Diane régla donc le cent dollars déductible qui 

est la condition de toutes les polices d’assurance-
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automobile en Amérique et revint prendre l’auto.
La  première  phase  de  l’aventure  était 

complétée. Restait maintenant à savoir si tout le 
reste irait aussi bien...

Elle sortit du garage et se dirigea vers le nord, 
vers Snowdon.

Son  intention  première  était  de  vérifier  si 
quelqu’un  la  suivait.  Ce  qu’elle  devait  faire 
maintenant  était  probablement  l’instant  le  plus 
grave, le plus dangereux.

Si elle ratait, tout son plan échouait.
Et elle ne pouvait rater que si on la suivait.
Il  lui  fallait  donc  s’assurer  que  personne 

n’avait entrepris une surveillance dès sa sortie du 
garage.

Mais,  rendue  à  Ville-Saint-Laurent,  elle  dut 
bien  admettre  que  personne  ne  l’avait  suivie, 
qu’elle pouvait continuer la marche du plan.

Elle revint vers la ville, empruntant cette fois 
le Boulevard Graham et Ville-Mont-Royal.

Cette fois, elle se rendit chez le marchand qui 
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lui  avait  vendu l’auto.  Au vendeur,  elle  arbora 
son sourire le plus aguichant.

– Vous allez me trouver folle, dit-elle.
– Mademoiselle, jamais de la vie.
– Il y a quelque chose que je veux savoir.
– Oui ?
– Il  y  a  des  années  que  j’entends  parler  du 

numéro de série d’une auto. Je me suis amusée à 
soulever le capot de la voiture, et je n’ai pas pu 
trouver où était inscrit ce numéro... Me le diriez-
vous, monsieur ?

– Mais  certainement...  D’ailleurs,  vous faites 
bien  de  vous  renseigner.  La  plupart  des  gens 
ignorent  cette  question  du  numéro  de  série,  et 
pourtant, elle est importante...

– Oui, c’est ce que mon oncle me dit.
Le vendeur souleva le capot de la voiture.
– Venez ici que je vous montre, dit-il...
Il pointait vers le moteur, mettait le doigt sur 

le numéro gravé dans le métal.
– Vous voyez ? Ici ? MC468F24537...
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– Ah ! oui ; je vois... Je n’aurais jamais pensé 
regarder là. Je croyais que c’était simplement une 
plaque posée là... sur la paroi de la carrosserie...

– Ce  serait  trop  facile  à  modifier,  voyez-
vous...

– Ah ! oui ?
– Sûrement...  Mais  gravé  dans  le  moteur, 

comme ceci, c’est beaucoup plus difficile...
– Je vois. Mais quelle importance ?
– Oh !  c’est  très  important !  Voyez-vous, 

l’identification  de  la  voiture  dépend  de  ce 
numéro.

– Oui ?
– Certainement. Sans ce numéro, qui pourrait 

dire si c’est votre voiture ou non ?
– Mais  sa  couleur...  Je  reconnaîtrais  ma 

voiture, allez donc ?
– Pourriez-vous ensuite prouver qu’elle est la 

vôtre ?  L’enregistrement  qu’émet  le 
gouvernement pour cette voiture porte le numéro 
de série du moteur. Vos assurances aussi. Votre 
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contrat de vente, et nos records de vente ici. C’est 
l’identification de la voiture.  Ça équivaut à des 
empreintes digitales, ces chiffres...

– Bon, bon, bon, je vois...
Elle relut le numéro, se le mit en mémoire.
MC468F24537...
Quand elle revint chez elle, elle laissa l’auto 

stationnée à la porte, dans la rue.
Dans l’appartement qu’elle avait loué pour son 

séjour  à  Montréal,  elle  sortit  les  documents 
concernant l’automobile et vérifia le numéro de 
série du moteur.

Son  intuition  ne  l’avait  pas  trompée. 
Maintenant elle comprenait exactement pourquoi 
le plan des bandits fonctionnait de cette façon.

Et  une  fois  de  plus,  Diane  s’installa  pour 
attendre.

L’on  tenterait  fort  probablement  de  voler 
l’auto. Encore fallait-il qu’elle leur en laissât le 
temps.  Elle  se  prépara  donc  à  quelques  jours 
d’attente.

26



Elle  avait  des  livres,  des  revues,  la  TV,  la 
radio... Elle s’installa patiemment sur le divan, et 
prit parti d’attendre.

En toute probabilité,  le  vol  s’accomplirait  le 
soir.

Il n’était que deux heures de l’après-midi, elle 
pouvait donc prendre son mal en patience.

Elle attendit ainsi jusqu’à une heure du matin.
L’auto  fut  volée  à  minuit  trente,  Diane 

constata sa disparition à une heure.
Contrairement  à  ce  que  probablement  toutes 

les  autres  victimes  avaient  fait,  Diane  ne 
communiqua pas le rapport du vol à la police.

Elle avait autre chose à faire.
Enfilant un manteau,  elle sortit,  héla un taxi 

qui passait et se fit conduire à un coin de rues du 
garage où l’on avait réparé son auto.

Là, elle paya son taxi et se rendit à pas lents de 
l’autre côté de la rue, de biais avec le garage.

L’établissement  était  ouvert  jour  et  nuit. 
C’était d’ailleurs sa protection la plus sûre contre 
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les enquêtes de police.
Ces  bandits  devaient  faire  vite.  C’était 

l’essence même du complot qu’ils avaient ourdi.
Diane  observa  le  garage  un  moment,  puis, 

d’un  pas  assuré,  elle  se  dirigea  vers 
l’établissement.

Sûrement,  le personnel de nuit  n’était  pas le 
même que celui du jour. Et le propriétaire devait 
dormir à cette heure-là.

Elle  entra  donc.  Même  si  son  visage  ne 
reflétait aucune émotion particulière, le cœur lui 
battait.

Si  dans  le  garage  il  y  avait  un  seul  des 
employés du jour, ou, si elle se trompait et que le 
propriétaire  était  là,  c’en  était  fait  de  la  belle 
histoire.

Mais les visages qui l’accueillirent, elle ne les 
connaissait pas, et leur air démontrait bien qu’ils 
ne la connaissaient pas non plus.

Elle demanda le contremaître.
– C’est  moi,  mademoiselle,  dit  l’un  des 

hommes.
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– J’ai une panne, monsieur...
– Ah ! oui ?
– Je veux dire que ma voiture a une panne.
– J’avais compris, dit l’homme en riant.
– C’est à quatre rues d’ici...
– Vous  voudriez  que  nous  allions  tout  de 

suite ?
– Non, ce n’est pas nécessaire. Je demeure à 

deux  pas.  Je  veux  seulement  que  vous  vous 
rendiez chercher ma voiture demain matin, pour 
la mettre en réparation.

– Quelle sorte de voiture ?
– Une  Chevrolet  Bel-Air,  bleue.  Elle  est  au 

coin de Brissett et Olympia.
– Bon...
– Du moment  que  vous  l’entrerez  au  garage 

pour la réparer aussitôt que possible.
– C’est ça...
Tout le temps qu’elle parlait, Diane scrutait le 

garage.  Il  y  avait  plusieurs  automobiles  sur  les 
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fosses  de  réparation.  Aucune,  cependant,  ne 
ressemblait à la sienne.

Elle  allait  se  décourager  quand  soudain  le 
hasard la servit.

Deux grandes  portes  étaient  percées  dans  le 
mur du fond du garage. Quelqu’un sortit, ouvrant 
l’une des portes. Diane n’eut le temps d’y jeter 
qu’un coup d’œil,  mais  il  lui  suffit.  Sa  voiture 
était dans cette autre partie de la bâtisse. C’était 
apparemment l’atelier de peinture. La voiture de 
Diane était là, et déjà l’on était à la repeinturer.

Dès le lendemain, la voiture serait à toutes fins 
utiles méconnaissable.

Et d’ailleurs, il n’y avait pas que ça...
Satisfaite, Diane prit congé du contremaître.
Au matin, la loueuse du garage irait chercher 

sa voiture, cette supposée Chevrolet bleue, et ne 
la  trouverait  pas  là.  C’était  sans importance,  et 
l’on ne verrait  là qu’une autre manifestation de 
l’étourderie et du caprice d’une femme.

Elle sortit.
Déjà elle accumulait des preuves.
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Elle alla dormir.
Restait  à  savoir  comment  les  choses  se 

passeraient ensuite.
Elle héla un taxi et se fit conduire chez elle. 

On mettrait  encore plusieurs heures à repeindre 
l’auto. Même avec les procédés rapides en cours 
aujourd’hui,  il  fallait  encore  au  moins  douze 
heures pour que le travail soit complété.

Elle alla dormir.
Qui  sait  si  elle  n’aurait  pas  besoin  de  ce 

sommeil ?  Si  elle  n’aurait  pas  besoin  d’être  en 
pleine forme dans les heures qui suivraient ?

Elle s’éveilla à dix heures du matin et se rendit 
au centre de la ville où elle loua une auto.

Au  volant  de  ce  véhicule,  elle  se  rendit  de 
nouveau dans les environs du garage.

Là, elle stationna la voiture louée de manière à 
pouvoir surveiller la sortie du garage.

Et de nouveau elle s’arma de patience.
Elle  attendit  jusqu’à  cinq  heures  de  l’après-

midi. Sa vigie fut fructueuse. À cinq heures, elle 
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reconnut  sa  voiture  qui  sortait  du  garage,  le 
patron lui-même au volant.

Maintenant, c’était une décapotable d’un beau 
gris...

Diane démarra, embraya, et prit la décapotable 
en file.

Le  patron  du  garage  semblait  complètement 
insouciant. Bien entendu, puisque même si le vol 
de la décapotable avait été rapporté à la police, 
celle-ci serait à la recherche d’une voiture rouge 
et celle-ci était grise.

Diane fila la voiture à travers la ville, jusqu’à 
un  terrain  du  Nord,  où  se  trouvaient  des 
douzaines de voitures usagées mis en vente.

Le patron plaça la décapotable sur le terrain, à 
la file des autres autos offertes au public.

Diane eut un sourire railleur.
C’était donc ça, le procédé ? C’était habile... 

L’on faisait de l’argent de deux manières. Par la 
réparation,  et  ensuite  par  le  vol,  une  opération 
suivant l’autre de près...

Elle  rebroussa  chemin  à  la  première 
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intersection et se rendit à son appartement.
Là, elle appela New-York.
– Jim  Arnold,  dit-elle,  lorsqu’elle  eut  la 

communication... je tiens l’affaire.
– Déjà ?
– Oui.  J’ai  placé  un  piège  et  nos  gens  sont 

tombés dedans à pieds joints.
– Pas sérieuse !
– Absolument !
– Évidemment,  je  m’attendais  à  un  succès, 

mais si vite... ?
– Si vite.
– Félicitations.
– Je vous remercie.
– Et maintenant, dites-moi un peu comment ça 

se passe...
– C’est un peu ce que vous pensiez...
– Oui ?
– C’est un racket, et il n’est surtout pas bête du 

tout. Évidemment, tout tient à la rapidité...
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– Oui, j’avais pensé que c’était ainsi.
– Ces  gens  ont  mis  au  point  un  système 

tellement  efficace,  tellement  bien  pensé  qu’à 
moins de soupçons définis, précis, ils ne risquent 
rien, ou à peu près.

– Et comment l’avez-vous mis à jour ?
– Par le  plus simple moyen du monde.  Leur 

offrir une belle voiture toute neuve, accidentée, et 
laisser ensuite courir les événements.

– Et vous tenez la preuve ?
– Je  détiens  suffisamment  pour  qu’une 

enquête officielle amène les preuves, oui.
– C’est amplement suffisant.
– Mais, attention, ces gens sont intelligents, je 

vous l’ai dit. Ainsi, de la façon dont ils procèdent, 
personne,  sauf  le  patron  et  le  contremaître  de 
jour, n’a besoin de savoir ce qui se passe dans le 
garage.

– Tiens ?
– Oui.  Ils  peuvent  opérer  sans  qu’aucun 

employé  du  garage  autre  que  le  patron  et  le 
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contremaître ne se doute de quelque chose.
– Ils sont habiles, vous avez raison.
– L’enquête doit donc se baser sur les faits que 

je donnerai.
– Quels faits ?
– Ceux  concernant  cette  voiture  qu’ils  ont 

réparée et volée ensuite...
– La vôtre.
– Oui.
– Mais ces faits sont suffisants ?
– Oui. Ils suffisent amplement.
– Bon... Alors qu’est-ce que je fais ?
– Je ne vois qu’une chose maintenant. Je n’ai 

pas de statut officiel moi. Il vaut mieux que vous 
agissiez vous-même.

– D’accord.
– Il faut que votre compagnie fasse une plainte 

directe à la police contre ce garagiste, je crois que 
l’enquête menée dans les autres garages se fera 
comme par surcroît, comme en conséquence de la 
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première.
– Vous croyez ?
– J’en suis sûre.
– Alors je prends votre parole.
– Demandez à la police de Montréal de faire 

enquête. Dites-leur qu’on vienne me voir, et que 
je leur donnerai des détails précis.

– Bon...
– Ainsi,  par  exemple,  le  numéro  réel  de  ma 

voiture,  et  le  numéro  que  ces  gens  ont  inscrit 
pendant la réparation...

– Ah ! c’est ça, le truc ?
– Oui...  J’avais  naturellement  le  numéro  de 

série de ma voiture. J’ai vérifié ce même numéro 
après  la  réparation,  lorsque  l’on  m’eut  livré 
l’auto. Or, le numéro n’était plus le même...

– Il avait été falsifié...
– Oui. Et ma voiture a été volée à une heure 

du  matin.  À  deux  heures,  ils  étaient  déjà  à  la 
repeindre d’une autre couleur.

– Vous avez fait du beau travail, Diane.
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– Merci.
– Maintenant, dans votre idée, est-ce que ces 

gens agissent indépendamment ?
– C’est  la  partie  la  plus difficile  à  prouver... 

Écoutez,  selon  les  rapports  qui  ont  été  faits  à 
votre compagnie et qui constituent le dossier de 
l’affaire, pouvez-vous me dire une chose ?

– Laquelle ?
– Les  méthodes  semblent-elles  les  mêmes 

dans chaque cas ?
– Mon  Dieu...  la  méthode...  oui, 

superficiellement, cela semble la même chose.
– Superficiellement.
– Enfin, la preuve, les détails, c’est vous qui 

venez de tout mettre ça à jour.
– Oui, c’est vrai.
– Nous  savons  ce  que  vous  savez,  rien  de 

plus...
– Mais  superficiellement,  cela  semble  une 

collusion, un complot entre un certain nombre de 
garagistes...
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– Oui.
Diane soupira.
– Évidemment, le moyen le plus simple, c’est 

encore  de  répéter  mon jeu  dans  chaque garage 
inscrit au dossier.

– Oui.
– Cela vous sera coûteux, naturellement.
– La question n’est pas là !
– Je l’espère pour votre compagnie.
– Naturellement, les pertes de ma compagnie à 

date  sont  négligeables,  comparées  au  chiffre 
d’affaire annuel. Mais le danger, c’est que si un 
tel complot est toléré le moindrement, il croisse, 
il  devienne  une  chose  s’étendant  dans  tous  le 
pays.

– Oui, naturellement.
– Et à ce moment, nous sommes coulés.
– Oui, je vois.
– Ce  n’est  donc  pas  le  coût  de  l’enquête 

présente qui va entrer en ligne de compte.
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– D’accord.
– Faites donc, chère amie, ce qui est à faire...
– Oui.
– Quel qu’en soit  le  coût.  Et songez que les 

résultats sont seuls importants.
– Très bien.
– Il se peut qu’il n’y ait là qu’une coïncidence.
– Et il se peut aussi que ce soit un complot.
– Si c’est un complot, il y a un chef.
– Oui.
– Un cerveau, une tête dirigeante.
– Oui.
– Voilà celui que nous voulons.
– Je me mets au travail. Je vais tendre un piège 

pour chaque garagiste.
– Il est probable qu’au cours de votre enquête, 

vous teniez soudain la piste du chef...
– Oui.
– Et  alors,  Diane,  allez-y,  nous  sommes 

derrière vous.
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– Est-ce que tout ceci représenterait un racket 
vraiment payant ?

– Voulez-vous une idée ? Je crayonnais tout à 
l’heure,  quand  vous  me  racontiez  ce  que  vous 
avez  fait.  Voici  une  idée.  Votre  voiture,  vous 
l’aviez payée combien ?

– Trois mille sept cents dollars.
– Bon.  Donc,  toute  neuve,  même en revente 

rapide  de  voiture  volée,  elle  vaut  encore  deux 
mille dollars...

– Tant que ça ?
– Remarquez que ça peut être plus. Vous me 

dites qu’elle  a  été mise en vente sur un terrain 
légitime ?

– Oui.
– Donc le prix en est sûrement de trois mille.
– Diable, c’est intéressant...
– Mais ce n’est pas tout...
– Ah ! c’est vrai !
– La réparation... Un garagiste qui s’y connaît 

va percevoir cinquante pour cent du coût d’une 
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réparation en profit brut.
– J’en avais pour presque neuf cents dollars.
– Enlevez là-dessus le coût de la peinture et 

tout.  Ceci  veut  dire  un  total  approximatif  de 
profit  net,  pour  la  voiture,  tout  déduit,  environ 
trois  mille  deux  cents  dollars.  Combien  de  ces 
opérations  est-il  nécessaire  de  réussir  dans  le 
mois avant que les profits soient astronomiques ?

– Oui, je vois...
– Disons  que  ces  gens  visent  à  créer  une 

organisation nationale. Disons que la moyenne de 
leur profit s’établit à trois mille.

– Tant que ça ?
– Oui.  Disons  que  c’est  national  et  qu’ils 

accomplissent  cent  opérations  par  mois,  savez-
vous qu’à la fin de l’année, cela représente trois 
millions six cent mille dollars de profit ?

– Formidable !  Je  ne m’étais  pas arrêtée  à y 
songer.

– N’est-ce pas que c’est intéressant ?
– Donc,  nous  pouvons  déduire  qu’un  chef 
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mène cette affaire...
– Oui, je le crois moi aussi...
– Alors, écoutez, je me remets au travail tout 

de suite. Et souhaitez-moi bonne chance.
– D’accord, Diane. Et tenez-moi au courant.
– Certainement !
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V

De son appartement, Diane tenta d’établir une 
stratégie.

Mais ce n’était pas facile.
Elle avait beau se creuser la tête, aucune autre 

ne  lui  apparaissait  pratique.  La  seule  possible 
était justement celle qu’elle venait d’employer, et 
après  quelques  heures  de  réflexion,  elle  dut  se 
rendre à l’évidence : il lui faudrait procéder avec 
chaque garagiste comme elle l’avait fait avec le 
premier.

Ce serait risqué.
Si  elle  avait  pu obtenir  l’aide  de  quelqu’un, 

elle se serait sentie plus en sécurité.
Mais elle n’osait confier cette enquête, même 

en partie, à qui que ce soit.
Non par manque de confiance en l’honnêteté 

de ceux qui pourraient lui aider. Mais parce que 
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chaque  détail  était  trop  important  pour  qu’elle 
puisse  se  fier  à  n’importe  qui.  Il  fallait  qu’elle 
fasse tout, observant, mais surtout comparant.

Elle se résigna donc...
Notant  soigneusement  l’adresse  de  chaque 

garagiste,  elle  se  rendit  chez  trois  vendeurs 
d’automobiles  différents,  acheta  trois  voitures, 
une chez chacun, dans le but non pas de procéder 
une étape à la fois, mais les trois garages à la fois.

Elle ne voulait pas mettre six mois à compléter 
son travail.

Et de cette façon, même si elle risquait plus, 
elle arriverait plus vite à un résultat.

Elle  acheta  trois  voitures,  toutes  différentes, 
mais  possédant  une caractéristique en commun. 
Selon les calculs de Jim Arnold, à New-York, les 
trois rapporteraient environ trois mille deux cents 
dollars de profit net avec l’opération illégale des 
garagistes.

C’était un appât payant.
Le piège serait  rendu très  alléchant  pour les 

conspirateurs.
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Trois  fois,  Diane,  dans  les  deux  jours  qui 
suivirent, provoqua un accident sans témoin qui 
démolit l’avant de chaque voiture.

Et  chaque  fois,  l’un  des  trois  garages 
soupçonnés fut appelé à touer la voiture et à la 
réparer.

Puis,  Diane  retourna  à  son  appartement  et 
attendit.

Ce qu’elle ne savait pas cependant, c’était que 
tout ne tournait pas aussi rond qu’elle eut voulu.

Et comme le hasard bien souvent fait basculer 
bien des édifices qui semblent solidement assis, 
c’était par ce hasard que les événements allaient 
se gâter.

L’effet  d’un  téléphone  routinier,  accompli 
entre le premier garagiste, celui qui avait prouvé 
à Diane l’existence d’un complot, preuve dont il 
avait bien involontairement été l’auteur.

Les  quatre  garagistes  soupçonnés  étaient 
établis aux quatre coins de la ville.

Celui près de Westmount téléphona, dans un 
moment  d’oisiveté,  à  celui  dans  le  district  de 
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Rosemont.
– Ça va ?
– Oui, toi ?
– Je n’ai pas à me plaindre.
– La business ?
– Tout marche sur des roulettes.
– Armand  me  dit  que  tu  as  sorti  un  beau 

morceau ces jours-ci ?
– Oui, une décapotable.
– J’en ai une moi aussi qui vient d’entrer.
– Ce sera facile ?
– Ah ! oui... une femme... Je devrais dire une 

fille...
– Moi  aussi,  c’était  une  fille.  Une  tête  de 

linotte. Elle ne connaissait rien de rien.
– Moi aussi.
– Sûrement pas aussi belle que la mienne, par 

exemple.
– Ah ?
– Tu parles d’un numéro. Une rousse...  mais 
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du monde ! Quelqu’un ! De la sorte de fille qui a 
trop d’argent...

– Mais dis donc, c’est... c’est drôle, mais elle 
ressemble  à  la  mienne...  Continue  donc  la 
description ?

– Rousse,  grande,  faite  formidablement,  les 
yeux verts. On dirait qu’elle est très intelligente, 
une  femme  de  tête,  mais  quand  elle  se  met  à 
parler,  l’on  voit  bien  qu’elle  est  girouette, 
fofolle...

– C’est comme la mienne. Même chose...
– Son nom ?
– Denise Royer.
– La mienne se nommait Danielle Roussin.
– Tu ne vois pas quelque chose, toi ?
– Euh... non ?...
– Les mêmes initiales...
– Tiens, c’est vrai !
– Écoute  vieux,  si  elle  avait  donné le  même 

nom, l’on pourrait dire qu’elle s’est rachetée une 
voiture  et  qu’elle  a  préféré  aller  à  un  autre 
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garage... mais...
– Quels dommages à sa voiture ?
– À l’avant.
– Mais encore ?
– Elle  a  frappé  le  garde-fou  d’un  pont  de 

ciment.
– Et  moi  le  garde-fou  du  rond-point,  à 

Westmount...
– Ah ! tiens ?
– Téléphone aux autres...
– C’est une idée.
– J’ai l’impression que nous sommes en train 

de tomber dans un piège.
– À nous d’y voir... Je téléphone aux autres.
– Et  moi  j’avertis  Armand  dès  que  tu  me 

donnes des nouvelles.
– Aussitôt  que  j’ai  rejoint  les  autres,  je  te 

rappelle...
– C’est ça...
Le premier garagiste raccrocha.
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Il  n’eut  pas  à  attendre  longtemps.  Vingt 
minutes  plus  tard,  le  deuxième  garagiste  le 
rappelait.

– Voilà, c’est une décapotable.
– La même fille ?
– La description coïncide.
– Et le nom ?
– Dorothée Riopel et Diane Ravary...
– Toujours les mêmes initiales...
– C’est  classique.  C’est  à  cause des bagages 

ou des objets initiales...
– Oui...
– Et l’adresse ?
– C’est  la  même dans  chaque  cas...  267  rue 

Milfrin.
– Je communique tout de suite avec Armand. 

Avertis les autres de procéder comme si  c’était 
une  réparation  ordinaire.  Qu’ils  ne  prennent 
aucun risque.

– Bon.
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Il raccrocha, mais plutôt que de téléphoner, il 
se rendit directement chez Armand.

Cet Armand était un homme assez corpulent, 
très grand et portant bien son poids. Il avait un 
visage  impassible,  et  seuls  ses  yeux,  trop 
brillants,  trop  rusés,  révélaient  un  peu  de  son 
caractère.

Il était un avocat de la rue Saint-Jacques.
Le garagiste n’attendit pas. Des clients étaient 

assis sur une banquette, mais la réceptionniste fit 
passer le garagiste immédiatement.  Sa consigne 
était précise.

Et  Armand avait  fortement  recommandé aux 
quatre complices de ne pas venir à son bureau à 
moins que la raison en soit d’une extrême gravité.

– Qu’est-ce  qui  se  passe ?  dit-il  d’une  voix 
dure, en voyant apparaître le garagiste dans son 
bureau.

– Quelque chose de grave.
Armand  ne  broncha  pas.  Il  avait  des  nerfs 

d’acier, c’était évident. Et sa réputation de gros 
joueur n’était pas surfaite.
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Doué d’une intelligence hors de l’ordinaire, il 
possédait aussi une astuce et une ruse de renard.

– Je t’avais dit de ne pas venir ici à moins que 
d’avoir des raisons sérieuses.

– J’en ai.
– Dis-les.
Le  garagistes  raconta  ce  qui  s’était  produit. 

Comment il avait flairé un piège.
L’avocat l’écouta silencieusement, en le fixant 

de ses yeux qui savaient fouiller jusqu’au fond de 
l’âme.

– Rousse, tu dis ? Et grande ?
– Oui.
– Environ  vingt-cinq  ans,  peut-être  un  peu 

plus ?
– Oui.
– Bien habillée ?
– Très chic.
– Les yeux verts ?
– Oui.
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– Et toujours les initiales sont D.R. ?
– Oui.
Armand eut un sourire amer.
– Veux-tu que je t’apprenne une nouvelle ?
– Laquelle ?
– Sais-tu qui est cette fille ?
– Non.
– Tu as entendu parler de Diane Roy ?
– Diane Roy ?
– Oui. La Belle Aventurière.
– Pas possible !
– Au contraire, c’est fort possible.
– Mais qu’est-ce qu’elle ferait là-dedans ?
– Tu oublies une chose.
– Laquelle ?
– Nous fraudons une compagnie d’assurance. 

L’une des plus importantes en Amérique...
– Et ce serait...
– Ces compagnies ne reculent devant rien. Je 
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vous l’ai dit dès le début. Je vous ai dit d’être très 
prudent. Je vous ai recommandé de ne pas agir à 
moins d’être bien certains... Pourquoi ?

– À cause de l’assurance...
– Oui. La police locale n’offre aucun danger. 

Mais tu vois ce que les compagnies d’assurance 
font, elles ?

– Oui.
– Elles mettent sur notre piste les gens les plus 

célèbres. Qu’importe le coût ! Vois-tu que notre 
petit racket pouvait signifier éventuellement une 
perte  dans  les  millions  pour  ces  compagnies. 
Même si l’entente leur coûtait vingt mille, trente 
mille dollars, ce serait peu, comparativement...

– Oui, je vois.
– Alors ils ont obtenu les services de Diane la 

Belle Aventurière. Et c’est elle que vous avez à 
vos trousses...

– Mais elle ne peut rien prouver encore...
– Non ?
– Non...

53



– Minute. Je te rappelle un point de ton récit. 
Tu  me  dis  qu’à  un  moment  donné,  elle  t’a 
demandé de soulever le capot afin de savoir où 
était le numéro de série du moteur ? Et elle a fait 
ça enjouant la tête de linote ?

– Oui.
– Naturellement, tu lui as montré le numéro.
– Naturellement.
– Imbécile.
– Mais puisqu’elle le demandait !
– C’était  de  trouver  une  raison,  n’importe 

quoi...
– Il était trop tard à ce moment-là, et vous le 

savez bien. Puisque j’avais affaire à Diane Roy, 
quoi que je dise, je me mettais les pieds dans les 
plats.

– Peut-être.  Mais il  reste une chose certaine. 
C’est  toi,  le  garagiste  contre  qui  elle  a  une 
preuve.

– Armand...
– Et si elle a tenté le coup chez les autres, c’est 
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qu’elle  cherche  la  preuve  de  complicité  entre 
nous...

– Oui, je suppose.
– Donc, en venant ici, tu lui as probablement 

donné une piste importante.
– Mais, écoute, Armand, je...
– Tu as agi comme un imbécile une deuxième 

fois. Tu es dans le pétrin et tu réussis à mettre les 
autres dans le pétrin.

– Je te jure que...
– Ne jure de rien. Maintenant il va falloir que 

je prenne les grands moyens.
– Lesquels ?
– Je ne voulais pas les prendre...
– Quels grands moyens ?
Tout  à  fait  à  l’aise,  Armand  sourit 

méchamment.
– Diane vivante peut parler. Diane morte, c’est 

le  silence.  Évidemment,  la  compagnie 
d’assurance est  alertée  à  date.  Et  nous  devrons 
sûrement changer notre fusil d’épaule. Mais nous 
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avons fait un bon magot à date, et puisque notre 
combine est devenue dangereuse, nous allons la 
laisser tomber.

– Tu dis... Diane morte... Est-ce que c’est ?
– Oui, c’est ça, mon idée.
– J’aurais aimé mieux ne pas le savoir.
– Pourquoi ?
– Une  chose  comme  celle-là,  tu  es  mieux 

d’avoir le moins de témoins possible... Oh ! je ne 
parlerais pas.

– Je sais.
– Je  garderais  le  secret...  Mais  je  songe que 

d’autres pourraient parler ! Tu ferais mieux de ne 
pas trop répéter une pareille chose...

– Je te le dis à toi, pas aux autres.
– Tant mieux.
– Parce que toi, je suis absolument certain de 

ton silence.
– Oui ?
– Oui.
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Vaguement mal à l’aise, le garagiste se leva.
– Qu’est-ce  que  nous  faisons  maintenant ? 

demanda-t-il.
– Tu vas retourner à ton garage comme si rien 

n’était. Bien entendu, tu as averti les autres de ne 
rien faire au sujet des voitures de Diane Roy ?

– Oui.
– Alors  tu  vas  retourner  au  garage.  Ce  soir, 

après le souper, tu vas détruire tous les papiers 
qui  pourraient  être  compromettants,  et  qui  se 
trouvent dans ton bureau.

– Oui, Armand.
– Demain,  l’affaire  sera  arrangée,  et  nous 

n’aurons plus rien à craindre.
– C’est sûr ?
– Absolument sûr.
– Bon...  Tant  mieux.  Alors,  je  retourne  au 

garage.
– Et ce soir tu nettoies l’affaire, tu détruis les 

papiers.
– Entendu.
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– Je te reverrai plus tard.
– C’est ça, Armand.
– Et ne t’inquiète pas, je prends soin de Diane.
– Bon.
Le garagiste sortit.
Armand, resté seul, eut un sourire railleur.
– Certainement que je suis sûr de son silence, 

murmura-t-il.  Et  lui  ne  peut  jamais  deviner 
comment...
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VI

Armand avait eu raison de se méfier de Diane.
De  croire  qu’elle  ne  se  contenterait  pas 

d’attendre la tournure des événements.
Elle savait fort bien quel risque elle courait en 

plaçant un piège pour trois garagistes à la fois. Et 
ce risque, elle n’entendait pas le courir sans au 
moins tenter de minimiser si c’était possible.

Elle  avait  été  forcée  de  s’exposer  beaucoup 
plus qu’elle n’aurait voulu.

Ainsi, son adresse, qui était la même dans tous 
les  cas.  Cela  seul,  advenant  communication 
constante entre les complices, pouvait être le fait 
dangereux. Mais elle n’avait pu faire autrement.

Pour  obtenir  l’enregistrement  de  chaque 
voiture,  il  lui  avait  fallu  donner  chaque fois  la 
même adresse.

Admettons  qu’il  soit  facile  de  tromper  le 
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service  d’enregistrement  des  permis  à  ce  sujet. 
Restait  cependant  que  Diane  ne  pouvait  se 
permettre  de  concéder  le  moindre  point  aux 
avocats  de  la  défense,  dans  l’éventualité  d’un 
procès contre les fraudeurs.

D’être  interrogée  en  cour,  et  d’avoir  à 
admettre  qu’elle  avait  usé  de  fausses  adresses 
affaiblirait  grandement  sa  sincérité  devant  un 
jury.  Un  bon  avocat  de  la  défense  pouvait 
facilement influencer les jurés, démontrer que si 
Diane mentait aussi facilement, sa valeur comme 
témoin n’était pas grande.

Or, il restait un fait : c’était qu’à date, le seul 
témoin important serait Diane. Elle seule pouvait 
bâtir une preuve et il lui appartiendrait à elle de 
démontrer  cette  preuve  en  cour.  Or,  d’avoir 
changé de nom était déjà un point en faveur de la 
défense.  La  fausse  adresse  le  devenait  d’autant 
plus.  Par  protection  donc,  elle  avait  décidé  de 
changer  de  nom  mais  de  ne  pas  changer 
d’adresse.

Et, en somme, c’était de cette façon plus que 
de  n’importe  quelle  autre,  qu’elle  avait  mis  la 
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puce à l’oreille aux garagistes.
Cela  constituait  pour  eux la  preuve formelle 

qu’un piège leur était tendu.
Mais Diane ignorait encore que les complices 

aient  pris  mouche.  Elle  craignait  que  ce  fut 
possible sans savoir que c’était déjà accompli.

D’un autre côté, elle ne pouvait pas non plus 
laisser les choses se développer sans bouger.

Elle  avait  décidé  de  surveiller  le  premier 
garage.

C’était  de  là  que  partiraient  les  premiers 
soupçons, s’il y en avait. Et elle voulait savoir ce 
que ferait le garagiste, advenant les soupçons en 
question.

Elle avait été chanceuse sur ce point.
Devant  le  garage  se  trouvait  une  maison  de 

chambres.  Quelques  chambres  y  étaient  libres, 
dont  celle  donnant  sur  l’avant,  au  rez-de-
chaussée. C’était un poste idéal, car derrière les 
rideaux,  Diane  pouvait  surveiller  le  bureau  du 
garage.

Elle  loua  donc  vitement  la  chambre  et 
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s’installa en observation.
Quand le garagiste reçut le premier téléphone 

lui apportant un doute, Diane, de l’autre côté de 
la  rue,  lui  voyait  ses  gestes.  Si  bien,  en  effet, 
qu’elle  pouvait  distinguer  si  le  visage  de 
l’homme se rembrunissait.

Or,  la  suite  de  téléphones,  l’énervement 
évident de l’homme, lui révéla que quelque chose 
se passait.

Il  se  pouvait  bien  que  ce  ne  fut  rien 
d’important,  ou  du  moins,  rien  qui  puisse  la 
concerner, elle.

Mais elle décida de ne pas prendre de chance.
Quand  elle  vit  le  garagiste  endosser  son 

veston, coiffer son chapeau, et sortir du garage, 
elle était déjà prête à le suivre.

Il  y  avait  un  poste  de  taxis  à  deux  pas.  Le 
garagiste sortit sa voiture et fila vers le centre de 
la  ville.  Mais  Diane  était  déjà  en  chasse.  Cent 
pieds  derrière  lui,  elle  sautait  dans  un  taxi,  et 
donnait  ordre  au chauffeur  de suivre  la  voiture 
noire.
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Et ce fut ainsi que Diane sut qui le garagiste 
allait voir.

Quand il sortit de là, elle ne le suivit plus. Elle 
tenait une piste. Il était possible, qu’il ne se soit 
pas rendu chez cet avocat pour l’affaire de Diane. 
Mais il était tout aussi possible que ce fut pour 
ça.

Restait à fouiller un peu afin de découvrir qui 
était cet avocat.

Diane  chercha  et  trouva  une  cabine  de 
téléphone et appela un de ses amis, vieil avocat 
intègre, membre important du Barreau.

Elle nomma l’avocat sur qui elle désirait des 
renseignements...

– Celui-là ! s’exclama son ami.
– Quoi ? Il est à soupçonner ?
– C’est un fin renard.
– Savez-vous des choses contre lui ?
– Rien de certain.
– Mais encore ?
– Voici,  nous avons eu au moins une bonne 
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douzaine de plaintes contre lui, au Barreau. Mais 
chaque fois, l’enquête n’a pas pu nous apporter 
de preuves légales.

– Ah ! bon...
– Enfin,  quoi,  des  accusations  n’ont  aucune 

valeur à moins que nous ne puissions prouver... 
Or, pour prouver, vous savez comme moi, Diane, 
que nous devons posséder des faits irréfutables.

– Oui, d’accord.
– Or,  c’est  justement  ce  que  nous  n’avons 

jamais pu obtenir contre lui.
– Mais vous avez cependant des soupçons ?
– Oui.
– Est-ce que je pourrais savoir lesquels ?
– Vous ne vous servirez de rien de ce que je 

vais vous dire ?
– C’est promis.
– Je veux dire en cour, ou d’une façon légale...
– J’ai compris.
– Il  y  a  une chose,  entre  autres,  qui  regarde 
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mal.
– Laquelle ?
– Cet  homme vit  comme un pacha.  Il  a  une 

maison luxueuse à Montréal, dans la montagne. Il 
a  une  maison  tout  aussi  luxueuse  dans  les 
Laurentides. Une autre au bord de la mer, et une 
villa de luxe en Floride. Il va aux Bermudes en 
hiver,  ou  au  Mexique,  ou  en  Floride.  Il  va  en 
Europe l’été...

– Tout ceci avec son revenu d’avocat ?
– Oui.
– Et ça ne vous semble pas légitime ?
– Non.  Voyez-vous,  il  y  a  des  avocats  qui 

s’occupent de mines, par exemple. Ces gens ont 
des  revenus  très  importants  en  dehors  de  leur 
profession légale. C’est parfaitement légitime. Si 
l’on juge par leur clientèle d’avocats, leur train de 
vie est disproportionné. Cela vaut aussi pour les 
avocats qui s’occupent de politique. Mais le cas 
qui nous occupe est différent...

– Il ne fait pas de politique ?
– Non,  et  il  ne  s’occupe  pas  de  mines.  Sa 
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pratique d’avocat est mineure.
– Donc...
– Il  a  des  revenus cachés...  Les plaintes que 

nous avons reçues nous indiquent bien qu’il est 
mêlé à divers rackets. Mais nous ne pouvons le 
prouver.

– Je vois.
– Partant de ça, nous pouvons tout imaginer, 

mais rien de plus. À tout le moins d’ici que nous 
ayons des preuves formelles.

– Et si je vous donnais l’espoir de ces preuves, 
bientôt ?

– J’en  serais  fort  heureux,  je  vous  assure, 
Diane.

– Je ne sais pas encore. Mais je puis vous dire 
ceci. Je crois maintenant que cet homme a voulu 
frauder des compagnies d’assurance...

– Oh ! la, la...
– Oui.  Vous  savez  que  ce  sont  de  durs 

adversaires.
– Oui, en effet.
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– Or,  si  je  réussis  le  coup  que  je  suis  à 
préparer, j’ai l’intuition que notre homme ne fera 
pas long feu...

– Si  c’était  ainsi,  sachez  bien  que  la 
reconnaissance du Barreau vous serait acquise. Il 
est bien difficile de mettre à raison nos membres 
qui ne respectent pas les engagements qu’ils ont 
pris  lorsqu’ils  ont  été  reçus  avocats.  Et  quand 
nous  pouvons  rayer  du  Barreau  de  tels 
indésirables,  sachez  que  nous  ne  ratons  pas 
l’occasion.

– Alors je ferai en sorte de vous informer de 
ce qui sortira de tout cela.

– Vous feriez bien. Et je vous en remercie, du 
fond du cœur.

– De rien.  Vous  m’avez  donné  ma  première 
piste importante aujourd’hui et je vais faire tout 
en mon pouvoir pour la suivre jusqu’au bout.
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VII

Le garagiste passa une fin de journée nerveuse 
et impatiente.

Il lui tardait de mettre à exécution l’ordre que 
lui avait donné Armand, de détruire toute trace du 
complot dans son bureau.

Mais comme personne dans le garage n’était 
au courant de ce qui se passait sauf lui-même, il 
ne voulait pas éveiller l’attention. Il y avait un va-
et-vient continuel durant le jour.

Il n’aurait pu accomplir cette besogne sans que 
l’on  remarquât  quelque  chose  parmi  les 
employés.

Le  soir  venu,  évidemment,  ce  serait  plus 
tranquille. Surtout dans le bureau. Les équipes de 
nuit travailleraient à l’arrière, dans les ateliers du 
garage. Et devant, dans le bureau, il serait en paix 
pour accomplir le travail.
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Même en se  raisonnant.  Même en déduisant 
que Diane Roy ne ferait rien avant que d’avoir la 
preuve  de  complicité  des  autres  garagistes,  il 
n’arrivait pas à se calmer.

Cette déduction n’était rien autre que ça, une 
déduction. Il pouvait se tromper. La stratégie de 
Diane pouvait être différente. Et dans ce cas, la 
police  pouvait  faire  irruption  d’un  moment  à 
l’autre.

Il ne tenait pas en place.
Quand enfin dix heures arriva et que la paix 

fut rétablie dans le garage, il  ne perdit pas une 
minute.

Travaillant  comme  un  nègre  pendant  une 
heure,  il  brûla  tous  les  papiers  pouvant  être 
compromettants, mis à net les classeurs, ne laissa 
aucune  trace  des  opérations  susceptibles  d’être 
portées à son débit.

Quand  il  eût  fini,  rien  ne  restait  plus.  L’on 
pouvait  affirmer  bien  des  choses,  mais  il 
n’existait aucun document dans ses classeurs qui 
pouvait fortifier une accusation, la confirmer.
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Quand  vint  minuit,  il  pouvait  s’escompter 
enfin tranquille, enfin rassuré.

À l’arrière, il n’y avait qu’un homme de garde, 
tous les autres étaient partis manger.  Le garage 
était  complètement  tranquille.  L’homme  de 
garde, un peintre d’auto, avait tenu à terminer une 
tâche avant de manger, ne pouvant laisser de la 
peinture en plan.

Il  était  dans  l’atelier  de  finition,  tout  à  fait 
derrière,  et  deux  régimes  de  portes  lourdes  le 
séparaient du bureau.

Ce  bureau,  bien  fermé,  avait  une  grande 
vitrine donnant sur la rue.

Le garagiste, pour ne pas éveiller l’attention, 
avait  cependant  baissé  le  store  de cette  vitrine, 
ainsi que le store de la porte.

Cette porte donnait sur la rue.
Une autre porte, à vitre dépolie, donnait, elle, 

dans l’intérieur  du garage.  Il  l’avait  verrouillée 
dès le début de son travail, tout comme il avait 
verrouillé la porte d’avant.

À minuit donc, l’on frappa un coup léger à la 
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porte donnant sur le trottoir.
Le  garagiste  souleva  un  peu  le  store,  se 

demandant bien qui pouvait venir à cette heure. 
D’un  autre  côté,  il  ne  s’inquiétait  pas.  Aucune 
trace  ne  restait,  et  comme  propriétaire  de 
l’établissement, il était parfaitement normal qu’il 
fut  dans  son  bureau,  même  à  une  heure  aussi 
tardive.

Il souleva le store et aperçut Armand, dehors, 
qui lui faisait des signes.

Il ouvrit avec empressement.
– Armand, comment se fait-il ?
L’avocat  entra,  referma  vitement  la  porte 

derrière lui.
– Je risque gros en venant ici,  dit-il,  mais je 

voulais te voir.
– Bon... assieds-toi, causons...
L’avocat  resta  cependant  debout.  Il  semblait 

soucieux.
– Tu as fait ce que je t’ai dit ? demanda-t-il.
– Oui.
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– Il ne reste aucune trace ?
– Rien.
– Tu es sûr ?
– Absolument sûr. Écoute, j’ai travaillé depuis 

dix heures. J’ai passé partout. J’ai fait le tour des 
classeurs, j’ai examiné chaque papier. J’ai détruit 
tout ce qui se rapporte aux douze autos que j’ai 
modifiées ici.

– Bon, excellent.
– Les  documents  qui  restent  ici  sont  des 

documents absolument légitimes.
– Tu as  songé  aux  listes  de  paie  concernant 

l’atelier de peinture ?
– Oui.  J’ai  détruit  les  cartes  de  travail 

concernant  les  voitures  en  question,  et  j’ai 
modifié les livres en conséquence.

– Comment balances-tu ?
– Par les ventes d’essence. C’est très difficile à 

retracer, ces ventes.
– Bon... Et les faux numéros de série ?
– Je suis allé  dans le  garage et  je  les ai  fait 
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fondre avec la torche à gaz propane.
– Formidable.
– Je te dis, il ne reste absolument rien.
– Bon...  Maintenant,  je  veux  t’expliquer 

quelque chose...
– Vas-y...
– Je t’ai dit que je pouvais te parler en toute 

confiance, que j’étais sûr de ton silence.
– Oui.
– Tu  te  demandes  comment  je  puis  en  être 

aussi sûr ?
– Oui...  Oui,  j’avoue  que  ça  me  chicote  un 

peu. Tu es tellement soupçonneux, méthodique, 
plein de précautions. Pour être autant sûr que tu 
l’es,  il  faut  que  tu  aies  des  raisons  que  je  ne 
connais pas.

– Pas DES raisons... Une seule.
– Ah ?
– Oui..  Vois-tu,  quel  est  le  plus  grand  et  le 

plus sûr silence qui soit ?
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– Je ne comprends pas ?
– Oui,  quel  est  le  silence  dont  on  peut  être 

totalement sûr et certain ?
– Bien... je suppose que...
– Suppose que c’est la mort et tu supposeras 

parfaitement bien. En parlant, Armand avait sorti 
de sa poche un petit revolver à barillet, dont le 
canon  était  affublé  d’un  silencieux  de  bonne 
taille.

– Cette  arme,  dit-il  comme  s’il  conversait 
aimablement,  ne  fait  pas  de  bruit.  À  peine  un 
petit  « ploc ».  Personne  ne  l’entendrait. 
D’ailleurs,  j’ai  vérifié  les  mouvements  de  tes 
employés. Ils sont tous sortis manger, sauf un. Et 
celui-là  est  occupé au  fond du garage,  derrière 
deux séries de doubles portes. Il est dans l’atelier 
de peinture. Même avec un revolver ordinaire, il 
n’entendrait rien. Je vais te tuer, et ensuite je vais 
vider la caisse. L’on croira qu’il s’agit d’un vol. 
Et  ainsi,  toutes  traces  seront  disparues.  Pour 
prouver  quelque  chose,  il  faudrait  que  l’on  te 
fasse  témoigner.  Mais  tu  ne  pourras  pas 
témoigner  dans  ta  propre  cause,  et  comme  les 
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documents  n’existent  plus,  il  ne  reste  rien. 
Surtout, il ne reste rien pour établir un lien entre 
toi et moi.

Le  garagiste,  les  yeux  agrandis  par 
l’épouvante, tentait de parler, mais aucun son ne 
voulait sortir de sa gorge.

L’avocat, toujours sur ce ton de conversation, 
murmura :

– Je ne prends jamais de chance, moi. Quand 
ça se met à chauffer, j’efface les traces derrière 
moi. Tu as été utile pendant un temps. Les autres 
aussi. Mais maintenant vous êtes un fardeau. Je 
me  débarrasse  du  fardeau.  Tu  vois  que  c’est 
simple.

Le garagiste s’élança.
Il  renversa  sa  chaise,  poussa  le  pupitre  de 

travers  dans  la  pièce.  C’était  ce  que  voulait 
Armand.

Comme le garagiste allait bondir sur lui, il le 
tira d’une balle en plein front.

L’homme n’eut même pas le temps de savoir 
ce qui arrivait.
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Il tomba, foudroyé.
Armand remit  lentement  le  revolver  dans  sa 

poche.
Il  examina  les  lieux,  désireux  de  ne  laisser 

aucune trace de son passage.
Il avait éteint sa cigarette dans le cendrier, il la 

reprit,  la  mit  dans  sa  poche.  Même  cette 
insignifiante cigarette pouvait le condamner. Il ne 
fallait pas mésestimer le travail des laboratoires 
de la police.

Satisfait,  sûr  de  n’avoir  pas  laissé  d’indice 
capable de le perdre, il enfila des gants, ouvrit le 
tiroir-caisse et le vida de son contenu.

Puis d’un revers de main, il balaya quelques 
papiers vers le sol.

Pour la police, le cas serait classique. Hold-up, 
vol, et le garagiste abattu par un voleur énervé.

Il y avait tout juste assez de traces de bataille.
Armand sortit. Et en sortant, avec ses gants, il 

essuya  la  poignée  de  la  porte.  L’on  ne 
retrouverait  certes  pas  ses  empreintes  sur  les 
lieux.  Ni  ses  empreintes,  ni  son  nom,  ni  la 
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moindre trace de sa venue.
C’était, à toutes fins utiles, un crime parfait.
Il ne restait plus qu’à filer tranquillement, sans 

sembler se hâter.
Il  monta  donc  dans  sa  voiture  et  prit  vers 

l’ouest de la ville, puis, au bout de quelques coins 
de rues, tourna vers la montagne, où il habitait.

Homme  sans  conscience,  il  conduisait  sa 
voiture avec un calme de glace. La mort  de ce 
garagiste  avait  été  nécessaire,  estimait-il,  et  il 
avait  accompli  le  geste  par  souci  de  sécurité, 
n’attachant pas plus d’importance à la chose que 
son absence de conscience le lui permettait.

S’il fallait éliminer les autres garagistes, il le 
ferait.

Pour  l’instant,  il  était  dans  ses  plans  d’aller 
dormir.  Et  le  lendemain  matin,  il  s’occuperait 
d’attirer  Diane  dans  un  piège  et  elle  serait 
éliminée à son tour.

Comment pourrait-on le soupçonner, lui, dont 
le  lien  avec  les  garagistes  était  impossible  à 
prouver ?  La  mort  de  Diane  compléterait 
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l’affaire.  Certes,  il  était  ennuyeux  d’avoir  à 
abandonner un racket qui laissait espérer tant de 
profits. Mais il ne s’en faisait pas trop. Pour un 
racket de perdu, combien d’autres s’offraient...

Ce  qu’Armand  ne  savait  pas,  cependant, 
c’était  que  Diane,  de  la  fenêtre  de  sa  chambre 
louée, avait observé tout le manège. Elle avait vu 
le  garagiste  passer  sa  nerveuse  journée.  Elle 
l’avait  vu  s’enfermer  dans  son  bureau  dès  dix 
heures  venues.  Et  elle  avait  aperçu  avec 
satisfaction Armand qui venait lui rendre visite.

Son départ, le soin qu’il avait mis à essuyer la 
poignée de la porte, avaient immédiatement alerté 
l’attention de Diane.

Dès qu’Armand eut filé dans sa voiture, elle 
sortit,  traversa la rue déserte et sombre, et,  elle 
aussi munie de gants, entra dans le bureau.

Le spectacle était éloquent.
Armand, voyant que l’affaire tournait au pire, 

avait tout simplement éliminé un témoin gênant.
Diane comprit  aussitôt qu’elle devait agir, et 

agir  vite.  Sûrement  que  l’on  avait  détruit  la 
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preuve  documentaire.  C’était  là  la  raison  de  la 
présence du garagiste dans le bureau fermé. Or, 
en éliminant cette preuve, la cause n’en devenait 
que  plus  difficile.  Et  le  garagiste  mort,  elle 
risquait de devenir une cause perdue d’avance.

Il n’y avait qu’une solution. Il  fallait  qu’elle 
puisse  faire  accuser  Armand  du  meurtre.  Et  la 
seule  façon,  c’était  de  le  filer  au  plus  tôt,  de 
prouver  qu’il  avait  l’arme  du  crime  dans  sa 
poche.

Mais par où commencer ?
Où pouvait-il être, présentement ?
Il était parti sans se hâter. Pour aller où ? Chez 

les autres garagistes ? Allait-il les éliminer tous le 
même  soir ?  Diane  déduisait  que  non.  De  tuer 
quatre  garagistes  le  même  soir,  même  sous 
prétexte de vol, attirerait sûrement les soupçons 
de  la  police.  Tout  d’abord,  l’opinion  publique 
serait échauffée. Les journaux prendraient parti. 
La  police  tenterait  de  prouver  que  les  crimes 
découlaient d’une même main... Or, en tentant de 
prouver une telle  chose,  ne viendrait-on pas en 
face des documents compromettants ? Il était plus 
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sage  pour  Armand  de  se  servir  de  la  mort  du 
premier garagiste comme d’une sorte d’exemple 
et  de  menace  envers  les  autres.  Soit,  Diane  ne 
donnait pas cher de leur peau. Armand verrait à 
leur imposer le silence à leur tour, et de la façon 
la plus permanente possible. Mais ce ne serait pas 
ce soir, elle en était sûre.

Elle  pouvait  donc  croire  qu’Armand  était 
reparti pour chez lui.

C’était l’endroit le plus logique.
Hélant  un  taxi  qui  passait,  Diane  se  fit 

conduire  à  une  rue  de  le  maison  dans  la 
montagne.

Elle verrait bien si son homme avait réintégré 
le domicile.

Armand vivait seul dans une immense maison, 
où des  domestiques  lui  assuraient  une  vie  sans 
embêtements. On parlait un peu partout, et à mots 
couverts,  des  orgies  qui  se  déroulaient  en  ces 
lieux.

Diane  comprit  qu’il  était  sur  un  immense 
terrain  lui-même  clôturé,  et  défendu  par  une 
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haute grille verrouillée. C’était l’un des endroits 
les plus retirés, les plus coûteux de la montagne. 
Seul un homme très riche, ou un bandit, pouvait 
se permettre de vivre là.

Il était deux heures du matin quand elle arriva.
Elle  fit  lentement,  le  tour  de  la  muraille 

entourant l’immense propriété.
Le mur pouvait être escaladé assez facilement. 

Elle  acquit  la  certitude qu’Armand ne craignait 
pas  particulièrement  les  intrus.  Que  ce  mur 
existait au moment où il avait acheté la propriété 
et  qu’il  estimait  suffisante  la  protection  de  la 
grille contre les visiteurs intempestifs.

Et puis elle n’oubliait pas l’as qu’elle tenait en 
main...

Il  s’agissait  d’abord  de  se  rendre  jusqu’à  la 
maison.

Comme elle avait fait  déjà cent fois dans sa 
vie,  elle  y  arriva sans aucun anicroche.  Elle  se 
retrouva dans les parterres de la maison. Comme 
rien  ne  bougeait  et  que  personne  ne  semblait 
surveiller  outre  mesure,  elle  ne  prit  aucune 
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véritable précaution, et se hâta en courant vers la 
maison.

Là aussi, l’entrée fut facile.
Quelqu’un  avait  oublié  une  porte-fenêtre 

donnant sur une terrasse.  Elle  était  entrouverte. 
Diane put donc s’introduire dans la maison dans 
le plus parfait silence.

Elle  détermina  que  la  chambre  d’Armand 
devait  être  en  haut,  à  l’étage.  Et  que  c’était 
sûrement la plus grande et la plus belle. D’en bas, 
dehors,  elle  avait  constaté qu’une sorte  de tour 
faisait le coin de la maison. En haut, un balcon 
entourait cette tour. Des portes-fenêtres ouvraient 
sur ce balcon. Ce devait sûrement être la chambre 
d’Armand.

Elle s’orienta d’en bas, parvint au hall, grimpa 
rapidement  l’escalier  tournant,  majestueux  et 
magnifique, vers l’étage. Là, elle repéra tout de 
suite  la  double-porte  donnant  dans  la  grande 
chambre du coin.

Elle en tâta la poignée, celle-ci cédait.
Elle ouvrit doucement.
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C’était en effet la chambre en question. Elle 
était immense. Au centre trônait un immense lit à 
la turque. Armand y dormait paisiblement. Diane 
contempla  un  moment  cet  homme  que  les 
remords semblaient si peu déranger.

Puis  elle  vint  près  de  la  porte,  trouva  un 
commutateur, et fit de la lumière.

Sèchement,  d’une  voix  qui  portait,  elle 
appela :

– Éveille-toi !
Armand bondit littéralement. Puis il stoppa le 

geste aussitôt. À dix pieds de lui, les talons bien 
solides dans le tapis, Diane se tenait, revolver au 
poing.

L’avocat se frotta les yeux.
– Qu’est-ce que c’est ?
Il  paraissait  véritablement  estomaqué, 

stupéfait à en perdre la parole.
Tous ses plans étaient soudain détruits. Il était 

assez intelligent pour deviner que Diane n’avait 
pas accompli son geste sans d’abord prendre de 
solides  précautions.  La  réputation  de  cette  fille 
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n’était pas surfaite, il le savait.
– Qu’est-ce que vous voulez ?
Mais  Diane  n’allait  pas  se  perdre  en 

conversation inutiles.
– Debout, dit-elle. Contre le mur.
Elle  avait  aperçu,  sur  une  patère  de  nuit,  le 

veston d’Armand.
Elle souhaitait à tous les diables que l’arme du 

crime s’y trouvât encore.
Pendant  qu’il  allait  prendre  place  contre  le 

mur,  elle  marcha  de  côté  jusqu’à  la  patère.  Se 
penchant sans cependant perdre Armand de vue, 
elle tâta la poche du veston. L’arme était là, elle 
la sentit sous ses doigts.

Elle  pouvait  chanter  victoire  en  toute 
confiance.  Et  la  seconde  partie  de  son  plan 
pouvait être mise à exécution. Tirant prestement 
un sifflet de police de son corsage large, elle en 
produisit un son perçant.

Immédiatement, elle entendit la course lourde 
en bas, et les portes du balcon volèrent ouvertes.
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Dix  policiers  furent  dans  la  pièce  moins  de 
cinq secondes plus tard.

Le chef de l’escouade des homicides avait été 
fidèle au rendez-vous. Tout allait bien.

À  Armand  qui  regardait  la  scène  d’un  air 
assommé, elle dit, en raillant :

– Je  t’ai  eu  à  ma façon.  J’aurais  eu  peine  à 
prouver  légalement  la  collusion  dans  l’histoire 
des  autos.  Mais  tu  as  tué  un  homme,  tu  as 
commis une erreur. Et tu t’es senti tellement sûr 
de  toi  que  tu  n’as  même  pas  fait  disparaître 
l’arme du crime. Maintenant, ton compte est bon, 
et tu le sais. Le reste nous viendra par surcroît.
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VIII

Au  téléphone,  cette  même  nuit-là,  Diane 
jubilait.

– Jim Arnold, dit-elle, plus j’avance dans ma 
carrière,  plus je me rends compte que seuls les 
honnêtes  gens  sont  vraiment  intelligents.  Les 
criminels en général sont stupides...

– Je commence à le croire moi aussi, rétorqua 
Jim Arnold en riant. C’est aussi l’avis de la police 
ici, à New-York.

– Tu vois comment les choses ont tourné ?
– Eh ! oui, je vois bien.
– Grâce à la stupidité d’Armand, en somme.
– C’est bien évident.
– Il  n’avait  qu’à  jeter  l’arme  dans  un 

quelconque bosquet, et jamais je n’aurais pu rien 
prouver.
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– C’est vrai.
– Plus  encore,  il  était  à  effacer  si  bien  les 

traces de son racket que nous n’aurions même pas 
pu espérer l’envoyer en justice.

– Mais il a été stupide...
– Et il y a une question de chance, Jim. Tiens, 

je vous avoue que j’ai tremblé bien fort lorsque je 
me suis trouvée dans sa chambre.

– Vous aviez peur ?
– Presque.
– Voilà  qui  m’étonne.  Diane  la  Belle 

Aventurière, avoir peur.
– Oh !  pas  cette  sorte  de  peur !  Pas  la  peur 

physique.  Cela,  j’avoue  que  je  ne  la  ressens 
jamais. Non, mais je conserve tout de même mon 
ambition,  ma  fierté.  Quand  je  commence  une 
enquête, je ne tiens pas à la rater.

– Mais vous aviez tous les atouts en mains..
– Plus un as que je gardais.
– Lequel ?
– La présence de la police au bon moment. Je 
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ne  voulais  pas  trouver  l’arme  du  crime  moi-
même  dans  la  poche  de  veston  d’Armand.  Je 
voulais  que  cette  découverte  soit  faite  par  la 
police elle-même...

– Et puis, vous voyez, le coup a réussi.
– Oui, mais il aurait pu rater.
– Oh !  est-ce  que  ç’aurait  été  tellement 

important ?
– Pensez  un  peu...  Armand,  réveillé  par  une 

intruse, la nuit, avait parfaitement le droit de me 
faire  arrêter  pour  effraction.  Et  il  aurait 
probablement gagné sa cause, du strict point de 
vue  légal.  Et  si  l’on  m’avait  arrêtée,  cela  lui 
donnait le temps de si bien effacer les traces de 
son racket  qu’il  aurait  été  hors  de notre  portée 
complètement... Voilà de quoi j’avais peur.

– Je commence à vous comprendre, oui.
– Il fallait absolument que l’arme soit dans sa 

poche...
– Et elle y était.
– Mais elle  aurait  pu ne pas y être.  Et  alors 

c’était le désastre. Non, je me sentais comme ce 
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type qui a tout perdu au jeu, à qui il ne reste que 
cent dollars, et qui les mise sur la roulette...  Je 
vous jure que le temps où la bille virevolte avant 
que  de  se  poser  dans  l’alvéole  gagnante,  cet 
homme  passe  par  les  mêmes  transes  que  je 
connaissais  moi.  Et  ces  transes-là,  je  veux  les 
vivre le moins souvent possible.
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