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I

La ville de Papeete, capitale et principal port 
de mer de Tahiti,  dans le Sud-Pacifique, est un 
endroit plutôt laid.

Ce n’est pas le paradis dont il est parlé dans 
les livres.

Si  des  gens  rêvent  de  Papeete  comme  d’un 
endroit de beauté et de panorama, il y a de quoi 
déchanter.

Il faut sortir de la ville, rejoindre les longues 
plages  sablonneuses,  visiter  les  villages 
indigènes, aller au cœur de la grande île, dans les 
sommets  escarpés,  là  où  coulent  des  torrents 
incroyablement beaux, là où sont bâtis hardiment 
des villages haut perchés.

À Papeete, rien de tout cela.
La  plupart  des  maisons  de  la  ville  sont 

construites  de  bois  ou  de  blocs  de  ciment,  les 
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toitures sont de tôle ondulée.
Au  temps  des  grandes  pluies,  la  vie  est 

intenable dans ces maisons.
Sauf une rue principale de commerce où l’on 

trouve quelques beaux édifices, l’ensemble de la 
ville ressemble aux villes que l’on retrouve aux 
antipodes,  celles  de  la  Martinique,  ou  Port-au-
Prince,  à  Haïti,  ou  encore  les  villes  noires  du 
Ghana et des rives océanes du Congo, Villes de 
tôle, Belles pour les noirs ou les indigènes, parce 
qu’elles se comparent avantageusement avec les 
anciens villages où les huttes étaient construites 
de paille et de boue séchée.

Mais pour nos yeux à nous, spectacle morne et 
désagréable.

Sans  oublier  la  pauvreté  générale,  les 
vêtements  en  haillons,  l’insouciance  des 
indigènes.

Il  n’y a qu’au port,  vraiment,  où soudain le 
pittoresque reprend le dessus.

Car ce n’est pas un port comme les autres.
Accoutumés  que nous  sommes  à  des  grands 
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ports  commerciaux,  dont  les  quais  abritent  des 
énormes cargos, des paquebots de ligne, la solide 
marine  des  pays  riches,  le  port  de  Papeete 
surprend au premier abord.

C’est  que  l’on  y  trouve  évidemment  des 
cargos et des paquebots de ligne.

Il  n’y  en  a  jamais  moins  qu’une  demi-
douzaine amarrés là.

Mais ces navires ne représentent qu’une faible 
partie des vaisseaux circulant dans ce port.

Tahiti  fait  partie  des  îles  innombrables  du 
Pacifique.

Or,  même  s’il  existe  des  communications 
aériennes, la plus grande partie du commerce sur 
cette vaste étendu, grande comme le quart de la 
surface  du  globe,  se  fait  à  l’aide  de  petits 
vaisseaux,  de  goélettes  à  voile  et  moteur, 
jaugeant  cinquante,  cent  tonneaux,  embarquant 
de six à douze hommes d’équipage.

Beaucoup de ces navires comportent  une ou 
deux cabines à passagers, parfois trois.

Et  la  totalité  se  consacre  exclusivement  au 
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commerce  entre  les  îles  quelques-uns  comme 
navires  de  transport,  mais  la  plupart  comme 
navires de troc et de commerce.

Ce sont des magasins flottants, en somme.
Ainsi, une goélette ira à l’île Bohatébé, à six 

cents milles de Tahiti.  Son capitaine y achètera 
une cargaison de copra, qui est la chair de noix de 
coco, et qui sert soit pour l’extraction de l’huile, 
la fabrication des friandises, ou la fabrication de 
certains  plastiques,  certaines  farines  de  haute 
alimentation  animale,  certains  sous-produits 
employés dans l’industrie en général.

C’est  le  produit  principal  des  îles  du  Sud. 
Donc, le capitaine en achètera une cargaison. Il 
reviendra sur Papeete vendre cette cargaison à un 
trafiquant, et avec l’argent il achètera des étoffes, 
des ustensiles de cuisine, des vêtements tout fait, 
et autres nécessités.

Il repartira vers d’autres îles où il vendra cette 
marchandise.

Chaque  fois,  il  tirera  un  profit  de  la 
transaction.
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Et ainsi douze mois l’an, tantôt, achetant dans 
une  île,  vendant  dans  l’autre,  toujours  à  l’affût 
d’un marché possible.

Anglais,  Américains,  Chinois,  Espagnols, 
Japonais,  et  même  des  Canadiens  vivent  ainsi 
l’année  durant,  quelques-uns  amassant  des 
fortunes, d’autres arrivant à vivre une année et à 
perdre de l’argent de l’autre.

Ces goélettes, il y en a toujours une centaine 
amarrées au port, à Papeete.

Vieilles,  misérables,  crasseuses,  ou  plus 
neuves, plus propres, agiles et fières, selon que le 
capitaine est soucieux de son vaisseau ou non.

Les  équipages  réunissent  toutes  les  races  et 
toutes les langues.

Et aussi,  toutes les couleurs de peau comme 
toutes les mentalités.

Diane,  arrivée  en  avion  à  Papeete  des 
Philippines, son chemin le plus pratique, ne mit 
pas de temps à se rendre sur le port.

Il  lui  tardait  de savoir  la  signification de ce 
mystérieux  radiogramme.  Elle  formait  bien 
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l’intention  de  ne  pas  se  lancer  dans  une  folle 
équipée mais elle voulait aussi savoir ce qui en 
était.

Sur le port, elle dut s’y prendre à plusieurs fois 
avant  de  repérer  le  quai  où  était  amarrée  la 
goélette de Claude Levois.

N’en  possédant  pas  le  nom,  elle  se  rendit 
compte  qu’il  était  infiniment  plus  difficile  de 
trouver quelqu’un par son nom de famille que par 
le nom de son bateau.

C’est  finalement  dans  un  sordide  petit  café 
qu’on lui montra du doigt un bateau blanc, ma foi 
assez propre, d’environ cent cinquante tonneaux, 
qui se balançait contre le quai non loin de là.

Il se nommait le Cormoran.
Ses ponts étaient déserts et Diane dut monter à 

bord,  ouvrir  des  portes,  tout  en appelant,  avant 
que quelqu’un ne vienne.

Ce quelqu’un, elle le reconnut aussitôt.
Le nom de Claude Levois ne lui disait rien, en 

lisant  le  radiogramme,  mais  en  apercevant  qui 
c’était, elle fut agréablement surprise.
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– Mademoiselle Diane !
Il tendait la main et son franc sourire faisait 

plaisir à voir.
Claude  Levois  était  un  ancien  légionnaire, 

jeune  encore,  ne  dépassant  pas  trente-cinq  ans, 
que  Diane  avait  connu  à  Casablanca  plusieurs 
années auparavant.

Elle avait à ce moment-là éprouvé même une 
sorte  de béguin  pour  lui,  car  elle  avait  tout  de 
suite  aimé  son  allure  cordiale  et  ouverte,  rare 
chez ceux qui vivent l’aventure.

On  sentait  que  l’important  pour  ce  jeune 
homme, c’était de vivre pleinement sa vie.

C’était dans le franc soleil, de vivre l’aventure, 
préférablement sous tous les cieux du monde.

– Je suis contente que ce soit vous ! s’exclama 
spontanément Diane.

– Quelle bizarre remarque,  fit  Claude Levois 
en riant.

– Vous trouvez ?
– Mais oui.
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– Pourtant non. Je me souvenais de votre nom 
mais  j’avoue  que  je  ne  l’associais  pas  à  ce 
charmant  camarade  qui  m’avait  fait  visiter 
Casablanca avec tant d’hospitalité.

– Donc  il  ne  vous  déplaît  pas  d’être  venue 
jusqu’ici ?

– Pas du tout.
– J’en avais peur.
– Mais pourquoi ?
– J’avais surtout peur que vous ne veniez pas.
– Mais je vous ai averti que j’étais en route.
– Oh ! mais j’hésitais à le croire.
– Pourquoi ?
– Je relisais le radiogramme que je vous avais 

envoyé...
– Et puis ?
– Il me semblait qu’il sonnait faux.
– Comment ça ?
– Que je n’en disais pas assez, que j’en disais 

trop...
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– Mais, vous voyez, je suis venue...
– Et puis, je me disais que vous réfléchiriez, 

que vous aviez probablement oublié qui j’étais, et 
qu’à la dernière minute, je recevrais un message 
m’annonçant que vous ne viendriez pas.

– Et puis, vous aviez tort, puisque je suis ici...
– Oui, je le vois bien.
Il se rembrunit.
– Et Dieu sait, mademoiselle Diane....
– Trêve  de  formalités.  Je  me  nomme Diane, 

vous vous nommez Claude.
Il tendit la main.
– C’est d’accord.
Mais il se rembrunissait de nouveau.
– Dieu sait, Diane, que j’avais besoin de votre 

présence ici.
– C’est si grave ?
– C’est plus fort que moi, ça me dépasse. Je ne 

sais plus quoi faire.
Diane lui toucha gentiment le bras.
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– Claude, dit-elle, un moment. J’arrive. Je suis 
essoufflée,  si  vous  permettez  l’exagération.  Je 
suis heureuse que ce soit vous. Mais avant de me 
raconter ce qui arrive, je voudrais quémander de 
votre hospitalité !

– Oh !  Je  suis  un  malotru.  C’est 
impardonnable !

– Mais non, ne vous en faites pas.
– Je vous tiens ici à causer en ce plein soleil !
– Entrons, c’est simple...
Il hésita.
– C’est  que...  écoutez,  je  voudrais  vous 

raconter ce qui arrive. Mais je veux le faire dans 
un endroit plus discret qu’ici.

– Votre équipage est à bord ?
– Pas  tous  mes  hommes.  J’en  ai  quatre  qui 

dorment en bas.
– Je vois.
– Et  alors  il  vaut  peut-être  mieux  que  nous 

allions causer ailleurs....
Il eut un éclair malicieux dans les yeux.
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– D’ailleurs, si vous acceptez ma proposition, 
vous  aurez  tout  le  temps  de  connaître  mon 
bateau, vous serez plusieurs semaines à son bord.

Il prit Diane par le bras.
– Venez !
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II

Sur le port, Claude Levois héla un taxi.
Il demanda d’être conduit sur la rue principale 

de  Papeete,  là  où  il  y  a  quelques  cafés  mieux 
tenus que ceux du bord de l’eau.

Là, ils s’installèrent à une table.
– Causons  maintenant,  fit  Diane,  lorsqu’ils 

furent servis.
Claude Levois plissa le front.
C’était  un  grand  type  brun,  aux  yeux doux, 

agile  encore  comme  à  ses  vingt  ans,  dont  les 
dents blanches brillaient d’un vif éclat lorsqu’il 
souriait.

– Je ne sais pas vraiment par où commencer, 
dit-il.

– Le commencement, rétorqua Diane, rieuse.
– Vous me taquinez, et pourtant, ce que j’ai à 
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vous raconter est grave et un peu effrayant.
– De quelle manière est-ce effrayant, comme 

vous dites ?
– Oh !  vous  savez,  j’ai  longtemps  vécu  en 

Afrique. Me voici maintenant en Polynésie. C’est 
dire que j’ai perdu beaucoup du cynisme habituel 
des blancs...

– Vous croyez aux sorcelleries ?
– Je crois ce que voient mes yeux !
– C’est  parfois  trompeur.  Un  magicien  de 

théâtre peut vous le prouver.
– Disons. Mais lorsque les événements sont à 

peu près inexplicables....
– Vous dites bien à peu près.
– Pour ne pas dire plus.
– Mais  décidez-vous :  est-ce  inexplicable  ou 

seulement à peu près inexplicable ?
– C’est inexplicable.
– Bon.
– Voici : je suis propriétaire du Cormoran, que 
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vous avez vu tout à l’heure.
– C’est un beau bateau.
– Oui, et j’en suis fier. Il est bien connu dans 

les îles.
– Ah !
– Il est plus gros que la moyenne, il est propre, 

et  je  transige  honnêtement.  Tout  ceci  me  fait 
avantageusement connaître.

– Je le croyais, en effet.
– J’ai un équipage de lascars.
– Mélangé ?
– Un  peu  toutes  sortes  de  races,  mais  une 

majorité de Polynésiens.
– D’ici, de Tahiti ?
– Non, plus du sud. Ceux qui sont apparentés 

avec les Maoris.
– Ah ! bon.
– Naturellement,  il  n’y a  pas un seul  de ces 

hommes en qui je puis avoir confiance, sauf un.
– Quel est-il ?
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– C’est  mon  quartier-maître,  mon  second. 
C’est un Français qui a été élevé dans les îles. Il 
parle  tous  les  dialectes  Maoris,  Polynésiens, 
Philippins...

– Et vous avez confiance en lui ?
– Oui.
– Depuis combien de temps est-il avec vous ?
– Depuis que j’ai mon bateau, cinq ans.
– Continuez.
– Nous faisons le commerce d’une île à l’autre 

depuis ce temps et nous revenons à Papeete tous 
les six mois environ pour quelques semaines.

– C’est votre port d’attache ?
– Oui. Je profite de ces amarres ici pour faire 

repeindre le  bateau,  le  faire réparer,  le  tenir  en 
bon ordre, enfin.

– Oui.
– L’an  dernier,  à  pareille  date,  j’ai  fait  la 

connaissance de quelqu’un ici. Un vieux restant 
de port, une sorte de glorieux vagabond... Tout à 
fait par hasard, je lui ai sauvé la vie.
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– Racontez-moi.
– Il  était  tombé à  l’eau,  il  allait  se  noyer.  Il 

était  plus  de  minuit  le  soir  et  je  revenais  au 
bateau. J’ai sauté à l’eau, je l’ai repêché, et il est 
devenu une sorte de chien fidèle.

– C’est souvent ce qui arrive.
– Il  aurait  voulu  que  je  l’embarque,  mais 

naturellement, il n’en était pas question.
– Pourquoi, naturellement ?
– Il était trop vieux, d’abord...
– Vous  employez  l’imparfait :  dois-je 

comprendre qu’il est mort ?
– Oui,  à  peu  près  deux  mois  après  son 

sauvetage.
– Et puis ?
– Voici...  Ce  vieillard  était  une  sorte 

d’original. Il avait été bafoué un peu par tout le 
monde  toute  sa  vie.  Par  accident,  il  a  appris 
l’endroit exact où serait enfoui un trésor.

– Oh, là, la !
– Ne souriez pas, Diane ! Le trésor en question 
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n’est  pas  une  légende.  Il  est  complètement 
authentique.

– Ah !
– Oui.  Lorsque  le  Capitaine  Cook  est  venu 

dans le Pacifique pour le compte de l’Angleterre, 
entre autres choses, il a découvert les îles Hawaï.

– Oui, je sais.
– Dans  ses  multiples  palabres,  il  a  fait  des 

échanges. Il en a aussi fait avec certaines tribus 
du Pérou et du Chili.

– Je  croyais  que  ces  endroits  avaient  été 
appauvris par Cortez et Pizarro ?

– Non.  Il  restait  des  tribus  indiennes 
intouchées. C’est avec celles-ci que Cook a fait 
des échanges.

– La source du trésor ?
– Oui. Venant d’Hawaï, beaucoup de diamants 

noirs,  qui  auraient  aujourd’hui  une  valeur 
industrielle. Dans le cas du Chili et du Pérou, une 
quantité  considérable  d’objets  en  or  pur,  ainsi 
qu’une  grande  quantité  de  pierres  précieuses, 
particulièrement des améthystes et des rubis non 
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taillés, qui sont fréquents, dans les rivières de ces 
pays.

– Mais pourquoi Cook a-t-il laissé ces trésors 
derrière lui ?

– Des raisons de gros bon sens.  Je  vous dis 
que  c’était  considérable.  Il  y  aurait  une  tonne 
d’or.  Et  selon  les  documents,  il  y  avait  aussi 
beaucoup d’objets de bois précieux, d’ébène, de 
chêne polynésien et autres essences aujourd’hui 
très  rares.  Sans  compter  que  les  sculptures 
hawaïennes,  entre  autres,  auraient  une  valeur 
d’antiquité.  J’ai  estimé le trésor à  près de trois 
millions de dollars.

– Permettez...
– Oui ?
– Vous ne  m’avez  toujours  pas  dit  pourquoi 

Cook a laissé le trésor derrière lui....
– Pour une raison qui est  expliquée dans les 

documents du temps.
– Laquelle ?
– Il  est  parti  d’Angleterre  avec  quatre 

vaisseaux. Deux gros, et deux plus petits.
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– Bon... Il avait donc de la place...
– Oh ! mais attendez ! La raison principale du 

voyage  de  Cook  est  rarement  décrite  dans  les 
manuels historiques.

– Non ?
– Il venait à la recherche de nouvelles terres. 

Mais surtout il avait pour mission de rapporter en 
Angleterre une grande quantité de plants de thé, 
de plants d’arbre à caoutchouc, et des plants de 
café,  et  certains  plants  aromatiques,  plants 
d’épices...

– Ah ! je comprends.
– Les  cales  de  ses  navires  devaient  être 

employées exclusivement à ce transport.
– Donc pas de place pour un trésor.
– Naturellement. Surtout que Cook avait bien 

l’intention  de  garder  cet  or  pour  lui  en  grande 
partie.

– Continuez...
– Le  problème  qui  se  posait  était  celui  de 

l’eau.  Passe  encore,  il  aurait  pu  transporter  le 
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trésor,  même  avec  les  cales  pleines  de  plantes 
diverses.  Mais  ces  plantes  devaient  survivre. 
Elles avaient besoin d’eau douce. Et tout l’espace 
disponible du navire, devait être consacré à ces 
barriques d’eau supplémentaire.

– Bon, bon, je vois.
– Cook a pris le  meilleur parti  possible.  Il  a 

décidé  de  cacher  le  trésor  et  de  revenir  le 
chercher l’année suivante.

– Et puis ?
– L’année suivante, Cook est tombé malade. Il 

n’a pu revenir tout de suite. Quand il est revenu, 
c’était en hâte, et il devait se rendre d’abord aux 
îles Hawaï.

– Je me souviens d’avoir lu ce récit.
– Oui. Il avait établi une sorte de colonie dans 

ces  îles.  Et  une  nouvelle  était  parvenue  en 
Angleterre que les indigènes avaient massacré les 
Anglais restés là, une dizaine d’hommes en tout.

– Et  alors  Cook venait  les  venger  et  rétablir 
l’ordre ?

– Oui. Seulement, il a été tué lui-même.
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– Tiens, c’est vrai....
– Et jamais il n’est allé chercher son trésor.
– Mais  puisque  l’endroit  est  indiqué  dans  le 

livre de bord de Cook, il doit y avoir longtemps 
que le trésor a été pillé ?

– Pas du tout.  Et  tout  ceci  est  le  fruit  d’une 
erreur.

– Je ne comprends pas....
– Cook s’est trompé en indiquant la longitude 

et la latitude de cette île.
– Ah ! tiens ?
– Tous ceux qui  sont  allés  par  la  suite  pour 

chercher le trésor n’ont même pas trouvé l’île. Ils 
ont  supposé  qu’elle  avait  été  engloutie  par  un 
phénomène  volcanique,  comme  c’est  fréquent 
dans nos parages.

– Oui.
– Sauf, mon vieux. Lui a eu l’idée de faire une 

sorte d’exploration à la ronde. Les navigateurs du 
temps  pouvaient  se  tromper  plus 
qu’aujourd’hui. ?
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– Et il a trouvé l’île ?
– Oui.
– Mais il n’a pas pris le trésor ?
– Non.  Il  est  tombé  malade  en  mouillant  au 

large  de  l’île.  Gravement  malade.  Ses  hommes 
l’on ramené à Papeete.

– Ils ignoraient le but du voyage ?
– Oui.  C’est  pour  cela  qu’ils  ne  se  sont  pas 

emparé du trésor.
– Et le vieux n’est jamais retourné ?
– Non. Il a été ramené ici, il a été soigné et a 

guéri. Puis il a repris son bateau.
– Et  après  ça ?  Rien  ne  l’empêchait  d’aller 

retrouver son île.
– Normalement,  non.  Mais  ce  ne  fut  pas  un 

homme chanceux.  Il  était  ridiculisé  par  tout  le 
port, on le traitait de radoteur, et tout. Il est sorti 
avec  son  bateau,  il  a  fait  une  collision,  par  sa 
faute  absolument  avec  un  yacht  de  luxe.  Le 
propriétaire,  un  riche  Chinois  de  Papeete,  a 
actionné le vieux, il a gagné, et l’a ruiné.
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– Il n’aurait pu convaincre un capitaine de sa 
découverte ?

– Il a essayé mais on a ri de lui.
– Et vous ?
– Moi,  j’y  ai  cru,  et  pour  une  raison  assez 

bizarre.
– Laquelle ?
– Je me suis  déjà  rendu dans les parages de 

cette île. Et je sais que l’on peut se tromper de 
deux degrés à cet endroit, en faisant le point.

– Pourquoi ?
– Il  y  a  une  masse  magnétique  quelconque, 

probablement  sous  l’eau,  qui  dévie  un  peu  le 
compas.  L’erreur  est  de  deux  degrés.  Or,  la 
position  que  me  donne  le  vieux,  et  celle  que 
donnait  Cook  dans  son  livre  de  bord,  ont  une 
variante de deux degrés.

– Donc c’est la même île ? s’exclama Diane.
– Absolument.
– Et vous le savez depuis un an ?
– Depuis dix mois.
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– Et vous n’y êtes pas allé ?
– Non.
– Pourquoi ?
– Voilà  justement  où  commence  l’aspect 

bizarre  de  mon  histoire....  Il  y  a  une  légende 
autour de ce trésor. On la raconte dans toutes les 
îles.

– Une légende ?
– Oui. On dit que personne ne pourra jamais 

s’emparer du trésor.
– Pourquoi ?
– Parce qu’il est gardé par un Huaho.
– Bon, le mot dans votre radiogramme ?
– Oui.
– Qu’est-ce que c’est qu’un Huaho ?
– C’est  un  esprit  de  la  mythologie 

polynésienne. Un esprit toujours malfaisant, voire 
dangereux.

– Vous y croyez ?
Claude Levois se passa la main sur le visage 
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d’un geste un peu las.
– Je  ne  sais  pas,  je  ne  sais  plus.  J’ai  ri, 

évidemment, au début, mais maintenant....
– Voilà pourquoi vous disiez que je ne devais 

pas avoir peur d’un Huaho ?
– Oui.
– Mais vous, vous en avez peur ?
– Oh !  je  n’en  ai  pas  peur.  Je  constate 

seulement  que  depuis  dix  mois  que  j’essaie,  je 
n’ai jamais pu m’approcher de cette île.

– Tiens ?
– Nous nous sommes rendus à  trente  milles. 

C’est le plus près.
– Mais  qu’est-ce  qui  vous  empêchait 

d’approcher ?
– Bien des choses.
– Mais encore ?
Une véritable souffrance se lisait sur le visage 

de Claude Levois.
– Je sais que je dois vous paraître ridicule, dit-
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il,  mais  je  suis  vraiment  rendu au  bout  de  ma 
corde !

– Et pourtant, je ne comprends pas pourquoi. 
Vous dites que vous ne pouvez approcher de l’île. 
Pourquoi ? Qu’est-ce qui vous en empêche ?

– Mille  choses.  Jamais  les  mêmes.  Tiens,  le 
vieux  qui  n’a  pu  y  aborder  parce  qu’il  était 
malade ? Si malade qu’on le ramena d’urgence à 
Papeete !

– Une coïncidence, un hasard !
– C’est ce que je croyais au début. Mais après 

j’ai bien vu que non.
– Que vous est-il arrivé ?
– Je vous donne ça au hasard de la mémoire, 

comme  ça  vient.  L’essieu,  de  l’hélice  a  cassé. 
Nous avons eu une avarie grave de moteur.  Le 
feu  a  pris  à  bord.  Nous  avons  fait  eau  et  les 
pompes  suffisaient  à  peine.  Dans  chaque  cas, 
mauvais temps devant, beau temps derrière, une 
seule alternative, revenir à Papeete.

– Et voilà dix mois que ça dure ?
– Oui.
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– Mais si tout ceci n’était que coïncidence ?
– Je  vais  simplement  vous  souligner  ceci, 

Diane. Chaque fois, une heure avant l’événement, 
le signe du Huaho est apparu quelque part sur le 
bateau.

– Quel est ce signe ?
– Un  X  gravé  dans  le  bois,  et  dont  le 

croisement du centre porte un cercle.
– C’est le signe du Huaho ?
– Oui. Connu dans toutes les îles. Le signe du 

malheur.
– Vous dites qu’il est apparu une heure avant 

chaque avarie ?
– Oui. Au début je n’y ai pas pris garde, mais 

mon quartier-maître, le Français, me l’a souligné. 
Et c’était bien vrai.

– Il n’y a que deux alternatives, Claude. Ou le 
Huaho  existe  vraiment  et  s’acharne  sur  votre 
bateau  ou  vous  êtes  victime  d’une 
mystification....

Claude Levois eut un sourire amer.
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– J’ai eu les mêmes réactions au début. Mais 
j’ai déchanté.

– Déchanté ? Comment ça ?
– Simplement parce que j’ai décidé de vérifier 

moi-même. J’ai laissé le Français à la roue et j’ai 
monté  la  garde  à  l’écoutille  menant  au  pont-
dortoir de l’équipage.

– La seule issue ?
– La seule praticable, oui. Il faut vous dire que 

toujours ces avaries se sont produites de nuit.
– Et personne n’est venu sur les ponts ?
– Vous verrez  l’aménagement  du navire.  Où 

les marins dorment, il n’y a qu’une sortie, venant 
au pont. Il faut qu’ils s’en servent pour atteindre 
les  machines,  l’essieu,  tout  le  grément  vital  du 
navire.

– Et... rien ?
– Ils dormaient comme des loirs.
– Et des avaries ?
– Le premier soir, le réservoir d’huile diesel a 

été  transpercé.  Le  Français  s’en  est  aperçu  en 
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temps. Nous avons pu nous rendre de justesse à 
une île à cent milles de là, où il y a un dépôt de 
ravitaillement.

– Mais sans lui ?
– Nous étions échoués là, sans combustible... 

Mon bateau est  maté,  mais  il  n’a pas de voile. 
D’ailleurs, c’était la saison des calmes plats.

– Donc vous auriez été mal pris ?
– Oui.
– Et  c’est  pour  ça  que  vous  vous  êtes  hâté 

d’aller vous ravitailler ?
– Oui.  Voyez-vous,  c’est  diabolique.  Ces 

avatars  ont  toujours  été  très bien accomplis.  Je 
veux  dire  que  seul  quelqu’un  du  bateau, 
connaissant  nos  problèmes,  prévoyant  quelle 
difficulté exacte se produirait, peut avoir agi. Plus 
encore, aucun des avatars ne mettait le bateau ou 
notre  vie  en  danger,  À CONDITION DE REBROUSSER 
CHEMIN.

– Oui, évidemment, c’est un point.
– Et j’ai si bien surveillé, pendant quatre nuits 

de suite, que rien ni personne n’aurait pu passer 
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outre. Et pourtant, à chaque fois nous avons eu 
une  avarie.  Quatre  voyages,  quatre 
surveillances...

– Mais  pourquoi  cette  seule  nuit  de 
surveillance ?

– Parce  que  jamais  rien  ne  se  produit  avant 
que  nous  n’ayons  atteint  la  distance  exacte  de 
trente milles des côtes.

– Et dans le jour ?
– Rien ne se produit jamais.
– Donc, pas de surveillance ?
– Pourquoi  surveiller  si  rien  ne  se  produit 

jamais dans le jour ?
– Évidemment.
– Pourquoi demandez-vous ça ?
– J’explore, mon cher, tous les angles. Il faut 

que  ces  avaries  soient  provoquées  de  main 
humaine.  Sinon,  tout  ce  en  quoi  nous  croyons 
depuis notre naissance n’a plus aucun sens.

– C’est vrai.
– Alors  vous  voyez ?  Moi,  j’arrive  en 
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étrangère. L’esprit parfaitement lucide...
– Voulez-vous dire que mon esprit  à moi ne 

l’est pas ?
– Je  veux  dire,  Claude,  que  n’importe  quel 

esprit  peut subir une réaction en face d’un sort 
aussi acharné.

– Je ne nie pas que...
– C’est prouvé scientifiquement. Appelez-moi 

ça une sorte d’hypnose par ricochet mais c’est un 
fait prouvé.

– Et  vous  en  êtes  immunisée,  voulez-vous 
dire ?

– Oui, parce que j’arrive sans préjugés aucuns.
– Vous avez peut-être raison.
– Je  le  sais  que  j’ai  raison.  Et  dans  les 

semaines qui viendront, je vous le prouverai.
– Cela  veut  donc  dire  que  vous  acceptez  de 

m’aider ?
– Oui.  Cela  veut  dire  que je  pars  avec vous 

vers cette île supposément maudite.
– Ah ! que je suis heureux !
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– Allez,  venez.  Nous  continuerons  le  travail 
sur le Cormoran !
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III

Dès le lendemain matin, très tôt, le Cormoran 
appareillait et prenait la mer. Et quelques heures 
plus  tard,  le  schooner  voguait  sereinement  sur 
l’eau  bleue.  Tahiti  déjà  disparu  à  l’horizon 
derrière lui.

Commença  alors  pour  Diane  une  longue  et 
délicieuse traversée.

Le Pacifique portait bien son nom.
Il  n’y  avait  qu’une  longue  respiration  de  la 

mer et  le  bateau voguait  avec à peine un léger 
balancement.

Le  moteur  roulait  régulièrement,  rien  ne 
clochait. Et l’équipage de six hommes vaquait à 
ses occupations en chantant.

On eut dit une sorte de succursale du paradis.
Cette mer bleue, mais d’un bleu qu’il faut voir 

afin de croire en sa profondeur et sa pureté.
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Et,  de  l’aube  au  crépuscule,  le  perpétuel 
changement  du  ciel,  rose  aux  aubes,  devenant 
doré,  puis ensuite  de ce bleu calme reflétant  la 
mer. Au crépuscule, le soleil se couchait dans une 
triomphale auréole.

La  brise  portait  de  délicates  et  lointaines 
senteurs d’épices et d’aromates, témoin des îles 
que  l’œil  n’apercevait  pas,  mais  qui  jonchaient 
l’océan.

Parfois,  dans  le  lointain,  se  dressait  une 
silhouette indécise, promontoire de l’une de ces 
îles.

Les  calculs  de  navigation  de  Claude, 
cependant,  le  tenaient  loin  de  tous  les  rivages, 
évitant ainsi les barrières de corail qui entourent 
souvent l’approche des îles.

Ils voguèrent ainsi une semaine.
Au  début,  bercée  par  ce  mouvement  doux, 

Diane  s’était  laissée  aller  à  une  paisible 
somnolence.

Une  fois  qu’elle  avait  voulu  secouer  cette 
torpeur et reparler avec Claude des problèmes qui 
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allaient  probablement  surgir  bientôt,  il  l’avait 
rabrouée tendrement.

– Veux-tu te reposer ? Il  sera toujours temps 
de causer de tout ça. Nous avons encore dix-huit 
jours avant d’atteindre l’île. C’est à peine si nous 
filons à huit nœuds à l’heure.

– Bon, je me rendors, avait dit Diane en riant.
Mais malgré sa somnolence, elle gardait l’œil 

bien ouvert.
Elle observait la vie sur le bateau, l’équipage, 

un matelot après l’autre, cherchant à lire sur les 
visages.  Ce  qu’elle  découvrait  cependant  ne 
l’avançait  pas  beaucoup.  Chaque  homme 
semblait vénérer Claude.

Rarement avait-elle constaté autant de fidélité, 
voire de franche loyauté chez des gens.

Le  Français  particulièrement,  le  quartier-
maître,  était  attentif  aux  moindres  désirs  de 
Claude.  Même  lorsque  ceux-ci  n’étaient  pas 
exprimés, il semblait les prévoir, les prévenir.

Il devenait de plus en plus difficile à Diane de 
se former une théorie.
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Et pourtant la marque du Huaho était partout 
sur le bateau. Claude avait exagéré en disant que 
cent  fois  il  avait  tenté sa chance et  cent  fois  il 
avait échoué.

Il y avait tout au plus une dizaine de marques, 
donc une dizaine d’échecs.

Mais ces dix fois étaient déjà trop.
Par ailleurs, comment trouver la solution ? Par 

où commencer ?
Un  soir  que  le  ciel  était  un  véritable  tapis 

d’étoiles, Diane était allée s’étendre sur le toit du 
bateau, en arrière de la cabine de commande.

Le moteur ronronnait doucement.
En bas, tous les marins dormaient. Claude, lui, 

était dans sa cabine. Le Français était à la barre.
Minuit sonna. Les huit coups traditionnels sur 

la cloche du bateau.
Diane entendit un marin sortir de la cabine. Il 

se hâta sur le pont puis entra dans la cabine. Une 
minute plus tard, le Français en sortait.

Il passait sur le pont quand Diane l’interpella :
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– Le Français....
À  voix  presque  basse,  pour  n’éveiller 

personne.
Il s’arrêta, aperçut Diane, grimpa prestement à 

ses côtés.
– Vous alliez vous coucher ? demanda Diane.
– Pas tout de suite, j’allais prendre du café à la 

cuisine.
– Vous iriez m’en chercher ? Nous pourrions 

le prendre ici, ensemble.
– Oui, si vous voulez.
Il partit,  revint en cinq minutes portant deux 

tasses pleines du brûlant liquide.
– Je  vous  empêche  d’aller  dormir,  n’est-ce 

pas ?
– Non,  pas  du  tout.  J’ai  l’habitude,  pour  le 

quart de minuit, d’aller me coucher un peu plus 
tard. Soit que je lise un peu, ou que j’écrive des 
lettres. Je vous assure que je suis content d’être 
ici.

– Moi aussi, il me plaît que nous causions.
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Le Français hésita.
– Vous êtes... l’amie de Claude, n’est-ce pas ?
Diane eut un rire léger.
– Croyez-vous ?
Le Français baissa la tête d’un air confus.
Le soir était clair et la vision fort claire.
– Je ne sais pas, dit-il, je ne peux pas savoir.
– Pourquoi me le demandez-vous ?
Le collant chandail de Diane la gardait de la 

fraîcheur de la nuit. Mais il ne soustrayait rien à 
la  vue,  moulant  même  à  l’excès  l’audace 
délicieuse de cette poitrine.

Diane avait plusieurs fois surpris le regard du 
Français depuis quelques jours.

C’était  un  regard  qui  ne  mentait  pas.  Diane 
avait  bien  vite  deviné  le  désir  qui  animait  ce 
jeune  homme.  Elle  était  trop  habituée  aux 
approches des  mâles  pour  s’en émouvoir.  Mais 
elle  avait  été  surprise  de  la  grande  retenue  du 
jeune homme.

Et cette question qu’il venait de poser.
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– Pourquoi  m’avez-vous  demandé  ça, 
vraiment ? demanda-t-elle.

Le Français hocha la tête.
– Pour savoir.
– Non, vous aviez une raison.
– Pourquoi une raison ?
– Allons donc !
– Je vous assure !
– Vous aviez une idée derrière la tête, j’en suis 

certaine.
– Disons.
– Mais quelle idée ?
– Bon, puisque vous voulez le savoir...
– Certainement que je veux savoir.
– Si vous aviez été l’amie de Claude.
– Entendons-nous, je suis son amie. D’amitié. 

Mais pas sa petite amie. C’est ça, la réponse que 
vous vouliez ?

– Oui.
– Autrement  dit,  même  s’il  arrivait 
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inopinément,  il  n’aurait  aucune  raison  d’être 
jaloux.

– Voilà ce que je voulais savoir.
– Et  maintenant  dites-moi  pourquoi  vous 

posiez la question.
– Voilà... si vous aviez été... la petite amie de 

Claude  pour  employer  votre  expression...  eh 
bien...  quoi, j’aurais évité de vous parler. Je ne 
me serais pas assis ici avec vous.

– Ça vous plaît de le faire ?
– Oui, naturellement. Je ne suis pas aveugle, ni 

sourd. Vous êtes d’une beauté extraordinaire. Et 
votre  intelligence,  personne  n’oserait  plus  en 
douter.

– Et  par  loyauté  pour  Claude,  vous  ne 
m’auriez pas parlé ?

– Voilà.... !
– Vous l’aimez donc bien, votre capitaine ?
– Je suis  heureux sur ce bateau.  Le reste  de 

l’équipage  aussi.  Nous  vivons  les  plus  belles 
années de notre vie.
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– À cause de Claude ?
– Oui. Il est bon, juste, honnête.
– Oui, je sais.
– Sur ces schooners, un tel capitaine est rare à 

trouver.  Je  navigue  depuis  vingt  ans...  c’est  la 
première fois que je me trouve si bien.

– J’ai  cru  remarquer  que  vous  sembliez 
heureux tous ensemble.

– Oui... Même les lascars, et en voilà qui ne 
sont pas faciles à contenter. Même eux, vous les 
avez vus et entendus ? Ils chantent en travaillant. 
C’est unique au monde, je crois, un bateau où les 
lascars chantent.

Diane restait songeuse.
Plus  elle  allait  moins  elle  comprenait  les 

événements.
Les  avatars  qui  étaient  arrivés  au  navire  ne 

pouvaient avoir été causés que par quelqu’un à 
bord du bateau.

Mais dans cet équipage heureux, quel était le 
coupable ?
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La loyauté du Français paraissait complète.
Celle des autres aussi.
Mais alors ?
La nuit pressait sur Diane.
Elle s’en sentait tout émue.
Elle  allongea  le  bras,  attira  doucement  le 

Français vers elle.
– Je  ne  dis  pas,  murmura-t-elle,  que  j’irais 

jusqu’au  bout  mais  la  nuit  est  trop  belle  pour 
qu’on ne lui paie pas un tribut.

Elle tendit ses lèvres et le Français l’embrassa 
goulûment,  avec  une  passion,  une  fougue  que 
Diane n’avait pas connue de longtemps.
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IV

Passèrent  les jours,  passa le  temps,  vécurent 
les heures.

Un soir,  il  restait  cinq milles  à  faire  et  l’on 
serait à justement trente milles des côtes de cette 
île devenue bien mystérieuse.

La magie du Huaho opérerait-elle encore ?
Toute la journée, Diane, faisant mine de rien, 

avait observé les moindres mouvements de tout 
l’équipage. Mais elle ne pouvait être partout à la 
fois,  et  de leur côté,  Claude et  le Français,  qui 
avait été mis dans le secret, surveillaient aussi.

Au  souper,  alors  que  le  crépuscule,  tombait 
rapidement, Claude annonça qu’il ne restait plus 
que  cinq  milles  à  faire.  Et  avec  le  Français  et 
Diane, il fit une revue de la situation.

– Rien,  dit  le  Français.  Je  n’ai  rien  vu 
d’anormal.  Chacun  a  vaqué  à  ses  occupations 
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habituelles.
– J’ai  passé mes heures libres à surveiller le 

moteur, dit Claude.
– Et  moi  aussi,  quand vous  étiez  à  la  barre, 

déclara le Français.
– Pour  ma  part,  dit  Diane,  j’ai  surveillé 

partout, tout le reste du bateau.
– Rien, conclut le Français.
– Rien de mon côté non plus, admit Claude.
– Je ne suis pas une experte en navigation, dit 

Diane, mais je n’ai rien vu non plus.
Ils remontèrent sur le pont.
La nuit tombait rapidement. Dans dix minutes, 

ce serait l’obscurité.
Le navire filait ses huit nœuds à l’heure.
Claude alla voir le point.
– Il reste un mille, dit-il...
Diane établit un rapide plan de campagne.
– C’est  toujours  trente  milles  exactement 

avant  la  côte,  dit-elle,  que  quelque  chose  se 
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produit ?
– Toujours.
– Alors  voici :  le  Français  est  à  la  barre,  il 

contrôle l’avant du bateau. Allez vite vous poster 
près du moteur, Claude. Moi, je veille à la poupe 
du navire.

Ils prirent leur position.
– Ils n’étaient pas là depuis cinq minutes que 

soudain une sorte de cri étouffé partit de la cabine 
de contrôle.

Le Français en sortait, se tenant le ventre. Il 
semblait  en  proie  à  de  terribles  douleurs,  son 
visage était convulsé...

– Vite, cria-t-il, je meurs !
Claude se précipita vers le malade.  Diane le 

rejoignait en deux enjambées.
Le Français  semblait  vraiment  mal  au point. 

Une sueur froide lui coulait sur le front. De toutes 
parts  accouraient  les  matelots  maintenant.  On 
porta  le  Français  dans  la  cabine  qu’il  occupait 
avec Claude.
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– Va  à  la  barre,  dit  Claude  à  un  matelot 
polynésien.

L’homme obéit.
Au reste de l’équipage, Claude fit un geste.
– Je sais que vous êtes inquiets, dit-il, mais il 

faut de l’air. Nous allons le soigner. Reprenez vos 
postes. Je vous tiendrai au courant...

– Est-ce  que  vous  continuez  vers  l’île ? 
demanda Diane.

Claude se mordait la lèvre.
Il semblait en proie à un grand dilemme.
Brusquement il se dirigea vers la porte de la 

cabine.
– Où allez-vous ? demanda Diane.
– À la cabine de barre. Nous faisons cap sur 

l’île  proche,  Capo-huha.  Il  y  a  un  hôpital  de 
missionnaires là...

– Vous n’allez pas à l’île ?
– Non.
Il sortit.
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Diane, songeuse, se mit à soigner le Français. 
Elle  prit  sa  température.  Il  accusait  une 
inquiétante  élévation,  le  thermomètre  marquant 
plus de 103.

Il  y  a  donc  une  certitude :  ce  n’était  pas 
l’appendicite, car le symptôme le plus sûr de ce 
genre d’attaque est que le thermomètre ne monte 
pas à plus de cent.

Diane  fit  appel  à  toutes  ses  connaissances 
médicales.

Elle n’était  pas médecin,  mais  elle possédait 
un  fort  bagage  médical  qui  lui  servait  assez 
souvent.

Elle  palpa  le  ventre  du  Français.  Aucun 
ballonnement là.

Cela excluait donc la péritonite, d’autant plus 
qu’il  n’y  avait  aucune  douleur  à  la  hauteur  du 
colon, ou par sympathie, dans les côtés.

Le foie répondait bien et ne présentait aucune 
douleur localisée.

Ce  fut  l’estomac,  cependant,  qui  donna  le 
premier indice.
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Diane avait plongé les doigts durement dans le 
diaphragme du Français.

Il avait poussé un cri de douleur.
Malgré qu’il fut inconscient, la réaction avait 

été quasi-immédiate.
Diane le regardait d’un air spéculateur.
Elle commençait à pouvoir faire un diagnostic. 

Présentement, elle se trouvait en face de plusieurs 
possibilités mais il n’y en avait vraiment qu’une 
seule lui apparaissant comme tout à fait logique.

Le  Français  avait  été  pris  de  son  mal  très 
subitement.

Et la douleur en semblait intolérable.
C’était,  à  un  symptôme  près,  un  diagnostic 

assez facile à faire : perforation d’ulcère.
Mais comment cela était-il venu ?
Claude revenait de la cabine de barre.
Il était blanc comme un drap.
– Savez-vous,  dit-il,  ce  que  j’ai  trouvé, 

soigneusement  gravé  sur  le  seuil  de  la  fenêtre 
dans la cabine de barre ?
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– Non ?
– Le signe du Huaho.
– Fraîchement inscrit ?
– Oui.
– Tiens,  tiens...  Vous  n’avez  rien  vu 

d’autre ?...
– Oui... et non... Quelque chose que je ne puis 

expliquer.
– Mais quoi ?
– Un verre cassé, jeté sous le papier dans la 

poubelle...
– Ah ?  Et  quelle  importance  cela  peut-il 

avoir ?
– Le verre est fraîchement cassé.
– Ah !
– Et il pue l’alcool. L’alcool presque pur.
Diane  se  mordit  la  lèvre.  La  situation  se 

corsait. Ou bien elle ne comprenait plus rien on 
elle comprenait beaucoup trop...
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Il  y  avait  une  bouteille  de  lait  de  Magnésie 
dans la pharmacie du bord.

Elle fit signe à Claude.
– Vous allez m’aider, dit-elle. Nous allons lui 

faire boire toute la bouteille...
– Toute ?
– Oui. Le traitement est radical mais je crois 

qu’il protégera l’ulcère assez longtemps. Quand 
comptez-vous arriver à l’île ?

– Dans sept heures environ.
– Bon, ça tiendra jusque là...
– Savez-vous ce qu’il a ?
– Oui,  je  crois.  C’est  un  ulcère  d’estomac 

perforé.
Claude la regarda d’un air bizarre.
– Vous  croyez  que  le  lait  de  magnésie  sera 

utile ? dit-il.
– Oui.  Il  fera  une couche protectrice  sur  cet 

ulcère et les sucs gastriques ne rongeront pas la 
paroi de l’estomac.
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– Je vois. Et ça tiendra sept heures ?
– Oui.  Il  y  a  deux  bouteilles  de  lait  de 

magnésie. D’abord une bouteille entière comme 
premier  médicament.  Et  ensuite,  à  toutes  les 
heures, une autre dose, plus petite celle-là.

– Bon, d’accord.
– Il  faudra  que  vous  le  teniez.  Il  est 

inconscient...
– Je vais vous aider.
– Quand  il  aura  pris  ça,  je  crois  qu’il  va 

reposer. Vous mettrez un matelot de garde avec 
lui, et nous irons sur le pont en haut.

– Oui, comme vous voudrez.
– Je veux causer avec vous, Claude. Je crois 

qu’il est important que je le fasse.
– Oui, Diane, d’accord.
– J’ai un million de questions à vous poser.
Claude resta avec elle pendant les minutes qui 

suivirent. Tous deux, ils surveillaient le Français. 
Dans  peu  de  temps,  sa  respiration  devint 
régulière, la sueur s’assécha sur le front.
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– Il  dort,  murmura  Diane.  Le  traitement  a 
réussi.

– À l’hôpital, c’est ce qu’ils feront ?
– Oui. Diète crayeuse, doses massives de lait 

de  magnésie,  aucune  alimentation  solide...  Au 
bout de quelques jours, l’ulcère se refermera.

– Je  n’avais  jamais  cru  que  ça  pouvait  être 
aussi souffrant.

– C’est terrible. J’ai des amis qui ont souffert 
de  cette  affection.  Ils  me  disaient  que  c’était 
comme un couteau leur déchirant les entrailles.

– Les  sucs  gastriques  s’introduisent  dans  la 
plaie, n’est-ce pas ?

– Particulièrement  l’acide  chlohydrique  que 
secrète l’estomac en assez grande quantité.

– C’est une terrible expérience.
– Oui...  D’autant  plus  qu’elle  est  très 

soudaine...
– Oui, c’est ce qui me surprend.
– La  plus  surprise,  déclara  Diane  d’un  ton 

morne, c’est moi.
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– Mais... pourquoi ?
– Oh !  pour  bien  des  raisons...  Vous  savez, 

Claude, ce ne sont pas les actes des humains qui 
me surprennent, moi, mais le mobile derrière les 
actes. Le voilà, le vrai mystère. Et souvent, l’on 
tombe des nues en apprenant pourquoi certaines 
choses ont été faites. Je puis me tromper, mais si 
je ne me trompe pas, lorsque je confirmerai les 
soupçons que j’ai  en ce moment,  j’aurai  appris 
une page de plus sur le comportement humain...

– Laquelle ?
– Que si la haine pousse au crime, ses opposés 

poussent  parfois  à  des  actes  tout  aussi 
surprenants. Pour dire le moins...

Claude renvoya sa casquette en arrière.
– Je ne comprends absolument rien à ce que 

vous dites, fit-il.
– Alors, répondit Diane, venez avec moi.
Elle riait.
– Venez  sur  le  pont,  en  haut,  je  vous  fais 

passer à la confession générale.
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Et elle l’entraîna.
Sur le bunk, le Français dormait.
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V

En haut, la nuit était claire.
Le navire, lancé à sa pleine vitesse, soit douze 

nœuds, fendait allègrement l’eau calme.
– Si  tout  continue  comme  ça,  commenta 

Claude, nous serons là en six heures. Plutôt qu’en 
sept. Nous profitons d’un bon courant arrière.

– Venez  vous  asseoir  à  la  poupe,  dit  Diane, 
nous y serons bien. Il y avait un puits à la poupe, 
bordé d’une banquette. Ils prirent place sur cette 
banquette tous les deux.

– Je  remets  mon  âme  entre  vos  mains,  fit 
Claude en riant.

– Vous riez,  Claude, et  pourtant,  vous venez 
encore une fois de manquer votre chance d’être 
riche.

Claude hochait la tête lentement.
– Oh !  je  commence  à  me  demander  si  ça 
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importe.
– Que voulez-vous dire ?
– Le destin s’acharne tellement contre moi.
Il se laissa retomber la tête sur le dossier de la 

banquette.  Tous  deux  ils  savouraient  la  nuit 
calme  et  belle,  infiniment  claire,  tapissée  de 
milliards d’étoiles.

– Je  crois,  poursuivit  Claude,  que  je  vais 
abandonner la partie.

– Ah ! oui ?
– Pourquoi  pas ?  Voyez-vous,  j’ai  dépensé 

tout mon argent à ces tentatives, cette année, au 
lieu  de  faire  mon  commerce  habituel.  Et,  vous 
voyez ce qui arrive ? Je ne sais jamais comment 
ça  se  produira,  ni  où,  ni  sur  qui,  ni  de  quelle 
façon.  Mais  une  chose  est  toujours  certaine :  à 
trente milles de cette île, quelque chose arrive qui 
nous force  TOUJOURS à  rebrousser chemin.  Je  ne 
sais si c’est surnaturel, ou quoi... Je ne sais si les 
Huahos existent. Mais je sais une chose, la seule 
importante pour moi... Je ne continue pas le jeu. 
J’ai fini. Je démissionne. Que le diable emporte le 
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trésor, le Huaho, et tout. Je retourne à Papeete dès 
que je le pourrai, je m’approvisionnerai avec les 
derniers  sous  qui  me  restent,  et  nous 
recommencerons  notre  pèlerinage  à  travers  les 
îles.

– C’est  une  décision  mûrement  réfléchie, 
Claude ?

– Oui. Qu’en pensez-vous ?
Diane secouait la tête.
– Que vous dire ?  Voyez-vous,  tout  est  dans 

l’évaluation que vous concevez de la vie, de la 
fortune, du bonheur. Si vous voulez la richesse, 
n’abandonnez pas là partie.

– Non ?
– Non.  Car  sûrement,  un  jour  le  Huaho  en 

question sera pris en défaut. Ce jour-là, vous vous 
rendrez à l’île. Cela, à condition de bien vouloir 
la richesse, bien entendu.

– Voilà justement l’obstacle, je ne suis pas du 
tout certain que je veux la richesse...

– Vous  avez  sur  ce  navire,  plus  de  bonheur 
que j’en aurais jamais pu imaginer, croyez-moi, 
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Claude.
– N’est-ce pas qu’il fait bon vivre à bord ?
– Oui. Je ne pensais pas que ce serait comme 

ça...
– Oh !  nous  avons  de  mauvais  instants.  Des 

tempêtes, des tornades... Mais ça ne dure jamais 
longtemps.  Le  soleil  revient...  Et  puis,  quand 
nous approchons d’une  île  nouvelle,  nous  nous 
sentons  des  jouissances  d’explorateurs. 
Lentement,  en  nous  laissant  glisser  sur  l’eau, 
nous  nous  approchons  d’un  quai  nouveau.  Les 
indigènes nous attendent. Et alors là, à terre, nous 
passons  une  journée,  deux jours,  parfois  plus... 
Quand nous repartons, nous avons de nouveaux 
amis, et nous avons vécu de belles heures.

– Savez-vous, en vous écoutant, je songeais à 
quelque chose.

– Quoi ?
– Vous parlez de ce bateau, de votre entreprise 

à vous et vous dites toujours « nous ».
– Oh ! c’est une habitude, je suppose.
– Elle provient de quoi, cette habitude ?
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– Je ne sais pas... Du fait que nous vivons nos 
joies ensemble, nos misères ensemble.

– L’équipage en entier vous semble bien loyal.
– Oui. J’en suis bien heureux.
– Surtout le Français.
– Oui, surtout lui.
– Claude,  voilà  que  je  commence  cette 

confession dont je vous parlais...
– Ah ! oui ?
– Voulez-vous  me  laisser  poser  mille 

questions ?
– Dix mille, si cela vous chante.
– Je ne vous importunerai pas ?
– Non.
– Sachez que je ne les pose pas en vain.
– Non, de cela je suis bien sûr.
– Et vos réponses m’éclaireront grandement
– Tant mieux !
– Tout le problème apparaîtra  beaucoup plus 

simple, je crois.
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– Quel problème ?
– Celui de ce Huaho que je devais combattre.
– En effet,  vous n’aurez pas à lui  faire face, 

j’en  ai  bien  l’impression,  puisque  je  décide 
d’abandonner la partie.

– Oh !  ce  Huaho  n’est  pas  encore  mort.  Je 
crois que le combat est à se faire.

– Alors, ces questions... ?
– Ont  pour  but,  justement,  de  découvrir  la 

vérité.
– Vous croyez donc que j’aurais pu mentir ?
– Oh ! pas du tout. La vérité dont je parle est 

d’une tout autre sorte.  C’est  la vérité dans mes 
soupçons, mes conjectures, si vous voulez.

– Je vous écoute, Diane, fit Claude gravement, 
et si je puis vous aider, tant mieux. Croyez-vous 
avoir compris quelque chose aux événements ?

– Oui. Et vous, Claude ?
– Oh !  il  m’est  venu  une  idée  mais  je  l’ai 

écartée.
– Pourquoi ?
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– Je me suis dit que j’avais trop d’imagination. 
Et  puis,  j’avais  l’impression  de  commettre  un 
péché d’orgueil.

– Claude,  dit  gravement  Diane,  vous  ne 
devriez peut-être pas écarter cette hypothèse.

Et avant que la conversation ne put continuer 
sur le sujet, Diane eut un geste.

– Attendez,  dit-elle,  parlons un peu de votre 
vie. Je crois que ce nous sera utile à tous deux.

– À vous, peut-être, mais à moi ?
– Mon cher  Claude,  l’examen de  conscience 

est  un  procédé  classique  pour  se  mieux 
connaître !

– Oui, peut-être, mais...
– Soyez attentif et répondez.
– Oui, très bien.
– Quand vous  êtes  parti  d’Afrique  du  Nord, 

vous êtes venu ici directement ?
– Oui.
– Étiez-vous seul ?
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– Oui.
– Et  ici,  dans  cet  hémisphère,  qu’avez-vous 

fait ?
– Bien, ce que je fais aujourd’hui...
– Tout de suite comme ça ?
– Oui.
– Vous vous êtes acheté un bateau ?
– Oui. Je suis venu à Papeete. J’avais un peu 

d’argent.  J’avais  décidé  avant  de  venir  ici  que 
j’achèterais un bateau.

– Ce bateau, c’est le Cormoran ?
– Oui. Je n’en ai jamais eu d’autre.
– Connaissiez-vous  la  navigation ?  La 

manœuvre ?
– Oui.  J’avais  déjà  navigué.  D’abord  étant 

gosse,  en France.  Je  suis né en Bretagne,  vous 
savez...

– Oui, je sais.
– Je  connaissais  bien  la  manœuvre  des 

barques.  Ensuite  j’avais  appris  la  navigation  à 
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l’École de Marine...
– Ah ! je ne savais pas.
– Dans la Légion Étrangère, j’avais appris le 

fonctionnement et l’entretien des moteurs diesels.
– Vous aviez donc une solide préparation.
– Eh ! oui...
– Donc, vous êtes venu ici, vous avez acheté 

ce bateau.
– Oui.  Il  a  fallu  qu’il  soit  réparé,  nettoyé, 

repeint. J’ai mis un mois à ce travail.
– Toujours seul ?
– Oui.
– Quand le Français s’est-il joint à vous ?
– L’avant-veille de mon premier voyage avec 

le Cormoran.
– Lorsque vous avez embauché l’équipage ?
– Oui.
– D’où venait-il ?
– Je ne sais pas, Diane.
– Comment, vous ne le savez pas ?
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– Il  avait  ses  papiers  de  premier  officier.  Il 
acceptait de travailler avec moi, ce qui signifiait 
qu’il  était  tout  autant  le  quartier-maître  du 
vaisseau que capitaine en second.

– Vous  ne  lui  avez  pas  demandé  de 
références ?

– Non.
– Mais pourquoi ? C’est pourtant coutumier !
– Ici,  dans  les  îles,  à  Papeete,  en  Nouvelle-

Guinée, en Zélande, partout, on se tient en loi en 
exigeant les certificats. Mais les références, nous 
avons tous appris à ne point trop en demander.

– Mais vous étiez nouveau...
– Oui. Sauf que j’avais appris à la dure école 

de la Légion Étrangère.
– Je ne vois pas que...
– Le principe élémentaire, Diane, d’apprendre 

à  connaître  un  homme  non  par  les  documents 
qu’il a sur lui,  mais par son visage, son air,  ce 
qu’il dit, l’impression qu’il nous fait.

– C’est un risque...
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– Il est nécessaire.
– Pourquoi ?
– Savez-vous  comment  les  Américains 

appellent les îles ?
– Non.
– The  land  of  beginning  again.  Le  pays  où 

l’on recommence.
– Oui, c’est vrai, mais...
– Mais,  naturellement,  quelqu’un  qui 

recommence n’est  probablement  muni  des états 
de  service  les  plus  reluisants.  Puisqu’il  veut 
recommencer,  c’est  donc  qu’il  a  de  la  bonne 
volonté. Et cela doit nous suffire.

– Oui, je commence à comprendre.
– Le Français est venu à moi. Son visage m’a 

plu.  Il  était  jeune,  paraissait  en  bonne santé.  Il 
était  plein  de  bonne  volonté.  Après  le  premier 
voyage, je savais que j’avais découvert une perle.

– Et l’équipage ?
– C’est  le  Français  qui  a  déniché  chaque 

homme. Il avait déjà navigué avec chacun d’eux, 
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il pouvait en répondre.
– Donc, il est un habitué des mers du Sud ?
– Oui, je crois. Mais je ne sais pas.
– C’est ce qui m’intrigue, que la curiosité ne 

vous ait jamais poussé à le questionner...
– Je vous dis, j’ai appris à la Légion Étrangère 

que les questions sont un véritable péché mortel.
– Évidemment, partant de cette théorie...
– J’ai  vu  le  nom  du  Français  déjà  sur  ses 

papiers. Je ne m’en souviens plus. Nous l’avons 
toujours appelé le Français, c’est son nom ici à 
bord, il n’en a pas d’autre.

– J’ai senti qu’il y avait beaucoup de loyauté 
envers vous...

– Oui, c’est vrai.
– Est-ce que cette loyauté s’est développée au 

cours des années ?
– Oui... oui, et non.
– Que voulez-vous dire ?
– D’abord,  ce  n’est  pas  seulement  de  la 
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loyauté. C’est plus encore.
– Ah ! oui ?
– C’est de l’amitié.  Une profonde amitié  qui 

s’est développée entre nous deux presque dès le 
début.

– Et voilà cinq ans que cela dure ?
– Oui.
– Sans que jamais  vous sentiez  le  besoin de 

vous confier l’un à l’autre ?
– Oui, mais avec la restriction que voici. Nous 

nous sommes connus, il y a cinq ans. Ce qui s’est 
passé avant  de nous connaître,  je  l’ignore dans 
son  cas,  il  l’ignore  dans  le  mien.  Toutefois, 
depuis cinq ans, et en ce qui concerne notre vie 
présente, nous n’avons pas de secrets l’un pour 
l’autre.

– Vous me disiez que cette question du trésor, 
il est au courant, n’est-ce pas ?

– Oui.  Dès  le  début,  je  l’ai  mis  au  courant. 
Diane se sentait  prise dans l’étau du problème. 
Elle aurait voulu être loin de ce bateau.
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Mais  hélas,  elle  devait  y  rester,  c’était  la 
rançon des jours de paix et de plaisance qu’elle 
venait de vivre.

– C’est  tout,  l’examen  de  conscience ? 
demanda Claude.

– Oui, c’est tout.
– C’est moins compliqué que je n’aurais cru.
– Et pourtant, Claude, c’était important.
– Est-ce que vous avez les réponses que vous 

vouliez à vos questions ?
– Oui... Oui, je les ai eues.
– Je  crois  que  je  vais  descendre  voir  le 

Français.
– Mon avis, il repose paisiblement.
– Tant mieux si c’est ainsi.
– À l’hôpital, on saura quoi faire.
– Ce sera long ?
– Non.
– Vous croyez vraiment ?
– Le traitement que je lui ai donné est efficace. 
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Et  comme  il  a  été  administré  tout  de  suite,  le 
dommage à la paroi de l’estomac n’aura pas eu le 
temps d’augmenter.

– Combien de jours, à peu près ?
– Oh ! trois ou quatre...
– Tant mieux.
– Vous  avez  changé  d’idée,  Claude,  vous 

voulez faire une autre tentative ?
– Oh ! non. Je songeais seulement au temps... 

Maintenant plus vite j’arriverai à Papeete, mieux 
ce sera pour mes finances.

– Je comprends...
– Je  ne  veux  pas  lésiner  sur  la  guérison  du 

Français. Je souhaite seulement que ce ne soit pas 
trop long. C’est autant pour lui que pour moi.

– Je  crois  que  vous  devriez,  dès  qu’il 
s’éveillera, lui dire que vous avez décidé de ne 
plus aller tenter l’approche de l’île au trésor.

– Ah ! oui ? Pourquoi dites-vous ça ?
– Je ne sais pas, au juste. Mais si votre phrase 

allait faire des merveilles, Claude ?
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– Quelles merveilles ?
– Vous verrez.
– Non, expliquez-vous.
– Dites-la, vous verrez bien.
– Non,  je  veux  que  vous  m’expliquiez.  En 

quel sens ma phrase ferait-elle des merveilles ?
Diane sourit.
Non, vraiment, elle avait eu tort de vouloir un 

moment être loin de ce navire.
Elle y apprenait bien des choses.
Elle y apprenait surtout la valeur de l’amitié, 

et  cette  denrée est  si  rare  de nos jours,  surtout 
dans  une  forme  aussi  pure,  qu’il  était  bon  et 
réconfortant de s’y baigner.

– Expliquez-vous,  insista  Claude.  Je  veux 
savoir en quel sens une déclaration comme celle-
là pourrait faire des merveilles !

– Dans le sens, répliqua Diane, que vous allez 
peut-être  contribuer  à  le  guérir  plus  vite  que 
n’importe quelle médecine ne le ferait.

73



VI

Six  heures  plus  tard,  grâce  au  courant 
favorable,  ils  mettaient  pied  à  terre  dans  l’île 
Capohuha.

Quelques  minutes  après  l’amarrage,  le 
Français reposait dans un lit d’hôpital.

Le traitement  que lui  avait  fait  suivre Diane 
fut  hautement  approuvé  par  le  médecin-
missionnaire.

C’était exactement ce qu’il fallait faire.
En  fait,  il  allait  simplement  continuer  cette 

thérapeutique, pour préparer le Français à subir 
sans encombre la traversée jusqu’à Papeete.

Rendu là, cependant, il lui était enjoint de faire 
un  séjour  à  l’hôpital  afin  de  compléter  la 
cicatrisation de l’ulcère.

Il avait repris connaissance depuis longtemps.
Et  sauf  la  faiblesse  produite  par  son régime 
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alimentaire réduit, il se portait bien.
Au bout de deux jours qu’il était à l’hôpital, 

Diane se trouva seule avec lui dans sa chambre.
Claude  devait,  ce  jour-là,  s’occuper  du 

ravitaillement du navire.
– Vous auriez pu profiter du beau soleil, dit le 

Français, plutôt que de rester avec moi ici.
– Mais j’aime mieux être ici qu’à la chaleur du 

jour, s’exclama Diane. Allez donc !
Elle vint s’asseoir près du lit.
– Vous savez,  dit-elle,  je  ne  suis  pas  fâchée 

que nous soyons enfin seuls ensemble.
– Ah ! non ?
– Je voulais causer avec vous. Je voulais aussi 

vous poser une seule question.
– Allez, j’y répondrai si je le puis.
– Je voudrais savoir une chose.
– Laquelle ?
– Votre amitié pour Claude...
– Oui ?

75



– Elle est très grande, n’est-ce pas ?
– Oui.
– Elle vous pousserait à commettre n’importe 

quel acte estimé logique ou louable ?
– Oui.
– Vous me répondez calmement,  comme s’il 

s’agissait là d’une sorte de seconde nature chez 
vous.

– C’est exactement comme ça.
– Dites-moi,  mon ami,  à  quel  moment  avez-

vous songé à utiliser cette légende de Huaho ?
– Pardon ?
– Vous avez compris ma question.
– Je vous avoue que...
Diane éclata de rire.
– Il y a des gens, dit-elle, qui mentent comme 

ils  disent  leurs  prières.  Vous,  vous  en  êtes 
incapable !  Cela  paraît  sur  votre  visage,  dans 
votre regard...

Le Français la regardait, un peu inquiet.
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Chose certaine, il restait complètement sur la 
défensive.

– Parlons donc de ce Huabo, continua Diane.
– Je ne sais pas...
– Mais oui, vous le savez... Seulement, moi, il 

y  a  une  chose  que  je  ne  sais  pas,  je  vous 
l’avouerai.

– Quelle chose ?
– J’ai tout compris vous savez, le Français, j’ai 

besoin d’être rassurée.
– Ah !
– Oui.  Deux  raisons  pouvaient  motiver  vos 

actes. L’une était née de la pure amitié. L’autre 
était  égoïste.  Je  veux  savoir  laquelle  vous  a 
poussé à agir comme vous l’avez fait.

Il se défendait encore faiblement.
– Qu’est-ce que vous dites là ?
– Vous me comprenez.
– Dois-je déduire que vous m’accusez d’avoir 

été le...
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– Le Huaho ? interrompit Diane. Oui, je vous 
en accuse.

– Mais c’est...
– Non, ce n’est pas un mensonge, et vous le 

savez aussi bien que moi.
– J’ai moi-même été frappé. Je suis malade !
Diane esquissa un geste railleur.
– Mon cher  ami...  Claude  a  trouvé  un  verre 

fraîchement brisé dans le panier à papier dans la 
cabine de barre. Ce verre puait l’alcool. Or, vous 
aviez depuis longtemps ce petit ulcère d’estomac. 
Vous saviez qu’en prenant deux onces d’alcool à 
quatre-vingt  degrés,  cela  suffisait  pour  perforer 
l’ulcère...

– Mais, c’est...
– Non,  ne  protestez  pas.  J’ai  commencé  à 

comprendre  ces  choses  le  soir  où  nous  avons 
échangé des caresses sur le pont.

– Pourquoi ce soir-là en particulier ?
– Parce que, répondit Diane, c’est là que j’ai 

vu la profondeur de votre amitié pour Claude.
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– Et en quoi cela... ?
– En ce que, mon cher ami, je pouvais dès ce 

moment-là, commencer à soupçonner la véritable 
nature des obstacles que Claude avait rencontrés, 
et, il ne m’en fallait pas beaucoup pour deviner 
qui en était l’auteur.

Le Français sentait la partie perdue.
Un sourire amer se jouait ses lèvres.
– Continuez, dit-il. Je veux savoir ce que vous 

avez déduit.
– Ce que j’ai déduit ? Voici. Le Huhao, c’est 

vous.
Le Français haussa les épaules.
– Il n’y avait que vous comme auteur possible 

des obstacles !
– Vous croyez ?
– Oui, je le crois. J’en ai même la preuve.
– Disons que ce serait moi ?
Diane s’approcha du malade.
– Mon ami, si c’est vous, pourquoi ?
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– Oh... c’est difficile à expliquer...
– Claude est votre ami. Il pourrait toucher une 

fortune  de  plusieurs  millions  de  dollars.  Et  en 
plus, vous savez bien qu’il partagerait avec vous.

– Je sais.
– Vous avez donc, vous aussi, la chance d’être 

riche.
– Je sais.
– Alors ?
Il eut un sourire qui ressemblait à une sorte de 

rictus.
– Alors, Diane Roy ? Si la fortune allait nous 

gâter, Claude et moi ? Faire des malheureux de 
nous, des égoïstes, des désœuvrés ?

– Évidemment, si...
– Attendez,  je  n’ai  pas  fini.  Claude  est 

parfaitement heureux depuis cinq ans. Moi aussi. 
Nous n’avons pas de soucis, nous gagnons bien 
notre vie. Que demander de plus ? Nous sommes 
tous deux dans l’élément que nous aimons...

– Oui, mais...
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– J’ai  peut-être  eu tort  de  vouloir  imposer  à 
Claude de ne pas être riche. Si je l’ai fait, c’est 
par amitié pour lui.

Il regarda Diane d’un air éperdu.
– Voyez-vous, j’étais pauvre, et ensuite je suis 

devenu riche. C’est la partie la plus amère, la plus 
sombre de ma vie.  Je sais  ce que l’argent peut 
faire. Je sais quel fléau il peut être...

– Et à cause de ça... ?
– À  cause  ça  que  je  sais  moi,  de  mon 

expérience,  et  parce  que  j’en  ai  vu  d’autres 
s’enrichir soudain et subir eux aussi l’influence 
néfaste de la fortune. À cause de ça, j’ai cherché 
à empêcher Claude de trouver ce trésor.

– Sans être même sûr qu’il existait.
– Peut-être.  Mais  je  ne  pouvais  risquer  le 

coup.
– Alors  vous  avez  créé  cette  légende  du 

Huaho ?
– Je n’ai pas eu à la créer, elle existait déjà. Je 

n’ai fait que la porter à bord du Cormoran.
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Il se fit un long silence.
– Vous savez, fit Diane au bout de ce temps, je 

vous approuve.
– Merci.
– Mais reste le fait qu’il est de mon devoir de 

tout raconter à Claude.
– Votre devoir ?
– Oui.  Vous  ne  savez  pas  pourquoi  je  suis 

venue à bord du navire ?
– Non... Une croisière, un repos ? C’est ce que 

j’ai cru comprendre.
– Non,  ni  un  ni  l’autre.  Je  connais  Claude 

depuis longtemps. Il s’est prévalu de notre amitié 
pour me demander de faire enquête...

– De faire enquête, vous ?
– Oui.  Je  suis  un agent  de  l’Interpol.  Je  me 

spécialise dans les causes bizarres.
– Je vois...
– Et alors, sur le bateau, c’était ça mon rôle, la 

raison de ma présence.
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– Je comprends !
– En  conséquence,  il  faut  que  je  raconte  à 

Claude Levois tout ce que j’ai déduis, ce que je 
sais maintenant...

Le Français inclina la tête.
– C’est votre devoir, en effet. Tant pis pour les 

conséquences.  Si  Claude  me  retire  son  amitié, 
j’aurais au moins la certitude d’avoir fait tout en 
mon  pouvoir  pour  qu’il  reste  heureux  et  libre, 
comme  il  l’est  depuis  cinq  ans.  J’ai  échoué, 
probablement. Tant pis. J’ai fait ce que j’avais à 
faire.
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VII

Ce soir-là, Diane amena Claude sur le pont.
Le  navire  se  balançait  doucement  sur  ses 

amarres.
La  petite  ville,  sorte  de  gros  village  érigé 

autour  de  l’hôpital-missionnaire  et  de  l’église, 
dormait déjà.

– Claude,  murmura  Diane  lorsqu’ils  furent 
installés  sur  le  pont  du Cormoran,  j’ai  quelque 
chose à vous dire...

– Oui ?
– Vous  m’aviez  amenée  sur  ce  bateau  pour 

que je fasse enquête ?
– Oui.
– Eh, bien, voilà, mon enquête est terminée...
– Ah ! oui ? Je ne comprends pas.
– Je sais qui était le Huaho. Je puis prouver au 
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moins un cas. Et j’ai des aveux dans ce sens...
– Diane !
– Oui... D’abord, mettons la magie de côté. Le 

Huaho est un homme de chair et d’os.
– Quelqu’un du navire ?
– Oui,  et  vous  vous  doutez  qui  depuis  déjà 

quelque temps.
Claude restait silencieux.
– Autant vous l’avouer à vous-même, Claude. 

S’il en est ainsi...
Il soupira.
– Qui est-ce, Diane ? Le Français ?
– Oui.
– Mais pourquoi ? Pourquoi ?
– Nous  aurions  mauvaise  grâce,  autant  vous 

que moi, à lui en vouloir.
– Vous  croyez,  Diane ?  Des  millions  de 

dollars...
– Mais non, voilà... Il a voulu bien faire. C’est 

pour votre bonheur qu’il a fait ça...
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– Je ne comprends pas.
– Riche,  seriez-vous  le  même ?  L’argent  ne 

serait-il pas une néfaste influence sur vous ? Il a 
compris ça, il l’a prévu. Il avait des preuves que 
les choses se passent ainsi. Lui-même a été riche. 
Il est heureux seulement depuis qu’il est revenu à 
la pauvreté, ou à peu près.

– Ah ?
– Il a voulu que vous restiez tel que vous êtes. 

Il prétend que vous êtes parfaitement heureux...
– C’est vrai que j’aime bien la vie que je fais.
– Il prétend que depuis cinq ans, vous filez le 

bonheur parfait, vous et lui ? C’est vrai ?
– Oui, je dois bien l’admettre.
– Alors,  vous  voyez ?  C’était  votre  bonheur 

qu’il cherchait à protéger...
– Et le sien.
– Oui, et le sien. Pouvez-vous l’en blâmer ?
– Non, je suppose.
Il retomba dans le silence.
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Longtemps  plus  tard,  Diane  demanda,  d’une 
voix qui n’était qu’un murmure.

– Que  décidez-vous,  Claude ?  Tenterez-vous 
de  nouveau  de  vous  rendre  à  l’île  au  trésor, 
maintenant que le Huaho est neutralisé ?

– Non.
– Ah ?
– Non. Le Français a  raison.  Riche ni  lui  ni 

moi  ne  serions  heureux.  Mieux vaut,  continuer 
cette vie qui nous plaît, cette liberté.

– Oui,  je  suis  bien  d’accord,  Claude.  Votre 
décision est sage.

– Nous allons retourner à Papeete, nous allons 
réquiper le navire, et nous allons recommencer le 
commerce d’une île à l’autre.

– Et... le Français ?
– Le Français ?
– Oui, restera-t-il avec vous ?
– Naturellement, pourquoi pas ?
– Donc, vous lui pardonnez ?
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Claude  eut  un  rire  qui  cascada  dans  la  nuit 
bleue.

– Je fais plus que cela encore.
– Oui ? Quoi ?
– Non seulement je lui pardonne, mais encore, 

je le remercie...
Deux  jours  plus  tard,  ils  appareillaient  pour 

Papeete, et après un voyage de deux semaines, ils 
accostaient au quai.

Immédiatement,  Claude  se  mit  en  devoir  de 
ravitailler  le  bateau,  d’en  emplir  les  cales  de 
marchandises  diverses,  afin  de  recommencer  le 
troc entre les îles.

Quand ils lâchèrent les amarres une semaine 
plus tard, le Français, guéri, en état de naviguer 
de  nouveau,  était  à  la  barre,  le  visage  radieux, 
pendant  que  Claude,  à  la  poupe,  dirigeait  la 
manœuvre de démarrage...
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Épilogue

Deux  mois  plus  tard,  Diane  était  rendue  à 
Montréal.

Cette  fois,  c’était  sur  des  ordres  directs  de 
l’Interpol.

La cause pouvait être complexe. Elle avait des 
conséquences internationales en tout cas.

C’était le mystère des automobiles disparues.
Pas  de  simples  vols.  Mais  une  sorte  de 

méthode  dans  le  processus,  des  aspects 
mondiaux,  quelque  chose  qui  n’était  plus 
simplement  le  vol  vulgaire  d’autos,  mais  une 
organisation  complexe,  dont  le  siège  semblait 
être à Montréal.

C’était tout ce qu’en savait Diane.
Elle  ne  savait  pas  qu’elle  allait  se  trouver 

devant  des  malfaiteurs  d’une  intelligence 
supérieure.

89



Et qu’elle viendrait à un cheveu de la mort.
Selon le court rapport qui lui avait été remis, 

elle  déduisit  que le titre le meilleur à donner à 
cette aventure, dans ses futures mémoires, serait 
un  peu  mystérieux  mais  décrirait  bien  les 
opérations de cette bande internationale.

Elle décida que cela s’appellerait : LES CASSES-
GUEULES...
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