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I

C’est au Grand Hôtel de Saint-Hyacinthe que 
Diane rencontra le signataire de la lettre qu’elle 
avait reçue à Tobago une semaine auparavant. On 
mangeait très bien à cet hôtel.

C’est  devant  un  bon  repas  qu’elle  fit 
connaissance.

L’interlocuteur avait environ cinquante ans.
Il était grand, légèrement corpulent et avait un 

air calme et digne sous ses cheveux gris.
Il n’élevait jamais la voix pour parler.
Mais  sa  douceur  laissait  deviner  une  grande 

force de caractère.
– C’est  un  ami  à  moi  qui  vous  connaît, 

Stéphane Lupien, qui m’a engagé à vous écrire.
– Ah ! oui, Stéphane. Je ne l’ai pas vu depuis 

des années...
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– J’ai  hésité  un  peu.  Mais  je  me  suis 
finalement décidé. La beauté de Diane, l’exquise 
élégance  de  ses  vêtements  et  son  allure  toute 
féminine semblaient intriguer l’homme.

– Je ne croyais vraiment pas, dit-il en hésitant, 
que...

– Que je sois si jeune ?
– Disons.
– Oh ! découvrez votre pensée. J’ai l’habitude.
– Jeune  et  jolie...  Je  ne  m’imagine  pas  que 

vous puissiez accomplir tant d’exploits.
– Ne vous fiez pas aux apparences...
– Je veux bien, vous savez.
– Maintenant racontez-moi ce qui arrive ici.
– C’est... c’est très confidentiel...
– Mais oui, évidemment.
– Voici. Je suis propriétaire d’une fabrique de 

produits pharmaceutiques.
– Fabrique spécialisée ?
– Oui.  Nous  fabriquons  des  produits 
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analgésiques et narcotiques.
– Je devine presque.
– Vous avez probablement raison.
– C’est une question de narcotiques ?
– Oui.  Vous  savez  que  notre  production  est 

contrôlée, n’est-ce pas ?
– Oui, évidemment.
– Toutefois,  j’avoue qu’il  est  assez facile  de 

déjouer les inspections.
– Je vois.
– Or,  il  y  a  un  an  environ,  l’un  de  mes 

chimistes m’inspirait certaines inquiétudes.
– En rapport avec les narcotiques ?
– Pas tout à fait. Il s’est mis à faire la grosse 

vie.
– Ah !
– Sur un salaire comme le sien, c’était... enfin, 

difficile.
– Je comprends.
– Mais il  s’est  acheté  une fort  belle  maison, 
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une voiture de luxe, des fourrures pour sa femme.
– Lui en avez-vous parlé ?
– Oui. J’ai attendu un peu et je l’ai questionné.
– Qu’est-ce qu’il a répondu ?
– Qu’une  de  ses  tantes  était  morte  et  qu’il 

avait hérité.
– Vous avez accepté sa réponse ?
– Non.
– Qu’avez-vous fait ensuite ?
– Très discrètement, j’ai confié la cause à une 

agence de détectives privés.
– Bon, vous avez bien fait.
– En un mois, le rapport était complet.
– Votre  chimiste  volait  des  narcotiques  qu’il 

revendait ?
– Oh ! pas si simple que ça. D’ailleurs le vol 

est à peu près impossible.
– Alors qu’est-ce qu’il faisait ?
– Ce  chimiste  ne  faisait  pas  partie  de  la 

production.  Il  avait  été  embauché  pour  les 
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travaux de recherches.
– Je note.
– Il  travaillait  à  toutes  heures  du  jour,  et 

souvent le soir.
– C’était normal ?
– Il était libre. J’avais grande confiance en lui.
– Et ensuite qu’avez-vous découvert ?
– Le laboratoire qu’il utilisait était fermé à clé.
– Pourquoi ?
– Il  se  livrait  à  des  travaux secrets.  Secrets, 

j’entends, par rapport à nos compétiteurs.
– L’on  pouvait  voler  les  procédés  ou  les 

formules ?
– Oui. Or, mon homme passait le plus clair de 

son temps à fabriquer des narcotiques à même les 
appareils de son laboratoire.

– Et sans vérification du gouvernement... ?
– C’est juste.
– Vous l’avez fait arrêter ?
– Pas  sur  le  coup.  J’ai  voulu  d’abord  le 
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questionner.  Soit,  il  fabriquait  des  narcotiques, 
mais ensuite il les vendait à quelqu’un...

– Voilà.
– À  la  quantité  produite,  sûrement  que  les 

acheteurs étaient un grand ring de la drogue.
– Probablement.
– Or, je voulais avant faire détruire ce ring.
– Vous n’avez pas réussi ?
– Non.
– Pourquoi ?
– J’ai  averti  mon  chimiste  qu’il  était 

découvert. Je lui ai demandé de dénoncer le ring. 
En lui promettant de faire tout en mon pouvoir 
pour que lui, le chimiste, reçoive la plus légère 
punition possible.

– Et il n’a rien dit ?
– Il  m’a  demandé  jusqu’au  lendemain  pour 

réfléchir.
– Et le lendemain ?
– Dans le cours de la nuit, des hommes ont fait 
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irruption chez lui.  Ils  étaient  masqués.  Ils  l’ont 
abattu d’une rafale de balles dans le corps.

– Et les assassins ?
– Ils sont disparus sans laisser de traces.
– La police ?
– La police a tout fait pour essayer de retracer 

ces gens... Mais bien en vain.
– Vous dites que tout ceci se passait, il y a un 

an ?
– Très  exactement,  mes  soupçons  ont 

commencé  à  naître,  il  y  a  un  an,  presque  jour 
pour jour.

– Et ensuite, le temps de l’enquête...
– Oui. J’ai mis deux mois à me décider à agir. 

Puis  l’agence  de  détectives  a  mis  un  mois... 
ensuite deux autres semaines... De toutes façons, 
mettez un peu plus de trois mois...

– Et depuis ce temps ?
– Ah ! voilà... Le crime de mon chimiste, puis 

sa mort, constituent la première phase du drame.
– Il y en a une deuxième ?
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– Oui.
– Laquelle ?
– Environ deux semaines après la mort de mon 

chimiste, j’ai reçu un appel téléphonique.
– De qui ?
– Je ne sais pas. Il ne s’est pas nommé.
– Qu’est-ce que l’on voulait ?
– La  voix  –  un  homme  assez  jeune  – 

m’ordonnait  de  continuer  la  fabrication 
clandestine des narcotiques.

– Ah ! ah !
– Oui. Naturellement, j’ai refusé.
– Et pour cause.
– Alors la voix a proféré des menaces.
– Lesquelles ?
– D’abord,  l’on  m’a  averti  que  si  je  ne 

marchais pas, ce serait ma femme qui subirait le 
même sort que mon chimiste.

– Vous avez affaire à des gens décidés.
– Puis si  je  n’obéissais  pas  après  ça,  que ce 
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serait mon fils, puis ma fille.
– Qu’est-ce que vous avez répondu ?
– J’ai souligné à ces gens que ma propriété est 

bien clôturée et que je pouvais la faire garder.
– Que vous n’aviez pas peur d’eux, en somme.
– Voilà.
– Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?
– La voix m’a offert une petite expérience. À 

seule fin de me prouver certaines choses...
– Comme par exemple ?
– Le type m’a dit que je pouvais faire garder 

ma maison tant que je le voudrais, mais que le 
chien de ma femme mourrait.

– Le chien de votre femme ?
– C’était un petit pékinois qui restait toujours 

dans la maison.
– Et il est mort ?
– J’ai  posté  des  gardes.  Trois  jours  après  le 

téléphone, le chien a été étranglé.
– Étranglé ?
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– Oui.  Je  suppose  qu’il  eût  été  facile  de 
l’empoisonner. Mais il a été étranglé.

– Formidable !  Vous  avez  fait  faire  une 
enquête ?

– Oui. Toujours la même agence de détective.
– Pourquoi pas la police ?
– Parce que la voix au téléphone m’avait  dit 

que si  je  tentais d’alerter  la police,  alors il  n’y 
aurait pas de pardon.

– Vous ne l’avez donc pas fait ?
– Non.  Et  c’est  un  de  mes  directeurs,  un 

médecin  de  Montréal  que  nous  avons  élu  au 
bureau de  direction ces  derniers  mois,  qui  m’a 
conseillé de ne pas le faire.

– C’était...  mon Dieu,  je  suppose que c’était 
sage.

– Oui, très sage.
– Et l’enquête ?
– Rien.
– Pas le moindre indice ?
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– Rien.
– Et vos domestiques ?
– Ils ont été interrogés, l’on a enquêté sur leur 

vie privée.
– Toujours rien ?
– Rien...
– Et les gardes ?
– L’agence répondait de chacun d’eux.
– Qu’avez-vous fait, alors ?
– Mademoiselle, j’ai fait la seule chose qui me 

paraissait sage.
– Vous  avez  continué  à  fabriquer  des 

narcotiques ?
– Oui.
– Pour le compte de ces gens ?
– Oui.
– Mais vous avez contact avec eux... ?
– C’est façon de dire.
– Je ne saisis pas...
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– Il faut que chaque semaine, je conduise ma 
voiture  dans  un  chemin  désert,  entre  ici  et 
Montréal.  J’ai  les narcotiques emballés dans un 
papier fort, puis dans de la toile goudronnée. Je 
les jette en bordure du chemin.

– Et ensuite ?
– Je file.
– Vous n’avez jamais tenté de voir qui venait 

les chercher ? De le suivre ?
– Les  instructions  étaient  précises...  Non, 

mademoiselle, rien ne sert de tenter le diable. La 
vie de ma femme, de mes enfants est en jeu.

– À votre place, je suppose que j’aurais fait la 
même chose...

– Y avait-il une autre solution, dans le temps ?
– Non... non.
– Chaque  semaine,  je  reçois  par  la  poste, 

l’argent  pour  les  narcotiques  de  la  semaine 
précédente ?...

– C’est un bon prix ?
– Trois  fois  ce  qu’ils  me  rapporteraient  en 

15



marché ordinaire.
– Vous vous êtes presque enrichi, donc...
– Cet argent est à la banque, dans un compte 

spécial. Si jamais je reviens libre de ces bandits, 
je verserai la somme à quelque charité.

– Vous êtes un homme admirable !
– Non,  je  cherche  tout  simplement  à  être 

honnête.
– Et donc, vous m’avez demandé de venir.
– Oui.  J’ai  confié  mon  dilemme  à  un  ami, 

Stéphane, et c’est lui qui m’a dit que vous seule...
– Je ferai mon possible.
– J’ai songé à quelque chose. Vous serez ma 

nouvelle secrétaire.
– Tiens, c’est une idée.
– Je vais envoyer celle que j’ai présentement 

en Floride, pour des vacances d’un mois.  Vous 
serez sa remplaçante.

– D’accord.
– Ma  secrétaire  est  au  courant.  Ainsi,  vous 
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aurez vos coudées plus franches.
– Très bien. Quand devrais-je commencer ?
– Mon Dieu, demain matin.
– Ça va.
– Le plus tôt vous tenterez de découvrir qui est 

le chef de cette bande...
– Vous seriez disposé ensuite à les livrer à la 

police ?
– Oui. Mais il faut que ces gens ne se doutent 

de rien.
– Évidemment.
– S’ils  soupçonnent  la  moindre  chose,  c’est 

ma femme qui en souffrira.
– Oui, je sais.
– Et mes enfants. Je veux que vous réussissiez, 

mais je vous demande en grâce, à chaque stage de 
votre enquête, de penser à toujours protéger ma 
femme et mes enfants.

– Très  bien,  je  m’y  engage.  Je  serai  demain 
matin à votre bureau.
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Et le lendemain matin, Diane était là.
Diane devenue secrétaire, vêtue sobrement et 

modestement, crayon et carnet de notes en main...
On  n’aurait  jamais  dit  qu’il  s’agissait  là  de 

Diane, la Belle Aventurière...
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II

Dès son arrivée au bureau, ce matin-là, Arsène 
Valin fut occupé au téléphone et par des rendez-
vous.

Diane  ne  put  lui  parler  avant  dix  heures  et 
trente alors qu’il eut un moment de répit.

Puis elle fut seule dans son bureau.
– J’ai réfléchi à ce que vous me disiez hier.
– Bon...
– Est-ce que je me trompe, mais il me semble 

que ces gens qui vous forcent au crime dans le 
moment  connaissent  fort  bien  vos  habitudes, 
votre maison et tout ?

Valin parut surpris.
– Oui, c’est vrai. Vous m’y faites penser.
– Semblent-ils  connaître  la  marche  de  vos 

affaires ?

19



– Très bien.
– Donc nous rétrécissons le champ d’action.
– Mais... comment ?
– Songez-y, monsieur Valin.
– Vous voulez dire que...
– Je  veux  dire  ceci.  Pour  que  quelqu’un 

connaisse vos habitudes de maison, la routine du 
bureau ici, certaines conditions sont essentielles...

– Telles que ?
– C’est quelqu’un que vous connaissez bien.
– Mais c’est impossible ! Nous avons affaire à 

un ring de la drogue !
– Et puis ?
– Ce sont des bandits !
– Évidemment.
– Or,  parmi  mes  amis,  les  directeurs  de  la 

compagnie, les autres, il n’y a pas de bandit, je 
vous l’assure.

– Vous vous fiez tant que ça aux apparences, 
monsieur Valin ?
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– Ce n’est pas la question... mais...
Il semblait l’image même de la respectabilité 

outrée.
– C’est inconcevable, voilà tout.
– Vous  croyez,  n’est-ce  pas ?  Je  ne  vous 

promets pas de surprise extraordinaire, parce que, 
pour  l’instant,  je  suis  loin  d’être  sur  une  piste. 
Mais attendez-vous à tout, ce sera plus simple...

– Je m’incline. Vous avez l’expérience de ces 
choses.  Mais  je  vous  avoue  que  je  suis 
bouleversé.  Vous  croyez  donc  que  quelqu’un 
parmi...

– Je  ne  sais  pas,  monsieur  Valin.  Je  ne  sais 
rien encore.

– Ah !  cela  me  soulage  de  vous  l’entendre 
dire...

– Mais dites-vous que tout peut arriver !
Valin jouait avec une énorme bague qu’il avait 

à la main droite, un magnifique bijou, de grand 
prix.

Il était d’ailleurs un homme dont la mise était 
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soignée en ses moindres détails.
Son complet avait dû coûter très cher.
Mais il était tout de même très sobre.
Chemise,  cravate,  soulier,  tout  était  à 

l’avenant.
Il  avait  fort  belle  prestance et  une très belle 

tête.
C’était un homme au regard doux, aux traits 

bien réguliers.
La  possibilité  que  le  coupable  pouvait  être 

parmi ses amis semblait le bouleverser.
La tête entre les mains, il réfléchissait.
– Savez-vous,  mademoiselle,  dit-il  au  bout 

d’un  temps,  puisque  vous  mentionnez  ces 
choses... il y a...

Il hésitait, cherchait ses mots.
– Parlez sans crainte, fit Diane, même si vous 

n’êtes pas certain, je suis fort discrète...
– Ce  médecin  de  Montréal,  notre  nouveau 

directeur...
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– Oui...
– Il n’est avec nous que depuis... Mon Dieu, 

peu de temps avant la mort de mon chimiste.
– Continuez.
– Je le connaissais comme ça, comme relation 

d’affaires,  c’est  tout.  Nous  voulions  du  capital 
d’expansion, et l’un de nos directeurs se retirait... 
Ce médecin a été commode...

– Mais vous le connaissiez ?
– Oh ! depuis longtemps...
– Et il est riche ?
– Je  ne  sais  l’état  de  sa  fortune,  mais  il  est 

sûrement fort à l’aise.
– Que  savez-vous  de  lui,  hors  ce  que  vous 

venez de me dire ?
– Pas grand-chose, je vous l’avoue.
– Et il vient ici souvent ?
– Toutes les semaines,  il  vient au moins une 

fois.
– Pour une assemblée ?
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– Pas  nécessairement...  Nous  avons 
habituellement  une  assemblée  tous  les  quinze 
jours...

– Je  vois...  Et...  cette  histoire,  il  est  au 
courant ?

– Oh ! non. Personne n’est au courant.
– Personne ?
– Absolument personne.
– Mais... qui fabrique la drogue additionnelle, 

celle qui est faite en cachette ?
– Un chimiste que ces bandits m’ont envoyé...
– Ah ! Vous ne m’aviez pas dit ça...
– Oh ! c’est un homme inoffensif. Un raté. Il 

ne sait rien sur eux, vous perdriez votre temps à 
le questionner.

– Vous croyez ?
– J’en suis sûr. Il a été engagé par des tiers, il 

a été envoyé ici. J’avais instruction, à son arrivée, 
de  lui  proposer  de  fabriquer  de  la  drogue  en 
cachette, sous prétexte de travaux de recherche.

– Bon, bon... Et c’est ce que vous avez fait ?
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– Oui.
– Alors il ne sait rien ?
– Rien du tout.
– Tout  de  même,  je  vais  le  questionner 

demain, sans laisser rien paraître.
– À votre  aise,  mais  je  vous  le  répète,  vous 

perdez votre temps.
– Tant pis. Dans une chose comme celle-là, on 

ne doit rien laisser au hasard.
– Évidemment,  vous  connaissez  votre  métier 

mieux que moi.
– Disons que j’en ai une certaine habitude, en 

tout  cas.  Mais  Diane  sortit  bien  troublée  du 
bureau.

L’écheveau, loin de se démêler, ne faisait que 
s’emmêler d’avantage.

Elle  termina  sa  journée  de  travail,  ouvrant 
yeux  et  oreilles,  et  jouant  aussi  son  rôle  de 
secrétaire à la perfection.

Le soir,  elle alla faire une promenade sur la 
rue Girouard.
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Elle était à ce belvédère qui longe la rivière, 
endroit calme et tranquille par excellence, quand 
une longue voiture noire ralentit sur la rue, à cent 
pieds de là.

Tout était désert.
Il était tard et Saint-Hyacinthe dormait.
Une longue flamme jaune orange jaillit de la 

voiture.
Un coup de pistolet claqua en même temps.
Diane, par instinct, se laissa tomber par terre.
Non sans avoir entendu une balle lui siffler à 

côté de l’oreille.
La voiture démarra et fila à toute vitesse.
Diane attendit  quelques instants,  puis elle  se 

releva.
Ces gens jouaient dur.
Ils jouaient aussi un jeu dangereux.
La colère qui animait maintenant Diane était 

dangereuse.
Celui  qui  avait  tiré  le  coup de pistolet  avait 
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bien mal fait de le tirer.
Il ne savait pas quel nid de guêpes il venait de 

réveiller.
Diane en colère, c’était un redoutable ennemi.
L’on voulait jouer du revolver ?
C’était un jeu qu’elle savait jouer elle aussi.
Et  même si  elle  avait  dit,  le  matin  même à 

Arsène  Valin,  qu’elle  ne  tenait  pas  de  piste, 
maintenant, elle comprenait presque le pourquoi 
des choses.

Elle marcha rapidement vers la rue Mondor.
Puis,  voyant venir  un taxi  sur la  rue, elle  le 

héla.
– Conduisez-moi à Montréal, dit-elle, vite, cas 

d’urgence.
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III

Pour confirmer un doute qui  naissait  en son 
esprit,  elle  avait  besoin de parler  un moment  à 
Stéphane Lupien.

Elle ne craignit donc pas de le déranger, même 
en sonnant à sa porte à trois heures du matin.

– Il faut que je te parle.
– Diane ?
– Tu es seul ?
– Oui.
– Alors  offre-moi  un  drink  et  causons  un 

moment. C’est urgent.
– Tu as l’air en colère.
– Je le suis. Quelqu’un m’a tiré une balle de 

revolver  ce  soir,  à  Saint-Hyacinthe.  Il  ne 
l’emportera pas en paradis.

– Une balle de... ?
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– Oui.  Une  auto  qui  a  ralenti...  j’étais  à  me 
promener, seule...

– Raconte-moi tout...
– As-tu un drink ? J’en ai grand besoin...
– Avec plaisir !
Stéphane  s’affaira  et  revint  avec  une 

consommation.
– Et toi ?
– J’ai ce qu’il me faut. Tu vois ?
Ils s’installèrent chacun dans un fauteuil.
– Je t’écoute, dit Stéphane.
Brièvement, Diane raconta ce qui était arrivé à 

Saint-Hyacinthe.  Elle  commença  par  l’appel  au 
secours  de Valin,  l’histoire  assez extraordinaire 
de la fabrication clandestine de drogue...

Tout,  enfin,  ce  qui  s’était  passé  à  Saint-
Hyacinthe depuis quelques jours.

– Voilà.
– Et te voilà rendue secrétaire, maintenant ?
– Oui.
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– Et on te tire dessus... ?
– Oui.
Stéphane  avait  un  air  étrange  que  Diane 

cherchait à analyser.
– Qu’est-ce que tu as, dit-elle, tu me regardes 

d’une drôle de façon ?
– Oui... je crois bien que j’ai raison de le faire.
– Pourquoi ?
– Il y a des circonstances... Je résume ce que 

tu m’as dit. C’est ce soir que tu as été tirée. Mais 
aujourd’hui,  tu  as  manifesté  l’intention  de 
questionner le nouveau chimiste.

– Oui.
– Et le soir même, bang, à coups de revolver...
Il se mit à rire.
– Vraiment, Diane, tu as besoin d’un repos...
– Moi ?
– Oui, toi.
– Je viens d’en prendre un...
– Oui, je sais.

30



– Pourquoi dis-tu que j’ai besoin d’un repos ?
– Parce que les évidences ne te sautent pas aux 

yeux.
– Plus que tu penses, peut-être... Je suis ici, à 

te  questionner,  Stéphane.  Tu  es  avocat.  Tu  as 
conseillé à Valin de me demander. Cela explique 
pourquoi  je  viens  te  voir.  Tu  en  sais 
probablement plus long que quiconque sur cette 
affaire de drogue.

– Oui, je crois que c’est vrai.
– Alors,  ne  méprise  pas  mes  facultés  de 

déductions...
Stéphane riait encore.
– Tu as l’épiderme sensible, ma jolie...
– Non. Mais j’ai un problème devant moi. Le 

problème est dangereux.
– Je sais.
– Et je n’ai pas l’intention d’y laisser ma peau.
– Naturellement.
– Ce n’est  pas  amusant  de  se  faire  tirer  des 

balles à minuit le soir.
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– Surtout à Saint-Hyacinthe.
– Surtout là.
Stéphane Lupien allongea les pieds sur le pouf 

devant lui.
– Diane, qu’est-ce que tu penses de l’affaire ?
– Je pense que c’est de deux choses l’une. Ou 

Valin est  un pauvre naïf qui se laisse terroriser 
par  des  bandits.  Ou  alors  Valin  est  là-dedans 
jusqu’au cou...

Lupien réfléchissait.
– Ni  l’une  ni  l’autre  des  alternatives  n’est 

absolument juste.
– Comment ça ?
– Je suis l’avocat de Valin. Il ne m’appartient 

pas  de  livrer  des  secrets  qui  lui  appartiennent. 
Mais souviens-toi de ceci. Je lui ai conseillé de te 
faire venir et il a accepté avec joie...

– Je le sais fort bien, Stéphane.
– Cela prouve au moins une chose...
– Cela ne prouve rien, coupa Diane. Dans ma 

vie,  j’ai  connu  bien  des  aventures.  L’on  m’a 
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demandé  de  résoudre  bien  des  problèmes,  de 
sauver bien des situations.

– Mais la logique reste toujours la logique.
– Crois-tu ?
– Mais certainement...
– J’ai vu, Stéphane, s’écrouler mes plus belles 

théories  parce  que  justement  elles  étaient 
construites sur la logique.

– Tu exagères.
– Non. Au contraire. Vois-tu, la logique dans 

l’affaire  Valin,  nous  dit  que  si  Valin  m’a  fait 
demander, c’est signe qu’il n’est pas coupable.

– Il me semble que c’est assez juste.
– Mais  si  je  tente  d’établir  les  deux  aspects 

possibles, j’en conclus que Valin est un peu naïf 
et exploité, et un peu bandit qui exploite. Donc, 
Stéphane, ma logique ne tiendrait plus...

– J’ai dit que...
– Tu as dit clairement, que Valin était un peu 

des deux. Vas-tu le nier maintenant ?
Stéphane suait grosses gouttes.
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– C’est  bête,  le  secret  professionnel,  dit-il. 
C’est  idiot...  Tu  vois  dans  quelle  situation  je 
suis ! Valin m’a raconté bien des choses. Assez, 
en tout cas, pour deviner le secret de l’affaire.

– Et tu ne peux me le dire ?
– Vais-je trahir le secret d’un client ?
Diane fit la moue.
– Et je ne tirerai rien de toi ?
– Rien,  en  tout  cas,  de  ce  que  m’a  raconté 

Valin...
– Bon, comme tu voudras.
Stéphane  restait  muet,  la  fixant  d’un  regard 

angoissé.
– Je  voudrais  t’aider,  dit-il  au  bout  d’un 

temps... je ne le puis pas.
– Très  bien.  Alors  je  me  tire  d’affaire  toute 

seule.  J’ai  quelqu’un  à  voir  à  Montréal.  Un 
médecin qui est directeur de la compagnie...

Elle observait le visage de Stéphane.
Elle y vit l’ombre d’une réaction, comme une 

sorte de satisfaction à peine réprimée.
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– Je perds probablement mon temps, fit Diane 
en soupirant.

Stéphane leva la main...
– Tu  pourrais  orienter  ton  investigation 

beaucoup plus mal, dit-il. En fait, je crois que tu 
fais bien de commencer par le commencement...

Il n’en dit pas plus long.
Diane attendit un moment, mais rien ne venait, 

alors elle se leva.
– Il n’y a qu’une chose à savoir, dit-elle. Une 

seule. Si je suis pour l’apprendre, tout le reste ira 
tout seul.

– Quelle chose ?
– Qui a embauché le chimiste clandestin...
Stéphane haussa les épaules.
– C’est un but... Mais il y en a d’autres, peut-

être...  Quoique,  évidemment,  sachant  cela,  tu 
pourras peut-être remonter à la source...

Diane se fâcha.
– Mais que vous arrive-t-il, à tous ? Tu ne sais 

donc pas que c’est grave, cette histoire ? Tu ne 
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connais pas la nouvelle loi ? Emprisonnement à 
vie pour le coupable ?

– Je le sais. Je le sais autant que toi.
– Mais alors ? On dirait que tu prends l’affaire 

pour une vétille...
– Pas du tout.
– Si tu caches les preuves, si tu ne dénonces 

pas les coupables à la police, tu connais ton sort ?
– Oui.
– Tu  seras  rayé  du  barreau,  condamné  pour 

complicité...
Stéphane secouait la tête lentement.
– Non,  Diane,  tu  t’énerves...  Je  ne  serai  pas 

rayé du barreau. Et je ne serai pas condamné pour 
complicité...

– Tu es donc bien sûr de toi-même ?
– Sûr, oui, mais pas de la façon que tu crois... 

Je suis sûr d’une chose et c’est de l’innocence de 
Valin... Je ne dis pas que tu doives le mettre de 
côté  complètement  dans  ton  enquête.  En  fait, 
c’est ta meilleure source de renseignements. Mais 
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il n’est pas le vrai coupable. Le vrai coupable, je 
crois savoir qui c’est. Seulement, je ne puis parler 
à cause du secret professionnel...

– Tu caches un bandit ?
– Non...  Moi aussi,  j’agis par déduction...  Je 

ne cache personne. Je tais seulement les choses 
que m’a dites Valin, qui n’ont rien à voir avec ton 
enquête, mais qui pourraient porter à déduire vers 
quelle direction tu dois aller...

– Et cette direction ?
– Ne perds pas ton temps avec le chimiste. Je 

crois que les traces ont été bien camouflées dans 
son  cas...  Non,  tu  allais  quelque  part,  m’as-tu 
dit ?

– Oui, voir le médecin, nouveau directeur de 
la compagnie.

– Quand iras-tu ?
Avec un ton sarcastique dans la voix, Diane 

répondit :
– Si je suis encore vivante, j’irai demain.
– Tu ne pourrais mieux faire... Et... si tu veux 
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un conseil, attache-toi surtout aux détails qui ne 
te semblent pas importants... À ce qui, justement, 
n’a rien à faire avec ce que tu veux savoir...

– Qu’est-ce que tu veux dire ?
Stéphane eut comme une sorte de cri de rage...
– Ah !  si  je  pouvais  parler !  Si  je  pouvais 

parler !...
Il se leva.
– Sache  une  chose,  Diane.  Les  Français  ont 

inventé  une  technique  d’enquête  qui  n’est  pas 
bête  du  tout.  En  face  d’un  crime,  ils  disent 
toujours : cherchez la femme !...

– Et c’est ce que je devrais faire ?
– Peut-être...  Peut-être,  Diane...  À  toi  de 

décider...
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IV

Elle alla dormir à l’hôtel.
Mais avant de sombrer dans le sommeil, elle 

repassa les événements.
Surtout, elle réfléchit aux paroles de Stéphane.
« Cherchez la femme » avait-il dit ?
– Mais quelle femme ? La maîtresse de Valin, 

s’il  en  avait  une ?  Ou  celle  de  ce  médecin  à 
interroger ?

Au matin, elle téléphona à Valin pour lui dire 
qu’elle serait à Montréal toute la journée.

Mais elle ne lui raconta pas l’aventure de la 
veille.

Il se montra inquiet de savoir ce qu’elle faisait 
à Montréal.

– Je  veux  voir  le  médecin  dont  vous  me 
parliez.
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– Ah ! oui ?
Il  y  avait  du  soulagement  dans  la  voix  de 

Valin.
– Comment  se  nomme-t-il  au  juste  et  quelle 

est l’adresse de son bureau ?
– Il  se  nomme Boorsen.  C’est  un Norvégien 

d’origine, mais il est d’éducation et de mentalité 
canadienne-française.

Puis il précisa l’adresse du bureau.
– Merci, dit Diane. Je le verrai cet après-midi.
Et elle ajouta :
– Vers trois heures.
C’était  un  coup  d’épée  dans  l’eau.  Il  se 

pouvait bien que de préciser ainsi ses intentions 
lui vaudrait un autre attentat.

Mais à jouer ce jeu, il faut savoir risquer.
Le  téléphone  raccroché,  elle  téléphona  à 

Stéphane.
– Je marche dans le brouillard, dit-elle.
– Nous en sommes tous là...
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– Mais je viens d’amorcer ma ligne.
– Ah !
– Pour  être  certaine  qu’elle  soit  amorcée  le 

plus absolument possible, je te dis à toi aussi ce 
que j’ai dit à Valin.

– Et c’est quoi, au juste ?
– Que je vais rendre visite, au docteur Boorsen 

cet après-midi à trois heures.
– Bon !
– Et  ainsi,  si  quelqu’un  veut  préparer  un 

attentat, toutes les chances sont offertes.
– Diane, tu ne crois pas que je...
– Je ne crois rien, interrompit Diane. J’en suis 

au point où je ne sais plus rien, où je ne crois plus 
à rien, où toutes les valeurs auxquelles je croyais 
n’existent plus...

Stéphane eut une exclamation indignée.
– Veux-tu dire que moi je pourrais préparer un 

attentat ?
Diane soupira à l’autre bout du fil.
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– Si  ma  mère  vivait  encore,  dit-elle,  je  me 
demande si je lui ferais confiance, ces temps-ci.

Mais il y avait un ton tranchant dans sa voix 
quand elle ajouta :

– Je ne sais pas pourquoi vous m’avez amenée 
dans cette histoire. Je ne cherche pas à le savoir. 
Je  sais  seulement  une  chose.  Le  coupable  va 
payer cher. Je me fiche qui il est. Et s’il est un de 
vous deux, Valin ou toi,  il  paiera d’autant plus 
cher. Vous voulez jouer au fou, ça se joue à deux.

Elle crachait les mots.
– Moi,  des  balles,  ça  ne  m’amuse  pas ?  Et 

quand  on  m’en  tire,  j’en  tire  en  retour.  Le 
coupable  ne  connaîtra  jamais  la  prison,  tu  as 
compris ça.

– Diane... !
– Jamais !  D’ailleurs,  le  commerce  de  la 

drogue est l’un des plus sales, des plus écœurants, 
des  plus  immondes  qui  soient.  Tu parles  à  ton 
aise de ton éthique professionnelle et de tout le 
fatras. Mais si tu étais honnête, il y a longtemps 
que tu aurais songé,  D’ABORD,  à l’odieux de ton 
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attitude.  Et  au  lieu  de  railler  avec  moi,  de  me 
narguer,  tu  te  serais  arrêté  à  songer  à  quelles 
complicités dégoûtante tu te livres...

Elle scandait les mots de coups de talons par 
terre.

– Mais  j’ai  fini  de  jouer.  Maintenant  tenez-
vous bien. Vous avez voulu que je me mêle de 
tout ça ? Tenez-vous bien !

Et  avant  que  Stéphane  puisse  répondre,  elle 
raccrochait.

Elle souriait.
La rage qu’elle venait de jouer avait été bien 

simulée.
Maintenant elle se sentait  comme une chatte 

qui joue avec la souris.
L’on verrait bien...
Il  y  avait  un  mystère  qu’elle  ne  pouvait 

pénétrer dans cette histoire.
Les réactions de Valin.
L’attitude de Stéphane.
L’attentat de la veille.
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Et le désir que l’on semblait avoir de la diriger 
vers ce médecin.

Mystère impénétrable ? Il n’y a qu’un moyen 
de faire émerger  les loups de leur terrier,  c’est 
d’enfumer celui-ci.

Rien comme ça pour les voir surgir au grand 
jour.

Satisfaite,  Diane  flâna  dans  le  centre  de 
Montréal, erra dans les grands magasins.

Elle se sentait pleinement heureuse.
Aucun de ceux qui lui faisaient face dans cette 

histoire  ne  savait  quel  redoutable  adversaire  il 
avait en Diane...

Elle  luncha  au  « 400 »,  vit  des  amis  qu’elle 
salua, évita cependant d’étirer toute conversation, 
et s’en tint aux banalités d’usage.

À  trois  heures,  elle  arrivait  chez  le  docteur 
Boorsen.

Elle  portait  un  manteau  ample,  aux  larges 
poches.

Dans chaque poche, elle tenait les mains.
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Et pour cause, car dans chaque main elle tenait 
en retour un pistolet allemand Luger.

Mais elle entra sans anicroche.
Son algarade du matin avait-elle produit  son 

effet ?
Ou alors s’était-elle trompée sur le rôle exact 

que jouaient Valin et Stéphane dans l’affaire ?
Une jeune et jolie garde-malade l’accueillit.
Mademoiselle Roy ?
– Oui.
– Le docteur vous attend justement.
Des patients occupaient la salle d’attente mais 

Diane passait avant eux.
– Oh !  dit  la  garde-malade,  j’ai  un  message 

pour vous.
Elle offrit un papier.
– J’ai transcrit, dit-elle, ce que l’on m’a dicté 

au téléphone.
Le  message  disait :  « Si  tu  savais,  Diane, 

comme nous VOULONS que tu arrives à la vérité. »
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Et c’était signé : Stéphane.
Diane lut posément le message, puis froissa le 

papier et le jeta dans le panier à rebuts à côté du 
pupitre de la garde-malade.

– Merci, dit-elle. Je puis voir le docteur ?
– Oui, entrez, il est seul.
Diane entra.
Un  homme  jeune  encore,  assez  grand,  au 

visage fermé, l’accueillit.
– Mademoiselle  Roy,  asseyez-vous,  je  vous 

prie.
Diane  prit  place  dans  une  chaise  près  du 

pupitre.
– Vous savez pourquoi je suis ici ? demanda-t-

elle.
Le médecin hocha la tête lentement.
– Oui, je le sais. Monsieur Valin m’a averti de 

votre visite.
De quoi se mêlait il celui là ?
Diane  frémit  de  rage.  Valin  avait  averti 
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Boorsen ? Pourquoi ? Et l’on se sentait donc bien 
rassuré que le médecin n’hésitait pas un moment 
à révéler cet avertissement.

Les dents sérrées, cherchant à regagner un peu 
de son sang-froid, Diane demanda :

– Que savez-vous de l’affaire ?
C’était  tellement  futile,  tellement  enfantin, 

qu’elle  se  sentit  gênée  de  poser  une  question 
stupide comme celle-là.

Boorsen allait se confesser à elle ?
Au fait, qu’était-elle venue chercher ici ?
Un  éclair  révélateur  dans  le  regard  d’un 

homme.
Il pouvait bien ne vouloir rien dire...
Elle examinait le bureau, constatait le luxe. Ce 

médecin était certes ou prospère ou simplement 
riche...

Les  accessoires  sur  son  pupitre  étaient 
vraiment précieux.

Elle  remarqua  surtout  un  cadre  exquis,  en 
argent ciselé, sûrement une importation d’Italie, 
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de Florence, où l’orfèvrerie a encore ses patients 
artisans.

D’où  elle  était  placée,  elle  pouvait  voir  la 
photographie dans le cadre.

C’était celle d’une femme jeune encore, mais 
pas si jeune qu’elle en fut avantagée. Elle avait 
surtout des yeux formidables, profonds, au regard 
ardent.  Maîtresse  femme,  mais  probablement 
aussi une grande amoureuse.

Voyant que Diane fixait cette photo, Boorsen, 
tout  en parlant,  allongea la  main  sans  en  avoir 
l’air et déplaça un peu le cadre.

Ainsi Diane ne pouvait plus voir la photo.
Mais le geste avait été fait comme en parlant, 

comme pour souligner ce qui était dit.
Et ce qui était  dit  ne valait certes pas d’être 

souligné.
D’une  voix  monotone,  le  docteur  Boorsen 

racontait  comment  il  en  était  venu  à  être  élu 
directeur de cette société.

C’était fort banal.
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C’était  l’histoire  de  n’importe  quel  homme 
ayant  quelque  capital  et  cherchant  à  en  tirer 
profit.

Il connaissait vaguement Arsène Valin.
Il  savait  que  l’entreprise  qu’il  dirigeait  était 

solide.
Et  un  jour  les  deux  hommes  s’étaient 

rencontrés, et Boorsen avait acheté un directorat 
dans la compagnie.

C’était aussi simple que cela.
Quant  au  reste,  à  l’affaire  en  cours,  à  cette 

histoire de chantage, il avait lui aussi été menacé, 
et il avait accepté, de concert avec Valin, et après 
les  conseils  de  Stéphane,  de  ne  pas  tenter  de 
s’opposer  jusqu’au  moment  où  Diane  Roy 
pourrait venir régler l’affaire...

Chose certaine, aucun d’entre eux ne voulait la 
police à ce stage-ci des affaires.

Diane, dépitée, ne questionna pas plus avant et 
prit congé.

C’est  en sortant,  alors  qu’elle  allait  poser  le 
pied sur le trottoir, qu’un jeune voyou surgit en 
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courant à toutes jambes.
Mais Diane était sur ses gardes.
Et quand l’adolescent collisionna avec elle, ce 

fut  d’un  solide  coup  d’épaule  qu’elle  l’envoya 
rouler.

Ce fut lui qui tomba.
Mais  il  se  releva  aussitôt,  lui  jeta  un 

blasphème au visage et reprit sa course.
Tout avait été fait si vite que Diane mit cinq 

bonnes minutes à se persuader qu’elle n’avait pas 
rêvé.

Et cinq autres minutes à se convaincre qu’il ne 
s’agissait pas d’un accident.

C’était le regard que lui avait lancé le gamin, 
une seconde avant de la heurter.

ELLE SAVAIT qu’il avait agi délibérément.
Cela se lisait dans ses yeux.
Sa détermination n’en fut que plus complète.
Elle pouvait déduire, en tout cas, que l’on ne 

voulait point d’elle dans l’affaire.
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Mais  plus  encore,  et  c’était  bien  le  fait 
troublant  par  excellence,  quelqu’un  était 
parfaitement au courant de ses allées et venues.

Trois personnes, à la connaissance de Diane, 
savaient qu’elle irait  chez le docteur Boorsen à 
trois heures : Valin, Stéphane, et le médecin lui-
même.

L’un de  ces  trois  hommes était  coupable  au 
moins de ce deuxième attentat.

Mais lequel ?
Diane  était  songeuse,  mais  farouchement 

déterminée,  alors  qu’elle  reprit  le  chemin  de 
Saint-Hyacinthe.

Rien n’était clair encore dans son esprit mais 
au moins le champ rétrécissait.

Maintenant elle savait qu’un des trois était son 
homme. C’était plus encore qu’elle ne savait la 
veille.
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V

À Saint-Hyacinthe, elle s’en fut reprendre la 
besogne  de  fausse  secrétaire  dès  le  lendemain 
matin.

Elle  passa  une  soirée  sans  accroc  à  l’hôtel, 
prenant bien garde de se tenir dans le cocktail-
lounge, à un endroit bien à la vue.

Une attaque ici  ne pourrait  se simuler ou se 
faire sans témoins.

Quand elle monta se coucher, elle le fit par le 
grand escalier.

Et  le  pistolet  n’était  pas  loin  de  sa  main 
lorsqu’elle déboucha dans le corridor.

Mais encore rien.
Elle  dormit  à  porte  verrouillée,  sur  laquelle 

elle avait appuyé des meubles.
Et sa fenêtre aussi était fermée à double tour.
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Elle l’avait même barricadée d’un bahut qui ne 
pouvait  être déplacé sans projeter par terre une 
potiche  invisible  pour  quiconque  serait  à  la 
fenêtre,  et  qui  ne  manquerait  pas  d’éveiller 
Diane.

C’était habile.
Mais  bien  en  vain,  car  la  nuit  se  passa 

tranquillement.
Au matin, rien encore.
Et pourtant Diane marchait avec des yeux tout 

le tour de la tête.
Au bureau, elle trouva Arsène Valin entré tôt.
– Je veux vous voir, dit-il.
Elle  le  suivit  dans  le  secret  de  son  bureau 

particulier.
– Puis, vous avez vu Boorsen ?
– Oui.
Il  avait  un  air  si  bizarre  que  Diane  ne  put 

s’empêcher de s’exclamer :
– On dirait vraiment que vous êtes surpris de 

me voir ici ce matin !
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– À vrai dire, oui... Mais, arrivons à ce que je 
veux vous dire...

– Pardon. Je tiens à rester sur le sujet de votre 
étonnement,

– Plus  tard,  plus  tard,  ce  n’est  pas  le  temps 
d’en parler...

– Au contraire, c’est plus le temps que jamais. 
Cette situation de fou, je ne puis plus l’endurer. 
Ou nous mettons nos cartes sur la table tout de 
suite ou alors je me retire de la cause !

Il y avait un tel air d’angoisse sur le visage de 
Valin  que  Diane  ne  put  s’empêcher  d’en  être 
impressionnée.

– Non,  dit-il,  non,  écoutez-moi.  C’est  vital. 
C’est urgent. Je vous invite à dîner chez moi ce 
midi. IL FAUT que vous veniez...

– Chez vous ?
– Oui,...  Je  veux  que  vous  connaissiez  ma 

femme, mon fils, ma fille...
– Ah ! Et pourquoi est-ce vital... ?
– Ne discutez pas, ne posez pas de question, 
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acceptez.  Et  je  vous  en  supplie,  ne  me refusez 
pas...

– Quel  moyen  prendra-t-on,  cette  fois-ci, 
monsieur Valin ? Du poison dans le potage ?

Le visage de l’homme se tordit dans une sorte 
de rictus horrible.

Diane vit que Valin était à bout de nerfs.
Il n’était pas beau ainsi.
Et  il  n’arrivait  plus  à  cacher  une  indicible 

souffrance.
Le  point  d’interrogation  était  si  grand,  si 

complet, qu’elle n’eut pas à débattre en elle quoi 
faire.

– J’accepte, dit-elle. J’irai chez vous ce midi.
– Avec  moi,  dit-il.  Et  ainsi  rien  ne  vous 

arrivera.
Tout l’avant-midi, Diane joua à la secrétaire.
Elle  avait  de  grandes  envies  d’aller 

questionner le chimiste dont elle espérait toujours 
extraire quelque renseignement.

Mais une voix en elle ne cessait de répéter que 

55



l’invitation de Valin était de suprême importance.
Filant  en  auto  avec  Valin,  elle  respecta  le 

silence de l’homme.
Il ne lui dit qu’une chose, alors qu’ils allaient 

arriver à sa maison.
– Le  temps  est  venu,  dit-il.  Je  crois  que  le 

cycle pourrait se compléter aujourd’hui...
Mais  la  phrase  n’avait  aucun  sens  véritable 

pour Diane et elle n’y répliqua rien.
Dix  minutes  plus  tard,  la  première  lueur 

jaillissait en elle.
Un éblouissement plus qu’une lumière.
Dans le grand salon chez Valin, il y avait là le 

fils  de  Valin,  un  élégant  collégien  an  regard 
profond.

Une fille, accorte, au sourire franc, à l’allure 
un peu mutine, seize ans et déjà magnifiquement 
femme.

Puis, madame Valin.
Ce fut alors que Diane, serrant la main de cette 

femme durant la présentation, comprit soudain un 
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peu du mystère.
Car Alida Valin, devant elle, n’était nulle autre 

que la femme dont la photo, si joliment encadrée, 
ornait le pupitre du docteur Boorsen...

*

Pour Diane, le repas fut long et pénible.
Elle aurait voulu sortir, courir vers Montréal, 

aller questionner Stéphane.
Ce  qu’elle  comprenait  était  tellement 

impossible, tellement plus horrible qu’elle n’avait 
imaginé que son imagination même se refusait à 
admettre  ce  qui  lui  semblait  de  plus  en  plus 
évident.

Elle ne comprenait pas le rôle de Boorsen.
S’il en avait un !
Mais il fallait qu’il en ait un.
Il était inconcevable que tout ceci...
Tout au long du repas, les yeux d’Alida Valin 
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quittèrent à peine Diane.
Le  visage  impassible  ne  révélait  rien  des 

pensées.
Mais l’intensité du regard à elle seule en disait 

long.
Un  regard  prudent,  voilant  tout,  mais  qui 

restait  là,  posé  comme  une  braise  ardente, 
fouillant en Diane, tentant de lire en elle.

Et ce furent en fait les deux adolescents qui 
firent les frais de la conversation.

Arsène  Valin  mangeait  silencieusement,  le 
visage encore tourmenté,  la  mine  d’un être  qui 
soudain cède sous le poids du fardeau qui lui a 
été placé sur les épaules.

Tête basse, il mangeait.
Une fois seulement il regarda Diane et elle vit 

combien il souffrait.
Elle ne s’était donc pas trompée ?
Quand ensemble, il revinrent au bureau, Diane 

ne le questionna pas.
Maintenant elle savait pourquoi tout avait été 
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ainsi machiné.
Et elle pouvait comprendre si bien qu’elle se 

rabattit sur les méthodes devenues essentielles.
Maintenant cela était l’aventure.
La bête traquée que l’on guette, que l’on suit à 

la piste, que l’on tire ensuite à bout portant, priant 
bien fort qu’elle ne bondisse pas avant le coup de 
feu.

Ou qu’une fois blessée, elle ne trouve pas en 
elle quelque sursaut fatal pour le tireur.

Le jeu se rétrécissait.
Maintenant il se jouerait à deux...
Mais les ennemis étaient de taille.
Et cela, Diane le savait.
Au  bureau,  elle  demanda  à  Valin  de  lui 

accorder  deux  minutes  privément  dans  son 
bureau.

– J’ai  besoin  de  détails,  dit-elle,  maintenant 
que je comprends tout.

– Je vous dirai ce que je puis dire. Et rien de 
plus.
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– Dites-moi  encore  une  fois  comment  la 
livraison de la drogue est effectuée.

Lentement, Arsène Valin répéta ce qu’il avait 
raconté deux jours auparavant.

Une fois par semaine, il devait partir en auto, 
se rendre sur un chemin désert et y laisser tomber 
le colis.

Le lendemain, la somme d’argent arrivait  au 
bureau,  en  billet  de  banque,  sous  enveloppe 
blanche de type archi-normal.

C’était fort simple.
Et il ne pouvait vraiment rien faire...
– Vous n’avez jamais essayé de faire quoi que 

ce soit, n’est-ce pas ? demanda Diane.
Il inclina la tête.
– Non... rien... Vous avez raison.
Et il ajouta, la voix brisée.
– Je  ne  pouvais  pas.  Je  n’en  avais  pas  le 

courage.  J’aime  mes  enfants.  Maintenant  vous 
pouvez comprendre pourquoi...

– Oui.
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Il étendit les mains en un geste d’impuissance.
– Voilà.
– La  livraison  se  fera  quand ?  poursuivit 

Diane.
– Demain, demain soir vers onze heures.
– Le même chemin désert ?
– Oui.
– Me  diriez-vous  exactement  où  est  ce 

chemin, et l’endroit exact de la livraison ?
Arsène Valin réfléchit un moment.
Puis il sembla prendre une grande décision.
– Bien...  ce  soir,  à  cinq  heures,  je  vous 

conduirai à l’endroit.
– Il  y  a  une  chose  importante,  fit  Diane. 

D’abord, que je quitte le bureau à cinq heures et 
que vous me rejoigniez en ville. Et ensuite soyez 
assuré de n’être point suivi.

Il y avait aussi une autre chose.
Mais celle-là, elle ne la révéla pas.
Pourquoi jouer tous ses atouts ?
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Pourquoi  surtout  renseigner  si  bien  les  gens 
qu’ils  puissent  ensuite  modifier  leurs  plans  en 
conséquence ?

Elle se rendit, tel que convenu, visiter l’endroit 
de livraison de la drogue, en compagnie de Valin.

Puis, sûrs tous deux de n’avoir pas été suivis, 
ils se quittèrent.

Seulement, Diane était trop certaine que sa vie 
était en danger à Saint-Hyacinthe pour rester là.

Profitant d’un bout de rue désert et d’un taxi 
qui passait, elle le héla, et s’y installa.

Ce ne fut cependant pas vers Montréal qu’elle 
se fit conduire.

Mais bien plutôt vers Drummondville.
Ce soir-là, elle dormit au Manoir.
Qui aurait soupçonné sa présence là ?
Et au lieu de se rendre travailler le lendemain 

matin, elle passa la journée dans cette petite ville.
À ne rien faire,
À flâner.
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Seulement, elle fit un téléphone à Montréal.
Un appel important.
Quand  elle  sortit  de  la  cabine  publique  en 

bordure de la rue, endroit discret par excellence, 
elle souriait.

Durant l’après-midi, elle loua une auto.
Et le soir, à neuf heures, elle prenait à petite 

vitesse le chemin de Saint-Hyacinthe.
Sur le siège à ses côtés,  un revolver de bon 

calibre.
Une petite bombe lacrymogène.
D’autres  objets  aussi  qu’elle  escomptait 

nécessaires à son expédition.
Dans le chemin désert visité la veille, ce soir-

là à onze heures, l’auto d’Arsène Valin passa.
Sans  ralentir,  un  paquet  enveloppé  de  toile 

goudronnée  fut  lancé  dans  le  fossé  bordant  le 
chemin.

Moins  d’une  minute  plus  tard,  une  autre 
voiture passa aussi, et disparut.

Celle-ci était conduite par Diane.
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Non  loin,  profitant  d’un  bosquet  d’arbres 
remarqué  la  veille,  la  voiture  quittait 
brusquement la route, tous phares éteints, et allait 
se cacher dans les arbres.

Le temps passa.
Soir de pleine lune, soir doux et calme.
Puis des phares apparurent au loin.
Une autre auto venait.
À  moins  de  deux  pieds  du  bosquet,  elle 

s’arrêta.
Et  un  juron  échappa  de  celui  qui  sortait  de 

l’auto.
Une voix, au-dedans, posait une question, car 

la voix du conducteur répondit :
– Pas une crevaison. Deux ! Il y a du mystère 

là-dedans.
Diane, tapie dans le bosquet, entendait tout et 

ne bougeait pas.
Le conducteur alla derrière l’auto, souleva le 

capot de la  soute aux bagages et  prit  les outils 
nécessaires.
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Il ne se hâtait pas.
La voix le pressa, au-dedans...
– Il n’y a personne, répondit le conducteur. Il 

ne faut pas que tu te laisses dominer ainsi par tes 
nerfs.

Diane entendait le cliquetis des outils.
Le conducteur s’était mis au travail.
Lentement  elle  se  glissa  d’un  bosquet  à 

l’autre, pour s’approcher.
Non loin, un chien aboya...
Le son dut énerver le passager dans l’auto, car 

un murmure fusa auquel le conducteur répondit 
en grommelant :

– Ce n’est rien, seulement un chien...
Diane s’était immobilisée.
Le chien aboya de nouveau.
De l’autre côté de la route, il y eut une brève 

lueur.
Si falote, si rapide, que Diane la saisit à peine.
Puis elle distingua l’ombre.
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C’était le signal.
Elle  y  répondit  selon  l’entente,  imitant  d’un 

sifflement doux la voix d’une marmotte.
Puis, plus rien.
Le conducteur travaillait, murmurant de temps 

à autre un juron.
Diane  continua  son  avance  silencieuse  et 

secrète.
Peut-être se trompait-elle.
L’auto en panne pouvait bien être occupée par 

des gens tout à fait innocents.
Quoique cela semblait bien improbable.
Savoir, se demandait Diane, savoir surtout si 

de l’autre côté du chemin, quelqu’un s’avançait 
comme elle, prenait lentement la place voulue.

Elle mit plusieurs minutes avant d’être vis-à-
vis l’auto.

Le conducteur travaillait ferme.
Il achevait la première roue.
Dans  l’auto,  une  forme  sombre  semblait 
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assoupie sur le siège, affalée, indistincte.
Diane attendit encore quelques instants.
Elle voulait être bien sûre que de l’autre côté 

de la route l’aide viendrait au bon moment.
Maintenant elle manœuvrait pour être le plus 

près possible de l’asphalte.
Heureusement, il y avait une légère brise et le 

bruit  couvrait  les  craquements  et  bruissements 
qu’elle pouvait provoquer, elle.

Cachée  derrière  un  arbre,  elle  fut  enfin  à 
portée.

Ce fut alors qu’elle fit irruption sur la route, 
revolver au poing.

– Haut les mains !
Son cri fut comme une bombe.
Celui  qui  faisait  l’échange  des  pneus  bondit 

littéralement dans les airs.
Mais il avait extrait aussitôt un revolver de sa 

poche et tirait.
Dans la voiture, la forme assoupie aussi s’était 

détendue, comme mue par un ressort.
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Et de la voiture aussi partaient des coups de 
revolver.

De  l’autre  côté  du  chemin,  deux  ombres 
surgirent, puis un peu plus loin, une autre.

En  quelques  secondes,  malgré  les  coups  de 
feu, les quatre assaillants avaient cerné la voiture 
et ses deux occupants.

De nouveau la voix de Diane retentit :
– Laissez tomber les armes, dit-elle. Vous êtes 

cernés, le jeu est fini !
Ses paroles ne furent accueillies que par des 

jurons.
Et la fusillade continua de plus belle.
Brusquement,  Diane  résolut  de  prendre  le 

dessus.
À  la  faveur  des  coups  échangés  entre  ses 

acolytes et les gens de l’auto, elle avait rechargé 
son arme.

Visant soigneusement l’ombre du conducteur, 
elle tira.

L’homme eut un cri,  pirouetta sur lui-même, 
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puis s’affala sur le pavé, visé juste.
Dans l’auto, un cri de femme retentit...
– Non !...
Puis la voix de Diane :
– Cessez le feu !
Elle avait vu le geste dans la voiture, mains en 

l’air.
Immédiatement, un grand silence se fit.
Et de la voiture émergea une ombre.
Une femme, mince et grande, qui se tint là...
– Les projecteurs, fit Diane.
L’une des ombres courut vers le bosquet, en 

revint  quelques  secondes  plus  tard  avec  un 
projecteur portatif.

Une grande lumière baigna la route.
La femme se cacha le visage entre les mains.
Diane hésita un moment.
Elle savait que le moment le plus difficile de 

cette aventure venait d’arriver.
Maintenant, elle n’avait plus aucun doute.
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La tragédie allait se jouer.
Lentement, dans le silence et l’immobilité des 

trois hommes avec elle,  Diane s’avança vers la 
femme  que  la  lumière  crue  détaillait 
parfaitement.

Elle lui prit les mains, les retira du visage.
– Bonsoir  madame  Arsène  Valin,  murmura 

Diane.
Elle eut un soupir.,
– Je savais que ce serait vous...
Elle montra le corps du conducteur, étendu par 

terre...
– Et  que  celui-là,  ce  serait  le  docteur 

Boorsen...

70



VI

Avec  Stéphane  Lupien,  le  lendemain,  Diane 
fut moins avenante.

– Vous  m’avez  mis  dans  de  beaux  draps, 
ragea-t-elle...

– Oui, moi ?
– Toi et Valin !
– Nous n’avions pas de choix.
– Oh ! non ?
– Réfléchis un peu, Diane !
– J’ai réfléchi.
– Non.
– Si !  s’exclama-t-elle.  J’ai  réfléchi  avant, 

pendant et après.
– Ça n’y paraît pas !
– J’aurais pu me faire tuer !
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Stéphane Lupien sourit.
– Toi ?
– Oui,  moi,  je  suis  vulnérable  comme 

n’importe qui.
– Jusqu’ici, tu t’es bien tirée d’affaire.
– Peut-être, mais la nuit dernière...
– Quoi de spécial, la nuit dernière ?
– Ça tirait comme un feu d’artifice !
– Tu as l’habitude, Diane...
Elle se mit en colère.
– Quelle  sorte  de  raisonnement  est-ce  donc 

là ?
– Un  raisonnement  qui  en  vaut  un  autre, 

Stéphane. Et si je suis ici, c’est que je veux des 
explications.

– Sur Valin ?
– Oui.
– Diane, tu n’as pas compris ?
– Peut-être mais je veux l’entendre confirmer 

venant de toi.

72



– Voici. Il y a trois mois, Valin est venu me 
voir.

– Tu étais son avocat, à ce moment-là ?
– Oui. Il m’a raconté un peu la même chose 

qu’il t’a racontée à toi.
– Pour la drogue ?
– Oui.
– Pourquoi dis-tu, « un peu » la même chose ?
– Parce  que  Valin  s’est  coupé  dans  son 

discours deux fois.
– Ah ! De quelle façon ?
– Ce serait trop long d’expliquer mais j’ai pu 

déduire.
– Déduire quoi ?
– Que  Valin  connaissait  le  nom  du  vrai 

coupable.
– Il le savait même à ce moment-là ?
– Je crois qu’il le savait dès le début.
– C’est étrange qu’il n’ait rien fait...
– Mais oui, il a fait quelque chose.

73



– Quoi ?
– Il a suivi mon conseil, il a demandé ton aide.
– Oui, et puis, une fois que j’ai été ici, il s’est 

refermé comme une huitre et si j’ai pu déduire à 
mon tour, ce n’est certes pas de la faute de Valin.

– Diane !
– Quoi ?
– Tu oublies quelque chose.
– Quoi ?
– Pense un peu. Qu’est-ce que tu aurais fait, à 

sa place ?
– Au sujet de madame Valin ?
– Oui.
– Naturellement, c’est à y réfléchir.
– Oui, et c’est ce qu’a fait Valin.
– Mais  il  aurait  pu  m’aider,  me  diriger  un 

peu...
– Il l’a fait.
– Quand ça et comment ?
– C’est  lui  qui  t’a  suggéré  d’aller  voir  le 
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docteur Boorsen ?
– Oui.
– Et  une  fois  que  tu  es  revenue  à  Saint-

Hyacinthe, il t’a amenée dîner chez lui ?
– Oui.
– Valin savait que le portrait de sa femme se 

trouvait sur le pupitre du docteur Boorsen.
– Oui ?
– Oui. Tout comme il savait que Boorsen était 

l’amant de sa femme.
– Et ainsi...
– Il  s’est  arrangé  pour  que  tu  découvres  la 

chose sans avoir besoin de te le dire.
– Tu parles d’une idée !
– Il  m’a  longuement  parlé,  l’autre  soir.  Un 

téléphone  qui  a  duré  une  heure...  Et  tu  sais,  il 
avait des remords.

– Des remords ?
– Oui, il faut que tu comprennes. Valin a vécu 

une vie heureuse avec sa femme. C’est seulement 
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ces  derniers  temps qu’elle  s’est  amourachée  de 
Boorsen...

– Combien de temps ?
– Deux ans environ.
– Et auparavant, rien ?
– Rien du tout. Alors la chose a été comme un 

coup de massue pour lui. Il était comme fou. Il a 
manqué en faire une maladie quand il a découvert 
le pot-aux-roses.

– Toi, tu le savais ?
– C’est lui qui me l’a appris.
– Et...  Boorsen ?  Il  a  été  élu  au  conseil  de 

direction de la fabrique de Valin... !
– Oui.  Manœuvre  de  madame  Valin.  Alida 

Valin suivait les ordres de son amant.
– Les ordres ?
– Mais naturellement. C’est lui le coupable...
– Ah ! il était...
– Il  était  le  chef.  Son  affaire  a  été  pensée, 

réfléchie ! Il voulait justement essayer le coup et 
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il l’a fait.
– Son amour pour Alida Valin ?
– C’était du calcul. Arsène Valin est un chic 

type,  un  homme  raffiné.  Mais  aussi,  c’est  un 
homme qui n’aime pas les embêtements. Il n’est 
pas un mou mais il a comme principe que s’il ne 
plaisait plus à sa femme, il ne chercherait pas à se 
mettre dans son chemin.

– C’est un principe assez rare de nos jours.
– Oui.  Et  c’est  ainsi  que  les  amours  de 

Boorsen et d’Alida ont pu fleurir...
– Alors elle obéissait à Boorsen ?
– Oui, corps et âme.
– Lui, voulait avoir des renseignements précis 

sur la fabrique, je suppose ?
– Oui, jusqu’à un certain point.
– Quel certain point ?
– C’est  Alida  Valin  qui  pouvait  connaître  si 

bien  la  routine  des  gens  qu’elle  ordonnait  un 
attentat au besoin.

– Ah ! je vois...
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– Boorsen, lui,  du jour, où, comme directeur 
de  la  compagnie,  il  a  été  mis  au  courant  des 
opérations,  s’est  appliqué  à  mettre  son  grand 
projet à exécution.

– Celui de fabriquer de la drogue à rendement 
commercial.

– Oui.  Il  savait  que  le  laboratoire  de 
recherches  est  rarement  soumis  à  une 
investigation. C’était l’endroit idéal pour se livrer 
à une fabrication de cinq à six livres de cocaïne 
ou d’héroïne synthétique chaque semaine.

– Et c’est ce qui est arrivé.
– Oui. Il s’est acoquiné avec le chimiste. Tout 

a bien marché pour un temps. Puis, ils ont dû tuer 
le chimiste lorsque Valin s’est aperçu de quelque 
chose...

– Je vois.
– Ensuite,  il  a  été  relativement  facile  de 

dompter Valin.
– Voilà le point que je comprends moins bien.
– Reporte-toi au caractère de Valin. Pense que 

cet  homme  s’est  soudain  vu  déclarer,  par  sa 
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femme et par l’amant de sa femme, que s’il ne 
marchait  pas,  leurs  deux  enfants  seraient 
détruits...

– Ah ! oui, et l’épisode du chien empoisonné...
– Tu parles... Il a protesté, il a dit qu’il ferait 

surveiller la maison. Alida l’a mis au défi.  Il  a 
engagé  des  gardes,  et  leur  beau  chien  fut 
empoisonné...

– Naturellement,  c’était  facile.  Alida  pouvait 
circuler sans être soupçonnée...

– C’est juste.
– Mais  pourquoi  Valin  n’appelait-il  pas  la 

police ?
– Tu ne comprends pas encore ?
– Non.
– Je te l’ai dit tout à l’heure, pourtant. Valin ne 

voulait  pas  dénoncer  sa  femme.  Il  priait  Dieu 
qu’elle  se  fasse  prendre.  Il  souhaitait  se  voir 
délivré  de  ce  fardeau,  même  au  prix  du 
déshonneur.

– Appeler la police aurait été facile !

79



– Oui ? Je ne crois pas. Que la police dénonce 
Alida,  que  tout  arrive  à  la  femme,  mais  en 
souvenir  des  années  heureuses  d’autrefois, 
Arsène  Valin  ne  voulait  pas  la  dénoncer  lui-
même.

– Voilà donc le fond de l’histoire ?
– Voilà,  Diane,  ce  qui  constitue  la  véritable 

explication.
– Je vois, maintenant.
– Et moi, lié par le secret professionnel, je ne 

pouvais que souhaiter te voir réussir.
– Je comprends bien maintenant.
– Je  savais  que  ta  visite  chez  le  docteur 

Boorsen te mettrait sur la piste, dès que tu aurais 
rencontré madame Valin...

– Oui, et c’est ce qui est arrivé. Je savais que 
le coupable était au courant des allées et venues à 
la  fabrique.  Donc ce  ne  pouvait  être  autre  que 
quelqu’un  de  l’organisation.  Et  me  rendant 
compte du lien entre Boorsen et Alida Valin, j’ai 
immédiatement déduit que ça devait être elle la 
coupable.
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– Oui, et non. Boorsen était le chef.
– Il est mort, maintenant, c’est dommage pour 

Alida, elle va écoper seule de la sentence.
– Oui... Oh ! dommage, c’est façon de parler...
– Oui, naturellement. Donc, en déduisant ceci, 

je me suis dit que le moyen le plus radical, c’était 
d’être là pour la livraison... J’ai semé des clous 
dans le chemin désert, après le passage de l’auto 
de  Valin.  L’auto  suivante  devait  être  celle  des 
coupables. J’escomptais une crevaison, et ils l’ont 
eue...

– C’était fort bien imaginé...
– Et le reste, tu le sais.
– Oui.  Notre  ami  Boorsen  est  mort,  Alida 

Valin est en prison...
– Et  Arsène  Valin,  comment  prend-il  la 

chose ?
– Comme un homme qui vient d’être soulagé 

du plus terrible fardeau qu’il ait jamais porté de 
sa vie...
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Épilogue

Il était entendu que Diane rencontrerait Pietro 
Saita, l’homme aux bras coupés, à Florence vers 
le mois de juin.

Il reviendrait d’Égypte à ce moment.
Et il apporterait avec lui la preuve que la Belle 

Sicilienne cette peinture au prix inestimable qui 
pend au palais Pitti, le musée d’art de Florence, 
est un faux sans presque de valeur.

Diane reçut un câblogramme envoyé du Caire 
par Saita.

Elle le reçut à la fin de mai, à Montréal.
« Suis devenu muet.  Ai confié mon secret  à 

Ibrahim. Il essaiera de te voir à Florence. Sois là. 
J’arriverai plus tard. »

C’était incompréhensible...
Mais Saita muet, les bras coupés, ne pouvait 

plus rien révéler de ce qu’il savait.
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Or, ce qu’il savait était une chose grave.
Et  Diane  recevrait  dix  mille  dollars  pour  le 

prouver...
Elle  montra  le  câblogramme  à  Stéphane 

Lupien.
– En  voilà  une  situation,  dit  songeusement 

Diane.
– Ton  homme  est  devenu  une  tombe.  Il  ne 

peut parler, il ne peut écrire, il n’a aucun moyen 
de communiquer son secret...

– Sauf Ibrahim...  Mais  je  serais  bien prête à 
gager que le dit  Ibrahim, je ne le verrai jamais 
vivant...

Elle soupira.
Et ça deviendra, force des choses, LE FAUX NU.
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