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Ou [’on commence a ne pas comprendre

Ce n’est pas sans une certaine ¢émotion que je
commence a raconter 1ici les aventures
extraordinaires de Joseph Rouletabille. Celui-ci,
jusqu’a ce jour, s’y ¢tait s1 formellement oppose
que j’avais fini par désesperer de publier jamais
I’histoire policiere la plus curieuse de ces quinze
dernieres années. J’imagine méme que le public
n’aurait jamais connu « toute la verité » sur la
prodigieuse affaire dite de la chambre jaune,
génératrice de tant de mystérieux et cruels et
sensationnels drames, et a laquelle mon ami fut si
intimement meélé, si, a propos de la nomination
recente de I’illustre Stangerson au grade de
grand-croix de la Légion d’honneur, un journal
du soir, dans un article misérable d’ignorance ou
d’audacieuse perfidie, n’avait ressuscit¢ une



terrible aventure que Joseph Rouletabille elt
voulu savoir, me disait-il, oubliée pour toujours.

La chambre jaune ! qui donc se souvenait de
cette affaire qui fit couler tant d’encre, 1l y a une
quinzaine d’années ? On oublie si vite a Paris.
N’a-t-on pas oubli¢ le nom méme du proces de
Nayves et la tragique histoire de la mort du petit
Menaldo ? Et cependant I’attention publique €tait
a cette époque si tendue vers les débats, qu’une
crise ministérielle, qui €éclata sur ces entrefaites,
passa completement inapercue. Or, le proces de
la chambre jaune, qui précéda I’affaire de Nayves
de quelques années, eut plus de retentissement
encore. Le monde entier fut penché pendant des
mois sur ce probléme obscur, — le plus obscur a
ma connaissance qui ait jamais €té propos€ a la
perspicacit¢ de notre police, qui ait jamais éte
posé a la conscience de nos juges. La solution de
ce probleme affolant, chacun la chercha. Ce fut
comme un dramatique rébus sur lequel
s’acharn¢rent la vieille Europe et la jeune
Amérique. C’est qu’en vérité — i1l m’est permis de
le dire puisqu’il ne saurait y avoir en tout ceci
aucun amour-propre d’auteur et que je ne fais



que transcrire des faits sur lesquels une
documentation  exceptionnelle me  permet
d’apporter une lumicere nouvelle — c’est qu’en
verite, je ne sache pas que, dans le domaine de la
realité¢ ou de I’imagination, méme chez I’auteur
du double assassinat, rue morgue, méme dans les
inventions des sous-Edgar Poé et des truculents
Conan Doyle, on puisse retenir quelque chose de
comparable, QUANT AU MYSTERE, au naturel mystere
de la chambre jaune.

Ce que personne ne put découvrir, le jeune
Joseph Rouletabille, agé de dix-huit ans, alors
petit reporter dans un grand journal, le trouva !
Mais, lorsqu’en cour d’assises il apporta la clef
de toute I’affaire, il ne dit pas toute la vérite. Il
n’en laissa apparaitre que ce qu’il fallait pour
expliquer [’inexplicable et pour faire acquitter un
innocent. Les raisons qu’il avait de se taire ont
disparu aujourd’hui. Bien mieux, mon ami doit
parler. Vous allez donc tout savoir ; et, sans plus
ample préambule, je vais poser devant vos yeux
le probleme de la chambre jaune, tel qu’il le fut
aux yeux du monde entier, au lendemain du
drame du chateau du Glandier.



Le 25 octobre 1892, la note suivante paraissait
en derni¢re heure du Temps :

« Un crime affreux vient d’€tre commis au
Glandier, sur la lisiere de la forét de Sainte-
Geneviéve, au-dessus d’Epinay-sur-Orge, chez le
professeur Stangerson. Cette nuit, pendant que le
maitre travaillait dans son laboratoire, on a tenté
d’assassiner M" Stangerson, qui reposait dans
une chambre attenante a ce laboratoire. Les
médecins ne répondent pas de la vie de M'
Stangerson.

Vous imaginez 1’émotion qui s’empara de
Paris. Déja, a cette époque, le monde savant ¢tait
extrémement intéress¢ par les travaux du
professeur Stangerson et de sa fille. Ces travaux,
les premiers qui furent tentés sur la radiographie,
devaient conduire plus tard M. et M™ Curie a la
découverte du radium. On était, du reste, dans
I’attente  d’un mémoire sensationnel que le
professeur Stangerson allait lire, a I’académie des
sciences, sur sa nouvelle théorie : la dissociation
de la matiere. Théorie destinée a €branler sur sa
base toute la science officielle qui repose depuis



si longtemps sur le principe : rien ne se perd, rien
ne se cree.

Le lendemain, les journaux du matin étaient
pleins de ce drame. Le Matin, entre autres,
publiait I’article suivant, intitulé: Un crime
surnaturel :

« Voici les seuls détails — écrit le rédacteur
anonyme du Matin — que nous ayons pu obtenir
sur le crime du chateau du Glandier. L’¢tat de
désespoir dans lequel se trouve le professeur
Stangerson, 1’impossibilit¢ ou [P'on est de
recueillir un renseignement quelconque de la
bouche de la victime ont rendu nos investigations
et celles de la justice tellement difficiles qu’on ne
saurait, a cette heure, se faire la moindre idée de
ce qui s’est pass¢€ dans la chambre jaune, ou 1’on
a trouvé M' Stangerson, en toilette de nuit, ralant
sur le plancher. Nous avons pu, du moins,
interviewer le pere Jacques — comme on 1’appelle
dans le pays — un vieux serviteur de la famille
Stangerson. Le pere Jacques est entré¢ dans la
chambre jaune en méme temps que le professeur.
Cette chambre est attenante au laboratoire.



Laboratoire et chambre jaune se trouvent dans un
pavillon, au fond du parc, a trois cents metres
environ du chateau.

« —1II était minuit et demi, nous a raconté ce
brave homme ( ?), et je me trouvais dans le
laboratoire ou travaillait encore M. Stangerson
quand I’affaire est arrivée. J’avais rangé, nettoye
des instruments toute la soirée, et j’attendais le
deépart de M. Stangerson pour aller me coucher.
M'e Mathilde avait travaillé avec son pére jusqu’a
minuit ; les douze coups de minuit sonnés au
coucou du laboratoire, elle s’était levée, avait
embrass¢ M. Stangerson, lui souhaitant une
bonne nuit. Elle m’avait dit: « Bonsoir, pere
Jacques ! » et avait poussée la porte de la chambre
jaune. Nous [’avions entendue qui fermait la
porte a clef et poussait le verrou, si bien que je
n’avais pu m’empécher d’en rire et que j’avais dit
a monsieur : « Voila mademoiselle qui s’enferme
a double tour. Bien sir qu’elle a peur de la béte
du bon Dieu ! » Monsieur ne m’avait méme pas
entendu tant il était absorbé. Mais un miaulement
abominable me répondit au dehors et je reconnus
justement le cr1 de la béte du bon Dieu !... que ca



vous en donnait le frisson... « Est-ce qu’elle va
encore nous empécher de dormir, cette nuit ? »
pensai-je, car il faut que je vous dise, monsieur,
que, jusqu’a fin octobre, j’habite dans le grenier
du pavillon, au-dessus de la chambre jaune, a
seule fin que mademoiselle ne reste pas seule
toute la nuit au fond du parc. C’est une i1dée de
mademoiselle de passer la bonne saison dans le
pavillon ; elle le trouve sans doute plus gai que le
chateau et, depuis quatre ans qu’il est construit,
elle ne manque jamais de s’y installer des le
printemps. Quand revient 1’hiver, mademoiselle
retourne au chateau, car dans la chambre jaune,
il n’y a point de cheminée.

« Nous ¢tions donc restés, M. Stangerson et
moi, dans le pavillon. Nous ne faisions aucun
bruit. Il était, lui, a son bureau. Quant a moi, assis
sur une chaise, ayant terminé¢ ma besogne, je le
regardais et je me disais : « Quel homme ! Quelle
intelligence ! Quel savoir ! » J’attache de
I’importance a ceci que nous ne faisions aucun
bruit, car a cause de cela, [’assassin a cru
certainement que nous étions partis. Et tout a
coup, pendant que le coucou faisait entendre la



demie pass¢ minuit, une clameur désesperee
partit de la chambre jaune. C’était la voix de
mademoiselle qui criait: « A D’assassin! A
I’assassin ! Au secours ! » Aussitot des coups de
revolver retentirent et il y eut un grand bruit de
tables, de meubles renverses, jetés par terre,
comme au cours d’une lutte, et encore la voix de
mademoiselle qui criait : « A 1’assassin !... au

secours !... papa ! papa ! »

Vous pensez si nous avons bondi et si M.
Stangerson et moi nous nous sommes ru¢s sur la
porte. Mais, hé¢las ! Elle ¢tait fermée et bien
fermée a [’intérieur par les soins de
mademoiselle, comme je vous 1’ai dit, a clef et au
verrou. Nous essayames de 1’¢branler, mais elle
ctait solide. M. Stangerson était comme fou, et
vraiment il y avait de quoi le devenir, car on
entendait mademoiselle qui ralait: « Au
secours !... au secours!» Et M. Stangerson
frappait des coups terribles contre la porte, et il
pleurait de rage et il sanglotait de désespoir et
d’impuissance.

« C’est alors que j’ai eu une inspiration.



« L’assassin se sera introduit par la fenétre »,
m’¢écriai-je, je vais a la fenétre ! » Et je suis sorti
du pavillon, courant comme un insens¢ !

« Le malheur ¢était que la fenétre de la
chambre jaune donne sur la campagne, de sorte
que le mur du parc qui vient aboutir au pavillon
m’empéchait de parvenir tout de suite a cette
fenétre. Pour y arriver, il fallait d’abord sortir du
parc. Je courus du coté de la grille et, en route, je
rencontrai Bernier et sa femme, les concierges,
qui venaient, attirés par les détonations et par nos
cris. Je les mis, en deux mots, au courant de la
situation ; je dis au concierge d’aller rejoindre
tout de suite M. Stangerson et j’ordonnai a sa
femme de venir avec moi pour m’ouvrir la grille
du parc. Cinqg minutes plus tard, nous ¢tions, la
concierge et moi, devant la fenétre de la chambre
jaune. Il faisait un beau clair de lune et je vis bien
qu’on n’avait pas touché¢ a la fenétre. Non
seulement les barreaux ¢étaient intacts, mais
encore les volets, derriére les barreaux, ¢taient
fermés, comme je les avais fermés moi-méme, la
veille au soir, comme tous les soirs, bien que
mademoiselle, qui me savait trés fatigué et



surchargé de besogne, m’elit dit de ne point me
déranger, qu’elle les fermerait elle-méme ; et ils
ctaient restés tels quels, assujettis, comme j’en
avais pris le soin, par un loquet de fer, a
[’intérieur. L assassin n’avait donc pas pass€ par
la et ne pouvait se sauver par la ; mais moi non
plus, je ne pouvais entrer par 1a !

« C’¢tait le malheur ! On aurait perdu la téte a
moins. La porte de la chambre fermée a clef a
[’intérieur, les volets de 1’unique fenétre fermés,
eux aussi, a [’intérieur, et, par-dessus les volets,
les barreaux intacts, des barreaux a travers
lesquels vous n’auriez pas pass€ le bras... et
mademoiselle qui appelait au secours !... ou
plutdt non, on ne I’entendait plus... elle était peut-
etre morte... mais j’entendais encore, au fond du
pavillon, monsieur qui essayait d’¢branler la
porte...

« Nous avons repris notre course, la concierge
et moi, et nous sommes revenus au pavillon. La
porte tenait toujours, malgré les coups furieux de
M. Stangerson et de Bernier. Enfin elle céda sous
nos efforts enragés et, alors, qu’est-ce que nous



avons vu ? Il faut vous dire que, derriere nous, la
concierge tenait la lampe du laboratoire, une
lampe puissante qui illuminait toute la chambre.

« Il faut vous dire encore, monsieur, que la
chambre jaune est toute petite. Mademoiselle
I’avait meublée d’un lit en fer assez large, d’une
petite table, d’une table de nuit, d’une toilette et
de deux chaises. Aussi, a la clarté¢ de la grande
lampe que tenait la concierge, nous avons tout vu
du premier coup d’ceil. Mademoiselle, dans sa
chemise de nuit, était par terre, au milieu d’un
desordre incroyable. Tables et chaises avaient éte
renversées montrant qu’il y avait eu la une
sérieuse batterie. On avait certainement arrach¢
mademoiselle de son lit ; elle €tait pleine de sang
avec des marques d’ongles terribles au cou — la
chair du cou avait ét¢ quasi arrachée par les
ongles — et un trou a la tempe droite par lequel
coulait un filet de sang qui avait fait une petite
mare sur le plancher. Quand M. Stangerson
apercut sa fille dans un pareil ¢état, il se precipita
sur elle en poussant un cri de désespoir que ¢a
faisait piti¢ a entendre. Il constata que la
malheureuse respirait encore et ne s’occupa que



d’elle. Quant a nous, nous cherchions I’assassin,
le miserable qui avait voulu tuer notre maitresse,
et je vous jure, monsieur, que, si nous l’avions
trouve, nous lui aurions fait un mauvais parti.
Mais comment expliquer qu’il n’¢était pas la, qu’il
s’était déja enfui ?... cela dépasse toute
imagination. Personne sous le lit, personne
derricre les meubles, personne ! Nous n’avons
retrouvé que ses traces; les marques
ensanglantées d’une large main d’homme sur les
murs et sur la porte, un grand mouchoir rouge de
sang, sans aucune initiale, un vieux béret et la
marque fraiche, sur le plancher, de nombreux pas
d’homme. L’homme qui avait march¢ 1a avait un
grand pied et les semelles laissaient derricre elles
une espece de suie noiratre. Par ou cet homme
ctait-il pass€¢ ? Par ou s’était-il  €vanoui ?
« N’oubliez pas, monsieur, qu’il n’y a pas de
cheminée dans la chambre jaune. » 1l ne pouvait
s’étre €chappé par la porte, qui est tres Etroite et
sur le seuil de laquelle la concierge est entrée
avec sa lampe, tandis que le concierge et moi
nous cherchions 1’assassin dans ce petit carré de
chambre ou il est impossible de se cacher et ou,



du reste, nous ne trouvions personne. La porte
défoncée et rabattue sur le mur ne pouvait rien
dissimuler, et nous nous en sommes assurés. Par
la fenétre restée fermée avec ses volets clos et ses
barreaux auxquels on n’avait pas touché, aucune
fuite n’avait ét¢ possible. Alors ? Alors... je
commengais a croire au diable.

Mais voila que nous avons découvert, par
terre, mon revolver. Oui, mon propre revolver...
Ca, ¢ca m’a ramen¢ au sentiment de la réalité ! Le
diable n’aurait pas eu besoin de me voler mon
revolver pour tuer mademoiselle. L’homme qui
avait passé¢ la était d’abord monté dans mon
grenier, m’avait pris mon revolver dans mon
tiroir et s’en €tait servi pour ses mauvais
desseins. C’est alors que nous avons constate, en
examinant les cartouches, que 1’assassin avait tire
deux coups de revolver. Tout de méme,
monsieur, j’al eu de la veine, dans un pareil
malheur, que M. Stangerson se soit trouve la,
dans son laboratoire, quand 1’affaire est arrivée et
qu’il ait constaté de ses propres yeux que je m’y
trouvais moi aussi, car, avec cette histoire de
revolver, je ne sais pas ou nous serions allés ;



pour moi, je serais d¢ja sous les verrous. Il n’en
faut pas davantage a la justice pour faire monter
un homme sur I’échafaud !

Le rédacteur du Matin fait suivre cette
interview des lignes suivantes :

« Nous avons laiss€, sans I’interrompre, le
pere Jacques nous raconter grossierement ce qu’il
sait du crime de la chambre jaune. Nous avons
reproduit les termes mémes dont 1l s’est servi ;
nous avons fait seulement grace au lecteur des
lamentations continuelles dont i1l émaillait sa
narration. C’est entendu, pere Jacques! C’est
entendu, vous aimez bien vos maitres ! Vous
avez besoin qu’on le sache, et vous ne cessez de
le répéter, surtout depuis la découverte du
revolver. C’est votre droit et nous n’y voyons
aucun inconvenient ! Nous aurions voulu poser
bien des questions encore au pere Jacques —
Jacques-Louis Moustier — mais on est venu
justement le chercher de la part du juge
d’instruction qui poursuivait son enquéte dans la
grande salle du chateau. Il nous a ¢té impossible
de pénétrer au Glandier, — et, quant a la chénaie,



elle est gardée, dans un large cercle, par quelques
policiers qui veillent jalousement sur toutes les
traces qui peuvent conduire au pavillon et peut-
étre a la découverte de I’assassin.

« Nous aurions voulu également interroger les
concierges, mais ils sont invisibles. Enfin nous
avons attendu dans une auberge, non loin de la
grille du chateau, la sortie de M. de Marquet, le
juge d’instruction de Corbeil. A cing heures et
demie, nous I’avons apercu avec son greffier.
Avant qu’il ne montat en voiture, nous avons pu
lui poser la question suivante :

« — Pouvez-vous, Monsieur de Marquet, nous
donner quelque renseignement sur cette affaire,
sans que cela géne votre instruction ?

« — Il nous est impossible, nous répondit M. de
Marquet, de dire quoi que ce soit. Du reste, c’est
bien I’affaire la plus étrange que je connaisse.
Plus nous croyons savoir quelque chose, plus
nous ne savons rien !

« Nous demandames a M. de Marquet de bien
vouloir nous expliquer ces dernieres paroles. Et
voici ce qu’il nous dit, dont I’importance



n’échappera a personne :

« — Si1 rien ne vient s’ajouter aux constatations
matérielles faites aujourd’hui par le parquet, je
crains bien que le mystere qui entoure
I’abominable attentat dont M"® Stangerson a été
victime ne soit pas prés de s’éclaircir ; mais il
faut espérer, pour la raison humaine, que les
sondages des murs, du plafond et du plancher de
la chambre jaune, sondages auxquels je vais me
livrer deés demain avec I’entrepreneur qui a
construit le pavillon il y a quatre ans, nous
apporteront la preuve qu’il ne faut jamais
desespérer de la logique des choses. Car le
probléme est 1a : nous savons par ou 1’assassin
s’est introduit, — il est entré par la porte et s’est
caché sous le lit en attendant M"® Stangerson ; —
mais par ou est-il sorti ? Comment a-t-il pu
s’enfuir ? Si on ne trouve ni trappe, ni porte
secrete, ni réduit, ni ouverture d’aucune sorte, si
I’examen des murs et méme leur démolition — car
je suis décide, et M. Stangerson est décide a aller
jusqu’a la démolition du pavillon — ne viennent
révéler aucun passage praticable, non seulement
pour un étre humain, mais encore pour un étre



quel qu’il soit, si le plafond n’a pas de trou, si le
plancher ne cache pas de souterrain, i/ faudra
bien croire au diable, comme dit le pere
Jacques ! »

Et le rédacteur anonyme fait remarquer, dans
cet article — article que j’ai choisi comme étant le
plus intéressant de tous ceux qui furent publiés ce
jour-Ia sur la méme affaire — que le juge
d’instruction semblait mettre une certaine
intention dans cette derniere phrase : il faudra
bien croire au diable, comme dit le pere Jacques.

L’article se termine sur ces lignes : « Nous
avons voulu savoir ce que le pere Jacques
entendait par : le cri de la béte du bon Dieu. On
appelle ainsi le cri particulierement sinistre, nous
a expliqué le propriétaire de I’auberge du donjon,
que pousse, quelquefois, la nuit, le chat d’une
vieille femme, la meére « Agenoux », comme on
I’appelle dans le pays. La mere « Agenoux » est
une sorte de sainte qui habite une cabane, au
ceeur de la forét, non loin de la grotte de sainte-
Genevieve.

« La chambre jaune, la béte du bon Dieu, la



mere Agenoux, le diable, sainte Genevieve, le
pere Jacques, voila un crime bien embrouillé,
quun coup de pioche dans les murs nous
debrouillera demain ; esperons-le, du moins,
pour la raison humaine, comme dit le juge
d’instruction. En attendant, on croit que M
Stangerson, qui n’a cess¢ de délirer et qui ne
prononce distinctement que ce mot : Assassin !
Assassin ! Assassin !... ne passera pas la nuit... »

Enfin, en derni¢re heure, le méme journal
annoncait que le chef de la Sdret¢ avait
t¢légraphi¢ au fameux inspecteur Frédeéric
Larsan, qui avait ét€¢ envoy¢ a Londres pour une
affaire de titres volés, de revenir immédiatement
a Paris.
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Ou apparait pour la premiere fois
Joseph Rouletabille

Je me souviens, comme si la chose s’était
passée hier, de I’entrée du jeune Rouletabille,
dans ma chambre, ce matin-la. Il était environ
huit heures, et j’¢tais encore au lit, lisant Iarticle
du Matin, relatif au crime du Glandier.

Mais, avant toute autre chose, le moment est
venu de vous présenter mon ami.

J’ai connu Joseph Rouletabille quand il était
petit reporter. A cette époque, je débutais au
barreau et j’avais souvent [’occasion de le
rencontrer dans les couloirs des juges
d’instruction, quand j’allais demander un
« permis de communiquer » pour Mazas ou pour
Saint-Lazare. Il avait, comme on dit, « une bonne



balle ». Il semblait avoir pris sa téte, ronde
comme un boulet, dans une boite a billes, et c’est
de la, pensai-je, que ses camarades de la presse
du palais, determinés joueurs de billard, lui
avaient donné ce surnom qui devait lui rester et
qu’il devait illustrer. « Rouletabille ! —As-tu vu
Rouletabille! — Tiens! Voila ce sacré
Rouletabille ! » Il était toujours rouge comme une
tomate, tantdt gai comme un pinson, et tantot
sérieux comme un pape. Comment, si jeune — il
avait, quand je le vis pour la premicre fois, seize
ans et demi — gagnait-il d¢ja sa vie dans la
presse ? Voila ce qu’on elt pu se demander si
tous ceux qui I’approchaient n’avaient ét¢ au
courant de ses débuts. Lors de D’affaire de la
femme coupée en morceaux de la rue Oberkampf
— encore une histoire bien oublice — il avait
apporté au rédacteur en chef de /’Epoque, journal
qui ¢€tait alors en rivalité d’informations avec le
Matin, le pied gauche qui manquait dans le panier
ou furent découverts les lugubres débris. Ce pied
gauche, la police le cherchait en vain depuis huit
jours, et le jeune Rouletabille I’avait trouve dans
un €gout ou personne n’avait eu 1’idée de 1’y aller



chercher. Il lui avait fallu, pour cela, s’engager
dans une équipe d’égoutiers d’occasion que
I’administration de la wville de Paris avait
requisitionnée a la suite des dégats causes par une
exceptionnelle crue de la Seine.

Quand le rédacteur en chef fut en possession
du précieux pied et qu’il eut compris par quelle
suite d’intelligentes déductions un enfant avait
¢t¢ amene a le découvrir, il fut partage entre
I’admiration que Ilui causait tant d’astuce
policiere dans un cerveau de seize ans, et
I’allegresse de pouvoir exhiber, a la morgue-
vitrine du journal, le pied gauche de la rue

Oberkampf.

« Avec ce pied, s’€cria-t-il, je ferai un article
de téte. »

Puis, quand il eut confi¢ le sinistre colis au
medecin-légiste attaché a la rédaction de
’Epogue, il demanda a celui qui allait étre
bient6t Rouletabille ce qu’il voulait gagner pour
faire partie, en qualité de petit reporter, du service
des « faits divers »,

« Deux cents francs par mois, fit modestement



le jeune homme, surpris jusqu’a la suffocation
d’une pareille proposition.

« Vous en aurez deux cent cinquante, repartit
le rédacteur en chef ; seulement vous déclarerez a
tout le monde que vous faites partic de la
rédaction depuis un mois. Qu’il soit bien entendu
que ce n’est pas vous qui avez découvert /e pied
gauche de la rue Oberkampf, mais le journal
’Epoque. Ici, mon petit ami, I’individu n’est
rien ; le journal est tout !

Sur quoi il pria le nouveau rédacteur de se
retirer. Sur le seuil de la porte, il le retint
cependant pour lui demander son nom. L’autre
réepondit :

« Joseph Joséphin.

— Ca n’est pas un nom, ¢a, fit le rédacteur en
chef, mais puisque vous ne signez pas, ¢a n’a pas
d’importance... »

Tout de suite, le rédacteur imberbe se fit
beaucoup d’amis, car il était serviable et dou¢
d’une bonne humeur qui enchantait les plus
grognons, et désarma les plus jaloux. Au café du



barreau ou les reporters de faits divers se
réunissaient alors avant de monter au parquet ou
a la préfecture chercher leur crime quotidien, il
commenga de se faire une réputation de
débrouillard qui franchit bientot les portes mémes
du cabinet du chef de la Sdareté ! Quand une
affaire en valait la peine et que Rouletabille — il
ctait d€ja en possession de son surnom — avait €te
lancé sur la piste de guerre par son rédacteur en
chef, 1l lui arrivait souvent de « damer le pion »
aux inspecteurs les plus renommes.

C’est au café du barreau que je fis avec lui
plus ample connaissance. Avocats, criminels et
journalistes ne sont point ennemis, les uns ayant
besoin de réclame et les autres de
renseignements. Nous causames et j’éprouvai
tout de suite une grande sympathie pour ce brave
petit bonhomme de Rouletabille. Il était d’une
intelligence si éveillée et si originale ! Et il avait
une qualité de pens€e que je n’ai jamais retrouvee
ailleurs.

A quelque temps de 13, je fus chargé de la
chronique judiciaire au Cri du boulevard. Mon



entrée dans le journalisme ne pouvait que
resserrer les liens d’amitié qui, déja, s’étaient
nou¢s entre Rouletabille et moi. Enfin, mon
nouvel ami ayant eu 1'idée d’une petite
correspondance judiciaire qu’on lui faisait signer
business & son journal /’Epoque, je fus 8 méme de
lui fournir souvent les renseignements de droit
dont il avait besoin.

Pres de deux années se passerent ainsi, et plus
j’apprenais a le connaitre, plus je ’aimais, car,
sous ses dehors de joyeuse extravagance, je
I’avais découvert extraordinairement s€rieux pour
son age. Enfin, plusieurs fois, moi qui ¢tais
habitué a le voir tres gai et souvent trop gai, je le
trouvai plongé dans une tristesse profonde. Je
voulus le questionner sur la cause de ce
changement d’humeur, mais chaque fois 1l se
reprit a rire et ne répondit point. Un jour, I’ayant
interrogé sur ses parents, dont il ne parlait jamais,
il me quitta, faisant celur qui ne m’avait pas
entendu.

Sur ces entrefaites éclata la fameuse affaire de
la chambre jaune, qui devait non seulement le



classer le premier des reporters, mais encore en
faire le premier policier du monde, double qualite
qu’on ne saurait s’étonner de trouver chez la
méme personne, attendu que la presse
quotidienne commengait déja a se transformer et
a devenir ce qu’elle est a peu pres aujourd’hui : la
gazette du crime. Des esprits moroses pourront
s’en plaindre; moi j’estime qu’il faut s’en
feliciter. On n’aura jamais assez d’armes,
publiques ou privées, contre le criminel. A quoi
ces esprits moroses reépliquent qu’a force de
parler de crimes, la presse finit par les inspirer.
Mais il y a des gens, n’est-ce pas ? avec lesquels
on n’a jamais raison...

Voila donc Rouletabille dans ma chambre, ce
matin-la, 26 octobre 1892. Il ¢tait encore plus
rouge que de coutume ; les yeux lui sortaient de
la téte, comme on dit, et il paraissait en proie a
une s€rieuse exaltation. Il agitait /e Matin d’une
main fébrile. Il me cria :

« Eh bien, mon cher Sainclair... Vous avez
lu?...

— Le crime du Glandier !



— Oui ; la chambre jaune ! qu’est-ce que vous
en pensez ?

— Dame, je pense que c’est le diable ou la béte
du bon Dieu qui a commis le crime.

— Soyez serieux.

— Eh bien, je vous dirai que je ne crois pas
beaucoup aux assassins qui s’enfuient a travers
les murs. Le pere Jacques, pour moi, a eu tort de
laisser derriere lui I’arme du crime et, comme il
habite au-dessus de la chambre de M'™
Stangerson, 1’opération architecturale a laquelle
le juge d’instruction doit se livrer aujourd’hui va
nous donner la clef de I’énigme, et nous ne
tarderons pas a savoir par quelle trappe naturelle
ou par quelle porte secreéte le bonhomme a pu se
glisser pour revenir immédiatement dans le
laboratoire, aupres de M. Stangerson qui ne se
sera apercu de rien. Que vous dirais-je ? C’est
une hypothese !... »

Rouletabille s’assit dans un fauteuil, alluma sa
pipe, qui ne le quittait jamais, fuma quelques
instants en silence, le temps sans doute de calmer
cette fievre qui, visiblement, le dominait, et puis



il me meéprisa :

« Jeune homme ! fit-il, sur un ton dont je
n’essayerai point de rendre la regrettable ironie,
jeune homme... vous €tes avocat, et je ne doute
pas de votre talent a faire acquitter les coupables ;
mais, si vous €tes un jour magistrat instructeur,
combien vous sera-t-il facile de faire condamner
les innocents !... vous €tes vraiment dou¢, jeune
homme ! »

Sur quoi, il fuma avec énergie, et reprit :

« On ne trouvera aucune trappe, et le mystere
de la chambre jaune deviendra de plus en plus
mysteérieux. Voila pourquoi il m’intéresse. Le
juge d’instruction a raison : on n’aura jamais vu
quelque chose de plus étrange que ce crime-la...

— Avez-vous quelque idée du chemin que
I’assassin a pu prendre pour s’enfuir ? demandai-
je.

— Aucune, me répondit Rouletabille, aucune
pour le moment... mais j’al déja mon i1dée faite
sur le revolver, par exemple... le revolver n’a pas
servi a 1’assassin...



— Et a qui donc a-t-il servi, mon Dieu ?...
— Eh bien, mais... 3 M" Stangerson...

—Je ne comprends plus, fis-je... ou mieux je
n’ai jamais COmpris... »

Rouletabille haussa les épaules :

« Rien ne vous a particulierement frappé dans
I’article du Matin ?

— Ma fo1 non... j’ai trouve tout ce qu’il raconte
¢galement bizarre...

— Eh bien, mais... et la porte fermée a clef ?
— C’est la seule chose naturelle du récit...

— Vraiment !... et le verrou ?...

— Le verrou ?

— Le verrou poussé a I’intérieur ?... Voila bien
des précautions prises par M" Stangerson... M™
Stangerson, quant a moi, savait qu’elle avait a
craindre quelgu’'un ; elle avait pris ses
précautions ; elle avait méme pris le revolver du
pere Jacques, sans lui en parler. Sans doute, elle
ne voulait effrayer personne; elle ne voulait
surtout pas effrayer son pére... ce que M™



Stangerson redoutait est arrive... et elle s’est
défendue, et il y a eu bataille et elle s’est servie
assez adroitement de son revolver pour blesser
I’assassin a2 la main — ainsi s’explique
I’impression de la large main d’homme
ensanglantée sur le mur et sur la porte, de
I’homme qui cherchait presque a tatons une issue
pour fuir — mais elle n’a pas tir¢ assez vite pour
echapper au coup terrible qui venait la frapper a
la tempe droite.

— Ce n’est donc point le revolver qui a blessé
M'" Stangerson a la tempe ?

— Le journal ne le dit pas, et, quant a moi, je ne
le pense pas; toujours parce qu’il m’apparait
logique que le revolver a servi a M" Stangerson
contre 1’assassin. Maintenant, quelle était ’arme
de I’assassin ? Ce coup a la tempe semblerait
attester que I’assassin a voulu assommer M'
Stangerson... apres avoir vainement essay¢ de
I’étrangler... L’assassin devait savoir que le
grenier €tait habité par le pere Jacques, et c’est
une des raisons pour lesquelles, je pense, il a
voulu opérer avec une arme de silence, une



matraque peut-€tre, ou un marteau...

—Tout cela ne nous explique pas, fis-je,
comment notre assassin est sorti de la chambre
jaune !

— Evidemment, répondit Rouletabille en se
levant, et, comme il faut I’expliquer, je vais au
chateau du Glandier, et je viens vous chercher
pour que vous y veniez avec moi...

— Mo !

— Oui, cher ami, j’ai besoin de vous. L ’Epoque
m’a chargé deéfinitivement de cette affaire, et il
faut que je I’éclaircisse au plus vite.

— Mais en quoi puis-je vous servir ?

— M. Robert Darzac est au chateau du
Glandier.

— C’est vrai... son désespoir doit €tre sans
bornes !

— I1 faut que je lui parle... »

Rouletabille prononga cette phrase sur un ton
qui me surprit :

« Est-ce que... est-ce que vous croyez a



quelque chose d’intéressant de ce cote ?...
demandai-je.

— Oul. »

Et il ne voulut pas en dire davantage. Il passa
dans mon salon en me priant de hater ma toilette.

Je connaissais M. Robert Darzac pour lui avoir
rendu un trés gros service judiciaire dans un
proces civil, alors que j’¢tais secrétaire de maitre
Barbet-Delatour. M. Robert Darzac, qui avait, a
cette €poque, une quarantaine d’annces, ¢tait
professeur de physique a la Sorbonne. Il était
intimement li¢ avec les Stangerson, puisqu’apres
sept ans d’une cour assidue, il se trouvait enfin
sur le point de se marier avec M"® Stangerson,
personne d’un certain age (elle devait avoir dans
les trente-cing ans), mais encore
remarquablement jolie.

Pendant que je m’habillais, je criai a
Rouletabille qui s’impatientait dans mon salon :

« Est-ce que vous avez une 1dée sur la
condition de I’assassin ?

— Oui, répondit-il, je le crois sinon un homme



du monde, du moins d’une classe assez élevée...
ce n’est encore qu’une impression...

—Et qu’est-ce qui vous la donne, -cette
impression ?

— Eh bien, mais, répliqua le jeune homme, le
béret crasseux, le mouchoir vulgaire et les traces
de la chaussure grossiere sur le plancher...

— Je comprends, fis-je ; on ne laisse pas tant de
traces derriere soi, quand elles sont [’expression
de la verité !

— On fera quelque chose de vous, mon cher
Sainclair ! » conclut Rouletabille.
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« Un homme a passé comme une
ombre a travers les volets »

Une demi-heure plus tard, nous étions,
Rouletabille et moi, sur le quai de la gare
d’Orléans, attendant le départ du train qui allait
nous déposer a Epinay-Sur-Orge. Nous vimes
arriver le parquet de Corbeil, représenté par M.
de Marquet et son greffier. M. de Marquet avait
pass€ la nuit a Paris — avec son greffier — pour
assister, a la Scala, a la répétition générale d’une
revuette dont il était I’auteur masque et qu’il avait
sign¢ simplement : Castigat Ridendo.

M. de Marquet commengait d’€tre un noble
vieillard. Il était, a I’ordinaire, plein de politesse
et de « galantise », et n’avait eu, toute sa vie,
qu’une passion : celle de 1’art dramatique. Dans
sa carricre de magistrat, il ne s’¢tait véritablement



intéress¢ qu’aux affaires susceptibles de lui
fournir au moins la nature d’un acte. Bien que,
décemment apparente, il elit pu aspirer aux plus
hautes situations judiciaires, i1l n’avait jamais
travaillé, en réalit¢, que pour « arriver » a la
romantique Porte-Saint-Martin ou a 1’Odéon
pensif. Un tel 1déal 1’avait conduit, sur le tard, a
¢tre juge d’instruction a Corbeil, et a signer
Castigat Ridendo un petit acte indécent a la
Scala.

L’affaire de la chambre jaune, par son cote
inexplicable, devait séduire un esprit aussi...
littéraire. Elle I’intéressa prodigieusement ; et M.
de Marquet s’y jeta moins comme un magistrat
avide de connaitre la vérit€ que comme un
amateur d’imbroglios dramatiques dont toutes les
facultés sont tendues vers le mystere de
I’intrigue, et qui ne redoute cependant rien tant
que d’arriver a la fin du dernier acte, ou tout
s’explique.

Ainsi, dans le moment que nous le
rencontrames, j’entendis M. de Marquet dire avec
un soupir a son greffier :



« Pourvu, mon cher Monsieur Maleine,
pourvu que cet entrepreneur, avec sa pioche, ne
nous démolisse pas un aussi beau mystere !

—N’ayez crainte, répondit M. Maleine, sa
pioche démolira peut-€tre le pavillon, mais elle
laissera notre affaire intacte. J’ai taté les murs et
etudi¢ plafond et plancher, et je m’y connais. On
ne me trompe pas. Nous pouvons étre tranquilles.
Nous ne saurons rien. »

Ayant ainsi rassuré son chef, M. Maleine nous
désigna d’un mouvement de téte discret a M. de
Marquet. La figure de celui-ci se renfrogna et,
comme 1l vit venir a lui Rouletabille qui, d¢ja, se
découvrait, il se précipita sur une porticre et sauta
dans le train en jetant a mi-voix a son greffier :
« Surtout, pas de journalistes ! »

M. Maleine répliqua: « Compris ! », arréta
Rouletabille dans sa course et eut la prétention de
I’empécher de monter dans le compartiment du
juge d’instruction.

« Pardon, messieurs ! Ce compartiment est
reserve...



— Je suis journaliste, monsieur, rédacteur a
I’Epoque, fit mon jeune ami avec une grande
dépense de salutations et de politesses, et j’al un
petit mot a dire a M. de Marquet.

— M. de Marquet est trés occupe par son
enquéte...

—Oh! son enquéte m’est absolument
indifférente, veuillez le croire... Je ne suis pas,
moi, un rédacteur de chiens écrasés, déclara le
jeune Rouletabille dont la Iévre inférieure
exprimait alors un mépris infini pour la littérature
des « faits diversiers » ; je suis courri€riste des
théatres... et comme je dois faire, ce soir, un petit
compte rendu de la revue de la Scala...

— Montez, monsieur, je vous en prie... » fit le
greffier s’effacant.

Rouletabille était déja dans le compartiment.
Je I’y suivis. Je m’assis a ses cotés ; le greffier
monta et ferma la porticre. M. de Marquet
regardait son greffier.

« Oh! Monsieur, débuta Rouletabille, n’en
veuillez pas a ce brave homme si j’ai forcé la



consigne ; ce n’est pas a M. de Marquet que je
veux avoir I’honneur de parler: c’est a M.
Castigat Ridendo !... permettez-moi de vous
féliciter, en tant que courriériste théatral a
I’Epoque... »

Et Rouletabille, m’ayant présenté d’abord, se
présenta ensuite.

M. de Marquet, d’un geste inquiet, caressait sa
barbe en pointe. Il exprima en quelques mots a
Rouletabille qu’il était trop modeste auteur pour
désirer que le voile de son pseudonyme fit
publiquement levé, et 1l esperait bien que
I’enthousiasme du journaliste pour I’ceuvre du
dramaturge n’irait point jusqu’a apprendre aux
populations que M. Castigat Ridendo n’était
autre que le juge d’instruction de Corbeil.

« L’ceuvre de 1’auteur dramatique pourrait
nuire, ajouta-t-il, aprés une légere hésitation, a
I’ceuvre du magistrat... surtout en province ou
I’on est reste un peu routinier...

— Oh! Comptez sur ma discrétion ! » s’€cria

Rouletabille en levant des mains qui attestaient le
Ciel.



Le train s’ébranlait alors...

« Nous partons! fit le juge d’instruction,
surpris de nous voir faire le voyage avec lui.

— Oui, monsieur, la vérité se met en marche...
dit en souriant aimablement Rouletabille... en
marche vers le chateau du Glandier... belle
affaire, Monsieur de Marquet, belle affaire !...

— Obscure affaire ! Incroyable, insondable,
inexplicable affaire... et je ne crains qu’une
chose, Monsieur Rouletabille... c’est que les
journalistes se mélent de la vouloir expliquer... »

Mon ami sentit le coup droit.

« Oui, fit-1l simplement, il faut le craindre... Ils
se mélent de tout... Quant a moi, je ne vous parle
que parce que le hasard, monsieur le juge
d’instruction, le pur hasard, m’a mis sur votre
chemin et presque dans votre compartiment.

—Ou allez-vous donc, demanda M. de
Marquet.

— Au chateau du Glandier », fit sans broncher
Rouletabille.

M. de Marquet sursauta.



bJ

«Vous n’y entrerez pas, Monsieur
Rouletabille !...

— Vous vous y opposerez ? fit mon ami, déja
prét a la bataille.

— Que non pas ! J’aime trop la presse et les
journalistes pour leur étre désagréable en quoi
que ce soit, mais M. Stangerson a consigné sa
porte a tout le monde. Et elle est bien gardée. Pas
un journaliste, hier, n’a pu franchir la grille du

Glandier.

— Tant mieux, répliqua Rouletabille, j’arrive
bien. »

M. de Marquet se pinca les leévres et parut prét
a conserver un obstin¢ silence. Il ne se détendit
un peu que lorsque Rouletabille ne lui eut pas
laiss¢ 1gnorer plus longtemps que nous nous
rendions au Glandier pour y serrer la main « d’un
vieill ami intime », déclara-t-il, en parlant de M.
Robert Darzac, qu’il avait peut-étre vu une fois
dans sa vie.

« Ce pauvre Robert! continua le jeune
reporter... ce pauvre Robert ! 11 est capable d’en



mourir... il aimait tant M"® Stangerson...

— La douleur de M. Robert Darzac fait, 1l est
vrai, peine a voir... laissa €chapper comme a
regret M. de Marquet...

— Mais il faut espérer que M'™ Stangerson sera
sauvee...

— Espérons-le... son pere me disait hier que, si
elle devait succomber, il ne tarderait point, quant
a lui, a I’aller rejoindre dans la tombe... quelle
perte incalculable pour la science !...

—La blessure a la tempe est grave, n’est-ce
pas ?...

— Evidemment | Mais ¢’est une chance inouie
qu’elle n’ait pas ¢été mortelle... le coup a éte
donné avec une force !...

— Ce n’est donc pas le revolver qui a blessé
M'" Stangerson », fit Rouletabille... en me jetant
un regard de triomphe...

M. de Marquet parut fort embarrassé.

« Je n’ai rien dit, je ne veux rien dire, et je ne
dirai rien ! »



Et il se tourna vers son greffier, comme s’il ne
nous connaissait plus...

Mais on ne se débarrassait pas ainsi de
Rouletabille. Celui-ci  s’approcha du juge
d’instruction, et, montrant /e Matin, qu’il tira de
sa poche, 1l lu1 dit :

«Il 'y a une chose, monsieur le juge
d’instruction, que je puis vous demander sans
commettre d’indiscrétion. Vous avez lu le récit
du Matin ? 11 est absurde, n’est-ce pas ?

— Pas le moins du monde, monsieur...

—Eh quoi! La chambre jaune n’a qu’une
fenétre grillée dont les barreaux n’ont pas été
descellés, et une porte que [’on défonce... et ’on
n’y trouve pas I’assassin !

— C’est ainsi, monsieur ! C’est ainsi !... c’est
ainsi que la question se pose !... »

Rouletabille ne dit plus rien et partit pour des
pensers inconnus... Un quart d’heure ainsi
s’écoula.

Quant il revint a nous, il dit, s’adressant
encore au juge d’instruction :



« Comment était, ce soir-13, la coiffure de M'™
Stangerson ?

— Je ne saisis pas, fit M. de Marquet.

— Cect est de la derniere importance, répliqua
Rouletabille. Les cheveux en bandeaux, n’est-ce
pas ? Je suis siir qu’elle portait ce soir-la, le soir
du drame, les cheveux en bandeaux !

— Eh bien, Monsieur Rouletabille, vous étes
dans D’erreur, répondit le juge d’instruction ; M"
Stangerson était coiffée, ce soir-la, les cheveux
relevés enticrement en torsade sur la téte... ce doit
¢tre sa coiffure habituelle... le front enticrement
deécouvert,... je puis vous [’affirmer, car nous
avons examin¢ longuement la blessure. 11 n’y
avait pas de sang aux cheveux... et I’on n’avait
pas touché¢ a la coiffure depuis 1’attentat.

—Vous étes sir! Vous étes sir que M'™
Stangerson, la nuit de I’attentat, n’avait pas /la
coiffure en bandeaux ?...

—Tout a fait certain, continua le juge en
souriant... car, justement, j’entends encore le
docteur me dire pendant que j’examinais la



blessure : « C’est grand dommage que M'™
Stangerson ait [’habitude de se coiffer les
cheveux relevés sur le front. Si elle avait porté la
coiffure en bandeaux, le coup qu’elle a regu a la
tempe aurait €t¢ amorti. » Maintenant, je vous
dirai qu’il est étrange que vous attachiez de
I’importance...

—Oh! Si elle n’avait pas les cheveux en
bandeaux ! gémit Rouletabille, ou allons-nous ?
ou allons-nous ? Il faudra que je me renseigne. »

Et il eut un geste désolé.

« Et la blessure a la tempe est terrible ?
demanda-t-il encore.

— Terrible.

— Enfin, par quelle arme a-t-elle été faite ?

— Cecl1, monsieur, est le secret de 1’instruction.
— Avez-vous retrouve cette arme ? »

Le juge d’instruction ne répondit pas.

« Et la blessure a la gorge ? »

Ici, le juge d’instruction voulut bien nous
confier que la blessure a la gorge était telle que



I’on pouvait affirmer, de 1’avis méme des
meédecins, que, si [’assassin avait serré cette
gorge quelques secondes de plus, M Stangerson
mourait étranglée.

— L’affaire, telle que la rapporte le Matin,
reprit Rouletabille, acharné, me parait de plus en
plus inexplicable. Pouvez-vous me dire, monsieur
le juge, quelles sont les ouvertures du pavillon,
portes et fenétres ?

— Il y en a cing, répondit M. de Marquet, apres
avoilr toussé deux ou trois fois, mais ne résistant
plus au desir qu’il avait d’étaler tout 1’incroyable
mystere de ’affaire qu’il instruisait. Il y en a
cing, dont la porte du vestibule qui est la seule
porte d’entrée du pavillon, porte toujours
automatiquement fermée, et ne pouvant s’ouvrir,
soit de Dintérieur, soit de I’extérieur, que par
deux clefs spéciales qui ne quittent jamais le pere
Jacques et M. Stangerson. M Stangerson n’en a
point besoin puisque le pere Jacques est a
demeure dans le pavillon et que, dans la journée,
elle ne quitte point son pere. Quand ils se sont
précipites tous les quatre dans la chambre jaune



dont ils avaient enfin défoncé la porte, la porte
d’entrée du vestibule, elle, était restée fermée
comme toujours, et les deux clefs de cette porte
ctaient 1’une dans la poche de M. Stangerson,
I’autre dans la poche du pere Jacques. Quant aux
fenétres du pavillon, elles sont quatre : /'unique
fenétre de la chambre jaune, les deux fenétres du
laboratoire et la fenétre du vestibule. La fenétre
de la chambre jaune et celles du laboratoire
donnent sur la campagne ; seule la fenétre du
vestibule donne dans le parc.

— C’est par cette fenétre-la qu’il s’est sauvé
du pavillon ! s’¢cria Rouletabille.

— Comment le savez-vous ? fit M. de Marquet
en fixant sur mon ami un étrange regard.

— Nous verrons plus tard comment ’assassin
s’est enfui de la chambre jaune, répliqua
Rouletabille, mais il a d quitter le pavillon par la
fenétre du vestibule...

— Encore une fois, comment le savez-vous ?

—Eh! mon Dieu! C’est bien simple. Du
moment qu’i/ ne peut s’enfuir par la porte du



pavillon, il faut bien qu’il passe par une fenétre,
et il faut qu’il y ait au moins, pour qu’il passe,
une fenétre qui ne soit pas grillee. La fenétre de
la chambre jaune est grillée, parce qu’elle donne
sur la campagne ; les deux fenétres du laboratoire
doivent I’étre certainement pour la méme raison.
Puisque [’assassin s’est enfui, J’imagine qu’il a
trouvé une fenétre sans barreaux, et ce sera celle
du vestibule qui donne sur le parc, c’est-a-dire a
I’intérieur de la propriéte. Cela n’est pas
sorcier !...

— Oui, fit M. de Marquet, mais ce que vous ne
pourriez deviner, c’est que cette fenétre du
vestibule, qui est la seule, en effet, a n’avoir point
de barreaux, possede de solides volets de fer. Or,
ces volets de fer sont restés fermes a l’intérieur
par leur loquet de fer, et cependant nous avons la
preuve que [’assassin s’est, en effet, enfui du
pavillon par cette méme fenétre ! Des traces de
sang sur le mur a 'intérieur et sur les volets et
des pas sur la terre, des pas enticrement
semblables a ceux dont j’ai releve la mesure dans
la chambre jaune, attestent bien que 1’assassin
s’est enfui par la! Mais alors ! Comment a-t-il



fait, puisque les volets sont restés fermés a
['intérieur ? 11 a passé comme une ombre a
travers les volets. Et, enfin, le plus affolant de
tout, n’est-ce point la trace retrouvée de 1’assassin
au moment ou il fuit du pavillon, quand 1l est
impossible de se faire la moindre idée de la fagon
dont 1’assassin est sorti de la chambre jaune, ni
comment il a traversé forcement le laboratoire
pour arriver au vestibule ! Ah! oui, Monsieur
Rouletabille, cette affaire est hallucinante... ¢’est
une belle affaire, allez ! Et dont on ne trouvera
pas la clef d’ici longtemps, je ’espere bien !...

—Vous espérez quoi, monsieur le juge
d’instruction ?... »

M. de Marquet rectifia :

« ...Je ne ’espere pas... je le crois...

—On aurait donc refermé la fenétre, a
I’intérieur, apres la fuite de 1’assassin ? demanda
Rouletabille...

— Evidemment, voila ce qui me semble, pour
le moment, naturel quoique inexplicable... car il
faudrait un complice ou des complices... et je ne



les vois pas... »
Apres un silence, il ajouta :

« Ah! si M Stangerson pouvait aller assez
bien aujourd’hui pour qu’on I’interrogeat... »

Rouletabille, poursuivant sa pensée, demanda :

« Et le grenier ? 1l doit y avoir une ouverture
au grenier ?

— Oui, je ne I’avais pas comptee, en effet ; cela
fait six ouvertures ; il y a la-haut une petite
fenétre, plutdt une lucarne, et, comme elle donne
sur ’extérieur de la propriété, M. Stangerson 1’a
fait également garnir de barreaux. A cette
lucarne, comme aux fenétres du rez-de-chaussée,
les barreaux sont restés intacts et les volets, qui
s’ouvrent naturellement en dedans, sont restés
fermés en dedans. Du reste, nous n’avons rien
découvert qui puisse nous faire soupcgonner le
passage de I’assassin dans le grenier.

— Pour vous, donc, il n’est point douteux,
monsieur le juge d’instruction, que 1’assassin
s’est enful — sans que 1’on sache comment — par
la fenétre du vestibule !



— Tout le prouve...

—Je le crois aussi», obtempéra gravement
Rouletabille.

Puis un silence, et il reprit :

«S1 vous n’avez trouve aucune trace de
I’assassin dans le grenier, comme par exemple,
ces pas noiratres que I’on releve sur le parquet de
la chambre jaune, vous devez €tre amene¢ a croire
que ce n’est point lui qui a vole le revolver du
pere Jacques...

—1Il n’y a de traces, au grenier, que celles du
pere Jacques », fit le juge avec un haussement de
tete significatif...

Et il se décida a compléter sa pensée :

« Le pere Jacques était avec M. Stangerson...
c’est heureux pour lui...

— Alors, quid du role du revolver du pere
Jacques dans le drame ? Il semble bien démontré
que cette arme a moins blessé M" Stangerson
qu’elle n’a blessé ’assassin... »

Sans répondre a cette question, qui sans doute
I’embarrassait, M. de Marquet nous apprit qu’on



avait retrouvé les deux balles dans la chambre
jaune, 1’une dans un mur, le mur ou s’¢étalait la
main rouge — une main rouge d’homme — 1’autre
dans le plafond.

« Oh! oh! dans le plafond ! répéta a mi-voix
Rouletabille... Vraiment... dans le plafond ! Voila
qui est fort curieux... dans le plafond !... »

Il se mit a fumer en silence, s’entourant de
tabagie. Quand nous arrivimes a Epinay-sur-
Orge, je dus lui donner un coup sur 1’épaule pour
le faire descendre de son réve et sur le quai.

La, le magistrat et son greffier nous salucrent,
nous faisant comprendre qu’ils nous avaient assez
vus ; puis ils montérent rapidement dans un
cabriolet qui les attendait.

« Combien de temps faut-il pour aller a pied
d’ici au chateau du Glandier ? demanda
Rouletabille a un employ¢ de chemin de fer.

— Une heure et demie, une heure trois quarts,
sans se presser », répondit I’homme.

Rouletabille regarda le ciel, le trouva a sa
convenance et, sans doute, a la mienne, car 1l me



prit sous le bras et me dit :
« Allons !... J’ai besoin de marcher.

—Eh bien! lui demandai-je. Ca se
debrouille ?...

— Oh'! fit-il, oh ! Il n’y a rien de débrouillé¢ du
tout !... C’est encore plus embrouille qu’avant ! 11
est vrai que j’ai une idee...

— Dites-la.

—Oh'! je ne peux rien dire pour le moment...
Mon 1dée est une question de vie ou de mort pour
deux personnes au moins...

— Croyez-vous a des complices ?
— Je n’y crois pas... »

Nous gardames un instant le silence, puis il
reprit :

« C’est une veine d’avoir rencontré ce juge
d’instruction et son greffier... hein! Que vous
avais-je dit pour le revolver ?... »

Il avait le front penche vers la route, les mains
dans les poches, et il sifflotait. Au bout d’un
instant, je I’entendis murmurer :



« Pauvre femme !...
— C’est M Stangerson que vous plaignez ?...

— Qui, c’est une trés noble femme, et tout a
fait digne de pitie !... C’est un tres grand, un tres
grand caractere... j’imagine... j’imagine...

— Vous connaissez donc M" Stangerson ?

— Moi, pas du tout... je ne I’ai vue qu’une
fois...

— Pourquoi dites-vous : c’est un tres grand
caractere ?...

—Parce qu’elle a su tenir téte a 1’assassin,
parce qu’elle s’est défendue avec courage, et
surtout, surtout, a cause de la balle dans le

plafond ! »

Je regardai Rouletabille, me demandant in
petto s’1l ne se moquait pas tout a fait de moi ou
s’1l n’était pas devenu subitement fou. Mais je vis
bien que le jeune homme n’avait jamais eu moins
envie de rire, et I’éclat intelligent de ses petits
yeux ronds me rassura sur 1’état de sa raison. Et
puis, j’€tais un peu habitué a ses propos rompus...
rompus pour moi qui n’y trouvais souvent



qu’incohé€rence et mysteére jusqu’au moment ou,
en quelques phrases rapides et nettes, il me livrait
le fil de sa pensée. Alors, tout s’éclairait soudain ;
les mots qu’il avait dits, et qui m’avaient paru
vides de sens, se reliaient avec une facilité et une
logique telles que je ne pouvais comprendre
comment je n’avais pas compris plus tot.



1V

« Au sein d’'une nature sauvage »

Le chateau du Glandier est un des plus vieux
chateaux de ce pays d’lle-De-France ou se
dressent encore tant d’illustres pierres de
I’époque féodale. Bati au cceur des foréts, sous
Philippe Le Bel, il apparait a quelques centaines
de metres de la route qui conduit du village de
Sainte-Genevieve-des-Bois a Montlhéry. Amas
de constructions disparates, 1l est domin€ par un
donjon. Quand le visiteur a gravi les marches
branlantes de cet antique donjon et qu’il
débouche sur la petite plate-forme ou, au dix-
septieme siecle, Georges-Philibert de Séquigny,
seigneur du Glandier, Maisons-Neuves et autres
lieux, a fait édifier la lanterne actuelle, d’un
abominable style rococo, on apercoit, a trois
lieues de la, au-dessus de la vallée et de la plaine,



I’orgueilleuse tour de Montlhéry. Donjon et tour
se regardent encore, apres tant de siecles, et
semblent se raconter, au-dessus des foréts
verdoyantes ou des bois morts, les plus vieilles
Iégendes de I’histoire de France. On dit que le
donjon du Glandier veille sur une ombre héroique
et sainte, celle de la bonne patronne de Paris,
devant qui recula Attila. Sainte Genevieve dort 1a
son dernier sommeil dans les vieilles douves du
chateau. L’¢té, les amoureux, balancant d’une
main distraite le panier des d¢jeuners sur I’herbe,
viennent réver ou ¢échanger des serments devant
la tombe de la sainte, pieusement fleurie de
myosotis. Non loin de cette tombe est un puits
qui contient, dit-on, une eau miraculeuse. La
reconnaissance des meres a ¢€levé en cet endroit
une statue a sainte Genevieve et suspendu sous
ses pieds les petits chaussons ou les bonnets des
enfants sauves par cette onde sacrée.

C’est dans ce lieu qui semblait devoir
appartenir tout entier au passé que le professeur
Stangerson et sa fille €taient venus s’installer
pour préparer la science de ’avenir. Sa solitude
au fond des bois leur avait plu tout de suite. Ils



n’auraient la, comme témoins de leurs travaux et
de leurs espoirs, que de vieilles pierres et de
grands chénes. Le  Glandier, autrefois
Glandierum, s’appelait ainsi du grand nombre de
glands que, de tout temps, on avait recueillis en
cet endroit. Cette terre, aujourd’hui tristement
celebre, avait reconquis, grace a la négligence ou
a 1I’abandon des proprictaires, 1’aspect sauvage
d’une nature primitive ; seuls, les batiments qui
s’y cachaient avaient conservé la trace d’étranges
meétamorphoses. Chaque siecle y avait laiss€ son
empreinte : un morceau d’architecture auquel se
reliait le souvenir de quelque €événement terrible,
de quelque rouge aventure; et, tel quel, ce
chateau, ou allait se réfugier la science, semblait
tout désigne a servir de théatre a des mysteres
d’épouvante et de mort.

Cect dit, je ne puis me deéfendre d’une
réflexion. La voici :

S1 je me suis attardé quelque peu a cette triste
peinture du Glandier, ce n’est point que j’aie
trouve ict D’occasion dramatique de « créer
I’atmosphere » nécessaire aux drames qui vont se



derouler sous les yeux du lecteur et, en vérite,
mon premier soin, dans toute cette affaire, sera
d’étre aussi simple que possible. Je n’ai point la
prétention d’€tre un auteur. Qui dit : auteur, dit
toujours un peu : romancier, et, dieu merci ! Le
mystere de la chambre jaune est assez plein de
tragique horreur réelle pour se passer de
littérature. Je ne suis et ne veux €tre qu’un fidele
« rapporteur ». Je dois rapporter I’événement ; je
situe cet événement dans son cadre, voila tout. Il
est tout naturel que vous sachiez ou les choses se
passent.

Je reviens a M. Stangerson. Quand il acheta le
domaine, une quinzaine d’années environ avant
le drame qui nous occupe, le Glandier n’était plus
habité¢ depuis longtemps. Un autre vieux chateau,
dans les environs, construit au quatorzieme siecle
par Jean de Belmont, était ¢galement abandonng,
de telle sorte que le pays €tait a peu pres inhabite.
Quelques maisonnettes au bord de la route qui
conduit a Corbeil, une auberge, I’auberge du
donjon, qui offrait une passagere hospitalité aux
rouliers ; c’€tait 1a a peu pres tout ce qui rappelait
la civilisation dans cet endroit délaissé qu’on ne



s’attendait guere a rencontrer a quelques licues de
la capitale. Mais ce parfait délaissement avait été
la raison déterminante du choix de M. Stangerson
et de sa fille. M. Stangerson était d¢ja célebre ; il
revenait d’ Amérique ou ses travaux avaient eu un
retentissement considérable. Le livre qu’il avait
publi¢ a Philadelphie sur /a dissociation de la
matiere par les actions électriques avait souleve
la protestation de tout le monde savant. M.
Stangerson ¢était francgais, mais d’origine
americaine. De trées importantes affaires
d’héritage I’avaient fixé pendant plusieurs années
aux Etats-Unis. Il avait continué, la-bas, une
ccuvre commenceée en France, et 1l était revenu en
France 1’y achever apres avoir réalis€¢ une grosse
fortune, tous ses proces s’étant heureusement
terminés soit par des jugements qui lui donnaient
gain de cause, soit par des transactions. Cette
fortune fut la bienvenue. M. Stangerson, qui efit
pu, s’il ’avait voulu, gagner des millions de
dollars en exploitant ou en faisant exploiter deux
ou trois de ses découvertes chimiques relatives a
de nouveaux procédes de teinture, avait toujours
répugné a faire servir a son intérét propre le don



merveilleux d’inventer qu’il avait recu de la
nature ; mais il ne pensait point que son genie lui
appartint. Il le devait aux hommes, et tout ce que
son génie mettait au monde tombait, de par cette
volonté philanthropique, dans le domaine public.
S’il n’essaya point de dissimuler la satisfaction
que lui causait la mise en possession de cette
fortune inespérée qui allait lur permettre de se
livrer jusqu’a sa derniere heure a sa passion pour
la science pure, le professeur dut s’en réjouir
également, semblait-il, pour une autre cause. M'
Stangerson avait, au moment ou son pere revint
d’Ameérique et acheta le Glandier, vingt ans. Elle
¢tait plus jolie qu’on ne saurait I’imaginer, tenant
a la fois toute la grace parisienne de sa mere,
morte en lui donnant le jour, et toute la splendeur,
toute la richesse du jeune sang américain de son
grand-pere paternel, William Stangerson. Celui-
ci, citoyen de Philadelphie, avait di se faire
naturaliser francais pour obéir a des exigences de
famille, au moment de son mariage avec une
francaise, celle qui devait étre la mere de
I’illustre  Stangerson. Ainsi s’explique la
nationalité frangaise du professeur Stangerson.



Vingt ans, adorablement blonde, des yeux
bleus, un teint de lait, rayonnante, d’une sant¢
divine, Mathilde Stangerson ¢tait ’'une des plus
belles filles a marier de 1’ancien et du nouveau
continent. Il était du devoir de son pere, malgre la
douleur prévue d’une in¢vitable séparation, de
songer a ce mariage, et il ne dut pas étre faché de
voir arriver la dot. Quoi qu’il en soit, 1l ne s’en
enterra pas moins, avec son enfant, au Glandier,
dans le moment ou ses amis s’attendaient a ce
qu’il produisit M" Mathilde dans le monde.
Certains vinrent le voir et manifesterent leur
c¢tonnement. Aux questions qui lui furent posées,
le professeur répondit : « C’est la volonté de ma
fille. Je ne sais rien lui refuser. C’est elle qui a
choisi le Glandier. » Interrogé a son tour, la jeune
fille répliqua avec sérénité : « Ou aurions-nous
mieux travaillé que dans cette solitude ? » Car
M" Mathilde Stangerson collaborait déja a
I’ceuvre de son pere, mais on ne pouvait imaginer
alors que sa passion pour la science irait jusqu’a
lui faire repousser tous les partis qui se
présenteraient a elle, pendant plus de quinze ans.
S1 retirés vivaient-ils, le pere et la fille durent se



montrer dans quelques réceptions officielles, et, a
certaines ¢poques de ’année, dans deux ou trois
salons amis ou la gloire du professeur et la beaute
de Mathilde firent sensation. L’extréme froideur
de la jeune fille ne découragea pas tout d’abord
les soupirants ; mais, au bout de quelques années,
ils se lasserent. Un seul persista avec une douce
ténacite¢ et mérita ce nom d’éternel fiancé, qu’il
accepta avec mélancolie ; c’était M. Robert
Darzac. Maintenant M" Stangerson n’était plus
jeune, et il semblait bien que, n’ayant point
trouve de raisons pour se marier, jusqu’a 1’age de
trente-cing ans, elle n’en découvrirait jamais. Un
tel argument apparaissait sans  valeur,
e¢videmment, a M. Robert Darzac, puisque celui-
c1 ne cessait point sa cour, si tant est qu’on peut
encore appeler « cour» les soins d¢licats et
tendres dont on ne cesse d’entourer une femme
de trente-cinq ans, restée fille et qui a déclare
qu’elle ne se marierait point.

Soudain, quelques semaines avant les
e¢vénements qui nous occupent, un bruit auquel
on n’attacha pas d’abord d’importance — tant on
le trouvait incroyable — se répandit dans Paris ;



M'" Stangerson consentait enfin a4 « couronner »
I’inextinguible flamme de M. Robert Darzac ! Il
fallut que M. Robert Darzac lui-méme ne
démentit point ces propos matrimoniaux pour
qu’on se dit enfin qu’il pouvait y avoir un peu de
veérité dans une rumeur aussi invraisemblable.
Enfin M. Stangerson voulut bien annoncer, en
sortant un jour de I’académie des sciences, que le
mariage de sa fille et de M. Robert Darzac serait
célébré dans I’'intimité, au chateau du Glandier,
sitot que sa fille et lui auraient mis la dernicre
main au rapport qui allait résumer tous leurs
travaux sur la dissociation de la matiere, ¢’est-a-
dire sur le retour de la maticre a I’¢ther. Le
nouveau meénage s’installerait au Glandier et le
gendre apporterait sa collaboration a 1’ccuvre a
laquelle le pere et la fille avaient consacré leur
vie.

Le monde scientifique n’avait pas encore eu le
temps de se remettre de cette nouvelle que 1’on
apprenait ’assassinat de M"® Stangerson dans les
conditions fantastiques que nous avons
enumérées et que notre visite au chateau va nous
permettre de préciser davantage encore.



Je n’ai point hésité a fournir au lecteur tous
ces détails rétrospectifs que je connaissais par
suite de mes rapports d’affaires avec M. Robert
Darzac, pour qu’en franchissant le seuil de la
chambre jaune, 1l flt aussi documenté que moi.



\%

Ou Joseph Rouletabille adresse a M. Robert
Darzac une phrase qui produit son petit effet

Nous marchions depuis quelques minutes,
Rouletabille et moi, le long d’un mur qui bordait
la vaste propricté de M. Stangerson, et nous
apercevions déja la grille d’entrée, quand notre
attention fut attirée par un personnage qui, a demi
courb¢ sur la terre, semblait tellement préoccupe
qu’il ne nous vit pas venir. Tantot 1l se penchait,
se couchait presque sur le sol, tantot il se
redressait et considérait attentivement le mur ;
tantot 1l regardait dans le creux de sa main, puis
faisait de grands pas, puis se mettait a courir et
regardait encore dans le creux de sa main droite.
Rouletabille m’avait arrété d’un geste :

« Chut ! Frédéric Larsan qui travaille !... Ne le
dérangeons pas ! »



Joseph  Rouletabille avait une grande
admiration pour le célebre policier. Je n’avais
jamais vu, moi, Frédéric Larsan, mais je le
connaissais beaucoup de réputation.

L’affaire des lingots d’or de 1’hotel de la
monnaie, qu’il débrouilla quand tout le monde
jetait sa langue aux chiens, et I’arrestation des
forceurs de coffres-forts du crédit universel
avaient rendu son nom presque populaire. Il
passait alors, a cette ¢poque ou Joseph
Rouletabille n’avait pas encore donn¢ les preuves
admirables d’un talent unique, pour I’esprit le
plus apte a déméler I’écheveau embrouillé des
plus mystérieux et plus obscurs crimes. Sa
réputation s’était ¢tendue dans le monde entier et
souvent les polices de Londres ou de Berlin, ou
méme d’Ameérique I’appelaient a I’aide quand les
inspecteurs et les détectives  nationaux
s’avouaient a bout d’imagination et de
ressources. On ne s’étonnera donc point que, des
le debut du mystere de la chambre jaune, le chef
de la Sdreté ait songé a télégraphier a son
précieux subordonné, a Londres, ou Frédeéric
Larsan avait €t¢ envoy¢ pour une grosse affaire



de titres volé€s : revenez vite. Frédéric, que ’on
appelait, a la Streté, le grand Fred, avait fait,
pensions-nous, diligence, sachant sans doute par
expérience que, si on le dérangeait, c’est qu’on
avait bien besoin de ses services, et, c’est ainsi
que Rouletabille et moi, ce matin-la, nous le
trouvions déja a la besogne. Nous comprimes
bientot en quoi elle consistait.

Ce qu’il ne cessait de regarder dans le creux
de sa main droite n’était autre chose que sa
montre et 1l paraissait fort occupé a compter des
minutes. Puis il rebroussa chemin, reprit une fois
encore sa course, ne l’arréta qu’a la grille du
parc, reconsulta sa montre, la mit dans sa poche,
haussa les épaules d’un geste découragé, poussa
la grille, pénétra dans le parc, referma la grille a
clef, leva la téte et, a travers les barreaux, nous
apercut. Rouletabille courut et je le suivis.
Frédéric Larsan nous attendait.

« Monsieur Fred, dit Rouletabille en se
découvrant et en montrant les marques d’un
profond respect bas¢ sur la réelle admiration que
le jeune reporter avait pour le célebre policier,



pourriez-vous nous dire si M. Robert Darzac est
au chateau en ce moment ? Voici un de ses amis,
du barreau de Paris, qui désirerait lui parler.

—Je n’en sais rien, Monsieur Rouletabille,
répliqua Fred en serrant la main de mon ami, car
il avait eu 1’occasion de le rencontrer plusieurs
fois au cours de ses enquétes les plus difficiles...
Je ne I’a1 pas vu.

—Les concierges nous renseigneront sans
doute ? fit Rouletabille en désignant une
maisonnette de briques dont porte et fenétres
ctaient closes et qui devait inévitablement abriter
ces fideles gardiens de la propriété.

— Les concierges ne vous renseigneront point,
monsieur Rouletabille.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que, depuis une demi-heure, ils sont
arrétes !...

— Arrétés ! s’écria Rouletabille... ce sont eux
les assassins !... »

Fréderic Larsan haussa les épaules.

« Quand on ne peut pas, dit-il, d’un air de



supréme 1ironie, arréter 1’assassin, on peut
toujours se payer le luxe de découvrir les
complices !

— C’est vous qui les avez fait arréter, Monsieur
Fred ?

— Ah ! non ! Par exemple ! Je ne les ai pas fait
arréter, d’abord parce que je suis a peu pres shr
qu’ils ne sont pour rien dans I’affaire, et puis
parce que...

—Parce que quoi ? interrogea anxieusement
Rouletabille.

— Parce que... rien... fit Larsan en secouant la
tete.

— Parce qu’il n’y a pas de complices !»
souffla Rouletabille.

Frédéric Larsan s’arréta net, regardant
Rouletabille avec intérét.

«Ah! Ah! vous avez donc une idée sur
I’affaire... pourtant vous n’avez rien vu, jeune
homme... vous n’avez pas encore pénétre icl...

— I’y pénétrerai.



— J’en doute... la consigne est formelle.

— I’y pénétrerai si vous me faites voir M.
Robert Darzac... faites cela pour moi... vous
savez que nous sommes de vieux amis...
Monsieur Fred... je vous en prie... Rappelez-vous
le bel article que je vous ai fait a propos des
« Lingots d’or». Un petit mot a M. Robert
Darzac, s’1l vous plait ? »

La figure de Rouletabille ¢&tait vraiment
comique a voir en ce moment. Elle reflétait un
désir si irrésistible de franchir ce seuil au dela
duquel 1l se passait quelque prodigieux mystere ;
elle suppliait avec une telle ¢loquence non
seulement de la bouche et des yeux, mais encore
de tous les traits, que je ne pus m’empécher
d’éclater de rire. Fréderic Larsan, pas plus que
mo1i, ne garda son s€rieux.

Cependant, derriere la grille, Frédéric Larsan
remettait tranquillement la clef dans sa poche. Je
I’examinai.

C’¢tait un homme qui pouvait avoir une
cinquantaine d’années. Sa téte ¢tait belle, aux
cheveux grisonnants, au teint mat, au profil dur ;



le front était proéminent ; le menton et les joues
¢taient rasés avec soin ; la Ievre, sans moustache,
¢tait finement dessinée ; les yeux, un peu petits et
ronds, fixaient les gens bien en face d’un regard
fouilleur qui €tonnait et inquiétait. Il ¢tait de taille
moyenne et bien prise; 1’allure génerale était
¢légante et sympathique. Rien du policier
vulgaire. C’¢tait un grand artiste en son genre, et
il le savait, et I’on sentait qu’il avait une haute
idée de lui-méme. Le ton de sa conversation ¢tait
d’un sceptique et d’un désabusé. Son étrange
profession lui avait fait cOtoyer tant de crimes et
de vilenies qu’il elt été inexplicable qu’elle ne lui
elit point un peu durci les sentiments, selon la
curieuse expression de Rouletabille.

Larsan tourna la téte au bruit d’une voiture qui
arrivait derriere lui. Nous reconniimes le cabriolet
qui, en gare d’Epinay, avait emporté le juge
d’instruction et son greffier.

« Tenez ! fit Frédéric Larsan, vous vouliez
parler a M. Robert Darzac ; le voila ! »

Le cabriolet ¢tait déja a la grille et Robert
Darzac priait Frédéric Larsan de lui ouvrir



I’entrée du parc, lui disant qu’il €tait tres pressé et
qu’il n’avait que le temps d’arriver & Epinay pour
prendre le prochain train pour Paris, quand il me
reconnut. Pendant que Larsan ouvrait la grille, M.
Darzac me demanda ce qui pouvait m’amener au
Glandier dans un moment aussi tragique. Je
remarqual alors qu’il était atrocement pale et
qu’une douleur infinie €tait peinte sur son visage.

« M" Stangerson va-t-elle mieux ? demandai-
je immediatement.

— Oui, fit-il. On la sauvera peut-Etre. 1l faut
qu’on la sauve. »

Il n’ajouta pas « ou j’en mourrai », mais on
sentait trembler la fin de la phrase au bout de ses
Iévres exsangues.

Rouletabille intervint alors :

« Monsieur, vous €tes pressé. Il faut cependant
que je vous parle. J’ai quelque chose de la
derniere importance a vous dire. »

Frédéric Larsan interrompit :

« Je peux vous laisser ? demanda-t-il a Robert
Darzac. Vous avez une clef ou voulez-vous que



je vous donne celle-ci ?

— Oui, merci, j’ai une clef. Je fermerai la
grille. »

Larsan s’¢loigna rapidement dans la direction
du chateau dont on apercevait, a quelques
centaines de metres, la masse imposante.

Robert Darzac, le sourcil fronc€, montrait dé¢ja
de ’impatience. Je présentai Rouletabille comme
un excellent ami ; mais, deés qu’il sut que ce jeune
homme ¢tait journaliste, M. Darzac me regarda
d’un air de grand reproche, s’excusa sur la
nécessité ou il était d’atteindre Epinay en vingt
minutes, salua et fouetta son cheval. Mais déja
Rouletabille avait saisi; a ma profonde
stupéfaction, la bride, arréte le petit équipage
d’un poing vigoureux, cependant qu’il pronongait
cette phrase dépourvue pour moi du moindre
sens :

« Le presbytere n’a rien perdu de son charme
ni le jardin de son éclat. »

Ces mots ne furent pas plutot sortis de la
bouche de Rouletabille que je vis Robert Darzac



chanceler ; si pale qu’il fat, il palit encore ; ses
yeux fixerent le jeune homme avec €pouvante et
il descendit immédiatement de sa voiture dans un
désordre d’esprit inexprimable.

« Allons ! Allons ! » dit-1l en balbutiant.

Et puis, tout a coup, il reprit avec une sorte de
fureur :

« Allons ! monsieur ! Allons ! »

Et il refit le chemin qui conduisait au chateau,
sans plus dire un mot, cependant que Rouletabille
suivait, tenant toujours le cheval. J’adressai
quelques paroles a M. Darzac... mais il ne me
repondit pas. J’interrogeai de 1’ceil Rouletabille,
qui ne me Vit pas.



\4 |

Au fond de la chénaie

Nous arrivames au chateau. Le vieux donjon
se reliait a la partie du batiment enti¢rement
refaite sous Louis XIV par un autre corps de
batiment moderne, style Viollet-le-Duc, ou se
trouvait 1’entrée principale. Je n’avais encore rien
vu d’aussi original, ni peut-€tre d’aussi laid, ni
surtout d’aussi étrange en architecture que cet
assemblage bizarre de styles disparates. C’¢ctait
monstrueux et captivant. En approchant, nous
vimes deux gendarmes qui se promenaient devant
une petite porte ouvrant sur le rez-de-chaussée du
donjon. Nous apprimes bientdt que, dans ce rez-
de-chaussee, qui était autrefois une prison et qui
servait maintenant de chambre de débarras, on
avait enferm¢ les concierges, M. et M™ Bernier.

M. Robert Darzac nous fit entrer dans la partie



moderne du chateau par une vaste porte que
protégeait une « marquise ». Rouletabille, qui
avait abandonné le cheval et le cabriolet aux
soins d’un domestique, ne quittait pas des yeux
M. Darzac ; je suivis son regard, et je m’apergus
que celui-ci était uniquement dirigé vers les
mains gantées du professeur a la Sorbonne.
Quand nous fimes dans un petit salonet garni de
meubles vieillots, M. Darzac se tourna vers
Rouletabille et assez brusquement lui demanda :

« Parlez ! Que me voulez-vous ? »

Le reporter répondit avec la méme brusquerie :
« Vous serrer la main ! »

Darzac se recula :

« Que signifie ? »

Evidemment il avait compris ce que je
comprenais alors : que mon ami le soupgonnait
de I’abominable attentat. La trace de la main
ensanglantée sur les murs de la chambre jaune lui
apparut... Je regardai cet homme a la
physionomie si hautaine, au regard si droit
d’ordinaire et qui se troublait en ce moment si



ctrangement. Il tendit sa main droite, et, me
désignant :

« Vous ¢tes I’ami de M. Sainclair qui m’a
rendu un service inesper¢ dans une juste cause,
monsieur, et je ne vois pas pourquol je vous
refuserais la main... »

Rouletabille ne prit pas cette main. Il dit,
mentant avec une audace sans pareille :

« Monsieur, j’ai vécu quelques années en
Russie, d’ou j’ai rapporté cet usage de ne jamais
serrer la main a quiconque ne se dégante pas. »

Je crus que le professeur en Sorbonne allait
donner un libre cours a la fureur qui commencait
a 1’agiter, mais au contraire, d’un violent effort
visible, il se calma, se déganta et présenta ses
mains. Elles étaient nettes de toute cicatrice.

« Btes-vous satisfait ?

— Non ! répliqua Rouletabille. Mon cher ami,
fit-il en se tournant vers moi, je suis obligé de
vous demander de nous laisser seuls un instant. »

Je saluai et me retirai, stupéfait de ce que je
venais de voir et d’entendre, et ne comprenant



pas que M. Robert Darzac n’elit point déja jeté a
la porte mon impertinent, mon injurieux, mon
stupide ami... Car, a cette minute, j’en voulais a
Rouletabille de ses soupgons qui avaient abouti a
cette scene inouie des gants...

Je me promenai environ vingt minutes devant
le chateau, essayant de relier entre eux les
différents événements de cette matinée, et n’y
parvenant pas. Quelle ¢était [Didée de
Rouletabille ? FEtait-il possible que M. Robert
Darzac lui appar(it comme I’assassin ? Comment
penser que cet homme, qui devait se marier dans
quelques jours avec M'™ Stangerson, s’était
introduit dans la chambre jaune pour assassiner
sa fiancée ? Enfin, rien n’était venu m’apprendre
comment ’assassin avait pu sortir de la chambre
jaune ; et, tant que ce mystere qui me paraissait
inexplicable ne me serait pas explique, j’estimais,
moi, qu’il ¢était du devoir de tous de ne
soupconner personne. Enfin, que signifiait cette
phrase insensée qui sonnait encore a mes
oreilles : Le presbytere n’a rien perdu de son
charme ni le jardin de son éclat ! J’avais hate de
me retrouver seul avec Rouletabille pour le lui



demander.

A ce moment, le jeune homme sortit du
chateau avec M. Robert Darzac. Chose
extraordinaire, je vis au premier coup d’ceil qu’ils
ctaient les meilleurs amis du monde.

« Nous allons a la chambre jaune, me dit
Rouletabille, venez avec nous. Dites donc, cher
ami, vous savez que je vous garde toute la
journee. Nous déjeunons ensemble dans le pays...

— Vous dé¢jeunerez avec moi, ici, messieurs...

— Non, merci, répliqua le jeune homme. Nous
d¢jeunerons a 1I’auberge du Donjon...

— Vous y serez tres mal... vous n’y trouverez
rien.

— Croyez-vous ?... Moi j’espere y trouver
quelque chose, répliqua Rouletabille. Apres
déjeuner, nous retravaillerons, je ferai mon
article, vous serez assez aimable pour me le
porter a la rédaction...

— Et vous ? Vous ne revenez pas avec moi ?

— Non ; je couche ici... »



Je me retournai vers Rouletabille. Il parlait
sérieusement, et M. Robert Darzac me parut
nullement étonné...

Nous passions alors devant le donjon et nous
entendimes des gémissements. Rouletabille
demanda :

« Pourquoi a-t-on arrété ces gens-la ?

— C’est un peu de ma faute, dit M. Darzac. J’ai
fait remarquer hier au juge d’instruction qu’il est
inexplicable que les concierges aient eu le temps
d’entendre les coups de revolver, de s habiller,
de parcourir I’espace assez grand qui sépare leur
loge du pavillon, tout cela en deux minutes ; car
il ne s’est pas écoulé plus de deux minutes entre
les coups de revolver et le moment ou ils ont été
rencontrés par le pere Jacques.

— Evidemment, c’est louche, acquiesca
Rouletabille... et ils ¢taient habillés... ?

—Voila ce qui est incroyable... ils étaient
habillés... entierement, solidement et
chaudement... Il ne manquait aucune piece a leur
costume. La femme ¢é&tait en sabots, mais



I’homme avait ses souliers lacés. Or, 1ls ont
déclaré s’€tre couchés comme tous les soirs a
neuf heures. En arrivant, ce matin, le juge
d’instruction, qui s’¢tait muni, a Paris, d’un
revolver de méme calibre que celui du crime (car
il ne wveut pas toucher au revolver-piece a
conviction), a fait tirer deux coups de revolver
par son greffier dans la chambre jaune, fenétre et
porte fermees. Nous ¢€tions avec lui dans la loge
des concierges ; nous n’avons rien entendu... on
ne peut rien entendre. Les concierges ont donc
menti, cela ne fait point de doute... Ils étaient
préts ; 1ils ¢étaient déja dehors non loin du
pavillon ; ils attendaient quelque chose. Certes,
on ne les accuse point d’étre les auteurs de
I’attentat, mais leur complicité n’est pas
improbable... M. de Marquet les a fait arréter
aussitot.

— S’1ls avaient €té complices, dit Rouletabille,
ils seraient arrivés débraillés, ou plutot ils ne
seraient pas arrivés du tout. Quand on se précipite
dans les bras de la justice, avec sur soi tant de
preuves de complicité, c’est qu’on n’est pas
complice. Je ne crois pas aux complices dans



cette affaire.

— Alors, pourquoi ¢taient-ils dehors a minuit ?
Qu’ils le disent ?...

— Ils ont certainement un intérét a se taire. Il
s’agit de savoir lequel... méme s’ils ne sont pas
complices, cela peut avoir quelque importance.
Tout est important de ce qui se passe dans une
nuit pareille... »

Nous venions de traverser un vieux pont jeté
sur la Douve et nous entrions dans cette partie du
parc appelée «la chénaie ». Il y avait la des
chénes centenaires. L’automne avait dé¢ja
recroquevillé leurs feuilles jaunies et leurs hautes
branches noires et serpentines semblaient
d’affreuses chevelures, des nceuds de reptiles
géants entremélés comme le sculpteur antique en
a tordu sur sa téte de Méduse. Ce lieu, que M'™
Stangerson habitait I’¢été parce qu’elle le trouvait
gai, nous apparut, en cette saison, triste et
funebre. Le sol était noir, tout fangeux des pluies
récentes et de la bourbe des feuilles mortes, les
troncs des arbres étaient noirs, le ciel lui-méme,
au-dessus de nos tétes, était en deuil, charriait de



gros nuages lourds. Et, dans cette retraite sombre
et désolée, nous aper¢ciimes les murs blancs du
pavillon. Etrange batisse, sans une fenétre visible
du point ou elle nous apparaissait. Seule une
petite porte en marquait 1’entrée. On elt dit un
tombeau, un vaste mausolée au fond d’une forét
abandonnée... A mesure que nous approchions,
nous en devinions la disposition. Ce batiment
prenait toute la lumiere dont il avait besoin, au
midi, c’est-a-dire de ’autre coté de la propriéte,
du cote de la campagne. La petite porte refermée
sur le parc, M. et M"® Stangerson devaient trouver
la une prison idéale pour y vivre avec leurs
travaux et leur réve.

Je vais donner tout de suite, du reste, le plan
de ce pavillon. Il n’avait qu’un rez-de-chaussée,
ou I’on acceédait par quelques marches, et un
grenier assez ¢levé qui ne nous occupera en
aucune fagon. C’est donc le plan du rez-de-
chaussee dans toute sa simplicité que je soumets
au lecteur.

1. Chambre jaune, avec son unique fenétre
grillée et son unique porte donnant sur le



laboratoire.

2. Laboratoire, avec ses deux grandes fenétres
grillées et ses portes donnant 1'une sur le
vestibule, I’autre sur la chambre jaune.
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3.Vestibule, avec sa fenétre non grillée et sa
porte d’entrée donnant sur le parc.

4. Lavatory.
5. Escalier conduisant au grenier.

6. Vaste et unique cheminée du pavillons
servant aux expériences de laboratoire.

Il a €té trace par Rouletabille lui-méme, et j’ai



constat¢ qu’il n’y manquait pas une ligne, pas
une indication susceptible d’aider a la solution du
probléeme qui se posait alors devant la justice.
Avec la l1égende et le plan, les lecteurs en sauront
tout autant, pour arriver a la vérité, qu’en savait
Rouletabille quand il pénétra dans le pavillon
pour la premiere fois et que chacun se
demandait : par ou [’assassin a-t-il pu fuir de la
chambre jaune ?

Avant de gravir les trois marches de la porte
du pavillon, Rouletabille nous arréta et demanda
a brile-pourpoint a M. Darzac :

« Eh bien ! et le mobile du crime ?

— Pour moi, monsieur, 1l n’y a aucun doute a
avoir a ce sujet, fit le fiancé de M" Stangerson
avec une grande tristesse. Les traces de doigts, les
profondes écorchures sur la poitrine et au cou de
M'e Stangerson attestent que le misérable qui
ctait 1a avait essayé un affreux attentat. Les
medecins  experts, qui ont examin¢ hier ces
traces, affirment qu’elles ont été¢ faites par la
méme main dont I’image ensanglantée est restée
sur le mur ; une main énorme, monsieur, et qui ne



tiendrait point dans mon gant, ajouta-t-il avec un
amer et indéfinissable sourire...

— Cette main rouge, interrompis-je, ne pourrait
donc pas étre la trace des doigts ensanglantés de
M" Stangerson, qui, au moment de s’abattre,
aurait rencontré le mur et y aurait laiss€, en
glissant, une image ¢largie de sa main pleine de
sang ?

— Il n’y avait pas une goutte de sang aux mains
de M" Stangerson quand on 1’a relevée, répondit
M. Darzac.

— On est donc sir, maintenant, fis-je, que c’est
bien M" Stangerson qui s’était armée du revolver
du pere Jacques, puisqu’elle a bless¢ la main de
I’assassin. elle redoutait donc quelque chose ou
quelqu’un ?

— C’est probable...
— Vous ne soupg¢onnez personne ?

— Non... », répondit M. Darzac, en regardant
Rouletabille.

Rouletabille, alors, me dit :

«Il faut que vous sachiez, mon ami, que



I’instruction est un peu plus avancée que n’a
voulu nous le confier ce petit cachottier de M. de
Marquet. Non seulement [D’instruction sait
maintenant que le revolver fut ’arme dont se
servit, pour se défendre, M" Stangerson, mais
elle connait, mais elle a connu tout de suite
’arme qui a servi a attaquer, a frapper M'™
Stangerson. C’est, m’a dit M. Darzac, un os de
mouton. Pourquoi M. de Marquet entoure-t-il cet
os de mouton de tant de mystére ? Dans le
dessein de faciliter les recherches des agents de la
Stureté ? Sans doute. Il imagine peut-&tre qu’on
va retrouver son propriétaire parmi ceux qui sont
bien connus, dans la basse pegre de Paris, pour se
servir de cet instrument de crime, le plus terrible
que la nature ait inventé... Et puis, est-ce qu’on
sait jamais ce qui peut se passer dans une cervelle
de juge d’instruction ? » ajouta Rouletabille avec
une ironie meprisante.

J’interrogeai :

« On a donc trouvé un os de mouton dans la
chambre jaune ?

— Oui, monsieur, fit Robert Darzac, au pied du



lit ; mais je vous en prie : n’en parlez point. M. de
Marquet nous a demande¢ le secret. (Je fis un
geste de protestation.) C’est un énorme os de
mouton dont la téte, ou, pour mieux dire, dont
I’articulation €tait encore toute rouge du sang de
’affreuse blessure qu’il avait faite a M'S
Stangerson. C’est un vieil os de mouton qui a dii
servir déja a quelques crimes, suivant les
apparences. Ainsi pense M. de Marquet, qui I’a
fait porter a Paris, au laboratoire municipal, pour
qu’il fit analysé. 1l croit, en effet, avoir relevé sur
cet os non seulement le sang frais de la derniere
victime, mais encore des traces roussatres qui ne
seraient autres que des taches de sang séche,
témoignages de crimes antérieurs.

—Un os de mouton, dans la main d’un
assassin exercé, est une arme effroyable, dit
Rouletabille, une arme plus utile et plus sire
qu’un lourd marteau.

—Le misérable 1’a d’ailleurs prouve, fit
douloureusement M. Robert Darzac. L’os de
mouton a terriblement frappé M"® Stangerson au
front. L’articulation de ’os de mouton s’adapte



parfaitement a la blessure. Pour moi, cette
blessure elt ét¢ mortelle si 1’assassin n’avait €té a
demi arrété, dans le coup qu’il donnait, par le
revolver de M"™ Stangerson. Blessé a la main, il
lachait son os de mouton et s’enfuyait.
Malheureusement, le coup de I’os de mouton
était parti et était déja arrivé... et M'™ Stangerson
ctait quasi assommee, apres avoir failli étre
étranglée. Si M" Stangerson avait réussi a blesser
I’homme de son premier coup de revolver, elle
elit, sans doute, échapp¢ a 1’os de mouton... mais
elle a saisi certainement son revolver trop tard ;
puis, le premier coup, dans la lutte, a dévié, et la
balle est allée se loger dans le plafond ; ce n’est
que le second coup qui a porté... »

Ayant ainsi parlé, M. Darzac frappa a la porte
du pavillon. Vous avouerai-je mon impatience de
pénétrer dans le lieu méme du crime ? J’en
tremblais, et, malgré tout 'immense intérét que
comportait [’histoire de [‘os de mouton, je
bouillais de voir que notre conversation se
prolongeait et que la porte du pavillon ne
s’ouvrait pas.



Enfin, elle s’ouvrit.

Un homme, que je reconnus pour étre le pere
Jacques, €tait sur le seuil.

Il me parut avoir la soixantaine bien sonnce.
Une longue barbe blanche, des cheveux blancs
sur lesquels il avait posé un béret basque, un
complet de velours marron a cotes usé, des
sabots ; 1’air bougon, une figure assez rébarbative
qui s’éclaira cependant deés qu’il eut aper¢u M.
Robert Darzac.

« Des amis, fit simplement notre guide. Il n’y
a personne au pavillon, pere Jacques ?

— Je ne dois laisser entrer personne, monsieur
Robert, mais bien sir la consigne n’est pas pour
vous... Et pourquoi ? Ils ont vu tout ce qu’il y
avait a voir, ces messieurs de la justice. Ils en ont
fait assez des dessins et des proces-verbaux...

— Pardon, monsieur Jacques, une question
avant toute autre chose, fit Rouletabille.

— Dites, jeune homme, et, si je puis y
répondre...

— Votre maitresse portait-elle, ce soir-la, les



cheveux en bandeaux, vous savez bien, les
cheveux en bandeaux sur le front ?

— Non, mon p’tit monsieur. Ma maitresse n’a
jamais port¢ les cheveux en bandeaux comme
vous dites, ni ce soir-la, ni les autres jours. Elle
avait, comme toujours, les cheveux relevés de
facon a ce qu’on pouvait voir son beau front, pur
comme celui de ’enfant qui vient de naitre !... »

Rouletabille grogna, et se mit aussitot a
inspecter la porte. Il se rendit compte de la
fermeture automatique. Il constata que cette porte
ne pouvait jamais rester ouverte et qu’il fallait
une clef pour 1’ouvrir. Puis nous entrames dans le
vestibule, petite piece assez claire, pavée de
carreaux rouges.

« Ah'! voici la fenétre, dit Rouletabille, par
laquelle I’assassin s’est sauve...

—Qu’ils disent! Monsieur, qu’ils disent !
Mais, s’il s’€tait sauve par 1a, nous 1’aurions bien
vu, pour slir! Sommes pas aveugles! Ni M.
Stangerson, ni moi, ni les concierges qui-z-ont
mis en prison ! Pourquoi qui ne m’y mettent pas
en prison, moi aussi, a cause de mon revolver ! »



Rouletabille avait de¢ja ouvert la fenétre et
examing les volets.

« Ils étaient fermés, a I’heure du crime ?

— Au loquet de fer, en dedans, fit le pere
Jacques... Et moi j’suis bien sir qu’l’assassin a
pas passé au travers...

— Il 'y a des taches de sang ?...

— Oui, tenez, 1a, sur la pierre, en dehors... mais
du sang de quoi ?...

— Ah ! fit Rouletabille, on voit les pas... 1a, sur
le chemin... la terre était tres détrempée... nous
examinerons cela tout a ’heure...

— Des bétises ! interrompit le pere Jacques...
I’assassin n’a pas passé par la !...

— Eh bien, par ou ?...
— Est-ce que je sais ... »

Rouletabille voyait tout, flairait tout. Il se mit
a genoux et passa rapidement en revue les
carreaux maculés du vestibule. Le pere Jacques
continuait :

«Ah! vous ne trouverez rien, mon p’tit



monsieur. Y n’ont rien trouve... et puis
maintenant, c’est trop sale... il est entré trop de
gens ! Ils veulent point que je lave le carreau...
mais, le jour du crime, j’avais lavé tout ca a
grande eau, moi, pere Jacques... et, si 1’assassin
avait passé par la avec ses « ripatons», on
I’aurait bien vu ; il a assez laissé la marque de ses
godillots dans la chambre de mademoiselle !... »

Rouletabille se releva et demanda :

« Quand avez-vous lavé ces dalles pour la
dernicre fois ? »

Et 1l fixait le pere Jacques d’un ceil auquel rien
n’eéchappe.

« Mais dans la journée méme du crime, j’vous
dis ! Vers les cinq heures et demie... pendant que
mademoiselle et son pere faisaient un tour de
promenade avant de diner ici méme, car ils ont
din¢ dans le laboratoire. Le lendemain, quand le
juge est venu, il a pu voir toutes les traces des pas
par terre comme qui dirait de ’encre sur du
papier blanc... eh bien, ni dans le laboratoire, ni
dans le vestibule qu’étaient propres comme un
sou neuf, on n’a retrouvé ses pas... a ’homme !...



Puisqu’on les retrouve aupres de la fenétre,
dehors, 1l faudrait donc qu’il ait trou¢ le plafond
de la chambre jaune, qu’il ait pass€¢ par le
grenier, qu’il ait troué¢ le toit, et qu’il soit
redescendu juste a la fenétre du vestibule, en se
laissant tomber... Eh bien, mais y n’y a pas de
trou au plafond de la chambre jaune... ni dans
mon grenier, bien sir !... Alors, vous voyez bien
qu’on ne sait rien... mais rien de rien !... et qu’on
ne saura, ma foi, jamais rien !... C’est un mystere

du diable ! »

Rouletabille se rejetait soudain a genoux,
presque en face de la porte d’un petit lavatory qui
s’ouvrait au fond du vestibule. Il resta dans cette
position au moins une minute.

« Eh bien ? lui demandai-je quand il se releva.

— Oh! rien de bien important ; une goutte de
sang. »

Le jeune homme se retourna vers le pere
Jacques.

«Quand vous vous étes mis a laver le
laboratoire et le vestibule, la fenétre du vestibule



etait ouverte ?

— Non, monsieur, eclle était fermée ; mais,
apres avoir lave, j’ai allumé du charbon de bois
pour monsieur, sur le fourneau du laboratoire ; et,
comme je 1’ai allumé avec des journaux, 1l y a eu
de la fumée; j’ai ouvert les fenétres du
laboratoire et celle du vestibule pour faire courant
d’air ; puis j’a1 refermé celles du laboratoire et
laiss¢ ouverte celle du vestibule, et puis je suis
sorti... quand je suis rentré au pavillon, /a fenétre
était fermée et monsieur et mademoiselle
travaillaient d¢ja dans le laboratoire.

— M. ou M"™ Stangerson avaient sans doute
fermé la fenétre en entrant ?

— Sans doute.
— Vous ne leur avez pas demandé¢ ?
—Non !... »

Apres un coup d’ceil assidu au petit lavatory et
a la cage de ’escalier qui conduisait au grenier,
Rouletabille, pour qui nous semblions ne plus
exister, pénétra dans le laboratoire. C’est, je
I’avoue, avec une forte émotion que je 1’y suivis.



Robert Darzac ne perdait pas un geste de mon
ami... Quant a2 moi, mes yeux allérent tout de
suite a la porte de la chambre jaune. Elle était
refermée, ou plutdt poussée sur le laboratoire, car
je constatai immediatement qu’elle était a moitie
défoncée et hors d’usage... les efforts de ceux qui
s’étaient rués sur elle, au moment du drame,
’avaient brisée...

Mon jeune ami, qui menait sa besogne avec
methode, considérait, sans dire un mot, la picce
dans laquelle nous nous trouvions... elle était
vaste et bien éclairée. Deux grandes fenétres,
presque des baies, garnies de barreaux, prenaient
jour sur I’immense campagne. Une trouée dans la
forét ; une vue merveilleuse sur toute la vallée,
sur la plaine, jusqu’a la grande ville qui devait
apparaitre, la-bas, tout au bout, les jours de soleil.
Mais, aujourd’hui, il n’y a que de la boue sur la
terre, de la suie au ciel... et du sang dans cette
chambre...

Tout un c6te du laboratoire était occupé par
une vaste cheminée, par des creusets, par des
fours propres a toutes experiences de chimie. Des



cornues, des instruments de physique un peu
partout ; des tables surchargées de fioles, de
papiers, de dossiers, une machine ¢lectrique... des
piles... un appareil, me dit M. Robert Darzac,
employ¢ par le professeur Stangerson pour
demontrer la dissociation de la matiere sous
[’action de la lumiere solaire, etc...

Et, tout le long des murs, des armoires,
armoires pleines ou armoires-vitrines, laissant
apercevoir des microscopes, des appareils
photographiques  spéciaux, une  quantité
incroyable de cristaux.

Rouletabille avait le nez fourré¢ dans la
cheminée. Du bout du doigt, il fouillait dans les
creusets... Tout d’un coup, il se redressa, tenant
un petit morceau de papier a moiti¢ consume... Il
vint a nous qui causions aupres d’une fenétre, et
il dit :

« Conservez-nous cela, Monsieur Darzac. »

Je me penchai sur le bout de papier roussi que
M. Darzac venait de prendre des mains de
Rouletabille. Et je lus, distinctement, ces seuls
mots qui restaient lisibles :



presbytere rien perdu charme,
ni le jar de son eclat.
Et, au-dessous : 23 octobre.

Deux fois, depuis ce matin, ces mémes mots
insensés venaient me frapper, et, pour la
deuxieme fois, je vis qu’ils produisaient sur le
professeur en Sorbonne le méme effet
foudroyant. Le premier soin de M. Darzac fut de
regarder du coté du pere Jacques. Mais celui-ci
ne nous avait pas vus, occupe qu’il était a I’autre
fenétre... Alors, le fiancé de M'™ Stangerson
ouvrit son portefeuille en tremblant, y serra le
papier, et soupira : « Mon Dieu ! »

Pendant ce temps, Rouletabille était monté
dans la cheminée ; ¢’est-a-dire que, debout sur les
briques d’un  fourneau, il  considérait
attentivement cette cheminée qui allait se
rétrécissant, et qui, a cinquante centimetres au-
dessus de sa téte, se fermait entiecrement par des
plaques de fer scellées dans la brique, laissant
passer trois tuyaux d’une quinzaine de
centimetres de diametre chacun.



« Impossible de passer par 1a, €énonga le jeune
homme en sautant dans le laboratoire. Du reste,
s’il I’avait méme tenté, toute cette ferraille serait
par terre. Non! Non! Ce n’est pas de ce coté
qu’il faut chercher... »

Rouletabille examina ensuite les meubles et
ouvrit des portes d’armoires. Puis, ce fut le tour
des fenétres qu’il déclara infranchissables et
infranchies. A la seconde fenétre, il trouva le pére
Jacques en contemplation.

« Eh bien, pere Jacques, qu’est-ce que vous
regardez par la ?

— Je r’garde I’homme de la police qui ne cesse
point de faire le tour de 1’é¢tang... Encore un malin
qui n’en verra pas plus long qu’les autres !

—Vous ne connaissez pas Frédéric Larsan,
pere Jacques ! dit Rouletabille, en secouant la téte
avec melancolie, sans cela vous ne parleriez pas
comme ¢a.. S’il y en a un ici qui trouve
1’assassin, ce sera lui, faut croire ! »

Et Rouletabille poussa un soupir.

« Avant qu’on le retrouve, faudrait savoir



comment on 1’a perdu !...» répliqua le pecre
Jacques, tetu.

Enfin, nous arrivames a la porte de la chambre
jaune.

« Voila la porte derriere laquelle 1l se passait
quelque chose ! » fit Rouletabille avec une
solennité qui, en toute autre circonstance, elit été
comique.



VII

Ou Rouletabille part en expédition sous le lit

Rouletabille ayant poussé la porte de la
chambre jaune s’arréta sur le seuil, disant avec
une €¢motion que je ne devais comprendre que
plus tard : Oh ! le parfum de la dame en noir ! La
chambre ¢tait obscure ; le pere Jacques voulut
ouvrir les volets, mais Rouletabille 1’arréta :

« Est-ce que, dit-il, le drame s’est passé en
pleine obscurite ?

—Non, jeune homme, je ne pense point.
Mam’zelle tenait beaucoup a avoir une veilleuse
sur sa table, et c’est mo1 qui la lui allumais tous
les soirs avant qu’elle aille se coucher... J’¢tais
quasi sa femme de chambre, quoi ! Quand v’nait
le soir! La vraie femme de chambre ne v’nait
guere que le matin. Mam’zelle travaille si tard...



la nuit !

—Ou ¢tait cette table qui supportait la
veilleuse ? Loin du lit ?

— Loin du Iit.

— Pouvez-vous, maintenant, allumer Ila
veilleuse ?

—La veilleuse est brisée, et 1’huile s’en est
répandue quand la table est tombée. Du reste, tout
est resté¢ dans le méme état. Je n’ai qu’a ouvrir les
volets et vous allez voir...

— Attendez ! »

Rouletabille rentrant dans le laboratoire, alla
fermer les volets des deux fenétres et la porte du
vestibule. Quand nous flimes dans la nuit noire, 1l
alluma une allumette-bougie, la donna au pere
Jacques, dit a celui-ci de se diriger avec son
allumette vers le milieu de la chambre jaune, a
I’endroit ou bralait, cette nuit-1a, la veilleuse.

Le pere Jacques, qui ¢tait en chaussons (il
laissait a I’ordinaire ses sabots dans le vestibule),
entra dans la chambre jaune avec son bout
d’allumette, et nous distinguames vaguement,



mal ¢clairés par la petite flamme mourante, des
objets renverseés sur le carreau, un lit dans le coin,
et, en face de nous, a gauche, le reflet d’une
glace, pendue au mur, pres du lit. Ce fut rapide.

Rouletabille dit : « C’est assez ! Vous pouvez
ouvrir les volets.

— Surtout n’avancez pas, pria le pere Jacques ;
vous pourriez faire des marques avec Vvos
souliers... et 1l ne faut rien déranger... C’est une
idée du juge, une idée comme ¢a, bien que son
affaire soit déja faite...

Et il poussa les volets. Le jour livide du dehors
entra, ¢éclairant un désordre sinistre, entre des
murs de safran. Le plancher — car si le vestibule
et le laboratoire étaient carrelés, la chambre
jaune ¢tait planchéiée — €tait recouvert d’une
natte jaune, d’un seul morceau, qui tenait presque
toute la piece, allant sous le lit et sous la table-
toilette, seuls meubles qui, avec le lit, fussent
encore sur leurs pieds. La table ronde du milieu,
la table de nuit et deux chaises ¢étaient renversees.
Elles n’empéchaient point de voir, sur la natte,
une large tache de sang qui provenait, nous dit le



pére Jacques, de la blessure au front de M
Stangerson. En outre, des gouttelettes de sang
ctaient répandues un peu partout et suivaient, en
quelque sorte, la trace tres visible des pas, des
larges pas noirs, de 1’assassin. Tout faisait
présumer que ces gouttes de sang venaient de la
blessure de I’homme qui avait, un moment,
imprim¢ sa main rouge sur le mur. Il y avait
d’autres traces de cette main sur le mur, mais
beaucoup moins distinctes. C’¢€tait bien 1a la trace
d’une rude main d’homme ensanglantée.

Je ne pus m’empécher de m’écrier :

«Voyez !... voyez ce sang sur le mur...
L’homme qui a applique si fermement sa main ici
ctait alors dans 1’obscurité et croyait certainement
tenir une porte. Il croyait la pousser ! C’est
pourquoi il a fortement appuyé, laissant sur le
papier jaune un dessin terriblement accusateur,
car je ne sache point qu’il y ait beaucoup de
mains au monde de cette sorte-1a. Elle est grande
et forte, et les doigts sont presque aussi longs les
uns que les autres ! Quant au pouce, il manque !
Nous n’avons que la marque de la paume. Et si



nous suivons la frace de cette main, continuai-je,
nous la voyons, qui, apreés s’€étre appuyee au mur,
le tate, cherche la porte, la trouve, cherche la
serrure...

— Sans doute, interrompit Rouletabille en
ricanant, mais il n’y a pas de sang a la serrure,
ni au verrou !...

—Qu’est-ce que cela prouve ? répliquai-je
avec un bon sens dont j’étais fier, i/ aura ouvert
serrure et verrou de la main gauche, ce qui est
tout naturel puisque la main droite est blessée...

— Il n’a rien ouvert du tout ! s’exclama encore
le pére Jacques. Nous ne sommes pas fous, peut-
étre ! Et nous étions quatre quand nous avons fait
sauter la porte ! »

Je repris :
« Quelle drole de main ! Regardez-moi cette
dréle de main !

—C’est une main fort naturelle, répliqua
Rouletabille, dont le dessin a ¢té déforme par le
glissement sur le mur. L’homme a essuyé sa
main blessée sur le mur! Cet homme doit



mesurer un metre quatre-vingt.
— A quoi voyez-vous cela ?
— A la hauteur de la main sur le mur... »

Mon ami s’occupa ensuite de la trace de la
balle dans le mur. Cette trace était un trou rond.

« La balle, dit Rouletabille, est arrivée de
face : ni d’en haut, par conséquent, ni d’en bas. »

Et il nous fit observer encore qu’elle ¢tait de
quelques centimetres plus bas sur le mur que le
stigmate laiss€ par la main.

Rouletabille, retournant a la porte, avait le nez,
maintenant, sur la serrure et le wverrou. Il
constatait qu ‘on avait bien fait sauter la porte, du
dehors, serrure et verrou étant encore, sur cette
porte défoncéee, ['une fermée, [’autre pousse, et,
sur le mur, les deux gdches étant quasi
arrachées, pendantes, retenues encore par une
vis.

Le jeune rédacteur de /’Epoque les considéra
avec attention, reprit la porte, la regarda des deux
cotés, s’assura qu’il n’y avait aucune possibilité
de fermeture ou d’ouverture du verrou de



[’extérieur, et s’assura qu’on avait retrouve la clef
dans la serrure, a [’intérieur. 11 s’assura encore
qu’une fois la clef dans la serrure a I’intérieur, on
ne pouvait ouvrir cette serrure de I’intérieur avec
une autre clef. Enfin, ayant constat¢ qu’il n’y
avait, a cette porte, aucune fermeture
automatique, bref, qu’elle était la plus naturelle
de toutes les portes, munie d’une serrure et d’un
verrou tres solides qui étaient restés fermés, il
laissa tomber ces mots : « Ca va mieux ! » Puis,
s’asseyant par terre, il se déchaussa hativement.

Et, sur ses chaussettes, il s’avanca dans la
chambre. La premicre chose qu’il fit fut de se
pencher sur les meubles renverses et de les
examiner avec un soin extréme. Nous le
regardions en silence. Le pere Jacques lui disait,
de plus en plus ironique :

« Oh ! mon p’tit ! Oh ! mon p’tit ! Vous vous
donnez bien du mal !... »

Mais Rouletabille redressa la téte :

« Vous avez dit la pure vérité, pere Jacques,
votre maitresse n’avait pas, ce soir-la, ses
cheveux en bandeaux ; c’est moi qui €tais une



viellle béte de croire cela !... »

Et, souple comme un serpent, il se glissa sous
le lit.

Et le pere Jacques reprit :

« Et dire, monsieur, et dire que 1’assassin était
caché la-dessous ! Il y €tait quand je suis entré a
dix heures, pour fermer les volets et allumer la
veilleuse, puisque ni M. Stangerson, ni M'™
Mathilde, ni moi, n’avons plus quitté le
laboratoire jusqu’au moment du crime. »

On entendait la voix de Rouletabille, sous le
lit :
« A quelle heure, Monsieur Jacques, M. et M

Stangerson sont-ils arrivés dans le laboratoire
pour ne plus le quitter ?

— A six heures ! »
La voix de Rouletabille continuait :

« Oui, 1l est venu la-dessous... ¢’est certain...
Du reste, il n’y a que 1a qu’il pouvait se cacher...
Voici encore la trace de ses godillots... Quand
vous €tes entre, tous les quatre, vous avez regarde
sous le lit ?



—Tout de suite... nous avons méme
entierement bousculé le lit avant de le remettre a
sa place.

— Et entre les matelas ?

— Il n’y avait, a ce lit, qu’un matelas sur lequel
on a posé M" Mathilde. Et le concierge et M.
Stangerson  ont  transport¢ ce  matelas
immeédiatement dans le laboratoire. Sous le
matelas, il n’y avait que le sommier métallique
qui ne saurait dissimuler rien, ni personne. Enfin,
monsieur, songez que nous €tions quatre, et que
rien ne pouvait nous échapper, la chambre étant
si petite, dégarnie de meubles, et tout étant ferme
derri¢re nous, dans le pavillon. »

J’osai une hypothese :

« Il est peut-€tre sorti avec le matelas ! Dans le
matelas, peut-€tre... Tout est possible devant un
pareil mystere ! Dans leur trouble, M. Stangerson
et le concierge ne se seront pas apercus qu’ils
transportaient double poids... Et puis, si le
concierge est complice !... Je vous donne cette
hypothése pour ce qu’elle vaut, mais voila qui
expliquerait bien des choses... Et,



particulicrement, le fait que le laboratoire et le
vestibule sont restés vierges des traces de pas qui
se trouvent dans la chambre. Quand on a
transport¢ mademoiselle du laboratoire au
chateau, le matelas, arrété un instant pres de la
fenétre, aurait pu permettre a ’homme de se
sauver...

— Et puis quoi encore ? Et puis quoi encore ?
Et puis quoi encore ? me langa Rouletabille, en
riant délibérément, sous le lit... »

J’étais un peu vexe :

« Vraiment on ne sait plus... tout parait
possible... »

Le pere Jacques fit :

« C’est une 1dée qu’a eue le juge d’instruction,
monsieur, et 1l a fait examiner sérieusement le
matelas. Il a ¢ét¢ oblige de rire de son idee,
monsieur, comme votre ami rit en ce moment, car
ca n’ctait bien sir pas un matelas a double
fond !... Et puis, quoi ! s’il y avait eu un homme
dans le matelas on I’aurait vu !... »

Je dus rire moi-méme, et, en effet, j’eus la



preuve, depuis, que j’avais dit quelque chose
d’absurde. Mais ou commengait, ou finissait
I’absurde dans une affaire pareille !

Mon ami, seul, était capable de le dire, et
encore !...

« Dites donc ! s’écria le reporter, toujours sous
le lit, elle a €té bien remuée, cette carpette-la ?

—Par nous, monsieur, expliqua le pere
Jacques. Quand nous n’avons pas trouve
’assassin, nous nous sommes demand¢ s’il n’y
avait pas un trou dans le plancher...

— Il n’y en a pas, répondit Rouletabille. Avez-
vous une cave ?

— Non, il n’y a pas de cave... Mais cela n’a pas
arrété nos recherches et ¢a n’a pas empéche M. le
juge d’instruction, et surtout son greffier,
d’¢tudier le plancher planche a planche, comme
s’1l y avait eu une cave dessous... »

Le reporter, alors, réapparut. Ses yeux
brillaient, ses narines palpitaient ; on elt dit un
jeune animal au retour d’un heureux affat... Il
resta a quatre pattes. En vérité, je ne pouvais



mieux le comparer dans ma pensée qu’a une
admirable béte de chasse sur la piste de quelque
surprenant gibier... Et 1l flaira les pas de
I’homme, de I’homme qu’il s’était juré de
rapporter a son maitre, M. le directeur de
I’Epoque, car il ne faut pas oublier que notre
Joseph Rouletabille était journaliste !

Ainsi, a quatre pattes, il s’en fut aux quatre
coins de la piece, reniflant tout, faisant le tour de
tout, de tout ce que nous voyions, ce qui €tait peu
de chose, et de tout ce que nous ne voyions pas et
qui €tait, parait-il, immense.

La table-toilette €tait une simple tablette sur
quatre pieds ; impossible de la transformer en une
cachette passagére... pas une armoire... M'
Stangerson avait sa garde-robe au chateau.

Le nez, les mains de Rouletabille montaient le
long des murs, qui étaient partout de brique
épaisse. Quand il eut fini avec les murs et passe
ses doigts agiles sur toute la surface du papier
jaune, atteignant ainsi le plafond auquel il put
toucher, en montant sur une chaise qu’il avait
placée sur la table-toilette, et en faisant glisser



autour de la picce cet ingénieux escabeau ; quand
il eut fini avec le plafond ou 1l examina
soigneusement la trace de [’autre balle, il
s’approcha de la fenétre et ce fut encore le tour
des barreaux et celui des volets, tous bien solides
et intacts. Enfin, il poussa un ouf ! de satisfaction
et déclara que, maintenant, il était tranquille !

« Eh bien, croyez-vous qu’elle était enfermee,
la pauvre chere mademoiselle quand on nous
I’assassinait ! quand elle nous appelait a son
secours !... gémit le pere Jacques.

— Oui, fit le jeune reporter, en s’essuyant le
front... la chambre jaune était, ma foi, fermée
comme un coffre-fort...

— De fait, observai-je, voila bien pourquoi ce
mystere est le plus surprenant que je connaisse,
méme dans le domaine de [’'imagination. Dans le
Double Assassinat de la rue Morgue, Edgar Poé
n’a rien invent¢ de semblable. Le lieu du crime
ctait assez ferme pour ne pas laisser ¢chapper un
homme, mais il y avait encore cette fenétre par
laquelle pouvait se glisser I’auteur des assassinats



qui était un singe !..."! Mais ici, il ne saurait étre
question d’aucune ouverture d’aucune sorte. La
porte close et les volets fermés comme ils
I’étaient, et la fenétre fermée comme elle 1’¢tait,
une mouche ne pouvait entrer ni sortir !

—En veérit¢! En  vérité!  acquiesca
Rouletabille, qui s’épongeait toujours le front,
semblant suer moins de son récent effort corporel
que de I’agitation de ses pensees. En vérité !
C’est un trés grand et trés beau et trés curieux
mystere !...

—La béte du bon Dieu, bougonna le pere
Jacques, la béte du bon Dieu elle-méme, si elle
avait commis le crime, n’aurait pas pu
s’échapper... Ecoutez !... I’entendez-vous ?...
silence !... »

Le pere Jacques nous faisait signe de nous

' Conan Doyle aborde le méme genre de mystére, si jose
dire, dans la nouvelle intitulée La Bande mouchetee. Dans une
chambre close, un terrible assassinat est accompli. Qu’en est
devenu I’auteur? Sherlock Holmes ne tarde pas a le découvrir,
car, dans la chambre, il se trouvait une prise d’air, large comme
une piece de cent sous, suffisante cependant pour laisser passer
La Bande mouchetée ou le serpent assassin.



taire et, le bras tendu vers le mur, vers la
prochaine forét, écoutait quelque chose que nous
n’entendions point.

« Elle est repartie, finit-1l par dire. Il faudra
que je la tue... elle est trop sinistre, cette béte-1a...
mais c’est la béte du bon Dieu,; elle va prier
toutes les nuits sur la tombe de sainte Genevieve,
et personne n’ose y toucher de peur que la mere
Agenoux jette un mauvais sort...

— Comment est-elle grosse, la béte du bon
Dieu ?

— Quasiment comme un gros chien basset...
c’est un monstre que je vous dis. Ah ! je me suis
demande¢ plus d’une fois si ¢a n’¢tait pas elle qui
avait pris de ses griffes notre pauvre
mademoiselle a la gorge... mais la béte du bon
Dieu ne porte pas des godillots, ne tire pas des
coups de revolver, n’a pas une main pareille !...
s’exclama le pere Jacques en nous montrant
encore la main rouge sur le mur. Et puis, on
I’aurait vue aussi bien qu’un homme, et elle
aurait ¢té enfermée dans la chambre et dans le
pavillon, aussi bien qu’un homme !...



— Evidemment, fis-je. De loin, avant d’avoir
vu la chambre jaune, je m’étais, moi aussi,
demande si le chat de la mere Agenoux...

— Vous aussi ! s’écria Rouletabille.
— Et vous ? demandai-je.

— Moi non, pas une minute... Depuis que j’ai
lu Particle du Matin, je sais qu’il ne s’agit pas
d 'une béte ! Maintenant, je jure qu’il s’est passé
l1a une tragédie effroyable... Mais vous ne parlez
pas du beret retrouvé, ni du mouchoir, pere
Jacques ?

— Le magistrat les a pris, bien entendu », fit
I’autre avec hésitation.

Le reporter lui dit, trés grave :

«Je n’al vu, moi, ni le mouchoir, ni le béret,
mais je peux cependant vous dire comment ils
sont faits.

— Ah! vous étes bien malin... », et le pere
Jacques toussa, embarrasse.

« Le mouchoir est un gros mouchoir bleu a
raies rouges, et le béret, est un vieux béret
basque, comme celui-la, ajouta Rouletabille en



montrant la coiffure de ’homme.
— C’est pourtant vrai... vous €tes sorcier... »

Et le pere Jacques essaya de rire, mais n’y
parvint pas.

« Comment qu’vous savez que le mouchoir est
bleu a raies rouges ?

— Parce que, s’il n’avait pas ét¢ bleu a raies
rouges, on n’aurait pas trouvé de mouchoir du
tout ! »

Sans plus s’occuper du pere Jacques, mon ami
prit dans sa poche un morceau de papier blanc,
ouvrit une paire de ciseaux, se pencha sur les
traces de pas, appliqua son papier sur I’une des
traces et commenga a découper. Il eut ainsi une
semelle de papier d’un contour trés net, et me la
donna en me priant de ne pas la perdre.

Il se retourna ensuite vers la fenétre et,
montrant au pere Jacques Frédéric Larsan qui
n’avait pas quitt¢ les bords de [D’étang, il
s’inqui¢ta de savoir si le policier n’€tait point
venu, lui aussi, travailler dans la chambre jaune.

«Non! répondit M. Robert Darzac, qui,



depuis que Rouletabille lui avait passe¢ le petit
bout de papier roussi, n’avait pas prononcé¢ un
mot. Il prétend qu’il n’a point besoin de voir la
chambre jaune, que 1’assassin est sorti de la
chambre jaune d’une fagon tres naturelle, et qu’il
s’en expliquera ce soir ! »

En entendant M. Robert Darzac parler ainsi,
Rouletabille — chose extraordinaire — palit.

« Frédéric Larsan posséderait-il la vérité que
je ne fais que pressentir ! murmura-t-il. Frédéric
Larsan est tres fort... trés fort... et je ’admire...
Mais aujourd’hui, 1l s’agit de faire mieux qu’une
cuvre de policier... mieux que ce qu’enseigne
[’expérience !... Il s’agit d’étre logique, mais
logique, entendez-moi bien, comme le bon Dieu a
cté logique quand 1l a dit : 2 plus 2 ¢gale 4 !... Il
s’agit de prendre la raison par le bon bout ! »

Et le reporter se précipita dehors, éperdu a
cette 1dée que le grand, le fameux Fred pouvait
apporter avant lui la solution du probléme de la
chambre jaune !

Je parvins a le rejoindre sur le seuil du
pavillon.



« Allons ! lui dis-je, calmez-vous... Vous
n’étes donc pas content ?

— Oui, m’avoua-t-il avec un grand soupir. Je
suis tres content. J a1 découvert bien des choses...

— De I’ordre moral ou de I’ordre matériel ?

— Quelques-unes de I’ordre moral et une de
I’ordre matériel. Tenez, ceci, par exemple. »

Et, rapidement, 1l sortit de la poche de son
gilet une feuille de papier qu’il avait dii y serrer
pendant son expédition sous le lit, et dans le pli
de laquelle il avait dépos€ un cheveu blond de
femme.



VI

Le juge d’instruction interroge M"™ Stangerson

Cinq minutes plus tard, Joseph Rouletabille se
penchait sur les empreintes de pas découvertes
dans le parc, sous la fenétre méme du vestibule,
quand un homme, qui devait &tre un serviteur du
chateau, vint a nous a grandes enjambées, et cria
a M. Robert Darzac qui descendait du pavillon :

« Vous savez, Monsieur Robert, que le juge
d’instruction est en train  d’interroger
mademaoiselle. »

M. Robert Darzac nous jeta aussitot une vague
excuse et se prit a courir dans la direction du
chateau ; I’homme courut derriere lui.

« S1 le cadavre parle, fis-je, cela va devenir
intéressant.

—1I1 faut savoir, dit mon ami. Allons au



chateau. »

Et 11 m’entralna. Mais, au chateau, un
gendarme placé dans le vestibule nous interdit
I’acces de D’escalier du premier étage. Nous
dlimes attendre.

Pendant ce temps-la, voici ce qui se passait
dans la chambre de la victime. Le médecin de la
famille, trouvant que M'" Stangerson allait
beaucoup mieux, mais craignant une rechute
fatale qui ne permettrait plus de I’interroger, avait
cru de son devoir d’avertir le juge d’instruction...
et celui-c1  avait résolu de  procéder
immédiatement & un bref interrogatoire. A cet
interrogatoire assisterent M. de Marquet, le
greffier, M. Stangerson, le médecin. Je me suis
procur¢ plus tard, au moment du proces, le texte
de cet interrogatoire. Le voici, dans toute sa
sécheresse juridique :

DEmANDE. — Sans trop vous fatiguer, €tes-vous
capable, mademoiselle, de nous donner quelques
details nécessaires sur I’affreux attentat dont vous
avez été victime ?

RepoNsE. —Je me sens beaucoup mieux,



monsieur, et je vais vous dire ce que je sais.
Quand j’ai pénétré dans ma chambre, je ne me
suis apercue de rien d’anormal.

D. —Pardon, mademoiselle, si vous me le
permettez, je vais vous poser des questions et
vous y répondrez. Cela vous fatiguera moins
qu’un long recit.

R. — Faites, monsieur.

D. —Quel fut ce jour-la I’emploi de votre
journée ? Je le désirerais aussi précis, aussi
meéticuleux  que  possible. Je  voudrais,
mademoiselle, suivre tous vos gestes, ce jour-la,
si ce n’est point trop vous demander.

R. —Je me suis levée tard, a dix heures, car
mon pere et moi nous €tions rentrés tard dans la
nuit, ayant assist¢ au diner et a la réception
offerts par le président de la République, en
I’honneur des dé¢légués de 1’Académie des
sciences de Philadelphie. Quand je suis sortie de
ma chambre, a dix heures et demie, mon pere
ctait d¢ja au travail dans le laboratoire. Nous
avons travaillé ensemble jusqu’a midi; nous
avons fait une promenade d’une demi-heure dans



le parc; nous avons d¢jeuné au chateau. Une
demi-heure de promenade, jusqu’a une heure et
demie, comme tous les jours. Puis, mon pere et
moi, nous retournons au laboratoire. La, nous
trouvons ma femme de chambre qui vient de faire
ma chambre. J’entre dans la chambre jaune pour
donner quelques ordres sans importance a cette
domestique qui quitte le pavillon aussitot et je me
remets au travail avec mon pére. A cing heures,
nous quittons le pavillon pour une nouvelle
promenade et le thé.

D. — Au moment de sortir, a cinq heures, Etes-
vous entrée dans votre chambre ?

R. — Non, monsieur, c’est mon pere qui est
entré¢ dans ma chambre, pour y chercher, sur ma
priere, mon chapeau.

D. — Etil n’y a rien trouve de suspect ?
M. StanGersoN. — Evidemment non, monsieur.

D. —Du reste, il est a peu pres sir que
I’assassin n’était pas encore sous le lit, a ce
moment-la. Quand vous étes partie, la porte de la
chambre n’avait pas ¢té fermée a clef ?



M"* STANGERSON. — Non. Nous n’avions aucune
raison pour cela...

D. — Vous avez ¢té combien de temps partis
du pavillon a ce moment-la, M. Stangerson et
vous ?

R. — Une heure environ.

D. — C’est pendant cette heure-la, sans doute,
que D’assassin s’est introduit dans le pavillon.
Mais comment ? On ne le sait pas. On trouve
bien, dans le parc, des traces de pas qui s ’en vont
de la fenétre du vestibule, on n’en trouve point
qui y viemnent. Aviez-vous remarque que la
fenétre du vestibule flit ouverte quand vous étes
sortie avec votre pere ?

R. — Je ne m’en souviens pas.

M. StaNGERSON. — Elle était fermée.

D. — Et quand vous &tes rentrés ?

M"* StaNGERSON. — Je n’ai1 pas fait attention.

M. StaNGERSON. — Elle était encore fermée... Je
m’en souviens tres bien, car, en rentrant, j’ai dit
tout haut : « Vraiment, pendant notre absence, le
pere Jacques aurait pu ouvrir !... »



D. — Etrange! étrange! Rappelez-vous,
monsieur Stangerson, que le pére Jacques, en
votre absence, et avant de sortir, 1’avait ouverte.
Vous étes donc rentrés a six heures dans le
laboratoire et vous vous étes remis au travail ?

M"* STANGERSON. — Oui, monsieur.

D. — Et vous n’avez plus quitté le laboratoire
depuis cette heure-la jusqu’au moment ou vous
¢tes entrée dans votre chambre ?

M. SrtanGgersoN. — Ni ma fille, n1 moi,
monsieur. Nous avions un travail tellement presseé
que nous ne perdions pas une minute. C’est a ce
point que nous négligions toute autre chose.

D. — Vous avez diné dans le laboratoire ?
R. — Oui, pour la méme raison.

D. — Avez-vous coutume de diner dans le
laboratoire ?

R. — Nous y dinons rarement.

D. — L’assassin ne pouvait pas savoir que vous
dineriez, ce soir-1a, dans le laboratoire ?

M. StanGersoN. — Mon Dieu ! monsieur, je ne



pense pas... C’est dans le temps que nous
revenions, vers six heures, au pavillon, que je pris
cette résolution de diner dans le laboratoire, ma
fille et moi. A ce moment, je fus abordé par mon
garde qui me retint un instant pour me demander
de I’accompagner dans une tournée urgente du
cote des bois dont j’avais décidé la coupe. Je ne
le pouvais point et remis au lendemain cette
besogne, et je priai alors le garde, puisqu’il
passait par le chateau, d’avertir le maitre d’hotel
que nous dinerions dans le laboratoire. Le garde
me quitta, allant faire ma commission, et je
rejoignis ma fille qui était d¢ja au travail.

D. — A quelle heure, mademoiselle, avez-vous
pénétré dans votre chambre pendant que votre
pere continuait a travailler ?

M"™ STANGERSON. — A minuit.

D. —Le pere Jacques était entré dans le
courant de la soirée dans la chambre jaune ?

R. — Pour fermer les volets et allumer la
veilleuse, comme chaque soir...

D. — Il n’a rien remarqué de suspect ?



R. — Il nous I’aurait dit. Le pere Jacques est un
brave homme qui m’aime beaucoup.

D. — Vous affirmez, monsieur Stangerson, que
le peére Jacques, ensuite, n’a pas quitte le
laboratoire ? Qu’il est resté tout le temps avec
vous ?

M. StaNGERSON. — J’en suis sir. Je n’al aucun
soupcon de ce cote.

D. — Mademoiselle, quand vous avez pénetré
dans votre chambre, vous avez immédiatement
fermé votre porte a clef et au verrou ? Voila bien
des précautions, sachant que votre pere et votre
serviteur sont la. Vous craigniez donc quelque
chose ?

R. —Mon pere n’allait pas tarder a rentrer au
chateau, et le pere Jacques, a aller se coucher. Et
puis, en effet, je craignais quelque chose.

D. — Vous craigniez si bien quelque chose que
vous aviez emprunté le revolver du pere Jacques
sans le lui dire ?

R. —C’est vrai, je ne voulais -effrayer
personne, d’autant plus que mes craintes



pouvaient étre tout a fait puériles.
D. — Et que craigniez-vous donc ?

R. — Je ne saurais au juste vous le dire ; depuis
plusieurs nuits, il me semblait entendre dans le
parc et hors du parc, autour du pavillon, des
bruits insolites, quelquefois des pas, des
craquements de branches. La nuit qui a précédé
I”attentat, nuit ou je ne me suis pas couchée avant
trois heures du matin, a notre retour de I’Elysée,
je suis restée un instant a ma fenétre et j’ai bien
cru voir des ombres...

D. — Combien d’ombres ?

R. —Deux ombres qui tournaient autour de
I’étang... puis la lune s’est cachée et je n’ai plus
rien vu. A cette époque de la saison, tous les ans,
j’al d¢ja réintégré mon appartement du chateau
ou je reprends mes habitudes d’hiver ; mais, cette
année, je m’ctais dit que je ne quitterais le
pavillon que lorsque mon pére aurait terming,
pour 1I’Académie des sciences, le résumé de ses
travaux sur la dissociation de la matiere. Je ne
voulais pas que cette ceuvre considérable, qui
allait étre achevée dans quelques jours, fit



troublée par un changement quelconque dans nos
habitudes immeédiates. Vous comprendrez que je
n’aie point voulu parler a mon pere de mes
craintes enfantines et que je les aie tues au pere
Jacques qui n’aurait pu tenir sa langue. Quoi qu’il
en soit, comme je savais que le pere Jacques avait
un revolver dans le tiroir de sa table de nuit, je
profitai d’un moment ou le bonhomme s’absenta
dans la journée pour monter rapidement dans son
grenier et emporter son arme que je glissai dans
le tiroir de ma table de nuit, a moi.

D. — Vous ne vous connaissez pas d’ennemis ?
R. — Aucun.

D. — Vous comprendrez, mademoiselle, que
ces précautions exceptionnelles sont faites pour
surprendre.

M. StancersoN. — Evidemment, mon enfant,
voila des précautions bien surprenantes.

R. — Non ; je vous dis que, depuis deux nuits,
je n’étais pas tranquille, mais pas tranquille du
tout.

M. StanGersoN. — Tu aurais dii me parler de



cela. Tu es impardonnable. Nous aurions €vit¢ un
malheur !

D. — La porte de la chambre jaune fermee,
mademoiselle, vous vous couchez ?

R. — Oui, et, tres fatiguée, je dors tout de suite.
D. — La veilleuse ¢tait restée allumée ?

R. —Oui; mais elle répand une tres faible
clarté...

D. — Alors, mademoiselle, dites ce qui est
arrive ?

R. —Je ne sais s’il y avait longtemps que je
dormais, mais soudain je me reveille... Je poussai
un grand cri...

M. StaNGERSON. — QOui, un cri horrible... A
I’assassin !... Je I’ai encore dans les oreilles.

D. — Vous poussez un grand cri ?

R. — Un homme ¢était dans ma chambre. Il se
précipitait sur moi, me mettait la main a la gorge,
essayait de m’étrangler. J’étouffais déja ; tout a
coup, ma main, dans le tiroir entr’ouvert de ma
table de nuit, parvint a saisir le revolver que j’y



avais déposé et qui était prét a tirer. A ce
moment, ’homme me fit rouler a bas de mon lit
et brandit sur ma téte une espece de masse. Mais
j’avais tiré. Aussitot, je me sentis frappée par un
grand coup, un coup terrible a la téte. Tout ceci,
monsieur le juge, fut plus rapide que je ne le
pourrais dire, et je ne sais plus rien.

D. — Plus rien !... vous n’avez pas une idee de
la fagon dont I’assassin a pu s’échapper de votre
chambre ?

R. — Aucune idée... je ne sais plus rien. On ne
sait pas ce qui se passe autour de so1 quand on est
morte !

D. — Cet homme était-il grand, petit ?

R. —Je n’ai vu qu’une ombre qui m’a paru
formidable...

D. — Vous ne pouvez nous donner aucune
indication ?

R. — Monsieur, je ne sais plus rien ; un homme
s’est ru¢ sur moi, j’at tiré¢ sur lui... Je ne sais plus
rien...



Ici se termine [Iinterrogatoire de M
Stangerson.  Joseph  Rouletabille  attendit
patiemment M. Robert Darzac. Celui-ci ne tarda
pas a apparaitre.

Dans une piéce voisine de la chambre de M
Stangerson, 1l avait écouté¢ I’interrogatoire et
venait le rapporter a mon ami avec une grande
exactitude, une grande meémoire, et une docilité
qui me surprit encore. Grace aux notes hatives
qu’il avait prises au crayon, il put reproduire
presque textuellement les demandes et les
réponses.

En vérité, M. Darzac avait ’air d’étre le
secreétaire de mon jeune ami et agissait en tout
comme quelqu’un qui n’a rien a lui refuser ;
mieux encore, quelqu’un qui aurait travaillé
pour lui.

Le fait de la fenétre fermée frappa beaucoup le
reporter comme il avait frappé le juge
d’instruction. En outre, Rouletabille demanda a
M. Darzac de lui répéter encore I’emploi du
temps de M. et M"® Stangerson, le jour du drame,
tel que M" Stangerson et M. Stangerson 1’avaient



ctabli devant le juge. La circonstance du diner
dans le laboratoire sembla I’intéresser au plus
haut point et il se fit redire deux fois, pour en étre
plus slr, que, seul, le garde savait que le
professeur et sa fille dinaient dans le laboratoire,
et de quelle sorte le garde 1’avait su.

Quand M. Darzac se fut tu, je dis :

« Voila un interrogatoire qui ne fait pas
avancer beaucoup le probléme.

— 11 Ie recule, obtempéra M. Darzac.

— Il I’éclaire », fit, pensif, Rouletabille.



IX

Reporter et policier

Nous retournames tous trois du co6té du
pavillon. A une centaine de métres du batiment,
le reporter nous arréta, et, nous montrant un petit
bosquet sur notre droite, il nous dit :

« Voila d’ou est parti I’assassin pour entrer
dans le pavillon. »

Comme 1l y avait d’autres bosquets de cette
sorte entre les grands chénes, je demandai
pourquoil I’assassin avait choisi celui-ci plutot
que les autres ; Rouletabille me répondit en me
désignant le sentier qui passait tout pres de ce
bosquet et qui conduisait a la porte du pavillon.

« Ce sentier est garni de graviers, comme vous
voyez, fit-il. I/ faut que ’homme ait pass¢ par 1a
pour aller au pavillon, puisqu’on ne trouve pas la



trace de ses pas du voyage aller sur la terre molle.
Cet homme n’a point d’ailes. Il a marché ; mais il
a marché sur le gravier qui a roul¢ sous sa
chaussure sans en conserver 1’empreinte : ce
gravier, en effet, a ¢té roulé par beaucoup
d’autres pieds puisque le sentier est le plus direct
qui aille du pavillon au chateau. Quant au
bosquet, formé de ces sortes de plantes qui ne
viennent point pendant la mauvaise saison —
lauriers et fusains — il a fourni a I’assassin un abri
suffisant en attendant que le moment fiit venu,
pour celui-ci, de se diriger vers le pavillon. C’est,
caché dans ce bosquet, que I’homme a vu sortir
M. et M" Stangerson, puis le pére Jacques. On a
répandu du gravier jusqu’a la fenétre — presque —
du vestibule. Une empreinte des pas de I’homme,
parallele au mur, empreinte que nous
remarquions tout a I’heure, et que j’a1 déja vue,
prouve qu’il n’a eu a faire qu’une enjambeée pour
se trouver en face de la fenétre du vestibule,
laiss€e ouverte par le pere Jacques. L’homme se
hissa alors sur les poignets, et pénétra dans le
vestibule.

— Apres tout, c’est bien possible ! fis-je...



— Apres tout, quoi ? apres tout, quoi ?... s’€cria
Rouletabille, soudain pris d’une colére que
j’avais bien imnocemment déchainée... Pourquoi
dites-vous : apres tout, ¢’est bien possible !... »

Je le suppliai de ne point se facher, mais il
I’¢était déja beaucoup trop pour m’€couter, et il
déclara qu’il admirait le doute prudent avec
lequel certaines gens (moi) abordaient de loin les
problemes les plus simples, ne se risquant jamais
a dire : « ceci est » ou « ceci n’est pas », de telle
sorte que leur intelligence aboutissait tout juste
au méme resultat qui aurait €té obtenu si la nature
avait oubli¢ de garnir leur boite cranienne d’un
peu de matiere grise. Comme je paraissais vexe,
mon jeune ami me prit par le bras et m’accorda
« qu’il n’avait point dit cela pour moi, attendu
qu’il m’avait en particuliere estime ».

«Mais enfin! reprit-il, i1l est quelquefois
criminel de ne point, quand on le peut, raisonner
a coup sur !... Si je ne raisonne point, comme je
le fais, avec ce gravier, il me faudra raisonner
avec un ballon! Mon cher, la science de
’acrostation dirigeable n’est point encore assez



developpée pour que je puisse faire entrer, dans
le jeu de mes cogitations, I’assassin qui tombe du
ciel ! Ne dites donc point qu’une chose est
possible, quand 1l est impossible qu’elle soit
autrement. Nous savons, maintenant, comment
I’homme est entré par la fenétre, et nous savons
aussi a quel moment il est entré. Il y est entré
pendant la promenade de cinqg heures. Le fait de
la présence de la femme de chambre qui vient de
faire la chambre jaune, dans le laboratoire, au
moment du retour du professeur et de sa fille, a
une heure et demie, nous permet d’affirmer qu’a
une heure et demie, 1’assassin n’était pas dans la
chambre, sous le lit, a moins qu’il n’y ait
complicité de la femme de chambre. Qu’en dites-
vous, Monsieur Robert Darzac ? »

M. Darzac secoua la téte, déclara qu’il ¢€tait
str de la fidélité de la femme de chambre de M'
Stangerson, et que c’¢tait une fort honnéte et fort
devouee domestique.

« Et puis, a cinq heures, M. Stangerson est
entré dans la chambre pour chercher le chapeau
de sa fille ! ajouta-t-il...



— Il y a encore cela ! fit Rouletabille.

— L’homme est donc entré, dans le moment
que vous dites, par cette fenétre, fis-je, je
I’admets, mais pourquoi a-t-il refermé la fenétre,
ce qui devait, nécessairement, attirer 1’attention
de ceux qui I’avaient ouverte ?

—1Il se peut que la fenétre n’ait point éte
refermée tout de suite, me répondit le jeune
reporter. Mais, s’il a refermé la fenétre, il [’a
refermée a cause du coude que fait le sentier
garni de gravier, a vingt-cing metres du pavillon,
et a cause des trois chénes qui s’élevent a cet
endroit.

—Que voulez-vous dire ?» demanda M.
Robert Darzac qui nous avait suivis, et qui
ecoutait Rouletabille avec une attention presque
haletante.

«Je vous D’expliquerai plus tard, monsieur,
quand j’en jugerai le moment venu ; mais je ne
crois pas avoir prononce¢ de paroles plus
importantes sur cette affaire, si mon hypothese se
justifie.



— Et quelle est votre hypothese ?

— Vous ne la saurez jamais si elle ne se révele
point étre la vérité. C’est une hypothese beaucoup
trop grave, voyez-vous, pour que je la livre tant
qu’elle ne sera qu’hypothese.

— Avez-vous, au moins, quelque 1dée de
I’assassin ?

—Non, monsieur, je ne sais pas qui est
I’assassin, mais ne craignez rien, monsieur
Robert Darzac, je le saurai. »

Je dus constater que M. Robert Darzac était
tres ému ; et je soupconnai que 1’affirmation de
Rouletabille n’était pas pour lui plaire. Alors,
pourquoi, s’il craignait réellement qu’on
découvrit I’assassin (je questionnais ici ma propre
pensée), pourquoi aidait-il le reporter a le
retrouver ? Mon jeune ami sembla avoir recgu la
méme impression que moi, et il dit brutalement :

« Cela ne vous déplait pas, Monsieur Robert
Darzac, que je découvre I’assassin ?

— Ah'! je voudrais le tuer de ma main ! s’écria
le fiancé de M"® Stangerson, avec un élan qui me



stupéfia.

—Je vous crois ! fit gravement Rouletabille,
mais vous n’avez pas répondu a ma question. »

Nous passions pres du bosquet, dont le jeune
reporter nous avait parlé a I’instant ; j’y entrai et
lui montrai les traces €videntes du passage d’un
homme qui s’¢tait cache la. Rouletabille, une fois
de plus, avait raison.

« Mais oui! fit-1l, mais oui!... Nous avons
affaire 2 un individu en chair et en os, qui ne
dispose pas d’autres moyens que les noétres, et il
faudra bien que tout s’arrange ! »

Ce disant, il me demanda la semelle de papier
qu’ill m’avait confiée et D’appliqua sur une
empreinte tres nette, derricre le bosquet. Puis il se
releva en disant : parbleu !

Je croyais qu’il allait, maintenant, suivre a la
piste les pas de la fuite de [’assassin, depuis la
fenétre du vestibule, mais 1l nous entraina assez
loin vers la gauche, en nous déclarant que c’¢tait
inutile de se mettre le nez sur cette fange, et qu’il
était sir, maintenant, de tout le chemin de la fuite



de 1’assassin.

« Il est allé jusqu’au bout du mur, a cinquante
metres de 1a, et puis il a sauté la haie et le fossé ;
tenez, juste en face ce petit sentier qui conduit a
I’é¢tang. C’est le chemin le plus rapide pour sortir
de la propriéte et aller a I’¢tang.

— Comment savez-vous qu’il est alle a
I’étang ?
— Parce que Frédeéric Larsan n’en a pas quitté

les bords depuis ce matin. I1 doit y avoir 1a de fort
curieux indices. »

Quelques minutes plus tard, nous étions pres
de I’¢étang.

C’¢tait une petite nappe d’eau marécageuse,
entourée de roseaux, et sur laquelle flottait encore
quelques pauvres feuilles mortes de nénuphar. Le
grand Fred nous vit peut-€tre venir, mais 1l est
probable que nous I’intéressions peu, car il ne prit
guere attention a nous et continua de remuer, du
bout de sa canne, quelque chose que nous ne
voyions pas.

« Tenez, fit Rouletabille, voila a nouveau /es



pas de la fuite de [’homme ; ils tournent 1’¢tang
ici, reviennent et disparaissent enfin, pres de
I’étang, juste devant ce sentier qui conduit a la
grande route d’Epinay. L’homme a continué sa
fuite vers Paris...

—Qui vous le fait croire, interrompis-je,
puisqu’il n’y a plus les pas de I’homme sur le
sentier ?...

—Ce qui me le fait croire ? Mais ces pas-la,
ces pas que j’attendais ! s’écria-t-il, en désignant
I’empreinte tres nette d’une chaussure élégante...
Voyez !... »

Et il interpella Frédéric Larsan.

« Monsieur Fred, cria-t-il... ces pas ¢légants
sur la route sont bien la depuis la découverte du
crime ?

— Oui, jeune homme ; oui, ils ont €té relevés
soigneusement, répondit Fred sans lever la téte.
Vous voyez, il y a les pas qui viennent, et les pas
qui repartent...

— Et cet homme avait une bicyclette ! s’écria le
reporter... »



Ici, apres avoir regardé les empreintes de la
bicyclette qui suivaient, aller et retour, les pas
¢légants, je crus pouvoir interventir.

« La bicyclette explique la disparition des pas
grossiers de 1’assassin, fis-je. L assassin, aux pas
grossiers, est monté a bicyclette... Son complice,
[’homme aux pas élégants, était venu |’attendre
au bord de I’étang, avec la bicyclette. On peut
supposer que l’assassin agissait pour le compte
de I’homme aux pas ¢élé¢gants ?

—Non ! non! répliqua Rouletabille avec un
ctrange sourire... J attendais ces pas-la depuis le
commencement de 1’affaire. Je les ai, je ne vous
les abandonne pas. Ce sont les pas de I’assassin !

— Et les autres pas, les pas grossiers, qu’en
faites-vous ?

— Ce sont encore les pas de I’assassin.

— Alors, 1l y en a deux ?

—Non ! Il n’y en a eu qu’un, et il n’a pas de
complice...

—Tres fort! Tres fort! cria de sa place
Frédéric Larsan.



— Tenez, continua le jeune reporter, en nous
montrant la terre remuée par des talons grossiers ;
I’homme s’est assis 1a et a enleve les godillots
qu’il avait mis pour tromper la justice, et puis, les
emportant sans doute avec lui, il s’est relevé avec
ses pieds a lui et, tranquillement, a regagné, au
pas, la grande route, en tenant sa bicyclette a la
main. Il ne pouvait se risquer, sur ce trés mauvais
sentier, a courir a bicyclette. Du reste, ce qui le
prouve, c’est la marque légere et hésitante de la
bécane sur le sentier, malgré la mollesse du sol.
S’1l y avait eu un homme sur cette bicyclette, les
roues fussent entrées profondément dans le sol...
Non, non, il n’y avait la qu’un seul homme :
I’assassin, a pied !

— Bravo ! Bravo ! fit encore le grand Fred... »

Et, tout a coup, celui-ci vint a nous, se planta
devant M. Robert Darzac et lui dit :

« S1 nous avions une bicyclette ici... nous
pourrions démontrer la justesse du raisonnement
de ce jeune homme, Monsieur Robert Darzac...
Vous ne savez pas s’il s’en trouve une au
chateau ?



— Non ! répondit M. Darzac. Il n’y en a pas ;
j’a1l emporté la mienne, il y a quatre jours, a Paris,
la derniere fois que je suis venu au chateau avant
le crime.

— C’est dommage ! » répliqua Fred sur le ton
d’une extréme froideur.

Et, se retournant vers Rouletabille :

« Si1 cela continue, dit-il, vous verrez que nous
aboutirons tous les deux aux mémes conclusions.
Avez-vous une idée sur la facon dont I’assassin
est sorti de la chambre jaune ?

— QOui, fit mon ami, une idée...

— Moi aussi, continua Fred, et ce doit étre la
méme. Il n’y a pas deux fagons de raisonner dans
cette affaire. J’attends, pour m’expliquer devant
le juge, I’arrivée de mon chef.

— Ah ! le chef de la Stureté va venir ?

— Oui, cet apres-midi, pour la confrontation
dans le laboratoire, devant le juge d’instruction,
de tous ceux qui ont joué¢ ou pu jouer un role dans
le drame. Ce sera tres intéressant. Il est
malheureux que vous ne puissiez y assister.



— I’y assisterai, affirma Rouletabille.

— Vraiment... vous étes extraordinaire... pour
votre age ! répliqua le policier sur un ton non
dénu¢ d’une certaine ironie... vous feriez un
merveilleux policier... si vous aviez un peu plus
de méthode... si vous ob¢issiez moins a votre
instinct et aux bosses de votre front. C’est une
chose que j’ai déja observée plusieurs fois,
monsieur Rouletabille : vous raisonnez trop...
Vous ne vous laissez pas assez conduire par votre
observation... Que dites-vous du mouchoir plein
de sang et de la main rouge sur le mur ? Vous
avez vu, vous, la main rouge sur le mur ; moi, je
n’ai vu que le mouchoir... Dites...

—Bah ! fit Rouletabille, un peu interloque,
[’assassin a été blesse a la main par le revolver
de M" Stangerson !

—Ah! observation brutale, instinctive...
Prenez garde, vous étes trop directement logique,
Monsieur Rouletabille ; 1a logique vous jouera un
mauvais tour si vous la brutalisez ainsi. Il est de
nombreuses circonstances dans lesquelles il faut
la traiter en douceur, la prendre de loin...



Monsieur Rouletabille, vous avez raison quand
vous parlez du revolver de M" Stangerson. Il est
certain que la victime a tir¢. Mais vous avez tort
quand vous dites qu’elle a blessé 1’assassin a la
main...

— Je suis sir », s’écria Rouletabille...
Fred, imperturbable, I’interrompit :

« Défaut d’observation !... defaut
d’observation !... ’examen du mouchoir, les
innombrables petites taches rondes, ¢carlates,
impressions de gouttes que je retrouve sur la trace
des pas, au moment méme ou le pas pose a terre,
me prouvent que 1’assassin n’a pas ¢té blesse.
L’assassin, Monsieur Rouletabille, a saigné du
nez!...»

Le grand Fred était s€rieux. Je ne pus retentr,
cependant, une exclamation.

Le reporter regardait Fred qui regardait
sérieusement le reporter. Et Fred tira aussitot une
conclusion :

« L’homme qui saignait du nez dans sa main
et dans son mouchoir, a essuy¢ sa main sur le



mur. La chose est fort importante, ajouta-t-il, car
[’assassin n’a pas besoin d’étre blesse a la main
pour étre l’assassin ! »

Rouletabille sembla réfléchir profondément, et
dit :

«Il 'y a quelque chose, monsieur Frédéric
Larsan, qui est beaucoup plus grave que le fait de
brutaliser la logique, c’est cette disposition
d’esprit propre a certains policiers qui leur fait,
en toute bonne foi, plier en douceur cette logique
aux nécessités de leurs conceptions. Vous avez
votre 1dee, déja, sur 1’assassin, monsieur Fred, ne
le niez pas... Et il ne faut pas que votre assassin
ait ¢té blessé a la main, sans quoi votre idée
tomberait d’elle-méme... Et vous avez cherché, et
vous avez trouveé autre chose. C’est un systeme
bien dangereux, monsieur Fred, bien dangereux,
que celui qui consiste a partir de 1’idée que 1’on
se fait de 1’assassin pour arriver aux preuves dont
on a besoin !... Cela pourrait vous mener loin...
Prenez garde a I’erreur judiciaire, monsieur Fred ;
elle vous guette !... »

Et, ricanant un peu, les mains dans les poches,



légerement goguenard, Rouletabille, de ses petits
yeux malins, fixa le grand Fred.

Frédéric Larsan considéra en silence ce gamin
qui prétendait etre plus fort que lui ; 1l haussa les
¢paules, nous salua, et s’en alla, a grandes
enjambees, frappant la pierre du chemin de sa
grande canne.

Rouletabille le regardait s’¢loigner ; puis le
jeune reporter se retourna vers nous, la figure
joyeuse et déja triomphante :

«Je le battrai ! nous jeta-t-il... Je battrai le
grand Fred, si fort soit-il ; je les battrai tous...
Rouletabille est plus fort qu’eux tous !... Et le
grand Fred, Dillustre, le fameux, I’immense
Fred... Dunique Fred raisonne comme une
savate !... comme une savate!l... comme une
savate ! »

Et il esquissa un entrechat ; mais il s’arréta
subitement dans sa chorégraphie... Mes yeux
allerent ou allaient ses yeux ; ils étaient attachés
sur M. Robert Darzac qui, la face décomposée,
regardait sur le sentier, la marque de ses pas, a
cote de la marque du pas élégant. IL N’Y AVAIT PAS



DE DIFFERENCE !

Nous crimes qu’il allait défaillir ; ses yeux,
agrandis par I’épouvante, nous fuirent un instant,
cependant que sa main droite tiraillait d’un
mouvement spasmodique le collier de barbe qui
entourait son honnéte et douce et désespeérée
figure. Enfin, il se ressaisit, nous salua, nous dit
d’une voix changee, qu’il était dans la nécessite
de rentrer au chateau et partit.

« Diable ! » fit Rouletabille.

Le reporter, lui aussi, avait 1’air consterne. Il
tira de son portefeuille un morceau de papier
blanc comme je le lur avais wvu faire
précédemment, et découpa avec ses ciseaux les
contours de pieds élégants de 1’assassin, dont le
modele était 1a, sur la terre. Et puis 1l transporta
cette nouvelle semelle de papier sur les
empreintes de la bottine de M. Darzac.
L’adaptation ¢tait parfaite et Rouletabille se
releva en répétant : « Diable » !

Je n’osais pas prononcer une parole, tant
j’imaginais que ce qui se passait, dans ce
moment, dans les bosses de Rouletabille était



grave.
Il dit ;

« Je crois pourtant que M. Robert Darzac est
un honnéte homme... »

Et il m’entraina vers 1’auberge du Donjon, que
nous apercevions a un kilométre de la, sur la
route, a coté d’un petit bouquet d’arbres.



X

« Maintenant, il va falloir manger du saignant »

L’auberge du Donjon n’avait pas grande
apparence ; mais j’aime ces masures aux poutres
noircies par le temps et la fumée de I’atre, ces
auberges de I’époque des diligences, batisses
branlantes qui ne seront bient6t plus qu’un
souvenir. Elles tiennent au passé, elles se
rattachent a I’histoire, elles continuent quelque
chose et elles font penser aux vieux contes de la
route, quand il y avait, sur la route, des aventures.

Je vis tout de suite que ’auberge du Donjon
avait bien ses deux siecles et méme peut-étre
davantage. Pierraille et platras s’¢taient détachés
ca et la de la forte armature de bois dont les X et
les V supportaient encore gaillardement le toit
vétuste. Celui-ci avait glissé légerement sur ses
appuis, comme glisse la casquette sur le front



d’un ivrogne. Au-dessus de la porte d’entrée, une
enseigne de fer gémissait sous le vent d’automne.
Un artiste de ’endroit y avait peint une sorte de
tour surmontée d’un toit pointu et d’une lanterne
comme on en voyait au donjon du chateau du
Glandier. Sous cette enseigne, sur le seuil, un
homme, de mine assez rébarbative, semblait
plonge¢ dans des pensc€es assez sombres, s’il
fallait en croire les plis de son front et le méchant
rapprochement de ses sourcils touffus.

Quand nous fimes tout pres de lui, il daigna
nous voir et nous demanda d’une facon peu
engageante si nous avions besoin de quelque
chose. C’¢tait, a n’en pas douter, 1’hote peu
aimable de cette charmante demeure. Comme
nous manifestions ’espoir qu’il voudrait bien
nous servir a d¢jeuner, il nous avoua qu’il n’avait
aucune provision et qu’il serait fort embarrasse
de nous satisfaire ; et, ce disant, il nous regardait
d’un ceil dont je ne parvenais pas a m’expliquer
la méfiance.

« Vous pouvez nous faire accueil, lui dit
Rouletabille, nous ne sommes pas de la police.



—Je ne crains pas la police, répondit
I’homme ; je ne crains personne. »

D¢ja je faisais comprendre par un signe a mon
ami que nous serions bien inspirés de ne pas
insister, mais mon ami, qui tenait évidemment a
entrer dans cette auberge, se glissa sous 1’épaule
de I’homme et fut dans la salle.

« Venez, dit-il, il fait trés bon ici. »

De fait, un grand feu de bois flambait dans la
cheminée. Nous nous en approchames et
tendimes nos mains a la chaleur du foyer, car, ce
matin-la, on sentait déja venir 1’hiver. La picce
c¢tait assez grande ; deux é€paisses tables de bois,
quelques escabeaux, un comptoir, ou s’alignaient
des bouteilles de sirop et d’alcool, la garnissaient.
Trois fenétres donnaient sur la route. Une
chromo-réclame, sur le mur, vantait, sous les
traits d’une jeune Parisienne levant effrontément
son verre, les vertus apéritives d’un nouveau
vermout. Sur la tablette de la haute cheminge,
I’aubergiste avait dispos€¢ un grand nombre de
pots et de cruches en gres et en faience.

« Voila une belle cheminée pour faire rétir un



poulet, dit Rouletabille.

— Nous n’avons point de poulet, fit I’héte ; pas
méme un mechant lapin.

—Je sais, répliqua mon ami, d’une voix
goguenarde qui me surprit, je sais que,
maintenant, il va falloir manger du saignant. »

J’avoue que je ne comprenais rien a la phrase
de Rouletabille. Pourquoi disait-il a cet homme :
Maintenant, il va falloir manger du saignant... ?
Et pourquoi [’aubergiste, aussitot qu’il eut
entendu cette phrase, laissa-t-il échapper un juron
qu’il ¢étouffa aussitdt et se mit-il a notre
disposition aussi docilement que M. Robert
Darzac lui-méme quand il eut entendu ces mots
fatidiques : Le presbytere n’a rien perdu de son
charme, ni le jardin de son éclat... ? Décidément
mon ami avait le don de se faire comprendre des
gens avec des phrases tout a @ fait
incompréhensibles. Je lui en fis I’observation et il
voulut bien sourire. J’eusse préféré qu’il daignat
me donner quelque explication, mais il avait mis
un doigt sur sa bouche, ce qui signifiait
¢videmment que non seulement il s’interdisait de



parler, mais encore qu’il me recommandait le
silence. Entre temps, I’homme, poussant une
petite porte, avait cri¢ qu’on lui apportat une
demi-douzaine d’ceufs et le morceau de faux filet.
La commission fut bientot faite par une jeune
femme fort accorte, aux admirables cheveux
blonds et dont les beaux grands yeux doux nous
regarderent avec curiosite.

L’ aubergiste lui dit d’une voix rude :

« Va-t’en ! Et si I’homme vert s’en vient, que
je ne te voie pas ! »

Et elle disparut. Rouletabille s’empara des
ceufs qu’on lui apporta dans un bol et de la viande
qu’on lui servit sur un plat, placa le tout
précieusement a coté de lui, dans la cheminée,
décrocha une poéle et un gril pendus dans I’atre
et commenca de battre notre omelette en
attendant qu’il fit griller notre bifteck. Il
commanda encore a I’homme deux bonnes
bouteilles de cidre et semblait s’occuper aussi
peu de son hote que son hote s’occupait de lui.
L’homme tantot le couvait des yeux et tantdt me
regardait avec un air d’anxiéte qu’il essayait en



vain de dissimuler. Il nous laissa faire notre
cuisine et mit notre couvert aupres d’une fenétre.

Tout a coup je I’entendis qui murmurait :
«Ah!levoila! »

Et, la figure changée, n’exprimant plus qu’une
haine atroce, 1l alla se coller contre la fenétre,
regardant la route. Je n’eus point besoin d’avertir
Rouletabille. Le jeune homme avait dé¢ja lache
son omelette et rejoignait 1’hote a la fenétre. J’y
fus avec lui.

Un homme, tout habillé de velours vert, la téte
prise dans une casquette ronde de méme couleur,
s’avangait, a pas tranquilles sur la route, en
fumant sa pipe. Il portait un fusil en bandouliere
et montrait dans ses mouvements une aisance
presque aristocratique. Cet homme pouvait avoir
quarante-cinq ans. Les cheveux et la moustache
ctaient gris-sel. Il était remarquablement beau. Il
portait binocle. Quand il passa pres de 1’auberge,
il parut hésiter, se demandant s’il entrerait, jeta
un regard de notre cote, lacha quelques bouffees
de sa pipe et d’un méme pas nonchalant reprit sa
promenade.



Rouletabille et moi nous regardames 1’hote.
Ses yeux fulgurants, ses poings fermes, sa bouche
frémissante, nous renseignaient sur les sentiments
tumultueux qui 1’agitaient.

« Il a bien fait de ne pas entrer aujourd’hui !
siffla-t-il.

— Quel est cet homme ? demanda Rouletabille,
en retournant a son omelette.

— L ’homme vert ! gronda I’aubergiste... Vous
ne le connaissez pas ? Tant mieux pour vous.
C’est pas une connaissance a faire... Eh ben, c’est
I’garde a M. Stangerson.

— Vous ne paraissez pas 1’aimer beaucoup ?
demanda le reporter en versant son omelette dans
la poéle.

— Personne ne 1’aime dans le pays, monsieur ;
et puis c’est un fier, qui a dii avoir de la fortune
autrefois ; et 1l ne pardonne a personne de s’étre
vu forcé, pour vivre, de devenir domestique. Car
un garde, c¢’est un larbin comme un autre ! N’est-
ce pas ? Ma parole ! On dirait que c’est lui qu’est
le maitre du Glandier, que toutes les terres et tous



les bois lui appartiennent. Il ne permettrait pas a
un pauvre de déjeuner d’un morceau de pain sur
I’herbe, sur son herbe !

— Il vient quelquefois ict ?

—1Il vient trop. Mais je lui ferai bien
comprendre que sa figure ne me revient pas. Il y
a seulement un mois, il ne m’embétait pas !
L’auberge du Donjon n’avait jamais existé pour
lui !... Il n’avait pas le temps ! Fallait-il pas qu’il
fasse sa cour a I’hdtesse des Trois Lys, a Saint-
Michel. Maintenant qu’il y a eu de la brouille
dans les amours, il cherche a passer le temps
ailleurs... coureur de filles, trousseur de jupes,
mauvais gars... Y a pas un honnéte homme qui
puisse le supporter, cet homme-la... Tenez, les
concierges du chateau ne pouvaient pas le voir en
peinture, [ ’homme vert !...

—Les concierges du chateau sont donc
d’honnétes gens, monsieur 1’aubergiste ?

— Appelez-moi donc pere Mathieu ; ¢’est mon
nom... Eh ben, aussi vrai que je m’appelle
Mathieu, oui m’sieur, j’les crois honnétes.



— On les a pourtant arrétés ?

— Que-que ca prouve ? Mais je ne veux pas me
méler des affaires du prochain...

— Et u’est-ce uc vous CNnscz de
q q
|’assassinat ?

—De  Dassassinat de  cette  pauvre
mademoiselle ? Une brave fille, allez, et qu’on
aimait bien dans le pays. C’que j’en pense ?

— QOui, ce que vous en pensez.

—Rien... et bien des choses... mais ¢a ne
regarde personne.

— Pas méme moi ? » insista Rouletabille.
L’aubergiste le regarda de coté, grogna, et dit :
« Pas méme vous... »

L’omelette ¢€tait préte ; nous nous mimes a
table et nous mangions en silence, quand la porte
d’entrée fut poussée et une vieille femme,
habillée de haillons, appuyée sur un baton, la téte
branlante, les cheveux blancs qui pendaient en
meches folles sur le front encrassé, se montra sur
le seuil.



«Ah! vous v’la, la mere Agenoux! Y a
longtemps qu’on ne vous a vue, fit notre hote.

— J’ai été bien malade, toute préte a mourir, dit
la vieille. S1 quelquefois vous aviez des restes
pour la béte du bon Dieu... ? »

Et elle pénétra dans 1’auberge, suivie d’un chat
sl ¢énorme que je ne soupgonnais pas qu’il pit en
exister de cette taille. La béte nous regarda et fit
entendre un miaulement si désespéré que je me
sentis frissonner. Je n’avais jamais entendu un cri
aussi lugubre.

Comme s’il avait été attiré par ce cri, un
homme entra, derriere la vieille. C’était /' homme
vert. Il nous salua d’un geste de la main a sa
casquette et s’assit a la table voisine de la notre.

« Donnez-moi un verre de cidre, pere
Mathieu. »

Quand [’homme vert ¢était entré, le pere
Mathieu avait eu un mouvement violent de tout
son &tre vers le nouveau venu ; mais, visiblement,
il se dompta et répondit :

«Y a plus de cidre, j’ai donné¢ les dernicres



bouteilles a ces messieurs.

— Alors donnez-moi un verre de vin blanc, fit
[’homme vert sans marquer le moindre
c¢tonnement.

—Y aplus de vin blanc, y a plus rien ! »

Le pere Mathieu répéta, d’une voix sourde :
« Y aplusrien !

— Comment va madame Mathieu ? »

L’aubergiste, a cette question de [’homme
vert, serra les poings, se retourna vers lui, la
figure si mauvaise que je crus qu’il allait frapper,
et puis 1l dit :

« Elle va bien, merci. »

Ainsi, la jeune femme aux grands yeux doux
que nous avions vue tout a I’heure était I’épouse
de ce rustre répugnant et brutal, et dont tous les
defauts physiques semblaient dominés par ce
défaut moral : la jalousie.

Claquant la porte, I’aubergiste quitta la picce.
La mere Agenoux ¢tait toujours la debout,
appuyee sur son baton et le chat au bas de ses



jupes.
L’ homme vert lul demanda :

« Vous avez ¢té¢ malade, mere Agenoux, qu’on
ne vous a pas vue depuis bientdt huit jours ?

— Oui, m’sieur I’garde. Je ne me suis levée que
trois fois pour aller prier sainte Genevieve, notre
bonne patronne, et I'reste du temps, j’ai eté
etendue sur mon grabat. Il n’y a eu pour me
soigner que la béte du bon Dieu !

— Elle ne vous a pas quittée ?
— N1 jour ni nuit.

— Vous en étes sure ?

— Comme du paradis.

— Alors, comment ¢a se fait-il, mere Agenoux,
qu’on n’ait entendu que le cri de la béte du bon
Dieu toute la nuit du crime ? »

La mere Agenoux alla se planter face au
garde, et frappa le plancher de son baton :

« Je n’en sais rien de rien. Mais, voulez-vous
que j’vous dise ? Il n’y a pas deux bétes au
monde qui ont ce cri-la... Eh bien, moi aussi, la



nuit du crime, j’ai entendu, au dehors, le cri de la
béte du bon Dieu ,; et pourtant elle ¢tait sur mes
genoux, m’sieur le garde, et elle n’a pas miaul¢
une seule fois, je vous le jure. Je m’suis signée,

quand j’ai entendu ca, comme si j’entendais
I’diable ! »

Je regardais le garde pendant qu’il posait cette
derniere question, et je me trompe fort si je n’ai
pas surpris sur ses lévres un mauvais sourire
goguenard. A ce moment, le bruit d’une querelle
aigué parvint jusqu’a nous. Nous crimes méme
percevoir des coups sourds, comme si |’on
battait, comme si 1’on assommait quelqu’un.
L’homme vert se leva et courut résolument a la
porte, a coté de I’atre, mais celle-ci s’ouvrit et
I’aubergiste, apparaissant, dit au garde :

« Ne vous effrayez pas, m’sieur le garde ;
c’est ma femme qu’a mal aux dents ! »

Et 1l ricana.

« Tenez, mere Agenoux, v’la du mou pour
vot’chat. »

Il tendit a la vieille un paquet ; la vieille s’en



empara avidement et sortit, toujours suivie de son
chat.

L ’homme vert demanda :
« Vous ne voulez rien me servir ? »

Le pere Mathieu ne retint plus 1’expression de
sa haine :

«Y a rien pour vous! Y a rien pour vous !
Allez-vous-en !... »

L’homme vert, tranquillement, bourra sa pipe,
I’alluma, nous salua et sortit. Il n’¢tait pas plutot
sur le seuil que Mathieu lui claquait la porte dans
le dos et, se retournant vers nous, les yeux
injectés de sang, la bouche ¢cumante, nous
sifflait, le poing tendu vers cette porte qui venait
de se fermer sur ’homme qu’il détestait :

« Je ne sais pas qui vous €tes, vous qui venez
me dire : Maintenant va falloir manger du
saignant. Mais si ¢a vous intéresse : I’assassin, le
vialy»

Aussitot qu’il elt ainsi parle, le pere Mathieu
nous quitta. Rouletabille retourna vers 1’atre, et
dit :



« Maintenant, nous allons griller notre bifteck.
Comment trouvez-vous le cidre ? Un peu dur,
comme je [’aime. »

Ce jour-la, nous ne revimes plus Mathieu et un
grand silence régnait dans I’auberge quand nous
la quittames, apres avoir laissé cinq francs sur
notre table, en paiement de notre festin.

Rouletabille me fit aussitot faire pres d’une
licue autour de la propriet¢ du professeur
Stangerson. Il s’arréta dix minutes, au coin d’un
petit chemin tout noir de suie, aupres des cabanes
de charbonniers qui se trouvent dans la partie de
la forét de Sainte-Genevieve, qui touche a la
route allant d’Epinay & Corbeil, et me confia que
’assassin avait certainement passé par la, vu
[’état des chaussures grossieres, avant de
penetrer dans la proprieté et d’aller se cacher
dans le bosquet.

« Vous ne croyez donc pas que le garde a éte
dans I’affaire ? interrompis-je.

— Nous verrons cela plus tard, me répondit-il.
Pour le moment, ce que 1’aubergiste a dit de cet
homme ne m’occupe pas. Il en a parlé avec sa



haine. Ce n’est pas pour 1’homme vert que je vous
al emmen¢ déjeuner au Donjon. »

Ayant ainsi parlé, Rouletabille, avec de
grandes précautions, se glissa — et je me glissai
derricre lui — jusqu’a la batisse, qui, pres de la
grille, servait de logement aux concierges, arrétés
le matin méme. Il s’introduisit, avec une
acrobatie que j’admirai, dans la maisonnette, par
une lucarne de derriére restée ouverte, et en
ressortit dix minutes plus tard en disant ce mot
qui signifiait, dans sa bouche, tant de choses :
parbleu !

Dans le moment que nous allions reprendre le
chemin du chateau, il y eut un grand mouvement
a la grille. Une voiture arrivait, et, du chateau, on
venait au-devant d’elle. Rouletabille me montra
un homme qui en descendait :

« Voici le chef de la Streté ; nous allons voir
ce que Freéderic Larsan a dans le ventre, et s’1l est
plus malin qu’un autre... »

Derriere la voiture du chef de la Sireté, trois
autres voitures suivaient, remplies de reporters
qui voulurent, eux aussi, entrer dans le parc. Mais



on mit a la grille deux gendarmes, avec défense
de laisser passer. Le chef de la Stireté calma leur
impatience en prenant I’engagement de donner, le
soir méme, a la presse, le plus de renseignements
qu’il pourrait, sans géner le cours de I’instruction.



X1

Ou Frédéric Larsan explique comment [’assassin
a pu sortir de la chambre jaune

Dans la masse de papiers, documents,
meémoires, extraits de journaux, pieces de justice
dont je dispose relativement au mystere de la
chambre jaune, se trouve un morceau des plus
intéressants. C’est la narration du fameux
interrogatoire des intéress€és qui eut lieu, cet
apres-midi-la, dans le laboratoire du professeur
Stangerson, devant le chef de la Sireté. Cette
narration est due a la plume de M. Maleine, le
greffier, qui, tout comme le juge d’instruction,
faisait, a ses moments perdus, de la littérature. Ce
morceau devait faire partie d’un livre qui n’a
jamais paru et qui devait s’intituler : Mes
interrogatoires. 11 m’a été¢ donné par le greffier
lui-méme, quelque temps apres le dénouement



inoui de ce proces unique dans les fastes
juridiques.

Le voici. Ce n’est plus une seche transcription
de demandes et de réponses. Le greffier y relate
souvent ses impressions personnelles.

La narration du greffier

Depuis une heure, raconte le greffier, le juge
d’instruction et moi, nous nous trouvions dans la
chambre jaune, avec D’entrepreneur qui avait
construit, sur les plans du professeur Stangerson,
le pavillon. L’entrepreneur était venu avec un
ouvrier. M. de Marquet avait fait nettoyer
enticrement les murs, ¢’est-a-dire qu’il avait fait
enlever par l’ouvrier tout le papier qui les
decorait. Des coups de pioches et de pics, ¢a et la,
nous avaient démontré¢ I’inexistence d’une
ouverture quelconque. Le plancher et le plafond
avaient ¢t¢ longuement sondés. Nous n’avions
rien découvert. Il n’y avait rien a découvrir. M.
de Marquet paraissait enchant¢ et ne cessait de



repéeter :
« Quelle affaire! monsieur [’entrepreneur,
quelle affaire | Vous verrez que nous ne saurons

jamais comment 1’assassin a pu sortir de cette
chambre-1a ! »

Tout a coup, M. de Marquet, la figure
rayonnante, parce qu’il ne comprenait pas, voulut
bien se souvenir que son devoir ¢tait de chercher
a comprendre, et il appela le brigadier de
gendarmerie.

« Brigadier, fit-il, allez donc au chateau et
priez M. Stangerson et M. Robert Darzac de venir
me rejoindre dans le laboratoire, ainsi que le pere
Jacques, et faites-moi amener aussi, par VoS
hommes, les deux concierges. »

Cinq minutes plus tard, tout ce monde fut
reuni dans le laboratoire. Le chef de la Strete, qui
venait d’arriver au Glandier, nous rejoignit aussi
dans ce moment. J’étais assis au bureau de M.
Stangerson, prét au travail, quand M. de Marquet
nous tint ce petit discours, aussi original
qu’inattendu :



«S1 vous le voulez, messieurs, disait-il,
puisque les interrogatoires ne donnent rien, nous
allons abandonner, pour une fois, le vieux
systeme des interrogatoires. Je ne vous ferai point
venir devant moi a tour de rble ; non. Nous
resterons tous ici: M. Stangerson, M. Robert
Darzac, le pere Jacques, les deux concierges, M.
le chef de la Sareté, M. le greffier et moi ! Et
nous serons la, tous, au méme titre; les
concierges voudront bien oublier un instant qu’ils
sont arrétés. Nous allons causer ! Je vous ai fait
venir pour causer. Nous sommes sur les lieux du
crime ; eh bien, de quoi causerions-nous si nous
ne causions pas du crime ? Parlons-en donc !
Parlons-en ! Avec abondance, avec intelligence,
ou avec stupidité. Disons tout ce qui nous passera
par la téte ! Parlons sans méthode, parce que la
méthode ne nous réussit point. J’adresse une
fervente pricre au dieu hasard, le hasard de nos
conceptions ! Commengons !... »

Sur quoi, en passant devant moi, i1l me dit, a
vVOIX basse :

« Hein ! croyez-vous, quelle scene ! Auriez-



vous imagin€ ca, vous ? J’en ferai un petit acte
pour le Vaudeville. »

Et il se frottait les mains avec jubilation.

Je portai les yeux sur M. Stangerson. L’espoir
que devait faire naitre en lui le dernier bulletin
des médecins qui avaient déclaré que M'
Stangerson pourrait survivre a ses blessures,
n’avait pas efface de ce noble visage les marques
de la plus grande douleur.

Cet homme avait cru sa fille morte, et 1l en
¢tait encore tout ravage. Ses yeux bleus si doux et
si clairs ¢taient alors d’une infinie tristesse.
J’avais eu 1’occasion, plusieurs fois, dans des
cérémonies publiques, de voir M. Stangerson.
J’avais éte, des 1’abord, frappé par son regard, si
pur qu’il semblait celui d’un enfant : regard de
réve, regard sublime et immatériel de I’inventeur
ou du fou.

Dans ces cérémonies, derriere lui ou a ses
cOtés, on voyait toujours sa fille, car ils ne se
quittaient jamais, disait-on, partageant les mémes
travaux depuis de longues années. Cette vierge,
qui avait alors trente-cing ans et qui en paraissait



a peine trente, consacrée tout entiere a la science,
soulevait encore 1’admiration par son impeériale
beauté, restée intacte, sans une ride, victorieuse
du temps et de ’amour. Qui m’et dit alors que je
me trouverais, un jour prochain, au chevet de son
lit, avec mes paperasses, et que je la verrais,
presque expirante, nous raconter, avec effort, le
plus monstrueux et le plus mystérieux attentat
que j’ai oui de ma carriere ? Qui m’elt dit que je
me trouverais, comme cet apres-midi-la, en face
d’un pere désespéré cherchant en vain a
s’expliquer comment [’assassin de sa fille avait
pu lui échapper ? A quoi sert donc le travail
silencieux, au fond de la retraite obscure des bois,
s’ill ne vous garantit point de ces grandes
catastrophes de la vie et de la mort, réservées
d’ordinaire a ceux d’entre les hommes qui
fréquentent les passions de la ville ?'

« Voyons ! monsieur Stangerson, fit M. de
Marquet, avec un peu d’importance ; placez-vous
exactement a 1’endroit ou vous étiez quand M

! Je rappelle au lecteur que je ne fais que transcrire la prose
du greffier et que je n’ai rien voulu lui enlever de son ampleur
ni de sa majesté.



Stangerson vous a quitté pour entrer dans sa
chambre. »

M. Stangerson se leva et, se placant a
cinquante centimetres de la porte de la chambre
jaune, 1l dit d’une voix sans accent, sans couleur,
d’une voix que je qualifierai de morte :

« Je me trouvais ici. Vers onze heures, apres
avoir procede, sur les fourneaux du laboratoire, a
une courte expérience de chimie, j’avais fait
glisser mon bureau jusqu’ici, car le pere Jacques,
qui passa la soirée a nettoyer quelques-uns de
mes appareils, avait besoin de toute la place qui
se trouvait derricre moi. Ma fille travaillait au
méme bureau que moi. Quand elle se leva, apres
m’avoir embrassé et souhaité le bonsoir au pere
Jacques, elle dut, pour entrer dans sa chambre, se
glisser assez difficilement entre mon bureau et la
porte. C’est vous dire que j’étais bien pres du lieu
ou le crime allait se commettre.

— Et ce bureau ? interrompis-je, ob€issant, en
me mélant a cette conversation, aux desirs
exprimes par mon chef,... et ce bureau, aussitot
que vous eltes, monsieur Stangerson, entendu



crier : « A D’assassin ! » et qu’eurent ¢claté les
coups de revolver... ce bureau, qu’est-il
devenu ? »

Le pere Jacques répondit :

« Nous I’avons rejeté contre le mur, ici, a peu
pres ou il est en ce moment, pour pouvoir nous
précipiter a 1’aise sur la porte, m’sieur le
greffier... »

Je suivis mon raisonnement, auquel, du reste,
je n’attachais qu’une importance de faible
hypothese :

« Le bureau ¢tait si pres de la chambre qu’un
homme, sortant, courbé, de la chambre et se
glissant sous le bureau, aurait pu passer
inapergu ?

—Vous oubliez toujours, interrompit M.
Stangerson, avec lassitude, que ma fille avait
ferm¢ sa porte a clef et au verrou, que la porte est
restée fermée, que nous sommes restés a lutter
contre cette porte des I’instant ou [’assassinat
commengait, que nous étions déja sur la porte
alors que la lutte de [’assassin et de ma pauvre



enfant continuait, que les bruits de cette lutte
nous parvenaient encore et que nous entendions
raler ma malheureuse fille sous [’étreinte des
doigts dont son cou a conserve la marque
sanglante. Si rapide qu’ait ét¢ 1’attaque, nous
avons ¢té aussi rapides qu’elle et nous nous
sommes trouvés immeédiatement derricre cette
porte qui nous s€parait du drame. »

Je me levai et allai a la porte que j’examinai a
nouveau avec le plus grand soin. Puis je me
relevai et fis un geste de découragement.

« Imaginez, dis-je, que le panneau inférieur de
cette porte ait pu €tre ouvert sans que la porte ait
éte dans la nécessité de s’ouvrir, et le probleme
serait résolu! Mais, malheureusement, cette
derniere hypothese est inadmissible, apres
I’examen de la porte. C’est une solide et €paisse
porte de chéne constituée de telle sorte qu’elle
forme un bloc inséparable... C’est trés visible,
malgre les dégats qui ont €t€ causés par ceux qui
I’ont enfoncée...

— Oh'! fit le pere Jacques... c’est une vieille et
solide porte du chateau qu’on a transportée ici...



une porte comme on n’en fait plus maintenant. Il
nous a fallu cette barre de fer pour en avoir
raison, a quatre... car la concierge s’y €tait mise
aussi, comme une brave femme qu’elle est,
m’sieur 1’juge ! C’est tout de méme malheureux
de les voir en prison, a ¢c’t’heure ! »

Le pere Jacques n’eut pas plutét prononcé
cette phrase de piti¢ et de protestation que les
pleurs et les jérémiades des deux concierges
recommencerent. Je n’ai jamais vu de prévenus
aussi larmoyants. J’en ¢étais profondément
dégonté'. Méme en admettant leur innocence, je
ne comprenais pas que deux étres pussent a ce
point manquer de caractere devant le malheur.
Une nette attitude, dans de pareils moments, vaut
mieux que toutes les larmes et que tous les
desespoirs, lesquels, le plus souvent, sont feints et
hypocrites.

« Eh'! s’écria M. de Marquet, encore une fois,
assez de piailler comme ¢a ! Et dites-nous, dans
votre intérét, ce que vous faisiez, a I’heure ou
I’on assassinait votre maitresse, sous les fenétres

' Textuel.



du pavillon ! Car vous étiez tout pres du pavillon
quand le pere Jacques vous a rencontrés...

— Nous venions au secours ! » gémirent-ils.
Et la femme, entre deux hoquets, glapit :

« Ah ! si nous le tenions, 1’assassin, nous lui
ferions passer le gotit du pain !... »

Et nous ne plimes, une fois de plus, leur tirer
deux phrases sensées de suite. Ils continuerent de
nier avec acharnement, d’attester le bon Dieu et
tous les saints qu’ils étaient dans leur lit quand ils
avaient entendu un coup de revolver.

« Ce n’est pas un, mais deux coups qui ont éte
tirés. Vous voyez bien que vous mentez. Si vous
avez entendu l’un, vous devez avoir entendu
’autre !

— Mon dieu! M’sieur le juge, nous n’avons
entendu que le second. Nous dormions encore
bien siir quand on a tiré le premier...

—Pour ¢a, on en a tir¢ deux! fit le pere
Jacques. Je suis sOr, moi, que toutes les
cartouches de mon revolver étaient intactes ; nous
avons retrouvé deux cartouches brilées, deux



balles, et nous avons entendu deux coups de
revolver, derriere la porte. N’est-ce pas, monsieur
Stangerson ?

—Oui, fit le professeur, deux coups de
revolver, un coup sourd d’abord, puis un coup
¢clatant.

— Pourquoi continuez-vous a mentir ? s’écria
M. de Marquet, se retournant vers les concierges.
Croyez-vous la police aussi béte que vous ! Tout
prouve que vous ¢tiez dehors, prés du pavillon,
au moment du drame. Qu’y faisiez-vous ? Vous
ne voulez pas le dire ? Votre silence atteste votre
complicité ! Et, quant a moi, fit-il, en se tournant
vers M. Stangerson... quant a moi, je ne puis
m’expliquer la fuite de 1’assassin que par 1’aide
apportée par ces deux complices. Aussitot que la
porte a ¢t¢ défoncee, pendant que vous, Monsieur
Stangerson, vous vous occupiez de votre
malheureuse enfant, le concierge et sa femme
facilitaient la fuite du misérable qui se glissait
derricre eux, parvenait jusqu’a la fenétre du
vestibule et sautait dans le parc. Le concierge
refermait la fenétre et les volets derriere lui. Car,



enfin, ces volets ne se sont pas fermes tout seuls !
Voila ce que j’ai trouvé... Si quelqu’un a imaginé
autre chose, qu’il le dise !... »

M. Stangerson intervint :

« C’est 1mpossible ! Je ne crois pas a la
culpabilité ni a la complicité de mes concierges,
bien que je ne comprenne pas ce qu’ils faisaient
dans le parc a cette heure avancée de la nuit. Je
dis : c’est impossible ! Parce que la concierge
tenait la lampe et n’a pas bougé du seuil de la
chambre ; parce que, moi, sitot la porte défoncee,
je me mis a genoux pres du corps de mon enfant,
et qu’il était impossible que [’on sortit ou que
[’on entrat de cette chambre par cette porte sans
enjamber le corps de ma fille et sans me
bousculer, moi ! C’est impossible, parce que le
pere Jacques et le concierge n’ont eu qu’a jeter
un regard dans cette chambre et sous le lit,
comme je I’ai fait en entrant, pour voir qu’il n’y
avait plus personne, dans la chambre, que ma fille
a I’agonie.

— Que pensez-vous, vous, Monsieur Darzac,
qui n’avez encore rien dit ? » demanda le juge.



M. Darzac répondit qu’il ne pensait rien.
« Et vous, monsieur le chef de la Stireté ? »

M. Dax, le chef de la Sireté, avait jusqu’alors
uniquement €couté et examiné les lieux. Il daigna
enfin desserrer les dents :

« Il faudrait, en attendant que 1’on trouve le
criminel, découvrir le mobile du crime. Cela nous
avancerait un peu, fit-il.

— Monsieur le chef de la Streté, le crime
apparait bassement passionnel, répliqua M. de
Marquet. Les traces laissées par 1’assassin, le
mouchoir grossier et le béret ignoble nous portent
a croire que l’assassin n’appartenait point a une
classe de la société tres élevée. Les concierges
pourraient peut-étre nous renseigner la-
dessus ?... »

Le chef de la Streté continua, se tournant vers
M. Stangerson et sur ce ton froid qui est la
marque, selon moi, des solides intelligences et
des caracteres fortement trempes.

« M"™  Stangerson ne devait-elle pas
prochainement se marier ?... »



Le professeur regarda douloureusement M.
Robert Darzac :

« Avec mon ami que j’eusse €té heureux
d’appeler mon fils... avec M. Robert Darzac...

— M" Stangerson va beaucoup mieux et se
remettra rapidement de ses blessures. C’est un
mariage simplement retardé, n’est-ce pas,
monsieur ? insista le chef de la Streté.

— Je espere.
— Comment ! Vous n’en étes pas slr ? »

M. Stangerson se tut. M. Robert Darzac parut
agité, ce que je vis a un tremblement de sa main
sur sa chaine de montre, car rien ne m’échappe.
M. Dax toussotta comme faisait M. de Marquet
quand il était embarrassé.

« Vous comprendrez, monsieur Stangerson,
dit-1l, que, dans une affaire aussi embrouillée,
nous ne pouvons rien négliger ; que nous devons
tout savoir, méme la plus petite, la plus futile
chose se rapportant a la victime... le
renseignement, en  apparence, le  plus
insignifiant... Qu’est-ce donc qui vous a fait



croire que, dans la quasi-certitude, ou nous
sommes maintenant, que M" Stangerson vivra,
ce mariage pourra ne pas avoir lieu ? Vous avez
dit : «J’espere. » Cette espérance m’apparait
comme un doute. Pourquoi doutez-vous ? »

M. Stangerson fit un visible effort sur lui-
méme :

« Oui, monsieur, finit-il par dire. Vous avez
raison. Il vaut mieux que vous sachiez une chose
qui semblerait avoir de I’importance si je vous la
cachais. M. Robert Darzac sera, du reste, de mon
avis | »

M. Darzac, dont la paleur, a ce moment, me
parut tout a fait anormale, fit signe qu’il était de
I’avis du professeur. Pour moi, si M. Darzac ne
répondait que par signe, c’est qu’il était incapable
de prononcer un mot.

« Sachez donc, monsieur le chef de la Sireté,
continua M. Stangerson, que ma fille avait juré de
ne jamais me quitter et tenait son serment malgre
toutes mes prieres, car j’essayai plusieurs fois de
la décider au mariage, comme c’¢tait mon devoir.
Nous conniimes M. Robert Darzac de longues



anneées. M. Robert Darzac aime ma fille. Je pus
croire, un moment, qu’il en était aim¢, puisque
j’eus la joie récente d’apprendre de la bouche
méme de ma fille qu’elle consentait enfin a un
mariage que j’appelais de tous mes veeux. Je suis
d’un grand age, monsieur, et ce fut une heure
bénie que celle ou je connus enfin qu’apres moi
M'" Stangerson aurait a ses cOtés, pour I’aimer et
continuer nos travaux communs, un étre que
j’aime et que j’estime pour son grand cceur et
pour sa science. Or, monsieur le chef de la
Streté, deux jours avant le crime, par je ne sais
quel retour de sa volonté, ma fille m’a déclare
qu’elle n’épouserait pas M. Robert Darzac. »

Il y eut ici un silence pesant. La minute ¢tait
grave. M. Dax reprit :

« Et M" Stangerson ne vous a donné aucune
explication, ne vous a point dit pour quel
motif ?...

—Elle m’a dit qu’elle était trop vieille
maintenant pour se marier... qu’elle avait attendu
trop longtemps... qu’elle avait bien réflechi...
qu’elle estimait et méme qu’elle aimait M. Robert



Darzac... mais qu’il valait mieux que les choses
en restassent la... que I’on continuerait le passe...
qu’elle serait heureuse méme de voir les liens de
pure amiti€¢ qui nous attachaient a M. Robert
Darzac nous unir d’une fagon encore plus étroite,
mais qu’il fit bien entendu qu’on ne lui parlerait
jamais plus de mariage.

— Voila qui est étrange ! murmura M. Dax.

— Etrange ! » répéta M. de Marquet.

M. Stangerson, avec un pale et glacé sourire,
dit :

« Ce n’est point de ce coté, monsieur, que
vous trouverez le mobile du crime. »

M. Dax :

« En tout cas, fit-il d’une voix impatiente, le
mobile n’est pas le vol !

— Oh ! nous en sommes sirs ! » s’€cria le juge
d’instruction.

A ce moment la porte du laboratoire s’ouvrit
et le brigadier de gendarmerie apporta une carte
au juge d’instruction. M. de Marquet lut et poussa
une sourde exclamation ; puis :



« Ah ! voila qui est trop fort !
— Qu’est-ce ? demanda le chef de la Streté.

— La carte d’un petit reporter de /’Epoque, M.
Joseph Rouletabille, et ces mots : « L'un des
mobiles du crime a été le vol | »

Le chef de la Streté sourit :

« Ah'! ah! le jeune Rouletabille... j’en ai d¢ja
entendu parler... 1l passe pour ingénieux... faites-
le donc entrer, monsieur le juge d’instruction. »

Et 'on fit entrer M. Joseph Rouletabille.
J’avais fait sa connaissance dans le train qui nous
avait amenés, ce matin-1a, & Epinay-sur-Orge. Il
s’était introduit, presque malgré moi, dans notre
compartiment et j’aime mieux dire tout de suite
que ses manieres et sa désinvolture, et Ia
prétention qu’il semblait avoir de comprendre
quelque chose dans une affaire ou la justice ne
comprenait rien, me 1’avaient fait prendre en
grippe. Je n’aime point les journalistes. Ce sont
des esprits brouillons et entreprenants qu’il faut
fuir comme la peste. Cette sorte de gens se croit
tout permis et ne respecte rien. Quand on a eu le



malheur de leur accorder quoi que ce soit et de se
laisser approcher par eux, on est tout de suite
déborde et il n’est point d’ennuis que 1’on ne
doive redouter. Celui-ci paraissait une vingtaine
d’années a peine, et le toupet avec lequel il avait
os¢ nous interroger et discuter avec nous me
I’avait rendu particulierement odieux. Du reste, il
avait une facon de s’exprimer qui attestait qu’il se
moquait outrageusement de nous. Je sais bien que
le journal /’Epogue est un organe influent avec
lequel il faut savoir « composer », mais encore ce
journal ferait bien de ne point prendre ses
rédacteurs a la mamelle.

M. Joseph Rouletabille entra donc dans le
laboratoire, nous salua et attendit que M. de
Marquet lui demandat de s’expliquer.

« Vous prétendez, monsieur, dit celui-ci, que
vous connaissez le mobile du crime, et que ce
mobile, contre toute évidence, serait le vol ?

— Non, monsieur le juge d’instruction, je n’ai
point prétendu cela. Je ne dis pas que le mobile
du crime a ¢té le vol et je ne le crois pas.

— Alors, que signifie cette carte ?



— Elle signifie que ['un des mobiles du crime a
ete le vol.

— Qu’est-ce qui vous a renseigne ?

— Ceci ! S1 vous voulez bien
m’accompagner. »

Et le jeune homme nous pria de le suivre dans
le vestibule, ce que nous fimes. La, il se dirigea
du cot¢ du lavatory et pria M. le juge
d’instruction de se mettre a genoux a cote de lui.
Ce lavatory recevait du jour par la porte vitrée et,
quand la porte était ouverte, la lumicre qui y
pénétrait  ¢tait  suffisante  pour 1’éclairer
parfaitement. M. de Marquet et M. Joseph
Rouletabille s’agenouillerent sur le seuil. Le
jeune homme montrait un endroit de la dalle.

« Les dalles du lavatory n’ont point €té lavées
par le pere Jacques, fit-il, depuis un certain
temps ; cela se voit a la couche de poussiere qui
les recouvre. Or, voyez, a cet endroit, la marque
de deux larges semelles et de cette cendre noire
qui accompagne partout les pas de 1’assassin.
Cette cendre n’est point autre chose que la
poussiere de charbon qui couvre le sentier que



I’on doit traverser pour venir directement, a
travers la forét, d’Epinay au Glandier. Vous
savez qu’a cet endroit 1l y a un petit hameau de
charbonniers et qu’on y fabrique du charbon de
bois en grande quantité¢. Voila ce qu’a di faire
I’assassin : 1l a pénétré ici I’apres-midi quand il
n’y eut plus personne au pavillon, et il a perpétre
son vol...

— Mais quel vol ? Ou voyez-vous le vol ? Qui
vous prouve le vol ? nous écriames-nous tous en
méme temps.

— Ce qui m’a mis sur la trace du vol, continua
le journaliste...

—C’est ceci! interrompit M. de Marquet,
toujours a genoux.

— Evidemment », fit M. Rouletabille.

Et M. de Marquet expliqua qu’il y avait, en
effet, sur la poussiere des dalles, a coté de la trace
des deux semelles, I’empreinte fraiche d’un lourd
paquet rectangulaire, et qu’il ¢était facile de
distinguer la marque des ficelles qui
’enserraient...



« Mais vous €étes donc venu ici, Monsieur
Rouletabille ; j’avais pourtant ordonné au pcre
Jacques de ne laisser entrer personne ; il avait la
garde du pavillon.

— Ne grondez pas le pere Jacques, je suis venu
ict avec M. Robert Darzac.

— Ah! vraiment... » s’exclama M. de Marquet
mecontent, et jetant un regard de cot€¢ a M.
Darzac, lequel restait toujours silencieux.

« Quand j’ai vu la trace du paquet a coté de
I’empreinte des semelles, je n’ai plus douté du
vol, reprit M. Rouletabille. Le voleur n’était pas
venu avec un paquet... il avait fait, ici, ce paquet,
avec les objets volés sans doute, et il 1’avait
dépos¢ dans ce coin, dans le dessein de I’y
reprendre au moment de sa fuite ; il avait déposé
aussi, a coté de son paquet, ses lourdes
chaussures ; car, regardez, aucune trace de pas ne
conduit a ces chaussures, et les semelles sont a
cot¢ I'une de l'autre, comme des semelles au
repos et vides de leurs pieds. Ainsi comprendrait-
on que ’assassin, quand il s’enfuit de la chambre
jaune, n’a laiss¢ aucune trace de ses pas dans le



laboratoire ni dans le vestibule. Apres avoir
penétré avec ses chaussures dans la chambre
jaune, 1l les y a défaites, sans doute parce qu’elles
le génaient ou parce qu’il voulait faire le moins
de bruit possible. La marque de son passage aller
a travers le vestibule et le laboratoire a été
effacée par le lavage subséquent du pere Jacques,
ce qui nous mene a faire entrer 1’assassin dans le
pavillon par la fenétre ouverte du vestibule lors
de la premiere absence du pere Jacques, avant le
lavage qui a eu lieu a cing heures et demie !

« L’assassin, apres qu’il eut deéfait ses
chaussures, qui, certainement le gé€naient, les a
portées a la main dans le lavatory et les y a
déposées du seuil, car, sur la poussiere du
lavatory, 1l n’y a pas trace de pieds nus ou
enfermés dans des chaussettes, ou encore dans
d’autres chaussures. 11 a donc déposé¢ ses
chaussures a c6té de son paquet. Le vol était d¢ja,
a ce moment, accompli. Puis I’homme retourne a
la chambre jaune et s’y glisse alors sous le lit ou
la trace de son corps est parfaitement visible sur
le plancher et méme sur la natte qui a éte, a cet
endroit, légerement roulée et tres froissée. Des



brins de paille méme, fraichement arrachés,
témoignent ¢galement du passage de 1’assassin
sous le lit...

— Oui, oui, cela nous le savons... dit M. de
Marquet.

— Ce retour sous le lit prouve que le vol,
continua cet ¢étonnant gamin de journaliste,
n’était point le seul mobile de la venue de
[’homme. Ne me dites point qu’il s’y serait
aussitot réfugi€¢ en apercevant, par la fenétre du
vestibule, M. et M"™ Stangerson s’apprétant a
rentrer dans le pavillon. Il était beaucoup plus
facile pour lui de grimper au grenier, et, cache,
d’attendre une occasion de se sauver, si son
dessein n’avait été que de fuir. Non! Non! [/
fallait que [’assassin fut dans la chambre
jaune... »

Ici, le chef de la Streté intervint :

«Ca n’est pas mal du tout, cela, jeune
homme ! Mes félicitations... Et si nous ne savons
pas encore comment l’assassin est parti, nous
suivons d¢ja, pas a pas, son entrée ici, et nous
voyons ce qu’il y a fait : il a vol¢é. Mais qu’a-t-il



donc volé ?

—Des choses extrémement précieuses »,
répondit le reporter.

A ce moment, nous entendimes un cri qui
partait du laboratoire. Nous nous y précipitames,
et nous y trouvames M. Stangerson qui, les yeux
hagards, les membres agités, nous montrait une
sorte de meuble-bibliotheque qu’ill venait
d’ouvrir et qui nous apparut vide.

Au méme instant, il se laissa aller dans le
grand fauteuil qui €tait poussé devant le bureau et
gémit :

« Encore une fois, je suis volé... »

Et puis une larme, une lourde larme, coula sur
sa joue :

« Surtout, dit-1l, qu’on ne dise pas un mot de
ceci a ma fille... Elle serait encore plus peinée
que moi... »

Il poussa un profond soupir, et, sur le ton
d’une douleur que je n’oublierai jamais :

« Qu'importe, apres tout... pourvu qu’elle
vive /...



—Elle vivra! dit, d’'une voix étrangement
touchante, Robert Darzac.

— Et nous vous retrouverons les objets vol¢s,
fit M. Dax. Mais qu’y avait-il dans ce meuble ?

— Vingt ans de ma vie, répondit sourdement
I’1llustre professeur, ou plutét de notre vie, a ma
fille et a moi. Oui, nos plus précieux documents,
les relations les plus secretes sur nos expériences
et sur nos travaux, depuis vingt ans, étaient
enfermes la. C’¢était une véritable sélection parmi
tant de documents dont cette picce est pleine.
C’est une perte irréparable pour nous, et, j’ose
dire, pour la science. Toutes les étapes par
lesquelles j’ai di passer pour arriver a la preuve
décisive de 1’anéantissement de la matiere,
avaient €t¢, par nous, soigneusement €noncees,
ctiqueteées, annotées, illustrées de photographies
et de dessins. Tout cela était range 1a. Le plan de
trois nouveaux appareils, ’'un pour étudier la
deperdition, sous I’influence de la lumiere ultra-
violette, des corps préalablement <¢lectrisés ;
I’autre qui devait rendre visible la déperdition
¢lectrique sous ’action des particules de maticre



dissoci¢e contenue dans les gaz des flammes ; un
troisieme, trés ingénieux, nouvel ¢lectroscope
condensateur différentiel ; tout le recueil de nos
courbes traduisant les propri¢tés fondamentales
de la substance intermediaire entre la matiere
pondérable et 1’éther impondérable ; vingt ans
d’expériences sur la chimie intra-atomique et sur
les équilibres ignores de la matiere ; un manuscrit
que je voulais faire paraitre sous ce titre : Les
métaux qui souffrent. Est-ce que je sais ! est-ce
que je sais ? L’homme qui est venu la m’aura tout
pris... ma fille et mon ceuvre... mon cceur et mon
ame... »

Et le grand Stangerson se prit a pleurer comme
un enfant.

Nous I’entourions en silence, émus par cette
immense détresse. M. Robert Darzac, accoudé au
fauteuil ou le professeur était écroulé, essayait en
vain de dissimuler ses larmes, ce qui faillit un
instant me le rendre sympathique, malgre
I’instinctive répulsion que son attitude bizarre et
son émoi souvent inexpliqué m’avaient inspirée
pour son énigmatique personnage.



M. Joseph Rouletabille, seul, comme si son
précieux temps et sa mission sur la terre ne lui
permettaient point de s’appesantir sur la misere
humaine, s’¢était rapproche, fort calme, du meuble
vide et, le montrant au chef de la Siireté, rompait
bientot le religieux silence dont nous honorions le
désespoir du grand Stangerson. Il nous donna
quelques explications, dont nous n’avions que
faire, sur la facon dont 1l avait ét¢ amen¢ a croire
a un vol, par la découverte simultané¢e qu’il avait
faite des traces dont j’ai parlé plus haut dans le
lavatory, et de la vacuité de ce meuble précieux
dans le laboratoire. Il n’avait fait, nous disait-il,
que passer dans le laboratoire ; mais la premicre
chose qui I’avait frapp¢ avait éte la forme étrange
du meuble, sa solidité, sa construction en fer qui
le mettait a 1’abri d’un accident par la flamme, et
le fait qu’un meuble comme celui-ci, destiné a
conserver des objets auxquels on devait tenir par-
dessus tout, avait, sur sa porte de fer, sa clef.
« On n’a point d’ordinaire un coffre-fort pour le
laisser ouvert... » Enfin, cette petite clef, a téte de
cuivre, des plus compliquées, avait attire, parait-
il, Pattention de M. Joseph Rouletabille, alors



qu’elle avait endormi la noétre. Pour nous autres,
qui ne sommes point des enfants, la présence
d’une clef sur un meuble éveille plutot une idée
de sécurité, mais pour M. Joseph Rouletabille,
qui est évidemment un génie — comme dit Jose
Dupuy dans Les cing cents millions de Gladiator.
« Quel génie! quel dentiste!» — la présence
d’une clef sur une serrure éveille ’1dée du vol.
Nous en siimes bientdt la raison.

Mais, auparavant que de vous la faire
connaitre, je dois rapporter que M. de Marquet
me parut fort perplexe, ne sachant s’il devait se
réjouir du pas nouveau que le petit reporter avait
fait faire a I’instruction ou s’il devait se désoler
de ce que ce pas n’elit pas été fait par lui. Notre
profession comporte de ces déboires, mais nous
n’avons point le droit d’€tre pusillanime et nous
devons fouler aux pieds notre amour-propre
quand il s’agit du bien général. Aussi M. de
Marquet triompha-t-il de lui-méme et trouva-t-il
bon de méler enfin ses compliments a ceux de M.
Dax, qui, lui, ne les meénageait pas a M.
Rouletabille. Le gamin haussa les ¢épaules,
disant: « Il n’y a pas de quoi!» Je lui aurais



flanqué une gifle avec satisfaction, surtout dans le
moment qu’il ajouta :

« Vous feriez bien, monsieur, de demander a
M. Stangerson qui avait la garde ordinaire de
cette clef ?

— Ma fille, répondit M. Stangerson. Et cette
clef ne la quittait jamais.

—Ah! mais voila qui change [’aspect des
choses et qui ne correspond plus avec la
conception de M. Rouletabille, s’écria M. de
Marquet. Si cette clef ne quittait jamais M'™
Stangerson, 1’assassin aurait donc attendu M'
Stangerson cette nuit-1a, dans sa chambre, pour
lu1 voler cette clef, et le vol n’aurait eu lieu
qu’apres [’assassinat ! Mais, apres ’assassinat, il
y avait quatre personnes dans le laboratoire !...
Décidément, je n’y comprends plus rien !... »

Et M. de Marquet répéta, avec une rage
désesperee, qui devait étre pour lui le comble de
I’1vresse, car je ne sais si j’ail déja dit qu’il n’¢était
jamais aussi heureux que lorsqu’il ne comprenait
pas :



«...plus rien !

— Le vol, répliqua le reporter, ne peut avoir eu
lieu qu’avant [’assassinat. C’est indubitable pour
la raison que vous croyez et pour d’autres
raisons que je crois. Et, quand [’assassin a
pénetre dans le pavillon, il était déja en
possession de la clef a téte de cuivre.

—Ca n’est pas possible ! fit doucement M.
Stangerson.

— C’est si bien possible, monsieur, qu’en voici
la preuve. »

Ce diable de petit bonhomme sortit alors de sa
poche un numéro de I’Epoque daté du 21 octobre
(je rappelle que le crime a eu lieu dans la nuit du
24 au 25), et, nous montrant une annonce, lut :

« — Il a été perdu hier un réticule de satin noir
dans les grands magasins de la Louve. Ce réticule
contenait divers objets dont une petite clef a téte
de cuivre. Il sera donn¢ une forte récompense a la
personne qui I’aura trouveée. Cette personne devra
ecrire, poste restante, au bureau 40, a cette
adresse : M.A.T.H.SN.» Ces lettres ne



désignent-elles point, continua le reporter, M'™
Stangerson ? Cette clef a téte de cuivre n’est-clle
point cette clef-ci ?... Je lis toujours les annonces.
Dans mon métier, comme dans le vOtre, monsieur
le juge d’instruction, il faut toujours lire les
petites annonces personnelles... Ce qu’on vy
découvre d’intrigues !... et de clefs d’intrigues !
qui ne sont pas toujours a téte de cuivre, et qui
n’en sont pas moins intéressantes. Cette annonce,
particulié¢rement, par la sorte de mystere dont la
femme qui avait perdu une clef, objet peu
compromettant, s’entourait, m’avait frappée.
Comme elle tenait a cette clef! Comme elle
promettait une forte récompense ! Et je songeai a
ces six lettres: M.A.T.H.SN. Les quatre
premieres m’indiquaient tout de suite un prénom.
« Evidemment, faisais-je, Math, Mathilde... La
personne qui a perdu la clef a téte de cuivre, dans
un réticule, s’appelle Mathilde !... » Mais je ne
pus rien faire des deux dernicres lettres. Aussi,
rejetant le journal, je m’occupai d’autre chose...
Lorsque, quatre jours plus tard, les journaux du
soir parurent avec d’énormes manchettes
annoncant ’assassinat de M"  Mathilde



Stangerson, ce nom de Mathilde me rappela, sans
que je fisse aucun effort pour cela,
machinalement, les lettres de 1’annonce. Intrigué
un peu, je demandai le numero de ce jour-la a
I’administration. J’avais oubli¢ les deux dernicres
lettres : S.N. Quand je les revis, je ne pus retenir
un cri : Stangerson !... Je sautai dans un fiacre et
me précipitar au bureau 40. Je demandai :
« Avez-vous une lettre avec cette adresse :
M.A.T.HS.N.! L’employ¢ me répondit:
«Non!» Et comme j’insistais, le priant, le
suppliant de chercher encore, il me dit : « Ah ¢a,
monsieur, c¢’est une plaisanterie !... Oui, j’ai eu
une lettre aux initiales M.A.T.H.S.N. ; mais je
I’ai donnee, il y a trois jours, a une dame qui me
I’a réclamée. Vous venez aujourd’hui me
réclamer cette lettre a votre tour. Or, avant-hier,
un monsieur, avec la méme insistance
désobligeante, me la demandait encore !... J’en ai
assez de cette fumisterie...» Je voulus
questionner 1’employé sur les deux personnages
qui avaient déja réclame la lettre, mais, soit qu’il
voulit se retrancher derricre le secret
professionnel — 1l estimait, sans doute, a part lui,



en avoir dé¢ja trop dit — soit qu’il flit vraiment
exced¢ d’une plaisanterie possible, il ne me
répondit plus... »

Rouletabille se tut. Nous nous taisions tous.
Chacun tirait les conclusions qu’il pouvait de
cette bizarre histoire de poste restante. De fait, il
semblait maintenant qu’on tenait un fil solide par
lequel on allait pouvoir suivre cette affaire
insaisissable. »

M. Stangerson dit :

« Il est donc a peu pres certain que ma fille
aura perdu cette clef, qu’elle n’a point voulu
m’en parler pour m’éviter toute inquictude et
qu’elle aura pri¢ celui ou celle qui aurait pu
I’avoir trouvée d’écrire poste restante. Elle
craignait ¢évidemment que, donnant notre adresse,
ce fait occasionnat des démarches qui m’auraient
appris la perte de la clef. C’est tres logique et tres
naturel. Car j’ai déja été volé, monsieur !

—Ou cela ? Et quand ? demanda le directeur
de la Streté.

—Oh! il y a de nombreuses années, en



Amérique, a Philadelphie. On m’a volé dans mon
laboratoire le secret de deux inventions qui
eussent pu faire la fortune d’un peuple... Non
seulement je n’al jamais su qui €tait le voleur,
mais je n’ai jamais entendu parler de 1’objet du
vol sans doute parce que, pour déjouer les calculs
de celui qui m’avait ainsi pillé, j’ai lancé moi-
méme dans le domaine public ces deux
inventions, rendant inutile le larcin. C’est depuis
cette époque que je suis trés soupgonneux, que je
m’enferme hermétiquement quand je travaille.
Tous les barreaux de ces fenétres, 1’1solement de
ce pavillon, ce meuble que j’ai fait construire
moi-méme, cette serrure spéciale, cette clef
unique, tout cela est le résultat de mes craintes
inspirees par une triste expérience. »

M. Dax déclara : « Tres interessant ! » et M.
Joseph Rouletabille demanda des nouvelles du
réticule. Ni M. Stangerson, ni le pére Jacques
n’avaient, depuis quelques jours, vu le réticule de
M'"™  Stangerson. Nous devions apprendre,
quelques heures plus tard, de la bouche méme de
M'" Stangerson, que ce réticule lui avait été volé
ou qu’elle I’avait perdu, et que les choses



s’¢étaient passées de la sorte que nous les avaient
expliquées son pere; qu’elle était allée, le 23
octobre, au bureau de poste 40, et qu’on lui avait
remis une lettre qui n’¢tait, nous affirma-t-elle,
que celle d’un mauvais plaisant. Elle 1’avait
immédiatement brilée.

Pour en revenir a notre interrogatoire, ou
plutot a notre conversation, je dois signaler que le
chef de la Sureté, ayant demandé a M. Stangerson
dans quelles conditions sa fille ¢tait allée a Paris
le 20 octobre, jour de la perte du réticule, nous
apprimes ainsi qu’elle s’était rendue dans la
capitale, accompagnée de M. Robert Darzac, que
['on n’avait pas revu au chateau depuis cet
instant jusqu’'au lendemain du crime. Le fait que
M. Robert Darzac était aux cotés de M'™
Stangerson, dans les grands magasins de la Louve
quand le réticule avait disparu, ne pouvait passer
inapercu et retint, il faut le dire, assez fortement
notre attention.

Cette conversation entre magistrats, prévenus,
victime, témoins et journaliste allait prendre fin
quand se produisit un véritable coup de théatre ;



ce qui n’est jamais pour deéplaire a M. de
Marquet. Le brigadier de gendarmerie vint nous
annoncer que Frédéric Larsan demandait a Etre
introduit, ce qui lui fut immédiatement accorde. Il
tenait a la main une grossiere paire de chaussures
vaseuses qu’il jeta dans le laboratoire.

« Voila, dit-il, les souliers que chaussait
I’assassin!  Les  reconnaissez-vous,  pcre
Jacques 7 »

Le pere Jacques se pencha sur ce cuir infect et,
tout stupéfait, reconnut de vieilles chaussures a
lui qu’il avait jetées 1l y avait déja un certain
temps au rebut, dans un coin du grenier ; il était
tellement troublé qu’il dut se moucher pour
dissimuler son émotion. Alors, montrant le
mouchoir dont se servait le pere Jacques, Frédéric
Larsan dit :

«Voila un mouchoir qui ressemble
¢tonnamment a celui qu’on a trouvé dans la
chambre jaune.

— Ah! je I’sais ben, fit le pere Jacques en
tremblant ; 1ls sont quasiment pareils.



— Enfin, continua Frédéric Larsan, le vieux
béret basque trouve ¢galement dans la chambre
jaune aurait pu autrefois coiffer le chef du pere
Jacques. Tout ceci, monsieur le chef de la Sirete
et monsieur le juge d’instruction, prouve, selon
moi — remettez-vous, bonhomme ! fit-il au pere
Jacques qui défaillait — tout ceci prouve, selon
mo1, que 1’assassin a voulu déguiser sa véritable
personnalité. Il 1’a fait d’une fagon assez
grossiere ou du moins qui nous apparait telle,
parce que nous sommes surs que [’assassin n’est
pas le pere Jacques, qui n’a pas quitté M.
Stangerson. Mais imaginez que M. Stangerson,
ce soir-la, n’ait pas prolongé sa veille ; qu’apres
avoir quitté sa fille il ait regagné le chateau ; que
M'" Stangerson ait été assassinée alors qu’il n’y
avait plus personne dans le laboratoire et que le
pere Jacques dormait dans son grenier : i/
n’aurait fait de doute pour personne que le pere
Jacques était [’assassin ! Celui-ci ne doit son
salut qu’a ce que le drame a éclaté¢ trop tot,
I’assassin ayant cru, sans doute, a cause du
silence qui régnait a coté, que le laboratoire était
vide et que le moment d’agir ¢tait venu.



L’homme qui a pu s’introduire  si
mystérieusement 1ici et prendre de telles
précautions contre le pere Jacques était, a n’en
pas douter, un familier de la maison. A quelle
heure exactement s’est-1l introduit ici ? Dans
I’aprés-midi ? Dans la soirée ? Je ne saurais
dire... Un étre aussi familier des choses et des
gens de ce pavillon a du pénétrer dans la
chambre jaune, a son heure.

— Il n’a pu cependant y entrer quand il y avait
du monde dans le laboratoire ? s’écria M. de
Marquet.

— Qu’en savons-nous, je vous prie ! répliqua
Larsan... Il y a eu le diner dans le laboratoire, le
va-et-vient du service... Il y a eu une expérience
de chimie qui a pu tenir, entre dix et onze heures,
M. Stangerson, sa fille et le pere Jacques autour
des fourneaux... dans ce coin de la haute
cheminée... Qui me dit que I’assassin... un
familier ! un familier !... n’a pas profit¢ de ce
moment pour se glisser dans la chambre jaune,
apres avoir, dans le lavatory, retiré ses souliers ?

— C’est bien improbable ! fit M. Stangerson.



— Sans doute, mais ce n’est pas impossible...
aussi je n’affirme rien. Quant a sa sortie, c’est
autre chose! Comment a-t-il pu s’enfuir ? Le
plus naturellement du monde. »

Un instant, Frédéric Larsan se tut. Cet instant
nous parut bien long. Nous attendions qu’il parlat
avec une fievre bien compréhensible.

« Je ne suis pas entré dans la chambre jaune,
reprit Frédéric Larsan, mais j’imagine que vous
avez acquis la preuve qu’on ne pouvait en sortir
que par la porte. C’est donc par la porte que
I’assassin est sorti. Oh ! puisqu’il est impossible
qu’il en soit autrement, c’est que cela est! Il a
commis le crime et il est sorti par la porte | A
quel moment ? Au moment ou cela lui a été le
plus facile, au moment ou cela devient le plus
explicable, tellement explicable qu’il ne saurait y
avoir d’autre explication. Examinons donc les
« moments » qui ont suivi le crime. Il y a le
premier moment, pendant lequel se trouvent,
devant la porte, préts a lui barrer le chemin, M.
Stangerson et le pere Jacques. Il y a le second
moment, pendant lequel, le pere Jacques €tant un



instant absent, M. Stangerson se trouve tout seul
devant la porte. Il y a le troisieme moment,
pendant lequel M. Stangerson est rejoint par le
concierge. Il y a le quatrieme moment, pendant
lequel se trouvent devant la porte M. Stangerson,
le concierge, sa femme et le pére Jacques. Il y a
le cinquieme moment, pendant lequel la porte est
defoncee et la chambre jaune envahie. Le
moment ou la fuite est le plus explicable est le
moment méme ou il y a le moins de personnes
devant la porte. Il y a un moment ou il n’y en a
plus qu’une : c’est celui ou M. Stangerson reste
seul devant la porte. A moins d’admettre la
complicité de silence du pere Jacques, et je n’y
crois pas, car le pere Jacques ne serait pas sorti
du pavillon pour aller examiner la fenétre de la
chambre jaune, s’il avait vu s’ouvrir la porte et
sortir 1’assassin. La porte ne s’est donc ouverte
que devant M. Stangerson seul, et [’homme est
sorti. Ici, nous devons admettre que M.
Stangerson avait de puissantes raisons pour ne
pas arréter ou pour ne pas faire arréter 1’assassin,
puisqu’il I’a laiss¢ gagner la fenétre du vestibule
et qu’il a referme cette fenétre derriere lui !...



Ceci fait, comme le pere Jacques allait rentrer et
qu’il fallait qu’il retrouvat les choses en [’état,
M'" Stangerson, horriblement blessée, a trouvé
encore la force, sans doute sur les objurgations de
son pere, de refermer a nouveau la porte de la
chambre jaune a clef et au verrou avant de
s’écrouler, mourante, sur le plancher... Nous ne
savons qui a commis le crime ; nous ne savons de
quel misérable M. et M" Stangerson sont les
victimes ; mais il n’y a point de doute qu’ils le
savent, eux ! Ce secret doit €tre terrible pour que
le pere n’ait pas hésité a laisser sa fille agonisante
derricre cette porte qu’elle refermait sur elle,
terrible pour qu’il ait laissé échapper ’assassin...
Mais il n’y a point d’autre facon au monde
d’expliquer la fuite de [’assassin de la chambre
jaune ! »

Le silence qui suivit cette explication
dramatique et lumineuse avait quelque chose
d’affreux. Nous souffrions tous pour [’illustre
professeur, acculé ainsi par I’'impitoyable logique
de Frédéric Larsan a nous avouer toute la vérité
de son martyre ou a se taire, aveu plus terrible
encore. Nous le vimes se lever, cet homme,



véritable statue de la douleur, et étendre la main
d’un geste si solennel que nous en courbames la
t€¢te comme a 1’aspect d’une chose sacree. Il
prononga alors ces paroles d’une voix éclatante
qui sembla épuiser toutes ses forces :

« Je jure, sur la téte de ma fille a 1’agonie, que
je n’ai point quitté cette porte, de I’instant ou j’ai
entendu ’appel désespéré de mon enfant, que
cette porte ne s’est point ouverte pendant que
j’¢tais seul dans mon laboratoire, et qu’enfin,
quand nous pénétrames dans la chambre jaune,
mes trois domestiques et moi, I’assassin n’y €tait
plus ! Je jure que je ne connais pas 1’assassin ! »

Faut-il que je dise que, malgré la solennité
d’un pareil serment, nous ne crimes guere a la
parole de M. Stangerson ? Frédéric Larsan venait
de nous faire entrevoir la vérité : ce n’était point
pour la perdre de si tot.

Comme M. de Marquet nous annongait que la
conversation ¢tait termin€e et que nous nous
apprétions a quitter le laboratoire, le jeune
reporter, ce gamin de Joseph Rouletabille,
s’approcha de M. Stangerson, lui prit la main



avec le plus grand respect et je I’entendis qui
disait :
« Moi, je vous crois, monsieur ! »

J’arréte ici la citation que j’ai cru devoir faire
de la narration de M. Maleine, greffier au tribunal
de Corbeil. Je n’ai point besoin de dire au lecteur
que tout ce qui venait de se passer dans le
laboratoire me fut fidélement et aussitdt rapporte
par Rouletabille lui-méme.



XI1

La canne de Frederic Larsan

Je ne me disposai a quitter le chateau que vers
six heures du soir, emportant 1’article que mon
ami avait €crit a la hate dans le petit salon que M.
Robert Darzac avait fait mettre a notre
disposition. Le reporter devait coucher au
chateau, usant de cette inexplicable hospitalité
que lui avait offerte M. Robert Darzac, sur qui M.
Stangerson, en ces tristes moments, se reposait de
tous les tracas domestiques. Néanmoins il voulut
m’accompagner jusqu’a la gare d’Epinay. En
traversant le parc, il me dit :

« Frédéric Larsan est réellement tres fort et n’a
pas vol¢ sa réputation. Vous savez comment 1l est
arrivé a retrouver les souliers du pere Jacques !
Prés de I’endroit ou nous avons remarqué les
traces des pas élégants et la disparition des



empreintes des gros souliers, un creux
rectangulaire dans la terre fraiche attestait qu’il y
avait eu la, récemment, une pierre. Larsan
rechercha cette pierre sans la trouver et imagina
tout de suite qu’elle avait servi a I’assassin a
maintenir au fond de 1’étang les souliers dont
I’homme voulait se débarrasser. Le calcul de Fred
ctait excellent et le succes de ses recherches I’a
prouveé. Ceci m’avait €chappé ; mais il est juste
de dire que mon esprit €tait déja parti par ailleurs,
car, par le trop grand nombre de faux
temoignages de son passage laissé par [’assassin
et par la mesure des pas noirs correspondant a la
mesure des pas du pere Jacques, que j’ai ¢établie
sans qu’il s’en doutdt sur le plancher de Ia
chambre jaune, la preuve ¢tait déja faite, a mes
yeux, que l’assassin avait voulu détourner le
soupcon du cdté de ce vieux serviteur. C’est ce
qui m’a permis de dire a celui-ci, si vous vous le
rappelez, que, puisque I’on avait trouvé un béret
dans cette chambre fatale, il devait ressembler au
sien, et de lui faire une description du mouchoir
en tous points semblable a celui dont je I’avais vu
se servir. Larsan et moi, nous sommes d’accord



jusque-la, mais nous ne le sommes plus a partir
de 1a, ET CELA VA ETRE TERRIBLE, car il marche de
bonne foi a une erreur qu’il va me falloir
combattre avec rien ! »

Je fus surpris de ’accent profondément grave
dont mon jeune ami prononga ces dernieres
paroles. Il répéta encore :

« Oul, TERRIBLE, TERRIBLE !... mais est-ce
vraiment ne combattre avec rien, que de
combattre avec [’idée ! »

A ce moment nous passions derriére le
chateau. La nuit ¢tait tombée. Une fenétre au
premier ¢tage €tait entr’ouverte. Une faible lueur
en venait, ainsi que quelques bruits qui fixerent
notre attention. Nous avangames jusqu’a ce que
nous ayons atteint I’encoignure d’une porte qui se
trouvait sous la fenétre. Rouletabille me fit
comprendre d’un mot prononcé a voix basse que
cette fenétre donnait sur la chambre de M'
Stangerson. Les bruits qui nous avaient arrétes se
turent, puis reprirent un instant. C’¢taient des
gémissements ¢touffés... nous ne pouvions saisir
que trois mots qui nous arrivaient distinctement :



mon pauvre Robert ! Rouletabille me mit la main
sur I’épaule, se pencha a mon oreille :

« S1 nous pouvions savoir, me dit-il, ce qui se
dit dans cette chambre, mon enquéte serait vite
terminée... »

Il regarda autour de lui ; ’ombre du soir nous
enveloppait ; nous ne voyions guere plus loin que
I’¢étroite pelouse bordee d’arbres qui s’étendait
derricre le chateau. Les gémissements s’¢taient
tus a nouveau.

« Puisqu’on ne peut pas entendre, continua
Rouletabille, on va au moins essayer de voir... »

Et il m’entraina, en me faisant signe d’¢touffer
le bruit de mes pas, au dela de la pelouse
jusqu’au tronc pale d’un fort bouleau dont on
apercevait la ligne blanche dans les ténebres. Ce
bouleau s’¢levait juste en face de la fenétre qui
nous intéressait et ses premicres branches ¢taient
a peu pres a hauteur du premier ¢tage du chateau.
Du haut de ces branches on pouvait certainement
voir ce qui se passait dans la chambre de M
Stangerson ; et telle était bien la pensée de
Rouletabille, car, m’ayant ordonné de me tenir



coi, i1l embrassa le tronc de ses jeunes bras
vigoureux et grimpa. Il se perdit bientot dans les
branches, puis il y eut un grand silence.

La-bas, en face de moi, la fenétre entr’ouverte
¢tait toujours €clairée. Je ne vis passer sur cette
lueur aucune ombre. L’arbre, au-dessus de moi,
restait silencieux ; j’attendais ; tout a coup mon
oreille pergut, dans 1’arbre, ces mots :

« Apres vous !...
— Apres vous, je vous en prie ! »

On dialoguait, 1a-haut, au-dessus de ma téte...
on se faisait des politesses, et quelle ne fut pas
ma stupéfaction de voir apparaitre, sur la colonne
lisse de I’arbre, deux formes humaines qui bientot
toucherent le sol ! Rouletabille €tait monté 1a tout
seul et redescendait deux !

« Bonjour, monsieur Sainclair ! »

C’¢tait Frédéric Larsan... Le policier occupait
déja le poste d’observation quand mon jeune ami
croyait y arriver solitaire... N1 ’'un n1 ["autre, du
reste, ne s’occuperent de mon étonnement. Je
crus comprendre qu’ils avaient assisté du haut de



leur observatoire a une scene pleine de tendresse
et de désespoir entre M" Stangerson, étendue
dans son lit, et M. Darzac a genoux a son chevet.
Et déja chacun semblait en tirer fort prudemment
des conclusions différentes. Il ¢tait facile de
deviner que cette scene avait produit un gros effet
dans I’esprit de Rouletabille, en faveur de M.
Robert Darzac, cependant que, dans celui de
Larsan, elle n’attestait qu'une parfaite hypocrisie
servie par un art supérieur chez le fiancé de M'
Stangerson...

Comme nous arrivions a la grille du parc,
Larsan nous arréta :

« Ma canne ! s’écria-t-il...

—Vous avez oubli¢ votre canne ? demanda
Rouletabille.

— Oui, répondit le policier... je 1’a1 laissée la-
bas, aupres de I’arbre... »

Et il nous quitta, disant qu’il allait nous
rejoindre tout de suite...

« Avez-vous remarqué la canne de Frédéric
Larsan ? me demanda le reporter quand nous



fiimes seuls. C’est une canne toute neuve... que je
ne lui a1 jamais vue... Il a DPair d’y tenir
beaucoup... il ne la quitte pas... On dirait qu’il a
peur qu’elle ne soit tombée dans des mains
ctrangeres... Avant ce jour, je n’ai jamais vu de
canne a Frédeéric Larsan... Ou a-t-il trouvé cette
canne-la ? Ca n’est pas naturel qu’un homme qui
ne porte jamais de canne ne fasse plus un pas
sans canne, au lendemain du crime du
Glandier... Le jour de notre arrivée au chateau,
quand il nous eut apergus, il remit sa montre dans
sa poche et ramassa par terre sa canne, geste
auquel j’eus peut-étre tort de n’attacher aucune
importance ! »

Nous ¢tions maintenant hors du parc ;
Rouletabille ne disait rien... Sa pensee,
certainement, n’avait pas quitt¢ la canne de
Frédéric Larsan. J’en eus la preuve quand, en
descendant la cote d’Epinay, il me dit :

« Frédéric Larsan est arrivé au Glandier avant
moi ; il a commencé son enquéte avant moi ; il a
eu le temps de savoir des choses que je ne sais
pas et a pu trouver des choses que je ne sais pas...



Ou a-t-1l trouvé cette canne-la ?... »
Et il ajouta :

« Il est probable que son soupcon — plus que
son soupcon, son raisonnement — qui va aussi
directement a Robert Darzac, doit €tre servi par
quelque chose de palpable qu’il palpe, [ui, et que
je ne palpe pas, moi... Serait-ce cette canne ?...
Ou diable a-t-1l pu trouver cette canne-la ?... »

A Epinay, il fallut attendre le train vingt
minutes ; nous entrames dans un cabaret. Presque
aussitot, derriere nous, la porte se rouvrait et
Frédéric Larsan faisait son apparition, brandissant
la fameuse canne...

« Je I’ai retrouvée ! » nous fit-1l en riant.

Tous trois nous nous assimes a une table.
Rouletabille ne quittait pas des yeux la canne ; il
ctait si absorbé qu’il ne vit pas un signe
d’intelligence que Larsan adressait a un employé¢
du chemin de fer, un tout jeune homme dont le
menton s’ornait d’une petite barbiche blonde mal
peignée. L’employé se leva, paya sa
consommation, salua et sortit. Je n’aurais moi-



méme attaché aucune importance a ce signe s’il
ne m’était revenu a la mémoire quelques mois
plus tard, lors de la réapparition de la barbiche
blonde a I’'une des minutes les plus tragiques de
ce récit. J’appris alors que la barbiche blonde
¢tait un agent de Larsan, chargé¢ par lui de
surveiller les allées et venues des voyageurs en
gare d’Epinay-sur-Orge, car Larsan ne négligeait
rien de ce qu’il croyait pouvoir lui étre utile.

Je reportai les yeux sur Rouletabille.

« Ah ¢a! Monsieur Fred! disait-il, depuis
quand avez-vous donc une canne ?... Je vous ai
toujours vu vous promener, moi, les mains dans
les poches !...

— C’est un cadeau qu’on m’a fait, répondit le
policier...

— Il n’y a pas longtemps, insista Rouletabille...
— Non, on me 1’a offerte a Londres...

—C’est vrai, vous revenez de Londres,
monsieur Fred... On peut la voir, votre canne ?...

— Mais, comment donc ?... »

Fred passa la canne a Rouletabille. C’était une



grande canne bambou jaune a bec de corbin,
ornée d’une bague d’or.

Rouletabille I’examinait minutieusement.

« Eh bien, fit-1l, en relevant une téte
gouailleuse, on vous a offert a Londres une canne
de France !

— C’est possible, fit Fred, imperturbable...

— Lisez la marque ict en lettres minuscules :
Cassette, 6 bis, Opéra...

— On fait bien blanchir son linge a Londres, dit
Fred... Les anglais peuvent bien acheter leurs
cannes a Paris... »

Rouletabille rendit la canne. Quand 1l m’eut
mis dans mon compartiment, il me dit :

— Vous avez retenu 1’adresse ?

— Oui, Cassette, 6 bis, Opéra... Comptez sur
moi, vous recevrez un mot demain matin. »

Le soir méme, en effet, a Paris, je voyais M.
Cassette, marchand de cannes et de parapluies, et
j’€crivais a mon ami :

« Un homme répondant a s’y meéprendre au



signalement de M. Robert Darzac, méme taille,
Iégérement volté, pardessus mastic, chapeau
melon, est venu acheter une canne pareille a celle
qui nous intéresse le soir méme du crime, vers
huit heures.

« M. Cassette n’en a point vendu de semblable
depuis deux ans. La canne de Fred est neuve. Il
s’agit donc bien de celle qu’il a entre les mains.
Ce n’est pas lui qui I’a achetée puisqu’il se
trouvait alors a Londres. Comme vous, je pense
qu’il 'a trouvée quelque part autour de M.
Robert Darzac... Mais alors, si, comme vous le
prétendez, 1’assassin €tait dans la chambre jaune
depuis cing heures, ou méme six heures, comme
le drame n’a eu lieu que vers minuit, ’achat de
cette canne procure un alibi irréfutable a M.
Robert Darzac. »



X1

« Le presbytere n’a rien perdu de son charme ni
le jardin de son éclat. »

Huit jours apres les événements que je viens
de raconter, exactement le 2 novembre, je
recevais a mon domicile, a Paris, un télégramme
ainsi libell¢ : « Venez au Glandier, par premier
train. Apportez revolvers. Amitiés.
Rouletabille. »

Je vous ai dé¢ja dit, je crois, qu’a cette €époque,
jeune avocat stagiaire et a peu pres dépourvu de
causes, je fréquentais le palais, plutot pour me
familiariser avec mes devoirs professionnels, que
pour défendre la veuve et 'orphelin. Je ne
pouvais donc m’¢tonner que Rouletabille
disposat ainsi de mon temps ; et il savait du reste
combien je m’intéressais a ses aventures
journalistiques en général et surtout a 1’affaire du



Glandier. Je n’avais eu de nouvelles de celle-ci,
depuis huit jours, que par les innombrables
racontars des journaux et par quelques notes tres
bréves, de Rouletabille dans /’Epogue. Ces notes
avaient divulgue le coup de ['os de mouton et
nous avaient appris qu’a 1’analyse les marques
laissées sur I’os de mouton s’¢taient revelées de
sang humain ; 1l y avait la les traces fraiches du
sang de M™ Stangerson ; les traces anciennes
provenaient d’autres crimes pouvant remonter a
plusieurs anne¢es...

Vous pensez si I’affaire défrayait la presse du
monde entier. Jamais illustre crime n’avait
intrigu¢ davantage les esprits. Il me semblait bien
cependant que D’instruction n’avancait guere ;
aussi eusse-je €te tres heureux de I’invitation que
me faisait mon ami de le venir rejoindre au
Glandier, si la dépéche n’avait contenu ces mots :
Apportez revolvers.

Voila qui m’intriguait fort. Si Rouletabille me
telégraphiait d’apporter des revolvers, ¢’est qu’il
prévoyait qu’on aurait 1’occasion de s’en servir.
Or, je I’avoue sans honte : je ne suis point un



héros. Mais quoi ! 1l s’agissait, ce jour-la, d’un
ami strement dans ’embarras qui m’appelait,
sans doute, a son aide ; je n’hésitai guere ; et,
apres avoir constaté que le seul revolver que je
possedais €tait bien arme, je me dirigeai vers la
gare d’Orléans. En route, je pensai qu’un
revolver ne faisait qu’une arme et que la dépéche
de Rouletabille réclamait revolvers au pluriel ;
j’entrai chez un armurier et achetai une petite
arme excellente, que je me faisais une joie
d’offrir 2 mon ami.

J’espérais trouver Rouletabille a la gare
d’Epinay, mais il n’y était point. Cependant un
cabriolet m’attendait et je fus bient6t au Glandier.
Personne a la grille. Ce n’est que sur le seuil
méme du chateau que j’apercgus le jeune homme.
Il me saluait d’un geste amical et me recevait
aussitot dans ses bras en me demandant, avec
effusion, des nouvelles de ma santé.

Quand nous fumes dans le petit vieux salon
dont j’ai parlé, Rouletabille me fit asseoir et me
dit tout de suite :

« Cavamal!



— Qu’est-ce qui va mal ?
— Tout ! »

Il se rapprocha de moi, et me confia a
’oreille :

« Frédéric Larsan marche a fond contre M.
Robert Darzac. »

Ceci n’¢tait point pour m’étonner, depuis que
j’avais vu le fiancé de M'™ Stangerson palir
devant la trace de ses pas.

Cependant, j’observai tout de suite :
« Eh bien ! Et la canne ?

—La canne ! Elle est toujours entre les mains
de Frédéric Larsan qui ne la quitte pas...

— Mais... ne fournit-elle pas un alibi a M.
Robert Darzac ?

—Pas le moins du monde. M. Darzac,
interroge par moi en douceur, nie avoir acheté ce
soir-la, ni aucun autre soir, une canne chez
Cassette... Quoi qu’il en soit, fit Rouletabille, je
ne jurerais de rien, car M. Darzac a de si
etranges silences qu’on ne sait exactement ce



qu’il faut penser de ce qu’il dit !...

— Dans I’esprit de Frédéric Larsan, cette canne
doit étre une bien précieuse canne, une canne a
conviction... mais de quelle facon ? Car, toujours
a cause de I’heure de ’achat, elle ne pouvait se
trouver entre les mains de 1’assassin...

— L’heure ne génera pas Larsan... Il n’est pas
forcé d’adopter mon systéme qui commence par
introduire ’assassin dans la chambre jaune entre
cing et six ; qu’est-ce qui ’empéche, lui, de I’y
faire pénétrer entre dix heures et onze heures du
soir? A ce moment, justement, M. et M
Stangerson, aidés du pere Jacques, ont procédé a
une intéressante expérience de chimie dans cette
partie du laboratoire occupée par les fourneaux.
Larsan dira que I’assassin s’est glissé¢ derriere
eux, tout invraisemblable que cela paraisse... Il
I’a déja fait entendre au juge d’instruction...
Quand on le considere de pres, ce raisonnement
est absurde, attendu que le familier — si familier il
y a — devait savoir que le professeur allait bientot
quitter le pavillon ; et il y allait de sa sécurite, a
lui familier, de remettre ses opérations apres ce



depart... Pourquoi aurait-il risqué de traverser le
laboratoire pendant que le professeur s’y
trouvait ? Et puis, quand le familier se serait-il
introduit dans le pavillon ?... Autant de points a
clucider avant d’admettre [’imagination de
Larsan. Je n’y perdrai pas mon temps, quant a
moi, car j'ai un systeme irréfutable qui ne me
permet point de me préoccuper de cette
imagination-la ! Seulement, comme je suis obligé
momentanément de me taire et que Larsan,
quelquefois, parle... il se pourrait que tout finit
par s’expliquer contre M. Darzac... s1 je n’¢tais
pas la ! ajouta le jeune homme avec orgueil. Car
il y a contre ce M. Darzac d’autres signes
extérieurs autrement terribles que cette histoire
de canne, qui reste pour moi incompréhensible,
d’autant plus incompréhensible que Larsan ne se
géne pas pour se montrer devant M. Darzac avec
cette canne qui aurait appartenu a M. Darzac lui-
méme ! Je comprends beaucoup de choses dans le
systetme de Larsan, mais je ne comprends pas
encore la canne.

— Frédéric Larsan est toujours au chateau ?



—OQui; 1l ne I’a guere quitté ! Il y couche,
comme moi, sur la priere de M. Stangerson. M.
Stangerson a fait pour lui ce que M. Robert
Darzac a fait pour moi. Accus¢ par Frédéric
Larsan de connaitre 1’assassin et d’avoir permis
sa fuite, M. Stangerson a tenu a faciliter a son
accusateur tous les moyens d’arriver a la
découverte de la vérité. Ainst M. Robert Darzac
agit-1l envers moi.

—Mais vous é&tes, vous, persuadé¢ de
I’innocence de M. Robert Darzac ?

—J’al cru un instant a la possibilité de sa
culpabilité. Ce fut a 1’heure méme ou nous
arrivions ici pour la premicre fois. Le moment est
venu de vous raconter ce qui s’est passe entre M.
Darzac et moi. »

Ici, Rouletabille s’interrompit et me demanda
si j’avais apporté les armes. Je lui montrai les
deux revolvers. Il les examina, dit: « C’est
parfait ! » et me les rendit.

« En aurons-nous besoin ? demandai-je.

— Sans doute ce soir ; nous passons la nuit ici ;



cela ne vous ennuie pas ?

— Au contraire, fis-je avec une grimace qui
entraina le rire de Rouletabille.

— Allons ! Allons ! reprit-il, ce n’est pas le
moment de rire. Parlons sérieusement. Vous vous
rappelez cette phrase qui a ét€¢ le : « Sésame,
ouvre-toi ! » de ce chateau plein de mystere ?

— Oui, fis-je, parfaitement : Le presbytere n’a
rien perdu de son charme, ni le jardin de son
eclat. C’est encore cette phrase-la, a moiti¢
roussie, que vous avez retrouvée sur un papier
dans les charbons du laboratoire.

— Oui, et, en bas de ce papier, la flamme avait
respecté cette date : 23 octobre. Souvenez-vous
de cette date qui est trés importante. Je vais vous
dire maintenant ce qu’il en est de cette phrase
saugrenue. Je ne sais si vous savez que, I’avant-
veille du crime, c’est-a-dire le 23, M. et M'"
Stangerson sont allés 4 une réception a 1’Elysée.
IIs ont méme assisté au diner, je crois bien.
Toujours est-il qu’ils sont restés a la réception,
puisque je les y ai vus. I’y étais, moi, par devoir
professionnel. Je devais interviewer un de ces



savants de I’Académie de Philadelphie que 1’on
fétait ce jour-la. Jusqu’a ce jour, je n’avais jamais
vu ni M. ni M" Stangerson. J’étais assis dans le
salon qui précede le salon des ambassadeurs, et,
las d’avoir ¢€té bouscule¢ par tant de nobles
personnages, je me laissais aller a une vague
réverie, quand je sentis passer le parfum de la
dame en noir. Vous me demanderez : « Qu’est-ce
que le parfum de la dame en noir ? » Qu’il vous
suffise de savoir que c’est un parfum que j’ai
beaucoup aimeé, parce qu’il était celui d’une
dame, toujours habillée de noir, qui m’a marque
quelque maternelle bont¢ dans ma premiere
jeunesse. La dame qui, ce jour-la, ¢tait
discretement imprégnée du parfum de la dame en
noir ¢tait habillée de blanc. Elle était
merveilleusement belle. Je ne pus m’empécher de
me lever et de la suivre, elle et son parfum. Un
homme, un vieillard, donnait le bras a cette
beauté. Chacun se détournait sur leur passage, et
j’entendis que [I’on murmurait: « C’est le
professeur Stangerson et sa fille ! » C’est ainsi
que j’appris qui je suivais. Ils rencontrérent M.
Robert Darzac que je connaissais de vue. Le



professeur Stangerson, abordé par ['un des
savants américains, Arthur-William Rance,
s’assit dans un fauteuil de la grande galerie, et M.
Robert Darzac entraina M" Stangerson dans les
serres. Je suivais toujours. Il faisait, ce soir-la, un
temps trés doux ; les portes sur le jardin ¢taient
ouvertes. M"® Stangerson jeta un fichu léger sur
ses €paules et je vis bien que c’¢était elle qui priait
M. Darzac de pénétrer avec elle dans la quasi-
solitude du jardin. Je suivis encore, intéresse par
I’agitation que marquait alors M. Robert Darzac.
[Is se glissaient maintenant, a pas lents, le long du
mur qui longe ’avenue Marigny. Je pris par
I’allée centrale. Je marchais parallclement a mes
deux personnages. Et puis, je « coupai » a travers
la pelouse pour les croiser. La nuit €tait obscure,
I’herbe étouffait mes pas. Ils étaient arrétés dans
la clarté vacillante d’un bec de gaz et semblaient,
penchés tous les deux sur un papier que tenait
M Stangerson, lire quelque chose qui les
intéressait fort. Je m’arrétai, moi aussi. J’étais
entour¢ d’ombre et de silence. Ils ne
m’apergurent point, et j’entendis distinctement
M'" Stangerson qui répétait, en repliant le papier :



« Le presbytere n’a rien perdu de son charme, ni
le jardin de son eclat ! » Et ce fut dit sur un ton a
la fois si railleur et si désespére, et fut suivi d’un
¢clat de rire si nerveux, que je crois bien que
cette phrase me restera toujours dans 1’oreille.
Mais une autre phrase encore fut prononcee,
celle-ci par M. Robert Darzac : « Me faudra-t-il
donc, pour vous avoir, commettre un crime ? »
M. Robert Darzac ¢tait dans une agitation
extraordinaire ; il prit la main de M"™ Stangerson,
la porta longuement a ses lévres et je pensai, au
mouvement de ses €paules, qu’il pleurait. Puis, ils
s’¢éloignerent.

«Quand j’arrivai dans la grande galerie,
continua Rouletabille, je ne vis plus M. Robert
Darzac, et je ne devais plus le revoir qu’au
Glandier, aprés le crime, mais j’apercus M
Stangerson, M. Stangerson et les de¢légués de
Philadelphie. M"® Stangerson était prés d’Arthur
Rance. Celui-ci lui parlait avec animation et les
yeux de 1’américain, pendant cette conversation,
brillaient d’un singulier €clat. Je crois bien que
M' Stangerson n’écoutait méme pas ce que lui
disait Arthur Rance, et son visage exprimait une



indifférence parfaite. Arthur-William Rance est
un homme sanguin, au visage couperose¢ ; il doit
aimer le gin. Quand M. et M" Stangerson furent
partis, 1l se dirigea vers le buffet et ne le quitta
plus. Je I’y rejoignis et lui rendis quelques
services, dans cette cohue. Il me remercia et
m’apprit qu’il repartait pour 1I’Amérique, trois
jours plus tard, c’est-a-dire le 26 (le lendemain du
crime). Je lui parlai de Philadelphie ; il me dit
qu’il habitait cette ville depuis vingt-cinq ans, et
que c’est 1a qu’il avait connu I’illustre professeur
Stangerson et sa fille. La-dessus, 1l reprit du
champagne et je crus qu’il ne s’arréterait jamais
de boire. Je le quittai quand 1l fut a peu pres ivre.

« Telle a été ma soirée, mon cher ami. Je ne
sais par quelle sorte de précision la double image
de M. Robert Darzac et de M" Stangerson ne me
quitta point de la nuit, et je vous laisse a penser
I’effet que me produisit la nouvelle de
I’assassinat de M"® Stangerson. Comment ne pas
me souvenir de ces mots : « Me faudra-t-il, pour
vous avolr, commettre un crime ?» Ce n’est
cependant point cette phrase que je dis a M.
Robert Darzac quand nous le rencontrames au



Glandier. Celle ou il est question du presbytere et
du jardin éclatant, que M"™ Stangerson semblait
avoir lue sur le papier qu’elle tenait a la main,
suffit pour nous faire ouvrir toutes grandes les
portes du chateau. Croyais-je, a ce moment, que
M. Robert Darzac était I’assassin ? Non ! je ne
pense pas I’avoir tout a fait cru. A ce moment-13,
je ne pensais s¢rieusement rien. J’€tais si peu
documenté. Mais j’avais besoin qu’il me prouvat
tout de suite qu’il n’¢€tait pas bless¢ a la main.
Quand nous flimes seuls, tous les deux, je lui
contai ce que le hasard m’avait fait surprendre de
sa conversation dans les jardins de 1’Elysée avec
M Stangerson ; et, quand je lui eus dit que
j’avais entendu ces mots : « Me faudra-t-il, pour
vous avolr, commettre un crime ? » 1l fut tout a
fait troubl¢, mais beaucoup moins, certainement,
qu’il ne TIavait ¢ét¢é par la phrase du
« presbytere ». Ce qui le jeta dans une véritable
consternation, ce fut d’apprendre, de ma bouche,
que, le jour ou il allait se rencontrer a I’Elysée
avec M'"™ Stangerson, celle-ci était allée, dans
I’apres-midi, au bureau de poste 40, chercher une
lettre qui €tait peut-Etre celle qu’ils avaient lue



tous les deux dans les jardins de I’Elysée et qui se
terminait par ces mots : « Le presbytére n’a rien
perdu de son charme, ni le jardin de son eclat ! »
Cette hypothése me fut confirmée du reste,
depuis, par la découverte que je fis, vous vous en
souvenez, dans les charbons du laboratoire, d’un
morceau de cette lettre qui portait la date du 23
octobre. La lettre avait €té écrite et retirce du
bureau le méme jour. Il ne fait point de doute
qu’en rentrant de I’Elysée, la nuit méme, M'S
Stangerson a voulu briler ce papier
compromettant. C’est en vain que M. Robert
Darzac nia que cette lettre elit un rapport
quelconque avec le crime. Je lui dis que, dans une
affaire aussi mystérieuse, il n’avait pas le droit de
cacher a la justice I'incident de la lettre ; que
j’¢tais persuadé, moi, que celle-ci avait une
importance considérable ; que le ton désespéré
avec lequel M"™ Stangerson avait prononcé la
phrase fatidique, que ses pleurs, a lui, Robert
Darzac, et que cette menace d’un crime qu’il
avait proférée a la suite de la lecture de la lettre,
ne me permettaient pas d’en douter. Robert
Darzac ¢tait de plus en plus agiteé. Je résolus de



profiter de mon avantage.

«—Vous deviez vous marier, monsieur, fis-je
négligemment, sans plus regarder mon
interlocuteur, et tout d’un coup ce mariage
devient impossible a cause de [’auteur de cette
lettre, puisque, aussitot la lecture de la lettre,
vous parlez d’un crime nécessaire pour avoir M'™
Stangerson. IL Y A DONC QUELQU’UN ENTRE VOUS ET
M"™* STANGERSON, QUELQU UN QUI LUI DEFEND DE SE
MARIER, QUELQU UN QUI LA TUE AVANT QU ELLE NE SE
MARIE !

« Et je terminai ce petit discours par ces mots :

— Maintenant, monsieur, vous n’avez plus qu’a
me confler le nom de 1’assassin !

« J’avais di, sans m’en douter, dire des choses
formidables. Quand je relevai les yeux sur Robert
Darzac, je vis un visage décomposé, un front en
sueur, des yeux d’effroi.

« — Monsieur, me dit-il, je vais vous demander
une chose, qui va peut-€tre vous paraitre
insensée, mais en ¢change de quoi je donnerais
ma vie : 1l ne faut pas parler devant les magistrats



de ce que vous avez vu et entendu dans les
jardins de I’Elysée... ni devant les magistrats, ni
devant personne au monde. Je vous jure que je
suis innocent et je sais, et je sens, que vous me
croyez, mais j’aimerais mieux passer pour
coupable que de voir les soupgons de la justice
s’égarer sur cette phrase: « Le presbytére n’a
rien perdu de son charme, ni le jardin de son
eclat. » Il faut que la justice ignore cette phrase.
Toute cette affaire vous appartient, monsieur, je
vous la donne, mais oubliez la soirée de I’Elysée.
I1 y aura pour vous cent autres chemins que celui-
la qui vous conduiront a la découverte du
criminel ; je vous les ouvrirai, je vous aiderai.
Voulez-vous vous installer ici ? Parler ici en
maitre ? Manger, dormir ici? Surveiller mes
actes et les actes de tous ? Vous serez au Glandier
comme S1 vous en étiez le maitre, monsieur, mais
oubliez la soirée de I’Elysée. »

Rouletabille, ici, s’arréta pour souffler un peu.
Je comprenais maintenant [’attitude inexplicable
de M. Robert Darzac vis-a-vis de mon ami, et la
facilité avec laquelle celui-ci avait pu s’installer
sur les lieux du crime. Tout ce que je venais



d’apprendre ne pouvait qu’exciter ma curiosite.
Je demandai a Rouletabille de la satisfaire encore.
Que s’¢était-il passé au Glandier depuis huit
jours ? Mon ami ne m’avait-il pas dit qu’il y avait
maintenant contre M. Darzac des signes
extérieurs autrement terribles que celui de la
canne trouvée par Larsan ?

« Tout semble se tourner contre lui, me
répondit mon ami, et la situation devient
extrémement grave. M. Robert Darzac semble ne
point s’en préoccuper outre mesure ; il a tort ;
mais rien ne l’intéresse que la santé¢ de M'
Stangerson qui allait s’améliorant tous les jours
quand est survenu un événement plus mystérieux
encore que le mystere de la chambre jaune !

— Ca n’est pas possible ! m’écriai-je, et quel
evenement peut Etre plus mystérieux que le
mystere de la chambre jaune ?

— Revenons d’abord a M. Robert Darzac, fit
Rouletabille en me calmant. Je vous disais que
tout se tourne contre lui. Les pas élegants relevés
par Frédéric Larsan paraissent bien &tre les pas
du fiancé de M™ Stangerson. L’empreinte de la



bicyclette peut €tre ’empreinte de sa bicyclette ;
la chose a été contrélée. Depuis qu’il avait cette
bicyclette, il la laissait toujours au chateau.
Pourquoi I’avoir emportée a Paris justement a ce
moment-la ? Est-ce qu’il ne devait plus revenir au
chateau ? Est-ce que la rupture de son mariage
devait entrainer la rupture de ses relations avec
les Stangerson ? Chacun des intéressés affirme
que ces relations devaient continuer. Alors ?
Frédéric Larsan, lui, croit que tout était rompu.
Depuis le jour ou Robert Darzac a accompagné
M'" Stangerson aux grands magasins de la Louve,
jusqu’au lendemain du crime, I’ex-fiancé n’est
point revenu au Glandier. Se souvenir que M
Stangerson a perdu son réticule et la clef a téte de
cuivre quand elle ¢tait en compagnie de M.
Robert Darzac. Depuis ce jour jusqu’a la soirée
de I’Elysée, le professeur en Sorbonne et M'™
Stangerson ne se sont point vus. Mais ils se sont
peut-étre écrit. M" Stangerson est allée chercher
une lettre poste restante au bureau 40, lettre que
Frédéric Larsan croit de Robert Darzac, car
Frédeéric Larsan, qui ne sait rien naturellement de
ce qui s’est passé a I’Elysée, est amené & penser



que c’est Robert Darzac lui-méme qui a vol¢ le
réticule et la clef, dans le dessein de forcer la
volonté de M" Stangerson en s’appropriant les
papiers les plus précieux du pere, papiers qu’il
aurait restitués sous condition de mariage. Tout
cela serait d’une hypothése bien douteuse et
presque absurde, comme me le disait le grand
Fred lui-méme, s’il n’y avait pas encore autre
chose, et autre chose de beaucoup plus grave.
D’abord, chose bizarre, et que je ne parviens pas
a m’expliquer : ce serait M. Darzac en personne
qui, le 24, serait alle demander la lettre au bureau
de poste, lettre qui avait été d¢ja retirée la veille
par M"® Stangerson ; la description de [’homme
qui s’est présenté au guichet répond point par
point au signalement de M. Robert Darzac.
Celui-ci, aux questions qui lui furent posees, a
titre de simple renseignement, par le juge
d’instruction, nie qu’il soit allé au bureau de
poste ; et moi, je crois M. Robert Darzac, car, en
admettant méme que la lettre ait €té €crite par lui
— ce que je ne pense pas — il savait que M'
Stangerson [’avait retirée, puisqu’il la lui avait
vue, cette lettre, entre les mains, dans les jardins



de I’Elysée. Ce n’est donc pas lui qui s’est
présenté, le lendemain 24, au bureau 40, pour
demander une lettre qu’il savait n’étre plus la.
Pour moi, c’est quelqu’un qui lui ressemblait
ctrangement, et c’est bien le voleur du réticule
qui dans cette lettre devait demander quelque
chose a la propriétaire du réticule, a M'™
Stangerson, — quelque chose qu’il ne Vit pas
venir. 11 dut en étre stupéfait, et fut amené a se
demander si la lettre qu’il avait expédiée avec
cette inscription sur I’enveloppe : M.A.T.H.S.N.
avait éte retirée. D’ou sa démarche au bureau de
poste et I'insistance avec laquelle il réclame la
lettre. Puis 1l s’en va, furieux. La lettre a été
retirée, et pourtant ce qu’il demandait ne lui a pas
¢té accorde ! Que demandait-11 ? Nul ne le sait
que M" Stangerson. Toujours est-il que, le
lendemain, on apprenait que M"® Stangerson avait
¢té quasi assassinée dans la nuit, et que je
deécouvrais, le surlendemain, moi, que le
professeur avait ét¢ volé du méme coup, grace a
cette clef, objet de la lettre poste restante. Ainsi,
il semble bien que I’homme qui est venu au
bureau de poste doive Etre 1’assassin ; et tout ce



raisonnement, des plus logiques en somme, sur
les raisons de la démarche de ’homme au bureau
de poste, Frédéric Larsan se I’est tenu, mais, en
I’appliquant a Robert Darzac. Vous pensez bien
que le juge d’instruction, et que Larsan, et que
moi-méme nous avons tout fait pour avoir, au
bureau de poste, des détails précis sur le singulier
personnage du 24 octobre. Mais on n’a pu savoir
d’ou il venait ni ou il s’en est allé ! En dehors de
cette description qui le fait ressembler a M.
Robert Darzac, rien ! J’ai fait annoncer dans les
plus grands journaux : « Une forte récompense
est promise au cocher qui a conduit un client au
bureau de poste 40, dans la matinée du 24
octobre, vers les dix heures. S’adresser a la
rédaction de /’Epoque, et demander M. R. » Ca
n’a rien donné. En somme, cet homme est peut-
étre venu a pied ; mais, puisqu’il était presse,
c’était une chance a courir qu’il f(it venu en
voiture. Je n’ai pas, dans ma note aux journaux,
donné la description de ’homme pour que tous
les cochers qui pouvaient avoir, vers cette heure-
la, conduit un client au bureau 40, vinssent a moi.
Il n’en est pas venu un seul. Et je me suis



demand¢ nuit et jour : Quel est donc cet homme
qui ressemble aussi etrangement a M. Robert
Darzac et que je retrouve achetant la canne
tombée entre les mains de Frédéric Larsan ? Le
plus grave de tout est que M. Darzac, qui avait a
faire, a la méme heure, a [’heure ou son sosie se
présentait au bureau de poste, un cours a la
Sorbonne, ne [’a pas fait. Un de ses amis le
remplacait. Et, quand on I’interroge sur I’emploi
de son temps, il répond qu’il est all¢ se promener
au bois de Boulogne. Qu’est-ce que vous pensez
de ce professeur qui se fait remplacer a son cours
pour aller se promener au bois de Boulogne ?
Enfin, il faut que vous sachiez que, st M. Robert
Darzac avoue s’€tre allé promener au bois de
Boulogne dans la matinée du 24, il ne peut plus
donner du tout [’emploi de son temps dans la nuit
du 24 au 25 !... 11 a répondu fort paisiblement a
Frédéric Larsan qui lui  demandait ce
renseignement que ce qu’il faisait de son temps, a
Paris, ne regardait que lui... Sur quoi, Frédéric
Larsan a juré tout haut qu’il découvrirait bien, lui,
sans I’aide de personne, I’emploi de ce temps.
Tout cela semble donner quelque corps aux



hypotheses du grand Fred ; d’autant plus que le
fait de Robert Darzac se trouvant dans Ila
chambre jaune pourrait venir corroborer
I’explication du policier sur la facon dont
’assassin se serait enfui : M. Stangerson 1’aurait
laissé passer pour €viter un effroyable scandale !
C’est, du reste, cette hypothése, que je crois
fausse, qui ¢garera Frédéric Larsan, et ceci ne
serait point pour me déplaire, s’il n’y avait pas un
innocent en cause ! Maintenant, cette hypothese
égare-t-elle réellement Frédeéric Larsan ? Voila !
Voila ! voila !

—Eh! Fréderic Larsan a peut-€tre raison !
m’écriai-je, interrompant Rouletabille... Etes-
vous sir que M. Darzac soit innocent ? Il me
semble que voila bien des facheuses
coincidences...

— Les coincidences, me répondit mon ami,
sont les pires ennemies de la vérité.

—Qu’en  pense auyjourd’hur le  juge
d’instruction ?

— M. De Marquet, le juge d’instruction, hésite
a découvrir M. Robert Darzac sans aucune preuve



certaine. Non seulement, 1l aurait contre lui toute
I’opinion publique, sans compter la Sorbonne,
mais encore M. Stangerson et M" Stangerson.
Celle-ci adore M. Robert Darzac. Si peu qu’elle
ait vu 1’assassin, on ferait croire difficilement au
public qu’elle n’elit point reconnu M. Robert
Darzac, si M. Robert Darzac avait été 1’agresseur.
La chambre jaune ¢tait obscure, sans doute, mais
une petite veilleuse tout de méme 1’éclairait, ne
I’oubliez pas. Voici, mon ami, ou en étaient les
choses quand, il y a trois jours, ou plutot trois
nuits, survint cet ¢événement inoui dont je vous
parlais tout a I’heure.



X1V

« J attends [’assassin, ce soir. »

« Il faut, me dit Rouletabille, que je vous
conduise sur les lieux pour que vous puissiez
comprendre ou plutét pour que vous soyez
persuad¢ qu’il est impossible de comprendre. Je
crois, quant a moi, avoir trouvé ce que tout le
monde cherche encore : la facon dont 1’assassin
est sorti de la chambre jaune... sans complicité
d’aucune sorte et sans que M. Stangerson y soit
pour quelque chose. Tant que je ne serai point sir
de la personnalité de I’assassin, je ne saurais dire
quelle est mon hypothése, mais je crois cette
hypothese juste et, dans tous les cas, elle est tout
a fait naturelle, je veux dire tout a fait simple.
Quant a ce qui s’est pass¢ il y a trois nuits, ici,
dans le chateau méme, cela m’a semblé pendant
vingt-quatre heures dépasser toute faculté



d’imagination. Et encore I’hypothese qui,
maintenant, s’éleve du fond de mon moi est-clle
si absurde, celle-la, que je préfere presque les
ténebres de I’inexplicable. »

Sur quoi, le jeune reporter m’invita a sortir ; il
me fit faire le tour du chateau. Sous nos pieds
craquaient les feuilles mortes ; c’est le seul bruit
que j’entendais. On elit dit que le chateau ctait
abandonn¢. Ces vieilles pierres, cette eau
stagnante dans les fossés qui entouraient le
donjon, cette terre deésolée recouverte de la
dépouille du dernier ¢été, le squelette noir des
arbres, tout concourait a donner a ce triste
endroit, hanté par un mystere farouche, I’aspect
le plus funebre. Comme nous contournions le
donjon, nous rencontrames [’homme vert, le
garde, qui ne nous salua point et qui passa pres de
nous, comme si nous n’existions pas. Il ¢€tait tel
que je ’avais vu pour la premicre fois, a travers
les vitres de ’auberge du pere Mathieu ; 1l avait
toujours son fusil en bandouliere, sa pipe a la
bouche et son binocle sur le nez.

« Drole d’oiseau ! me dit tout bas Rouletabille.



— Lui avez-vous parl¢ ? demandai-je.

— Oui, mais il n’y a rien a en tirer... Il répond
par grognements, hausse les €paules et s’en va. Il
habite a ’ordinaire au premier étage du donjon,
une vaste piece qui servait autrefois d’oratoire. Il
vit 1a en ours, ne sort qu’avec son fusil. Il n’est
aimable qu’avec les filles. Sous prétexte de courir
apres les braconniers, il se releve souvent la nuit ;
mais je le soupconne d’avoir des rendez-vous
galants. La femme de chambre de M'™
Stangerson, Sylvie, est sa maitresse. En ce
moment, 1l est trées amourecux de la femme du
pere Mathieu, I’aubergiste ; mais le pere Mathieu
surveille de prés son épouse, et je crois bien que
c’est la presque impossibilité ou 1’ homme vert se
trouve d’approcher M™ Mathieu qui le rend
encore plus sombre et taciturne. C’est un beau
gars, bien soigné de sa personne, presque
¢légant... Les femmes, a quatre lieues a la ronde,
en raffolent. »

Apres avoir dépasse le donjon qui se trouve a
I’extrémité de 1’aile gauche, nous passames sur
les derrieres du chateau. Rouletabille me dit en



me montrant une fenétre que je reconnus pour
étre 'une de celles qui donnent sur les
appartements de M"® Stangerson :

« S1 vous ¢€tiez passe par ici il y a deux nuits, a
une heure du matin, vous auriez vu votre
serviteur au haut d’une ¢échelle s’apprétant a
pénétrer dans le chateau, par cette fenétre ! »

Comme j’exprimais quelque stupéfaction de
cette gymnastique nocturne, il me pria de montrer
beaucoup d’attention a la disposition extérieure
du chateau, aprés quoi nous revinmes dans le
batiment.

« Il faut maintenant, dit mon ami, que je vous
fasse visiter le premier étage, aile droite. C’est la
que j’habite. »

1. Endroit ou Rouletabille plaga Frédéric
Larsan.

2. Endroit ou Rouletabille plaga le pere
Jacques.

3. Endroit ou Rouletabille placa M.
Stangerson.



4. Fenétre par laquelle entra Rouletabille.

5. Fenétre trouvée ouverte par Rouletabille
quand 1l sort de sa chambre. Il la referme. Toutes
les autres fenétres et portes sont fermees.

6. Terrasse surmontant une picce en
encorbellement au rez-de-chaussée.
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PLAN
DU 197 ETAGE D1J CHATEAU
(Aile droite},
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Pour bien faire comprendre 1’économie des
lieux, je mets sous les yeux du lecteur un plan du
premier ¢tage de cette aile droite, plan dessin¢
par Rouletabille au lendemain de 1’extraordinaire



phénomene que vous allez connaitre dans tous
ses details :

Rouletabille me fit signe de monter derriere lui
I’escalier monumental double qui, a la hauteur du
premier ¢tage, formait palier. De ce palier on se
rendait directement dans 1’aile droite ou dans
I’aile gauche du chateau par une galerie qui y
venait aboutir. La galerie, haute et large,
s’étendait sur toute la longueur du batiment et
prenait jour sur la facade du chateau exposée au
nord. Les chambres dont les fenétres donnaient
sur le midi avaient leurs portes sur cette galerie.
Le professeur Stangerson habitait 1’aile gauche
du chateau, M" Stangerson avait son appartement
dans 1’aile droite. Nous entrames dans la galerie,
aile droite. Un tapis étroit, jeté sur le parquet cire,
qui luisait comme une glace, ¢touffait le bruit de
nos pas. Rouletabille me disait a voix basse, de
marcher avec précaution parce que nous passions
devant la chambre de M" Stangerson. Il
m’expliqua que I’appartement de M"® Stangerson
se composait de sa chambre, d’une antichambre,
d’une petite salle de bain, d’un boudoir et d’un
salon. On pouvait, naturellement, passer de 1’une



de ces picces dans I’autre sans qu’il fiit nécessaire
de passer par la galerie. Le salon et I’antichambre
ctaient les seules pieces de I’appartement qui
eussent une porte sur la galerie. La galerie se
continuait, toute droite, jusqu’a I’extrémité est du
batiment ou elle avait jour sur 1’extérieur par une
haute fenétre. Vers les deux tiers de sa longueur,
cette galerie se rencontrait a angle droit avec une
autre galerie qui tournait avec I’aile droite du
chateau.

Pour la clart¢ de ce récit, nous appellerons la
galerie qui va de I’escalier jusqu’a la fenétre a
I’est la galerie droite, et le bout de galerie qui
tourne avec 1’aile droite et qui vient aboutir a la
galerie droite, a angle droit, /a galerie tournante.
C’est au carrefour de ces deux galeries que se
trouvait la chambre de Rouletabille, touchant a
celle de Frédéric Larsan. Les portes de ces deux
chambres donnaient sur la galerie tournante,
tandis que les portes de I’appartement de M'™
Stangerson donnaient sur la galerie droite. (Voir
le plan).

Rouletabille poussa la porte de sa chambre,



me fit entrer et referma la porte sur nous,
poussant le verrou. Je n’avais pas encore eu le
temps de jeter un coup d’ceil sur son installation
qu’il poussait un cri de surprise en me montrant,
sur un gueridon, un binocle.

« Qu’est-ce que c’est que cela ? se demandait-
il ; qu’est-ce que ce binocle est venu faire sur
mon gueridon ? »

J’aurais €té bien en peine de lui répondre.
« A moins que, fit-il, a moins que... A moins
que... A moins que ce binocle ne soit ce que je

cherche... et que... et que... et que ce soit un
binocle de presbyte !... »

Il se jetait littéralement sur le binocle ; ses
doigts caressaient la convexité des verres... et
alors 1l me regarda d’une fagon effrayante.

«Oh!...oh!»

Et il répétait : Oh !... oh ! comme si sa pensée
I’avait tout a coup rendu fou...

Il se leva, me mit la main sur I’épaule, ricana
comme un insense¢ et me dit :

« Ce binocle me rendra fou ! Car la chose est



possible, VOyez-vous, mathematiquement
parlant; mais humainement parlant elle est
impossible... ou alors... ou alors... ou alors... »

On frappa deux petits coups a la porte de la
chambre, Rouletabille entr’ouvrit la porte ; une
figure passa. Je reconnus la concierge que j’avais
vue passer devant moi quand on I’avait amence
au pavillon pour I’interrogatoire et j’en fus
ctonne, car je croyais toujours cette femme sous
les verrous. Cette femme dit a voix tres basse :

« Dans la rainure du parquet ! »

Rouletabille répondit : « Merci ! » et la figure
s’en alla. Il se retourna vers moi apres avoir
soigneusement refermé la porte. Et il prononga
des mots incompréhensibles avec un air hagard.

« Puisque la chose est mathematiquement
possible, pourquoi ne la serait-elle pas
humainement !... Mais si la chose est
humainement possible, I’affaire est formidable ! »

J’interrompis Rouletabille dans son soliloque :

« Les concierges sont donc en liberté,
maintenant ? demandai-je.



— Oui, me répondit Rouletabille, je les a1 fait
remettre en liberté. J’ai besoin de gens strs. La
femme m’est tout a fait dévouée et le concierge
se ferait tuer pour moi... Et, puisque le binocle a
des verres pour presbyte, je vais certainement
avoir besoin de gens dévoués qui se feraient tuer
pour moi !

—Oh'! oh! fis-je, vous ne souriez pas, mon
ami... Et quand faudra-t-il se faire tuer ?

— Mais, ce soir ! car il faut que je vous dise,
mon cher, jattends [’assassin ce soir !

—Oh!oh!oh!oh!.. vous attendez I’assassin
ce soir... Vraiment, vraiment, vous attendez
I’assassin ce soir... mais vous connaissez donc
’assassin ?

— Oh'! oh! oh ! Maintenant, il se peut que je
le connaisse. Je serais un fou d’affirmer
catégoriquement que je le connais, car I’'idée
mathématique que j’ai de 1’assassin donne des
résultats si effrayants, si monstrueux, que
j'espere qu’il est encore possible que je me
trompe ! Oh ! je [’espere de toutes mes forces...



— Comment, puisque vous ne connaissiez pas,
il y a cinq minutes, 1’assassin, pouvez-vous dire
que vous attendez I’assassin ce soir ?

— Parce que je sais qu’il doit venir. »

Rouletabille bourra une pipe, lentement,
lentement et 1’alluma.

Ceci me présageait un récit des plus
captivants. A ce moment quelqu’un marcha dans
le couloir, passant devant notre porte.
Rouletabille écouta. Les pas s’¢loignerent.

« Est-ce que Frédéric Larsan est dans sa
chambre ? fis-je, en montrant la cloison.

— Non, me répondit mon ami, il n’est pas la ; il
a di partir ce matin pour Paris ; il est toujours sur
la piste de Darzac !... M. Darzac est parti lui aussi
ce matin pour Paris. Tout cela se terminera tres
mal... Je prévois I’arrestation de M. Darzac avant
huit jours. Le pire est que tout semble se liguer
contre le malheureux : les événements, les
choses, les gens... Il n’est pas une heure qui
s’écoule qui n’apporte contre M. Darzac une
accusation nouvelle... Le juge d’instruction en est



accabl¢ et aveugle... Du reste, je comprends que
I’on soit aveuglé !... On le serait a moins...

— Frédéric Larsan n’est pourtant pas un
novice.

—J’ai cru, fit Rouletabille avec une moue
légerement méprisante, que Fred était beaucoup
plus fort que cela... Evidemment, ce n’est pas le
premier venu... J’ai méme eu beaucoup
d’admiration pour lui quand je ne connaissais pas
sa methode de travail. Elle est déplorable... Il doit
sa réputation uniquement a son habileté ; mais il
manque de philosophie ; la mathématique de ses
conceptions est bien pauvre... »

Je regardai Rouletabille et ne pus m’empécher
de sourire en entendant ce gamin de dix-huit ans
traiter d’enfant un garcon d’une cinquantaine
d’années qui avait fait ses preuves comme le plus
fin limier de la police d’Europe...

« Vous souriez, me fit Rouletabille... Vous
avez tort !... Je vous jure que je le roulerai... et
d’une fagon retentissante... mais 1l faut que je me
presse, car il a une avance colossale sur moi,
avance que lui a donnée M. Robert Darzac et que



M. Robert Darzac va augmenter encore ce Soir...
Songez donc : chaque fois que [’assassin vient au
chdateau, M. Robert Darzac, par une fatalité
etrange, s’absente et se refuse a donner I’emploi
de son temps !

— Chaque fois que ’assassin vient au chateau !
m’écriai-je... Il y est donc revenu...

— Oui, pendant cette fameuse nuit ou s’est
produit le phénomene... »

J’allais donc connaitre ce fameux phénomene
auquel Rouletabille faisait allusion depuis une
demi-heure sans me D’expliquer. Mais j’avais
appris a ne jamais presser Rouletabille dans ses
narrations... Il parlait quand la fantaisie lui en
prenait ou quand il le jugeait utile, et se
préoccupait beaucoup moins de ma curiosité que
de faire un résumé complet pour lui-méme d’un
e¢vénement capital qui I’intéressait.

Enfin, par petites phrases rapides, il m’apprit
des choses qui me plongerent dans un état voisin
de ’abrutissement, car, en verité, les phénomenes
de cette science encore inconnue qu’est
I’hypnotisme, par exemple, ne sont point plus



inexplicables que cette disparition de la matiere
de [’assassin au moment ou ils etaient quatre a la
toucher. Je parle de I’hypnotisme comme je
parlerais de I’¢lectricit¢ dont nous ignorons la
nature, et dont nous connaissons si peu les lois,
parce que, dans le moment, 1’affaire me parut ne
pouvoir s’expliquer que par de I’inexplicable,
c’est-a-dire par un ¢vénement en dehors des lois
naturelles connues. Et cependant, si j’avais eu la
cervelle de Rouletabille, j’aurais eu, comme lui,
le pressentiment de [’explication naturelle : car le
plus curieux dans tous les mysteres du Glandier a
bien ¢ét¢ la facon naturelle dont Rouletabille les
expligua. Mais qui donc elit pu et pourrait encore
se vanter d’avoir la cervelle de Rouletabille ? Les
bosses originales et inharmoniques de son front,
je ne les al jamais rencontrées sur aucun autre
front, si ce n’est — mais bien moins apparentes —
sur le front de Frédéric Larsan, et encore fallait-il
bien regarder le front du celebre policier pour en
deviner le dessin, tandis que les bosses de
Rouletabille sautaient — si j’ose me servir de cette
expression un peu forte — sautaient aux yeux.



J’ai, parmi les papiers qui me furent remis par
le jeune homme apres ’affaire, un carnet ou j’ai
trouvé un compte-rendu complet du phénomene
de la disparition de la matiere de [’'assassin, et
des réflexions qu’il inspira @ mon ami. Il est
preferable, je crois, de vous soumettre ce compte-
rendu que de continuer a reproduire ma
conversation avec Rouletabille, car j’aurais peur,
dans une pareille histoire, d’ajouter un mot qui ne
flit point I’expression de la plus stricte vérite.



XV

Traquenard

Extrait du carnet de Joseph Rouletabille

La nuit derniére, nuit du 29 au 30 octobre,
ecrit Joseph Rouletabille, je me réveille vers une
heure du matin. Insomnie ou bruit du dehors ? Le
cri de la béte du bon Dieu retentit avec une
résonance sinistre, au fond du parc. Je me Ieve ;
j’ouvre ma fenétre. Vent froid et pluie ; ténebres
opaques, silence. Je referme ma fenétre. La nuit
est encore déchirée par la bizarre clameur. Je
passe rapidement un pantalon, un veston. Il fait
un temps a ne pas mettre un chat dehors ; qui
donc, cette nuit, imite, si prés du chateau, le
miaulement du chat de la mere Agenoux ? Je
prends un gros gourdin, la seule arme dont je



dispose, et, sans faire aucun bruit, j’ouvre ma
porte.

Me voici dans la galerie; une lampe a
réflecteur I’éclaire parfaitement ; la flamme de
cette lampe vacille comme sous 1’action d’un
courant d’air. Je sens le courant d’air. Je me
retourne. Derriere moi, une fenétre est ouverte,
celle qui se trouve a ’extrémité de ce bout de
galerie sur laquelle donnent nos chambres, a
Frédéric Larsan et a moi, galerie que j’appellerai
« galerie tournante » pour la distinguer de la
« galerie  droite », sur laquelle  donne
’appartement de M" Stangerson. Ces deux
galeries se croisent a angle droit. Qui donc a
laiss¢ cette fenétre ouverte, ou qui vient de
I’ouvrir 7 Je vais a la fenétre ; je me penche au
dehors. A un métre environ sous cette fenétre, il y
a une terrasse qui sert de toit a une petite picce en
encorbellement qui se trouve au rez-de-chaussee.
On peut, au besoin, sauter de la fenétre sur la
terrasse, et de la, se laisser glisser dans la cour
d’honneur du chateau. Celui qui aurait suivi ce
chemin ne devait évidemment pas avoir sur lui la
clef de la porte du vestibule. Mais pourquoi



m’imaginer cette scene de gymnastique
nocturne ? a cause d’une fenétre ouverte ? Il n’y a
peut-€tre 1a que la négligence d’un domestique.
Je referme la fenétre en souriant de la facilite
avec laquelle je batis des drames avec une fenétre
ouverte. Nouveau cri de la béte du bon Dieu,
dans la nuit. Et puis, le silence ; la pluie a cessé
de frapper les vitres. Tout dort dans le chateau. Je
marche avec des précautions infinies sur le tapis
de la galerie. Arrivé au coin de la galerie droite,
j’avance la téte et y jette un prudent regard. Dans
cette galerie, une autre lampe a réflecteur donne
une lumicre €clairant parfaitement les quelques
objets qui s’y trouvent, trois fauteuils et quelques
tableaux pendus aux murs. Qu’est-ce que je fais
la 7 Jamais le chateau n’a ét¢ aussi calme. Tout y
repose. Quel est cet instinct qui me pousse vers la
chambre de M"™ Stangerson ? Qu’est-ce qui me
conduit vers la chambre de M" Stangerson ?
Pourquoi cette voix qui crie au fond de mon étre :
« Va jusqu’a la chambre de M" Stangerson ! » Je
baisse les yeux sur le tapis que je foule et je vois
que mes pas, vers la chambre de M™ Stangerson,
sont conduits par des pas qui y sont déja alles.



Oui, sur ce tapis, des traces de pas ont apport¢ la
boue du dehors et je suis ces pas qui me
conduisent a la chambre de M" Stangerson.
Horreur ! Horreur ! Ce sont les pas élégants que
je reconnais, les pas de [’assassin ! 1l est venu du
dehors, par cette nuit abominable. Si I’on peut
descendre de la galerie par la fenétre, grace a la
terrasse, on peut aussi y entrer.

L’assassin est la, dans le chateau, car les pas
ne sont pas revenus. Il s’est introduit dans le
chateau par cette fenétre ouverte a I’extrémité de
la galerie tournante; 1l est pass¢ devant la
chambre de Frédéric Larsan, devant la mienne, a
tourn€ a droite, dans la galerie droite, et est entré
dans la chambre de M™ Stangerson. Je suis
devant la porte de IDappartement de M'™
Stangerson, devant la porte de 1’antichambre :
elle est entr’ouverte, je la pousse sans faire
entendre le moindre bruit. Je me trouve dans
I’antichambre et 1a, sous la porte de la chambre
méme, je vois une barre de lumicre. J’écoute.
Rien! Aucun bruit, pas méme celui d’une
respiration. Ah ! savoir ce qui se passe dans le
silence qui est derriere cette porte ! Mes yeux sur



la serrure m’apprennent que cette serrure est
fermée a clef, et la clef est en dedans. Et dire que
’assassin est peut-€tre 1a! Qu’il doit étre 1a'!
S’¢échappera-t-il encore, cette fois ? Tout dépend
de moi ! Du sang-froid et, surtout, pas une fausse
manceuvre | I/ faut voir dans cette chambre. Y
entrerai-je par le salon de M Stangerson ? il me
faudrait ensuite traverser le boudoir, et 1’assassin
se sauverait alors par la porte de la galerie, la
porte devant laquelle je suis en ce moment.

« Pour moi, ce soir, il n'y a pas encore eu
crime, car rien n’expliquerait le silence du
boudoir ! Dans le boudoir, deux gardes-malades
sont installées pour passer la nuit, jusqu’a la
compléte guérison de M" Stangerson. »

Puisque je suis a peu pres sir que 1’assassin
est 1a, pourquoi ne pas donner I’éveil tout de
suite ? L’assassin se sauvera peut-étre, mais peut-
étre aurai-je sauvé M' Stangerson ? Ef si, par
hasard, [’assassin, ce soir, n’était pas un
assassin ? La porte a €té ouverte pour lui livrer
passage : par qui ? — et a été refermée : par qui ?
I1 est entré, cette nuit, dans cette chambre dont la



porte ¢tait certainement fermée a clef a
intérieur, car M"™ Stangerson, tous les soirs,
s ‘enferme avec ses gardes dans son appartement.
Qui a tourne cette clef de la chambre pour laisser
entrer 1’assassin? Les gardes ? Deux
domestiques fideles, la vieille femme de chambre
et sa fille Sylvie ? C’est bien improbable. Du
reste, elles couchent dans le boudoir, et M"
Stangerson, tres inquiete, tres prudente, m’a dit
Robert Darzac, veille elle-méme a sa sireté
depuis qu’elle est assez bien portante pour faire
quelques pas dans son appartement — dont je ne
I’ai pas encore vue sortir. Cette inquictude et
cette prudence soudaines chez M'™ Stangerson,
qui avaient frappé M. Darzac, m’avaient
c¢galement laissé a réfléchir. Lors du crime de la
chambre jaune, il ne fait point de doute que la
malheureuse attendait [’assassin. L’attendait-elle
encore ce soir ? Mais qui donc a tourné cette clef
pour ouvrir a [’assassin qui est la ? Si ¢’était M'®
Stangerson elle-méme ? Car enfin elle peut
redouter, elle doit redouter la venue de 1’assassin
et avoir des raisons pour lui ouvrir la porte, pour
étre forcee de lui ouvrir la porte ! Quel terrible



rendez-vous est donc celui-ci1 ? Rendez-vous de
crime ? A coup sir, pas rendez-vous d’amour, car
M" Stangerson adore M. Darzac, je le sais.
Toutes ces réflexions traversent mon cerveau
comme un ¢&clair qui n’illuminerait que des
ténebres. Ah ! savoir...

S’il y a tant de silence, derricre cette porte,
c’est sans doute qu'on y a besoin de silence !
Mon intervention peut étre la cause de plus de
mal que de bien ? Est-ce que je sais ? Qui me dit
que mon intervention ne déterminerait pas, dans
la minute, un crime ? Ah! voir et savoir, sans
troubler le silence !

Je sors de I’antichambre. Je vais a 1’escalier
central, je le descends; me voici dans le
vestibule ; je cours le plus silencieusement
possible vers la petite chambre au rez-de-
chaussée, ou couche, depuis [I’attentat du
pavillon, le pere Jacques.

Je le trouve habillé, les yeux grands ouverts,
presque hagards. Il ne semble point étonné de me
voir ; 1l me dit qu’il s’est levé parce qu’il a
entendu le cri de la béte du bon Dieu, et qu’il a



entendu des pas, dans le parc, des pas qui
glissaient devant sa fenétre. Alors, il a regardé a
la fenétre et il a vu passer, tout a [’heure, un
fantome noir. Je lui demande s’il a une arme.
Non, i1l n’a plus d’arme, depuis que le juge
d’instruction lui a pris son revolver. Je 1’entraine.
Nous sortons dans le parc par une petite porte de
derricre. Nous glissons le long du chateau
jusqu’au point qui est juste au-dessous de la
chambre de M"™ Stangerson. La, je colle le pére
Jacques contre le mur, lui défends de bouger, et
moi, profitant d’un nuage qui recouvre en ce
moment la lune, je m’avance en face de la
fenétre, mais en dehors du carré de lumiere qui en
vient ; car la fenétre est entr’ouverte ! Pourquoi
cette fenétre entr’ouverte ? Par précaution ? Pour
pouvoir sortir plus vite par la fenétre, si
quelqu’un venait a entrer par une porte ? Oh!
oh ! celui qui sautera par cette fenétre aurait bien
des chances de se rompre le cou ! Qui me dit que
I’assassin n’a pas une corde ? Il a di tout
prévoir... Ah ! savoir ce qui se passe dans cette
chambre !... connaitre le silence de cette
chambre !... Je retourne au pere Jacques et je



prononce un mot, a son oreille : « Echelle ». Dés
I’abord, j’ai bien pens¢ a I’arbre qui, huit jours
auparavant m’a déja servi d’observatoire, mais
j’al  aussitot constaté que la fenétre est
entr’ouverte de telle sorte que je ne puis rien voir,
cette fois-ci, en montant dans I’arbre, de ce qui se
passe dans la chambre. Et puis non seulement je
Veux voir, mais pouvoir entendre et... agir...

Le pere Jacques, tres agite, presque tremblant,
disparait un instant et revient, sans ¢chelle, me
faisant, de loin, de grands signes avec ses bras
pour que je le rejoigne au plus t6t. Quand je suis
pres de lui : « Venez ! » me souffle-t-il.

I me fait faire le tour du chateau par le
donjon. Arrivé l1a, il me dit :

« J’¢étais allé chercher mon ¢chelle dans la
salle basse du donjon, qui nous sert de débarras,
au jardinier et a moi ; la porte du donjon était
ouverte et I’échelle n’y était plus. En sortant, sous
le clair de lune, voila ou je 1’ai apergue ! »

Et 11 me montrait, a 1’autre extrémité du
chateau, une ¢chelle appuyée contre les
« corbeaux » qui soutenaient la terrasse, au-



dessous de la fenétre que j’avais trouvée ouverte.
La terrasse m’avait empéché de voir I’échelle...
Grace a cette échelle, 1l était extrémement facile
de pénétrer dans la galerie tournante du premier
ctage, et je ne doutai plus que ce flit 1a le chemin
pris par I’inconnu.

Nous courons a I’échelle ; mais, au moment de
nous en emparer, le pere Jacques me montre la
porte entr’ouverte de la petite piece du rez-de-
chaussée qui est placée en encorbellement a
I’extrémité de cette aile droite du chateau, et qui a
pour plafond cette terrasse dont j’a1 parlé. Le pere
Jacques pousse un peu la porte, regarde a
I’intérieur, et me dit, dans un souffle : « Il n’est
pasla!—Qui?—Le garde ! »

La bouche encore une fois a mon oreille :
« Vous savez bien que le garde couche dans cette
piecce, depuis qu’on fait des réparations au
donjon !... » Et, du méme geste significatif, il me
montre la porte entr’ouverte, 1’échelle, la terrasse
et la fenétre, que j’ai tout a I’heure refermée, de
la galerie tournante.

Quelles furent mes pensées alors ? Avais-je le



temps d’avoir des pensees ? Je sentais, plus que
je ne pensais...

Evidemment, sentais-je, si le garde est la-haut
dans la chambre (je dis: si, car je n’ai, en ce
moment, en dehors de cette échelle, et de cette
chambre du garde déserte, aucun indice qui me
permette méme de soupconner le garde), s’il y
est, 1l a ét€¢ obligé de passer par cette €chelle et
par cette fenétre, car les pieces qui se trouvent
derriere sa nouvelle chambre, étant occupées par
le ménage du maitre d’hotel et de la cuisiniere, et
par les cuisines, lui ferment le chemin du
vestibule et de 1’escalier, a [D’'intérieur du
chateau... Si c’est le garde qui a passé par la, il
lui aura été facile, sous quelque prétexte, hier
soir, d’aller dans la galerie et de veiller a ce que
cette fenétre soit simplement poussée a
I’intérieur, les panneaux joints, de telle sorte qu’il
n’ait plus, de I’extérieur, qu’a appuyer dessus
pour que la fenétre s’ouvre et qu’il puisse sauter
dans la galerie. Cette nécessit¢ de la fenétre non
fermeée a Dl’intérieur restreint singulierement le
champ des recherches sur la personnalité¢ de
I’assassin. Il faut que 1’assassin soit de la



maison ; a2 moins qu’il n’ait un complice, auquel
je ne crois pas...; a4 moins... 4 moins que M'
Stangerson elle-méme ait veille a ce que cette
fenétre ne soit point fermée a 'intérieur... Mais
quel serait donc ce secret effroyable qui ferait
que M"™ Stangerson serait dans la nécessité de
supprimer les obstacles qui la séparent de son
assassin ?

J’empoigne 1’échelle et nous voici repartis sur
les derrieres du chateau. La fenétre de la chambre
est toujours entr’ouverte ; les rideaux sont tires,
mais ne se rejoignent point ; ils laissent passer un
grand rai de lumicre, qui vient s’allonger sur la
pelouse a mes pieds. Sous la fenétre de la
chambre j’applique mon échelle. Je suis a peu
pres sir de n’avoir fait aucun bruit. Et, pendant
que le pere Jacques reste au pied de [’échelle, je
gravis 1’échelle, moi, tout doucement, tout
doucement, avec mon gourdin. Je retiens ma
respiration ; je leve et pose les pieds avec des
précautions infinies. Soudain, un gros nuage, et
une nouvelle averse. Chance. Mais, tout a coup,
le cri sinistre de la béte du bon Dieu m’arréte au
milieu de mon ascension. Il me semble que ce cri



vient d’€tre pouss¢ derriecre moi, a quelques
metres. Si ce cri était un signal ! Si quelque
complice de I’homme m’avait vu, sur mon
¢chelle. Ce cri appelle peut-étre 1’homme a la
fenétre ! Peut-€étre !... Malheur, /'homme est a la
fenétre ! Je sens sa téte au-dessus de moi ;
j'entends son souffle. Et moi, je ne puis le
regarder ; le plus petit mouvement de ma téte, et
je suis perdu ! Va-t-il me voir ? Va-t-il, dans la
nuit, baisser la téte ? Non !... il s’en va... 1l n’a
rien vu... Je le sens, plus que je ne I’entends,
marcher, a pas de loup, dans la chambre ; et je
gravis encore quelques échelons. Ma téte est a la
hauteur de la pierre d’appui de la fenétre ; mon
front dépasse cette pierre ; mes yeux, entre les
rideaux, voient.

L’ homme est 14, assis au petit bureau de M'"
Stangerson, et il écrit. Il me tourne le dos. Il a
une bougie devant lui ; mais, comme il est penché
sur la flamme de cette bougie, la lumicre projette
des ombres qui me le déforment. Je ne vois qu’un
dos monstrueux, courbé.

Chose stupéfiante : M"™ Stangerson n’est pas



la! Son lit n’est pas défait. Ou donc couche-t-
elle, cette nuit ? Sans doute dans la chambre a
coté, avec ses femmes. Hypothese. Joie de
trouver I’homme seul. Tranquillité d’esprit pour
préparer le traquenard.

Mais qui est donc cet homme qui écrit 1a, sous
mes yeux, installé a ce bureau comme s’il était
chez Iu1? S’il n’y avait point les pas de
[’assassin sur le tapis de la galerie, s’il n’y avait
pas eu la fenétre ouverte, s’il n’y avait pas eu,
sous cette fenétre, I’échelle, je pourrais étre
amen¢ a penser que cet homme a le droit d’€tre 1a
et qu’il s’y trouve normalement a la suite de
causes normales que je ne connais pas encore.
Mais il ne fait point de doute que cet inconnu
mystérieux est ’homme de la chambre jaune,
celui dont M" Stangerson est obligée, sans le
dénoncer, de subir les coups assassins. Ah ! voir
sa figure ! Le surprendre ! Le prendre !

S1 je saute dans la chambre en ce moment, i/
s’enfuit ou par I’antichambre ou par la porte a
droite qui donne sur le boudoir. Par 14, traversant
le salon, il arrive a la galerie et je le perds. Or, je



le tiens ; encore cinq minutes, et je le tiens, mieux
que si je ’avais dans une cage... Qu’est-ce qu’il
fait 1a, solitaire, dans la chambre de M'"
Stangerson ? Qu’écrit-il 2 A qui écrit-il ?...
Descente. L’échelle par terre. Le pére Jacques me
suit. Rentrons au chateau. J’envoie pere Jacques
eveiller M. Stangerson. I doit m’attendre chez
M. Stangerson, et ne lui rien dire de précis avant
mon arrivée. Moi, je vais aller éveiller Frédéric
Larsan. Gros ennui pour moi. J’aurais voulu
travailler seul et avoir toute 1’aubaine de 1’affaire,
au nez de Larsan endormi. Mais le pere Jacques
et M. Stangerson sont des vieillards et moi, je ne
suis peut-€tre pas assez développé. Je manquerais
peut-étre de force... Larsan, lui, a ’habitude de
I’homme que I’on terrasse, que ’on jette par
terre, que 1’on reléve, menottes aux poignets.
Larsan m’ouvre, ahuri, les yeux gonflés de
sommeil, prét a m’envoyer promener, ne croyant
nullement a mes imaginations de petit reporter. Il
faut que je lui affirme que /'homme est la !

« C’est bizarre, dit-il, je croyais [’avoir quitte
cet apres-midi, a Paris !



Il se vét hativement et s’arme d’un revolver.
Nous nous glissons dans la galerie.

Larsan me demande :

« Ou est-1l ?

— Dans la chambre de M"™ Stangerson.
— Et M"™ Stangerson ?

— Elle n’est pas dans sa chambre !

— Allons-y !

— N’y allez pas! L’homme, a la premiere
alerte, se sauvera... Il a trois chemins pour cela...
la porte, la fenétre, le boudoir ou se trouvent les
femmes...

— Je tirerai dessus...

— Et s1 vous le manquez ? Si vous ne faites que
le blesser ? 11 s’échappera encore... Sans compter
que, lui aussi, est certainement arme... Non,
laissez-moi diriger I’expedition, et je réponds de
tout...

— Comme vous voudrez », me dit-1l avec assez
de bonne grace.

Alors, apres m’étre assuré que toutes les



fenétres des deux galeries sont hermétiquement
closes, je place Frédéric Larsan a I’extrémité de
la galerie tournante, devant cette fenétre que j’ai
trouveée ouverte et que j’al refermee. Je dis a
Fred :

« Pour rien au monde, vous ne devez quitter ce
poste, jusqu’au moment ou je vous appellerai... Il
y a cent chances sur cent pour que I’homme
revienne a cette fenétre et essaye de se sauver par
la, quand 1l sera poursuivi, car c’est par la qu’il
est venu et par la qu’il a préparé sa fuite. Vous
avez un poste dangereux...

— Quel sera le votre ? demanda Fred.

— Mo, je sauterai dans la chambre, et je vous
rabattrai I’homme !

— Prenez mon revolver, dit Fred, je prendrai
votre baton.

— Merci, fis-je, vous €tes un brave homme. »

Et j’ai pris le revolver de Fred. J’allais étre
seul avec ’homme, la-bas, qui écrivait dans la
chambre, et vraiment ce revolver me faisait
plaisir. Je quittai donc Fred, 1’ayant posté a la



fenétre 5 sur le plan, et je me dirigeai, toujours
avec la plus grande précaution, vers
I’appartement de M. Stangerson, dans [Daile
gauche du chateau. Je trouvai M. Stangerson avec
le pere Jacques, qui avait observé la consigne, se
bornant a dire a son maitre qu’il lui fallait
s’habiller au plus vite. Je mis alors M.
Stangerson, en quelques mots, au courant de ce
qui se passait. Il s’arma, lui aussi, d’un revolver,
me suivit et nous flimes aussitot dans la galerie
tous trois. Tout ce qui vient de se passer, depuis
que j’avais vu [’assassin assis devant le bureau,
avait a peine duré dix minutes. M. Stangerson
voulait se précipiter immeédiatement sur 1’assassin
et le tuer : c¢’¢tait bien simple. Je lui fis entendre
qu’avant tout 1l ne fallait pas risquer, en voulant
le tuer, de le manquer vivant.

Quand je lui eus juré que sa fille n’était pas
dans la chambre et qu’elle ne courait aucun
danger, 1l voulut bien calmer son impatience et
me laisser la direction de I’événement. Je dis
encore au pere Jacques et a M. Stangerson qu’ils
ne devaient venir a moi que lorsque je les
appellerais ou lorsque je tirerais un coup de



revolver et j'envoyai le pere Jacques se placer
devant la fenétre située a I’extrémité de la galerie
droite. (La fenétre est marquée du chiffre 2 sur
mon plan.) J’avais choisi ce poste pour le pere
Jacques parce que j’imaginais que 1’assassin,
traqué a sa sortie de la chambre, se sauvant a
travers la galerie pour rejoindre la fenétre qu’il
avait laissée ouverte, et voyant, tout a coup, en
arrivant au carrefour des galeries, devant cette
derniere fenétre, Larsan gardant la galerie
tournante, continuerait son chemin dans la galerie
droite. La, il rencontrerait le pere Jacques, qui
I’empécherait de sauter dans le parc par la fenétre
qui ouvrait a P'extrémité de la galerie droite.
C’est ainsi, certainement, qu’en une telle
occurrence devait agir I’assassin s’1l connaissait
les lieux (et cette hypotheése ne faisait point de
doute pour moi). Sous cette fenétre, en effet, se
trouvait extérieurement une sorte de contrefort.
Toutes les autres fenétres des galeries donnaient a
une telle hauteur sur des fossés qu’il €tait a peu
pres impossible de sauter par la sans se rompre le
cou. Portes et fenétres étaient bien et solidement
fermées, y compris la porte de la chambre de



debarras, a ’extrémité de la galerie droite : je
m’en ¢tais rapidement assure.

Donc, apres avoir indiquée comme je P’ai dit,
son poste au pere Jacques et [’y avoir vu, je plagai
M. Stangerson devant le palier de 1’escalier, non
loin de la porte de 1’antichambre de sa fille. Tout
faisait prévoir que, des lors que je traquais
I’assassin dans la chambre, celui-ci se sauverait
par I’antichambre plutot que par le boudoir ou se
trouvaient les femmes et dont la porte avait di
étre fermée par M"™ Stangerson elle-méme, si,
comme je le pensais, elle s’¢tait réfugiée dans ce
boudoir pour ne pas voir [’assassin qui allait
venir chez elle ! Quoi qu’il en fut, i1l retombait
toujours dans la galerie ou mon monde [ attendait
a toutes les issues possibles.

Arrive 1a, il voit a sa gauche, presque sur lui,
M. Stangerson ; il se sauve alors a droite, vers la
galerie tournante, ce qui est le chemin, du reste,
de sa fuite préparée. A 1’intersection des deux
galeries il apercoit a la fois, comme je ’explique
plus haut, a sa gauche, Frédéric Larsan au bout de
la galerie tournante, et en face le pere Jacques, au



bout de la galerie droite. M. Stangerson et moi,
nous arrivons par derricre. Il est a nous ! Il ne
peut plus nous €chapper !... Ce plan me paraissait
le plus sage, le plus sir et le plus simple. Si nous
avions pu directement placer quelqu’un de nous
derriére la porte du boudoir de M" Stangerson
qui ouvrait sur la chambre a coucher, peut-€tre
ett-il paru plus simple a certains qui ne
réflechissent pas d’assiéger directement les deux
portes de la piece ou se trouvait I’homme, celle
du boudoir et celle de I’antichambre ; mais nous
ne pouvions pénétrer dans le boudoir que par le
salon, dont la porte avait ¢té fermée a 1’intérieur
par les soins inquiets de M" Stangerson. Et ainsi,
ce plan, qui serait venu a I’intellect d’un sergent
de ville quelconque, se trouvait impraticable.
Mais moi, qui suis obligé de refléchir, je dirai
que, méme si j’avais eu la libre disposition du
boudoir, j’aurais maintenu mon plan tel que je
viens de I’exposer ; car tout autre plan d’attaque
direct par chacune des portes de la chambre nous
séparait les uns des autres au moment de la lutte
avec [’homme, tandis que mon plan réunissait
tout le monde pour [’attaque, 2 un endroit que



j’avais déterminé avec une précision quasi
mathématique. Cet endroit était I’intersection des
deux galeries.

Ayant ainsi placé mon monde, je ressortis du
chateau, courus a mon échelle, la réappliquai
contre le mur et, le revolver au poing, je grimpai.

Que si quelques-uns sourient de tant de
précautions préalables, je les renverrail au mystere
de la chambre jaune et a toutes les preuves que
nous avions de la fantastique astuce de
I’assassin ; et aussi, que si quelques-uns trouvent
bien méticuleuses toutes mes observations dans
un moment ou I’on doit €tre entierement pris par
la rapidit¢ du mouvement, de la décision et de
’action, je leur répliquerai que j’ai voulu
longuement et completement rapporter ici toutes
les dispositions d’un plan d’attaque congu et
executé aussi rapidement qu’il est lent a se
dérouler sous ma plume. J’ai voulu cette lenteur
et cette precision pour €tre certain de ne rien
omettre des conditions dans lesquelles se
produisit 1’étrange phénomene qui, jusqu’a
nouvel ordre et naturelle explication, me semble



devoir prouver mieux que toutes les théories du
professeur Stangerson, [la dissociation de la
matiere, je dirai méme la dissociation
instantanée de la matiere.



XVI

Etrange phénoméne de dissociation de la matiére
Extrait du carnet de Joseph Rouletabille (suite)

Me voici de nouveau a la pierre de la fenétre,
continue Rouletabille, et de nouveau ma téte
dépasse cette pierre ; entre les rideaux dont la
disposition n’a pas bougé, je m’appréte a
regarder, anxieux de savoir dans quelle attitude je
vais trouver 1’assassin. S’il pouvait me tourner le
dos ! S’il pouvait étre encore a cette table, en
train d’écrire... mais peut-€tre... peut-étre n’est-il
plus 1a !... Et comment se serait-il enfui ?... Est-ce
que je n’ai pas son échelle ?... Je fais appel a tout
mon sang-froid. J’avance encore la téte. Je
regarde : il est 1a ; je revois son dos monstrueux,
déformé par les ombres projetées par la bougie.



Seulement, i/ n’¢crit plus et la bougie n’est plus
sur le petit bureau. La bougie est sur le parquet
devant ’homme courbé au-dessus d’elle. Position
bizarre, mais qui me sert. Je retrouve ma
respiration. Je monte encore. Je suis aux derniers
¢chelons ; ma main gauche saisit 1’appui de la
fenétre ; au moment de réussir je sens mon cceur
battre a coups précipités. Je mets mon revolver
entre mes dents. Ma main droite maintenant tient
aussi D’appui de la fenétre. Un mouvement
nécessairement un peu brusque, un rétablissement
sur les poignets et je vais €tre sur la fenétre...
Pourvu que I’échelle... ! C’est ce qui arrive... Je
suis dans la nécessité de prendre un point d’appui
un peu fort sur I’échelle et mon pied n’a point
plutot quitté celle-ci que je sens qu’elle bascule.
Elle racle le mur et s’abat... Mais déja mes
genoux touchent la pierre... Avec une rapidité que
je crois sans €gale, je me dresse debout sur la
pierre... Mais plus rapide que moi1 a éte
’assassin... Il a entendu le raclement de 1’¢chelle
contre le mur et j’ai vu tout a coup le dos
monstrueux se soulever, ’homme se dresser, se
retourner... J’ai vu sa téte... Ai-je bien vu sa



téte ?7... La bougie ¢tait sur le parquet et
n’éclairait suffisamment que ses jambes. A partir
de la hauteur de la table, il n’y avait guere dans la
chambre que des ombres, que de la nuit... J’ai vu
une téte chevelue, barbue... des yeux de fou ; une
face pale qu’encadraient deux larges favoris ; la
couleur, autant que je pouvais dans cette seconde
obscure distinguer la couleur... en ¢€tait rousse... a
ce qu’il m’est apparu... a ce que j’ai pense... Je ne
connaissais point cette figure. Ce fut, en somme,
la sensation principale que je regus de cette image
entrevue dans des téncbres vacillantes... Je ne
connaissais pas cette figure ou, fout au moins, je
ne la reconnaissais pas !

Ah ! maintenant, 1l fallait faire vite !... Il fallait

¢tre le vent! la tempéte!... la foudre! Mais
helas... hélas! il y avait des mouvements
necessaires... Pendant que je faisais les

mouvements nécessaires de rétablissement sur les
poignets, du genou sur la pierre, de mes pieds sur
la pierre... ’homme qui m’avait aper¢u a la
fenétre avait bondi, s’était précipité comme je
’avais prévu sur la porte de 1’antichambre, avait
eu le temps de ’ouvrir et fuyait. Mais déja j’étais



derriere lui revolver au poing. Je hurlai: « A
moi ! »

Comme une fleche j’avais traversé la chambre
et cependant j’avais pu voir qu’il y avait une
lettre sur la table. Je rattrapai presque 1’homme
dans I’antichambre, car le temps qu’il lui avait
fallu pour ouvrir la porte lui avait au moins pris
une seconde. Je le touchai presque ; 1l me colla
sur le nez la porte qui donne de 1’antichambre sur
la galerie... Mais j’avais des ailes, je fus dans la
galerie a trois metres de lui... M. Stangerson et
moi le poursuivimes a la méme hauteur.
L’homme avait pris, toujours comme je 1’avais
préevu, la galerie a sa droite, c’est-a-dire le
chemin préparé de sa fuite... « A moi, Jacques ! a
moi, Larsan!» m’écriai-je. Il ne pouvait plus
nous echapper ! Je poussai une clameur de joie,
de wvictoire sauvage.. L’homme parvint a
I’intersection des deux galeries a peine deux
secondes avant nous et la rencontre que j’avais
decidée, le choc fatal qui devait inévitablement se
produire, eut lieu ! Nous nous heurtames tous a
ce carrefour : M. Stangerson et moi venant d’un
bout de la galerie droite, le pere Jacques venant



de I’autre bout de cette méme galerie et Frédéric
Larsan venant de la galerie tournante. Nous nous
heurtames jusqu’a tomber...

« Mais ’homme n’¢tait pas 1a ! »

Nous nous regardions avec des yeux stupides,
des yeux d’¢épouvante, devant cet irreel:
« ’homme n’était pas la ! »

Ou est-1l ? Ou est-11 ? Ou est-1l ?... Tout notre
¢tre demandait : Ou est-il ?

«Il est impossible qu’il se soit enfui!

m’¢écriai-je dans une colere plus grande que mon
¢pouvante !

— Je le touchais, s’exclama Frédéric Larsan.

— 11 était la, j’ai senti son souffle dans la
figure ! faisait le pere Jacques.

— Nous le touchions ! » répétames-nous, M.
Stangerson et moi.

Ou est-11 ? Ou est-1l ? Ou est-1l ?...

Nous courtimes comme des fous dans les deux
galeries ; nous visitames portes et fenétres ; elles
ctaient closes, hermétiquement closes... On



n’avait pas pu les ouvrir, puisque nous les
trouvions fermées... Et puis, est-ce que cette
ouverture d’une porte ou d’une fenétre par cet
homme, ainsi traqué, sans que nous ayons pu
apercevoir son geste, n’elt pas ¢&te plus
inexplicable encore que la disparition de
I’homme lui-méme ?

Ou est-1l ? Ou est-1l ?... Il n’a pu passer par
une porte, ni par une fenétre, ni par rien.' Il n’a
pu passer a travers nos corps !...

J’avoue que, dans le moment, je fus anéanti.
Car, enfin, 1l faisait clair dans la galerie, et dans
cette galerie 1l n’y avait ni trappe, ni porte secrete
dans les murs, ni rien ou ’on pit se cacher. Nous
remuames les fauteuils et soulevames les
tableaux. Rien ! Rien ! Nous aurions regardé dans
une potiche, s’il y avait eu une potiche !

' Quand ce mystére, grace a Rouletabille, fut naturellement
expliqué avec le seul recours de la prodigieuse logique du jeune
homme, on dut bien constater que I’assassin n’avait passé ni par
une porte, ni par une fenétre, ni par I’escalier, « chose que la
justice ne voulait pas admettre. »



XVII

La galerie inexplicable

M Mathilde Stangerson apparut sur le seuil
de son antichambre, continue toujours le carnet
de Rouletabille. Nous ¢étions presque a sa porte,
dans cette galerie ou venait de se passer
I’incroyable phénomene. Il y a des moments ou
I’on sent sa cervelle fuir de toutes parts. Une
balle dans la téte, un crane qui éclate, le sicge de
la logique assassiné, la raison en morceaux... tout
cela était sans doute comparable a la sensation,
qui m’épuisait, qui me vidait, du déséquilibre de
tout, de la fin de mon moi1 pensant, pensant avec
ma pensée d’homme ! La ruine morale d’un
édifice rationnel, doublé de la ruine réelle de la
vision physiologique, alors que les yeux voient
toujours clair, quel coup affreux sur le crane !

Heureusement, M" Mathilde Stangerson



apparut sur le seuil de son antichambre. Je la vis ;
et ce fut une diversion a ma pensée en chaos... Je
la respirai... je respirai son parfum de la dame
en noir... Chere dame en noir, chere dame en
noir que je ne reverrai jamais plus ! Mon dieu !
Dix ans de ma vie, la moiti¢ de ma vie pour
revoir la dame en noir! Mais, hélas! je ne
rencontre plus, de temps en temps, et encore !...
et encore !... que le parfum, a peu pres le parfum
dont je venais respirer la trace, sensible pour moi
seul, dans le parloir de ma jeunesse !...' C’est
cette réminiscence aigué de ton cher parfum,
dame en noir, qui me fit aller vers celle-ci que
voila tout en blanc, et si pale, si pale, et si belle
sur le seuil de la galerie inexplicable ! Ses beaux
cheveux dorés relevés sur la nuque laissent voir
I’¢toile rouge de sa tempe, la blessure dont elle

' Quand il écrivait ces lignes, Joseph Rouletabille avait dix-
huit ans... et il parlait de sa jeunesse! J’ai respecté tout le texte
de mon ami, mais j’avertis ici le lecteur, comme je I’a1 d¢ja fait
du reste, que 1’épisode du « parfum de la dame en noir » n’est
point nécessairement li¢ au « mystere de la chambre jaune...
Mais quot! il n’y va point de ma faute si, dans les documents
que je cite ici, Rouletabille a, quelquefois, des réminiscences de
sa jeunesse.



faillit mourir... Quand je commengais seulement
a prendre ma raison par le bon bout, dans cette
affaire, j’imaginais que, la nuit du mystere de la
chambre jaune, M"™ Stangerson portait les
cheveux en bandeaux... « Mais, avant mon entrée
dans la chambre jaune, comment aurais-je
raisonné sans la chevelure aux bandeaux ? »

Et maintenant, je ne raisonne plus du tout,
depuis le fait de la galerie inexplicable ; je suis
la, stupide, devant I’apparition de M'
Stangerson, pale et si belle. Elle est vétue d’un
peignoir d’une blancheur de réve. On dirait une
apparition, un doux fantome. Son pere la prend
dans ses bras, I’embrasse avec passion, semble la
reconquérir une fois de plus, puisqu’une fois de
plus elle et pu, pour lui, étre perdue ! Il n’ose
I’interroger... Il ’entraine dans sa chambre ou
nous les suivons... Car, enfin, 1l faut savoir !... La
porte du boudoir est ouverte... Les deux visages
epouvantes des gardes-malades sont penchés vers
nous... « M" Stangerson demande ce que signifie
tout ce bruit. » « Voila, dit-elle, c’est bien
simple !... » —Comme c’est simple! Comme
c’est simple! —...Elle a eu 1'idée de ne pas



dormir cette nuit dans sa chambre, de se coucher
dans la méme piece que les gardes-malades, dans
le boudoir... Et elle a fermé, sur elles trois, la
porte du boudoir... Elle a, depuis la nuit
criminelle, des craintes, des peurs soudaines fort
compréhensibles, n’est-ce pas ?... Qui
comprendra pourquoi, cette nuit justement ou il
devait revenir, elle s’est enfermée par un hasard
trés heureux avec ses femmes ? Qui comprendra
pourquoi elle repousse la volont¢ de M.
Stangerson de coucher dans le salon de sa fille,
puisque sa fille a peur? Qui comprendra
pourquoi la lettre, qui était tout a I’heure sur la
table de la chambre, n’y est plus /... Celui qui
comprendra cela dira : M" Stangerson savait que
I’assassin devait revenir... elle ne pouvait
I’empécher de revenir... elle n’a prévenu
personne parce qu’il faut que [’assassin reste
inconnu... inconnu de son pere, inconnu de tous...
excepté de Robert Darzac. Car M. Darzac doit le
connaitre maintenant... Il le connaissait peut-étre
avant ! Se rappeler la phrase du jardin de
I’Elysée : Me faudra-t-il, pour vous avoir,
commettre un crime ? Contre qui, le crime, sinon



contre [’obstacle, contre 1’assassin ? Se rappeler
encore cette phrase de M. Darzac en réponse a
ma question : « Cela ne vous déplairait-il point
que je découvre [D’assassin?» —«Ah! je
voudrais le tuer de ma main!» Et je lui ai
réepliqué : « Vous n’avez pas répondu a ma
question ! » Ce qui était vrai. En vérité, en vérite,
M. Darzac connait si bien 1’assassin qu’il a peur
que je le découvre, tout en voulant le tuer. 11 n’a
facilit¢ mon enquéte que pour deux raisons :
d’abord parce que je I’y ai force€ ; ensuite, pour
mieux veiller sur elle...

Je suis dans la chambre... dans sa chambre...
Je la regarde, elle.. et je regarde aussi la place ou
était la lettre tout a I’heure... M" Stangerson s’est
emparee de la lettre ; cette lettre €tait pour elle,
¢videmment... évidemment... Ah! comme la
malheureuse tremble... Elle tremble au récit
fantastique que son pere lui fait de la présence de
’assassin dans sa chambre et de la poursuite dont
il a ét¢ ’objet... Mais il est visible... 1l est visible
qu’elle n’est tout a fait rassurée que lorsqu’on lui
affirme que 1’assassin, par un sortilége inoui, a pu
nous ¢chapper.



Et puis il y a un silence... Quel silence !...
Nous sommes tous la, a /a regarder... Son pcre,
Larsan, le pere Jacques et moi... Quelles pensées
roulent dans ce silence autour d’elle ?... Apres
I’événement de ce soir, apres le mystere de la
galerie  inexplicable, aprés cette réalité
prodigieuse de I’installation de 1’assassin dans sa
chambre, a elle, il me semble que toutes les
pensées, toutes, depuis celles qui se trainent sous
le crane du pere Jacques, jusqu’a celles qui
naissent sous le crane de M. Stangerson, toutes
pourraient se traduire par ces mots qu’on lui
adresserait, a elle: « Oh! toi qui connais le
mystere, explique-le-nous, et nous te sauverons
peut-étre ! » Ah ! comme je voudrais la sauver...
d’elle-m€me, et de l"autre !... J’en pleure... Oui,
je sens mes yeux se remplir de larmes devant tant
de misere si horriblement cacheée.

Elle est 1a, celle qui a le parfum de la dame en
noir... Je la vois enfin, chez elle, dans sa
chambre, dans cette chambre ou elle n’a pas
voulu me recevoir... dans cette chambre ou elle
se tait, ou elle continue de se taire. Depuis
I’heure fatale de la chambre jaune, nous tournons



autour de cette femme invisible et muette pour
savoir ce qu’elle sait. Notre désir, notre volonté
de savoir doivent lui €tre un supplice de plus. Qui
nous dit que, si «nous apprenons», la
connaissance de son mystere ne sera pas le signal
d’un drame plus épouvantable que ceux qui se
sont déja déroulés ici ? Qui nous dit qu’elle n’en
mourra pas ? Et cependant, elle a failli mourir...
et nous ne savons rien... Ou plutot il y en a qui ne
savent rien... mais moi... Sl je savais qui, je
saurais tout... Qui ? qui ? qui ?... et ne sachant pas
qui, je dois me taire, par piti¢ pour elle, car il ne
fait point de doute qu’elle sait, elle, comment i/
s’est enfui, /ui, de la chambre jaune, et cependant
elle se tait. Pourquoi parlerais-je ? Quand je
saurali qui, je lui parlerai, a lui !

Elle nous regarde maintenant... mais de loin...
comme si nous n’étions pas dans sa chambre...
M. Stangerson rompt le silence. M. Stangerson
déclare que, désormais, il ne quittera plus
I’appartement de sa fille. C’est en vain que celle-
ci veut s’opposer a cette volonté formelle, M.
Stangerson tient bon. Il s’y installera des cette
nuit méme, dit-1l. Sur quoi, uniquement occupe



de la santé¢ de sa fille, il lui reproche de s’étre
levée... Puis 1l lui tient soudain de petits discours
enfantins... I1 lui sourit... Il ne sait plus beaucoup
ni ce quil dit, ni ce qu’il fait... L’illustre
professeur perd la téte... Il répete des mots sans
suite qui attestent le désarroi de son esprit... celui
du nétre n’est guére moindre. M Stangerson dit
alors, avec une voix si douloureuse, ces simples
mots : « Mon pere ! Mon pere ! » que celui-ci
¢clate en sanglots. Le pere Jacques se mouche et
Frédéric Larsan, lui-méme, est oblige de se
détourner pour cacher son émotion. Moi, je n’en
peux plus... Je ne pense plus, je ne sens plus, je
suis au-dessous du végetal. Je me dégotte.

C’est la premiere fois que Fréderic Larsan se
trouve, comme moi, en face de M"™ Stangerson,
depuis I’attentat de la chambre jaune. Comme
moi, il avait insisté pour pouvoir interroger la
malheureuse ; mais, pas plus que moi, il n’avait
été recu. A lui comme a moi, on avait toujours
fait la méme réponse : M" Stangerson était trop
faible pour nous recevoir, les interrogatoires du
juge d’instruction la fatiguaient suffisamment,
etc... Il y avait Ia une mauvaise volonte ¢vidente a



nous aider dans nos recherches qui, moi, ne me
surprenait pas, mais qui ¢étonnait toujours
Fréderic Larsan. Il est vrai que Frédéric Larsan et
moi avons une conception du crime tout a fait
différente...

...Ils pleurent... Et je me surprends encore a
répéter au fond de moi : La sauver !... La sauver
malgre elle ! La sauver sans la compromettre ! La
sauver sans qu’il parle! Qui: il? -1
’assassin... Le prendre et lui fermer la bouche !...
Mais M. Darzac I’a fait entendre : pour [ui
fermer la bouche, il faut le tuer ! Conclusion
logique des phrases €échappées a M. Darzac. Ai-je
le droit de tuer I’assassin de M"™ Stangerson ?
Non!... mais qu’il m’en donne seulement
I’occasion. Histoire de voir s’il est bien,
réellement, en chair et en os ! Histoire de voir son
cadavre, puisqu’on ne peut saisir son corps
vivant !

Ah! comment faire comprendre a cette
femme, qui ne nous regarde méme pas, qui est
toute a son effroi et a la douleur de son pere, que
je suis capable de tout pour la sauver... Oui...



oul... je recommencerai a prendre ma raison par
le bon bout et j’accomplirai des prodiges...

Je m’avance vers elle... je veux parler, je veux
la supplier d’avoir confiance en mot... je voudrais
lui faire entendre par quelques mots, compris
d’elle seule et de moi, que je sais comment son
assassin est sorti de la chambre jaune, que j’ai
deviné la moiti€ de son secret... et que je la
plains, elle, de tout mon cceur... Mais dé¢ja son
geste nous prie de la laisser seule, exprime la
lassitude, le besoin de repos immediat... M.
Stangerson nous demande de regagner nos
chambres, nous remercie, nous renvoie... Frédéric
Larsan et moi saluons, et, suivis du pere Jacques,
nous regagnons la galerie. J’entends Fréderic
Larsan qui murmure : « Bizarre ! Bizarre !... » 1l
me fait signe d’entrer dans sa chambre. Sur le
seuil, il se retourne vers le pere Jacques. Il lui
demande :

« Vous I’avez bien vu, vous ?

—Qui?

— L’homme !



—Si je I’at vu!... Il avait une large barbe
rousse, des cheveux roux...

— C’est ainsi qu’il m’est apparu, a moi, fis-je.
— Et a moi aussi, dit Frédéric Larsan. »

Le grand Fred et moi nous sommes seuls,
maintenant, a parler de la chose, dans sa
chambre. Nous en parlons une heure, retournant
I’affaire dans tous les sens. Il est clair que Fred,
aux questions qu’il me pose, aux explications
qu’il me donne, est persuadé — malgré ses yeux,
malgré mes yeux, malgré tous les yeux — que
I’homme a disparu par quelque passage secret de
ce chateau qu’il connaissait.

« Car il connait le chateau, me dit-il ; 1l le
connait bien...

— C’est un homme de taille plutot grande, bien
decouplé...

— Il a la taille qu’il faut... murmure Fred...

—Je vous comprends, dis-je... mais comment
expliquez-vous la barbe rousse, les cheveux
roux ?

—Trop de barbe, trop de cheveux... des



postiches, indique Frédéric Larsan.

— C’est bientot dit... Vous €tes toujours occupé
par la pensée de Robert Darzac... Vous ne
pourrez donc vous en debarrasser jamais ?... Je
suis slir, moi, qu’il est innocent...

— Tant mieux ! Je le souhaite... Mais vraiment
tout le condamne... Vous avez remarqué les pas
sur le tapis ?... Venez les voir...

—Je les ai vus... Ce sont les pas elégants du
bord de I’étang.

— Ce sont les pas de Robert Darzac ; le nierez-
vous ?

— Evidemment, on peut s’y méprendre...

— Avez-vous remarqué que la trace de ces pas
ne revient pas ? Quand I’homme est sorti de la
chambre, poursuivi par nous tous, ses pas n’ont
point laiss¢ de traces...

— L’homme ¢était peut-étre dans la chambre
depuis des heures. La boue de ses bottines a
sécheé et 1l glissait avec une telle rapidité sur la
pointe de ses bottines... On le voyait fuir,
I’homme... On ne I’entendait pas... »



Soudain, j’interromps ces propos sans suite,
sans logique, indignes de nous. Je fais signe a
Larsan d’écouter :

« La, en bas... on ferme une porte... »

Je me leve ; Larsan me suit ; nous descendons
au rez-de-chaussée du chateau ; nous sortons du
chateau. Je conduis Larsan a la petite picce en
encorbellement dont la terrasse donne sous la
fenétre de la galerie tournante. Mon doigt désigne
cette porte fermée maintenant, ouverte tout a
I’heure, sous laquelle filtre de la lumicre.

« Le garde ! dit Fred.
— Allons-y ! lui soufflai-je.

Et, décid¢é, mais décidé a quoi, le savais-je ?
Décidé a croire que le garde est le coupable ?
L’affirmerais-je ?... Je m’avance contre la porte,
et je frappe un coup brusque.

Certains penseront que ce retour a la porte du
garde est bien tardif... et que notre premier devoir
a tous, apres avoir constaté que l’assassin nous
avait ¢échappé dans la galerie, était de le
rechercher partout ailleurs, autour du chateau,



dans le parc... partout...

Si ’on nous fait une telle objection, nous
n’avons pour y répondre que ceci: c’est que
’assassin ¢€tait disparu de telle sorte de la galerie
que nous avons réellement pensé qu’il n’etait
plus nulle part ! Il nous avait échapp¢ quand nous
avions tous la main dessus, quand nous le
touchions presque... nous n’avions plus aucun
ressort pour nous imaginer que nous pourrions
maintenant le découvrir dans le mystere de la nuit
et du parc. Enfin, je vous ai dit de quel coup cette
disparition m’avait choqué le crane !

...Aussitot que j’eus frappé, la porte s’ouvrit ;
le garde nous demanda d’une voix calme ce que
nous voulions. Il ¢tait en chemise et i/ allait se
mettre au lit ; le lit n’€tait pas encore défait...

Nous entrames ; je m’€tonnai.
« Tiens ! vous n’€tes pas encore couché ?...

—Non ! répondit-il d’une voix rude... J’ai ¢€té
faire une tournée dans le parc et dans les bois...
J’en reviens... Maintenant, j’ai sommeil...
bonsoir !...



— Ecoutez, fis-je... Il y avait tout a 1’heure,
aupres de votre fenétre, une échelle...

— Quelle échelle ? Je n’ai pas vu d’échelle !...
Bonsoir ! »

Et il nous mit a la porte tout simplement.

Dehors, je regardai Larsan. Il était
impénétrable.

« Eh bien ? fis-je...
— Eh bien ? répéta Larsan...

—Cela ne vous ouvre-t-il point des
horizons ? »

Sa mauvaise humeur était certaine. En rentrant
au chateau, je I’entendis qui bougonnait :

« Il serait tout a fait, mais tout a fait étrange
que je me fusse trompé¢ a ce point !... »

Et, cette phrase, 1l me semblait qu’il I"avait
plutdot prononcée a mon adresse qu’il ne se la
disait a lui-méme.

Il ajouta :

« Dans tous les cas, nous serons bientot fixeés...
Ce matin il fera jour. »



XVIII

Rouletabille a dessinée un cercle entre les
deux bosses de son front

Extrait du carnet de Joseph Rouletabille (suite)

Nous nous quittames sur le seuil de nos
chambres apres une mélancolique poignée de
mains. J’étais heureux d’avoir fait naitre quelque
soupcon de son erreur dans cette cervelle
originale, extrémement intelligente, mais
antiméthodique. Je ne me couchai point.
J’attendis le petit jour et je descendis devant le
chateau. J’en fis le tour en examinant toutes les
traces qui pouvaient en venir ou y aboutir. Mais
elles étaient si mélées et si confuses que je ne pus
rien en tirer. Du reste, je tiens ici a faire
remarquer que je n’al point coutume d’attacher



une importance exagerée aux signes extérieurs
que laisse le passage d’un crime. Cette méthode,
qui consiste a conclure au criminel d’apres les
traces de pas, est tout a fait primitive. Il y a
beaucoup de traces de pas qui sont identiques, et
c’est tout juste s’il faut leur demander une
premiere indication qu’on ne saurait, en aucun
cas, considérer comme une preuve.

Quoi qu’il en soit, dans le grand désarroi de
mon esprit, je m’en ¢étais donc allé¢ dans la cour
d’honneur et m’¢tais penche sur les traces, sur
toutes les traces qui ¢€taient la, leur demandant
cette premiere indication dont j’avais tant besoin
pour m’accrocher a quelque chose de
raisonnable, a quelque chose qui me permit de
raisonner sur les ¢vénements de la galerie
inexplicable. Comment raisonner ?... Comment
raisonner ?

... Ah! raisonner par le bon bout! Je
m’assieds, deésespéré, sur une pierre de la cour
d’honneur déserte... Qu’est-ce que je fais, depuis
plus d’une heure, sinon la plus basse besogne du
plus ordinaire policier... Je vais queérir 1’erreur



comme le premier inspecteur venu, sur la trace de
quelques pas qui me feront dire ce qu’ils
voudront !

Je me trouve plus abject, plus bas dans
I’échelle des intelligences que ces agents de la
Streté imaginés par les romanciers modernes,
agents qui ont acquis leur méthode dans la lecture
des romans d’Edgar Poe ou de Conan Doyle.
Ah! agents littéraires... qui batissez des
montagnes de stupidité avec un pas sur le sable,
avec le dessin d’une main sur le mur ! « A toi,
Frédéric Larsan, a toi, I’agent littéraire !... Tu as
trop lu Conan Doyle, mon vieux !... Sherlock
Holmes te fera faire des bétises, des bétises de
raisonnement plus énormes que celles qu’on lit
dans les livres... Elles te feront arréter un
innocent... Avec ta méthode a la Conan Doyle, tu
as su convaincre le juge d’instruction, le chef de
la Sareté... tout le monde... Tu attends une
derniere preuve... une derniere !... Dis donc une
premicre, malheureux !... Tout ce que vous
offrent les sens ne saurait étre une preuve... Moi
aussi, je me suis penché sur les traces sensibles,
mais pour leur demander uniquement d’entrer



dans le cercle qu’avait dessiné ma raison. Ah !
bien des fois, le cercle fut si étroit, si étroit...
Mais si €troit était-il, il €tait immense, puisqu’il
ne contenait que de la vérité |... Oui, oul, je le
jure, les traces sensibles n’ont jamais €té que mes
servantes... elles n’ont point ¢t¢ mes maitresses...
Elles n’ont point fait de moi cette chose
monstrueuse, plus terrible qu’un homme sans
yeux : un homme qui voit mal ! Et voila pourquoi
je triompherai de ton erreur et de ta cogitation
animale, 0 Frédéric Larsan ! »

Eh quo1 ! eh quoi ! parce que, pour la premicre
fois, cette nuit, dans la galerie inexplicable, il
s’est produit un événement qui semble ne point
rentrer dans le cercle tracé par ma raison, voila
que je divague, voila que je me penche, le nez sur
la terre, comme un porc qui cherche, au hasard,
dans la fange, I’ordure qui le nourrira... Allons !
Rouletabille, mon ami, reléve la téte... Il est
impossible que 1’événement de la galerie
inexplicable soit sortt du cercle tracé par ta
raison... Tu le sais ! Tu le sais ! Alors, releve la
téte... presse de tes deux mains les bosses de ton
front, et rappelle-to1 que, lorsque tu as tracé le



cercle, tu as pris, pour le dessiner dans ton
cerveau comme on trace sur le papier une figure
geométrique, tu as pris ta raison par le bon
bout !

Eh bien, marche maintenant... et remonte dans
la galerie inexplicable en t’appuyant sur le bon
bout de ta raison comme Frédéric Larsan
s’appuie sur sa canne, et tu auras vite prouve que
le grand Fred n’est qu’un sot...

JOSEPH ROULETABILLE.

30 octobre, midi.

Ainsi ai-je pensé... ainsi ai-je agi... La téte en
feu, je suis remonté¢ dans la galerie et voila que,
sans y avoir rien trouve de plus que ce que j’y ai
vu cette nuit, le bon bout de ma raison m’a
montré une chose si formidable que j’ai besoin de
me retenir a lui pour ne pas tomber. Ah ! il va me
falloir de la force, cependant, pour découvrir
maintenant les traces sensibles qui vont entrer,
qui doivent entrer dans le cercle plus large que



j’al dessin¢ la, entre les deux bosses de mon
front !

JosEPH ROULETABILLE.

30 octobre, minuit.



XIX

Rouletabille m’offre a déjeuner a
["auberge du Donjon

Ce n’est que plus tard que Rouletabille me
remit ce carnet ou I’histoire du phénomene de la
galerie inexplicable avait été retracée tout au
long, par lui, le matin méme qui suivit cette nuit
enigmatique. Le jour ou je le rejoignis au
Glandier dans sa chambre, 1l me raconta, par le
plus grand détail, tout ce que vous connaissez
maintenant, y compris I’emploi de son temps
pendant les quelques heures qu’il était allé passer,
cette semaine-la, a Paris, ou, du reste, il ne devait
rien apprendre qui le servit.

L’événement de la galerie inexplicable était
survenu dans la nuit du 29 au 30 octobre, c’est-a-
dire trois jours avant mon retour au chateau,
puisque nous ¢tions le 2 novembre. C’est donc le



2 novembre que je reviens au Glandier, appel¢
par la dépéche de mon ami et apportant les
revolvers.

Je suis dans la chambre de Rouletabille ; il
vient de terminer son récit.

Pendant qu’il parlait, il n’avait point cess¢ de
caresser la convexité des verres du binocle qu’il
avait trouvé sur le guéridon et je comprenais, a la
joie qu’il prenait a manipuler ces verres de
presbyte, que ceux-ci devaient constituer une de
ces marques sensibles destinées a entrer dans le
cercle tracé par le bon bout de sa raison. Cette
facon bizarre, unique, qu’il avait de s’exprimer
en usant de termes merveilleusement adéquats a
sa pensée ne me surprenait plus ; mais souvent il
fallait connaitre sa pensée pour comprendre les
termes et ce n’était point toujours facile que de
penétrer la pensée de Joseph Rouletabille. La
pensee de cet enfant ¢tait une des choses les plus
curieuses que j’avais jamais eu a observer.
Rouletabille se promenait dans la vie avec cette
pensée sans se douter de I’¢tonnement — disons le
mot — de I’ahurissement qu’il rencontrait sur son



chemin. Les gens tournaient la téte vers cette
pensée, la regardaient passer, s’éloigner, comme
on s’arréte pour considérer plus longtemps une
silhouette originale que 1’on a croisée sur sa
route. Et comme on se dit : « D’ou vient-il, celui-
la! Ou va-t-11 7 » on se disait : « D’ou vient la
pensée de Joseph Rouletabille et ou va-t-elle ? »
J’a1 avoué qu’il ne se doutait point de la couleur
originale de sa pensée ; aussi ne le génait-elle
nullement pour se promener, comme tout le
monde, dans la vie. De méme, un individu qui ne
se doute point de sa mise excentrique est-il tout a
fait a son aise, quel que soit le milieu qu’il
traverse. C’est donc avec une simplicité naturelle
que cet enfant, irresponsable de son cerveau
super-naturel, exprimait des choses formidables
par leur logique raccourcie, tellement raccourcie
que nous n’en pouvions, nous autres, comprendre
la forme qu’autant qu’a nos yeux €émerveillés il
voulait bien la détendre et la présenter de face
dans sa position normale.

Joseph Rouletabille me demanda ce que je
pensais du récit qu’il venait de me faire. Je lui
repondis que sa question m’embarrassait fort, a



quoi il me répliqua d’essayer, a mon tour, de
prendre ma raison par le bon bout.

« Eh bien, fis-je, il me semble que le point de
deépart de mon raisonnement doit €tre celui-ci : il
ne fait point de doute que 1’assassin que vous
poursuiviez a ¢t¢ a un moment de cette poursuite
dans la galerie. »

Et je m’arrétat...
« En partant si bien, s’exclama-t-il, vous ne

devriez point tre arrété si tot. Voyons, un petit
effort.

— Je vais essayer. Du moment ou il était dans
la galerie et ou il en a disparu, alors qu’il n’a pu
passer ni par une porte ni par une fenétre, 1l faut
qu’il se soit échappé par une autre ouverture. »

Joseph Rouletabille me considéra avec pitié,
sourit négligemment et n’hésita pas plus
longtemps a me confier que je raisonnais toujours
« comme une savate ».

« Que dis-je ? Comme une savate! Vous
raisonnez comme Frédéric Larsan ! »

Car Joseph Rouletabille passait par des



periodes alternatives d’admiration et de dédain
pour Frédéric Larsan ; tantot il s’€criait : « Il est
vraiment fort!» ; tantot il gémissait : « Quelle
brute ! », selon que — et je 1’avais bien remarqué
—selon que les découvertes de Freédéric Larsan
venaient corroborer son raisonnement a lui ou
qu’elles le contredisaient. C’¢tait un des petits
cotés du noble caractere de cet enfant €trange.

Nous nous ¢tions leves et il m’entraina dans le
parc. Comme nous nous trouvions dans la cour
d’honneur, nous dirigeant vers la sortie, un bruit
de volets rejetés contre le mur nous fit tourner la
tete, et nous vimes au premier ¢tage de 1’aile
gauche du chateau, a la fenétre, une figure
¢carlate et enticrement ras€ée que je ne
connaissais point.

«Tiens! murmura Rouletabille, Arthur
Rance ! »

Il baissa la téte, hata sa marche et je I’entendis
qui disait entre ses dents :

« Il était donc cette nuit au chateau ?... Qu’est-
il venu y faire ? »



Quand nous fiimes assez ¢loignés du chateau,
je lui demandai qui était cet Arthur Rance et
comment 1l 1’avait connu. Alors 1l me rappela son
recit du matin méme, me faisant souvenir que Mr
Arthur-W. Rance ¢tait cet américain de
Philadelphie avec qui il avait si copieusement
trinqué & la réception de I’Elysée.

« Mais ne devait-il point quitter la France
presque immédiatement ? demandai-je.

— Sans doute ; aussi vous me voyez tout
étonné de le trouver encore, non seulement en
France, mais encore, mais surtout au Glandier. Il
n’est point arrivé ce matin ; il n’est point arrive
cette nuit ; il sera donc arrivé avant diner et je ne
I’ai point vu. Comment se fait-il que les
concierges ne m’aient point averti ? »

Je fis remarquer a mon ami qu’a propos des
concierges, i1l ne m’avait point encore dit
comment il s’y était pris pour les faire remettre
en liberté.

Nous approchions justement de la loge. Sur le
seuil, le pere et la mere Bernier nous regardaient
venir. Un bon sourire éclairait leur face prospere.



[Is semblaient n’avoir gardé aucun mauvais
souvenir de leur détention préventive. Mon jeune
ami leur demanda a quelle heure était arrive
Arthur Rance. Ils lui répondirent qu’ils ignoraient
que M. Arthur fit au chateau. Il avait da s’y
présenter dans la soirée de la veille, mais ils
n’avaient pas eu a lui ouvrir la grille, attendu que
M. Arthur Rance, qui était, parait-il, un grand
marcheur et qui ne voulait point qu’on allat le
chercher en voiture, avait coutume de descendre a
la gare du petit bourg de Saint-Michel ; de 1a, il
s’acheminait a travers la forét jusqu’au chateau. Il
arrivait au parc par la grotte de Sainte-Genevieve,
descendait dans cette grotte, enjambait un petit
grillage et se trouvait dans le parc.

A mesure que les concierges parlaient, je
voyais le visage de Rouletabille s’assombrir,
manifester un certain mécontentement et, a n’en
point douter, un mécontentement contre lui-
méme. Evidemment, il était un peu vexé que,
ayant tant travaillé sur place, ayant ¢tudié¢ les
étres et les choses du Glandier avec un soin
meéticuleux, 1l en fit encore a apprendre
qu 'Arthur Rance avait coutume de venir au



chdteau.
Morose, 1l demanda des explications.

« Vous dites que M. Arthur Rance a coutume
de venir au chateau... Mais, quand y est-il donc
venu pour la dernicre fois ?

— Nous ne saurions vous dire exactement,
répondit M. Bernier — c’¢tait le nom du concierge
— attendu que nous ne pouvions rien savoir
pendant qu’on nous tenait en prison, et puis parce
que, si ce monsieur, quand il vient au chateau, ne
passe pas par notre grille, il n’y passe pas non
plus quand 1l le quitte...

— Enfin, savez-vous quand il y est venu pour
la premiere fois ?

— Oh ! oui, monsieur... il y a neuf ans !...

— I est donc venu en France, il y a neuf ans,

repondit Rouletabille ; et, cette fois-ci, a votre

connaissance, combien de fois est-il venu au
Glandier ?

— Trois fois.

—Quand est-il venu au Glandier pour la
derniére fois, a votre connaissance, avant



aujourd’hui ?

— Une huitaine de jours avant ’attentat de la
chambre jaune. »

Rouletabille demanda encore, cette fois-ci,
particuliecrement a la femme :

« Dans la rainure du parquet ?
— Dans la rainure du parquet, répondit-elle.

— Merci, fit Rouletabille, et préparez-vous
pour ce SOir. »

Il prononga cette dernieére phrase, un doigt sur
la bouche, pour recommander le silence et la
discretion. Nous sortimes du parc et nous
dirigeames vers ’auberge du Donjon.

« Vous allez quelquefois manger a cette
auberge ?

— Quelquefois.

— Mais vous prenez aussi Vvos repas au
chateau ?

— QOui, Larsan et moi nous nous faisons servir
tantot dans 1’une de nos chambres, tantdt dans
|’autre.



— M Stangerson ne vous a jamais invit¢ a sa
table ?

— Jamais.
— Votre présence chez lui ne le lasse pas ?

—Je n’en sais rien, mais en tout cas il fait
comme si nous ne le génions pas.

— Il ne vous interroge jamais ?

— Jamais ! Il est resté dans cet ¢tat d’esprit du
monsieur qui ¢tait derriere la porte de la chambre
jaune, pendant qu’on assassinait sa fille, qui a
défoncé la porte et qui n’a point trouvé 1’assassin.
I1 est persuade que, du moment qu’il n’a pu, sur
le fait, rien découvrir, nous ne pourrons a plus
forte raison rien découvrir non plus, nous autres...
Mais il s’est fait un devoir, depuis [’hypothese de
Larsan, de ne point contrarier nos illusions. »

Rouletabille se replongea dans ses réflexions.
Il en sortit enfin pour m’apprendre comment il
avait libére¢ les deux concierges.

«Je suis allé, dernierement, trouver M.
Stangerson avec une feuille de papier. Je lui a1 dit
d’écrire sur cette feuille ces mots: «lJe



m’engage, quoi qu’ils puissent dire, a garder a
mon service mes deux fideles serviteurs, Bernier
et sa femme », et de signer. Je lui expliquai
qu’avec cette phrase je serais en mesure de faire
parler le concierge et sa femme et je lui affirmai
que j’¢tais slir qu’ils n’étaient pour rien dans le
crime. Ce fut, d’ailleurs, toujours son opinion. Le
juge d’instruction preésenta cette feuille signée
aux Bernier qui, alors, parlerent. Ils dirent ce que
j’¢tais certain qu’ils diraient, dés qu’on leur
enleverait la crainte de perdre leur place. Ils
raconterent qu’ils braconnaient sur les proprictés
de M. Stangerson et que c’¢tait par un soir de
braconnage qu’ils se trouverent non loin du
pavillon au moment du drame. Les quelques
lapins qu’ils acquéraient ainsi, au détriment de
M. Stangerson, €taient vendus par eux au patron
de "auberge du Donjon qui s’en servait pour sa
clientele ou qui les écoulait sur Paris. C’¢tait la
vérité¢, je 1’avais devinée des le premier jour.
Souvenez-vous de cette phrase avec laquelle
j’entrai dans 1’auberge du Donjon : « Il va falloir
manger du saignant maintenant ! » Cette phrase,
je ’avais entendue le matin méme, quand nous



arrivames devant la grille du parc, et vous 1’aviez
entendue, vous aussi, mais vous n’y aviez point
attach¢ d’importance. Vous savez qu’au moment
ou nous allions atteindre cette grille, nous nous
sommes arrétés a regarder un instant un homme
qui, devant le mur du parc, faisait les cent pas en
consultant, a chaque instant, sa montre. Cet
homme, c’¢tait Frédéric Larsan qui, déja,
travaillait. Or, derricre nous, le patron de
I’auberge sur son seuil disait a quelqu’un qui se
trouvait a I’intérieur de I’auberge : « Maintenant,
il va falloir manger du saignant ! »

« Pourquoi ce « maintenant » ? Quand on est
comme moi a la recherche de la plus mystéricuse
verite, on ne laisse rien €chapper, ni de ce que
I’on voit, ni de ce que I’on entend. Il faut, a toutes
choses, trouver un sens. Nous arrivions dans un
petit pays qui venait d’€tre bouleversé par un
crime. La logique me conduisait a soupgonner
toute phrase prononcée comme pouvant se
rapporter a 1’événement du jour. « Maintenant »,
pour moi, signifiait : « Depuis I’attentat. » Des le
début de mon enquéte, je cherchai donc a trouver
une corré¢lation entre cette phrase et le drame.



Nous allames déjeuner au Donjon. je répétai tout
de go la phrase et je vis, a la surprise et a ’ennui
du pere Mathieu, que je n’avais pas, quant a lui,
exagere ’importance de cette phrase. J’avais
appris, a ce moment, I’arrestation des concierges.
Le pere Mathieu nous parla de ces gens comme
on parle de vrais amis... que |’on regrette...
Liaison fatale des 1dées... Je me dis:
« Maintenant que les concierges sont arrétés, il
va falloir manger du saignant.» Plus de
concierges, plus de gibier ! Comment ai-je été
conduit a cette 1dée précise de gibier ! La haine
exprimee par le pere Mathieu pour le garde de M.
Stangerson, haine, prétendait-il, partagée par les
concierges, me mena tout doucement a 1’idée de
braconnage... Or, comme, de toute ¢vidence, les
concierges ne pouvaient €tre dans leur lit au
moment du drame, pourquoi ¢taient-ils dehors
cette nuit-la ? Pour le drame ? Je n’¢tais point
dispos¢ a le croire, car déja je pensais, pour des
raisons que je vous dirai plus tard, que 1’assassin
n’avait pas de complice et que tout ce drame
cachait un mystére entre M'™ Stangerson et
I’assassin, mystere dans lequel les concierges



n’avaient que faire. L’histoire du braconnage
expliquait tout, relativement aux concierges. Je
I’admis en principe et je recherchai une preuve
chez eux, dans leur loge. Je pénétrai dans leur
maisonnette, comme vous le savez, et découvris
sous leur lit des lacets et du fil de laiton.
« Parbleu! pensai-je, parbleu! Voila bien
pourquoti ils ¢étaient, la nuit, dans le parc. » Je ne
m’¢étonnai point qu’ils se fussent tus devant le
juge et que, sous le coup d’une aussi grave
accusation que celle d’une complicité dans le
crime, ils n’aient point répondu tout de suite en
avouant le braconnage. Le braconnage les sauvait
de la cour d’assisses, mais les faisait mettre a la
porte du chateau, et, comme ils ¢taient
parfaitement slirs de leur innocence sur le fait du
crime, ils esperaient bien que celle-ci serait vite
découverte et que ’on continuerait a ignorer le
fait braconnage. Il leur serait toujours loisible de
parler a temps! Je leur a1 fait hater leur
confession par [1’engagement signé de M.
Stangerson, que je leur apportais. Ils donnerent
toutes preuves nécessaires, furent mis en liberté
et congurent pour moi une vive reconnaissance.



Pourquoi ne les avais-je point fait délivrer plus
tot ? Parce que je n’¢tais point sir alors qu’il n’y
avait dans leur cas que du braconnage. Je voulais
les laisser venir, et ¢étudier le terrain. Ma
conviction ne devint que plus certaine, a mesure
que les jours s’écoulaient. Au lendemain de la
galerie inexplicable, comme j’avais besoin de
gens devoues ici, je résolus de me les attacher
immédiatement en faisant cesser leur captivité. Et
voila ! »

Ainsi s’exprima Joseph Rouletabille, et je ne
pus que m’étonner encore de la simplicité de
raisonnement qui 1’avait conduit a la vérité dans
cette affaire de la complicité des concierges.
Certes, I’affaire était minime, mais je pensai a
part moi que le jeune homme, un de ces jours, ne
manquerait point de nous expliquer, avec la
méme simplicite¢, la formidable nuit de Ila
chambre jaune et celle de la galerie inexplicable.

Nous ¢étions arrivés a 1’auberge du Donjon.
Nous entrames.

Cette fois, nous ne vimes point 1’hote, mais ce
fut ’hotesse qui nous accueillit avec un bon



sourire heureux. J’ai déja décrit la salle ou nous
nous trouvions, et j’ai donné¢ un apercu de la
charmante femme blonde aux yeux doux qui se
mit immeédiatement a notre disposition pour le
déjeuner.

« Comment va le pere Mathieu ? demanda
Rouletabille.

— Guere mieux, monsieur, guere mieux ; il est
toujours au lit.

— Ses rhumatismes ne le quittent donc pas ?

—Eh non! J’ai encore été obligée, la nuit
derniere, de lui faire une piqire de morphine. Il
ny a que cette drogue-la qui calme ses
douleurs. »

Elle parlait d’une voix douce ; tout, en elle,
exprimait la douceur. C’¢était vraiment une belle
femme, un peu indolente, aux grands yeux
cernés, des yeux d’amoureuse. Le pere Mathieu,
quand il n’avait pas de rhumatismes, devait €tre
un heureux gaillard. Mais elle, était-elle heureuse
avec ce rhumatisant bourru ? La scene a laquelle
nous avions précédemment assist¢ ne pouvait



nous le faire croire, et cependant, il y avait, dans
toute I’attitude de cette femme, quelque chose qui
ne dénotait point le désespoir. Elle disparut dans
sa cuisine pour préparer notre repas, nous laissant
sur la table une bouteille d’excellent cidre.
Rouletabille nous en versa dans des bols, bourra
sa pipe, ’alluma, et, tranquillement, m’expliqua
enfin la raison qui I’avait détermin¢ a me faire
venir au Glandier avec des revolvers.

« Oui, dit-1l, en suivant d’un ceil contemplatif
les volutes de la fumée qu’il tirait de sa
bouffarde, oui, cher ami, j’attends, ce soir,
[’assassin.

Il y eut un petit silence que je n’eus garde
d’interrompre, et il reprit :

« Hier soir, au moment ou j’allais me mettre
au lit, M. Robert Darzac frappa a la porte de ma
chambre. Je lui ouvris, et il me confia qu’il était
dans la nécessité de se rendre, le lendemain
matin, c’est-a-dire ce matin méme, a Paris. La
raison qui le déterminait a ce voyage ¢tait a la
fois péremptoire et mystéricuse, peremptoire
puisqu’il lui était impossible de ne pas faire ce



voyage, et mystéricuse puisqu’il lui était aussi
impossible de m’en dévoiler le but. « Je pars, et
cependant, ajouta-t-il, je donnerais la moiti¢ de
ma vie pour ne pas quitter en ce moment M
Stangerson. » Il ne me cacha point qu’il la croyait
encore une fois en danger. « Il surviendrait
quelque chose la nuit prochaine que je ne m’en
etonnerais guere, avoua-t-il, et cependant 1l faut
que je m’absente. Je ne pourrai étre de retour au
Glandier qu’aprés-demain matin. »

«Je lui demandai des explications, et voici
tout ce qu’il m’expliqua. Cette 1dée d’un danger
pressant lui venait uniquement de la coincidence
qui existait entre ses absences et les attentats dont
M'" Stangerson était I’objet. La nuit de la galerie
inexplicable, 1l avait di quitter le Glandier ; la
nuit de la chambre jaune, il n’aurait pu €tre au
Glandier et, de fait, nous savons qu’il n’y ¢tait
pas. Du moins nous le savons officiellement,
d’apres ses deéclarations. Pour que, chargé d’une
idee pareille, 1l s’absentat a nouveau aujourd’hui,
il fallait qu’il obéit a une volonté plus forte que
la sienne. C’est ce que je pensais et c’est ce que
je lui dis. Il me répondit : « Peut-etre ! » Je lui



demandai si cette volonté plus forte que la sienne
était celle de M" Stangerson ; il me jura que non
et que la decision de son départ avait été prise par
lui, en dehors de toute instruction de M'™
Stangerson. Bref, il me répéta qu’il ne croyait a la
possibilit¢ d’un nouvel attentat qu’a cause de
cette extraordinaire coincidence qu’il avait
remarquee et que le juge d’instruction, du reste,
lui avait fait remarquer. « S’1l arrivait quelque
chose a M" Stangerson, dit-il, ce serait terrible et
pour elle et pour moi ; pour elle, qui sera une fois
de plus entre la vie et la mort ; pour moi, qui ne
pourrai la défendre en cas d’attaque et qui serai
ensuite dans la nécessité de ne point dire ou j’ai
passé la nuit. Or, je me rends parfaitement
compte des soupgons qui pesent sur moi. Le juge
d’instruction et M. Frédéric Larsan — ce dernier
m’a suivi a la piste, la derniere fois que je me suis
rendu a Paris, et j’ai eu toutes les peines du
monde a m’en débarrasser — ne sont pas loin de
me croire coupable. —Que ne dites-vous,
m’¢criai-je tout a coup, le nom de 1’assassin,
puisque vous le connaissez ? » M. Darzac parut
extrémement troublé de mon exclamation. Il me



répliqua, d’une voix hésitante : « Mot ! je connais
le nom de I’assassin ? Qui me 1’aurait appris ? »
Je répartis aussitot : « M"® Stangerson ! » Alors, il
devint tellement pale que je crus qu’il allait se
trouver mal, et je vis que j’avais frapp¢ juste :
M"™  Stangerson et lui savent le nom de
["assassin | Quand il fut un peu remis, il me dit :
« Je vais vous quitter, monsieur. Depuis que vous
¢tes ici, j’al pu apprécier votre exceptionnelle
intelligence et votre ingéniosité sans égale. Voici
le service que je réclame de vous. Peut-Etre ai-je
tort de craindre un attentat la nuit prochaine ;
mais, comme 1l faut tout prévoir, je compte sur
vous pour rendre cet attentat impossible... Prenez
toutes dispositions qu’il faudra pour isoler, pour
garder M" Stangerson. Faites qu’on ne puisse
entrer dans la chambre de M™ Stangerson.
Veillez autour de cette chambre comme un bon
chien de garde. Ne dormez pas. Ne vous accordez
point une seconde de repos. L’homme que nous
redoutons est d’une astuce prodigieuse, qui n’a
peut-&tre encore jamais ¢té €galée au monde.
Cette astuce méme la sauvera si vous veillez ; car
il est impossible qu’il ne sache point que vous



veillez, a cause de cette astuce méme ; et, s’il sait
que vous veillez, il ne tentera rien. — Avez-vous
parlé de ces choses a M. Stangerson ? —Non !
— Pourquoi ? —Parce que je ne veux point,
monsieur, que M. Stangerson me dise ce que
vous m’avez dit tout a [I’heure: « Vous
connaissez le nom de I’assassin ! » Si, vous, vous
¢tes ¢tonne de ce que je viens vous dire :
« L’assassin va peut-étre venir demain ! », quel
serait 1’étonnement de M. Stangerson, si je lui
répétais la méme chose ! Il n’admettra peut-Etre
point que mon sinistre pronostic ne soit basé¢ que
sur des coincidences qu’il finirait, sans doute, lui
aussi, par trouver étranges... Je vous dis tout cela,
monsieur Rouletabille, parce que j’ai une
grande... une grande confiance en vous... Je sais
que, vous, vous ne me soupgonnez pas !... »

« Le pauvre homme, continua Rouletabille,
me répondait comme il pouvait, a hue et a dia. Il
souffrait. J’eus piti¢ de lui, d’autant plus que je
me rendais parfaitement compte qu’il se ferait
tuer plutot que de me dire qui était 1’assassin,
comme M" Stangerson se fera plutdt assassiner
que de dénoncer I’homme de la chambre jaune et



de la galerie inexplicable. L. homme doit la tenir,
ou doit les tenir tous deux, d’une maniere terrible,
et ils ne doivent rien tant redouter que de voir M.
Stangerson apprendre que sa fille est « tenue »
par son assassin. Je fis comprendre a M. Darzac
qu’il s’¢tait suffisamment expliqué et qu’il
pouvait se taire puisqu’il ne pouvait plus rien
m’apprendre. Je lui promis de veiller et de ne me
point coucher de la nuit. Il insista pour que
j’organisasse une véritable barriere
infranchissable autour de la chambre de M'™
Stangerson, autour du boudoir ou couchaient les
deux gardes et autour du salon ou couchait,
depuis la galerie inexplicable, M. Stangerson ;
bref, autour de tout I’appartement. Non seulement
je compris, a cette insistance, que M. Darzac me
demandait de rendre impossible 1’arrivée a la
chambre de M'™ Stangerson, mais encore de
rendre cette arrivée si visiblement impossible, que
I’homme fit rebuté tout de suite et dispar(it sans
laisser de trace. C’est ainsi que j’expliquai, a part
moi, la phrase finale dont il me salua : « Quand je
seral parti, vous pourrez parler de vos soupgons
pour cette nuit a M. Stangerson, au pere Jacques,



a Frédéric Larsan, a tout le monde au chateau et
organiser ainsi, jusqu’a mon retour, une
surveillance dont, aux yeux de tous, vous aurez
eu seul [’idée. »

« Il s’en alla, le pauvre, le pauvre homme, ne
sachant plus guere ce qu’il disait, devant mon
silence et mes yeux qui lui criaient que j’avais
deviné les trois quarts de son secret. Oui, oui,
vraiment, il devait étre tout a fait désempare pour
étre venu a moi dans un moment pareil et pour
abandonner M Stangerson quand il avait dans la
tete cette idée terrible de la coincidence...

« Quand il fut parti, je réfléchis. Je réfléchis a
ceci, qu’il fallait étre plus astucieux que I’astuce
méme, de telle sorte que I’homme, s’il devait
aller, cette nuit, dans la chambre de M'"
Stangerson, ne se doutat point une seconde qu’on
pouvait  soupconner sa  venue. Certes !
L’empécher de pénétrer, méme par la mort, mais
le laisser avancer suffisamment pour que, mort
ou vivant, on put voir nettement sa figure ! Car il
fallait en finir, il fallait libérer M™ Stangerson de
cet assassinat latent !



« Oui, mon ami, declara Rouletabille, apres
avoir pose sa pipe sur la table et vidé son verre, il
faut que je voie, d’'une fagon bien distincte, sa
figure, histoire d’étre sur qu’elle entre dans le
cercle que j’ai tracé avec le bon bout de ma
raison ! »

A ce moment, apportant ’omelette au lard
traditionnelle, 1’hdtesse fit sa réapparition.
Rouletabille lutina un peu M™ Mathieu et celle-c1
se montra de I’humeur la plus charmante.

« Elle est beaucoup plus gaie, me dit-il, quand
le pere Mathieu est clou¢ au lit par ses
rhumatismes que lorsque le peére Mathieu est
ingambe ! »

Mais je n’étais ni aux jeux de Rouletabille, ni
aux sourires de 1’hdtesse ; j’€tais tout entier aux
dernicres paroles de mon jeune ami et a 1’étrange
démarche de M. Robert Darzac.

Quand il eut fini son omelette et que nous
fimes seuls a nouveau, Rouletabille reprit le
cours de ses confidences :

« Quand je vous ai envoyé ma dépéche ce



matin, a la premiere heure, j’en étais resté, me
dit-1l, a la parole de M. Darzac : « L’assassin
viendra peut-étre la nuit prochaine. » Maintenant,
je peux vous dire qu’il viendra surement. Oui, je
I”attends.

—Et qu’est-ce qui vous a donn¢ cette
certitude ? Ne serait-ce point par hasard...

— Taisez-vous, m’interrompit en souriant
Rouletabille, taisez-vous, vous allez dire une
bétise. Je suis slir que 1’assassin viendra depuis
ce matin, dix heures et demie, c’est-a-dire avant
votre arrivée, et par consequent avant que nous
n’ayons apercu Arthur Rance a la fenétre de la
cour d’honneur...

—Ah! ah! fis-je... vraiment... mais encore,
pourquol en ¢tiez-vous sir des dix heures et
demie ?

— Parce que, a dix heures et demie, j’ai eu la
preuve que M"® Stangerson faisait autant d’efforts
pour permettre a 1’assassin de pénétrer dans sa
chambre, cette nuit, que M. Robert Darzac avait
pris, en s’adressant a moi, de précautions pour
qu’il n’y entrat pas...



—Oh! oh! m’écriai-je, est-ce bien
possible !... »

Et plus bas :

« Ne m’avez-vous pas dit que M" Stangerson
adorait M. Robert Darzac ?

— Je vous I’ai dit parce que c’est la vérite !
— Alors, vous ne trouvez pas bizarre...

— Tout est bizarre, dans cette affaire, mon ami,
mais croyez bien que le bizarre que vous
connaissez n’est rien a coté du bizarre qui vous
attend !...

— 11 faudrait admettre, dis-je encore, que M'™
Stangerson et son assassin aient entre eux des
relations au moins épistolaires ?

— Admettez-le ! Mon ami, admettez-le!...
Vous ne risquez rien!... Je vous ai rapporte
I’histoire de la lettre sur la table de M'™
Stangerson, lettre laissée par ’assassin la nuit de
la galerie inexplicable, lettre disparue... dans la
poche de M" Stangerson... Qui pourrait prétendre
que, dans cette lettre, [’assassin ne sommait pas
M"™ Stangerson de Ilui donner un prochain



rendez-vous effectif, et enfin qu’il n’a pas fait
savoir a M" Stangerson, aussitot qu’il a été sir
du départ de M. Darzac, que ce rendez-vous
devait €tre pour la nuit qui vient ? »

Et mon ami ricana silencieusement. Il y avait
des moments ou je me demandais s’il ne se payait
point ma téte. La porte de D’auberge s’ouvrit.
Rouletabille fut debout, si subitement, qu’on elt
pu croire qu’il venait de subir sur son si¢ge une
décharge électrique.

« M. Arthur Rance ! » s’écria-t-il.

M. Arthur Rance ¢&tait devant nous, et,
flegmatiquement, saluait.



XX

Un geste de M™ Stangerson

« Vous me reconnaissez, monsieur ? demanda
Rouletabille au gentleman.

— Parfaitement, répondit Arthur Rance. J’ai
reconnu en vous le petit garcon du buffet.
(Visage cramoisi de colere de Rouletabille a ce
titre de petit garcon.) Et je suis descendu de ma
chambre pour venir vous serrer la main. Vous
étes un joyeux petit garcon. »

Main tendue de I’américain ; Rouletabille se
déride, serre la main en riant, me présente,
présente M. Arthur-William Rance, I’invite a
partager notre repas.

«Non, merci. Je déjeune avec M.
Stangerson. »

Arthur Rance parle parfaitement notre langue,



presque sans accent.

« Je croyais, monsieur, ne plus avoir le plaisir
de vous revoir ; ne deviez-vous pas quitter notre
pays le lendemain ou le surlendemain de la
réception a I’Elysée ? »

Rouletabille et moi, en apparence indifférents
a cette conversation de rencontre, prétons une
oreille fort attentive a chaque parole de
I’américain.

La face rose violacé de 1’homme, ses
paupieres lourdes, certains tics nerveux, tout
démontre, tout prouve 1’alcoolique. Comment ce
triste individu est-il le commensal de M.
Stangerson ? Comment peut-il €tre intime avec
I’1llustre professeur ?

Je devais apprendre, quelques jours plus tard,
de Frédéric Larsan — lequel avait, comme nous,
¢té surpris et intrigué par la présence de
I’américain au chateau, et s’était documenté —
que M. Rance n’était devenu alcoolique que
depuis une quinzaine d’années, c’est-a-dire
depuis le départ de Philadelphie du professeur et
de sa fille. A 1’époque ou les Stangerson



habitaient I’Amérique, ils avaient connu et
beaucoup fréquenté Arthur Rance, qui était un
des phrénologues les plus distingués du Nouveau
Monde. Il avait su, grace a des expériences
nouvelles et ingénieuses, faire franchir un pas
immense a la science de Gall et de Lavater.
Enfin, il faut retenir a ’actif d’Arthur Rance et
pour 1’explication de cette intimité avec laquelle
il était recu au Glandier, que le savant américain
avait rendu un jour un grand service a M'
Stangerson, en arrétant, au peril de sa vie, les
chevaux emballés de sa voiture. Il était méme
probable qu’a la suite de cet événement une
certaine amitié¢ avait li¢ momentanément Arthur
Rance et la fille du professeur ; mais rien ne
faisait supposer, dans tout ceci, la moindre
histoire d’amour.

Ou Frédéric Larsan avait-il puis€ ses
renseignements ? Il ne me le dit point ; mais il
paraissait a peu pres sir de ce qu’il avangait.

Si, au moment ou Arthur Rance nous vint
rejoindre a 1’auberge du Donjon, nous avions
connu ces détails, il est probable que sa présence



au chateau nous elit moins intrigués, mais ils
n’auraient fait, en tout cas, qu’augmenter
I'interét que nous portions a ce nouveau
personnage. L’Américain devait avoir dans les
quarante-cinq ans. Il répondit d’une fagon tres
naturelle a la question de Rouletabille :

« Quand j’a1 appris I’attentat, j’ai1 retardé mon
retour en Amérique ; je voulais m’assurer, avant
de partir, que M" Stangerson n’était point
mortellement atteinte, et je ne m’en irai que
lorsqu’elle sera tout a fait rétablie. »

Arthur Rance prit alors la direction de la
conversation, ¢évitant de répondre a certaines
questions de Rouletabille, nous faisant part, sans
que nous 1’y invitions, de ses idées personnelles
sur le drame, 1dées qui n’étaient point ¢loignées,
a ce que j’ai pu comprendre, des idées de
Frédéric Larsan lui-méme, c’est-a-dire que
I’Américain pensait, lui aussi, que M. Robert
Darzac « devait étre pour quelque chose dans
I’affaire ». Il ne le nomma point, mais il ne fallait
point €tre grand clerc pour saisir ce qui était au
fond de son argumentation. Il nous dit qu’il



connaissait les efforts faits par le jeune
Rouletabille pour arriver a déméler I’écheveau
embrouillé du drame de la chambre jaune. 11 nous
rapporta que M. Stangerson [’avait mis au
courant des éveénements qui s’¢taient déroulés
dans la galerie inexplicable. On devinait, en
¢coutant Arthur Rance, qu’il expliquait tout par
Robert Darzac. A plusieurs reprises, il regretta
que M. Darzac ft justement absent du chdteau
quand il s’y passait d’aussi mystérieux drames, et
nous siimes ce que parler veut dire. Enfin, 1l émit
cette opinion que M. Darzac avait été fres bien
inspiré, tres habile, en installant lui-méme sur les
lieux M. Joseph Rouletabille, qui ne manquerait
point — un jour ou lautre — de découvrir
’assassin. Il prononga cette derniere phrase avec
une ironie visible, se leva, nous salua, et sortit.

Rouletabille, a travers la fenétre, le regarda
s’¢loigner et dit :

« Drole de corps ! »
Je lui demandai :

« Croyez-vous qu’il passera la nuit au
Glandier ? »



A ma stupéfaction, le jeune reporter répondit
« que cela lui était tout a fait indifférent ».

Je passerai sur 1I’emploi de notre apres-midi.
Qu’il vous suffise de savoir que nous allames
nous promener dans les bois, que Rouletabille me
conduisit a la grotte de Sainte-Genevieve et que,
tout ce temps, mon ami affecta de me parler de
toute autre chose que de ce qui le préoccupait.
Ainsi le soir arriva. J’¢€tais tout ¢tonné de voir le
reporter ne prendre aucune de ces dispositions
auxquelles je m’attendais. Je lui en fis Ia
remarque, quand, la nuit venue, nous nous
trouvames dans sa chambre. Il me répondit que
toutes ses dispositions €taient déja prises et que
I’assassin ne pouvait, cette fois, lui €chapper.
Comme j’émettais quelque doute, lui rappelant la
disparition de I’homme dans la galerie, et faisant
entendre que le méme fait pourrait se renouveler,
il répliqua : « Qu’il ’espérait bien, et que c’est
tout ce qu’il desirait cette nuit-la. » Je n’insistai
point, sachant par expérience combien mon
insistance et ¢té vaine et déplacée. Il me confia
que, depuis le commencement du jour, par son
soin et ceux des concierges, le chateau était



surveillé de telle sorte que personne ne plt en
approcher sans qu’il en fit averti ; et que, dans le
cas ou personne ne viendrait du dehors, 1l était
bien tranquille sur tout ce qui pouvait concerner
ceux du dedans.

Il était alors six heures et demie, a la montre
qu’il tira de son gousset ; il se leva, me fit signe
de le suivre et, sans prendre aucune précaution,
sans essayer méme d’atténuer le bruit de ses pas,
sans me recommander le silence, il me conduisit
a travers la galerie ; nous atteignimes la galerie
droite, et nous la suivimes jusqu’au palier de
I’escalier que nous traversames. Nous avons alors
continu¢ notre marche dans la galerie, aile
gauche, passant devant [D’appartement du
professeur Stangerson. A I’extrémité de cette
galerie, avant d’arriver au donjon, se trouvait une
picce qui ¢€tait la chambre occupée par Arthur
Rance. Nous savions cela parce que nous avions
vu, a midi, I’Américain a la fenétre de cette
chambre qui donnait sur la cour d’honneur. La
porte de cette chambre était dans le travers de la
galerie, puisque la chambre barrait et terminait la
galerie de ce coté. En somme, la porte de cette



chambre était juste en face de la fenétre « est »
qui se trouvait a D’extrémité de 1’autre galerie
droite, aile droite, 1a ou, précédemment,
Rouletabille avait placé le pere Jacques. Quand
on tournait le dos a cette porte, c’est-a-dire quand
on sortait de cette chambre, on voyait toute la
galerie en enfilade : aile gauche, palier et aile
droite. Il n’y avait, naturellement, que la galerie
tournante de 1’aile droite que I’on ne voyait point.

« Cette galerie tournante, dit Rouletabille, je
me la réserve. Vous, quand je vous en prierai,
vous viendrez vous installer ici. »

Et il me fit entrer dans un petit cabinet noir
triangulaire, pris sur la galerie et situé¢ de biais a
gauche de la porte de la chambre d’ Arthur Rance.
De ce recoin, je pouvais voir tout ce qui se
passait dans la galerie aussi facilement que si
j’avais ¢té devant la porte d’Arthur Rance et je
pouvais ¢€galement surveiller la porte méme de
I’Américain. La porte de ce cabinet, qui devait
¢tre mon lieu d’observation, ¢&tait garnie de
carreaux non dépolis. Il faisait clair dans la
galerie ou toutes les lampes étaient allumées ; il



faisait noir dans le cabinet. C’¢tait 1a un poste de
choix pour un espion.

Car que faisais-je, la, sinon un métier
d’espion ? De bas policier? J’y répugnais
certainement ; et, outre mes instincts naturels, n’y
avait-il pas la dignit¢ de ma profession qui
s’opposait a un pareil avatar ? En vérité, si mon
batonnier me voyait! Si ’on apprenait ma
conduite, au Palais, que dirait le Conseil de
1I’Ordre ? Rouletabille, lui, ne soupgonnait méme
pas qu’il pouvait me venir a 1’idée de lui refuser
le service qu’il me demandait, et, de fait, je ne le
lui refusai point : d’abord parce que j’eusse craint
de passer a ses yeux pour un lache ; ensuite parce
que je refléchis que je pouvais toujours prétendre
qu’il m’¢était loisible de chercher partout la vérite
en amateur ; enfin, parce qu’il était trop tard pour
me tirer de la. Que n’avais-je eu ces scrupules
plus tot ? Pourquoi ne les avais-je pas eus ? Parce
que ma curiosité ¢tait plus forte que tout. Encore,
je pouvais dire que j’allais contribuer a sauver la
vie d’une femme ; et il n’est point de réglements
professionnels qui puissent interdire un aussi
genereux dessein.



Nous revinmes a travers la galerie. Comme
nous arrivions en face de ’appartement de M
Stangerson, la porte du salon s’ouvrit, poussee
par le maitre d’hotel qui faisait le service du diner
(M. Stangerson dinait avec sa fille dans le salon
du premier étage, depuis trois jours), et, comme
la porte ¢était restée entr’ouverte, nous vimes
parfaitement M Stangerson qui, profitant de
I’absence du domestique et de ce que son pere
¢tait baiss€, ramassant un objet qu’elle venait de
faire tomber, versait hativement le contenu d’une
fiole dans le verre de M. Stangerson.



XXI
A Uaffiit

Ce geste, qui me bouleversa, ne parut point
emouvoir extrémement Rouletabille. Nous nous
retrouvames dans sa chambre, et, ne me parlant
méme point de la sceéne que nous venions de
surprendre, il me donna ses derni€res instructions
pour la nuit. Nous allions d’abord diner. Apres
diner, je devais entrer dans le cabinet noir et, 1a,
j’attendrais tout le temps qu’il faudrait pour voir
quelque chose.

« S1 vous voyez avant moi, m’expliqua mon
ami, 1l faudra m’avertir. Vous verrez avant moi si
I’homme arrive dans la galerie droite par tout
autre chemin que la galerie tournante, puisque
vous découvrez toute la galerie droite et que moi
je ne puis voir que la galerie tournante. Pour
m’avertir, vous n’aurez qu’a dénouer 1I’embrasse



du rideau de la fenétre de la galerie droite qui se
trouve la plus proche du cabinet noir. Le rideau
tombera de lui-méme, voilant la fenétre et faisant
immédiatement un carré d’ombre 1a ou il y avait
un carré¢ de lumicre, puisque la galerie est
¢clairée. Pour faire ce geste, vous n’avez qu’a
allonger la main hors du cabinet noir. Moi, dans
la galerie tournante qui fait angle droit avec la
galerie droite, j’apercois, par les fenétres de la
galerie tournante, tous les carrés de lumiere que
font les fenétres de la galerie droite. Quand le
carr¢ lumineux qui nous occupe deviendra
obscur, je saurai ce que cela veut dire.

— Et alors ?

— Alors, vous me verrez apparaitre au coin de
la galerie tournante.
— Et qu’est-ce que je ferai ?

— Vous marcherez aussitot vers moi, derriere
I’homme, mais je serai dé¢ja sur ['homme et
j ‘aurai vu si sa figure entre dans mon cercle...

— Celu1 qui est trace par le bon bout de la
raison, terminai-je en esquissant un sourire.



— Pourquoi souriez-vous ? C’est bien inutile...
Enfin, profitez, pour vous réjouir, des quelques
instants qui vous restent, car je vous jure que tout
a I’heure vous n’en aurez plus 1’occasion.

— Et si ’homme échappe ?

— Tant mieux ! fit flegmatiquement
Rouletabille. Je ne tiens pas a le prendre ; il
pourra s’échapper en degringolant 1’escalier et
par le vestibule du rez-de-chaussee... et cela avant
que vous n’ayez atteint le palier, puisque vous
¢tes au fond de la galerie. Moi, je le laisserai
partir apres avoir vu sa figure. C’est tout ce qu’il
me faut : voir sa figure. Je saurai bien m’arranger
ensuite pour qu’il soit mort pour M Stangerson,
méme s'il reste vivant. Si je le prends vivant, M'
Stangerson et M. Robert Darzac ne me le
pardonneront peut-étre jamais ! Et je tiens a leur
estime ; ce sont de braves gens. Quand je vois
M'" Stangerson verser un narcotique dans le verre
de son pere, pour que son pere, cette nuit, ne soit
pas réveillé par la conversation qu’elle doit avoir
avec son assassin, vous devez comprendre que sa
reconnaissance pour moi aurait des limites si



j’amenais a son pere, les poings liés et la bouche
ouverte, I’homme de la chambre jaune et de la
galerie inexplicable | C’est peut-€tre un grand
bonheur que, la nuit de la galerie inexplicable,
I’homme se soit ¢évanoui comme  par
enchantement ! Je 1’ai compris cette nuit-la a la
physionomie soudain rayonnante de M
Stangerson quand elle eut appris qu’il avait
echappe. Et j’al compris que, pour sauver la
malheureuse, il fallait moins prendre [’homme
que le rendre muet, de quelque facon que ce fut.
Mais tuer un homme ! Tuer un homme ! Ce n’est
pas une petite affaire. Et puis, ¢a ne me regarde
pas... A moins qu’il ne m’en donne 1’occasion !...
D’un autre co6té, le rendre muet sans que la dame
me fasse de confidences... C’est une besogne qui
consiste d’abord a deviner tout avec rien !...
Heureusement, mon ami, j’ai deviné... ou plutot
non, j'ai raisonné... et je ne demande a ’homme
de ce soir de ne m’apporter que la figure sensible
qui doit entrer...

— Dans le cercle...

— Parfaitement. Et sa figure ne me surprendra



pas !...

— Mais je croyais que vous aviez déja vu sa
figure, le soir ou vous avez saut¢ dans la
chambre...

— Mal... la bougie ¢€tait par terre... et puis, toute
cette barbe...

— Ce soir, 1l n’en aura donc plus ?

—Je crois pouvoir affirmer qu’il en aura...
mais la galerie est claire, et puis, maintenant, je
sais... ou du moins mon cerveau sait... alors mes
yeux verront...

— S’1l ne s’agit que de le voir et de le laisser
¢chapper... pourquoi nous étre armés ?

— Parce que, mon cher, si [’homme de la
chambre jaune et de la galerie inexplicable sait
que je sais, il est capable de tout ! Alors, 1l faudra
nous defendre.

— Et vous étes str qu’il viendra ce soir ?...

—Aussi sir que vous étes lal!.. M'™
Stangerson, a dix heures et demie, ce matin, le
plus habilement du monde, s’est arrangée pour
étre sans gardes-malades cette nuit ; elle leur a



donné cong€ pour vingt-quatre heures, sous des
prétextes plausibles, et n’a voulu, pour veiller
aupres d’elle, pendant leur absence, que son cher
pere, qui couchera dans le boudoir de sa fille et
qui accepte cette nouvelle fonction avec une joie
reconnaissante. La coincidence du départ de M.
Darzac (apres les paroles qu’il m’a dites) et des
précautions exceptionnelles de M"™ Stangerson,
pour faire autour d’elle de la solitude, ne permet
aucun doute. La venue de ’assassin, que Darzac
redoute, M Stangerson la prépare !

— C’est effroyable !
— Oui.

— Et le geste que nous lui avons vu faire, ¢’est
le geste qui va endormir son pere ?

— Oui.

— En somme, pour ’affaire de cette nuit, nous
ne sommes que deux ?

— Quatre ; le concierge et sa femme veillent a
tout hasard... Je crois leur veille inutile, avant...
mais le concierge pourra m’étre utile apres, si on
tue !



— Vous croyez donc qu’on va tuer ?
— On tuera s’il le veut !

— Pourquoi n’avoir pas averti le pere Jacques ?
Vous ne vous servez plus de lui, aujourd’hui ?

— Non », me répondit Rouletabille d’un ton
brusque.

Je gardai quelque temps le silence ; puis,
desireux de connaitre le fond de la pensée de
Rouletabille, je lui demandai a briile-pourpoint :

« Pourquoi ne pas avertir Arthur Rance ? 1l
pourrait nous €tre d’un grand secours...

—Ah c¢a! fit Rouletabille avec méchante
humeur... vous voulez donc mettre tout le monde
dans les secrets de M™ Stangerson !... Allons
diner... C’est I’heure... Ce soir nous dinons chez
Frédéric Larsan... A moins qu’il ne soit encore
pendu aux trousses de Robert Darzac... Il ne le
lache pas d’une semelle. Mais, bah ! s’il n’est pas
la en ce moment, je suis bien sir qu’il sera la
cette nuit !... En voila un que je vais rouler ! »

A ce moment, nous entendimes du bruit dans
la chambre a coté.



« Ce doitt étre lui, dit Rouletabille.

— J’oubliais de vous demander, fis-je : quand
nous serons devant le policier, pas une allusion a
I’expédition de cette nuit, n’est-ce pas ?

— Evidemment ; nous opérons seuls, pour
notre compte personnel.

— Et toute la gloire sera pour nous ? »
Rouletabille, ricanant, ajouta :
« Tu I’as dit, bouffi !... »

Nous dinames avec Frédéric Larsan, dans sa
chambre. Nous le trouvames chez lui... Il nous dit
qu’il venait d’arriver et nous invita a nous mettre
a table. Le diner se passa dans la meilleure
humeur du monde, et je n’eus point de peine a
comprendre qu’il fallait I’attribuer a la quasi-
certitude ou Rouletabille et Frédéric Larsan, 1’un
et 1’autre, chacun de son coOté, étaient de tenir
enfin la vérité. Rouletabille confia au grand Fred
que j’¢tais venu le voir de mon propre
mouvement et qu’il m’avait retenu pour que je
I’aidasse dans un grand travail qu’il devait livrer,
cette nuit méme, a [’Epoque. Je devais repartir,



dit-il, pour Paris, par le train d’onze heures,
emportant sa « copie », qui €tait une sorte de
feuilleton ou le jeune reporter retragait les
principaux ¢€pisodes des mysteres du Glandier.
Larsan sourit a cette explication comme un
homme qui n’en est point la dupe, mais qui se
garde, par politesse, d’émettre la moindre
reflexion sur des choses qui ne le regardent pas.
Avec mille précautions dans le langage et jusque
dans les intonations, Larsan et Rouletabille
s’entretinrent assez longtemps de la présence au
chateau de M. Arthur-W. Rance, de son pass¢ en
Amérique qu’ils eussent voulu connaitre mieux,
du moins quant aux relations qu’il avait eues avec
les Stangerson. A un moment, Larsan, qui me
parut soudain souffrant, dit avec effort :

« Je crois, monsieur Rouletabille, que nous
n’avons plus grand’chose a faire au Glandier, et
m’est avis que nous n’y coucherons plus de
nombreux Soirs.

— C’est aussi mon avis, monsieur Fred.

— Vous croyez donc, mon ami, que [’affaire
est finie ?



— Je crois, en effet, qu’elle est finie et qu’elle
n’a plus rien a nous apprendre, répliqua
Rouletabille.

— Avez-vous un coupable ? demanda Larsan.
— Et vous ?

— Oui.

— Moi aussi, dit Rouletabille.

— Serait-ce le méme ?

— Je ne crois pas, si vous n’avez pas changé
d’idee », répliqua le jeune reporter.

Et il ajouta avec force :
« M. Darzac est un honnéte homme !

— Vous en étes sur ? demanda Larsan. Eh bien,

moi, je suis sir du contraire... C’est donc la
bataille ?

— Oui, la bataille. Et je vous battrai, monsieur
Frédéric Larsan.

— La jeunesse ne doute de rien », termina le
grand Fred en riant et en me serrant la main.

Rouletabille répondit comme un €cho :



«Derien! »

Mais soudain, Larsan, qui s’¢tait levé pour
nous souhaiter le bonsoir, porta les deux mains a
sa poitrine et trébucha. Il dut s’appuyer a
Rouletabille pour ne pas tomber. Il €tait devenu
extrémement pale.

« Oh'! oh! fit-1l, qu’est-ce que j’ai la ? Est-ce
que je serais empoisonne ? »

Et il nous regardait d’un ceil hagard... En vain,
nous I’interrogions, il ne nous répondait plus... Il
s’¢tait affaissé dans un fauteuil et nous ne plimes
en tirer un mot. Nous ¢tions extrémement
inquiets, et pour lui, et pour nous, car nous avions
mang¢ de tous les plats auxquels avait touche
Frédéric Larsan. Nous nous empressions autour
de lui. Maintenant, il ne semblait plus souffrir,
mais sa téte lourde avait roulé sur son épaule et
ses paupieres appesanties nous cachaient son
regard... Rouletabille se pencha sur sa poitrine et
ausculta son cceur...

Quand 1l se releva, mon ami avait une figure
aussi calme que je la lui avais vue tout a I’heure
bouleversee. Il me dit :



« Il dort ! »

Et il m’entraina dans sa chambre, apres avoir
refermé la porte de la chambre de Larsan.

«Le  mnarcotique ?  demandai-je... M
Stangerson veut donc endormir tout le monde, ce
soir ?...

— Peut-€tre... me répondit Rouletabille en
songeant a autre chose.

— Mais nous !... nous ! m’exclamai-je. Qui me
dit que nous n’avons pas aval¢ un pareil
narcotique ?

— Vous sentez-vous indispos¢€ ? me demanda
Rouletabille avec sang-froid.

— Non, aucunement !
— Avez-vous envie de dormir ?
— En aucune facon...

—Eh bien, mon ami, fumez cet excellent
cigare... »

Et il me passa un havane de premier choix que
M. Darzac lui avait offert ; quant a lui, il alluma
sa bouffarde, son éternelle bouffarde.



Nous restames ainsi dans cette chambre
jusqu’a dix heures, sans qu’un mot fiit prononce¢.
Plongé dans un fauteuil, Rouletabille fumait sans
discontinuer, le front soucieux et le regard
lointain. A dix heures, il se déchaussa, me fit un
signe et je compris que je devais, comme lui,
retirer mes chaussures. Quand nous fiimes sur nos
chaussettes, Rouletabille dit, si bas que je devinai
plutot le mot que je ne I’entendis :

« Revolver ! »

Je sortis mon revolver de la poche de mon
veston.

« Armez ! » fit-1l encore.

J>armai.

Alors il se dirigea vers la porte de sa chambre,
I’ouvrit avec des précautions infinies ; la porte ne
cria pas. Nous fimes dans la galerie tournante.
Rouletabille me fit un nouveau signe. Je compris
que je devais prendre mon poste dans le cabinet
noir. Comme je m’¢loignais d¢ja de lui,
Rouletabille me rejoignit et m’embrassa, et puis
je vis qu’avec les mémes précautions il retournait



dans sa chambre. Etonné de ce baiser et un peu
inquiet, j’arrivai dans la galerie droite que je
longeai sans encombre ; je traversai le palier et
continuai mon chemin dans la galerie, aile
gauche, jusqu’au cabinet noir. Avant d’entrer
dans le cabinet noir, je regardai de pres
I’embrasse du rideau de la fenétre... Je n’avais, en
effet, qu’a la toucher du doigt pour que le lourd
rideau retombat d’un seul coup, cachant a
Rouletabille le carre de lumiere : signal convenu.
Le bruit d’un pas m’arréta devant la porte
d’Arthur Rance. I/ n’était donc pas encore
couché ! Mais comment ¢tait-il encore au
chateau, n’ayant pas din¢ avec M. Stangerson et
sa fille ? Du moins, je ne I’avais pas vu a table,
dans le moment que nous avions saisi le geste de
M Stangerson.

Je me retirai dans mon cabinet noir. Je m’y
trouvais parfaitement. Je voyais toute la galerie
en enfilade, galerie éclairée comme en plein jour.
Evidemment, rien de ce qui allait s’y passer ne
pouvait m’échapper. Mais qu’est-ce qui allait s’y
passer ? Peut-étre quelque chose de tres, tres
grave. Nouveau souvenir inqui¢tant du baiser de



Rouletabille. On n’embrasse ainsi ses amis que
dans les grandes occasions ou quand ils vont
courir un danger ! Je courais donc un danger ?

Mon poing se crispa sur la crosse de mon
revolver, et j’attendis. Je ne suis pas un héros,
mais je ne suis pas un lache.

J’attendis une heure environ ; pendant cette
heure je ne remarquai rien d’anormal. Dehors, la
pluie, qui s’était mise a tomber violemment vers
neuf heures du soir, avait cessé.

Mon ami m’avait dit que rien ne se passerait
probablement avant minuit ou une heure du
matin. Cependant il n’était pas plus d’onze heures
et demie quand la porte de la chambre d’Arthur
Rance s’ouvrit. J’en entendis le faible grincement
sur ses gonds. On et dit qu’elle €tait poussee de
I’intérieur avec la plus grande précaution. La
porte resta ouverte un instant qui me parut tres
long. Comme cette porte était ouverte, dans la
galerie, c’est-a-dire poussée hors la chambre, je
ne pus voir, ni ce qui se passait dans la chambre,
ni ce qui se passait derriére la porte. A ce
moment, je remarquai un bruit bizarre qui se



répétait pour la troisieme fois, qui venait du parc,
et auquel je n’avais pas attaché plus d’importance
qu’on n’a coutume d’en attacher au miaulement
des chats qui errent, la nuit, sur les goutticres.
Mais, cette troisicme fois, le miaulement était si
pur et si spécial que je me rappelai ce que j’avais
entendu raconter du cri de la béte du bon Dieu.
Comme ce cri avait accompagné, jusqu’a ce jour,
tous les drames qui s’¢taient déroulés au
Glandier, je ne pus m’empécher, a cette réflexion,
d’avoir un frisson. Aussitt je vis apparaitre, au
dela de la porte, et refermant la porte, un homme.
Je ne pus d’abord le reconnaitre, car i1l me
tournait le dos et il ¢€tait penché sur un ballot
assez volumineux. L’homme, ayant refermé la
porte, et portant le ballot, se retourna vers le
cabinet noir, et alors je vis qui 1l ¢tait. Celui qui
sortait, a cette heure, de la chambre d’Arthur
Rance érait le garde. C’était [’homme vert. 1l
avait ce costume que je lui avais vu sur la route,
en face de ’auberge du Donjon, le premier jour
ou j’¢tais venu au Glandier, et qu’il portait encore
le matin méme quand, sortant du chateau, nous
I’avions rencontré, Rouletabille et moi. Aucun



doute, c’¢tait le garde. Je le vis fort distinctement.
Il avait une figure qui me parut exprimer une
certaine anxiéte¢. Comme le cri de la béte du bon
Dieu retentissait au dehors pour la quatrieme fois,
il déposa son ballot dans la galerie et s’approcha
de la seconde fenétre, en comptant les fenétres a
partir du cabinet noir. Je ne risquai aucun
mouvement, car je craignais de trahir ma
présence.

Quand 1l fut a cette fenétre, il colla son front
contre les vitraux dépolis, et regarda la nuit du
parc. Il resta 1a une demi-minute. La nuit ¢€tait
claire, par intermittences, illuminée par une lune
¢clatante qui, soudain, disparaissait sous un gros
nuage. L '’homme vert leva le bras a deux reprises,
fit des signes que je ne comprenais point ; puis,
s’¢loignant de la fenétre, reprit son ballot et se
dirigea, suivant la galerie, vers le palier.

Rouletabille m’avait dit : « Quand vous verrez
quelque chose, dénouez I’embrasse. » Je voyais
quelque chose. Etait-ce cette chose que
Rouletabille attendait ? Ceci n’était point mon
affaire et je n’avais qu’a executer la consigne qui



m’avait ¢t¢ donnée. Je dénouai I’embrasse. Mon
cceur battait a se rompre. L’homme atteignit le
palier, mais a ma grande stupéfaction, comme je
m’attendais a le voir continuer son chemin dans
la galerie, aile droite, je 1’apergus qui descendait
’escalier conduisant au vestibule.

Que faire ? Stupidement, je regardais le lourd
rideau qui €tait retombé sur la fenétre. Le signal
avait ¢t¢ donné, et je ne voyais pas apparaitre
Rouletabille au coin de la galerie tournante. Rien
ne vint ; personne n’apparut. J’¢tais fort perplexe.
Une demi-heure s’¢coula qui me parut un siecle.
Que faire maintenant, méme si je voyais autre
chose ? Le signal avait ¢té donné, je ne pouvais
le donner une seconde fois... D’un autre coté,
m’aventurer dans la galerie en ce moment
pouvait déranger tous les plans de Rouletabille.
Apres tout, je n’avais rien a me reprocher, et, s’il
s’était passé quelque chose que n’attendait point
mon ami, celui-ci n’avait qu’a s’en prendre a lui-
méme. Ne pouvant plus étre d’aucun réel secours
d’avertissement pour lui, je risquai le tout pour le
tout : je sortis du cabinet, et, toujours sur mes
chaussettes, mesurant mes pas et écoutant le



silence, je m’en fus vers la galerie tournante.

Personne dans la galerie tournante. J’allai a la
porte de la chambre de Rouletabille. J’€coutai.
Rien. Je frappai bien doucement. Rien. Je tournai
le bouton, la porte s’ouvrit. J’¢tais dans la
chambre. Rouletabille était étendu, tout de son
long, sur le parquet.



XXII

Le cadavre incroyable

Je me penchai, avec une anxi¢té inexprimable,
sur le corps du reporter, et j’eus la joie de
constater qu’il dormait ! Il dormait de ce sommeil
profond et maladif dont j’avais vu s’endormir
Frédéric Larsan. Lui aussi ¢était victime du
narcotique que 1’on avait verse¢ dans nos aliments.
Comment, moi-méme, n’avais-je point subi le
méme sort ! Je reéfléchis alors que le narcotique
avait di €tre versé¢ dans notre vin ou dans notre
eau, car ainsi tout s’expliquait : Je ne bois pas en
mangeant. Doué par la nature d’une rotondité
prématuree, je suis au régime sec, comme on dit.
Je secouai avec force Rouletabille, mais je ne
parvenais point a lui faire ouvrir les yeux. Ce
sommeil devait €tre, a n’en point douter, le fait de
M Stangerson.



Celle-c1 avait certainement pens¢ que, plus
que son pere encore, elle avait a craindre la veille
de ce jeune homme qui prévoyait tout, qui savait
tout ! Je me rappelai que le maitre d’hotel nous
avait recommand¢, en nous servant, un excellent
Chablis qui, sans doute, avait passé sur la table
du professeur et de sa fille.

Plus d’un quart d’heure s’écoula ainsi. Je me
résolus, en ces circonstances extrémes, ou nous
avions tant besoin d’étre éveillés, a des moyens
robustes. Je lancai a la téte de Rouletabille un
broc d’eau. Il ouvrit les yeux, enfin ! De pauvres
yeux mornes, sans vie et sans regard. Mais
n’¢tait-ce pas la une premiere victoire ? Je voulus
la compléter ; j’administrai une paire de gifles sur
les joues de Rouletabille, et le soulevai.
Bonheur ! Je sentis qu’il se raidissait entre mes
bras, et je ’entendis qui murmurait : « Continuez,
mais ne faites pas tant de bruit !... » Continuer a
lui donner des gifles sans faire de bruit me parut
une entreprise impossible. Je me repris a le pincer
et a le secouer, et il put tenir sur ses jambes. Nous
¢tions sauves ...



« On m’a endormi, fit-il... Ah! j’ai passé un
quart d’heure abominable avant de céder au
sommeil... Mais maintenant, c’est pass¢ ! Ne me
quittez pas !... »

Il n’avait pas plus tot terminé cette phrase que
nous elmes les oreilles déchirées par un cri
affreux qui retentissait dans le chateau, un
véritable cri de la mort...

« Malheur ! hurla Rouletabille... nous arrivons
trop tard !... »

Et il voulut se précipiter vers la porte ; mais il
¢tait tout ¢tourdi et roula contre la muraille. Moi,
j’¢tais deja dans la galerie, le revolver au poing,
courant comme un fou du c6te de la chambre de
M'" Stangerson. Au moment méme ou j’arrivais a
I’intersection de la galerie tournante et de la
galerie droite, je vis un individu qui s’échappait
de I’appartement de M'™ Stangerson et qui, en
quelques bonds, atteignit le palier.

Je ne fus pas maitre de mon geste : je tirai... le
coup de revolver retentit dans la galerie avec un
fracas assourdissant ; mais 1’homme, continuant
ses bonds insens¢s, dégringolait déja I’escalier. Je



courus derriere lui, en criant : « Arréte ! arréte !
ou je te tue !... » Comme je me précipitais a mon
tour dans 1’escalier, je vis en face de moi, arrivant
du fond de la galerie, aile gauche du chateau,
Arthur Rance qui hurlait : « Qu’y a-t-11 ?... Qu’y
a-t-il 7... » Nous arrivames presque en meéme
temps au bas de I’escalier, Arthur Rance et moi ;
la fenétre du vestibule était ouverte ; nous vimes
distinctement la forme de ’homme qui fuyait ;
instinctivement, nous  déchargeames  nos
revolvers dans sa direction ; I’homme n’était pas
a plus de dix metres devant nous ; il trébucha et
nous crimes qu’il allait tomber; déja nous
sautions par la fenétre ; mais I’homme se reprit a
courir avec une vigueur nouvelle ; j’¢tais en
chaussettes, I’américain était pieds nus ; nous ne
pouvions esperer ’atteindre si nos revolvers ne
[’atteignaient pas ! Nous tirames nos dernieres
cartouches sur lui; il fuyait toujours... Mais il
fuyait du coté droit de la cour d’honneur vers
I’extrémité de 1’aile droite du chateau, dans ce
coin entour¢ de fossés et de hautes grilles d’ou 1l
allait lui €tre impossible de s’échapper, dans ce
coin qui n’avait d’autre issue, devant nous, que la



porte de la petite chambre en encorbellement
occupée maintenant par le garde.

L’homme, bien qu’il fit inévitablement blessé
par nos balles, avait maintenant une vingtaine de
metres d’avance. Soudain, derriére nous, au-
dessus de nos tétes, une fenétre de la galerie
s’ouvrit et nous entendimes la voix de
Rouletabille qui clamait, désesperee :

« Tirez, Bernier ! Tirez ! »

Et la nuit claire, en ce moment, la nuit lunaire,
fut encore striée d’un éclair.

A la lueur de cet ¢€clair, nous vimes le pere
Bernier, debout avec son fusil, a la porte du
donjon.

Il avait bien visé. L’ombre tomba. Mais,
comme elle ¢€tait arrivee a ’extrémité de 1’aile
droite du chateau, elle tomba de 1’autre coté de
I’angle de la batisse ; c’est-a-dire que nous vimes
qu’elle tombait, mais elle ne s’allongea
definitivement par terre que de cet autre cote du
mur que nous ne pouvions pas voir. Bernier,
Arthur Rance et moi, nous arrivions de cet autre



coté du mur, vingt secondes plus tard. L’ombre
etait morte a nos pieds.

Réveillé ¢évidemment de son sommeil
Iéthargique par les clameurs et les détonations,
Larsan venait d’ouvrir la fenétre de sa chambre et
nous criait, comme avait crié Arthur Rance :
« Quy a-t-il 7... Qu’y a-t-1l ?... »

Et nous, nous ¢étions penchés sur I’ombre, sur
la mystérieuse ombre morte de [’assassin.
Rouletabille, tout a fait réveillé maintenant, nous
rejoignit dans le moment, et je lui criai :

« Il est mort ! Il est mort !...

— Tant mieux, fit-il... Apportez-le dans le
vestibule du chateau... »

Mais il se reprit :

« Non ! non ! Déposons-le dans la chambre du
garde !... »

Rouletabille frappa a la porte de la chambre du
garde... Personne ne répondit de ’intérieur... ce
qui ne m’étonna point, naturellement.

« Evidemment, il n’est pas 14, fit le reporter,
sans quoi il serait déja sorti !... Portons donc ce



corps dans le vestibule... »

Depuis que nous étions arrivés sur [’‘ombre
morte, la nuit s’¢tait faite si noire, par suite du
passage d’un gros nuage sur la lune, que nous ne
pouvions que toucher cette ombre sans en
distinguer les lignes. Et cependant, nos yeux
avaient hate de savoir! Le pere Jacques, qui
arrivait, nous aida a transporter le cadavre jusque
dans le wvestibule du chateau. La, nous le
déposames sur la premiere marche de 1’escalier.
J’avais senti, sur mes mains, pendant ce trajet, le
sang chaud qui coulait des blessures...

Le pere Jacques courut aux cuisines et en
revint avec une lanterne. Il la pencha sur le visage
de ['ombre morte, et nous reconniimes le garde,
celui que le patron de 1’auberge du Donjon
appelait [’homme vert et que, une heure
auparavant, j’avais vu sortir de la chambre
d’ Arthur Rance, chargé d’un ballot. Mais, ce que
j’avais vu, je ne pouvais le rapporter qu’a
Rouletabille seul, ce que je fis du reste quelques
instants plus tard.

ooooooooooooooooooooooooooo



Je ne saurais passer sous silence I’immense
stupéfaction — je dirai méme le cruel
désappointement — dont firent preuve Joseph
Rouletabille et Frédéric Larsan, lequel nous avait
rejoint dans le vestibule. Ils tataient le cadavre...
[Is regardaient cette figure morte, ce costume vert
du garde... Et ils répétaient, I’'un et Dautre :
« Impossible !... C’est impossible ! »

Rouletabille s’écria méme :
« C’est a jeter sa téte aux chiens ! »

Le pére Jacques montrait une douleur stupide
accompagnée de lamentations ridicules. Il
affirmait qu’on s’¢tait trompé et que le garde ne
pouvait étre 1’assassin de sa maitresse. Nous
diimes le faire taire. On aurait assassin¢ son fils
qu’il n’elit point gémi davantage, et j’expliquai
cette exageration de bons sentiments par la peur
dont il devait €tre hant¢ que I’on crit qu’il se
réjouissait de ce déces dramatique ; chacun
savait, en effet, que le pere Jacques détestait le
garde. Je constatai que seul, de nous tous qui
¢tions fort débraillés ou pieds nus ou en
chaussettes, le pere Jacques ¢était entierement



habillé.

Mais Rouletabille n’avait pas lache le
cadavre ; a genoux sur les dalles du vestibule,
eclair¢ par la lanterne du pere Jacques, il
deshabillait le corps du garde !... Il Tui mit la
poitrine a nu. Elle était sanglante.

Et, soudain, prenant, des mains du pecre
Jacques, la lanterne, 1l en projeta les rayons, de
tout pres, sur la blessure béante. Alors, il se
releva et dit sur un ton extraordinaire, sur un ton
d’une ironie sauvage :

« Cet homme que vous croyez avoir tué¢ a
coups de revolver et de chevrotines est mort d’un
coup de couteau au cceur ! »

Je crus, une fois de plus, que Rouletabille était
devenu fou et je me penchai a mon tour sur le
cadavre. Alors je pus constater qu’en effet le
corps du garde ne portait aucune blessure
provenant d’un projectile, et que, seule, la région
cardiaque avait €té entaillée par une lame aigué.



XXIII

La double piste

Je n’¢étais pas encore revenu de la stupeur que
me causait une pareille découverte quand mon
jeune ami me frappa sur I’épaule et me dit :

« Suivez-moti !

— Ou, lui demandai-je ?

— Dans ma chambre.

— Qu’allons-nous y faire ?
— Réfléchir. »

J’avouai, quant a moi, que j’étais dans
I’impossibilité totale, non seulement de réfléchir,
mais encore de penser; et, dans cette nuit
tragique, apres des €veénements dont [’horreur
n’¢tait égalée que par leur incohérence, je
m’expliquais difficilement comment, entre le



cadavre du garde et M" Stangerson peut-étre a
I’agonie, Joseph Rouletabille pouvait avoir la
prétention de « réflechir ». C’est ce qu’il fit
cependant, avec le sang-froid des grands
capitaines au milieu des batailles. Il poussa sur
nous la porte de sa chambre, m’indiqua un
fauteuil, s’assit posément en face de moi, et,
naturellement, alluma sa pipe. Je le regardais
refléchir... et je m’endormis. Quand je me
reveillai, il faisait jour. Ma montre marquait huit
heures. Rouletabille n’¢tait plus la. Son fauteuil,
en face de moi, ¢tait vide. Je me leval et
commengai de m’étirer les membres quand la
porte s’ouvrit et mon ami rentra. Je vis tout de
suite a sa physionomie que, pendant que je
dormais, 1l n’avait point perdu son temps.

« M" Stangerson ? demandai-je tout de suite.
— Son ¢tat, trés alarmant, n’est pas désespéré.

—1Il y a longtemps que vous avez quitté cette
chambre ?

— Au premier rayon de 1’aube.

— Vous avez travaillé ?



— Beaucoup.
— Découvert quoi ?

—Une double empreinte de pas tres
remarquable et qui aurait pu me géner...

— Elle ne vous géne plus ?

— Non.

— Vous explique-t-elle quelque chose ?
— Oui.

— Relativement au cadavre incroyable du
garde ?

—Oui ; ce cadavre est tout a fait croyable,
maintenant. J’al découvert ce matin, en me
promenant autour du chateau, deux sortes de pas
distinctes dont les empreintes avaient ét¢ faites
cette nuit en méme temps, cote a cote. Je dis : en
méme temps ; et, en vérité, il ne pouvait guere en
¢tre autrement, car, si I’'une de ces empreintes
¢tait venue apres 1’autre, suivant le méme
chemin, elle et souvent empiété sur [’autre, ce
qui n’arrivait jamais. Les pas de celui-c1 ne
marchaient point sur les pas de celui-la. Non,
c’¢taient des pas qui semblaient causer entre eux.



Cette double empreinte quittait toutes les autres
empreintes, vers le milieu de la cour d’honneur,
pour sortir de cette cour et se diriger vers la
chénaie. Je quittais la cour d’honneur, les yeux
fixés vers ma piste, quand je fus rejoint par
Frédéric Larsan. Immédiatement, 1l s’intéressa
beaucoup a mon travail, car cette double
empreinte meéritait vraiment qu’on s’y attachat.
On retrouvait la la double empreinte des pas de
I’affaire de la chambre jaune : les pas grossiers et
les pas ¢légants ; mais, tandis que, lors de
I’affaire de la chambre jaune, les pas grossiers ne
faisaient que joindre au bord de I’étang les pas
¢légants, pour disparaitre ensuite — dont nous
avions conclu, Larsan et moi, que ces deux sortes
de pas appartenaient au méme individu qui
n’avait fait que changer de chaussures — ici, pas
grossiers et pas ¢légants voyageaient de
compagnie. Une pareille constatation ¢€tait bien
faite pour me troubler dans mes certitudes
antérieures. Larsan semblait penser comme moi ;
aussi, restions-nous penchés sur ces empreintes,
reniflant ces pas comme des chiens a 1’afffit.

« Je sortis de mon portefeuille mes semelles



de papier. La premiere semelle, qui était celle que
j’avais découpée sur I’empreinte des souliers du
pere Jacques retrouvés par Larsan, c’est-a-dire
sur ’empreinte des pas grossiers, cette premiere
semelle, dis-je, s’appliqua parfaitement a 1’une
des traces que nous avions sous les yeux, et la
seconde semelle, qui ¢tait le dessin des pas
elégants, s’appliqua également sur I’empreinte
correspondante, mais avec une légere différence a
la pointe. En somme, cette trace nouvelle du pas
¢légant ne différait de la trace du bord de 1’¢tang
que par la pointe de la bottine. Nous ne pouvions
en tirer cette conclusion que cette trace
appartenait au méme personnage, mais nous ne
pouvions non plus affirmer qu’elle ne lui
appartenait pas. L’inconnu pouvait ne plus porter
les mémes bottines.

« Suivant toujours cette double empreinte,
Larsan et moi, nous fliimes conduits a sortir
bient6t de la chénaie et nous nous trouvames sur
les mémes bords de I’¢tang qui nous avaient vus
lors de notre premic¢re enquéte. Mais, cette fois,
aucune des traces ne s’y arrétait et toutes deux,
prenant le petit sentier, allaient rejoindre Ila



grande route d’Epinay. La, nous tombames sur un
macadam récent qui ne nous montra plus rien ; et
nous revinmes au chateau, sans nous dire un mot.

« Arrivés dans la cour d’honneur, nous nous
sommes seéparés ; mais, par suite du méme
chemin qu’avait pris notre pensée, nous nous
sommes rencontrés a nouveau devant la porte de
la chambre du pere Jacques. Nous avons trouve le
vieux serviteur au lit et constaté tout de suite que
les effets qu’il avait jetés sur une chaise ¢taient
dans un état lamentable, et que ses chaussures,
des souliers tout a fait pareils a ceux que nous
connaissions, €taient extraordinairement boueux.
Ce n’était certainement point en aidant a
transporter le cadavre du garde, du bout de cour
au vestibule, et en allant chercher une lanterne
aux cuisines, que le pere Jacques avait arrangé de
la sorte ses chaussures et trempé ses habits,
puisque alors il ne pleuvait pas.

« Quant a la figure du bonhomme, elle n’était
pas belle a voir. Elle semblait refléter une fatigue
extréme, et ses yeux clignotants nous regarderent,
des I’abord, avec effroi.



« Nous I’avons interrogé. Il nous a répondu
d’abord qu’il s’¢tait couché immediatement apres
I’arrivée au chateau du meédecin que le maitre
d’hotel était alle quérir ; mais nous 1’avons si
bien pousse, nous lui avons si bien prouvé qu’il
mentait, qu’il a fini par nous avouer qu’il €tait, en
effet, sorti du chateau. Nous lui en avons,
naturellement, demandé la raison; 1l nous a
repondu qu’il s’était senti mal a la téte, et qu’il
avait eu besoin de prendre 1’air, mais qu’il n’¢tait
pas allé plus loin que la chénaie. Nous lui avons
alors décrit tout le chemin qu’il avait fait, aussi
bien que si nous [’avions vu marcher. Le vieillard
se dressa sur son séant et se prit a trembler.

«— Vous n’¢tiez pas seul ! s’écria Larsan.
« Alors, le pere Jacques :

«—Vous I’avez donc vu ?

« — Qui ? demandai-je.

« — Mais le fantome noir !

« Sur quoi, le pere Jacques nous conta que,
depuis quelques nuits, il voyait le fantome noir. Il
apparaissait dans le parc sur le coup de minuit et



glissait contre les arbres avec une souplesse
incroyable. Il paraissait fraverser le tronc des
arbres ; deux fois, le pere Jacques, qui avait
apercu le fantome a travers sa fenétre, a la clarte
de la lune, s’était levé et, résolument, €tait parti a
la chasse de cette étrange apparition. L’avant-
veille, il avait failli la rejoindre, mais elle s’¢tait
¢vanouie au coin du donjon ; enfin, cette nuit,
ctant en effet sorti du chateau, travaillé par 1’1dée
du nouveau crime qui venait de se commettre, il
avait vu tout a coup, surgir au milieu de la cour
d’honneur, le fantome noir. Il [’avait suivi
d’abord prudemment, puis de plus pres... Ainsi il
avait tourn€ la chénaie, I’¢tang, et ¢tait arriveé au
bord de la route d’Epinay. La, le fantéme avait
soudain disparu.

« —Vous n’avez pas vu sa figure ? demanda
Larsan.

«—Non ! je n’ai vu que des voiles noirs...
« — Et, apres ce qui s’est pass€ dans la galerie,
vous n’avez pas sauté dessus ?

«—Je ne le pouvais pas! Je me sentais
terrific... C’est a peine si j’avais la force de le



suivre...

«—Vous ne l’avez pas suivi, fis-je, pere
Jacques, — et ma voix €tait menagante — vous étes
allé avec le fantdome jusqu’a la route d’Epinay
bras dessus, bras dessous !

« —Non ! cria-t-il... Il s’est mis a tomber des
trombes d’eau... Je suis rentré !... Je ne sais pas ce
que le fantdme noir est devenu...

« Mais ses yeux se détournerent de moi.
« Nous le quittames.
« Quand nous fiimes dehors :

« — Complice ? interrogeai-je, sur un singulier
ton, en regardant Larsan bien en face pour
surprendre le fond de sa pensée.

« Larsan leva les bras au ciel.

«—Est-ce qu’on sait ?... Est-ce qu’on sait,
dans une affaire pareille ?... Il y a vingt-quatre
heures, j’aurais juré qu’il n’y avait pas de
complice !...

« Et 1l me laissa en m’annongant qu’il quittait
le chateau sur-le-champ pour se rendre a



Epinay. »

Rouletabille avait fini son récit. Je lui
demandaz :

« Eh bien? Que conclure de tout cela ?...
Quant a moi, je ne vois pas !... Je ne saisis pas !...
Enfin ! Que savez-vous ?

— Tout ! s’exclama-t-il... Tout ! »

Et je ne lui avais jamais vu figure plus
rayonnante. Il s’était levé et me serrait la main
avec force...

« Alors, expliquez-moi, priai-je...

— Allons demander des nouvelles de M'™
Stangerson », me répondit-il brusquement.



XXIV

Rouletabille connait les deux
moities de [’assassin

M Stangerson avait failli étre assassinée pour
la seconde fois. Le malheur fut qu’elle s’en porta
beaucoup plus mal la seconde que la premiere.
Les trois coups de couteau que I’homme lui avait
portés a la poitrine, en cette nouvelle nuit
tragique, la mirent longtemps entre la vie et la
mort, et quand, enfin, la vie fut plus forte et
qu’on plt espérer que la malheureuse femme,
cette fois encore, €chapperait a son sanglant
destin, on s’apercut que, si elle reprenait chaque
jour 1’usage de ses sens, elle ne recouvrait point
celui de sa raison. La moindre allusion a
’horrible tragédie la faisait délirer, et il n’est
point non plus, je crois bien, exagéré de dire que
I’arrestation de M. Robert Darzac, qui eut lieu au



chateau du Glandier, le lendemain de Ia
découverte du cadavre du garde, creusa encore
I’abime moral ou nous vimes disparaitre cette
belle intelligence.

M. Robert Darzac arriva au chateau vers neuf
heures et demie. Je le vis accourir a travers le
parc, les cheveux et les habits en désordre, crotte,
boueux, dans un état lamentable. Son visage ¢€tait
d’une paleur mortelle. Rouletabille et moi, nous
¢tions accoudés a une fenétre de la galerie. Il
nous apercut; il poussa vers nous un cri
desespére :

« J’arrive trop tard !... »

Rouletabille lui cria :

« Elle vit !... »

Une minute apres, M. Darzac entrait dans la
chambre de M Stangerson, et, a travers la porte,
nous entendimes ses sanglots.

ooooooooooooooooooo

« Fatalit¢ ! gémissait a cot€¢ de mot,
Rouletabille. Quels dieux infernaux veillent donc
sur le malheur de cette famille! Si 1’on ne



m’avait pas endormi, j’aurais sauvé M
Stangerson de I’homme, et je ’aurais rendu muet
pour toujours... et le garde ne serait pas mort | »

M. Darzac vint nous retrouver. Il était tout en
larmes. Rouletabille lui raconta tout : et comment
il avait tout préparé pour leur salut, a M'™
Stangerson et a lui; et comment 1l y serait
parvenu en ¢loignant ’homme pour toujours
apres avoir vu sa figure ; et comment son plan
s’était effondré dans le sang, a cause du
narcotique.

« Ah'! si vous aviez eu reellement confiance
en moi, fit tout bas le jeune homme, si vous aviez
dit a M" Stangerson d’avoir confiance en moi !...
Mais ici chacun se défie de tous... la fille se défie
du pere... et la fiancée se defie du fiancé...
Pendant que vous me disiez de tout faire pour
empéecher 1’arrivée de 1’assassin, elle préparait
tout pour se faire assassiner !... Et je suis arrivé
trop tard.. A demi endormi.. me trainant
presque, dans cette chambre ou la vue de la
malheureuse, baignant dans son sang, me réveilla



tout a fait... »

Sur la demande de M. Darzac, Rouletabille
raconta la scene. S’appuyant aux murs pour ne
pas tomber, pendant que, dans le vestibule et dans
la cour d’honneur, nous poursuivions 1’assassin,
il s’¢tait dirigé vers la chambre de la victime...
Les portes de I’antichambre sont ouvertes ; il
entre ; M'™ Stangerson git, inanimée, a moitié
renversée sur le bureau, les yeux clos; son
peignoir est rouge du sang qui coule a flots de sa
poitrine. Il semble a Rouletabille, encore sous
I’influence du narcotique, qu’il se promene dans
quelque affreux cauchemar. Automatiquement, il
revient dans la galerie, ouvre une fenétre, nous
clame le crime, nous ordonne de tuer, et retourne
dans la chambre. Aussitot, i1l traverse le boudoir
desert, entre dans le salon dont la porte est restée
entr’ouverte, secoue M. Stangerson sur le canapé
ou il s’est ¢tendu et le réveille comme je I’ai
reveille, lui, tout a 'heure... M. Stangerson se
dresse avec des yeux hagards, se laisse trainer par
Rouletabille jusque dans la chambre, apercoit sa
fille, pousse un cri déchirant... Ah! 1l est
réveillé ! 11 est réveillé!... Tous les deux,



maintenant, réunissant leurs forces chancelantes,
transportent la victime sur son lit...

Puis Rouletabille veut nous rejoindre, pour
savolr... pour savoir... mais, avant de quitter la
chambre, il s’arréte pres du bureau... Il y a 1a, par
terre, un paquet... énorme... un ballot... Qu’est-ce
que ce paquet fait la, auprées du bureau ?...
L’enveloppe de serge qui ’entoure est dénouce...
Rouletabille se penche... des papiers... des
papiers... des photographies... Il lit: « Nouvel
¢lectroscope condensateur différentiel...
Propriétés fondamentales de la substance
intermédiaire entre la matiere ponderable et
I’é¢ther impondérable. »... Vraiment, vraiment,
quel est ce mystere et cette formidable ironie du
sort qui veulent qu’a I’heure ou on lui assassine
sa fille, om vienne restituer au professeur
Stangerson toutes ces paperasses inutiles, qu’il
jettera au feu!l.. au feul!.. au feul.. le
lendemain.

Dans la matinée qui suivit cette horrible nuit,
nous avons vu réapparaitre M. de Marquet, son



greffier, les gendarmes. Nous avons tous ¢éte
interrogés, excepté naturellement M"® Stangerson
qui ¢tait dans un ¢état voisin du coma.
Rouletabille et moi, apres nous é€tre concertés,
n’avons dit que ce que nous avons bien voulu
dire. J’eus garde de rien rapporter de ma station
dans le cabinet noir ni des histoires de narcotique.
Bref, nous tlimes tout ce qui pouvait faire
soupgonner que nous nous attendions a quelque
chose, et aussi tout ce qui pouvait faire croire que
M"  Stangerson attendait [’assassin. La
malheureuse allait peut-étre payer de sa vie le
mystere dont elle entourait son assassin... Il ne
nous appartenait point de rendre un pareil
sacrifice inutile... Arthur Rance raconta a tout le
monde, fort naturellement — si naturellement que
j’en fus stupéfait — qu’il avait vu le garde pour la
derni¢re fois vers onze heures du soir. Celui-ci
¢tait venu dans sa chambre, dit-il, pour y prendre
sa valise qu’il devait transporter le lendemain
matin a la premiere heure a la gare de Saint-
Michel et s’était attarde a causer longuement
chasse et braconnage avec lui ! Arthur-William
Rance, en effet, devait quitter le Glandier dans la



matinée et se rendre a pied, selon son habitude, a
Saint-Michel ; aussi avait-il profité d’un voyage
matinal du garde dans le petit bourg pour se
debarrasser de son bagage. C’est ce bagage que
portait [’homme vert quand je le vis sortir de la
chambre d’ Arthur Rance.

Du moins je fus conduit a le penser car M.
Stangerson confirma ses dires ; 1l ajouta qu’il
n’avait pas eu le plaisir, la veille au soir, d’avoir a
sa table son ami Arthur Rance parce que celui-ci
avait pris, vers les cinq heures, un congé définitif
de sa fille et de lui. M. Arthur Rance s’¢tait fait
servir simplement un thé dans sa chambre, se
disant légerement indisposé.

Bernier, le concierge, sur les indications de
Rouletabille, rapporta qu’il avait €té requis par le
garde lui-méme, cette nuit-1a, pour faire la chasse
aux braconniers (le garde ne pouvait plus le
contredire), qu’ils s’étaient donné rendez-vous
tous deux non loin de la chénaie et que, voyant
que le garde ne venait point, il était allé, lui,
Bernier, au-devant du garde... Il était arrivé a
hauteur du donjon, ayant passé la petite porte de



la cour d’honneur, quand il aperc¢ut un individu
qui fuyait a toutes jambes du coté opposé, vers
I’extrémité de 1’aile droite du chateau ; des coups
de revolver retentirent dans le méme moment
derricre le fuyard ; Rouletabille était apparu a la
fenétre de la galerie; 1l 1’avait apercu, lui
Bernier, 1’avait reconnu, 1’avait vu avec son fusil
et lui avait crié de tirer. Alors, Bernier avait laché
son coup de fusil qu’il tenait tout prét... Et il était
persuadé qu’il avait mis a mal le fuyard ; il avait
cru méme qu’il ’avait tué, et cette croyance avait
dur¢ jusqu’au moment ou Rouletabille,
deépouillant le corps qui €tait tombé sous le coup
de fusil, lui avait appris que ce corps avait été tuée
d’'un coup de couteau ; que, du reste, il restait ne
rien comprendre a une pareille fantasmagorie,
attendu que, si le cadavre trouvé n’¢tait point
celui du fuyard sur lequel nous avions tous tiré, il
fallait bien que ce fuyard fit quelque part. Or,
dans ce petit coin de cour ou nous nous €tions
tous rejoints autour du cadavre, il n’y avait pas
de place pour un autre mort ou pour un vivant
sans que nous le vissions !

Ainst parla le pere Bernier. Mais le juge



d’instruction lui répondit que, pendant que nous
¢tions dans ce petit bout de cour, la nuit était bien
noire, puisque nous n’avions pu distinguer le
visage du garde, et que, pour le reconnaitre, il
nous avait fallu le transporter dans le vestibule...
A quoi le pére Bernier répliqua que, si ’on
n’avait pas vu [’autre corps, mort ou vivant, on
aurait au moins marché dessus, tant ce bout de
cour est €troit. Enfin, nous étions, sans compter le
cadavre, cinq dans ce bout de cour et il elt éte
vraiment ¢trange que [’autre corps nous
echappat... La seule porte qui donnait dans ce
bout de cour était celle de la chambre du garde, et
la porte en ¢était fermée. On en avait retrouve la
clef dans la poche du garde...

Tout de méme, comme ce raisonnement de
Bernier, qui a premiere vue paraissait logique,
conduisait a dire qu’on avait tué¢ a coups d’armes
a feu un homme mort d’un coup de couteau, le
juge d’instruction ne s’y arréta pas longtemps. Et
il fut ¢évident pour tous, dés midi, que ce
magistrat était persuadé que nous avions raté « le
fuyard » et que nous avions trouvé 1a un cadavre
qui n’avait rien a voir avec notre affaire. Pour lui,



le cadavre du garde était une autre affaire. Il
voulut le prouver sans plus tarder, et il est
probable que cette nouvelle affaire correspondait
avec des idees qu’il avait depuis quelques jours
sur les meeurs du garde, sur ses fréquentations,
sur la récente intrigue qu’il entretenait avec la
femme du propriétaire de I’auberge du Donjon, et
corroborait ¢galement les rapports qu’on avait di
lui faire relativement aux menaces de mort
proférées par le pere Mathieu a 1’adresse du
garde, car a une heure apres-midi le pere
Mathieu, malgr¢ ses gémissements de
rhumatisant et les protestations de sa femme, ¢tait
arrété et conduit sous bonne escorte a Corbeil. On
n’avait cependant rien découvert chez lui de
compromettant ; mais des propos tenus, encore la
veille, a des rouliers qui les répéterent, le
compromirent plus que si I’on avait trouvé dans
sa paillasse le couteau qui avait tué [’homme vert.

Nous en étions la, ahuris de tant d’événements
aussi terribles qu’inexplicables, quand, pour
mettre le comble a la stupéfaction de tous, nous
vimes arriver au chateau Frédéric Larsan, qui en
ctait parti aussitot apres avoir vu le juge



d’instruction et qui en revenait, accompagné d’un
employ¢ du chemin de fer.

Nous ¢tions alors dans le vestibule avec
Arthur Rance, discutant de la culpabilite et de
I’innocence du pere Mathieu (du moins Arthur
Rance et moi étions seuls a discuter, car
Rouletabille semblait parti pour quelque réve
lointain et ne s’occupait en aucune facon de ce
que nous disions). Le juge d’instruction et son
greffier se trouvaient dans le petit salon vert ou
Robert Darzac nous avait introduits quand nous
etions arrives pour la premiere fois au Glandier.
Le pere Jacques, mande¢ par le juge, venait
d’entrer dans le petit salon ; M. Robert Darzac
était en haut, dans la chambre de M"™ Stangerson,
avec M. Stangerson et les médecins. Frédéric
Larsan entra dans le vestibule avec I’employe de
chemin de fer. Rouletabille et moi reconniimes
aussitot cet employ€ a sa petite barbiche blonde :
« Tiens ! I’employé d’Epinay-sur-Orge ! »
m’¢écriai-je, et je regardai Frédéric Larsan qui
répliqua en souriant: « Oui, oui, vous avez
raison, c’est I’employé d’Epinay-sur-Orge. » Sur
quoil Fred se fit annoncer au juge d’instruction



par le gendarme qui ¢tait a la porte du salon.
Aussitot, le pere Jacques sortit, et Frédéric Larsan
et ’employ¢ furent introduits. Quelques instants
s’écoulerent, dix minutes peut-€tre. Rouletabille
ctait fort impatient. La porte du salon se rouvrit ;
le gendarme, appelé¢ par le juge d’instruction,
entra dans le salon, en ressortit, gravit 1’escalier
et le redescendit. Rouvrant alors la porte du salon
et ne la refermant pas, il dit au juge
d’instruction :

« Monsieur le juge, M. Robert Darzac ne veut
pas descendre !

— Comment ! il ne veut pas !... s’écria M. de
Marquet.

~Non! il dit qu’il ne peut quitter M'™
Stangerson dans 1’€tat ou elle se trouve...

— C’est bien, fit M. de Marquet ; puisqu’il ne
vient pas a nous, nous irons a lui... »

M. de Marquet et le gendarme monterent ; le
juge d’instruction fit signe a Frédéric Larsan et a
I’employ¢ de chemin de fer de les suivre.
Rouletabille et moi fermions la marche.



On arriva ainsi, dans la galerie, devant la porte
de Dl’antichambre de M" Stangerson. M. de
Marquet frappa a la porte. Une femme de
chambre apparut. C’¢tait Sylvie, une petite
boniche dont les cheveux d’un blond fadasse
retombaient en désordre sur un visage consterné.

« M. Stangerson est la ? demanda le juge
d’instruction.

— Oui, monsieur.
— Dites-lui que je désire lui parler. »
Sylvie alla chercher M. Stangerson.

Le savant vint a nous ; il pleurait ; il faisait
peine a voir.

« Que me voulez-vous encore ? demanda
celui-ci au juge. Ne pourrait-on pas, monsieur,
dans un moment pareil, me laisser un peu
tranquille !

— Monsieur, fit le juge, il faut absolument que
j’aie, sur-le-champ, un entretien avec M. Robert
Darzac. Ne pourriez-vous le décider a quitter la
chambre de M" Stangerson ? Sans quoi, je me
verrais dans la nécessit¢ d’en franchir le seuil



avec tout I’appareil de la justice. »

Le professeur ne répondit pas ; il regarda le
juge, le gendarme et tous ceux qui les
accompagnaient comme une victime regarde ses
bourreaux, et il rentra dans la chambre.

Aussitot M. Robert Darzac en sortit. Il était
bien pale et bien défait; mais, quand le
malheureux apercut, derriere Frédéric Larsan,
I’employ¢ de chemin de fer, son visage se
décomposa encore ; ses yeux devinrent hagards et
il ne put retenir un sourd gémissement.

Nous avions tous saisi le tragique mouvement
de cette physionomie douloureuse. Nous ne
pimes nous empécher de laisser échapper une
exclamation de piti€. Nous sentimes qu’il se
passait alors quelque chose de définitif qui
decidait de la perte de M. Robert Darzac. Seul,
Frédéric Larsan avait une figure rayonnante et
montrait la joie d’un chien de chasse qui s’est
enfin empar¢ de sa proie.

M. de Marquet dit, montrant a M. Darzac le
jeune employ¢ a la barbiche blonde :



« Vous reconnaissez monsieur ?

— Je le reconnais, fit Robert Darzac d’une voix
qu’il essayait en vain de rendre ferme. C’est un
employé de ’Orléans & la station d’Epinay-sur-
Orge.

— Ce jeune homme, continua M. de Marquet,
affirme qu’il vous a vu descendre de chemin de
fer, a Epinay...

— Cette nuit, termina M. Darzac, a dix heures
et demie... c’est vrai !... »

Il y eut un silence...

« Monsieur Darzac, reprit le juge d’instruction
sur un ton qui ¢tait empreint d’une poignante
e¢motion... Monsieur Darzac, que veniez-vous
faire cette nuit a Epinay-sur-Orge, a quelques
kilométres de 1’endroit ou I’on assassinait M
Stangerson ?... »

M. Darzac se tut. Il ne baissa pas la téte, mais
il ferma les yeux, soit qu’il voullt dissimuler sa
douleur, soit qu’il craignit qu’on put lire dans son
regard quelque chose de son secret.

« Monsieur Darzac, insista M. de Marquet...



pouvez-vous me donner I’emploi de votre temps,
cette nuit ? »

M. Darzac rouvrit les yeux. Il semblait avoir
reconquis toute sa puissance sur lui-méme.

« Non, monsieur !...

— Réfléchissez, monsieur ! Car je vais étre
dans la nécessité, si vous persistez dans votre
etrange refus, de vous garder a ma disposition...

— Je refuse...

— Monsieur Darzac ! Au nom de la loi, je vous
arréte ... »

Le juge n’avait pas plutdot prononcé ces mots
que je vis Rouletabille faire un mouvement
brusque vers M. Darzac. Il allait certainement
parler, mais celui-ci d’un geste lui ferma la
bouche... Du reste, le gendarme s’approchait déja
de son prisonnier.. A ce moment un appel
désespéré retentit :

« Robert !... Robert !... »

Nous reconniimes la voix de M" Stangerson,
et, a cet accent de douleur, pas un de nous qui ne
frissonnat. Larsan lui-méme, cette fois, en palit.



Quant a M. Darzac, répondant a I’appel, 1l s’¢tait
dé¢ja précipité dans la chambre...

Le juge, le gendarme, Larsan s’y réunirent
derriére lui ; Rouletabille et moi restames sur le
pas de la porte. Spectacle déchirant: M
Stangerson, dont le visage avait la paleur de la
mort, s’était soulevée sur sa couche, malgré les
deux médecins et son pere... Elle tendait des bras
tremblants vers Robert Darzac sur qui Larsan et
le gendarme avaient mis la main... Ses yeux
ctaient grands ouverts... elle voyait... elle
comprenait... sa bouche sembla murmurer un
mot... un mot qui expira sur ses levres
exsangues... un mot que personne n’entendit... et
elle se renversa, évanouie... On emmena
rapidement Darzac hors de la chambre... En
attendant une voiture que Larsan e¢tait allé
chercher, nous nous arrétames dans le vestibule.
Notre émotion a tous ¢était extréme. M. de
Marquet avait la larme a 1’ceil. Rouletabille
profita de ce moment d’attendrissement général
pour dire a M. Darzac :

« Vous ne vous défendrez pas ?



— Non ! répliqua le prisonnier.
— Moi, je vous défendrai, monsieur...

—Vous ne le pouvez pas, affirma Ile
malheureux avec un pauvre sourire... Ce que nous
n’avons pu faire, M"® Stangerson ni moi, vous ne
le ferez pas !

— Si, je le ferai. »

Et la voix de Rouletabille ¢€tait ¢trangement
calme et confiante. Il continua :

« Je le ferai, monsieur Robert Darzac, parce
que mot, j ‘en sais plus long que vous !

— Allons donc ! murmura Darzac presque avec
colere.

— Oh'! soyez tranquille, je ne saurai que ce
qu’il sera utile de savoir pour vous sauver !

— Il ne faut rien savoir, jeune homme... s1 vous
voulez avoir droit a ma reconnaissance. »

Rouletabille secoua la téte. Il s’approcha tout
pres, tout pres de Darzac :

« Ecoutez ce que je vais vous dire, fit-il a voix
basse... et que cela vous donne confiance ! Vous,



vous ne savez que le nom de I’assassin ; M'
Stangerson, elle, connait seulement la moitié de
[’assassin ; mais moi, je connais ses deux
moitiés ; je connais [’assassin tout entier,
moi /... »

Robert Darzac ouvrit des yeux qui attestaient
qu’il ne comprenait pas un mot de ce que venait
de lui dire Rouletabille. La wvoiture, sur ces
entrefaites, arriva, conduite par Frédéric Larsan.
On y fit monter Darzac et le gendarme. Larsan

resta sur le siege. On emmenait le prisonnier a
Corbeil.



XXV

Rouletabille part en voyage

Le soir méme nous quittions le Glandier,
Rouletabille et moi. Nous en étions fort heureux :
ce s¢jour n’avait rien qui plt encore nous retenir.
Je déclarai que je renoncais a percer tant de
mysteres, et Rouletabille, en me donnant une tape
amicale sur 1’épaule, me confia qu’il n’avait plus
rien a apprendre au Glandier, parce que le
Glandier lui avait tout appris. Nous arrivames a
Paris vers huit heures. Nous dinames rapidement,
puis, fatigués, nous nous sé€parames en nous
donnant rendez-vous le lendemain matin chez
moi.

A T’heure dite, Rouletabille entrait dans ma
chambre. Il était vétu d’un complet a carreaux en
drap anglais, avait un ulster sur le bras, une
casquette sur la téte et un sac a la main. Il



m’apprit qu’il partait en voyage.

« Combien de temps serez-vous parti ? lui
demandai-je.

— Un mois ou deux, fit-il, cela dépend... »
Je n’osai I’interroger...

« Savez-vous, me dit-il, quel est le mot que
M'" Stangerson a prononcé hier avant de
s’évanouir... en regardant M. Robert Darzac ?...

— Non, personne ne I’a entendu...

—Si! répliqua Rouletabille, moi! Elle lui
disait : « Parle ! »

— Et M. Darzac parlera ?
— Jamais ! »

J’aurais voulu prolonger I’entretien, mais il me
serra fortement la main et me souhaita une bonne
santé, je n’eus que le temps de lui demander :

« Vous ne craignez point que, pendant votre
absence, il se commette de nouveaux attentats ?...

—Je ne crains plus rien de ce genre, dit-il,
depuis que M. Darzac est en prison ! »



Sur cette parole bizarre, il me quitta. Je ne
devais plus le revoir qu’en cour d’assises, au
moment du proces Darzac, lorsqu’il vint a la
barre expliquer [’inexplicable.



XXVI

Ou Joseph Rouletabille est impatiemment
attendu

Le 15 janvier suivant, ¢’est-a-dire deux mois
et demi apres les tragiques €vénements que je
viens de rapporter, /’Epoque publiait, en premiére
colonne, premicre page, le sensationnel article
suivant :

«Le jury de Seine-et-Oise est appelé,
aujourd’hui, a juger I'une des plus mystérieuses
affaires qui soient dans les annales judiciaires.
Jamais proces n’aura présenté¢ tant de points
obscurs, incompréhensibles, inexplicables. Et
cependant 1’accusation n’a point hésité a faire
asseoir sur le banc des assises un homme
respecté, estim¢, aimé¢ de tous ceux qui le



connaissent, un jeune savant, espoir de la science
francaise, dont toute 1’existence fut de travail et
de probité. Quand Paris apprit I’arrestation de M.
Robert Darzac, un cri unanime de protestation
s’¢éleva de toutes parts. La Sorbonne tout entiere,
déshonorée par le geste inoui du juge
d’instruction, proclama sa foi dans I’innocence
du fiancé de M" Stangerson. M. Stangerson lui-
méme attesta hautement [erreur ou s’ctait
fourvoyée la justice, et il ne fait de doute pour
personne que, si la victime pouvait parler, elle
viendrait réclamer aux douze jurés de Seine-et-
Oise ’homme dont elle voulait faire son époux et
que D’accusation veut envoyer a I’échafaud. Il
faut espérer qu’un jour prochain M Stangerson
recouvrera sa raison qui a momentanément
sombré dans 1’horrible mystére du Glandier.
Voulez-vous qu’elle la reperde lorsqu’elle
apprendra que I’homme qu’elle aime est mort de
la main du bourreau ? Cette question s’adresse au
jury auquel nous nous proposons d’avoir affaire,
aujourd’hui méme.

« Nous sommes décidés, en effet, a ne point
laisser douze braves gens commettre une



abominable erreur judiciaire. Certes, des
coincidences terribles, des traces accusatrices, un
silence inexplicable de la part de 1’accusé, un
emploi du temps énigmatique, 1’absence de tout
alibi, ont pu entrainer la conviction du parquet
qui, ayant vainement cherche la vérite ailleurs,
s’est résolu a la trouver la. Les charges sont, en
apparence, si accablantes pour M. Robert Darzac,
qu’il faut méme excuser un policier aussi averti,
aussi intelligent, et généralement aussi heureux
que M. Frédéric Larsan de s’étre laiss¢ aveugler
par elles. Jusqu’alors, tout est venu accuser M.
Robert Darzac, devant I’instruction ; aujourd’hui,
nous allons, nous, le défendre devant le jury ; et
nous apporterons a la barre une lumicere telle que
tout le mystere du Glandier en sera illuminé. Car
nous posséedons la verité.

« S1 nous n’avons point parlé plus tot, c’est
que I’intérét méme de la cause que nous voulons
defendre I’exigeait sans doute. Nos lecteurs n’ont
pas oubli¢ ces sensationnelles enquétes anonymes
que nous avons publiées sur le Pied gauche de la
rue Oberkampf, sur le fameux vol du Crédit
universel et sur 1’affaire des Lingots d’or de la



Monnaie. Elles nous faisaient prévoir la vérite,
avant méme que |’admirable ingéniosité d’un
Fréderic Larsan ne 1’eiit dévoilée tout entiere. Ces
enquétes €taient conduites par notre plus jeune
rédacteur, un enfant de dix-huit ans, Joseph
Rouletabille, qui sera illustre demain. Quand
I’affaire du Glandier €clata, notre petit reporter se
rendit sur les lieux, forca toutes les portes et
s’installa dans le chateau d’ou tous les
représentants de la presse avaient été chassés. A
coté de Frédéric Larsan, 1l chercha la vérité ; 1l vit
avec ¢pouvante I’erreur ou s’abimait tout le génie
du célebre policier ; en vain essaya-t-il de le
rejeter hors de la mauvaise piste ou il s’¢tait
engage : le grand Fred ne voulut point consentir a
recevolr des lecons de ce petit journaliste. Nous
savons ou cela a conduit M. Robert Darzac.

« Or, 1l faut que la France sache, il faut que le
monde sache que, le soir méme de I’arrestation
de M. Robert Darzac, le jeune Joseph
Rouletabille pénétrait dans le bureau de notre
directeur et lui disait: «Je pars en voyage.
Combien de temps serai-je parti, je ne pourrais
vous le dire ; peut-€tre un mois, deux mois, trois



mois... peut-étre ne reviendrai-je jamais... Voici
une lettre... Si je ne suis pas revenu le jour ou M.
Darzac comparaitra devant les assises, vous
ouvrirez cette lettre en cour d’assises, apres le
défilé des témoins. Entendez-vous pour cela avec
I’avocat de M. Robert Darzac. M. Robert Darzac
est innocent. Dans cette lettre il y a le nom de
[’assassin, et, je ne dirai point : les preuves, car,
les preuves, je vais les chercher, mais
[’explication irréfutable de sa culpabilité. » Et
notre reédacteur partit. Nous sommes restés
longtemps sans nouvelles, mais un inconnu est
venu trouver notre directeur, il y a huit jours,
pour lui dire : « Agissez suivant les instructions
de Joseph Rouletabille, si la chose devient
necessaire. il y a la verité dans la lettre. » Cet
homme n’a point voulu nous dire son nom.

« Aujourd’hui, 15 janvier, nous voici au grand
jour des assises ; Joseph Rouletabille n’est pas de
retour ; peut-€tre ne le reverrons-nous jamais. La
presse, elle aussi, compte ses héros, victimes du
devoir : le devoir professionnel, le premier de
tous les devoirs. Peut-Etre, a cette heure, y a-t-il
succombé ! Nous saurons le venger. Notre



directeur, cet apres-midi, sera a la cour d’assises
de Versailles, avec la lettre : La lettre qui
contient le nom de [’assassin ! »

En téte de I’article, on avait mis le portrait de
Rouletabille.

Les Parisiens qui se rendirent ce jour-la a
Versailles pour le proces dit du mystere de la
chambre jaune n’ont certainement pas oubli¢
I’incroyable cohue qui se bousculait a la gare
Saint-Lazare. On ne trouvait plus de place dans
les trains et I’on dut improviser des convois
supplémentaires. L’article de [’Epoque avait
bouleversé tout le monde, excité toutes les
curiosités, poussé jusqu’a I’exaspération la
passion des discussions. Des coups de poing
furent échangés entre les partisans de Joseph
Rouletabille et les fanatiques de Frédéric Larsan,
car, chose bizarre, la fievre de ces gens venait



moins de ce qu’on allait peut-&tre condamner un
innocent que de I’intérét qu’ils portaient a leur
propre compréhension du mystere de la chambre
jaune. Chacun avait son explication et la tenait
pour bonne. Tous ceux qui expliquaient le crime
comme Frédéric Larsan n’admettaient point
qu’on plit mettre en doute la perspicacité de ce
policier populaire ; et tous les autres, qui avaient
une explication autre que celle de Frédéric
Larsan, prétendaient naturellement qu’elle devait
¢tre celle de Joseph Rouletabille qu’ils ne
connaissaient pas encore. Le numéro de /’Epoque
a la main, les « Larsan » et les « Rouletabille » se
disputerent, se chamaillérent, jusque sur les
marches du palais de justice de Versailles, jusque
dans le prétoire. Un service d’ordre
extraordinaire avait cté commande.
L’innombrable foule qui ne put pénétrer dans le
palais resta jusqu’au soir aux alentours du
monument, maintenue difficilement par la troupe
et la police, avide de nouvelles, accueillant les
rumeurs les plus fantastiques. Un moment, le
bruit circula qu’on venait d’arréter, en pleine
audience, M. Stangerson lui-méme, qui s’¢€tait



avou¢ I’assassin de sa fille... C’¢tait de la folie.
L’énervement ¢tait a son comble. Et 1’on
attendait toujours Rouletabille. Des gens
prétendaient le connaitre et le reconnaitre ; et,
quand un jeune homme, muni d’un laissez-passer,
traversait la place libre qui séparait la foule du
palais de justice, des bousculades se produisaient.
On s’¢écrasait. On criait : « Rouletabille ! Voici
Rouletabille ! » Des témoins, qui ressemblaient
plus ou moins vaguement au portrait publié¢ par
’Epogue, furent aussi acclamés. L’arrivée du
directeur de [’Epoque fut encore le signal de
quelques manifestations. Les uns applaudirent,
les autres sifflerent. Il y avait beaucoup de
femmes dans la foule.

Dans la salle des assises, le proces se déroulait
sous la présidence de M. de Rocoux, un magistrat
imbu de tous les préjuges des gens de robe, mais
foncierement honnéte. On avait fait I’appel des
témoins. J’en ¢étais, naturellement, ainsi que tous



ceux qui, de prés ou de loin, avaient touché les
mysteres du Glandier : M. Stangerson, vieilli de
dix ans, méconnaissable, Larsan, M. Arthur-W.
Rance, la figure toujours aussi enluminée, le pere
Jacques, le pere Mathieu, qui fut amen¢, menottes
aux mains, entre deux gendarmes, M™ Mathieu,
toute en larmes, les Bernier, les deux gardes-
malades, le maitre d’hotel, tous les domestiques
du chateau, I’employé de poste du bureau 40,
I’employé du chemin de fer d’Epinay, quelques
amis de M. et de M" Stangerson, et tous les
témoins a décharge de M. Robert Darzac. J’eus la
chance d’€étre entendu parmi les premiers
témoins, ce qui me permit d’assister a presque
tout le proces.

Je n’al point besoin de vous dire que ’on
s’écrasait dans le prétoire. Des avocats étaient
assis jusque sur les marches de la « cour » ; et,
derriere les magistrats en robe rouge, tous les
parquets des environs €taient représentés. M.
Robert Darzac apparut au banc des accusés, entre
les gendarmes, si calme, si grand et si beau,
quun murmure d’admiration plus que de
compassion ’accueillit. Il se pencha aussitot vers



son avocat, maitre Henri-Robert, qui, assist¢ de
son premier secretaire, maitre André Hesse, alors
débutant, avait déja commencé a feuilleter son
dossier.

Beaucoup s’attendaient a ce que M.
Stangerson allat serrer la main de 1’accuse ; mais
I’appel des témoins eut lieu et ceux-ci quitterent
tous la salle sans que cette démonstration
sensationnelle se fiit produite. Au moment ou les
jures prirent place, on remarqua qu’ils avaient eu
I’air de s’intéresser beaucoup a un rapide
entretien que maitre Henri-Robert avait eu avec
le directeur de I’Epoque. Celui-ci s’en fut ensuite
prendre place au premier rang du public.
Quelques-uns s’¢tonnerent qu’il ne suivit point
les témoins dans la salle qui leur était réserveée.

La lecture de I’acte d’accusation s’accomplit
comme presque toujours, sans incident. Je ne
relateral pas ici le long interrogatoire que subit
M. Darzac. Il répondit a la fo1 de la fagon la plus
naturelle et la plus mystérieuse. Tout ce qu’il
pouvait dire parut naturel, tout ce qu’il tut parut
terrible pour lui, méme aux yeux de ceux qui



sentaient son innocence. Son silence sur les
points que nous connaissons se dressa contre lui
et 1l semblait bien que ce silence dit fatalement
I’écraser. Il résista aux objurgations du president
des assises et du ministere public. On lui dit que
se taire, en une pareille circonstance, équivalait a
la mort.

« C’est bien, dit-il, je la subirai donc ; mais je
suis innocent ! »

Avec cette habilet¢ prodigieuse qui a fait sa
renommeée, et profitant de 1’incident, maitre
Henri-Robert essaya de grandir le caractere de
son client, par le fait méme de son silence, en
faisant allusion a des devoirs moraux que seules
des ames héroiques sont susceptibles de
s’imposer. L’éminent avocat ne parvint qu’a
convaincre tout a fait ceux qui connaissaient M.
Darzac, mais les autres restérent hésitants. 11 y eut
une suspension d’audience, puis le défileé des
témoins commenc¢a et Rouletabille n’arrivait
toujours point. Chaque fois qu’une porte
s’ouvrait, tous les yeux allaient a cette porte, puis
se reportaient sur le directeur de [’Epoque qui



restait, impassible, a sa place. On le vit enfin qui
fouillait dans sa poche et qui en tirait une lettre.
Une grosse rumeur suivit ce geste.

Mon intention n’est point de retracer ici tous
les incidents de ce proces. J’ai assez longuement
rappelé toutes les €tapes de 1’affaire pour ne point
imposer aux lecteurs le deéfilé nouveau des
evenements entourés de leur mystere. J’ai hate
d’arriver au moment vraiment dramatique de
cette journée inoubliable. Il survint, comme
maitre Henri-Robert posait quelques questions au
pere Mathieu, qui, a la barre des témoins, se
defendait, entre ses deux gendarmes, d’avoir
assassin¢ [ ’homme vert. Sa femme fut appelée et
confrontée avec lui. Elle avoua, en éclatant en
sanglots, qu’elle avait €t¢ la maitresse du garde,
que son mari s’en ¢tait douté ; mais elle affirma
encore que celui-ci n’était pour rien dans
I’assassinat de son amant. Maitre Henri-Robert
demanda alors a la cour de bien vouloir entendre
immédiatement, sur ce point, Frédéric Larsan.

« Dans une courte conversation que je viens
d’avoir avec Fredéric Larsan, pendant la



suspension d’audience, déclara 1’avocat, celui-ci
m’a fait comprendre que 1’on pouvait expliquer la
mort du garde autrement que par I’intervention
du pere Mathieu. Il serait intéressant de connaitre
I’hypothese de Frédéric Larsan. »

Frédeéric Larsan fut introduit. Il s’expliqua fort
nettement.

« Je ne vois point, dit-il, la nécessité¢ de faire
intervenir le pere Mathieu en tout ceci. Je I’ai dit
a M. de Marquet, mais les propos meurtriers de
cet homme lui ont évidemment nui dans ’esprit
de M. le juge d’instruction. Pour moi, I’assassinat
de M'™ Stangerson et ’assassinat du garde sont la
méme affaire. On a tiré sur 1’assassin de M'
Stangerson, fuyant a travers la cour d’honneur ;
on a pu croire l’avoir atteint, on a pu croire
I’avoir tu€ ; a la vérite il n’a fait que trébucher au
moment ou il disparaissait derricre 1’aile droite
du chateau. La, I’assassin a rencontré le garde qui
voulut sans doute s’opposer a sa fuite. L’assassin
avait encore a la main le couteau dont il venait de
frapper M Stangerson, il en frappa le garde au
cceur, et le garde en est mort. »



Cette explication si simple parut d’autant plus
plausible que, déja, beaucoup de ceux qui
s’intéressaient aux mysteres du Glandier ’avaient
trouvée. Un murmure d’approbation se fit
entendre.

« Bt I’assassin, qu’est-il devenu, dans tout
cela ? demanda le président.

—1I1 s’est évidemment caché, monsieur le
preésident, dans un coin obscur de ce bout de cour
et, apres le départ des gens du chateau qui
emportaient le corps, i1l a pu tranquillement
s’enfuir. »

A ce moment, du fond du « public debout »,
une voix juvénile s’¢leva. Au milieu de la stupeur
de tous, elle disait :

« Je suis de I’avis de Frédéric Larsan pour le
coup de couteau au coeur. Mais je ne suis plus de
son avis sur la maniere dont [’assassin s ’est enfui
du bout de cour ! »

Tout le monde se retourna ; les huissiers se
précipiterent, ordonnant le silence. Le président
demanda avec irritation qui avait ¢leveé la voix et



ordonna I’expulsion immeédiate de 1’intrus ; mais
on réentendit la méme voix claire qui criait :

« C’est moi, monsieur le président, c’est moi,
Joseph Rouletabille ! »



XXVII

Ou Joseph Rouletabille
apparait dans toute sa gloire

Il y eut un remous terrible. On entendit des
cris de femmes qui se trouvaient mal. On n’efit
plus aucun €gard pour « la majesté de la justice ».
Ce fut une bousculade insensée. Tout le monde
voulait voir Joseph Rouletabille. Le président cria
qu’il allait faire évacuer la salle, mais personne
ne I’entendit. Pendant ce temps, Rouletabille
sautait par-dessus la balustrade qui le séparait du
public assis, se faisait un chemin a grands coups
de coude, arrivait auprés de son directeur qui
I’embrassait avec effusion, lui prit sa lettre
d’entre les mains, la glissa dans sa poche, pénétra
dans la partie réservée du prétoire et parvint ainsi
jusqu’a la barre des témoins, bousculg,
bousculant, le visage souriant, heureux, boule



¢carlate qu’illuminait encore I’éclair intelligent
de ses deux grands yeux ronds. Il avait ce
costume anglais que je lui avais vu le matin de
son deépart — mais dans quel état, mon Dieu !
— I’ulster sur son bras et la casquette de voyage a
la main. Et 1l dit :

«Je vous demande pardon, monsieur le
président, le transatlantique a eu du retard !
J’arrive  d’Amérique. Je  suis  Joseph
Rouletabille !... »

On éclata de rire. Tout le monde ¢€tait heureux
de I'arrivée de ce gamin. Il semblait a toutes ces
consciences qu’un immense poids venait de leur
étre enlevé. On respirait. On avait la certitude
qu’il apportait réellement la vérité... qu’il allait
faire connaitre la verité...

Mais le président était furieux.

« Ah'! vous €tes Joseph Rouletabille, reprit le
président... Eh bien, je vous apprendrai, jeune
homme, a vous moquer de la justice... En
attendant que la cour délibeére sur votre cas, je
vous retiens a la disposition de la justice... en
vertu de mon pouvoir discrétionnaire.



— Mais, monsieur le président, je ne demande
que cela : étre a la disposition de la justice... Je
suis venu m’y mettre, a la disposition de la
justice... Si mon entrée a fait un peu de tapage,
j’en demande bien pardon a la cour... Croyez
bien, monsieur le président, que nul, plus que
moi, n’a le respect de la justice... Mais je suis
entr¢ comme j’ai pu... »

Et il se mit a rire. Et tout le monde rit.
« Emmenez-le ! commanda le président.

Mais maitre Henri-Robert intervint. 1l
commenca par excuser le jeune homme, il le
montra animé des meilleurs sentiments, il fit
comprendre au président qu’on pouvait
difficilement se passer de la déposition d’un
témoin qui avait couché au Glandier pendant
toute la semaine mystérieuse, d’un témoin surtout
qui prétendait prouver I’innocence de I’accusé et
apporter le nom de 1’assassin.

« Vous allez nous dire le nom de ’assassin ?
demanda le président, €ébranlé mais sceptique.

— Mais, mon président, je ne suis venu que



pour ¢a ! » fit Rouletabille.

On faillit applaudir dans le prétoire, mais les
chut ! énergiques des huissiers rétablirent le
silence.

« Joseph Rouletabille, dit maitre Henri-Robert,
n’est pas cité régulierement comme témoin, mais
j’espere  qu’en vertu de son  pouvoir
discrétionnaire, monsieur le président voudra
bien I’interroger.

—C’est bien! fit le président, nous
I’interrogerons. Mais finissons-en d’abord... »

L’avocat général se leva :

« Il vaudrait peut-&tre mieux, fit remarquer le
représentant du ministére public, que ce jeune
homme nous dise tout de suite le nom de celui
qu’il dénonce comme €tant [’assassin. »

Le président acquiesca avec une ironique
réserve :

« S1 monsieur ’avocat général attache quelque
importance a la déposition de M. Joseph
Rouletabille, je ne vois point d’inconvénient a ce
que le témoin nous dise tout de suite le nom de



son assassin ! »
On elt entendu voler une mouche.

Rouletabille se taisait, regardant avec
sympathie M. Robert Darzac, qui, lui, pour la
premicre fois, depuis le commencement du débat,
montrait un visage agité et plein d’angoisse.

« Eh bien, répéta le président, on vous écoute,
monsieur Joseph Rouletabille. Nous attendons le
nom de 1’assassin. »

Rouletabille fouilla tranquillement dans la
poche de son gousset, en tira un énorme oignon,
y regarda I’heure, et dit :

« Monsieur le président, je ne pourrai vous
dire le nom de 1’assassin qu’a six heures et
demie ! Nous avons encore quatre bonnes heures
devant nous ! »

La salle fit entendre des murmures étonnes et
désappointés. Quelques avocats dirent a haute
voix : « Il se moque de nous ! »

Le président avait 1’air enchanté ; Mes Henri-
Robert et André Hesse €taient ennuyé¢s.

Le président dit :



« Cette plaisanterie a assez duré. Vous pouvez
vous retirer, monsieur, dans la salle des témoins.
Je vous garde a notre disposition. »

Rouletabille protesta.

«Je vous affirme, monsieur le président,
s’écria-t-1l, de sa voix aigué et claironnante, je
vous affirme que, lorsque je vous aurai dit le nom
de [D’assassin, vous comprendrez que je ne
pouvais vous le dire qu’a six heures et demie !
Parole d’honnéte homme ! Foi de Rouletabille !...
Mais, en attendant, je peux toujours vous donner
quelques explications sur 1’assassinat du garde...
M. Frédéric Larsan qui m’a vu travailler au
Glandier pourrait vous dire avec quel soin j’ai
ctudi¢ toute cette affaire. J’ai beau €tre d’un avis
contraire au sien et prétendre qu’en faisant arréter
M. Robert Darzac, il a fait arréter un innocent, il
ne doute pas, lui, de ma bonne foi, ni de
I’importance qu’il faut attacher a mes
decouvertes, qui ont souvent corroboré les
siennes ! »

Frédéric Larsan dit :

« Monsieur le président, il sera intéressant



d’entendre M. Joseph Rouletabille ; d’autant plus
intéressant qu’il n’est pas de mon avis. »

Un murmure d’approbation accueillit cette
parole du policier. Il acceptait le duel en beau
joueur. La joute promettait d’€tre curieuse entre
ces deux intelligences qui s’étaient acharnées au
méme tragique probléme et qui étaient arrivées a
deux solutions différentes.

Comme le président se taisait, Frédeéric Larsan
continua :

« Ainsi nous sommes d’accord pour le coup de
couteau au cceur qui a €t€¢ donne au garde par
I’assassin de M Stangerson ; mais, puisque nous
ne sommes plus d’accord sur la question de la
fuite de 1’assassin, dans le bout de cour, 1l serait
curieux de savoir comment M. Rouletabille
explique cette fuite.

— Evidemment, fit mon ami, ce serait
curieux ! »

Toute la salle partit encore a rire. Le président
deéclara aussitot que, si un pareil fait se
renouvelait, il n’hésiterait pas a mettre a



exécution sa menace de faire évacuer la salle.

« Vraiment, termina le président, dans une
affaire comme celle-1a, je ne vois pas ce qui peut
préter a rire.

— Moi non plus ! » dit Rouletabille.

Des gens, devant moi, s’enfongerent leur
mouchoir dans la bouche pour ne pas éclater...

« Allons, fit le président, vous avez entendu,
jeune homme, ce que vient de dire M. Frédéric
Larsan. Comment, selon vous, 1’assassin s’est-il
enfui du bout de cour ? »

Rouletabille regarda M™ Mathieu, qui lui
sourit tristement.

« Puisque M™ Mathieu, dit-il, a bien voulu
faire I’aveu de sa faute, et n’a point dissimulé
qu’elle a ét¢ la maitresse du garde...

— La garce ! s’€cria le pere Mathieu.

— Faites sortir le pere Mathieu ! » ordonna le



président.
On emmena le pere Mathieu.
Rouletabille reprit :

«...Puisqu’elle a fait cet aveu, je puis bien
vous dire qu’elle avait souvent rendez-vous, la
nuit, avec le garde, au premier ¢tage du donjon,
dans la chambre qui fut, autrefois un oratoire. Ces
rendez-vous furent surtout fréquents dans les
derniers temps, quand le pere Mathieu était cloué
au lit par ses rhumatismes.

« Une piqlire de morphine, administrée a
propos, donnait au pere Mathieu le calme et le
repos, et tranquillisait son ¢épouse pour les
quelques heures pendant lesquelles elle était dans
la nécessite de s’absenter. M™ Mathieu venait au
chateau, la nuit, enveloppée dans un grand chale
noir qui lui servait autant que possible a
dissimuler sa personnalité et la faisait ressembler
a un sombre fantdome qui, parfois, troubla les
nuits du pere Jacques. Pour prévenir son amant
de sa présence, M™ Mathieu avait emprunté au
chat de la mere Agenoux, une vieille sorciere de
Sainte-Genevicve-des-Bois, son miaulement



sinistre ; aussitdt, le garde descendait de son
donjon et venait ouvrir la petite poterne a sa
maitresse. Quand les réparations du donjon furent
récemment entreprises, les rendez-vous n’en
eurent pas moins lieu dans I’ancienne chambre du
garde, au donjon méme, la nouvelle chambre,
qu’on avait momentanément abandonnée a ce
malheureux serviteur, a ’extrémité de [’aile
droite du chateau, n’¢tant séparée du ménage du
maitre d’hotel et de la cuisiniére que par une trop
mince cloison.

« M™ Mathieu venait de quitter le garde en
parfaite santé¢, quand le drame du petit bout de
cour survint. M™ Mathieu et le garde, n’ayant
plus rien a se dire, ¢taient sortis du donjon
ensemble... Je n’a1 appris ces details, monsieur le
président, que par I’examen auquel je me livrai
des traces de pas dans la cour d’honneur, le
lendemain matin... Bernier, le concierge, que
j’avais placé, avec son fusil, en observation
derricre le donjon, ainsi que je lui permettrai de
vous [’expliquer lui-méme, ne pouvait voir ce qui
se passait dans la cour d’honneur. Il n’y arriva un
peu plus tard qu’attiré par les coups de revolver,



et tira a son tour. Voici donc le garde et M™
Mathieu, dans la nuit et dans le silence de la cour
d’honneur. Ils se souhaitent le bonsoir; M™
Mathieu se dirige vers la grille ouverte de cette
cour, et lui s’en retourne se coucher dans sa petite
piecce en encorbellement, a ’extrémité de 1’aile
droite du chateau.

« Il va atteindre sa porte, quand des coups de
revolver retentissent ; il se retourne ; anxieux, il
revient sur ses pas; il va atteindre I’angle de
I’aile droite du chateau quand une ombre bondit
sur lui et le frappe. Il meurt. Son cadavre est
ramass¢ tout de suite par des gens qui croient
tenir [’assassin et qui n’emportent que
I’assassiné. Pendant ce temps, que fait M™
Mathieu ? Surprise par les détonations et par
I’envahissement de la cour, elle se fait la plus
petite qu’elle peut dans la nuit et dans la cour
d’honneur. La cour est vaste, et, se trouvant pres
de la grille, M™ Mathieu pouvait passer
inapergue. Mais elle ne passa pas. Elle resta et vit
emporter le cadavre. Le coeur serré d’une
angoisse bien compréhensible et poussée par un
tragique pressentiment, elle vint jusqu’au



vestibule du chateau, jeta un regard sur 1’escalier
¢clairé par le lumignon du pere Jacques, 1’escalier
ou I’on avait étendu le corps de son amant ; elle
vit et s’enfuit. Avait-elle eveillé ’attention du
pere Jacques ? Toujours est-il que celui-ci
rejoignit le fantdme noir, qui déja lui avait fait
passer quelques nuits blanches.

« Cette nuit méme, avant le crime, il avait été
réveilleé par les cris de la béte du bon Dieu et
avait apercu, par sa fenétre, le fantome noir... 1l
s’¢tait hativement vétu et c’est ainsi que l’on
s’explique qu’il arriva dans le vestibule, tout
habille, quand nous apportames le cadavre du
garde. Donc, cette nuit-la, dans la cour
d’honneur, il a voulu sans doute, une fois pour
toutes, regarder de tout pres la figure du fantome.
I1 la reconnut. Le pere Jacques est un vieil ami de
M™ Mathieu. Elle dut lui avouer ses amours, ses
rendez-vous, et le supplier de la sauver de ce
moment difficile ! L’¢tat de M™ Mathieu, qui
venait de voir son amant mort, devait étre
pitoyable. Le pere Jacques eut pitic et
accompagna M™ Mathieu, a travers la chénaie, et
hors du parc, par dela méme les bords de 1’étang,



jusqu’a la route d’Epinay. L4, elle n’avait plus
que quelques metres a faire pour rentrer chez elle.
Le pere Jacques revint au chateau, et, se rendant
compte de I'tmportance judiciaire qu’il y aurait
pour la maitresse du garde a ce qu’on ignorat sa
présence au chateau, cette nuit-la, essaya autant
que possible de nous cacher cet ¢épisode
dramatique d’une nuit qui, déja, en comptait
tant ! Je n’ai nul besoin, ajouta Rouletabille, de
demander a M™ Mathieu et au pere Jacques de
corroborer ce récit. Je sais que les choses se sont
passees ainsi! Je ferai simplement appel aux
souvenirs de M. Larsan qui, lui, comprend déja
comment j’ail tout appris, car il m’a vu, le
lendemain matin, penché sur une double piste ou
I’on rencontrait voyageant de compagnie,
I’empreinte des pas du pere Jacques et de ceux de
madame. »

Ici, Rouletabille se tourna vers M™ Mathieu
qui €tait restée a la barre, et lui fit un salut galant.

« Les empreintes des pieds de madame,
expliqua Rouletabille, ont une ressemblance
¢trange avec les traces des pieds élégants de



1’assassin... »

M™ Mathieu tressaillit et fixa avec une
curiosité farouche le jeune reporter. Qu’osait-il
dire ? Que voulait-il dire ?

« Madame a le pied ¢légant, long et plutdt un
peu grand pour une femme. C’est, au bout pointu
de la bottine pres, le pied de 1’assassin... »

Il y eut quelques mouvements dans 1’auditoire.
Rouletabille, d’un geste, les fit cesser. On eft dit
vraiment que c’¢tait lui, maintenant, qui
commandait la police de I’audience.

«Je m’empresse de dire, fit-il, que ceci ne
signifie pas grand’chose et qu’un policier qui
batirait un systeme sur des marques extérieures
semblables, sans mettre une idée générale
autour, 1rait tout de go a ’erreur judiciaire ! M.
Robert Darzac, lui aussi, a les pieds de 1’assassin,
et cependant, il n’est pas [’assassin ! »

Nouveaux mouvements.
Le président demanda a M™ Mathieu :

« C’est bien ainsi que, ce soir-1a, les choses se
sont passees pour vous, madame ?



— Oui, monsieur le président, répondit-elle.
C’est a croire que M. Rouletabille était derriere
nous.

— Vous avez donc vu fuir 1’assassin jusqu’a
I’extrémité de 1’aile droite, madame ?

— Oui, comme j’ai vu emporter, une minute
plus tard, le cadavre du garde.

— Et I’assassin, qu’est-1l devenu ? Vous étiez
restée seule dans la cour d’honneur, 1l serait tout
naturel que vous 1’ayez apercu alors... Il ignorait
votre présence et le moment était venu pour lui
de s’échapper...

— Je n’ai rien vu, monsieur le président, gémit
M™ Mathieu. A ce moment la nuit était devenue
trés noire.

— C’est donc, fit le président, M. Rouletabille
qui nous expliquera comment [’assassin s’est
enfui.

— Evidemment ! » répliqua aussitot le jeune
homme avec une telle assurance que le president
lui-méme ne put s’empécher de sourire.

Et Rouletabille reprit la parole :



« Il ¢tait impossible que 1’assassin s’enfuit
normalement du bout de cour dans lequel 1l ¢était
entré sans que nous le vissions ! Si nous ne
I’avions pas vu, nous ’eussions touché ! C’est un
pauvre petit bout de cour de rien du tout, un carre
entouré¢ de fossés et de hautes grilles. L’assassin
elit marche¢ sur nous ou nous eussions marché sur
lui! Ce carré e¢tait aussi quasi-matériellement
ferm¢ par les fosses, les grilles et par nous-
mémes, que la chambre jaune !

— Alors, dites-nous donc, puisque ’homme est
entré dans ce carré, dites-nous donc comment il
se fait que vous ne 1’ayez point trouve !... Voila
une demi-heure que je ne vous demande que
cela!l...»

Rouletabille ressortit une fois encore 1’oignon
qui garnissait la poche de son gilet ; 1l y jeta un
regard calme, et dit :

« Monsieur le président, vous pouvez me
demander cela encore pendant trois heures trente,
je ne pourrai vous répondre sur ce point qu’a six
heures et demie ! »

Cette fois-ci les murmures ne furent ni



hostiles, ni désappointés. On commencait a avoir
conflance en Rouletabille. On [ui faisait
confiance. Et ’on s’amusait de cette prétention
qu’il avait de fixer une heure au président comme
il elit fixé un rendez-vous a un camarade.

Quant au président, apres s’étre demandé s’il
devait se facher, il prit son parti de s’amuser de
ce gamin comme tout le monde. Rouletabille
degageait de la sympathie, et le président en était
déja tout imprégné. Enfin, 1l avait si nettement
défini le réle de M™ Mathieu dans I’affaire, et si
bien expliqué chacun de ses gestes, cette nuit-la,
que M. de Rocoux se voyait obligé de le prendre
presque au sérieux.

« Eh bien, monsieur Rouletabille, fit-il, c’est
comme vous voudrez! Mais que je ne vous
revoie plus avant six heures et demie ! »

Rouletabille salua le président, et, dodelinant
de sa grosse téte, se dirigea vers la porte des
témoins.



Son regard me cherchait. Il ne me vit point.
Alors, je me dégageai tout doucement de la foule
qui m’enserrait et je sortis de la salle d’audience,
presque en méme temps que Rouletabille. Cet
excellent ami m’accueillit avec effusion. Il ¢tait
heureux et loquace. Il me secouait les mains avec
jubilation. Je lui dis :

« Je ne vous demanderai point, mon cher ami,
ce que vous étes allé faire en Amerique. Vous me
répliqueriez sans doute, comme au président, que
vous ne pouvez me répondre qu’a six heures et
demie...

—Non, mon cher Sainclair, non, mon cher
Sainclair ! Je vais vous dire tout de suite ce que je
suis allé faire en Amérique, parce que vous, vous
étes un ami : Je suis allé chercher le nom de la
seconde moitie de [’assassin !

— Vraiment, vraiment, le nom de la seconde
moiti€...

— Parfaitement. Quand nous avons quitté le
Glandier pour la dernicre fois, je connaissais les



deux moiti¢s de I’assassin et le nom de 'une de
ces moitiés. C’est le nom de 1’autre moitié que je
suis allé chercher en Amérique... »

Nous entrions, a ce moment, dans la salle des
témoins. Ils vinrent tous a Rouletabille avec force
démonstrations. Le reporter fut trés aimable, si ce
n’est avec Arthur Rance auquel il montra une
froideur marquée. Frédéric Larsan entrant alors
dans la salle, Rouletabille alla a lui, lui administra
une de ces poignées de main dont il avait le
douloureux secret, et dont on revient avec les
phalanges brisées. Pour lui montrer tant de
sympathie, Rouletabille devait €tre bien sir de
I’avoir roulé. Larsan souriait, sir de lui-méme et
lui demandant, a son tour, ce qu’il était all¢ faire
en Amerique. Alors, Rouletabille, tres aimable, le
prit par le bras et lui conta dix anecdotes de son
voyage. A un moment, ils s’éloignérent,
s’entretenant de choses plus sérieuses, et, par
discretion, je les quittai. Du reste, j’¢tais fort
curieux de rentrer dans la salle d’audience ou
I’interrogatoire des témoins continuait. Je
retournai @ ma place et je pus constater tout de
suite que le public n’attachait qu’une importance



relative a ce qui se passait alors, et qu’il attendait
impatiemment six heures et demie.

Ces six heures et demie sonnerent et Joseph
Rouletabille fut a nouveau introduit. Décrire
I’émotion avec laquelle la foule le suivit des yeux
a la barre serait impossible. On ne respirait plus.
M. Robert Darzac s’¢tait levé a son banc. Il était
« pale comme un mort ».

Le président dit avec gravite :

«Je ne vous fais pas préter serment,
monsieur ! Vous n’avez pas ¢&teé  cité
régulicrement. Mais j’espere qu’il n’est pas
besoin de vous expliquer toute I’importance des
paroles que vous allez prononcer ici... »

Et il ajouta, menagant :

« Toute I’importance de ces paroles... pour
vous, sinon pour les autres !... »

Rouletabille, nullement ému, le regardait. Il



dit :
« Oui, m’sieur !

— Voyons, fit le président. Nous parlions tout a
I’heure de ce petit bout de cour qui avait servi de
refuge a I’assassin, et vous nous promettiez de
nous dire, a six heures et demie, comment
I’assassin s’est enfui de ce bout de cour et aussi le
nom de I’assassin. Il est six heures trente-cing,
monsieur Rouletabille, et nous ne savons encore
rien !

—Voila, m’sieur ! commen¢a mon ami au
milieu d’un silence si solennel que je ne me
rappelle pas en avoir vu de semblable. Je vous ai
dit que ce bout de cour était fermé et qu’il était
impossible pour 1’assassin de s’échapper de ce
carr¢ sans que ceux qui €taient a sa recherche
s’en apercussent. C’est I’exacte vérité. Quand
nous étions la, dans ce carré de bout de cour,
[’assassin s’y trouvait encore avec nous !

— Et vous ne I’avez pas vu !... C’est bien ce
que I’accusation prétend...

—Et nous 1’avons tous vu! monsieur le



président, s’¢cria Rouletabille.
— Et vous ne ’avez pas arrété !...

—1Il n’y avait que moi qui st qu’il était
’assassin. Et j’avais besoin que 1’assassin ne fit
pas arrét¢ tout de suite! Et puis, je n’avais
d’autre preuve, a ce moment, que ma raison !
Oui, seule, ma raison me prouvait que 1’assassin
ctait 1a et que nous le voyions ! J’ai pris mon
temps pour apporter, aujourd’hui, en cour
d’assises, une preuve irréfutable, et qui, je m’y
engage, contentera tout le monde.

— Mais parlez ! parlez, monsieur ! Dites-nous
quel est le nom de 1’assassin, fit le président...

— Vous le trouverez parmi les noms de ceux
qui ¢taient dans le bout de cour, répliqua
Rouletabille, qui, lui, ne semblait pas presse... »

On commencait a s’impatienter dans la salle...

« Lenom ! Le nom ! murmurait-on... »

Rouletabille, sur un ton qui méritait des gifles,
dit :

« Je laisse un peu trainer cette déposition, la
mienne, m’sieur le président, parce que j’ai mes



raisons pour cela !...
— Le nom ! Le nom ! répétait la foule.
— Silence ! » glapit I’huissier.
Le président dit :

«Il faut tout de suite nous dire le nom,
monsieur !... Ceux qui se trouvaient dans le bout
de cour ¢taient: le garde, mort. Est-ce lui,
’assassin ?

— Non, m’sieur.

— Le pere Jacques ?...

— Non, m’sieur.

— Le concierge, Bernier ?
— Non, m’sieur...

— M. Arthur-William Rance, alors ? Il ne reste
que M. Arthur Rance et vous ! Vous n’€tes pas
’assassin, non ?

— Non, m’sieur !
— Alors, vous accusez M. Arthur Rance ?
— Non, m’sieur !

— Je ne comprends plus !... Ou voulez-vous en



venir 7... Il n’y avait plus personne dans le bout
de cour.

— S1, m’sieur !... Il n’y avait personne dans le
bout de cour, ni au-dessous, mais il y avait
quelqu’un au-dessus, quelqu’un penché a sa
fenétre, sur le bout de cour...

— Frédéric Larsan ! s’€cria le président.

— Frédéric Larsan ! » répondit d’une voix
¢clatante Rouletabille.

Et, se retournant vers le public qui faisait
entendre déja des protestations, il lui langa ces
mots avec une force dont je ne le croyais pas
capable :

« Frédéric Larsan, I’assassin ! »

Une clameur ou s’exprimaient 1’ahurissement,
la consternation, I’indignation, 1’incrédulité, et,
chez certains, 1’enthousiasme pour le petit
bonhomme assez audacieux pour oser une
pareille accusation, remplit la salle. Le président
n’essaya méme pas de la calmer ; quand elle fut
tombée d’elle-méme, sous les chut ! énergiques



de ceux qui voulaient tout de suite en savoir
davantage, on entendit distinctement Robert
Darzac, qui, se laissant retomber sur son banc,
disait :

« C’est impossible ! Il est fou !... »

Le président :

« Vous osez, monsieur, accuser Frédéric
Larsan ! Voyez I’effet d’une pareille accusation...
M. Robert Darzac lui-méme vous traite de fou !...
Si vous ne I’étes pas, vous devez avoir des
preuves...

— Des preuves, m’sieur ! Vous voulez des
preuves ! Ah! je vais vous en donner une, de
preuve... fit la voix aigué de Rouletabille... Qu’on
fasse venir Frédéric Larsan !... »

Le président :

« Huissier, appelez Frédéric Larsan. »

L’huissier courut a la petite porte, 1’ouvrit,
disparut... La petite porte €tait restée ouverte...
Tous les yeux <¢taient sur cette petite porte.

L’huissier réapparut. Il s’avanca au milieu du
prétoire et dit :



« Monsieur le président, Frédéric Larsan n’est
pas la. Il est parti vers quatre heures et on ne I’a
plus revu. »

Rouletabille clama, triomphant :
« Ma preuve, la voila !

— Expliquez-vous... quelle preuve ? demanda
le président.

— Ma preuve irrefutable, fit le jeune reporter,
ne voyez-vous pas que c’est la fuite de Larsan. Je
vous jure qu’il ne reviendra pas, allez !... Vous ne
reverrez plus Frédéric Larsan... »

Rumeurs au fond de la salle.

« S1 vous ne vous moquez pas de la justice,
pourquoi, monsieur, n’avez-vous pas profité de
ce que Larsan était avec vous, a cette barre, pour
I’accuser en face ? Au moins, 1l aurait pu vous
répondre !...

— Quelle réponse elt éte plus complete que
celle-ci, monsieur le président ?... Il ne me
répond pas ! Il ne me répondra jamais ! J’accuse
Larsan d’€tre 1’assassin et il se sauve ! Vous
trouvez que ce n’est pas une réponse, ¢a !...



— Nous ne voulons pas croire, nous ne croyons
point que Larsan, comme vous dites, se soit
sauve... Comment se serait-il sauve ? Il ne savait
pas que vous alliez I’accuser ?

— Si, m’sieur, 1l le savait, puisque je le lui ai
appris moi-méme, tout a I’heure...

—Vous avez fait cela!... Vous croyez que
Larsan est 1’assassin et vous lui donnez les
moyens de fuir !...

—Oui, m’sieur le président, j’ai fait cela,
répliqua Rouletabille avec orgueil... Je ne suis pas
de la «justice », moi; je ne suis pas de la
« police », moi ; je suis un humble journaliste, et
mon meétier n’est point de faire arréter les gens !
Je sers la vérité comme je veux... C’est mon
affaire... Préservez, vous autres, la société,
comme vous pouvez, c’est la votre... Mais ce
n’est pas moi qui apporterai une téte au
bourreau !... Si vous étes juste, monsieur le
président — et vous I’€tes — vous trouverez que
j’ai raison !... Ne vous ai-je pas dit, tout a I’heure,
que vous comprendriez que je ne pouvais
prononcer le nom de [l’assassin avant six heures



et demie. J’avais calculé que ce temps c¢tait
neécessaire pour avertir Frédéric Larsan, lui
permettre de prendre le train de 4 heures 17, pour
Paris, ou 1l saurait se mettre en siareté... Une
heure pour arriver a Paris, une heure et quart pour
qu’il pat faire disparaitre toute trace de son
passage... Cela nous menait a six heures et
demie... Vous ne retrouverez pas Fréderic Larsan,
déclara Rouletabille en fixant M. Robert Darzac...
I1 est trop malin... C’est un homme qui vous a
toujours échappé... et que vous avez longtemps et
vainement poursuivi... S’il est moins fort que
moi, ajouta Rouletabille, en riant de bon cceur et
en riant tout seul, car personne n’avait plus envie
de rire... il est plus fort que toutes les polices de
la terre. Cet homme, qui, depuis quatre ans, s’est
introduit a la Strete, et y est devenu celebre sous
le nom de Frédéric Larsan, est autrement célebre
sous un autre nom que vous connaissez bien.
Frédéric Larsan, m’sieur le preésident, c’est
Ballmeyer !

— Ballmeyer ! s’écria le président.

— Ballmeyer ! fit Robert Darzac, en se



soulevant... Ballmeyer !... C’¢tait donc vrai !

—Ah! ah! m’sieur Darzac, vous ne croyez
plus que je suis fou, maintenant !... »

Ballmeyer ! Ballmeyer! Ballmeyer! On
n’entendait plus que ce nom dans la salle. Le
président suspendit I’audience.

Vous pensez si cette suspension d’audience fut
mouvementee. Le public avait de quoi s’occuper.
Ballmeyer ! On trouvait, décidément, le gamin
« épatant » ! Ballmeyer ! Mais le bruit de sa mort
avait couru, il y avait, de cela, quelques semaines.
Ballmeyer avait donc échappé¢ a la mort comme,
toute sa vie, 1l avait échappé aux gendarmes. Est-
il nécessaire que je rappelle ici les hauts faits de
Ballmeyer ? Ils ont, pendant vingt ans, défray¢ la
chronique judiciaire et la rubrique des faits
divers ; et, si quelques-uns de mes lecteurs ont pu
oublier ’affaire de la chambre jaune, ce nom de
Ballmeyer n’est certainement pas sorti de leur



meémoire. Ballmeyer fut le type méme de 1’escroc
du grand monde ; il n’était point de gentleman
plus gentleman que lui; il n’était point de
prestidigitateur plus habile de ses doigts que lui ;
il n’¢tait point d’apache, comme on dit
aujourd’hui, plus audacieux et plus terrible que
lui. Recu dans la meilleure société, inscrit dans
les cercles les plus fermés, 1l avait volé I’honneur
des familles et I’argent des pontes avec une
maéstria qui ne fut jamais dépassée. Dans
certaines occasions difficiles, il n’avait pas hésité
a faire le coup de couteau et le coup de 1’os de
mouton. Du reste, il n’hésitait jamais, et aucune
entreprise n’était au-dessus de ses forces. Etant
tomb¢é une fois entre les mains de la justice, il
s’échappa, le matin de son proces, en jetant du
poivre dans les yeux des gardes qui le
conduisaient a la cour d’assises. On sut plus tard
que, le jour de sa fuite, pendant que les plus fins
limiers de la Sareté étaient a ses trousses, il
assistait, tranquillement, nullement maquill¢, a
une « premiere » du Théatre-Francais. Il avait
ensuite quitté la France pour travailler en
Amérique, et la police de 1’Etat d’Ohio avait, un



beau jour, mis la main sur I’exceptionnel bandit ;
mais, le lendemain, il s’échappait encore...
Ballmeyer, il faudrait un volume pour parler ici
de Ballmeyer, et c’est cet homme qui ¢tait
devenu Frederic Larsan !... Et c’est ce petit gamin
de Rouletabille qui avait découvert cela !... Et
c’est lui aussi, ce moutard, qui, connaissant le
pass€¢ d’un Ballmeyer, lui permettait, une fois de
plus, de faire la nique a la société, en lui
fournissant le moyen de s’échapper ! A ce dernier
point de wvue, je ne pouvais qu’admirer
Rouletabille, car je savais que son dessein ¢€tait de
servir jusqu’au bout M. Robert Darzac et M
Stangerson en les débarrassant du bandit sans
qu il parlat.

On n’¢tait pas encore remis d’une pareille
revelation, et j’entendais deéja les plus pressés
s’écrier : « En admettant que 1’assassin flt
Frédéric Larsan, cela ne nous explique pas
comment 1l est sorti de la chambre jaune !... »
quand ’audience fut reprise.



Rouletabille fut appel¢ immédiatement a la
barre et son interrogatoire, car il s’agissait la
plutdét d’un interrogatoire que d’une déposition,
reprit.

Le président :

« Vous nous avez dit tout a ’heure, monsieur,
qu’il était impossible de s’enfuir du bout de cour.
J’admets, avec vous, je veux bien admettre que,
puisque Frédéric Larsan se trouvait penché a sa
fenétre, au-dessus de vous, il fiit encore dans ce
bout de cour ; mais, pour se trouver a sa fenétre,
il lui avait fallu quitter ce bout de cour. Il s’¢tait
donc enfui ! Et comment ? »

Rouletabille :
«Jar dit quil n’avait pu s’enfuir
normalement... 11 s’est donc enfui

anormalement ! Car le bout de cour, je 1’ai dit
aussi, n’¢tait que quasi fermé tandis que la
chambre jaune D’était tout a fait. On pouvait
grimper au mur, chose impossible dans la
chambre jaune, se jeter sur la terrasse et de la,



pendant que nous ¢€tions penchés sur le cadavre
du garde, pénétrer de la terrasse dans la galerie
par la fenétre qui donne juste au-dessus. Larsan
n’avait plus qu’un pas a faire pour €tre dans sa
chambre, ouvrir sa fenétre et nous parler. Ceci
n’¢tait qu’un jeu d’enfant pour un acrobate de la
force de Ballmeyer. Et, monsieur le président,
voici la preuve de ce que j’avance. »

Ici, Rouletabille tira de la poche de son veston,
un petit paquet qu’il ouvrit, et dont il tira une
cheville.

« Tenez, monsieur le président, voict une
cheville qui s’adapte parfaitement dans un trou
que 1’on trouve encore dans le « corbeau » de
droite qui soutient la terrasse en encorbellement.
Larsan, qui prévoyait tout et qui songeait a tous
les moyens de fuite autour de sa chambre — chose
neécessaire quand on joue son jeu — avait enfonce
préalablement cette cheville dans ce « corbeau ».
Un pied sur la borne qui est au coin du chateau,
un autre pied sur la cheville, une main a la
corniche de la porte du garde, 1’autre main a la
terrasse, et Fréderic Larsan disparait dans les



airs... D’autant mieux qu’il est fort ingambe et
que, ce soir-1a, il n’était nullement endormi par
un narcotique, comme il avait voulu nous le faire
croire. Nous avions din¢ avec lui, monsieur le
president, et, au dessert, il nous joua le coup du
monsieur qui tombe de sommeil, car il avait
besoin d’étre, lui aussi, endormi, pour que, le
lendemain, on ne s’étonnat point que moi, Joseph
Rouletabille, j’aie €té victime d’un narcotique en
dinant avec Larsan. Du moment ou nous avions
subi le mé€me sort, les soupgons ne 1’atteignaient
point et s’égaraient ailleurs. Car, moi, monsieur
le président, moi, j’ai €té bel et bien endormi, et
par Larsan lui-méme, et comment!... Si je
n’avais pas €t¢ dans ce triste €tat, jamais Larsan
ne se serait introduit dans la chambre de M
Stangerson ce soir-1a, et le malheur ne serait pas
arrive !... »

On entendit un gémissement. C’était M.
Darzac qui n’avait pu retenir sa douloureuse
plainte...

« Vous comprenez, ajouta Rouletabille, que,
couchant a coté de lui, je génais particuliecrement



Larsan, cette nuit-1a, car il savait ou du moins il
pouvait se douter que, cette nuit-la, je veillais !
Naturellement il ne pouvait pas croire une
seconde que je le soupconnais, lui! Mais je
pouvais le découvrir au moment ou il sortait de sa
chambre pour se rendre dans celle de M'™
Stangerson. Il attendit, cette nuit-1a, pour pénétrer
chez M" Stangerson, que je fusse endormi et que
mon ami Sainclair flit occupé dans ma propre
chambre a me réveiller. Dix minutes plus tard
M'" Stangerson criait a la mort !

— Comment ¢€tiez-vous arrivé a soupconner,
alors, Frédéric Larsan ? demanda le président.

— Le bon bout de ma raison me ’avait indique,
m’sieur le président ; aussi j’avais I’ceil sur lui ;
mais c’est un homme terriblement fort, et je
n’avais pas prevu le coup du narcotique. Oui, oui,
le bon bout de ma raison me I’avait montré !
Mais il me fallait une preuve palpable ; comme
qui dirait : « Le voir au bout de mes yeux apres
I’avoir vu au bout de ma raison ! »

— Qu’est-ce que vous entendez par /e bon bout
de votre raison ?



—Eh ! m’sieur le président, la raison a deux
bouts : le bon et le mauvais. Il n’y en a qu’un sur
lequel vous puissiez vous appuyer avec solidité :
c’est le bon! On le reconnait a ce que rien ne
peut le faire craquer, ce bout-la, quoi que vous
fassiez ! Quoi que vous disiez ! Au lendemain de
la galerie inexplicable, alors que j’¢tais comme le
dernier des derniers des misérables hommes qui
ne savent point se servir de leur raison parce
qu’ils ne savent par ou la prendre, que j’étais
courbé sur la terre et sur les fallacieuses traces
sensibles, je me suis relevé soudain, en
m’appuyant sur le bon bout de ma raison et je
suis monté dans la galerie.

« La, je me suis rendu compte que 1’assassin
que nous avions poursuivi n’avait pu, cette fois,
ni normalement, ni anormalement quitter la
galerie. Alors, avec le bon bout de ma raison, j’ai
tracé un cercle dans lequel j’ai enfermé le
probleme, et autour du cercle, j’ai déposé
mentalement ces lettres flamboyantes : « Puisque
I’assassin ne peut étre en dehors du cercle, i/ est
dedans ! » Qui vois-je donc, dans ce cercle ? Le
bon bout de ma raison me montre, outre



’assassin qui doit nécessairement s’y trouver : le
pere Jacques, M. Stangerson, Frédéric Larsan et
moi ! Cela devait donc faire, avec 1’assassin, cinq
personnages. Or, quand je cherche dans le cercle,
ou si vous préférez, dans la galerie, pour parler
matériellement, je ne trouve que quatre
personnages. Et il est démontré que le cinquieme
n’a pu s’enfuir, n’a pu sortir du cercle ! Donc,
j’ai, dans le cercle, un personnage qui est deux,
c’est-a-dire qui est, outre son personnage, le
personnage de [’assassin ... Pourquoi ne m’en
ctais-je pas apercu déja ? Tout simplement parce
que le phénomeéne du doublement du personnage
ne s’était pas passé€ sous mes yeux. Avec qui, des
quatre personnes enfermées dans le cercle,
I’assassin a-t-il pu se doubler sans que je
I’apercoive ?  Certainement pas avec les
personnes qui me sont apparues a un moment,
dédoublées de l’assassin. Ainsi ai-je vu, en méme
temps, dans la galerie, M. Stangerson et
I’assassin, le pere Jacques et 1’assassin, moi et
I’assassin. L’assassin ne saurait donc étre ni M.
Stangerson, ni le pere Jacques, ni moi ! Et puis, si
c’¢tait mo1 1’assassin, je le saurais bien, n’est-ce



pas, m’sieur le président ?... Avais-je vu, en
méme temps, Frédéric Larsan et 1’assassin ?
Non !... non! Il s’¢tait passé deux secondes
pendant lesquelles j’avais perdu de wvue
’assassin, car celui-ci était arrivé, comme je 1’ai
du reste not¢ dans mes papiers, deux secondes
avant M. Stangerson, le pere Jacques et moi, au
carrefour des deux galeries. Cela avait suffi a
Larsan pour enfiler la galerie tournante, enlever
sa fausse barbe d’un tour de main, se retourner et
se heurter a nous, comme s’il poursuivait
’assassin !... Ballmeyer en a fait bien d’autres !
Et vous pensez bien que ce n’était qu’un jeu pour
lui de se grimer de telle sorte qu’il appartt tantot
avec sa barbe rouge a M Stangerson, tant6t a un
employ¢ de poste avec un collier de barbe chatain
qui le faisait ressembler a M. Darzac, dont il avait
juré la perte ! Oui, le bon bout de ma raison me
rapprochait ces deux personnages, ou plutdt ces
deux moitiés de personnage que je n’avais pas
vues en méme temps . Frédeéric Larsan et
I’inconnu que je poursuivais... pour en faire I’étre
mystérieux et formidable que je cherchais :
[’assassin.



« Cette révelation me bouleversa. J’essayai de
me ressaisir en m’occupant un peu des traces
sensibles, des signes extérieurs qui m’avaient,
jusqu’alors, égare, et qu’il fallait, normalement,
faire entrer dans le cercle trace par le bon bout
de ma raison !

« Quels ¢taient, tout d’abord, les principaux
signes exterieurs, cette nuit-la, qui m’avaient
¢cloigne de 1’idée d’un Frédéric Larsan assassin :

« 1° J’avais vu I’inconnu dans la chambre de
M Stangerson, et, courant a la chambre de
Frédéric Larsan, j’y avais trouve Frédéric Larsan,
bouffi de sommeil.

« 2° L’¢échelle ;

« 3° Javais placé Fréderic Larsan au bout de
la galerie tournante en [ui disant que j’allais
sauter dans la chambre de M™ Stangerson pour
essayer de prendre 1’assassin. Or, j’étais retourné
dans la chambre de M"® Stangerson ou j’avais
retrouvé mon inconnu.

« Le premier signe exteérieur ne m’embarrassa
guere. Il est probable que, lorsque je descendis de



mon ¢chelle, aprés avoir vu I’inconnu dans la
chambre de M"™ Stangerson, celui-ci avait déja
fini ce qu’il avait a y faire. Alors, pendant que je
rentrais dans le chateau, il rentrait, lui, dans la
chambre de Frédéric Larsan, se déshabillait en
deux temps, trois mouvements, et, quand je
venais frapper a sa porte, montrait un visage de
Frédéric Larsan ensommeillé a plaisir...

« Le second signe : I’¢chelle, ne m’embarrassa
pas davantage. Il était évident que, si 1’assassin
ctait Larsan, il n’avait pas besoin d’échelle pour
s’introduire dans le chateau, puisque Larsan
couchait a coté de moi ; mais cette échelle devait
faire croire a la venue de 1’assassin, de
[’extérieur, chose nécessaire au systeme de
Larsan puisque, cette nuit-la, M. Darzac n’¢tait
pas au chateau. Enfin, cette échelle, en tout ¢tat
de cause, pouvait faciliter la fuite de Larsan.

«Mais le troisieme signe extérieur me
déroutait tout a fait. Ayant place Larsan au bout
de la galerie tournante, je ne pouvais expliquer
qu’il elit profité du moment ou j’allais dans 1’aile
gauche du chateau trouver M. Stangerson et le



pere Jacques, pour retourner dans la chambre de
M"™  Stangerson ! C’était la un geste bien
dangereux ! Il risquait de se faire prendre... Et il
le savait !... Et 1l a failli se faire prendre... n’ayant
pas eu le temps de regagner son poste, comme il
I’avait certainement espéré... 11 fallait qu’il eft,
pour retourner dans la chambre, une raison bien
necessaire qui lui fat apparue tout a coup, apres
mon départ, car i1l ne m’aurait pas sans cela préte
son revolver ! Quant a moi, quand j’envoyai le
pere Jacques au bout de la galerie droite, je
croyais naturellement que Larsan était toujours a
son poste au bout de la galerie tournante et le
pere Jacques lui-méme, a qui, du reste, je n’avais
point donn¢ de détails, en se rendant a son poste,
ne regarda pas, lorsqu’il passa a I’intersection des
deux galeries, si Larsan était au sien. Le pere
Jacques ne songeait alors qu’a exécuter mes
ordres rapidement. Quelle était donc cette raison
imprévue qui avait pu conduire Larsan une
seconde fois dans la chambre ? Quelle ¢&tait-
elle ?... Je pensai que ce ne pouvait €tre qu’une
marque sensible de son passage qui le dénongait !
Il avait oubli¢ quelque chose de tres important



dans la chambre ! Quoi ?... Avait-il retrouvé cette
chose ?... Je me rappelai la bougie sur le parquet
et ’homme courbé... Je priai M™ Bernier, qui
faisait la chambre, de chercher... et elle trouva un
binocle... Ce binocle, m’sieur le président ! »

Et Rouletabille sortit de son petit paquet le
binocle que nous connaissons d¢ja...

« Quand je vis ce binocle, je fus épouvante...
Je n’avais jamais vu de binocle a Larsan... S’il
n’en mettait pas, c’est donc qu’il n’en avait pas
besoin... Il en avait moins besoin encore alors
dans un moment ou la liberté de ses mouvements
lui était chose si précieuse... Que signifiait ce
binocle ?... I n’entrait point dans mon cercle. 4
moins qu’il ne fiit celui d’un presbyte,
m’exclamai-je, tout a coup !... En effet, je n’avais
jamais vu €crire Larsan, je ne 1’avais jamais vu
lire. Il pouvait donc étre presbyte! On savait
certainement a la Streté qu’il était presbyte, s i/
[’était... on connaissait sans doute son binocle...
Le binocle du presbyte Larsan trouvé dans la
chambre de M" Stangerson, aprés le mystére de
la galerie inexplicable, cela devenait terrible pour



Larsan ! Ainsi s’expliquait le retour de Larsan
dans la chambre!... Et, en effet, Larsan-
Ballmeyer est bien presbyte, et ce binocle, que
I’on reconnaitra peut-étre a la Sureté, est bien le
sien...

« Vous voyez, monsieur, quel est mon
systeme, continua Rouletabille ; je ne demande
pas aux signes exteérieurs de m’apprendre la
verité ; je leur demande simplement de ne pas
aller contre la vérité que m’a désignée le bon
bout de ma raison !...

« Pour étre tout a fait sir de la verité sur
Larsan, car Larsan assassin €tait une exception
qui méritait que 1’on s’entourat de quelque
garantie, j’eus le tort de vouloir voir sa figure.
J’en a1 €té bien puni! Je crois que c’est le bon
bout de ma raison qui s’est vengé de ce que,
depuis la galerie inexplicable, je ne me sois pas
appuy¢ solidement, définitivement et en toute
confiance, sur lui... négligeant magnifiquement
de trouver d’autres preuves de la culpabilite de
Larsan que celle de ma raison! Alors, M'"
Stangerson a été frappée... »



Rouletabille s’arréta... se moucha... vivement
éemu.

« Mais qu’est-ce que Larsan, demanda Ile
président, venait faire dans cette chambre ?
Pourquoi a-t-1l tenté¢ d’assassiner a deux reprises
M Stangerson ?

— Parce qu’il I’adorait, m’sieur le président...
— Voila évidemment une raison...

— Oui, m’sieur, une raison péremptoire. Il était
amoureux fou... et a cause de cela, et de bien
d’autres choses aussi, capable de tous les crimes.

— M'® Stangerson le savait ?

—QOui, m’steur, mais elle ignorait,
naturellement, que 1’individu qui la poursuivait
ainsi ft Frédéric Larsan... sans quoi Frédéric
Larsan ne serait pas venu s’installer au chateau,
et n’aurait pas, la nuit de la galerie inexplicable,
pénétré avec nous auprés de M'™ Stangerson,



apres [’affaire. J’ai remarqué du reste qu’il s’était
tenu dans I’ombre et qu’il avait continuellement
la téte baissée... Ses yeux devaient chercher le
binocle perdu... M" Stangerson a eu a subir les
poursuites et les attaques de Larsan sous un nom
et sous un déguisement que nous ignorions mais
qu’elle pouvait connaitre déja.

— Et vous, monsieur Darzac! demanda le
président... vous avez peut-€tre, a ce propos, recu
les confidences de M" Stangerson... Comment se
fait-il que M" Stangerson n’ait parlé de cela a
personne ?... Cela aurait pu mettre la justice sur
les traces de I’assassin... et si vous €tes innocent,
vous aurait épargné la douleur d’étre accusé !

—M'" Stangerson ne m’a rien dit, fit M.
Darzac.

—Ce que dit le jeune homme vous parait-il
possible ? » demanda encore le président.

Imperturbablement, M. Robert Darzac
répondit :

« M" Stangerson ne m’a rien dit...

— Comment expliquez-vous que, la nuit de



I’assassinat du garde, reprit le président, en se
retournant vers Rouletabille, 1’assassin ait
rapport¢ les papiers volés a M. Stangerson ?...
Comment expliquez-vous que 1’assassin se soit
introduit dans la chambre fermée de M'™
Stangerson ?

—Oh! quant a cette derniere question, il est
facile, je crois, d’y répondre. Un homme comme
Larsan-Ballmeyer devait se procurer ou faire
faire facilement les clefs qui lui étaient
nécessaires... Quant au vol des documents, je
crois que Larsan n’y avait pas d’abord songg.
Espionnant partout M" Stangerson, bien décidé a
empécher son mariage avec M. Robert Darzac, il
suit un jour M" Stangerson et M. Robert Darzac
dans les grands magasins de la Louve, s’empare
du réticule de M" Stangerson, que celle-ci perd
ou se laisse prendre. Dans ce réticule, il y a une
clef a téte de cuivre. Il ne sait point I’importance
qu’a cette clef. Elle lui est révélée par la note que
fait paraitre M" Stangerson dans les journaux. Il
écrit a M" Stangerson poste restante, comme la
note I’en prie. Il demande sans doute un rendez-
vous en faisant savoir que celui qui a le réticule et



la clef est celui qui la poursuit, depuis quelque
temps, de son amour. Il ne recoit pas de réponse.
Il va constater au bureau 40 que sa lettre n’est
plus la. Il y va, ayant pris d¢ja I’allure et autant
que possible I’habit de M. Darzac, car, décidé a
tout pour avoir M" Stangerson, il a tout préparé,
pour que, quoi qu’il arrive, M. Darzac, aimé de
M"™ Stangerson, M. Darzac qu’il déteste et dont il
veut la perte, passe pour le coupable.

«Je dis : quoi qu’il arrive, mais je pense que
Larsan ne pensait pas encore qu’il en serait réduit
a I’assassinat. Dans tous les cas, ses précautions
sont prises pour compromettre M"® Stangerson
sous le déguisement Darzac. Larsan a, du reste, a
peu pres la taille de M. Darzac et quasi le méme
pied. Il ne lui sera pas difficile, s’1l est nécessaire,
apres avoir dessiné I’empreinte du pied de M.
Darzac, de se faire faire, sur ce dessin, des
chaussures qu’il chaussera. Ce sont la trucs
enfantins pour Larsan-Ballmeyer.

« Donc, pas de réponse a sa lettre, pas de
rendez-vous, et 1l a toujours la petite clef
précieuse dans sa poche. Eh bien, puisque M'™



Stangerson ne vient pas a lui, il ira a elle ! Depuis
longtemps son plan est fait. Il s’est documente
sur le Glandier et sur le pavillon. Un apres-midi,
alors que M. et M" Stangerson viennent de sortir
pour la promenade et que le pere Jacques lui-
méme est parti, il s’introduit dans le pavillon par
la fenétre du wvestibule. Il est seul, pour le
moment, il a des loisirs... Il regarde les meubles...
L’un d’eux, fort curieux, et ressemblant a un
coffre-fort, a une toute petite serrure... Tiens !
Tiens ! Cela I’intéresse... Comme il a sur lui la
petite clef de cuivre... 1l y pense... liaison d’idées.
Il essaye la clef dans la serrure; la porte
s’ouvre... des papiers ! Il faut que ces papiers
soient bien précieux pour qu’on les ait enfermés
dans un meuble aussi particulier... pour qu’on
tienne tant a la clef qui ouvre ce meuble... Eh !
Eh! cela peut toujours servir... a un petit
chantage... cela 1’aidera peut-étre dans ses
desseins amoureux... Vite, il fait un paquet de ces
paperasses et va le déposer dans le lavatory du
vestibule. Entre I’expédition du pavillon et la nuit
de I’assassinat du garde, Larsan a eu le temps de
voir ce qu’étaient ces papiers. Qu’en ferait-1l ? Ils



sont plutot compromettants... Cette nuit-la, 1l les
rapporta au chateau... Peut-tre a-t-il espéré du
retour de ces papiers, qui représentaient vingt ans
de travaux, une reconnaissance quelconque de
M Stangerson... Tout est possible, dans un
cerveau comme celui-la !... Enfin, quelle qu’en
soit la raison, il a rapporté les papiers et il en
était bien debarrassé ! »

Rouletabille toussa et je compris ce que
signifiait cette toux. Il ¢&tait ¢évidemment
embarrassé, a ce point de ses explications, par la
volonté qu’il avait de ne point donner le véritable
motif de I’attitude effroyable de Larsan vis-a-vis
de M"™ Stangerson. Son raisonnement était trop
incomplet pour satisfaire tout le monde, et le
préesident lui en eut certainement fait
I’observation, si, malin comme un singe,
Rouletabille ne s’était écrié : « Maintenant, nous
arrivons a I’explication du mystere de la chambre
jaune ! »



Il y eut, dans la salle, des remuements de
chaises, de Ilégeres bousculades, des chuts !
energiques. La curiosité était poussée a son
comble.

« Mais, fit le président, 1l me semble, d’apres
votre hypotheése, monsieur Rouletabille, que le
mystere de la chambre jaune est tout explique. Et
c’est Frédéric Larsan qui nous I’a expliqué lui-
méme en se contentant de tromper sur le
personnage, en mettant M. Robert Darzac a sa
propre place. Il est évident que la porte de la
chambre jaune s’est ouverte quand M.
Stangerson ¢tait seul, et que le professeur a laissé
passer I’homme qui sortait de la chambre de sa
fille, sans I’arréter, peut-&tre méme sur la priere
de sa fille, pour éviter tout scandale !...

—Non, m’sieur le président, protesta avec
force le jeune homme. Vous oubliez que M'™
Stangerson, assommeée, ne pouvait plus faire de
priere, qu’elle ne pouvait plus refermer sur elle ni
le verrou ni la serrure... Vous oubliez aussi que
M. Stangerson a juré sur la téte de sa fille a
I’agonie que la porte ne s’était pas ouverte !



— C’est pourtant, monsieur, la seule facon
d’expliquer les choses ! La chambre jaune était
close comme un coffre-fort. Pour me servir de vos
expressions, 1l €tait impossible a 1’assassin de
s’en échapper normalement ou anormalement.
Quand on pénetre dans la chambre, on ne le
trouve pas! Il faut bien pourtant qu’il
s’échappe !...

—C’est tout a fait inutile, m’sieur le
président...

— Comment cela ?

— Il n’avait pas besoin de s’échapper, s’il n'y
etait pas ! »

Rumeurs dans la salle...
« Comment, il n’y était pas ?

— Evidemment non ! Puisqu’il ne pouvait pas
y étre, c’est qu’il n’y était pas ! 11 faut toujours,
m’sieur 1’président, s’appuyer sur le bon bout de
sa raison !

— Mais toutes les traces de son passage !
protesta le président.

— Ca, m’sieur le président, c’est le mauvais



bout de la raison !... Le bon bout nous indique
ceci : depuis le moment ou M" Stangerson s’est
enfermée dans sa chambre jusqu’au moment ou
I’on a défonce la porte, 1l est impossible que
’assassin se soit échappé de cette chambre ; et,
comme on ne I’y trouve pas, c’est que, depuis le
moment de la fermeture de la porte jusqu’au
moment ou on la defonce, [’assassin n’était pas
dans la chambre !

— Mais les traces ?

—Eh! m’sieur le président... Ca, c’est les
marques sensibles, encore une fois... les marques
sensibles avec lesquelles on commet tant
d’erreurs judiciaires parce qu’elles vous font dire
ce qu’elles veulent ! 11 ne faut point, je vous le
répete, s’en servir pour raisonner ! Il faut
raisonner d’abord ! Et voir ensuite si les marques
sensibles peuvent entrer dans le cercle de votre
raisonnement... J’ai un tout petit cercle de vérité
incontestable : [’assassin n’était point dans la
chambre jaune ! Pourquoi a-t-on cru qu’il y
était ? A cause des marques de son passage !
Mais il peut étre passé avant ! Que dis-je : il doit



étre pass¢ avant. La raison me dit qu’i/ faut qu’il
soit pass¢ 1a, avant ! Examinons les marques et ce
que nous savons de I’affaire, et voyons si ces
marques vont a I’encontre de ce passage avant...
avant que M"™ Stangerson s’enferme dans sa
chambre, devant son pere et le pere Jacques !

« Apres la publication de I’article du Matin et
une conversation que j’eus dans le trajet de Paris
a Epinay-sur-Orge avec le juge d’instruction, la
preuve me parut faite que la chambre jaune était
mathématiquement close et que, par conséquent,
I’assassin en avait disparu avant ’entrée de M'™
Stangerson dans sa chambre, a minuit.

« Les marques extérieures se trouvaient alors
étre terriblement contre ma raison. M'"
Stangerson ne s’était pas assassinee toute seule,
et ces marques attestaient qu’il n’y avait pas eu
suicide. L’assassin ¢tait donc venu avant ! Mais
comment M" Stangerson n’avait-elle été
assassinee qu’apres ? Ou plutodt ne paraissait-elle
avoir ¢té assassinée qu’apres ? Il me fallait
naturellement reconstituer [D’affaire en deux
phases, deux phases bien distinctes 'une de



I’autre de quelques heures : la premicre phase
pendant laquelle on avait réellement tenté
d’assassiner M Stangerson, tentative qu’elle
avait dissimulée ; la seconde phase pendant
laquelle, a la suite d’un cauchemar qu’elle avait
eu, ceux qui ¢taient dans le laboratoire avaient
cru qu’on 1’assassinait !

« Je n’avais pas encore, alors, pénétré dans la
chambre jaune. Quelles ¢taient les blessures de
M'e Stangerson ? Des marques de strangulation et
un coup formidable a la tempe... Les marques de
strangulation ne me génaient pas. Elles pouvaient
avoir été faites avant et M"™ Stangerson les avait
dissimulées sous une collerette, un boa, n’importe
quoi ! Car, du moment que je créais, que j’étais
oblige de diviser I’affaire en deux phases, j’¢€tais
acculé a la nécessité de me dire que M™
Stangerson avait cache tous les événements de la
premiere phase; elle avait des raisons, sans
doute, assez puissantes pour cela, puisqu’elle
n’avait rien dit a son pere et qu’elle dut raconter
naturellement au juge d’instruction 1’agression de
I’assassin dont elle ne pouvait nier le passage,
comme si cette agression avait eu lieu la nuit,



pendant la seconde phase ! Elle y ¢tait forcée,
sans quoi son pere lui elt dit : « Que nous as-tu
cach¢ la? Que signifie ton silence aprés une
pareille agression ? »

« Elle avait donc dissimul¢ les marques de la
main de ’homme a son cou. Mais il y avait le
coup formidable a la tempe! Ca, je ne le
comprenais pas ! Surtout quand j’appris que I’on
avait trouvé dans la chambre un os de mouton,
arme du crime... Elle ne pouvait avoir dissimulé
qu'on I’avait assommée, et cependant cette
blessure apparaissait ¢videmment comme ayant
di étre faite pendant la premiere phase
puisqu’elle nécessitait la présence de ’assassin !
J’imaginai que cette blessure était beaucoup
moins forte qu’on ne le disait — en quoi j’avais
tort — et je pensai que M" Stangerson avait caché
la blessure de la tempe sous une coiffure en
bandeaux !

« Quant a la marque, sur le mur, de la main de
I’assassin blessée par le revolver de M™
Stangerson, cette marque avait ¢été faite
e¢videmment avant et 1’assassin avait été



necessairement bless€é pendant la premicre phase,
c’est-a-dire pendant qu’il était la ! Toutes les
traces du passage de [’assassin avaient ¢éte
naturellement laissées pendant la premiere
phase : I’0os de mouton, les pas noirs, le béret, le
mouchoir, le sang sur le mur, sur la porte et par
terre... De toute évidence, si ces traces étaient
encore 1a, c’est que M" Stangerson, qui désirait
qu’on ne st rien et qui agissait pour qu’on ne st
rien de cette affaire, n’avait pas encore eu le
temps de les faire disparaitre! Ce qui me
conduisait a chercher la premiere phase de
I’affaire dans un temps tres rapproche de la
seconde. Si, apres la premiere phase, ¢’est-a-dire
apres que 1’assassin se flit échappé, apres qu’elle-
méme elt en hate regagne le laboratoire ou son
pere la retrouvait, travaillant, — si elle avait pu
peénétrer a nouveau un instant dans la chambre,
elle aurait au moins fait disparaitre, tout de suite,
I’0os de mouton, le béret et le mouchoir qui
trainaient par terre. Mais elle ne le tenta pas, son
pere ne ’ayant pas quittée. Apres, donc, cette
premiere phase, elle n’est entrée dans sa chambre
qu’a minuit. Quelqu’un y était entré a dix heures :



le pere Jacques, qui fit sa besogne de tous les
soirs, ferma les volets et alluma la veilleuse. Dans
son an€antissement sur le bureau du laboratoire
ou elle feignait de travailler, M" Stangerson avait
sans doute oubli¢ que le pere Jacques allait entrer
dans sa chambre ! Aussi elle a un mouvement :
elle prie le pere Jacques de ne pas se déranger !
De ne pas pénétrer dans la chambre ! Ceci est en
toutes lettres dans 1’article du Matin. Le pere
Jacques entre tout de méme et ne s’apercgoit de
rien, tant la chambre jaune est obscure !... M
Stangerson a di vivre 1a deux minutes affreuses !
Cependant, je crois qu’elle ignorait qu’il y avait
tant de marques du passage de I’assassin dans sa
chambre ! Elle n’avait sans doute, apres la
premiere phase, eu le temps que de dissimuler les
traces des doigts de I’homme a son cou et de
sortir de sa chambre !... Si elle avait su que 1’0os,
le béret et le mouchoir fussent sur le parquet, elle
les aurait également ramassés quand elle est
rentrée @ minuit dans sa chambre... Elle ne les a
pas vus, elle s’est déshabillée a la clarté douteuse
de la veilleuse... Elle s’est couchée, brisée par
tant d’émotions, et par la terreur, la terreur qui ne



I’avait fait regagner cette chambre que le plus
tard possible...

« Ainsi ¢tais-je oblige d’arriver de la sorte a la
seconde phase du drame, avec M™ Stangerson
seule dans la chambre, du moment qu’on n’avait
pas trouve l’assassin dans la chambre... Ainsi
devais-je naturellement faire entrer dans le cercle
de mon raisonnement les marques extérieures.

« Mais 1l y avait d’autres marques extérieures
a expliquer. Des coups de revolver avaient été
tirés, pendant la seconde phase. Des cris : « Au
secours | A D’assassin | » avaient été proférés !...
Que pouvait me désigner, en une telle
occurrence, le bon bout de ma raison ? Quant aux
cris, d’abord : du moment ou il n’y avait pas
d’assassin dans la chambre, i/ y avait forcément
cauchemar dans la chambre !

«On entend un grand bruit de meubles
renversés. J'imagine... je suis obligé d’imaginer
ceci : M Stangerson s’est endormie, hantée par
I’abominable scene de I’apres-midi... elle réve...
le cauchemar précise ses images rouges... elle
revoit I’assassin qui se précipite sur elle, elle



crie : « A I’assassin | Au secours ! » et son geste
désordonné va chercher le revolver qu’elle a
pos€, avant de se coucher, sur sa table de nuit.
Mais cette main heurte la table de nuit avec une
telle force qu’elle la renverse. Le revolver roule
par terre, un coup part et va se loger dans le
plafond... Cette balle dans le plafond me parut,
dés ’abord, devoir étre la balle de 1’accident...
Elle révelait la possibilit¢ de 1’accident et arrivait
s1 bien avec mon hypothése de cauchemar qu’elle
fut une des raisons pour lesquelles je commencai
a ne plus douter que le crime avait eu lieu avant,
et que M'™ Stangerson, douée d’un caractére
d’une ¢énergie peu commune, 1’avait caché...
Cauchemar, coup de revolver... M Stangerson,
dans un état moral affreux, est réveillée ; elle
essaye de se lever; elle roule par terre, sans
force, renversant les meubles, ralant méme... « A
’assassin ! Au secours ! » et s’évanouit...

« Cependant, on parlait de deux coups de
revolver, la nuit, lors de la seconde phase. A moi
aussi, pour ma thése — ce n’était plus, déja, une
hypothése — il en fallait deux ; mais un dans
chacune des phases et non pas deux dans la



dernicre... Un coup pour blesser 1’assassin, avant,
et un coup lors du cauchemar, apres ! Or, ¢était-il
bien sir que, la nuit, deux coups de revolver
eussent eté tirés ? Le revolver s’était fait entendre
au milieu du fracas de meubles renversés. Dans
un interrogatoire, M. Stangerson parle d’un coup
sourd d’abord, d’un coup éclatant ensuite ! Si le
coup sourd avait €té produit par la chute de la
table de nuit en marbre sur le plancher ? Il est
nécessaire que cette explication soit la bonne. Je
fus certain qu’elle ¢tait la bonne, quand je sus que
les concierges, Bernier et sa femme, n’avaient
entendu, eux qui €taient tout prés du pavillon,
qu'un seul coup de revolver. 1ls I’ont déclaré au
juge d’instruction.

« Ainsi, j’avais presque reconstitu¢ les deux
phases du drame quand je pénétrai, pour la
premicre fois, dans la chambre jaune. Cependant
la gravité de la blessure a la tempe n’entrait pas
dans le cercle de mon raisonnement. Cette
blessure n’avait donc pas ¢€té faite par 1’assassin
avec 1’os de mouton, lors de la premicre phase,
parce qu’elle était trop grave, que M Stangerson
n’aurait pu la dissimuler et qu’elle ne I’avait pas



dissimulée sous une coiffure en bandeaux ! Alors,
cette blessure avait ét¢ necessairement faite lors
de la seconde phase, au moment du cauchemar ?
C’est ce que je suis allé demander a la chambre
jaune et la chambre jaune m’a répondu ! »

Rouletabille tira, toujours de son petit paquet,
un morceau de papier blanc plié en quatre, et, de
ce morceau de papier blanc, sortit un objet
invisible, qu’il tint entre le pouce et 'index et
qu’il porta au président :

« Ceci, monsieur le président, est un cheveu,
un cheveu blond maculé¢ de sang, un cheveu de
M'" Stangerson... Je ’ai trouvé collé a I'un des
coins de marbre de la table de nuit renversée... Ce
coin de marbre était lui-méme maculé de sang.
Oh ! un petit carré rouge de rien du tout ! Mais
fort important ! Car il m’apprenait, ce petit carre
de sang, qu’en se levant, affolée, de son lit, M"
Stangerson ¢tait tombée de tout son haut et fort
brutalement sur ce coin de marbre qui 1’avait
blessée a la tempe, et qui avait retenu ce cheveu,
ce cheveu que M"™ Stangerson devait avoir sur le
front, bien qu’elle ne portat pas la coiffure en



bandeaux ! Les médecins avaient déclaré que M'™
Stangerson avait €té assommée avec un objet
contondant et, comme 1’0os de mouton ¢était 1a, le
juge d’instruction avait immediatement accuse
I’0s de mouton mais le coin d’une table de nuit
en marbre est aussi un objet contondant auquel
ni les médecins ni le juge d’instruction n’avaient
songe, et que je n’eusse peut-étre point découvert
moi-méme si le bon bout de ma raison ne me
[’avait indique, ne me [’avait fait pressentir. »

La salle faillit partir, une fois de plus, en
applaudissements ; mais, comme Rouletabille
reprenait tout de suite sa déposition, le silence se
rétablit sur-le-champ.

« Il me restait a savoir, en dehors du nom de
I’assassin que je ne devais connaitre que quelques
jours plus tard, a quel moment avait eu lieu la
premiére phase du drame. L’interrogatoire de M
Stangerson, bien qu’arrangé pour tromper le juge
d’instruction, et celui de M. Stangerson, devaient
me le révéler. M"™ Stangerson a donné
exactement 1’emploi de son temps, ce jour-la.
Nous avons établi que 1’assassin s’est introduit



entre cing et six dans le pavillon ; mettons qu’il
flit six heures et quart quand le professeur et sa
fille se sont remis au travail. C’est donc entre
cinqg heures et six heures et quart qu’il faut
chercher. Que dis-je, cinq heures! Mais le
professeur est alors avec sa fille... Le drame ne
pourra s’étre passé que loin du professeur ! Il me
faut donc, dans ce court espace de temps,
chercher le moment ou le professeur et sa fille
seront sépar¢s !... Eh bien, ce moment, je le
trouve dans I’interrogatoire qui eut lieu dans la
chambre de M'™ Stangerson, en présence de M.
Stangerson. Il y est marqué que le professeur et
sa fille rentrent vers six heures au laboratoire. M.
Stangerson dit : « A ce moment, je fus abordé par
mon garde qui me retint un instant. » Il y a donc
conversation avec le garde. Le garde parle a M.
Stangerson de coupe de bois ou de braconnage ;
M Stangerson n’est plus 1a ; elle a déja regagné
le laboratoire puisque le professeur dit encore :
« Je quittai le garde et je rejoignis ma fille qui
¢tait déja au travail ! »

« C’est donc dans ces courtes minutes que le
drame se déroula. C’est nécessaire ! Je vois tres



bien M"® Stangerson rentrer dans le pavillon,
pénétrer dans sa chambre pour poser son chapeau
et se trouver en face du bandit qui la poursuit. Le
bandit était 1a, dans le pavillon, depuis un certain
temps. Il devait avoir arrangé son affaire pour
que tout se passat la nuit. Il avait alors déchausse
les chaussures du pere Jacques qui le gé€naient,
dans les conditions que j’ai dites au juge
d’instruction, il avait opéré la rafle des papiers,
comme je vous 1’ai dit tout a I’heure, et 1l s’¢tait
ensuite glisse sous le lit... Le temps lui avait paru
long... Il s’¢tait releve, avait a nouveau erré dans
le laboratoire, était venu dans le vestibule, avait
regardé¢ dans le jardin, et avait vu venir, vers le
pavillon — car, a ce moment-la, la nuit qui
commengait était trés claire — M™ Stangerson,
toute seule ! Jamais il n’elit os¢ 1’attaquer a cette
heure-la s’il n’avait cru étre certain que M
Stangerson ¢tait seule ! Et, pour qu’elle lui
apparut seule, 1l fallait que la conversation entre
M. Stangerson et le garde qui le retenait et lieu a
un coin détourné du sentier, coin ou se trouve un
bouquet d’arbres qui les cachait aux yeux du
misérable. Alors, son plan est fait. Il va étre plus



tranquille, seul avec M"™ Stangerson dans ce
pavillon, qu’il ne ’aurait €té, en pleine nuit, avec
le pére Jacques dormant dans le grenier. Et il dut
fermer la fenétre du vestibule ! ce qui explique
aussi que ni M. Stangerson, ni le garde, du reste
assez ¢loignés encore du pavillon, n’ont entendu
le coup de revolver.

« Puis il regagne la chambre jaune. M"
Stangerson arrive. Ce qui s’est passe a di étre
rapide comme 1’éclair !... M" Stangerson a di
crier... ou plutét a voulu crier son effroi;
I’homme 1’a saisie a la gorge... Peut-étre va-t-il
I’¢touffer, I’¢trangler... Mais la main tatonnante
de M" Stangerson a saisi, dans le tiroir de la table
de nuit, le revolver qu’elle y a caché depuis
qu’elle redoute les menaces de [’homme...
L’assassin brandit de¢ja, sur la téte de 1la
malheureuse, cette arme terrible dans les mains
de Larsan-Ballmeyer, un os de mouton... Mais
elle tire... le coup part, blesse la main qui
abandonne I’arme. L’os de mouton roule par
terre, ensanglante par la blessure de [’assassin...
I’assassin chancelle, va s’appuyer a la muraille, y
imprime ses doigts rouges, craint une autre balle



et s’enfuit...

« Elle le voit traverser le laboratoire... Elle
¢coute... Que fait-il dans le vestibule ?... Il est
bien long a sauter par cette fenétre... Enfin, il
saute ! Elle court a la fenétre et la ferme !... Et
maintenant, est-ce que son pere a vu? a
entendu ? Maintenant que le danger a disparu,
toute sa pensée va a son pere... Douce d’une
energie surhumaine, elle lui cachera tout, s’il en
est temps encore !... Et, quand M. Stangerson
reviendra, il trouvera la porte de la chambre
jaune fermée, et sa fille, dans le laboratoire,
penchée sur son bureau, attentive, au travail,
deja ! »

Rouletabille se tourne alors vers M. Darzac :

« Vous savez la vérité, s’écria-t-1l, dites-nous
donc si la chose ne s’est pas passee ainsi ?

— Je ne sais rien, répond M. Darzac.

— Vous étes un héros ! fait Rouletabille, en se
croisant les bras... Mais si M" Stangerson était,
helas ! en état de savoir que vous €tes accuse, elle
vous releverait de votre parole... Elle vous



prierait de dire tout ce qu’elle vous a confi€...
Que dis-je, elle viendrait vous défendre elle-
méme !... »

M. Darzac ne fit pas un mouvement, ne
prononca pas un mot. Il regarda tristement
Rouletabille.

« Enfin, fit celui-ci, puisque M" Stangerson
n’est pas l1a, il faut bien que j’y sois, moi ! Mais,
croyez-moi, Monsieur Darzac, le meilleur moyen,
le seul, de sauver M"® Stangerson et de lui rendre
la raison, ¢’est encore de vous faire acquitter ! »

Un tonnerre d’applaudissements accueillit
cette derniere phrase. Le président n’essaya
méme pas de réfréner ’enthousiasme de la salle.
Robert Darzac était sauve. Il n’y avait qu’a
regarder les jurés pour en é&tre certain ! Leur
attitude manifestait hautement leur conviction.

Le président s’écria alors :

« Mais enfin, quel est ce mystere qui fait que
M" Stangerson, que 1’on tente d’assassiner,
dissimule un pareil crime a son pere ?

— Ca, m’sieur, fit Rouletabille, j’sais pas !...



(Ca ne me regarde pas !... »

Le president fit un nouvel effort aupres de M.
Robert Darzac.

« Vous refusez toujours de nous dire,
monsieur, quel a éte¢ ’emploi de votre temps
pendant qu’on attentait a la vie de M'™
Stangerson ?

— Je ne peux rien vous dire, monsieur... »

Le président implora du regard une explication
de Rouletabille :

« On a le droit de penser, m’sieur le président,
que les absences de M. Robert Darzac étaient
étroitement liées au secret de M"™ Stangerson...
Aussi M. Darzac se croit-il tenu a garder le
silence !... Imaginez que Larsan, qui a, lors de ses
trois tentatives, tout mis en train pour détourner
les soupcons sur M. Darzac, ait fixé, justement,
ces trois fois-la, des rendez-vous a M. Darzac
dans un endroit compromettant, rendez-vous ou il
devait €tre traité du mystere... M. Darzac se fera
plutot condamner que d’avouer quoi que ce soit,
que d’expliquer quoi que ce soit qui touche au



mystére de M"™ Stangerson. Larsan est assez
malin pour avoir fait encore cette combinaise-
lal. »

Le président, ¢branle, mais curieux, répartit
encore :

« Mais quel peut bien étre ce mystere-1a ?

— Ah ! m’sieur, j’pourrais pas vous dire ! fit
Rouletabille en saluant le président ; seulement,
je Crois que vous en savez assez maintenant pour
acquitter M. Robert Darzac !.. A moins que
Larsan ne revienne ! Mais j’crois pas ! » fit-il en
riant d’un gros rire heureux.

Tout le monde rit avec lui.

« Encore une question, monsieur, fit le
président. Nous comprenons, toujours en
admettant votre theése, que Larsan ait voulu
detourner les soupcons sur M. Robert Darzac,
mais quel intérét avait-il a les détourner aussi sur
le pere Jacques ?...

— L’intérét du policier | m’sieur ! L’interét de
se montrer débrouillard en annihilant lui-méme
ces preuves qu’il avait accumulées. C’est tres



fort, ca! C’est un truc qui lui a souvent servi a
détourner les soupgons qui eussent pu s’arréter
sur lui-méme ! Il prouvait I’innocence de 1’un,
avant d’accuser [’autre. Songez, monsieur le
président, qu’une affaire comme celle-la devait
avoir ¢té longuement « mijotée » a 1’avance par
Larsan. Je vous dis qu’il avait tout ¢tudi¢ et qu’il
connaissait les étres et tout. Si vous avez la
curiosité de savoir comment il s’était documenté,
vous apprendrez qu’il s’était fait un moment le
commissionnaire entre « le laboratoire de la
Sureté » et M. Stangerson, a qui on demandait
des « experiences ». Ainsi, 1l a pu, avant le crime,
peénétrer deux fois dans le pavillon. Il était grimeé
de telle sorte que le pere Jacques, depuis, ne I’a
pas reconnu; mais 1l a trouve, lui, Larsan,
I’occasion de chiper au pere Jacques une vieille
paire de godillots et un béret hors d’usage, que le
vieux serviteur de M. Stangerson avait noués
dans un mouchoir pour les porter sans doute a un
de ses amis, charbonnier sur la route d’Epinay !
Quand le crime fut découvert, le pere Jacques,
reconnaissant les objets a part lui, n’eut garde de
les reconnaitre immédiatement ! Ils €taient trop



compromettants, et ¢c’est ce qui vous explique son
trouble, a cette ¢époque, quand nous lui en
parlions. Tout cela est simple comme bonjour et
j’al acculé Larsan a me I’avouer. Il I’a du reste
fait avec plaisir, car, si ¢c’est un bandit — ce qui ne
fait plus, j’ose I’espérer, de doute pour personne
— c’est aussi un artiste !... C’est sa maniere de
faire, a cet homme, sa manicre a lui... Il a agi de
méme lors de ’affaire du Crédit universel et des
Lingots de la Monnaie ! Des affaires qu’il faudra
reviser, m’sieur le président, car il y a quelques
innocents dans les prisons depuis que Ballmeyer-
Larsan appartient a la Streté !



XXVIII

Ou il est prouvé qu’on ne
pense pas toujours a tout

Gros émoi, murmures, bravos ! Maitre Henri-
Robert déposa des conclusions tendant a ce que
I’affaire f(it renvoyée a une autre session pour
supplément d’instruction ; le ministere public lui-
méme s’y associa. L’affaire fut renvoyée. Le
lendemain, M. Robert Darzac ¢était remis en
liberté provisoire, et le pere Mathieu bénéficiait
d’un «non-lieu » 1mmeédiat. On chercha
vainement Frédéric Larsan. La preuve de
I’innocence était faite. M. Darzac échappa enfin a
I’affreuse calamit¢ qui D’avait, un instant,
menacé, et il put espérer, aprés une visite a M'
Stangerson, que celle-ci recouvrerait un jour, a
force de soins assidus, la raison.

Quant a ce gamin de Rouletabille, il fut,



naturellement, "homme du jour ! A sa sortie du
palais de Versailles, la foule I’avait porté¢ en
triomphe. Les journaux du monde entier
publierent ses exploits et sa photographie ; et lui,
qui avait tant interviewé d’illustres personnages,
fut illustre et interviewé a son tour ! Je dois dire
qu’il ne s’en montra pas plus fier pour ¢a !

Nous revinmes de Versailles ensemble, apres
avoir din¢ fort gaiement au Chien qui fume. Dans
le train, je commencai a lui poser un tas de
questions qui, pendant le repas, s’étaient pressées
deja sur mes levres et que j’avais tues toutefois
parce que je savais que Rouletabille n’aimait pas
travailler en mangeant.

« Mon ami, fis-je, cette affaire de Larsan est
tout a fait sublime et digne de votre cerveau
héroique. »

Ic1 11 m’arréta, m’invitant a parler plus
simplement et prétendant qu’il ne se consolerait
jamais de voir qu’une aussi belle intelligence que
la mienne était préte a tomber dans le gouffre
hideux de la stupidité, et cela simplement a cause
de ’admiration que j’avais pour lui...



« Je viens au fait, fis-je, un peu vexé. Tout ce
qui vient de se passer ne m’apprend point du tout
ce que vous é&tes allé faire en Amérique. Si je
vous ai bien compris : quand vous €tes parti la
derniere fois du Glandier, vous aviez tout deviné
de Frédéric Larsan ?... Vous saviez que Larsan
¢tait 1’assassin et vous n’ignoriez plus rien de la
facon dont il avait tenteé d’assassiner ?

— Parfaitement. Et vous, fit-1l, en détournant la
conversation, vous ne vous doutiez de rien ?

— De rien !
— C’est incroyable.

— Mais, mon ami... vous avez eu bien soin de
me dissimuler votre pensée et je ne vois point
comment je 1’aurais pénétrée... Quand je suis
arrivé au Glandier avec les revolvers, a ce
moment précis, vous soupconniez déja Larsan ?

— Oui ! je venais de tenir le raisonnement de la
galerie inexplicable ! Mais le retour de Larsan
dans la chambre de M" Stangerson ne m’avait
pas encore ¢té expliqué par la deécouverte du
binocle de presbyte... Enfin, mon soupg¢on n’était



que mathématique, et I’idée de Larsan assassin
m’apparaissait si formidable que j’¢€tais résolu a
attendre des traces sensibles avant d’oser m’y
arréter davantage. Tout de méme cette 1dée me
tracassait, et j’avais parfois une fagon de vous
parler du policier qui elt dii vous mettre en éveil.
D’abord je ne mettais plus du tout en avant sa
bonne foi et je ne vous disais plus qu’il se
trompait. Je vous entretenais de son systéme
comme d’un misérable systéme, et le mépris que
j’en marquais, qui s’adressait dans votre esprit au
policier, s’adressait en réalité, dans le mien,
moins au policier qu’au bandit que je le
soupconnais d’étre ! Rappelez-vous... quand je
vous ¢numecrais toutes les preuves qui
s’accumulaient contre M. Darzac, je vous disais :
« Tout cela semble donner quelque corps a
I’hypothese du grand Fred. C’est, du reste, cette
hypothese, que je crois fausse, qui I’égarera... »
Et j’ajoutais sur un ton qui et di vous stupéfier :
« Maintenant, cette hypothese ¢égare-t-elle
réellement Frédéric Larsan ? Voila! Voila!
Voila !...

« Ces voila! eussent di vous donner a



réfléchir ; 1l y avait tout mon soupgon dans ces
Voila! Et que signifiait: « ¢égare-t-elle
réellement ? » sinon qu’elle pouvait ne pas
I’égarer, lui, mais qu’elle était destinée a nous
egarer, nous ! Je vous regardais a ce moment et
vous n’avez pas tressailli, vous n’avez pas
compris... J’en ai ét¢ enchanté, car, jusqu’a la
decouverte du binocle, je ne pouvais considérer le
crime de Larsan que comme une absurde
hypothese... Mais, apres la découverte du binocle
qui m’expliquait le retour de Larsan dans la
chambre de M Stangerson... voyez ma joie, mes
transports... Oh! je me souviens tres bien ! Je
courais comme un fou dans ma chambre et je
vous criais : « Je roulerai le grand Fred ! Je le
roulerai d’une fagon retentissante ! » Ces paroles
s’adressaient alors au bandit. Et, le soir méme,
quand, chargé par M. Darzac de surveiller la
chambre de M Stangerson, je me bornai jusqu’a
dix heures du soir a diner avec Larsan sans
prendre aucune mesure autre, tranquille parce
qu’il était la, en face de moi! a ce moment
encore, cher ami, vous auriez pu soupgonner que
c’¢tait seulement cet homme-la que je redoutais...



Et quand je vous disais, au moment ou nous
parlions de D’arrivée prochaine de 1’assassin :
« Oh'! je suis bien str que Frédéric Larsan sera la
cette nuit !... »

« Mais 1l y a une chose capitale qui et pu, qui
elit di nous €clairer tout a fait et tout de suite sur
le criminel, une chose qui nous dénongait
Frédéric Larsan et que nous avons laissée
echapper, vous et moi !...

« Auriez-vous donc oublié D’histoire de la
canne ?

« Oui, en dehors du raisonnement qui, pour
tout esprit logique, dénoncgait Larsan, il y avait
I’ histoire de la canne qui le dénoncait a tout
esprit observateur.

« J’ai éte tout a fait étonné — apprenez-le donc
— qu’a Pinstruction, Larsan ne se flt pas servi de
la canne contre M. Darzac. Est-ce que cette canne
n’avait pas €té achetée le soir du crime par un
homme dont le signalement répondait a celui de
M. Darzac ? Eh bien, tout a I’heure, j’ai demande¢
a Larsan lui-méme, avant qu’il prit le train pour
disparaitre, je lui ai demandé pourquoi il n’avait



pas us¢ de la canne. Il m’a répondu qu’il n’en
avait jamais eu I’intention ; que, dans sa pensce,
il n’avait jamais rien imaginé contre M. Darzac
avec cette canne et que nous [’avions fort
embarrassé, le soir du cabaret d’Epinay, en lui
prouvant qu’il nous mentait ! Vous savez qu’il
disait qu’il avait eu cette canne a Londres ; or, la
marque attestait qu’elle était de Paris ! Pourquot,
a ce moment, au lieu de penser : « Fred ment ; il
¢tait a Londres ; il n’a pas pu avoir cette canne de
Paris, a Londres ? » Pourquoi ne nous sommes-
nous pas dit: « Fred ment. Il n’était pas a
Londres, puisqu’il a acheté cette canne a Paris ! »
Fred menteur, Fred a Paris, au moment du crime !
C’est un point de départ de soupgon, cela ! Et
quand, apres votre enquéte chez Cassette, vous
nous apprenez que cette canne a ¢été achetée par
un homme qui est habillé comme M. Darzac,
alors que nous sommes strs, d’apres la parole de
M. Darzac lui-méme, que ce n’est pas luit qui a
acheté cette canne, alors que nous sommes sirs,
grace a I’histoire du bureau de poste 40, qu’il y a
a Paris un homme qui prend la silhouette
Darzac, alors que nous nous demandons quel est



donc cet homme qui, déguis¢ en Darzac, se
présente le soir du crime chez Cassette pour
acheter une canne que nous retrouvons entre les
mains de Fred, comment ? Comment ? Comment
ne nous sommes-nous pas dit un instant :
« Mais... mais... mais... cet inconnu déguisé en
Darzac qui achete une canne que Fred a entre les
mains... st c’¢€tait... si c’¢tait... Fred lui-
méme ?... » Certes, sa qualité d’agent de la Strete
n’¢tait point propice a une pareille hypothese ;
mais, quand nous avions constaté 1’acharnement
avec lequel Fred accumulait les preuves contre
Darzac, la rage avec laquelle 1l poursuivait le
malheureux... nous aurions pu étre frappe€s par un
mensonge de Fred aussi important que celui qui
le faisait entrer en possession, a Paris, d’une
canne qu’il ne pouvait avoir eue a Londres.
Méme, s’il 1’avait trouvée a Paris, le mensonge
de Londres n’en existait pas moins. Maintenant,
comment se fait-il que, pas une seconde, 1l n’en
usa comme d’une canne trouvée autour de M.
Darzac ? C’est bien simple! C’est tellement
simple que nous n’y avons pas pens¢€... Larsan
I’avait achetée, apres avoir été blessé 1égerement



a la main par la balle de M" Stangerson,
uniquement pour avoir un maintien, pour avoir
toujours la main refermée, pour n’étre point
tenté d’ouvrir la main et de montrer sa blessure
intérieure ? Comprenez-vous ?... Voila ce qu’il
m’a dit, Larsan, et je me rappelle vous avoir
répété souvent combien je trouvais bizarre que sa
main ne quittdt pas cette canne. A table, quand je
dinais avec lui, il n’avait pas plutdt quitte cette
canne qu’il s’emparait d’un couteau dont sa main
droite ne se seéparait plus. Tous ces détails me
sont revenus quand mon ideée se ft arrétée sur
Larsan, c’est-a-dire déja trop tard pour qu’ils me
fussent d’un quelconque secours. C’est ainsi que,
le soir ou Larsan a simulé¢ devant nous le
sommeil, je me suis penché sur lui et, tres
habilement, j’ai pu voir, sans qu’il s’en doutat,
dans sa main. Il ne s’y trouvait plus qu’une bande
lIégere de taffetas qui dissimulait ce qui restait
d’une blessure légere. Je constatai qu’il elt pu
prétendre a ce moment que cette blessure lui avait
¢té faite par toute autre chose qu’une balle de
revolver. Tout de méme, pour moi, a cette heure-
la, ¢’était un nouveau signe extérieur qui entrait



dans le cercle de mon raisonnement. La balle,
m’a dit tout a I’heure Larsan, n’avait fait que lui
effleurer la paume et avait déterminé une assez
abondante hémorragie.

« S1 nous avions ¢€té plus perspicaces, au
moment du mensonge de Larsan, et plus...
dangereux... il est certain que celui-ci elt sorti,
pour détourner les soupcons, [ histoire que nous
avions imaginée pour [ui, D’histoire de la
découverte de la canne autour de Darzac ; mais
les événements se sont tellement précipités que
nous n’avons plus pensé¢ a la canne ! Tout de
méme nous I’avons fort ennuy¢, Larsan-
Ballmeyer, sans que nous nous en doutions !

— Mais, interrompis-je, s’il n’avait aucune
intention, en achetant la canne, contre Darzac,
pourquoi avait-il alors la silhouette Darzac ? le
pardessus mastic ? le melon ? etc...

— Parce qu’il arrivait du crime et qu’aussitot le
crime commis, il avait repris le deéguisement
Darzac qui I’a toujours accompagneé dans son
cuvre criminelle dans [’intention que vous
savez !



«Mais de¢ja, vous pensez bien, sa main
blessée [’ennuyait et 1l eut, en passant avenue de
’opéra, I’idée d’acheter une canne, idée qu’il
réalisa sur-le-champ !... Il était huit heures ! Un
homme, avec la silhouette Darzac, qui achete une
canne que je trouve dans les mains de Larsan !...
Et moi, moi qui avais deviné que le drame avait
déja eu lieu a cette heure-1a, qu’il venait d’avoir
lieu, qui ¢€tais a peu pres persuadé de I’innocence
de Darzac, je ne soupgonne pas Larsan !... Il y a
des moments...

— Il y a des moments, fis-je, ou les plus vastes
intelligences... »

Rouletabille me ferma la bouche... Et comme
je D’interrogeais encore, je m’apergus qu’il ne
m’¢écoutait plus... Rouletabille dormait. J’eus
toutes les peines du monde a le tirer de son
sommeil quand nous arrivames a Paris.



XXIX

Le mystere de M™ Stangerson

Les jours suivants, j’eus 1’occasion de lui
demander encore ce qu’il était allé faire en
Amérique. Il ne me répondit guere d’une fagon
plus précise qu’il ne ’avait fait dans le train de
Versailles, et 11 détourna la conversation sur
d’autres points de 1’affaire.

Il finit, un jour, par me dire :

« Mais comprenez donc que j’avais besoin de
connaitre la véritable personnalit¢ de Larsan !

— Sans doute, fis-je, mais pourquoi alliez-vous
la chercher en Amérique ?... »

I fuma sa pipe et me tourna le dos.
Evidemment, je touchais au mystére de M™
Stangerson. Rouletabille avait pens€¢ que ce
mystere, qui liait d’une facon si terrible Larsan a



M Stangerson, mystére dont il ne trouvait, lui,
Rouletabille, aucune explication dans la vie de
M'" Stangerson, en France, il avait pensé, dis-je,
que ce mystere devait avoir son origine dans la
vie de M"™ Stangerson, en Amérique. Et il avait
pris le bateau ! La-bas, il apprendrait qui €tait ce
Larsan, il acquerrait les matériaux nécessaires a

lui fermer la bouche... Et il était parti pour
Philadelphie !

Et maintenant, quel était ce mystere qui avait
commandé le silence 3 M'"™ Stangerson et a M.
Robert Darzac ? Au bout de tant d’années, apres
certaines publications de la presse a scandale,
maintenant que M. Stangerson sait tout et a tout
pardonné, on peut tout dire. C’est, du reste, tres
court, et cela remettra les choses au point, car il
s’est trouvé de tristes esprits pour accuser M'
Stangerson qui, en toute cette sinistre affaire, fut
toujours victime, depuis le commencement.

Le commencement remontait a une époque
lointaine ou, jeune fille, elle habitait avec son
pere a Philadelphie. La, elle fit la connaissance,



dans une soir¢e, chez un ami de son pere, d’un
compatriote, un francais qui sut la séduire par ses
manieres, son esprit, sa douceur et son amour. On
le disait riche. Il demanda la main de M
Stangerson au célebre professeur. Celui-ci prit
des renseignements sur M. Jean Roussel, et, dés
I’abord, 1l vit qu’il avait affaire a un chevalier
d’industrie. Or, M. Jean Roussel, vous |’avez
devin¢, n’¢tait autre qu’une des nombreuses
transformations du fameux Ballmeyer, poursuivi
en France, réfugi¢ en Amérique. Mais M.
Stangerson n’en savait rien ; sa fille non plus.
Celle-ci ne devait D’apprendre que dans les
circonstances suivantes : M. Stangerson avait,
non seulement refusé¢ la main de sa fille a M.
Roussel, mais encore il lui avait interdit 1’acces
de sa demeure. La jeune Mathilde, dont le coeur
s’ouvrait a 1’amour, et qui ne voyait rien au
monde de plus beau ni de meilleur que son Jean,
en fut outrée. Elle ne cacha point son
mecontentement a son pere qui l’envoya se
calmer sur les bords de 1’0Ohio, chez une vieille
tante qui habitait Cincinnati. Jean rejoignit
Mathilde la-bas et, malgré la grande vénération



qu’elle avait pour son pére, M"® Stangerson
résolut de tromper la surveillance de la vieille
tante, et de s’enfuir avec Jean Roussel, bien
décidés qu’ils étaient tous les deux a profiter des
facilités des lois américaines pour se marier au
plus tot. Ainsi fut fait. Ils fuirent donc, pas loin,
jusqu’a Louisville. La, un matin, on vint frapper a
leur porte. C’¢était la police qui désirait arréter M.
Jean Roussel, ce qu’elle fit, malgré ses
protestations et les cris de la fille du professeur
Stangerson. En méme temps, la police apprenait a
Mathilde que son mari n’était autre que le trop
fameux Ballmeyer !...

Désespérée, aprés une vaine tentative de
suicide, Mathilde rejoignit sa tante a Cincinnati.
Celle-c1 faillit mourir de joie de la revoir. Elle
n’avait cessé, depuis huit jours, de faire
rechercher Mathilde partout, et n’avait pas encore
os¢ avertir le pere. Mathilde fit jurer a sa tante
que M. Stangerson ne saurait jamais rien ! C’est
bien ainsi que I’entendait la tante, qui se trouvait
coupable de légeret¢ dans cette si grave
circonstance. M"® Mathilde Stangerson, un mois
plus tard, revenait aupres de son pere, repentante,



le coeur mort a I’amour, et ne demandant qu’une
chose : ne plus jamais entendre parler de son
mari, le terrible Ballmeyer — dont le bruit de la
mort courait du reste quelques semaines plus tard
— arriver a se pardonner sa faute a elle-méme, et
se relever devant sa propre conscience par une
vie de travail sans borne et de dévouement a son
pere !

Elle s’est tenue parole. Cependant, dans le
moment ou, apres avoir tout avoué¢ a M. Robert
Darzac, alors qu’elle croyait Ballmeyer défunt,
elle s’était accordée la joie supréme, apres avoir
tant expi€¢, de s’unir a un ami sir, le destin lui
avait ressuscité Jean Roussel, le Ballmeyer de sa
jeunesse ! Celui-ci lui avait fait savoir qu’il ne
permettrait jamais son mariage avec M. Robert
Darzac et qu’il ['aimait toujours ! ce qui, hélas !
ctait vrai.

M Stangerson n’hésita pas a se confier a M.
Robert Darzac ; elle lu1 montra cette lettre ou
Jean Roussel-Fréderic Larsan-Ballmeyer lui
rappelait les premicres heures de leur union dans
ce petit et charmant presbytere qu’ils avaient loué



a Louisville : « ...Le presbytere n’a rien perdu de
son charme, ni le jardin de son ¢éclat. » Le
misérable se disait riche et émettait la prétention
de la ramener la-bas ! M"™ Stangerson avait
declar¢ a M. Darzac que, si son pere arrivait a
soupconner un pareil déshonneur, elle se tuerait !
M. Darzac s’¢tait juré qu’il ferait taire cet
Américain, soit par la terreur, soit par la force,
dit-11 commettre un crime ! Mais M. Darzac
n’¢tait pas de force, et il aurait succombé sans ce
brave petit bonhomme de Rouletabille.

Quant a M" Stangerson, que vouliez-vous
qu’elle fit, en face du monstre ? Une premicre
fois, quand, apreés des menaces préalables qui
I’avaient mise sur ses gardes, il se dressa devant
elle, dans la chambre jaune, elle essaya de le tuer.
Pour son malheur, elle n’y réussit pas. D¢es lors,
elle était la victime assurée de cet €tre invisible
qui pouvait la faire chanter jusqu’a la mort, qui
habitait chez elle, a ses cotés, sans qu’elle le sit,
qui exigeait des rendez-vous au nom de leur
amour. La premiere fois, elle lui avait refusé ce
rendez-vous, réclamé dans la lettre du bureau
40 ; 1l en était reésulté le drame de la chambre



jaune. La seconde fois, avertie par une nouvelle
lettre de lui, lettre arrivée par la poste, et qui €tait
venue la trouver normalement dans sa chambre
de convalescente, elle avait fui le rendez-vous, en
s’enfermant dans son boudoir avec ses femmes.
Dans cette lettre, le misérable ’avait prévenue,
que, puisqu’elle ne pouvait se déranger, vu son
etat, 1l 1rait chez elle, et serait dans sa chambre
telle nuit, a telle heure... qu’elle et a prendre
toute disposition pour éviter le scandale...
Mathilde Stangerson, sachant qu’elle avait tout a
redouter de I’audace de Ballmeyer, [ui avait
abandonné sa chambre... Ce fut 1’épisode de la
galerie inexplicable. La troisieme fois, elle avait
préparé le rendez-vous. C’est qu’avant de quitter
la chambre vide de M" Stangerson, la nuit de la
galerie inexplicable, Larsan lui avait é&crit,
comme nous devons nous le rappeler, une
derniere lettre, dans sa chambre méme, et I’avait
laissée sur le bureau de sa victime ; cette lettre
exigeait un rendez-vous effectif dont il fixa
ensuite la date et ’heure, [ui promettant de lui
rapporter les papiers de son pere, et la menacant
de les bruler si elle se dérobait encore. Elle ne



doutait point que le misérable n’elit en sa
possession ces papiers précieux ; il ne faisait la
sans doute que renouveler un cé€lebre larcin, car
elle le soupgonnait depuis longtemps d’avorr,
avec sa complicité inconsciente, volé lui-méme,
autrefois, les fameux papiers de Philadelphie,
dans les tiroirs de son pere!... Et elle le
connaissait assez pour imaginer que si elle ne se
pliait point a sa volonté, tant de travaux, tant
d’efforts, et tant de scientifiques espoirs ne
seraient bientdt plus que de la cendre !... Elle
résolut de le revoir une fois encore, face a face,
cet homme qui avait €ét€ son époux... et de tenter
de le fléchir... On devine ce qui s’y passa... Les
supplications de Mathilde, la brutalit¢ de
Larsan... Il exige qu’elle renonce a Darzac... Elle
proclame son amour... et il la frappe... avec la
pensée arrétée de faire monter [’autre sur
[’échafaud ! Car 1l est habile, lui, et le masque
Larsan qu’il va se reposer sur la figure, le
sauvera... pense-t-il... tandis que 1’autre... I’autre
ne pourra pas, cette fois encore, donner 1’emploi
de son temps... De ce coté, les précautions de
Ballmeyer sont bien prises... et ’inspiration en a



¢té des plus simples, ainsi que ’avait deviné le
jeune Rouletabille...

Larsan fait chanter Darzac comme 1l fait
chanter Mathilde... avec les mémes armes, avec
le méme mystere... Dans des lettres, pressantes
comme des ordres, il se déclare prét a traiter, a
livrer toute la correspondance amoureuse
d’autrefois et surtout a disparaitre... si on veut y
mettre le prix... Darzac doit aller aux rendez-vous
qu’il lui fixe, sous menace de divulgation des le
lendemain, comme Mathilde doit subir les
rendez-vous qu’il lui donne... Et, dans I’heure
méme que Ballmeyer agit en assassin aupres de
Mathilde, Robert débarque a Epinay, ou un
complice de Larsan, un étre bizarre, une créature
d 'un autre monde, que nous retrouverons un jour,
le retient de force, et lui fait perdre son temps, en
attendant que cette coincidence, dont [’accusé de
demain ne pourra se résoudre a donner la
raison, lui fasse perdre la téte...

Seulement, Ballmeyer avait compté sans notre
Joseph Rouletabille !



Ce n’est pas a cette heure que voila expliqué
le mystere de la chambre jaune, que nous
suivrons pas a pas Rouletabille en Ameérique.
Nous connaissons le jeune reporter, nous savons
de quels moyens puissants d’information, logés
dans les deux bosses de son front, il disposait
pour remonter toute [’aventure de M™
Stangerson et de Jean Roussel. A Philadelphie, il
fut renseigné tout de suite en ce qui concernait
Arthur-William Rance ; 1l apprit son acte de
dévouement, mais aussi le prix dont il avait garde
la prétention de se le faire payer. Le bruit de son
mariage avec M" Stangerson avait couru
autrefois les salons de Philadelphie... Le peu de
discrétion du jeune savant, la poursuite inlassable
dont il n’avait cessé de fatiguer M" Stangerson,
méme en Europe, la vie désordonnée qu’il menait
sous prétexte de « noyer ses chagrins », tout cela
n’¢tait point fait pour rendre Arthur Rance
sympathique a Rouletabille, et ainsi s’explique la
froideur avec laquelle 1l ’accueillit dans la salle



des témoins. Tout de suite il avait du reste jugé
que I’affaire Rance n’entrait point dans 1’affaire
Larsan-Stangerson. Et il avait découvert le flirt
formidable Roussel-M" Stangerson. Qui était ce
Jean Roussel ? Il alla de Philadelphie a
Cincinnati, refaisant le voyage de Mathilde. A
Cincinnati, 1l trouva la vieille tante et sut la faire
parler : I’histoire de I’arrestation de Ballmeyer lui
fut une lueur qui éclaira tout. Il put visiter, a
Louisville, le « presbytere » —une modeste et
jolie demeure dans le vieux style colonial — qui
n’avait en effet « rien perdu de son charme ».
Puis, abandonnant la piste de M"® Stangerson, il
remonta la piste Ballmeyer, de prison en prison,
de bagne en bagne, de crime en crime ; enfin,
quand 1l reprenait le bateau pour 1I’Europe sur les
quais de New-York, Rouletabille savait que, sur
ces quais mémes, Ballmeyer s’¢tait embarque
cinq ans auparavant, ayant en poche les papiers
d’un certain Larsan, honorable commerc¢ant
francais de la Nouvelle-Orléans, qu’il venait
d’assassiner...

Et maintenant, connaissez-vous tout le
mystére de M" Stangerson ? Non, pas encore.



M"™ Stangerson avait eu de son mari Jean
Roussel un enfant, un garcon. Cet enfant était né
chez la vieille tante qui s’était si bien arrangée
que nul n’en sut jamais rien en Amérique.
Qu’était devenu ce garcon ? Ceci est une autre
histoire que je vous conterai un jour.

Deux mois environ apres ces €vénements, je
rencontrai Rouletabille assis meélancoliquement
sur un banc du palais de justice.

« Eh bien ! lui dis-je, a quoi songez-vous, mon
cher ami ? Vous avez ’air bien triste. Comment
vont vos amis ?

— En dehors de vous, me dit-il, ai-je vraiment
des amis ?

— Mais j’espere que M. Darzac...
— Sans doute...

— Et que M'"® Stangerson... comment va-t-elle,
M'" Stangerson ?...

— Beaucoup mieux... mieux... beaucoup



mieux...
— Alors 1l ne faut pas étre triste...

—Je suis triste, fit-il, parce que je songe au
parfum de la dame en noir...

— Le parfum de la dame en noir ! Je vous en
entends toujours parler! M’expliquerez-vous,
enfin, pourquoi il vous poursuit avec cette
assiduité ?

— Peut-étre, un jour... un jour, peut-étre... » fit
Rouletabille.

Et il poussa un gros soupir.
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