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Livre premier

L’épouvante au village



Le crime de ['auberge du Soleil-Noir

Il était dix heures du soir et depuis longtemps
déja 1l n’y avait plus ame qui vive dans les rues
de Saint-Martin-des-Bois. Pas une lumicre aux
fenétres, car les volets étaient hermétiquement
clos. On efit dit le village abandonné. Enfermés
chez eux bien avant le crépuscule, les habitants
n’eussent consenti, pour rien au monde, a
débarricader leurs demeures avant le jour.

Tout semblait dormir, quand un grand bruit de
galoches et de souliers ferrés retentit sur les pavés
sonores de la rue Neuve. C’¢tait comme une
foule qui accourait ; et bientot 1’on pergut des
voix, des cris, des appels, des explications entre
gens qui venaient d’on ne sait ou. Pas un volet,
pas une porte ne s’ouvrit au passage bruyant de
cette troupe 1nattendue.



Chacun ¢était encore sous le coup des deux
assassinats de Lombard, le barbier du cours
National, et de Camus, le tailleur de la rue Verte,
suivant toute une série d’événements tantot
tragiques, tantot sinistrement comiques et souvent
inexplicables.

On n’osait plus s’attarder sur les routes ou de
riches paysans, au retour des grands marcheés de
Chateldon et de Thiers, avaient €té attaqués par
des bandits masqués et avaient di, pour sauver
leur vie, se defaire de tout leur argent. Quelques
cambriolages, d’une audace extraordinaire,
perpetrés sous le nez des propriétaires, sans que
ceux-c1 osassent protester, avaient €té le point de
départ d’enquétes judiciaires qui, menées d’abord
mollement, n’avaient abouti a rien de séricux.
Cependant, quand, apres les attaques nocturnes,
les incendies, les vols qualifiés et autres larcins,
survinrent ces deux extraordinaires assassinats de
Camus et de Lombard, la justice se vit dans la
necessité de pousser les choses a fond. Elle
menaga les plus timides pour les faire parler. Ils
se seraient plutot laissé arracher la langue. Certes,
la justice ne pouvait plus ignorer vers qui allaient



les soupcons de tout le pays, mais elle dut
renoncer a recueillir un témoignage lui
permettant d’inculper qui que ce fut. Et le
mystere des derniers crimes s’en trouva ¢épaissi
d’une bien singuli¢re facon.

Et ¢’était le comble qu’a coté d’affreux coups
de force, il y elt des farces... des farces
extravagantes qui €pouvantaient comme un
attentat. D’honnétes commercants, en pleine rue
Neuve, le soir, avaient été giflés a tour de bras,
sans pouvoir dire d’ou leur tombait le horion. On
avait retrouvé dans sa cour, ou elle avait attiré les
voisins par ses cris désesperes, la mere commere
Toussaint, I’entrepreneuse en broderie jupes par-
dessus téte et le corps bien endolori d’une fessée
terrible administrée par un mystérieux inconnu. Il
y avait de petits événements qui tenaient de la
sorcellerie. Malgré portes et serrures, certains
objets, les uns légers et futiles et sans aucune
valeur apparente, les autres d’un poids
considérable,  disparaissaient ~comme  par
enchantement. Un matin, ouvrant les yeux, le bon
docteur Honorat n’avait plus trouvé, dans sa
chambre, sa commode ni sa table de nuit. Il est



vrai qu’il dormait la fenétre ouverte. Il ne porta
pas plainte et garda pour lui son ahurissement, se
contentant de faire part de 1’étrange phénomene a
son ami, M. Jules, qui lui conseilla de fermer sa
fenétre pour dormir.

Enfin, on n’osait plus traverser la forét ou il se
passait des choses que I’on ne savait pas... Ceux
qui en ¢taient revenus, de ces choses-la, ne se
vantaient de rien, mais ne se risquaient plus
jamais de ce coté... C’est ce qu’on appelait /e
mystere des Bois-Noirs !

Tant d’épreuves ne suffisaient-elles point ?
Quelle nouvelle épouvante faisait donc courir, ce
soir, dans le couloir ordinairement désert de la
rue Neuve, les pauvres gens du pays de
Cerdogne ?

Une chose en apparence bien banale, un
accident de chemin de fer ou, pour mieux dire, un
attentat a la vie des voyageurs sur la petite voie
d’intérét local qui rejoint la ligne de Belle-Etable
a celle de Moulins, aux confins du Bourbonnais,
¢tait la cause de tout ce bruit.

Une main criminelle avait arraché les rails a la



sortie du tunnel qui débouche sur la Cerdogne et,
si le convoi, qui devait traverser 1’eau sur un pont
en réparation, n’¢€tait arrivé a cet endroit avec une
vitesse tres ralentie, la catastrophe elt é&te
inévitable. Heureusement, on en était quitte pour
la peur. Le fourgon seul avait ét¢ démoli. Quant
aux voyageurs — une vingtaine —, ils avaient éte
surtout secoues par 1’émotion. Aussi s’¢taient-ils
enfuis a travers champs jusqu’a Saint-Martin-des-
Bois, jetant I’alarme dans le village déja calfeutre
pour la nuit.

A I’exception de deux ou trois d’entre eux, qui
habitaient le village méme, tous se rendirent chez
les Roubion qui tiennent 1’auberge a 1’enseigne
du Soleil-Noir, au coin de la place de la Mairie et
de la rue Neuve.

A l’auberge, la confusion fut compléte.
Pendant que les uns réclamaient des chambres, ou
tout au moins un lit, une paillasse, les autres
s’excitaient mutuellement sur le danger qu’ils
avaient couru.

L’opulente M™ Roubion essayait de contenter
tout le monde, mais y parvenait difficilement. Un



matelas faillit étre mis en pieces. Quand, tant bien
que mal, chacun fut casé, il se présenta un dernier
voyageur, le front caché sous un bandeau. C’¢était
le seul blessé.

— Tiens ! Monsieur Patrice ! Vous étes blesse ?
demanda M™ Roubion avec sollicitude, en
tendant sa main grasse au nouvel arrivant, un
jeune homme dans les vingt-quatre a vingt-cing
ans, de figure douce et sympathique, aux jolis
yeux bleus, a la petite moustache blonde
soigneusement relevée en croc.

—Oh! Une ¢écorchure! Rien de grave...
Demain, il n’y paraitra plus!... Avez-vous une
chambre pour moi ?

— Une chambre, monsieur Patrice... Il me reste
le billard, ou1 !...

—Je prends le billard ! répondit le jeune
homme en souriant.

Sur quoi, M™ Roubion alla s’occuper de
M. Gustave Blondel, commis voyageur en
nouveautés d’une des premieres maisons de
Clermont-Ferrand qui, dans 1’office, était en train



de faire son lit sur la table, tout en menacant la
patronne de la peine de mort si elle ne lui
procurait, sur-le-champ, un traversin.

— Voyez-vous, belle dame, je suis tres bien ici,
mieux que dans la salle de billard ou tous ces
bavards m’empécheraient de sacrifier a
Morphée ! Qu’est-ce qu’ils ont a gueuler comme
ca!... De quoi se plaignent-ils ?... Puisqu’ils
savent qui a fait le coup, qu’ils le disent !...

En entendant ces mots, M™ Roubion
s’empressa de disparaitre.

Dans la salle du cabaret, M. Sagnier, le
pharmacien, venait d’arriver. Prévenu par le
maire, 1l s’était héroiquement arraché aux bras
tremblants de la belle M™ Sagnier et il apportait
ses bons offices. Ne trouvant personne a soigner,
il en con¢ut immédiatement une fort méchante
humeur et méla ses propos agressifs aux plus
hostiles, affirmant qu’en face de pareils attentats
il n’¢tait plus possible a un honnéte homme de
vivre, non seulement a Saint-Martin-des-Bois,
mais dans tout le pays de Cerdogne.

Sur ces entrefaites, M. Jules — le maire — fit



son entrée, suivi du bon docteur Honorat. Ils
revenaient de la gare ou ils avaient recueilli, de la
bouche méme des employ¢s, des témoignages ne
laissant aucun doute sur 1’attentat. Ils étaient tous
deux aussi pales que s’ils avaient couru danger de
mort.

— Encore un malheur, monsieur le maire ! fit
Roubion.

— Oui, répondit M. Jules, d’une voix qu’il ne
parvenait point a affermir. Heureusement que
nous n’avons point a regretter d’accidents de
personnes !...

Un silence de glace accueillit ces paroles. Et,
tout a coup, 1l y eut une voix qui cria :

— Et les assassins ? Quand est-ce qu’on les
arréte ?...

Alors, ce fut une explosion. Il y eut des
applaudissements et des encouragements a
I’adresse de celui qui avait ainsi parlé, mais celui-
la — un paysan — ayant dit, se tut. Il €tait rouge
jusqu’aux oreilles et son regard fuyait celui de
M. le maire.



— La justice est venue ! Si vous les connaissez,
pourquoi ne les lui avez-vous pas nommes, pere
Borel ? demanda le maire.

Le pere Borel n’était point plus béte qu’un
autre. Il n’alla pas chercher sa réplique bien loin :

— Sommes pas de la police, fit-il... Ni policier,
ni maire. Chacun son métier !

On ne les sortait pas de 1a : ¢a n’était pas leur
metier | Au commissaire au juge d’instruction, ils
répondaient toujours la méme chose : « C’est
votre affaire, c’est pas la mienne! Le
gouvernement vous paie pour savoir, gagnez
votre argent!», et autres nargues du méme
acabit.

On ¢tait encore sous le coup de la réplique du
pere Borel, quand Gustave Blondel, écartant tout
le monde, se présenta. Le commis voyageur
s’assit sur le billard, et, croisant les bras,
regardant bien en face M. le maire, lui dit :

—Qu’est-ce qui vous occupe tant que ca,
monsieur le maire ? Faut s’attendre a tout, dans
un pays ou il y a des gens dont le nom commence



comme vaurien.

Un murmure de sympathique assentiment et
quelques meéchants rires s’éleverent aussitot ;
mais |’effet de Gustave Blondel fut coupé net par
un incident imprévu. Les rires cesserent
brusquement, et chacun, maintenant, se poussant
du coude, regardait s’avancer un nouvel arrivant
devant qui on faisait place avec un ensemble
surprenant.

L’individu était vétu d’un complet de velours
jaune passe a grosses cotes. De hautes guétres lui
montaient aux genoux. Le col de sa chemise ¢tait
lache, laissant a nu un cou de taureau. Un feutre,
qui n’avait plus de couleur, rejeté en arricre,
découvrait une chevelure rousse, ¢€paisse et
inculte. La figure ¢tait extraordinairement
energique et calme. Les yeux verts regardaient
I’assistance avec tranquillit¢ et ennui. Les
membres ¢€taient trapus, les ¢épaules ¢étaient
carrées, le dos un peu volte, les mains dans les
poches. Une impression saisissante de force
brutale au repos, mais en éveil, se dégageait de ce
redoutable personnage.



Il s’avanca de son pas ¢gal, au milieu d’un
silence de mort, jusque sous le nez du commis
voyageur qui le regardait venir, et il avait
certainement entendu ce que celui-ci venait de
lancer au maire, car il lui jeta de sa voix rude et
sourde, ou I’on sentait de la colére domptée :

— Vautrin, Vauriens ! C’est ¢a que tu veux
dire, mon gros ? Ne te géne pas avec moi, tu sais,
2
je ne suis pas susceptible !

Et 11 continua son chemin du coté de la
cheminée ou se trouvait M. le maire.

— Bonsoir, monsieur le maire !
— Bonsoir, Hubert...
Et M. Jules dut serrer la main tendue...

L’ homme s’installa carrément au coin de 1’atre
dans lequel on venait d’allumer une flambée et
commanda un verre de blanc que Roubion
s’empressa de lui servir. Il vida le verre, s’essuya
les 1eévres d’un coup de sa manche, et, tourné vers
Blondel :

— En voila encore un, monsieur le maire, qui
n’a pas digéré le dernier ballottage !... Seulement,



mon gros, faudrait voir... Ca va bien en réunion
¢lectorale de se traiter de crapules... Maintenant,
faudrait se fiche un peu la paix... S’pas, m’sieur
le maire ?

M. Jules, trées embarrassé, fit entendre un
grognement inintelligible.

Le commis voyageur n’avait pas bouge. Il
continuait a regarder I’homme roux aux yeux
verts avec obstination et déplaisance. Hubert se
leva et, tendant la main a Blondel :

— Allons ! sans rancune ! Chacun travaille
pour son patron, quoi !... Toi, pour le roi, moi,
pour le président de la République ! Si jamais t’as
besoin d’un bureau de tabac !...

Blondel descendit sans se presser du billard,
haussa les épaules, tourna le dos et gagna 1’ office.

— Monsieur le maire, fit Hubert, d’une voix
sourde, je vous prends a témoin : voila comment
on traite ici les bons républicains ! Mais il me
revaudra ¢a aux prochaines ¢lections ! Rien de
perdu... Je marque tout sur mes petits papiers,
bien que je sache pas écrire !... Vous entendez,



vous autres, qu’aviez 1’air de rigoler, tout a
I’heure...

Le cynisme avec lequel il mettait, d’un mot, le
maire de son cote, comme si celui-ci, apres les
promiscuités du vote, devenait nécessairement
son complice et son ami, faisait couler des
gouttes de sueur au front dénude de M. Jules.

L’homme jeta quatre sous sur la table et
retourna a la porte de son pas tranquille. Quand il
fut sur le seuil, 1l se retourna :

— Je vas retrouver les fréres ! dit-il... A propos,
je reviens du tunnel ! J’a1 vu le dégat ! C’est un
sacré gredin qui a fait le coup : je le dirai a Elie et
a Siméon tout a I’heure. Faudra bien tout de
méme qu’on trouve le bougre qui nous fait des
coups pareils. La vie n’est plus tenable pour les
honnétes gens !

Et il disparut sous le trou noir de la vofte.

Aussitdt, la salle se vida, comme si le départ
de I’homme et rendu a tout ce monde la liberté
de mouvements, ce dont chacun profitait pour
fuir un endroit ou pareille visite pouvait se



renouveler.

Roubion et sa femme, aidés des domestiques,
fermerent les portes avec grand soin, celle de la
voute et celle du cabaret donnant directement sur
la rue.

Il ne resta plus, dans la salle, que le jeune
Patrice a qui les patrons avaient souhaité bonne
nuit. Cependant, bien qu’il fit seul, en face de
son billard, il entendait du bruit a coté de lui. Il se
rendit compte que quelqu’un se déshabillait dans
’office dont la porte était fermée, mais qui
communiquait encore avec le cabaret par la petite
fenétre, restée ouverte, du passe-plats. Et il
reconnut tout de suite la voix du commis
voyageur qui, penché¢ a cette ouverture, lui disait :

— Bonsoir, monsieur Patrice ! Si vous avez
besoin de quelque chose, vous m’appellerez par
la!... Hein ! On se croirait a confesse !...

Tous ces details ne devaient plus jamais
quitter la pensée de Patrice, mais alors il n’en
soupgonnait pas I’importance.

Il répondit poliment a Blondel et se hissa sur



le matelas qu’on lui avait jeté sur le billard ;
quand 1ls furent couchés tous deux, la
conversation s’engagea :

— Comment n’€tes-vous pas allé coucher chez
votre oncle ? demandait Blondel.

— J’a1 frappé a sa porte et j’ai appelé. Tout le
monde dormait déja bien sir ! Je n’ai pas voulu
les reveiller.

— Mademoiselle Madeleine va bien ?

— Mais je I’espere, merci.

— C’est pour quand, les noces ?

— Vous le demanderez a mon oncle.

Blondel comprit qu’il avait été indiscret. Il
changea de sujet et ils arriverent tout de suite a
parler de ’attentat et des derniers crimes que le
commis voyageur mettait carrément sur le dos
des freres Vautrin.

— Oh ! fit Patrice, a Clermont-Ferrand, comme
ici, on est bien d’avis qu’on ne peut pas tout
expliquer avec les Trois Freres.

— Avec les Trois Freres et la seeur on explique



tout, fit le commis voyageur.

—Ce qui est tout a fait incroyable, insista
Patrice, c’est qu’on n’ait trouvé aucune trace des

assassins, pas plus chez Camus que chez
Lombard.

— Possible, mais i1l y a une chose certaine,
répliqua 1’autre : c’est que, si Camus et Lombard
n’avaient pas ouvert leur porte la nuit ou on les a
assassines, quand ils ont entendu dans la rue des
gemissements et la voix de cette petite sauvage
de Zo¢... ils vivraient encore. C’est la sceur qui
les a attirés...

A ce moment, les deux hommes se turent d’un
subit accord. Et ils se dresserent sur leur séant,
I’oreille aux €coutes. Des gémissements venaient
de la rue.

— Entendez-vous ? demanda la voix toute
changée de Blondel. Patrice n’eut méme pas la
force de répondre. Il entendit le commis voyageur
qui se levait, sautait sur le carreau de I’office et

penétrait avec de grandes précautions dans la
salle de billard :



— On dirait qu’on assassine quelqu’un derriere
la porte !... Patrice, dont le métier €tait celui de
premier clerc de notaire de son pére, rue de I’Ecu
a Clermont-Ferrand, avait toujours montré un
naturel assez timide. C’est en frissonnant qu’il se
laissa glisser de son billard. La gorge serrée, le
front en sueur, i1l admira le courage de Blondel
qui se rapprochait de la porte du cabaret donnant
sur la rue et derricre laquelle s’¢taient fait
entendre les gémissements.

Le commis voyageur avait passé¢ son pantalon,
mais avait gardé son mouchoir sur la t€te en guise
de bonnet de coton.

Le gros garcon, nu-pieds, la chemise de nuit
lache au-dessus de la ceinture, et les deux bouts
de son mouchoir en cornes au-dessus du front,
ctait parfaitement grotesque. Cependant, Patrice
ne songea pas a en rire.

Les gémissements brusquement s’étaient tus.
Blondel et Patrice se regarderent en silence, a la
lueur lugubre d’une lampe dont on avait baiss¢ la
meche au-dessus du billard. Tout le drame
mystérieux dont Camus et Lombard avaient été



victimes leur passait devant les yeux. C’est ainsi
que, pour ces deux malheureux, I’affaire avait
commence : par des gémissements.

Et soudain, ils tournerent la téte. La porte de
I’escalier conduisant a I’¢tage supérieur venait
d’étre poussee, et Roubion, un revolver au poing,
apparaissait.

— Avez-vous entendu ? fit-il, dans un souffle.
— Oui.

Roubion ¢était un grand gaillard taillé¢, comme
sa femme, en colosse. Il tremblait comme une
feuille. Tous trois restérent un instant debout,
derricre la porte de la rue, pencheés sur le silence
de la nuit villageoise que rien ne venait plus
troubler.

— Nous nous sommes peut-€tre trompés ! émit
Roubion dans un soupir et aprés beaucoup
d’hésitation.

Blondel, qui avait reconquis tout son sang-
froid, secoua la téte, négativement.

— On verra bien !... fit-il.

— Quoi ?... Vous n’allez pas ouvrir, peut-étre !



protesta I’aubergiste.

Blondel ne répondit pas et s’en fut tisonner
I’atre qui rendit quelque éclat. La nuit n’était pas
chaude, bien qu’on fit au commencement de la
belle saison. Tous trois furent bientot devant la
cheminée ou Roubion leur fit chauffer du vin
dans une casserole.

—Tout de méme, fit entendre le commis
voyageur, si on arrivait a les prendre sur le coup,
les bandits, c’est une affaire qui en vaudrait la
peine !...

— Taisez-vous, Blondel ! ordonna Roubion. Ne
vous occupez pas de c¢a.. Ca vous porterait
malheur !

— Certainement, acquiesg¢a Patrice, ¢a n’est pas
notre affaire !...

— Rappelez-vous Camus et Lombard !... S’ils
n’avaient pas ouvert leur porte...

Blondel, qui était en tournée au moment des
deux crimes, demanda des détails.

Roubion s’en fut encore €couter a la porte et
revint, n’ayant rien entendu, tranquillis¢ a peu



pres.

—Voici exactement comment c’est arrivé,
expliqua I’aubergiste. Lombard et sa vieille tante,
apres avoir tout barricadé chez eux comme on le
fait tous les soirs maintenant a Saint-Martin,
s’étaient couchés. La chambre de Lombard et
celle de sa tante ¢taient au rez-de-chaussee. Le
barbier dormait profondément quand 1l fut
réveillé par la vieille qui se trouvait debout au
pied de son lit et qui lui conseillait a voix basse
d’écouter ce qui se passait. Lombard écouta. En
effet, quelqu’un dans la rue se plaignait. C’étaient
comme des rales entremélés de petits cris
plaintifs. Lombard se leva et alluma sa bougie et
prit, dans le tiroir de sa table de nuit, son
revolver. Vous savez combien on est
précautionneux a Saint-Martin, et on n’a pas tort
malheureusement. La tante souffla a Lombard :
« Surtout, pour P’amour de Dieu!... N’ouvre
pas !... » Lombard, sans ouvrir encore la porte, se
décida a parler : « Qui est 1a ? demanda-t-il, et
qui se plaint ? » Une voix lui répondit : « C’est
moi, Zoé. Pitie a la maison d’homme ! »



—Qu’est-ce que ca veut dire: pitiec a la
maison d’homme ? interrompit Blondel.

— Ah'! c’est des expressions a la Zoé. Cette
petite vit comme une béte, soit dans la taniere de
ses fréres, soit dans la forét, et, comme ses fréres
parlent entre eux argot, il en résulte pour elle un
langage qui n’est pas celui de tout le monde.

— Alors, vous voyez bien que c’¢tait elle, fit
Blondel. Il n’y a pas d’erreur !...

— Attendez ! Il n’était pas plus de dix heures et
demie. Malgré I’opposition de sa tante, Lombard
ouvrit la porte. Il regarda dans la rue. La nuit ¢tait
claire. Il ne vit rien et en fut bien ¢tonné. Quant
aux gémissements, ils s’€taient tus. Craignant un
piege, il resta prudemment sur le seuil, appela
Zo¢, ne recut pas de réponse, referma bien
précautionneusement sa porte et se recoucha en
disant : « C’est encore une farce, il n’y a plus
moyen de dormir tranquille a Saint-Martin-des-
Bois ! » La tante aussi se recoucha, mais, apres
cette algarade, ne dormit pas. Elle resta éveillée
toute la nuit.

— Oh ! fit Patrice, elle a bien di s’endormir...



Sans cela, elle aurait entendu !...

— Elle jure qu’elle n’a pas ferme 1’ceil. Et la
porte de communication avec la chambre de son
neveu ¢tait restée ouverte. Au matin, elle se leva,
comme a son habitude, et alla pousser les volets
de Lombard. En se retournant, elle fut bien
¢tonnée de ne point le voir dans son alcove. La
couverture ¢tait repliée, le lit ouvert, comme si
Lombard venait de se lever. Stupéfaite, elle
ouvrit la porte qui donnait sur le magasin de
coiffure et poussa un cri terrible : le corps du
malheureux barbier se balancait au milicu de sa
boutique, pendu a la lyre de cuivre qui servait a
I’€clairage. On crut d’abord a un suicide, mais le
docteur Honorat et le médecin légiste ont di
conclure a une strangulation qui avait précédé la
pendaison.

— Oh ! a une strangulation effroyable !

— Et si soudaine que le malheureux n’avait pas
eu méme le temps de dire « ouf'! », sans quoi la
vieille I’elit entendu. Ce qui parut tout d’abord le
grand mystere, c¢’est la fagon dont le corps avait
pu étre transporté dans le magasin et pendu... I/ a



eté etabli qu’aucune trace de pas ne pouvait étre
relevée dans le magasin qui, la veille au soir,
avait été sablé a neuf. Enfin, ce qui prouvait
bien, des [’abord, que Lombard ne s’était pas
pendu lui-méme, c’est qu’a coté de lui ne se
trouvaient ni chaise, ni escabeau renversés.

— QOui, oui ! déclara Blondel en hochant la téte,
les miserables ont plus d’un tour dans leur sac !...
Et pour Camus ?

— Méme histoire. Lui aussi entendit au milieu
de la nuit des gémissements et reconnut la voix
de Zoé. Camus ¢tait I’ami de Lombard ; tous
deux étaient les seuls boiteux de la commune, ce
qui les avait rapprochés. Il crut 1’occasion bonne
de découvrir ’assassin du barbier et de venger
celui-ci. Il s’arma et ouvrit sa porte, et, comme
’autre, il ne vit rien, il n’entendit plus rien.

Mais, la porte refermee, il ne se coucha pas.
Prudent, il alluma toutes les lampes de son
magasin, et, le revolver a sa portée, se mit a la
caisse ou il entama des travaux de comptabilité.
Sur quoi, 1l avait ordonné a son petit commis,
I’enfant que vous connaissez, de s’aller coucher.



Or, au matin, en rentrant dans le magasin, le
commis poussait un cri déchirant. Son maitre
ctait pendu a la tige de fer qui soutient au plafond
le metre avec lequel 1l mesurait le drap aux
clients ! Le revolver €tait toujours sur la caisse.
On n’avait pas touché a la caisse. La gorge de
Camus portait les mémes terribles marques de
strangulation qu’on avait relevées sur Lombard.
Et, dans la demeure du tailleur comme chez le
barbier, il fut impossible de découvrir aucune
trace de pas, aucune empreinte permettant une
explication plausible de la marche du crime... On
a dit et I’on dit encore: les Vautrin!... les
Vautrin !... Eh bien ! ce sont eux qui ont amen¢ la
petite Zo¢ au juge d’instruction. Celle-ci n’a pas
eu de peine a prouver qu’elle se trouvait loin du
crime au moment ou il se commettait, et qu’on
avait certainement imité sa voix.

— Et ou était-elle donc ? demanda Blondel.

— Elle aidait la bonne de M. le maire a laver la
vaisselle. Il y avait un grand diner chez M. Jules.

—Voila un bel alibi! ricana le commis
voyageur.



— Monsieur Blondel, vous étes aveuglé par la
politique !

Et Roubion leur versa encore du vin chaud.

—Et les Vautrin? Est-ce qu'on les a
interroges ?

— Le juge a voulu les interroger. Ils lui ont fait
répondre que la petite Zoé avait parlé pour toute
la famille et que, quant a eux, ¢a n’était pas a leur
age qu’ils commenceraient a avoir affaire a la
justice de leur pays. Puis ils ont fait parvenir a M.
de Meyrentin, le juge d’instruction, un extrait de
leur casier judiciaire qui, en effet, est vierge, et ils
I’avaient accompagné de cette mention : « Faut
nous f... la paix, S. V. P... »

— Quel toupet ! s’exclama Blondel.
— Ecoutez ! interrompit Patrice.

Les gémissements avaient recommence. Ils
furent debout tous trois.

Patrice flageolait sur ses jambes molles, et il
faillit se laisser tomber, en percevant
distinctement, extraordinairement distinctement,
la phrase fatale : « C’est moi, Zoé ; pitic a la



maison d’homme ! »

Roubion, la main crispée sur son revolver,
c¢tait d’'une paleur de cierge. Blondel dit, a voix
basse :

—C’est bien la voix de Zoé. Il n’y a pas
d’erreur, je la reconnais. Et il se glissa derriere la
porte.

Les gémissements s’étaient encore rapproches.
C’était comme si, maintenant, on les avait dans
I’oreille, comme si quelqu’un, qui elt été tout
pres, tout pres, vous les elt soufflés tout bas... ;
on entendait le bruit d’une haleine oppressée et
I’étrange phrase désespérée Pitié ! Pitié a la
maison d’homme !

Blondel se retourna d’un bond et courut aux
queues de billard. Il en prit une par le petit bout.

— Ah ! non !... N’ouvrez pas ! N’ouvrez pas !...
bégaya 1’aubergiste. C’est le coup de Lombard et
de Camus!.. C’est comme ca qu’'on les a
assassines !... N’ouvrez pas! ou nous sommes
perdus !...

I1 ralait ses mots et 1l avait un tel tremblement



dans sa peur qu’il dégotita Blondel.

—Ah! Il n’y a donc que des laches dans ce
pays-la! De deux choses I’une... ou bien c’est
qu’on I’assassine, la petite... ou bien c’est les
autres qui se fichent de nous !... Enfin, ajouta-t-il
en s’essuyant febrilement du revers de sa manche
de chemise la sueur qui coulait de son front, c’est
peut-€tre bien D’Hubert qui vient prendre sa
revanche... Mais nous sommes trois, hein !... Et
vous, avec votre revolver, pere Roubion.

—N’ouvrez pas! N’ouvrez pas! répétait
Roubion. Maintenant on elt dit que Zo¢
sanglotait derricre la porte.

— Il faut tout de méme savoir ce que c’est !

protesta Blondel, toujours armé de sa queue de
billard.

Alors il questionna d’une voix forte :

— Qui est 1a ? Qui est-ce qui pleure ?... C’est
to1, Zoé ?...

Les sanglots se changerent en véritables rales.

Brusquement, il fit sauter le verrou et tourna la
clef de la porte :



— Ou qu’ils sont, les bandits ? gronda-t-il... et
il avanca la téte... Enfin il se planta sur le seuil
avec sa queue de billard.

Ce coin de la rue Neuve était bien éclairé par
la lumiere du réverbere, au coin de la place de la
Mairie. Cependant, Blondel ne distinguait rien et
les gémissements, de nouveau, avaient cesse€.
D’un signe, 1l appela Patrice et Roubion. Ils le
rejoignirent, surmontant 1’insupportable angoisse
dont ils avaient honte maintenant.

Au fond, ils ne se pardonnaient point d’étre si
laches. Blondel I’avait dit : ils étaient trois... sans
compter que toute 1’auberge ¢était pleine de
voyageurs qui accourraient au premier appel ; il
fallait, du moins, 1’espérer.

— Est-ce que vous voyez quelque chose ? leur
demanda le commis voyageur. Moi, je ne vois
rien.

—Non ! Rien!... On ne voit rien !... Il n’y a
rien !

—Tenez ! Attendez une seconde que j’aille
jusqu’au coin de la ruelle... 1a...



— Monsieur Blondel, vous avez tort !... Vous
avez tort !...

Mais ’autre était déja dans la rue. Il ne faisait
pas de bruit, marchant nu-pieds sur le pave, et il
se glissa ainsi jusqu’au coin de la ruelle de
gauche, dans laquelle, sans s’y risquer, 1l regarda
et écouta... Et puis il revint et s’en fut vers la
droite, jusqu’au coin de la place de la Mairie.

La lueur du bec de gaz agitait 1I’ombre
formidable de Blondel, toujours armé de la queue
de billard, sur le mur d’en face... Un silence
incompréhensible apres les plaintes de tout a
I’heure pesait sur le village, et cela paraissait a
Patrice plus effrayant que les gémissements eux-
mémes. Ces gémissements, on avait di les
entendre des maisons voisines : en face chez les
Bouteiller et aussi chez M™ Godefroy, la
receveuse des postes, mais rien n’avait remu¢ de
ce coté. La peur, qui régnait en maitresse a Saint-
Martin-des-Bois, n’ouvrait plus aux bruits de la
nuit.

On referma la porte du cabaret. Dans le méme
moment, M™ Roubion, plus morte que vive,



rejoignit son mari et les deux voyageurs. Elle
aussi avait entendu des bruits, mais jamais elle
n’elt pens€¢ que Roubion aurait 'imprudence de
laisser ouvrir la porte. Et elle I’entraina, le
poussant dans [’escalier, a coups de poing,
emportant la clef de la porte de la rue pour étre
siire qu’on ne rouvrirait point.

Quand il ne les entendit plus, Blondel se
tourna du coté de Patrice qui ne savait quelle
contenance tenir.

—Mon petit, lui dit-il, vous é&tes trop
impressionnable, vous ne pourrez plus dormir ici.
Moi, ces histoires-1a, voyez-vous, ¢ca me fait rire.
On découvre comme ¢a des tas de coincidences
une fois que les choses sont passees, et les
Vautrin sont capables de tout! Je les a1 vus a
I’ceuvre aux €lections dernicres ! Il ne s’agit que
de les connaitre. S’ils veulent se frotter a moi,
qu’ils y viennent! C’est moi qui vais dormir
derriere la porte, a votre place, sur le billard. Je
les attends.

Patrice répondit, un peu honteux :

—Nous ferions peut-étre mieux de ne pas



dormir du tout !

Mais I’autre avait déja empoigne les
couvertures de Patrice et les transportait dans
I’office. Et 1l revint avec ses affaires a lui qu’il
jeta sur le billard.

Patrice le laissait faire, pas mécontent du tout
de s’¢loigner de la rue et de cette porte contre
laquelle i1l lui semblait entendre encore, par
instants, des frolements.

Ils burent encore un bol de vin fumant, se
serrérent la main en se souhaitant bonne nuit.
Patrice voulait s’excuser, ne trouvait pas les
mots, avait peur de passer pour un lache. L’autre
le poussa :

— Allez donc ! Allez donc, mon petit gars !

Puis Blondel grimpa sur le billard en
bougonnant :

—V’la comme on vous ¢leéve les garcons,
maintenant ; on en fait des demoiselles !

La téte sur D’oreiller, il alluma une cigarette
dont il envoya la fumée au plafond. Par la petite
porte entrouverte du passe-plats, Patrice le voyait



parfaitement. Le clerc de notaire, sur son matelas
dispos¢ sur la table de I’office, était couché de
telle sorte que sa téte se trouvait au niveau de la
t€te de Blondel, sur le billard. Et, tout a coup, ce
que vit Patrice, par le petit carré du passe-plats, le
remplit d’une telle horreur que ses cheveux se
dresserent sur sa téte.

Il continuait simplement de voir la figure de
Blondel, mais quelle figure! La hideuse
¢pouvante ne s’¢tait jamais imprimée au masque
d’un homme en traits plus atrocement
bouleverseés. Les yeux désorbités, la bouche
ouverte mais incapable de laisser échapper aucun
son, toute la physionomie affreusement crispee,
Blondel fixait le plafond, sans faire un
mouvement.

Patrice ne pouvait voir ce que voyait Blondel,
et, si ¢pouvante¢ qu’il fat lui-méme, sa terreur
n’¢tait que le reflet de la terreur de 1’autre.

Patrice tenta un mouvement pour se lever...

Oui, 1l eut encore cette force et aussi cette
bravoure, car il lui en fallait pour remuer... et il



devait se passer du coté du plafond de I’autre
picce quelque chose d’abominable et sa propre
sécurité lui commandait de ne point bouger.

Le geste qu’il fit fut-il pergu ?... Voulait-on
I’annihiler d’épouvante a son tour ?... Mais, du
coté du plafond de I’autre piece, il entendit une
voix qui ralait, formidable, son nom... oui... oui...
son nom... Patrice !... Et cela certainement ¢tait
un ordre affreux !... une menace qui le clouait a
sa place !

Cette fois, 1l ne bougea plus et, les yeux pleins
d’horreur, 1l continua de regarder le petit carre du
passe-plats ou s’encadrait le visage €¢pouvanté et
comme hypnotis¢ de Blondel...

Et tout a coup, le jeune homme vit descendre
dans ce petit carré, du haut du plafond qu’il ne
pouvait apercevoir... vit descendre deux mains
crispées au-dessous de deux manchettes qui
faisaient deux taches blanches tres nettes dans la
pénombre... deux bras terribles qui s’abattirent
sur Blondel, qui ’agripperent a la gorge et qui
remonterent vers le plafond avec cette gorge
prisonniere.



Et Blondel n’avait méme pas fait ouf ! Sa téte
déja se renversait, sa téte dont Patrice ne devait
plus jamais oublier les yeux desorbités comme
préts a jaillir, énormes, de la gaine des paupieres.

Soulevés par les mains assassines, la téte, puis
tout le haut du corps, disparurent de
I’encadrement du passe-plats ; puis ce furent les
jambes qui quitterent le billard et monterent,
pendantes et parall¢les, vers le plafond !...

Horreur !... Horreur!... Ah! crier!... Crier!
Patrice ne le peut pas!... Il ne le peut pas!...
Parce qu’il a trop peur ! Oui !... Il est lache !... Il
est lache !... Ah! remuer... fuir... courir... Les
jambes de Patrice sont en plomb, en plomb !...
Ah ! il parvient a en allonger une hors du lit... une
seule, sans bruit... Mais qu’est-ce qu’il peut faire
avec une seule jambe hors du lit ?... Et il sent
bien qu’il n’aura jamais la force de sortir 1’autre...
S’il pouvait sortir I’autre... et se sauver... se
sauver sur ses jambes de plomb !... Mais encore,
dans un souffle rauque, la-bas, du co6té du
plafond, 1l y a un ricanement monstrueux, dans
lequel il entend tres distinctement prononcer son



nom : Patrice !...

Du coup, I’autre jambe est venue, et le voila
maintenant, les pieds par terre, sur les carreaux,
mais les reins collés a son matelas... Oui, son
nom prononcé¢ la-haut, du coté du plafond, 1’a
collé irrémédiablement contre le lit improvise...
Pourquoi a-t-on prononcé son nom ?

L’homme du plafond sait ¢évidemment,
¢videmment... absolument qu’il est 1a, lui,
Patrice, puisqu’il ’appelle par son nom et, bien
charitablement, 1’avertit de ne pas bouger.

... Alors, 1l ne bouge pas... Il obéit...

... Et du coup, le souffle s’est tu... L’haleine
¢norme venue du plafond... on ne [’entend
plus !... On ne I’entend plus !

... Et on ne voit plus rien au-dessus du billard,
par la petite fenétre du passe-plats...

Si! Sil... il revoit quelque chose, quelque
chose qui revient, qui redescend un peu... les
deux pieds de Blondel qui se balancent !... se
balancent... et puis cessent peu a peu leur
mouvement de pendule... et restent enfin



immobiles, la pointe en bas...

Il n’y a plus, maintenant, dans la salle de
cabaret du Soleil-Noir qu’un profond silence, ces
deux pieds immobiles au-dessus du billard, et,
dans I’office, Patrice Saint-Aubin évanoui.

... Et peut-&tre encore 1’assassin.

Car, s’il est entré quand on a ouvert la porte de
la rue, 1l faut bien maintenant qu’il sorte.



I

La plus etrange piste du monde

On est matinal au village. Ce matin-la, les
habitants de Saint-Martin-des-Bois mirent le nez
a leurs fenétres plus tot encore que de coutume.
[1s avaient hate de savoir au juste la cause de tout
le tumulte de la nuit. Ils eurent t6t fait
d’apprendre I’attentat du pont de la Cerdogne, et
déja on s’interpellait de porte en porte quand on
vit courir comme un fou, du co6té du cours
National, le grand Roubion. C’est en vain qu’on
voulut I’arréter et ’interroger. Alors on le suivit
jusqu’a la porte de M. le maire ou il sonna a tour
de bras. M. Jules se montra a sa fenétre, encore
tout ensommeillé. 11 apercut Roubion éperdu et
descendit lui ouvrir. Trois minutes plus tard, ils
ressortaient tous les deux et M. Jules avait 1’air
aussi terriblement affairé que le grand Roubion.



IIs marcheérent a grands pas, sans répondre a
personne, du coté du Soleil-Noir. Une dizaine de
villageois les y accompagnerent, faisant des
recrues en route. Mais tout le monde fut consigne
a la porte de ’auberge, ou le maire et Roubion
entrérent par la grande volte.

Presque en méme temps survenait le bon
docteur qu’un domestique du Soleil-Noir ¢était
allé chercher. Le docteur Honorat pénétra dans
I’auberge ; mais le domestique resta avec les
curieux et les renseigna. C’est ainsi que l’on
apprit a Saint-Martin-des-Bois que Blondel, le
commis voyageur, venait d’€tre trouve pendu
comme Lombard et Camus. Tout le village —
ainsi continuait-on a désigner Saint-Martin-des-
Bois, mais en réalit¢ c’ctait un gros bourg qui
avait pris un développement tout naturel depuis le
passage de la ligne de Belle-Etable — tout le
village fut bient6t devant I’auberge, emplissant la
rue Neuve.

Pour éviter cette foule qui était maintenue
devant la porte du cabaret par ’appariteur — le
pere Tambour, comme on [I’appelait — les



voyageurs qui avaient hate de quitter 1’auberge et
le pays partirent par-derriere, du cot€¢ de ’école
communale, et c’est par la aussi que sortirent le
maire et Roubion, trois quarts d’heure plus tard,
se rendant par un chemin détourné, a la gare ou
ils allaient attendre M. Herment du Meyrentin, le
juge d’instruction de Belle-Etable.

Celui-c1 devait arriver au train de six heures et
demie, prévenu dans la nuit du nouvel attentat sur
la ligne de Saint-Martin a Moulins. Les trains,
jusqu’a la réfection de la ligne, n’iraient pas plus
loin que Saint-Martin.

En attendant 1’arrivée du juge, le maire et
Roubion se promenerent sur le quai, la téte basse,
les mains derriere le dos, se communiquant leurs
pensées d’une voix sourde, comme s’ils
redoutaient d’€tre écoutes et épies.

Sur ces entrefaites arriva le docteur Honorat
qui se joignit a eux, leur apprenant qu’il venait de
faire accompagner Patrice, dont 1’état ne donnait
plus aucune crainte, chez son oncle, le vieux
Coriolis Saint-Aubin. Patrice ¢€tait rest¢ comme
hébété, se contentant de secouer la téte a toutes



les questions qu’on lui avait posees.

Quant au corps de Blondel, on I’avait coucheé
sur le billard, en y touchant le moins possible. Le
docteur n’avait voulu faire aucune constatation
avant 1’arrivée du juge. Il avait commande le
repos pour Patrice. C’¢tait au juge également a
I’interroger et a personne d’autre...

— Vous avez bien fait! obtempéra M. Jules.
Du reste, d’apres ce que j’al pu comprendre a ses
monosyllabes et a ses gestes, il n’a pas vu
I’assassin.

Le bon docteur Honorat dit :

— Qu’il ait reconnu ou non les assassins, et
méme s’il ne les a pas vus, j’espere qu’apres ce
qui s’est pass€ hier soir entre Blondel et Hubert,
on ne /es ménagera pas !...

—Le juge fera ce qu’il voudra, répliqua
M. Jules, assez énervé.

— Le juge est dans la main du député. Vous
verrez qu’ils y couperont encore ! gémit Honorat.

Le maire les arréta tous les deux, Honorat et
Roubion, et leur prenant a chacun un bouton de



leur paletot :

— Il faut que vous sachiez une chose, c’est que
I’on a découvert des traces qui ne peuvent pas
avorr ¢€té faites par les Trois Freres ...

— Lesquelles donc ?
— Celles du cou ! d’abord !...

—Ah! Bah! gronda Honorat. Vous me la
baillez bonne ! Je les ai vues, moi, les empreintes
du cou !...

—Vous n’avez rien vu !...
— Vous dites !

— Ah'! le juge doit vous en parler aujourd’hui,
et Roubion taira sa langue. J’en ai assez a la fin
de me voir jeter dans les jambes : les Vautrin ! les
Vautrin !... Non! Docteur, vous n’avez rien
vu ...

— Mais j’ai ét€ le premier a examiner le cou de
Lombard et celui de Camus.

Le maire I’interrompit :

— Soit dit sans vous offenser, si vous aviez pris
le temps de les examiner, comme 1’a fait le



medecin expert qui a €té commis ensuite, vous
vous seriez apercu que les terribles marques de
strangulation étaient faites a [’envers !

— Comment ? 4 l’envers !

—C’est  tellement incroyable, continua
M. Jules, que ¢a n’est pas étonnant que vous ne
I’ayez pas remarque. Vous avez vu I’empreinte
des doigts, et cela vous a suffi: « Crime,
strangulation ». Comment remarquer que
I’empreinte du pouce se trouvait en bas et celle
des autres doigts au-dessus ? Pour cela, il et
fallu imaginer que le crime avait €t¢ commis par
’assassin la téte en bas !

Le docteur et Roubion regarderent le maire,
comme s1 celui-ci était devenu subitement fou.

Honorat finit par hausser les épaules :

—Si je n’ai point fait ces remarques, c’est
qu’apparemment je les jugeais inutiles. La
strangulation par les doigts ¢€tait certaine. Mais
jamais je n’aurais imaging, en effet, que le crime
avait €t¢ commis par ’assassin la téte en bas ; il
c¢tait plus facile et plus simple de voir 1’assassin



s’approcher, par-derriere, de sa victime et lui
renverser la téte en arriere !

— Proposition rejetée par les résultats de
I’enquéte, émit rudement M. Jules.

—Alors  quoi?... demanda timidement
Roubion.

— Alors, fichez-moi la paix avec les Trois
Freres ! Est-ce que vous les avez jamais vus
marcher la téte en bas ?...

Roubion et le docteur se regardérent encore.

—Ah! ¢a mais! Qu’est-ce que votre juge
d’instruction cherche donc ? Et que croit-il
donc ? questionna le bon docteur Honorat, les
bras croisés.

—Vous allez le lui demander! répondit le
maire.

En effet, le train entrait en gare.

La premicre personne qui en descendit fut
M. Herment de Meyrentin. Il sauta sur ses courtes
jambes et sembla rouler tout de suite vers les
autorités qui I’attendaient. Il €tait rond comme
une toupie. Il avait une bonne figure sympathique



que r¢jouissait un petit nez en trompette, et aussi
le sentiment de sa haute responsabilité¢ dans toute
cette affaire criminelle de Saint-Martin-des-Bois.
Derriere lui suivait péniblement le greffier, un
long dégingand¢ vieil homme, tout habillé d’une
immense redingote dans laquelle i/ boitait.

Le maire, Roubion, le docteur étaient déja sur
le juge qui tourna deux ou trois fois sur lui-méme
avant de s’arréter. Il ne leur laissa pas le temps de
placer un mot. Il s’accrocha au maire :

— Dites donc, monsieur Jules! Vous ne
m’aviez pas dit ¢ca ! A ce qu’il parait qu’il y a une
dizaine d’années, on a trouvé tous les chiens
pendus dans votre pays ?...

— Oui, monsieur le juge, mais permettez-moi...
— Est-ce vrai ? oui ou non ?...
— Nous avons une grave nouvelle...

— Il n’y en a pas de plus grave que celle-1a !...
Est-ce vrai, oui ou non ?...

—C’est vrai !...

— Et on n’a jamais su comment ?...



— Non, monsieur le juge...

— Car, enfin, ces chiens ne s’étaient pas
pendus tout seuls !

— Non, monsieur le juge... Monsieur le juge,
on a encore assassiné quelqu’un !...

— Hein ?...

—Oui, Blondel, le commis voyageur de
Clermont-Ferrand, a été trouvé pendu, cette nuit,
chez Roubion...

Le juge les regarda :
— Tonnerre !... fit-il... et 1l se mit a tourner :
— Venez !...

IIs le suivirent. Tous montérent dans
I’omnibus du Soleil-Noir qui venait d’arriver et
ou 1ls se trouverent seuls. La, avant toutes choses,
M. Herment de Meyrentin tendit un papier a
M. Jules et lu1 dit :

— Lisez tout haut !

M. Jules Iut. C’était un dernier mot du
medecin légiste qui disait :

« Les blessures a la gorge de Lombard et de



Camus se preésentent telles que si elles avaient été
faites par quelqu’un qui et marché la téte en
bas ! »

Et la note se terminait ainsi :

« Imaginez que 1’assassin soit venu au-devant
de sa victime, non point en marchant sur le
plancher, mais en marchant sur le plafond, et
vous aurez cette blessure-1a ! »

— Hein ? Qu’est-ce que je vous disais 1’autre
jour ? Je ne I’ai point inventé¢ ! fit M. de
Meyrentin en reprenant sa note d’un petit geste
orgueilleux.

M. Jules soupira. Le docteur et Roubion
baisserent les yeux, ahuris, consternés. Le
greffier se gratta le bout du nez qu’il avait long et
antipathique.

Cinq minutes plus tard, tous quatre pénétraient
dans le cabaret dont les fenétres ¢taient restées
closes et derriecre les auvents desquelles on
entendait la rumeur d’une foule impatiente.

On avait allumé les deux lampes du billard. La
premicre chose que M. de Meyrentin vit, en



entrant, fut, sur le billard, le corps inanimé de
Gustave Blondel, le commis voyageur en
nouveautes de Clermont-Ferrand, I’'un des agents
politiques de M. le comte de Montancel, qu’il
connaissait bien. Il se pencha sur le cadavre.

M. de Meyrentin constata tout de suite a la
gorge du malheureux gargon les terribles
empreintes, les marques de strangulation a
[’envers dont Lombard et Camus ¢étaient morts.

Aussitot il se redressa, assura son lorgnon sur
son petit nez en trompette et regarda en 1’air.

Que regardait-il ? Tous les yeux avaient suivi
la direction des siens. Mais on ne distinguait rien
au-dessus des lampes a abat-jour.

— Quvrez les fenétres ! ordonna M. Herment
de Meyrentin.

Roubion et les domestiques se précipiterent.
Les volets furent poussés. Le jour entra a flots et
cent tétes se presserent aux fenétres et a la porte
pour voir. D’abord, ce furent des cris et des
plaintes sur le sort du pauvre Blondel dont on
apercevait le corps sur lequel on avait jeté un



drap.

Et puis on s’apercut que le juge regardait en
I’air. On fit comme lui.

Et chacun vit ce que voyait M. de Meyrentin
qui, les bras ¢étendus, la bouche ouverte, n’avait
cess¢ de fixer le plafond.

Ce ne fut qu’un cri :

— Des pas au plafond !
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Oui, des pas, dans leur dessin parfait,
apparaissaient sur la blancheur platrée du
plafond.

Ces pieds allaient, venaient, retournaient a leur
point de départ et revenaient jusqu’a la tige de
meétal soutenant les lampes du billard ou le
malheureux commis voyageur avait €té trouve
pendu !

Aux bruits, aux cris de tout a ’heure, avait
succedé presque instantanément un silence de
stupeur. Et puis, quelques réflexions monterent
de la foule penchée aux fenétres, pendant que M.
de Meyrentin, toujours immobile, ne cessait de
considérer cette piste qui €tait bien la plus ¢étrange
piste du monde.



—C’est-y que les assassins marcheraient
comme des mouches ? disait I’un.

— Pisqu’on ne trouvait jamais leurs traces par
terre, fallait bien qu’y marchent queéqu’part !
faisait entendre la mere commere Toussaint,
toujours arriveée la premiere aux ¢vénements.

Sur un signe du juge, le pere Tambour ferma
les fenétres.

Alors, on €carta un peu le corps de Blondel, et
M. de Meyrentin monta sur le billard.
Longuement 1l examina les empreintes du
plafond.

C’¢tait un pied long, au talon fort, au gros
orteil développé. Ces détails étaient visibles, bien
que les pieds ne se fussent point poses la tout nus,
mais habillés de chaussettes. L’homme qui
s’était promene au plafond avait pris la
précaution, pour ne point faire de bruit, de retirer
ses chaussures: et il les avait certainement
enlevées avant d’entrer dans la maison, car les
chaussettes s’étaient imprimées au plafond, tout
humides encore du terreau noir sur lequel,
dehors, il avait di marcher.



Par places, on distinguait le treillis de grosse
laine et les raccommodages. M. de Meyrentin les
indiquait du doigt a M. Jules. Les reprises, au lieu
d’eétre correctement faites, présentaient un
grossier surjet trés spécial, espece de picce
rapportée au talon, ronde et large comme une
piece de cent sous, et surjetée a la diable tout
autour.

— Farce ou non, fit M. de Meyrentin, avec une
trace pareille, celui qui I’a laissée le paiera de sa
téte !...

Et 1l sauta sur le plancher ou 1l fit plusieurs
tours sur lui-méme, tant 1l était content.

— Messieurs ! annongca-t-il le plus
sérieusement du monde. Nous allons chercher
[’Homme qui marche la téte en bas !

— Comment qui fait pour boire ? interrogea a
mi-voix Michel, le conducteur de la diligence des
Bois-Noirs, qui venait d’arriver et dont on
entrevoyait la casquette prudemment penchée a la
porte de I’office.

Heureusement, le juge ne 1’entendit pas. Il



avait demandé a Roubion s’il n’y avait point,
quelque part autour de I’auberge, du terreau noir.
Roubion le conduisit sur les derrieres du
batiment, du coté de I’école communale, et, 13, 1ls
purent relever distinctement, au milieu de la
ruelle, les mémes traces de pas qu’ils avaient
vues au plafond. Ces traces s’arrétaient
subitement, entre deux hauts murs sans porte ni
fenétre. 11 ¢était 1mpossible de comprendre
comment ces traces ne se retrouvaient nulle
part !

— La farce continue ! ricana M. de Meyrentin
d’un petit air entendu... Maintenant, allons chez
M. Saint-Aubin.

Les autres avaient dé¢ja raconté en détail a M.
de Meyrentin comment on avait trouvé Patrice
¢vanoui dans I’office, alors que, la veille au soir,
il était entendu qu’il devait coucher sur le billard.
Cette sorte de transposition des corps semblait
intéresser fort le juge d’instruction.

L’oncle de Patrice, M. Coriolis Boussac Saint-
Aubin, habitait la plus importante et la plus
ancienne proprieté du pays et aussi la plus retirée,



a I’extrémité du bourg, presque sur la lisiere des
bois.

Roubion et le maire avaient pris congé quand
M. de Meyrentin souleva le marteau de Coriolis.
La vieille Gertrude vint lui ouvrir. Elle apprit a
ces Messieurs que M. Patrice reposait. La bonne
femme paraissait toute bouleversée. Le docteur la
rassura. Coriolis survint, d’une humeur
massacrante, secouant ses longs cheveux blancs,
a peine poli envers le juge, se plaignant qu’on ne
le laissat point tranquille avec toutes ces histoires,
regrettant amerement que son neveu fit venu le
déranger a Saint-Martin sans sa permission.

— Je désirerais voir votre neveu tout de suite !
fit M. de Meyrentin, agace.

— 11 dort.
— On le réveillera.

L’oncle lui tourna le dos. Mais une jeune fille
de figure douce et accueillante, et qui avait
encore les yeux rouges d’avoir pleure,
s’interposa :

— Suivez-moi, monsieur le juge...



Quand ils pénétrerent dans Ila chambre,
Patrice, en proie a un sommeil fiévreux, agitait
les bras comme pour écarter une €épouvantable
vision et pronongait des paroles sans suite. Ils
arriverent juste pour I’entendre s’€crier :

— Pitie a la maison d’homme !... Pitié a la
maison d’homme ! Pourquoi m’as-tu appelé :
Patrice !

M. de Meyrentin ne put se retenir de
tressaillir.

Le docteur dit :

— Certes ! Il vaut mieux qu’on I’éveille. Des
songes pareils ne peuvent que lui donner de la
ficvre.

M. de Meyrentin fit signe au docteur de se
taire et écouta encore le sommeil du témoin. Mais
Patrice ne fit plus entendre que des sons
inintelligibles. Le juge se retourna vers Coriolis :

—Vous n’attendiez pas votre neveu ? lui
demanda-t-il.

—1Il prétend qu’il m’avait envoyé¢ dans la
journée un télégramme, je ne 1’ai pas recu... C’est



ce qui explique que personne ne lui a ouvert
quand il est venu frapper cette nuit a ma porte.

— Greffier ! ordonna M. de Meyrentin, allez
demander tout de suite a M™ Godefroy, la
receveuse des postes, si elle n’a pas recu un
telégramme pour M. Boussac-Saint-Aubin.

Le greffier se sauva en boitant dans sa longue
redingote.

Et Patrice s’éveilla !

M. de Meyrentin attendait ce réveil avec
impatience !

Peut-Etre enfin allait-on savoir. Savoir ce que
c’etait que cette chose qui se promenait dans le
plafond avec des mains qui étranglaient !

La premiere chose que le jeune homme
apercut en rouvrant les yeux fut le doux visage de
Madeleine.

A P’instar de son fiancé, elle était blonde avec
des yeux bleus. Ils s’aimaient depuis longtemps,
depuis que, tout petits, ils s’¢taient retrouveés aux
vacances chez le pére Saint-Aubin, rue de ’Ecu,
dans la capitale du Puy-de-Dome, car la fille de



Coriolis avait été ¢levée en France, pendant que
son pere travaillait de son négoce au bout du
monde, a Batavia, ou il tenait rang de consul pour
son pays. Patrice avait vu revenir avec regret
d’Extréme-Orient [’oncle Coriolis qui s’enferma
avec sa fille dans sa propriét¢ de Saint-Martin-
des-Bois ou il vivait comme un ours. L’oncle ne
tenait point aux visites du neveu, et il le lui avait
fait comprendre. Il admettait les futures noces en
principe et en avait dit deux mots au vieux Saint-
Aubin de Clermont; mais, en attendant, il
exigeait qu’on lui fichat la paix.

Patrice regardait encore, avec une admiration
attendrie, Madeleine quand le docteur Honorat
prit la parole pour présenter le juge d’instruction
au jeune homme. Puis 1l lui recommanda le calme
et lui ordonna de reprendre, avant tout,
possession de ses esprits. Bref, le moment ¢tait
venu pour Patrice de se conduire avec courage et
de n’avoir point peur de dire a la justice tout ce
qu’il lui avait €té donne de voir et d’entendre. Il y
allait de la sécurité de tout le pays.

M. le juge d’instruction sembla approuver ces



derniers mots d’un hochement de téte.

Or, dans le méme moment, le long greffier
noir boitillant rentra de sa course. Il ¢tait dans un
extraordinaire ¢tat de rage.

Ses poings dress€s menacaient on ne savait qui
et il parlait si vite qu’on ne comprenait rien a ce
qu’il disait. On crut entendre qu’il avait recu une
gifle !

— Une gifle ? interrogea Meyrentin stupéfait.
— Oui ! une gifle !

Et le greffier avait une si drdle de figure en
disant cela que M"® Madeleine ne put se retenir de
sourire et la vieille Gertrude d’¢clater.

—Il n’y a pas de quoi rire! déclara,
malgracieux, le greffier. Une vraie gifle a moi ! A
mo1 ! Mais ¢a ne se passera pas comme ¢a !

— Voyons ! Voyons, monsieur Bombarda (le
greffier s’appelait M. Bombarda), dites-nous
d’abord comme cela s’est passé.

M. Bombarda se frotta la joue, regarda
Gertrude avec fureur et dit :



— Je revenais de la poste et j’allais quitter la
rue Neuve pour prendre la route. Je marchais le
plus vite que je pouvais et je frolai en passant,
oh! tres légerement, un individu qui remontait
devant moi et qui semblait vouloir retenir le
trottoir pour lui tout seul. Je le touchai a peine, je
murmurai une excuse, et je continuai mon
chemin... quand pan ! je recus une gifle !... Mais
une gifle !... monsieur le juge d’instruction... une
gifle qui m’a collé¢ contre le mur... J’en ai vu
trente-six chandelles et je m’apprétais a me jeter
sur mon agresseur, quand je m’apercus qu’il avait
disparu comme si la terre s’€tait ouverte sous ses
pieds !... Par ou était-il passé?... Je le
cherchais !... Je criais !... Je le menacais. Bien
str, 1l ne s’est pas montré, car je lui aurais fait un
mauvais parti... Mais quelle gifle a moi !... Tenez,
j’en ai encore la joue toute rouge... Mais je le
retrouverai, mon homme, et, encore une fois, ¢a
ne se passera pas comme ¢a !

—Oui! Oui! Oui! fit M. de Meyrentin,
pensif... une gifle! Eh bien! nous en
reparlerons !... Pour le moment, monsieur
Bombarda, asseyez-vous et prenez vos notes !...



Mais d’abord, qu’est-ce que vous a répondu la
receveuse des postes ?

—Elle a répondu qu’elle a regu hier un
telégramme pour M. Coriolis et qu’elle 1’a donné
au domestique de M. Coriolis qui €tait entré dans
le moment pour y timbrer le courrier de son
maitre.

— Comment Noé€l ne m’a-t-il pas donné ce
telégramme ? s’¢cria  aussitot Coriolis, c’est
inexplicable. Va donc le lui demander, Gertrude !

La vieille sortit et revint presque aussitot en se
frappant le front d’une main et en agitant de
I’autre le papier bleu d’un télégramme.

—Ah! ma mémoire!... Ma pauvre téte!
faisait-elle, je ne suis plus bonne a rien ! Vous
devriez me jeter a la porte, mon cher monsieur !...
Noél m’avait donn¢ ce telégramme pour vous le
remettre..., je 1’a1 mis dans ma poche et je viens
de m’en souvenir seulement maintenant... Ah ! on
a tort de vieillir !...

— C’est bon! fit Coriolis en lui arrachant le
t¢légramme, va-t’en.



Gertrude se sauva. Coriolis lut. Le juge
d’instruction demanda que la dépéche lui fat
communiquée.

— Mais le télégramme de mon neveu vous
inquiete donc bien ? interrogea Coriolis.

— Enormément, monsieur, et je vais vous dire
pourquoi. Le point de savoir si votre neveu était
ou non attendu a Saint-Martin est d’autant plus
important que la question se pose de savoir qui
on a voulu assassiner cette nuit: du commis
voyageur ou de M. Patrice !

Madeleine ne put retenir un cri d’horreur et
devint instantanément aussi pale que Patrice.
Celui-ci regut I’hypotheése du juge d’instruction
comme un coup de massue; le sang lui
bourdonna aux oreilles, et 1l crut qu’il allait
retourner au coma d’ou il venait de sortir. Quant
a Coriolis, 1l repoussa 1’idée que quelqu’un pit
assez s’intéresser a son niais de neveu pour
I’assassiner. Il haussa les épaules et prononga
cette phrase mordante :

— Il n’est point mélé a nos luttes intestines et
ne quitte point les jupes de sa mere.



Le docteur regretta a mi-voix que M. de
Meyrentin elt pris si peu de précaution vis-a-vis
d’un malade, et il traduisit toute sa pensée en
deux mots :

— M¢nagez-le !

Ce n’¢était point I’intention d’un juge qui avait
di ménager tout le monde jusque-la et qui
trouvait 1’occasion bonne de produire une forte
impression sur un bon petit jeune homme d’ou il
espérait tirer enfin quelque chose.

Il mit poliment tout le monde a la porte,
excepté son greffier, et resta en face de Patrice
qui bégayait :

— Me tuer !... Mais je ne connais personne ici,
et je n’ai pas d’ennemi... monsieur le juge !...

—On s’imagine ne pas avoir d’ennemis,
repartit sentencieusement M. de Meyrentin, et
c’est dans le moment que I’on se croit le plus en
sécurité¢ que 1’on est frappé dans I’ombre. Dites-
moi bien tout ce que vous savez, tout ce que vous
avez vu, entendu... et soupgonné. Ayez donc
conflance en moi, monsieur Saint-Aubin. Parlez !



Patrice fit aussi exactement que possible et
fort minutieusement le récit des événements de la
nuit, tels que nous les connaissons. Il avait besoin
de s’éclairer lui-méme. Au fur et a mesure, du
reste, qu’il parlait, [D’hypothése du juge
d’instruction lui apparaissait plus plausible et il
en frissonnait.

Quand 1l eut fini, 1l considéra avec une grande
anxiéte M. de Meyrentin. Celui-ci caressait ses
favoris poivre et sel d’'une main €nervee et ses
petits yeux brillerent de colere sous le binocle
d’or:

— C’est tout ? fit-1l d’un ton sec.

— Je vous a1 dit tout ce que j’a1 vu et entendu,
soupira Patrice.

— Et vous n’en avez pas vu davantage ? Et
vous n’avez pas eu, je ne dis pas le courage, mais
la curiosité de vous trainer jusqu’a la porte du
passe-plats pour savoir ce qui se passait dans le

plafond !

— Monsieur, j’¢€tais an€anti, et du moment que
je n’avais plus de courage, j’avais encore moins



de curiosité.

Mais M. de Meyrentin avait toutes les peines
du monde a retenir I’expression de son
désappointement :

— Et vous avez laissé ainsi mourir ce pauvre
homme !

— Mais, monsieur le juge !...

— A votre place ! continua le juge, féroce...
oui, a votre place ! Car I’autre croyait vous avoir
pendu, monsieur, tout simplement !...
Attendez !... Ne vous évanouissez pas... Tout
espoir n’est pas perdu.. Répondez a mes
questions. Il avait ét¢ entendu publiquement que
vous deviez coucher sur le billard ?

— Oui, monsieur...

—Vous ¢tiez entré dans [’auberge avec un
bandeau sur le front et, pour se coucher, Blondel
s’étais mis, lui aussi, un mouchoir autour du
front ?

— Oui, monsieur...

— Etes-vous bien sur d’avoir entendu votre
nom prononc¢ dans le plafond ?



— Hélas ! oui, monsieur, tres distinctement...

— Attendez !... Attendez ! Dans I’état ou vous
¢tiez, vous ne pouviez pas bien vous rendre
compte... Vous parlez d’un souffle énorme, d’une
respiration monstrueuse au milieu de laquelle
vous auriez entendu prononcer votre nom :
Patrice !... Etes-vous bien sir que c’est la
respiration qui a parlé... car il y avait dans le
plafond la respiration et le pendu... ; c’est peut-
étre le pendu, c’est peut-étre Gustave Blondel
qui, vous sachant a coté de lui, ralait un dernier
appel : « Patrice ! »

— Monsieur, c’est invraisemblable. Il et
appelé : « Au secours ! » et non « Patrice ». Je
connaissais peu M. Blondel. Il ne m’aurait pas
appelé par mon petit nom !

—C’est assez juste, acquiesca M. de
Meyrentin, de plus en plus ¢énerve, car
’interrogatoire du témoin semblait aller a
I’encontre d’une certaine idée qu’il avait depuis
quelques jours sur les crimes de Saint-Martin-
des-Bois.

—C’est tout a fait juste, reprit-il apres un



silence... Donc c’est la respiration (je donne ce
nom a la chose du plafond que vous n’avez pas
vue, mais entendue), c’est-a-dire ’assassin qui
parle !... Et I’assassin a un souffle énorme, ce qui
vient ¢évidemment de la difficulté qu’il a a
respirer la téte en bas. Et 1’assassin dit :
« Patrice ! » Et sur quel ton dit-il « Patrice » ?

— Ah ! monsieur, je crois bien que c’est sur le
ton de la haine !

— Voyez-vous ! Et qui donc, dans la vie, vous
appelle ainsi de votre petit nom Patrice ?

— Il n’y a que mon pére, ma mere, mon oncle
Coriolis et ma cousine Madeleine.

— Ah!

Un silence important pendant lequel M. le
juge refléchit en se mordant les Ievres :

— Et, derriecre la porte, vous avez bien
entendu: « Pitie!... Pitie a Ila maison
d’homme ! »

— Oui, nous avons parfaitement entendu cette
phrase.

— Et qu’est-ce qu’elle signifie, cette phrase, a



votre avis ?
— Mais, monsieur, je n’en sais rien !...

— Ni moi1 non plus, monsieur !... fit le juge. Et
I’assassin avait des manchettes ? Quelle sorte de
manchettes ?

—Oh'! je ne saurais rien affirmer. J’ai vu du
linge blanc qui dépassait des manches.

— Je voudrais savoir quelle idée vous avez eue
en voyant descendre vers la gorge de Blondel ce
que vous voyiez de 1’assassin.

— Ah'! a ce moment, je n’avais pas beaucoup
d’idées ; mais tout de méme, je me suis rendu
compte que c’¢taient deux bras qui arrivaient
pour ¢étrangler Blondel.

— Vous les avez vus jusqu’ou, ces bras ?...
— Jusqu’au coude, au moins.
— Pourriez-vous les reconnaitre ?

— Ma foi, je ne saurais... Les manches étaient
de couleur sombre... Vous savez, il faisait assez
peu clair de 1’autre coté du passe-plats...

— Ce qui explique qu’il a pendu [’autre pour



vous-méme... Le fait me parait de plus en plus
certain... Réfléchissez-y bien. Ne pensez plus
qu’a c¢a!... Aidez-moi de toute votre force, de
toute votre intelligence...

— Mais, monsieur, je n’y comprends rien, je
n’y comprends rien !...

— Ni moi non plus, monsieur !...

— Mais enfin, monsieur le juge, comment
|’assassin est-il entré, comment est-il sorti ?

— J’allais vous le demander, fit M. de
Meyrentin en se levant. Ah ! aussitot que vous
pourrez vous lever, et j’espere que ce sera tout de
suite, allez donc faire un tour dans le cabaret et
demandez au pere Tambour, qui en défend
I’entrée, de vous montrer de ma part les traces de
pas laiss€es par I’assassin...

— Enfin, 1l a laissé des traces de pas ?... Sur le
parquet de la salle de billard, sans doute ?

— Non, monsieur !... Sur le plafond !

Sur quoi, M. de Meyrentin prit congé du
malheureux Patrice qui se mit a pleurer comme
un enfant.



Heureusement pour le jeune homme, le vieux
Coriolis et Madeleine parvinrent prestement a le
convaincre que M. de Meyrentin était le dernier
des imbéciles. L oncle surtout €tait furieux contre
le juge d’instruction. Jamais les Saint-Aubin, pas
plus ceux de Clermont que ceux de Saint-Martin-
des-Bois, n’avaient ¢té méles a la politique dont
Blondel venait certainement d’€tre la derniere
victime. Rue de I’Ecu, on faisait de 1’honnéte
notariat, sans plus ; et, d’un autre coté, depuis des
années qu’il était revenu de Batavia, Coriolis
prétendait ne plus trouver d’intérét qu’a 1’¢tude
passionnante de la plante a pain, fécule
extraordinaire qu’il avait rapportée d’Extréme-
Orient et dont, patriotiquement, il voulait doter la
France. Ce n’était pas en vivant de cette sorte
qu’il pouvait se créer des ennemis mortels. Si
bien que Coriolis et les siens avaient pu traverser
a peu pres tranquillement toute cette affreuse
periode ou le pays de Cerdogne ne vivait plus que
dans I’épouvante. Il était persuadé qu’on ne lui
ferait jamais de mal.



On, pour Coriolis comme pour tous les autres,
c’étaient, bien entendu, les Trois Fréres... ; mais
il les comblait de ses faveurs... Il ne leur avait
jamais preésente la quittance du loyer de la masure
qu’ils habitaient au bord du bois... et, comme le
manoir ou 1l vivait, lui, avec Madeleine, était
assez isole, il n’avait pas hésite a le faire garder
par les trois vauriens. Ca, c’€tait un trait de génie.
Le vieux Coriolis en riait encore dans sa barbe.
Se faire garder par les voleurs !

— C’est plus stir que par les gendarmes, disait-
il a ceux qui s’¢tonnaient qu’il et donné le droit
aux Vautrin de se promener sur ses proprietés
avec le fusil sur I’épaule.

Le vieux ne chassait pas. C’est comme s’il
avait donné tout son gibier aux Trois Freres qui le
lui auraient bien pris sans permission. Et il les
payait, par-dessus le marché !

Mais il avait la paix et on pouvait dormir chez
lui sur les deux oreilles !...

Et voila que cet imbecile de juge d’instruction,
qui ne connaissait rien aux meeurs de ce pays,
prétendait qu’on avait voulu lui tuer son



neveu !...

Il le fit lever, son neveu... et vivement, pour
lui changer le cours des idées.

Il I’envoya au jardin ou Madeleine 1’attendait.
Coriolis, qui avait hate d’aller rejoindre sa plante
a pain, les laissa seuls. Madeleine, tout de suite,
dit a Patrice :

—J’ai bien réflechi a ce que t’a dit (ils se
tutoyaient depuis leur plus jeune age, comme
frere et sceur) cet idiot !... De deux choses 1’une,
ou 1’assassin te connaissait, ou 1l ne te connaissait
pas. Il te connaissait puisqu’il t’appelait par ton
nom en te commandant de ne pas bouger de
I’endroit ou tu étais. Et, te connaissant, comment
elit-il pu se tromper aussi grossierement, au
moment de t’étrangler et de te pendre ? Voyait-on
clair dans cette salle de billard ?

— Bien siir qu’on y voyait assez clair... et la

preuve, c’est que j’ai tres bien vu la figure de
Blondel.

— Alors lui aussi devait la voir ; tranquillise-toi
donc, Patrice. Et donne-moi des nouvelles de ma



tante. Ne pense plus a cette affreuse histoire. Tout
ca, c’est des vengeances politiques qui ne nous
regardent pas.

— Encore les Vautrin, hein ?...

Ils passaient pres de la grille qui donne sur les
champs.

— Prends garde ! Ne parle pas si fort. Il y a
toujours un des albinos qui rode de ce cote.
Quelle plaie pour le pays !

Ils resterent un instant en face de la grille,
regardant un petit toit qui émergeait de terre, la-
bas, au bord de la route. C’était la demeure des
Vautrin.

Hubert ! Siméon! Elie ! Les trois jumeaux
que la mere Vautrin avait mis au monde comme
une portée de loups, les trois petits gars qui
avaient ¢t¢ d’abord ’amusement du pays et qui
en étailent maintenant la terreur. Chacun,
longtemps, s’était dit leur ami, tant on les
craignait. Et encore aujourd’hui, quand on les
croisait sur les routes, c’¢tait a qui leur serrait la
main, bien sir. Seulement on préférait ne point



les rencontrer, le soir ; et on évitait, en arrivant a
Saint-Martin-des-Bois, de prendre par la lisiere
de la forét, du coté de la chaumicre accroupie au
bord de la route ou la vieille Vautrin, paralysee,
finissait de mourir en racontant les histoires
terribles du pere qui avait ét€ au bagne.

Ce dernier détail n’avait point empéché les
Vautrin de faire figure politique dans le pays. Et
ce n’était un secret pour personne que, pendant
trois législatures, dans la circonscription de
Belle-Etable, en distribuant, dans tous les villages
des environs, des prospectus et des professions de
foi, et en créant des incidents tumultueux dans les
réunions publiques, ou, encore, en rendant le
séjour du pays impossible aux concurrents qui se
croyaient menaces dans leur existence, les Trois
Freres eussent fortement contribu¢ a 1’¢lection
d’un député, honneur de I’arrondissement et
espoir de la Chambre.

Bien que leur demeure, au bord du chemin du
bois, fiit misérable, on les disait riches et mettant
de coté, au fond des mystéricuses carricres de
Moabit, le fruit de leurs larcins, ce qui expliquait



qu’il etait impossible d’en retrouver trace chez
les receleurs des environs. Eux, ils laissaient dire.
On pouvait penser que cela les amusait d’étre
I’épouvante du pays et, au cabaret, ils allaient
quelquefois jusqu’a encourager les racontars.

—Eh bien! Qu’est-ce qu’on dit de nous ?
J’avons-t’y fait encore un mauvais coup,
aujourd’hui ?

Tous trois se ressemblaient, avec les mémes
démarches et les mémes tics. Hubert, cependant,
était le plus fort. Elie et Siméon étaient d’un roux
beaucoup plus blond. On appelait ces deux
derniers les albinos...

Patrice entraina Madeleine hors de cette
vision :

— Comment pouvez-vous rester dans un pays
pareil ?

— Je vais te confier un secret. Papa en a assez,
lui aussi, du pays ; nous allons le quitter bientot,
partir pour Paris.

— Pas possible ! Et les noces ?

— Elles auront lieu la-bas, répondit-elle assez



vaguement. Oh ! nous ne partons pas demain !
Papa a encore quelques expériences a tenter avec
la plante a pain... Il dit qu’elle n’est pas encore
tout a fait préte, ajouta Madeleine en rougissant
un peu et en détournant la téte.

— Quelle sacrée histoire que cette plante a
pain !... Moi, je pense que ton pere est un peu
toqué comme tous ceux qui ont une idee fixe. Il
croit tout remplacer avec sa plante a pain. Il aura
bien des désillusions comme tous les inventeurs.
Le principal, c’est que ce n’est point un méchant
homme.

[Is marchaient gentiment penchés I'un vers
’autre, se faisant leurs confidences et se sentant
bien chez eux dans ce véritable paradou, dans ce
jardin abandonné ou tout poussait a la diable ;
car, dans son vaste manoir, Coriolis n’avait point
voulu d’autre domestique, avec la vieille
Gertrude, que son boy, un garcon bien tranquille
et doux comme un mouton, qui ne disait pas aux
gens vingt paroles par jour et qui s’¢tait laisse
ramener d’Extréme-Orient avec la plante a pain.
On I’appelait Noél.



Or, Noél n’avait pas le temps de s’occuper du
jardin. Il passait ses journées avec son maitre, a
I’extrémité¢ de la propriété, dans un coin ou
s’¢levait un corps de logis un peu fruste précede
d’une serre, ou I’on soignait la plante mystérieuse
que Patrice n’avait pu contempler que bien
rarement, sans rien comprendre, du reste, aux
travaux de son oncle.

Ce corps de logis était entouré¢ d’un verger
sauvage fermé lui-méme d’une porte qu’aucun
¢tranger n’avait le droit de franchir. Toute cette
partie du manoir €tait consacrée aux expériences
dont Coriolis tenait, au jour le jour, un ¢etat qu’il
rédigeait le soir dans son cabinet de travail et
qu’il enfermait ensuite bien précieusement dans
son coffre-fort. Le cabinet de travail de Coriolis
était tout en haut du manoir, dans la tour du
mirador. Le vieux s’enfermait la pour écrire des
nuits entieres, apres avoir consacre les heures du
jour aux travaux du verger.

Tout cela avait paru d’abord bien mystérieux a
Patrice, surtout dans les premiers temps ou
I’oncle lui marquait tant de mauvaise humeur des



que le jeune homme venait au manoir. Dans ces
temps-la, Coriolis avait absolument défendu a
Patrice de pénétrer dans le verger... mais, depuis
trois ans que la rigueur de la consigne s’¢€tait bien
atténuée et que Patrice pouvait se promener
partout, dans le manoir et méme dans le batiment
du verger avec Madeleine (quand I’oncle avait
cesse de travailler), le clerc de notaire s’¢tait fait
une raison, qui lui permettait de tout expliquer :
« Le pére de Madeleine, avec sa plante a pain, est
un vieux fou ... »

Les deux jeunes gens ne s’étaient pas encore
embrassés. Ils y songerent tout a coup, se firent
part de cette anomalie amoureuse, et Patrice, tres
convenablement, comme un bon premier clerc de
notaire de la rue de I’Ecu qui connait ses droits et
ses devoirs de fiancé, déposa un chaste baiser sur
les cheveux de Madeleine.

Aussitot, le tonnerre éclata.

Madeleine tressaillit visiblement, devint un
peu pale et regarda avec inqui¢tude son fiance.
Patrice levait les yeux au ciel qui €tait pur de tout
nuage.



—Ca, c’est trop fort, fit Patrice... C’est la
seconde fois qu’une pareille chose m’arrive...

— Quoi donc ? demanda Madeleine qui était,
sans raison apparente, redevenue toute rouge.

—Qu’il  fait du tonnerre quand je
t'embrasse !...
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L’albinos

—Je ne comprends pas ce que tu veux dire,
Patrice... C’est un orage de chaleur, ajouta-t-elle,
car on ne voit pas de nuages. On ferait peut-Etre
bien de rentrer...

— Tu te rappelles que, la derni¢re fois que je
suis venu, je prenais, avant de vous quitter, conge
de vous sous la votite. Ton pere me dit : « Allons,
embrasse-la ! » Je vais pour t’embrasser. Pan !
Un coup de tonnerre, comme si la foudre était
tombée sur la maison!... Et je n’ai pas pu
t’embrasser... Ton pere m’a littéralement jeté
dehors en me criant: « Va vite! Va vite !...
L’orage. Cours a la gare ! » et 1l m’a fermé la
porte sur le nez... Dehors, 1l n’y avait pas d’orage
du tout !...

— Oh'! fit Madeleine, en jouant négligemment



avec une fleur qu’elle venait de cueillir, chez
nous on n’y fait pas attention. Il tonne souvent, a
propos de rien, du coté des Bois-Noirs. C’est la
forét qui veut ¢a. Papa dit que c’est [’électricite
forestiere.

— L’¢électricite  forestiere ! Je n’ai  jamais
entendu parler de cette ¢lectricité-la.

— Papa a voulu me I’expliquer, mais je n’y ai
rien compris. A ce qu’il parait qu’a Java, les
foréts tonnent comme c¢a tout le temps... Ecoute,
’orage s’¢loigne... Entends-tu, Patrice ?...

Et ils tournerent la téte du coté de la grille, a
travers les barreaux de laquelle on apercevait la
lisiere des Bois-Noirs. Aussitot, 1ls virent, contre
les barreaux, une figure extraordinairement
blonde, couverte de taches de rousseur, dans
laquelle s’ouvraient deux yeux d’or d’albinos.
Cette figure, immobile, les observait sans remuer,
avec une obstination indécente. Le jeune homme,
outré, avait fait déja un mouvement vers la grille
quand la voix de I’albinos le cloua sur place :
« Monsieur Patrice ! »

Ces mots, qui [ui ordonnaient de ne pas



bouger, la fagon dont fut prononcé son nom
Patrice, sonnerent si formidablement aux oreilles
du jeune homme qu’il s’arréta, le coeur battant, le
sang aux tempes. Madeleine lui avait pris la main
et ne bougeait pas plus que lui, observant
I’albinos.

Celui-ci, tranquillement, allongea, entre les
barreaux de la grille, le canon de son fusil et tira
dans leur direction. Les jeunes gens pousserent
un cri horrible...

Un merle tomba a leurs pieds.

— Eh bien ! qu’est-ce que vous avez ? demanda
avec une grande sérénité le chasseur. Vous n’étes
pas blessés ?...

—Non ! Mais on n’a pas idée de tirer comme
ca sous le nez des gens! fit Madeleine en
colere...

—Eh ! je n’ail jamais manqué mon coup... De
quoil avez-vous peur ?...

Patrice, encore tout frissonnant, s’¢était baissé
pour ramasser 1’oiseau.

— La pauvre béte ! murmura-t-il.



—Je Doffre aux amoureux pour Ileur
déjeuner... ; adieu, mademoiselle Madeleine ;
adieu, monsieur Patrice.

Et comme Patrice voulait lui jeter ’oiseau a
travers la grille, la jeune fille I’arréta prudemment
dans son geste brutal :

— Adieu, monsieur Elie et merci ! fit-elle d’une
voix sourde.

L’albinos avait d¢ja disparu derriere le mur.
Patrice allait parler. Mais Madeleine lui mit sa
petite main sur la bouche. Cette main tremblait
affreusement. Elle I’0ta seulement quand on
n’entendit plus le bruit des pas de ’autre sur les
cailloux de la sente...

—Oh! fit-elle, qu’il m’a fait peur avec son
fusil !...

— Et avec sa phrase !... souffla Patrice...

— C’est que je vois encore le fusil passer au
travers des barreaux, dit Madeleine... Tu sais,
mon chéri, s’1l avait tiré sur nous, c’est moi qu’il
frappait la premicre... Je m’¢tais mise devant
to1...



C’¢tait vrai. Patrice ne s’était pas rendu
compte de ce mouvement héroique, tout d’abord.
Il prit Madeleine dans ses bras. Quelqu’un toussa
derriere eux. C’¢tait No€l que Coriolis envoyait
au-devant des jeunes gens :

— Le maitre appelle, dit-il, de sa voix toujours
un peu enrouce...

Et il s’en retourna, les mains dans les poches
et I’échine triste. Ils le suivirent du co6té du
verger.

— Quelle existence est la tienne ! reprit Patrice,
entre ton pere monomane, la vieille Gertrude
stupide, et ce gargon que je n’ai jamais vu rire (il
montrait la silhouette penchée de Noé¢l). Ils ne
sont pas gais, les naturels d’Hai-Nan, et ce n’est
pas la culture de la plante a pain qui semble
devoir les r¢jouir...

—Tu ne connais pas Noél, fit Madeleine...
Quand il veut, il n’y a pas plus gai compagnon
que lui. Demande a Gertrude. Il y a des jours ou
il nous fait rire comme des folles.

— Tant mieux ! mais moi, je 1’ai toujours vu



triste a pleurer...

— Quand il y a du monde, il est comme ca. Il
est timide...

[ls étaient arrivés a la porte du verger. Noél,
qui paraissait de plus en plus affligé, la leur tenait
ouverte, bien humblement. Ils passerent.

— Il n’a pas embelli ! dit Patrice a Madeleine.

— Oh! fit vivement Madeleine, tu le trouves
laid ? As-tu regardé ses yeux ? J’en ai rarement
vu d’aussi intelligents.

—C’est vrai! acquiesca Patrice, peu
contrariant.

Coriolis ¢tait devant eux, sur la porte de la
serre. Il n’avait pas 1’air enchante...

— Je vous ai fait appeler par Noél, dit le vieux
Coriolis en frongant le sourcil (geste qui lui était
habituel et qui n’effrayait plus que Noél) parce
que j’ai cru entendre qu’il faisait de I’orage...
mais je me suis peut-étre trompé... A mon age, on
commence a ne plus €tre str de son oreille...

Patrice 1’¢coutait, stupefait du ton sur lequel il
parlait de ’orage... ; son étonnement ne connut



plus de bornes quand il entendit Coriolis leur
demander avec brutalité :

— Enfin !... vous !... Vous ne voudriez pas me
tromper !... A-t-il tonné, oui ou non ?

—Moi, je n’ai rien entendu, répondit
Madeleine avec la plus grande effronterie. Et elle
avait fait un geste discret vers Patrice, pour que
celui-ci ne la démentit point. Malheureusement,
le jeune homme disait d¢ja, sans dissimuler son
ahurissement :

—S’1l a tonné ?... Mais je pense bien qu’il a
tonne !... J’ai cru que le tonnerre €tait tombé sur
la maison !

Madeleine était devenue rouge jusqu’a la
racine des cheveux ; Coriolis la menacait de son
index sévere :

—Tu as tort, Madeleine !... Tu sais que je
n’aime pas c¢a!l.. Ouwu irions-nous si je
t’écoutais...

— Mais papa, moi, je t’assure que je n’ai pas
fait attention au tonnerre... ce doit €tre a cause du
coup de fusil d’un albinos qui m’a bien effray¢ée...



— Encore Elie, sans doute... bougonna
Coriolis...

— Oui, papa, Elie... Il a eu le toupet de tirer un
merle dans le jardin, pendant que nous vy
ctions !...

— Le voila! dit Patrice en montrant 1’oiseau
qu’il avait apporté.

—Le bandit !... murmura I’oncle... Il faudra
que je lui dise d’aller garder notre gibier un peu
plus loin, s’il lui plait... On voit trop sa figure a
celui-la depuis quelque temps...

Madeleine, dont I’embarras n’avait pas cesse,
dit :

— Tu as bien raison, papa, mais je le lui ai fait
déja dire par Zog.

— Qu’est-ce que tu lui as fait dire ?...

— Qu’il aille chasser un peu plus loin... que ses
coups de fusil me faisaient peur... Il a fait
répondre par sa sceur qu’il veillait sur nous de
plus pres, parce que, depuis les assassinats, le
pays n’était pas sar...

— Et qu’est-ce que tu as répondu, to1 ?



— Rien ! Je lui ai fait porter un litre de rhum. Il
y avait longtemps qu’on ne lui avait donné
quelque chose.

— Tu as bien fait, Madeleine !... Encore un peu
de patience avec tous ces vauriens... Tu n’as pas
dit a Patrice ?...

—Non, papa, je ne lui ai rien dit, répondit,
avec un aplomb enchanteur, la jeune fille...

Patrice pensa : « Comme elle ment ! » Et i1l ne
la trouva que plus charmante.

—Eh bien! apprends-lui que nous allons
prochainement nous installer a Paris... Oui, mon
cher Patrice, a Paris...

— Vous avez donc fini de travailler la plante a
pain, mon oncle ?

— Oui, mon neveu, elle est majeure !... Allez
faire un petit tour avant le d¢jeuner... J’ai un mot
a dire a Noél...

Les jeunes gens quitterent le verger... Patrice
fut étonné, en repassant aupres de Noé€l, de voir le
pauvre garcon trembler comme une feuille. Cing
minutes plus tard, comme Patrice et Madeleine



entraient dans la cuisine de Gertrude pour
s’intéresser au déjeuner, 1ils entendirent de
lointains et terribles cris de désespoir.

— Qu’est-ce que c’est ? interrogea Patrice, en
frissonnant.

—Rien, fit Madeleine, la bouche un peu
pincée... C’est No€l qui aura fait encore quelque
bétise et papa le corrige.

Patrice, étonné, tourna la téte du coté de la
vieille Gertrude et vit qu’elle pleurait :

—Mon Dieu! il va le tuer! fit-elle en se
mouchant... Ca n’est pas raisonnable de battre un
grand garcon comme ¢a...

— C’est extraordinaire !... dit Patrice, outré, et
jamais je n’aurais cru que mon oncle...

—Ton oncle sait ce qu’il a a faire avec un
vaurien comme ce Noél, répliqua Madeleine. Il
n’y a pas d’autres fagons de se faire obeir des
boys d’Extréme-Orient, et puis papa est tres
enervé chaque fois qu’il entend le tonnerre !
ajouta-t-elle rapidement. Elle semblait bouder
Patrice et ¢tait presque aussi émue que Gertrude.



— C’est donc cela, fit Patrice, que tu me faisais
signe et que tu mentais a ton pere avec le
tonnerre...

— Oui, c’est cela, Patrice...

Le jeune homme allait s’excuser, mais 1l fut
interrompu par ’arrivée d’une gamine de treize a
quatorze ans, noire comme une taupe, avec des
yeux magnifiques. FElle ¢était vétue d’une
mechante petite jupe rapiécée qui laissait voir des
mollets de coq. Elle dit, haletante :

—C’est No€l qui crie encore comme c¢a ?
Monsieur le bat encore !

— Oui, Zog¢... fit Gertrude... C’est une pitié !...

— Oh'! j’ai bien pensé qu’il y aurait encore du
grabuge de ce coOté-la, quand j’ai entendu le
tonnerre, fit-elle.

— Viens donc m’aider a récurer mes cuivres,
dit Gertrude.

Ainsi, dans les ménages de Saint-Martin, on
occupait, de temps a autre, cette petite gamine de
Z.o¢ pour se faire bien voir des Trois Freres.
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Dans [’ombre du cellier

Le dé¢jeuner fut assez maussade. Coriolis et
Madeleine semblaient se bouder I’un 1’autre, et le
repas se passa en silence.

L’apres-midi  fut prise pour Patrice par
I’enquéte. Il subit un nouvel interrogatoire de M.
de Meyrentin dans la salle méme du cabaret, et il
resta longtemps a contempler, stupide, les traces
des pas au plafond, le curieux dessin de ces
chaussettes et leur singulier surjet.

M. le juge paraissait de plus en plus intrigué,
surtout depuis un petit incident, ridicule en soi,
mais qui ne laissait pas de I’occuper €trangement.
Apres le déjeuner, alors que M. le juge faisait sa
sieste (oh ! une toute petite sieste d’une demi-
heure) dans sa chambre chez les Roubion, on lui
avait volé sur lui sa montre ! Il disait bien qu’elle



ctait en doublé et que le voleur avait €té volé¢ ;
mais, au fond, il ne pensait plus qu’a cela car, sur
le plancher de la chambre ou il avait dormi, M. de
Meyrentin avait relevé la trace des pieds du
plafond !... Quel ¢était donc ce personnage
invisible qui tournait autour d’eux, criminel et
farceur, en se moquant de tout le monde ?

De son coté, Patrice revint au manoir de plus
en plus effray¢ de ce qu’il voyait et entendait... et
le repas du soir s’en ressentit encore.

Gertrude servait tout le monde en silence...
Tout a coup, elle se décida a adresser la parole a
son maitre :

— Monsieur, Zoé€ est 1a !

Coriolis daigna descendre de son réve pour
considérer sa vieille servante.

— Ah ! Eh bien ! est-ce que tu lui as parlé ?

— Oui. Elle dit qu’elle suivrait Monsieur au
bout du monde. Seulement, elle n’a pas encore
os¢ en parler a ses freres.

—Oh'! ses freres ! Je m’en charge... On leur
graissera la patte... et ils ne seront pas autrement



fachés de voir déeménager la petite ; le tout, c’est
que ca lui plaise... ; tu lui as dit que c’était pour
aller a la ville ?...

— Oui, oui, elle ira ou Monsieur voudra. Je I’ai
gardée a diner. Savez-vous ce qu’elle me
demande ? Que vous pardonniez a Nog€l.

—Va ouvrir a Noél ! fit Coriolis, en tendant
une clef a Gertrude. Il est au cachot. Je crois que
j’al frapp€ un peu fort. Mais c’est sa faute aussi.
I1 devrait étre plus raisonnable, a son age.

— Oh ! il a bien de la peine quand Monsieur est
chagrin. Zo¢ sera bien contente. Il la fait toujours
rire.

Et elle s’en alla avec la clef. Quelques minutes
plus tard, on entendait les éclats de rire de Zo¢
dans la cuisine.

Coriolis regarda Patrice :

— Les entends-tu ? C’est Noél qui les amuse,
fit-il. Ah! il n’a pas de rancune. Il ne ferait pas
de mal a une mouche !... mais il a besoin d’étre
battu de temps en temps.

— Vous ne craignez pas qu’il aille se plaindre



au garde-champétre ? demanda Patrice.

A ce moment, on entendit, venant de la
cuisine, les cris pergants de Zo¢.

—Eh bien! quoi ? Qu’est-ce qu’il se passe ?
s’écria 1’oncle, et tout le monde courut a la
cuisine. Zo¢ était en larmes.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Ou est Noél ? demanda
Coriolis.

—Oh'! ce n’est rien, fit Zo¢ dans ses pleurs.
C’est Noél qui m’a tiré les cheveux et qui m’a dit
que j’¢étais laide !

— Pourquoi t’a-t-1l tiré les cheveux ? Tu ’auras
encore taquinge ?

— Non ! je lui ai dit qu’il était beau et il a cru
que je me moquais de lui.

—1I1 a bien fait... Vous étes toujours a vous
moquer de lui. Vous finirez par lui rendre la vie
insupportable, a ce  garcon, declara
péremptoirement 1’oncle qui avait oublié, pour sa
part, la raclée de coups de baton dont il venait de
lui caresser les cotes.

On se leva de table. La nuit était venue.



L’oncle trouva que Patrice devait étre bien
fatigu¢ et lui ordonna de s’aller coucher.
Obéissant, le jeune homme lui souhaita le bonsoir
et tendit sa main a Madeleine.

— Embrasse-la ! permit Coriolis.

Patrice approcha ses lévres du front de sa
fianceée. Et il ne pouvait s’empécher alors de
penser : « Bien sir, il va tonner!» mais
Madeleine fut embrassée par Patrice et il ne tonna
point. Le jeune homme avait essay¢, en méme
temps, de saisir la main de Madeleine, dans
I’ombre, pour la lui serrer gentiment comme font
les amoureux, mais, cette main, il ne la trouva
pas. Il en fut encore tout marri. Décidément,
Madeleine était bien indifférente. Tout triste, 1l
remonta dans sa chambre.

— Si tu as besoin de quelque chose, frappe au
plafond ; Gertrude couche au-dessus de toi.
Bonne nuit ! lui cria I’oncle, et enferme-to1 bien.

— N’ayez pas peur, mon oncle...

Quand 1l fut chez lui, la premiere chose a
laquelle 1l prit garde fut, en effet, de s’enfermer.



Puis il regarda sous son lit, dans les armoires,
dans les placards, partout.

Enfin, i1l eut la précaution, sa lampe éteinte,
d’ouvrir tout doucement la fenétre pour examiner
les alentours et ecouter un peu I’ombre de la
forét. Sa chambre ¢€tait au premier ¢tage, tout a
fait a I’aile gauche du manoir. Il voyait sur sa
droite, dans un retour du batiment, le mirador
de¢ja éclairé pour le travail de Coriolis et puis, en
bas, les lumieres de la cuisine, et i1l entendait le
bruit que faisait Gertrude, en lavant sa vaisselle,
aidée par Zo¢€.

Devant Patrice, c¢’était la cour d’honneur avec
les communs, les écuries, des batisses qui ne
servaient plus a rien qu’a la lessive, une fois 1’an,
et a garder des provisions de pommes. Un peu sur
sa gauche, presque au-dessous de lui, une autre
petite batisse basse était le cellier, avec sa volite
obscure. La nuit ¢€tait sombre, et c’est tout juste
s’1l pouvait distinguer bien loin, la-bas, sur la
droite du jardin qu’entouraient les hauts murs,
I’ombre de la demeure de la plante a pain. Mais
celle-ci soudain s’¢claira. Une fenétre brilla.



Evidemment, c’était Noél qui se couchait. Et
puis, presque aussitot, la lumiere s’éteignit.

Une brise légere, qui avait passé sur la plaine,
apporta a Patrice 1’odeur troublante de la terre. Si
Patrice avait €té pocte, il elit goité fortement la
paix de la nature et respir¢ avec délice I’ame de la
nuit. Mais, outre qu’il n’¢tait pas pocte, c’était,
pour le moment, un garcon qui avait quelques
raisons d’€tre fortement préoccupe : d’abord la
terrible aventure de la nuit précédente, et puis les
brutales hypotheses du juge d’instruction qui lui
revenaient a chaque instant a 1’esprit, en dépit des
arguments de Coriolis et de Madeleine... Enfin,
quelque chose qu’il n’elit pu définir exactement
et qui lui venait du mécontentement de sa
journée.

C’etait la vérit¢ qu’il n’était content de
personne ici, ni de 1’oncle, ni de Gertrude, ni
surtout de Madeleine. Selon son id¢e, apres les
affreux dangers qu’il avait courus, il et da étre
I’objet constant et unique des préoccupations de
sa fianceée.

Or, Madeleine était comme les autres qui



semblaient, tout le temps, penser a autre chose.

Ce n’était point la premicre fois qu’il avait, au
bout de quelques heures passées au manoir, cette
sensation singuliere, que ses habitants pensaient
continuellement a wune chose dont il ne
soupconnait méme pas la nature ; mais jamais
cette sensation n’avait été aussi aigué€, ni aussi
douloureuse.

Ainsi songeait-il a sa fenétre, quand tout a
coup, il retint son souffle. Il venait d’apercevoir
au long du mur, glissant rapidement dans I’ombre
des communs, une forme si leégere que sa course
ne faisait aucun bruit. Il avait un battement de
cceur tel qu’il crut encore qu’il allait défaillir. Il
se maintint cependant, rejeté dans le coin de la
fenétre, invisible. La forme avait disparu sous la
volte du cellier, et il percut trés nettement la voix
de Zo¢ qui appelait doucement : Mademoiselle !

La voix de Madeleine répondit aussitot.

Alors 1l y eut, dans Pombre du cellier, un
singulier dialogue que Patrice, de ’endroit ou il
se trouvait, put entendre parfaitement et qui
n’était point précis€ément pour le rassurer. Zo¢ et



Madeleine se croyaient a [’abri de toute
indiscrétion : mais la volte ouverte du cellier
renvoyait a Patrice les deux voix comme le cornet
d’un phonographe :

—Je t’ai fait signe de venir pour que tu me
dises la vérité, exigeait Madeleine... C’est Elie
qui a fait le coup, n’est-ce pas ?

— Je vous jure, mademoiselle, que je n’en sais
rien. Si je le savais, je vous le dirais ! Je vous dis
tout ; mais, ces choses-1a, je ne les sais jamais. Ils
se méfient de moi! Ils me content bien leurs
farces, a moi et a la mere... Mais, des histoires
pareilles, personne n’en sait jamais rien, ni moi,
ni la mere, ni les autres... Seulement, la mére, en
apprenant la chose, m’a dit : « On raconte que le
Blondel a été tu¢ comme Camus et Lombard ;
vois-tu, Zo€, j’ai peur que tes freres ne fassent
des bétises... »

— Tu vois bien, Zoé... Apres ?...

— Apres...  apres... Ecoutez, mademoiselle,
vous ne le direz a personne ?... C’est pour vous
toute seule.



— Oui, oui, va...

—Eh bien! hier soir... hier soir avant
1’assassinat, Hubert est rentré furieux a la maison.
Il jurait, i1l menagait de mettre le feu au village
pour faire taire tout le monde. Il arrivait du
Soleil-Noir ou il avait eu des mots avec le
Blondel. Tous les deux s’¢taient jeté¢ des
mauvaises raisons a la téte... Ca n’est pas la
premicre fois... Aux ¢lections ils avaient déja
failli se battre...

— Hubert ne demande qu’a se battre avec tout
le monde... Ca ne signifie rien...

— Vous croyez ? Tant mieux, mademoiselle.
Moi, il me fait peur... En I’entendant crier comme
¢a... J’ai €t€¢ me coucher...

— C’est vrai que tu as éte te coucher ?

—Je le jure. Je I’ai encore dit au juge
d’instruction, cet aprés-midi...

— C’est pourtant ta voix qui a fait ouvrir... 1l
faut qu’il te connaisse bien, celui qui imite ta
VOIX...

— Est-ce que je sais, moi ?



—Tu dois bien avoir une 1dée. Tes freres
doivent facilement imiter ta voix...

— Je n’en sais rien... Je n’en sais rien...

—Tu t’es couchée... Et Hubert aussi s’est
couché ?

— Ne le répétez jamais... Non ! il a passe la
nuit dehors... avec son fusil... Il a été braconner
dans la forét... Ne le dites pas, il me tuerait..., il
est allé braconner avec Siméon...

— Ecoute, Zoé, je ne te parle ni de Hubert, ni
de Siméon ; mais, si tu veux venir a Paris avec
nous et avec Noé€l, 1l faut que tu me dises ce qu’a
fait Elie, hier soir, pendant qu’on assassinait le
commis voyageur au Soleil-Noir. As-tu compris,
cette fois ? As-tu compris ?

— Oh ! ou1, mademoiselle. Mais je vous jure, je
n’en sais rien !
— C’est bien !... C’est bien !... Adieu Zo¢ !

—Non ! Non! Ecoutez !... Je n’en sais rien,
parce qu’Elie n’est pas rentré de la nuit !...

—Ah! tu vois! C’est d¢ja quelque chose,
cela!... Il n’est pas rentré de la nuit !... Et tu ne



sais pas ce qu’il a fait pendant cette nuit-1a ?...
—Non !... Je le jure, non !
— Eh bien ! il faut que tu le saches...

— Vous croyez donc que c’est lui qui a tué
Blondel ?... Qu’est-ce que ca peut vous faire,
mademoiselle, puisque c’est de la politique ?

— Je vais te dire une chose, Zoé. Je ne crois pas
que ce soit de la politique.

— Dites-mo1 ce que vous croyez alors, et je
comprendrai peut-€tre apres.

—Je crois qu 'Elie s est trompé en assassinant
Blondel et qu’il voulait assassiner M. Patrice !...

—Oh!... Oh!... Oh!... je vous comprends,
mademoiselle, je vous comprends!... Oh!

maintenant, je vous comprends... Oh! c’est
terrible !... Oh !

— M’as-tu comprise tout a fait ?
— Oui...
— Qu’est-ce que tu vas faire ?...

— Voila ! Je vous promets de savoir ce qu’Elie
a fait la nuit du crime et je vous dirai tout !...



— Prends garde !... Il faut que tu saches cela
demain... Tu I’as vu, aujourd’hui, Elie. Qu’est-ce
qu’il t’a dit ?...

—1Il m’a dit de lui rapporter encore des
rubans...

— J’en étais sare. Le ruban de mes cheveux a
disparu... Je m’en suis bien apercue, Zoe¢ !...
Petite voleuse... rends-moi1 mon ruban !...

— Quand je ne lui rapporte rien, il me bat a me
crever...

— Rends-moi1 mon ruban !...

—Le voila !... Mais Noél et moi, on est bien
malheureux !... On est battus tout le temps...

— Tu ne dois pas les aimer, tes freres ?...
— Ca dépend des jours...

Patrice, plus pale qu’un mort, €coutait encore,
mais 1l n’entendit plus rien... Bientot il vit les
deux ombres qui se glissaient hors du cellier avec
mille précautions. Madeleine rentrait chez elle et
Zo¢ retournait a la cuisine ou Gertrude remuait
encore des casseroles.



Il ferma sa fenétre et s’effondra sur une chaise.
Il ne pouvait plus douter de I’affreuse chose : on
avait voulu... on voulait [’assassiner !... Et la
raison de cet abominable crime ¢était simple : il
avait un rival !...

Pour un jeune homme qui avait toujours révé
d’une vie calme et bourgeoise, le coup €tait rude.
I1 se trouvait ¢cras¢ sous le poids de cette
situation aussi romanesque que dangereuse ; et
bien qu’il aimat Madeleine par-dessus tout, il
résolut de quitter le pays des le lendemain, a la
premiere heure, et par la diligence, prenant ainsi
un chemin qui n’était pas le sien, mais ou
personne n’irait le chercher. Fort de cette
décision, il se releva. I voulait parler tout de
suite a Zoe. Il descendit.



V1

Le surjet

Patrice, qui entendait la voix de Zo¢ dans la
cuisine, poussa la porte.

Gertrude finissait de ranger ses casseroles,
pendant que Zo¢, assise pres de la grande table
ronde, s’¢tait mise a repriser des bas et des
chaussettes. Elle en avait un paquet pres d’elle
dans la bannette.

Patrice, qui ¢tait entré sous prétexte de
chercher des allumettes, regardait dans Ila
bannette sans voir, se demandant comment il
pourrait faire comprendre a Zo¢ qu’il désirait lui
parler.

Tout a coup, il vit ! Il vit la chaussette ! Il vit
le surjet ! 1l eut une exclamation sourde.

Elle était 1a, la chaussette de I’homme qui



marchait la téte en bas. Il la voyait, la picce
d’¢toffe grande comme une piece de cent sous,
reliée a la chaussette par le surjet /...

Et 1l avanca rapidement la main, croyant la
saisir déja.
Mais 1l se trouva en face de Zoé, toute pale,

qui, d’un geste brusque, avait repousse¢ la
précieuse bannette derriere elle.

Patrice fut stupéfait de I’attitude de Zo¢ ; mais
il regrettait surtout sa propre imprudence.
Evidemment, il avait eu tort de donner 1’éveil a la
sceur des Vautrin ; mais pouvait-il se douter que
celle-ci connaissait la valeur de 1’objet qui avait
brusquement attiré son regard ? Non ! il n’était
point admissible qu’il en et méme le soupcon ;
sans quoi elt-elle €té assez stupide pour repriser
ces chaussettes accusatrices, quasi en public ?

Alors pourquoi s’ctait-elle levée avec cet
empressement ? Pourquoi ce geste qui €loignait
de Patrice la petite bannette a ouvrage ? Pourquoi
Zo¢ ctait-elle si pale ? Enfin, une autre question,
formidable celle-la, se posait, s’imposait :
Pourquoi les chaussettes de [’homme qui marche



la téte en bas se trouvaient-elles chez
Coriolis ?...

Toutes ces questions qui restaient sans réponse
ne donnaient que plus de prix encore a la
possession du fameux surjet et, bousculant Zog,
Patrice allongea encore la main du coté de la
bannette. Mais la jeune fille, leste comme un
singe, se trouvait d¢ja de "autre coté de la table,
la petite corbeille dans les mains.

— Z0¢, qu’avez-vous ? Pourquoi ne voulez-
vous pas me laisser regarder votre ouvrage ?
interrogea Patrice, la voix haletante, essayant en
vain de dompter I’émotion qui le possédait...

— Mon ouvrage, c’est mon ouvrage, fit 1’autre,
les levres pinc€es et mechantes... ; je n’aime pas
qu’on touche a mon ouvrage. Apres, je ne m’y
reconnais plus et Mademoiselle me gronde...

— Qu’est-ce qu’il y a donc ? demanda Gertrude
qui abandonna sa batterie de cuisine pour assister
a une querelle qu’elle ne comprenait pas.

— 1l y a, fit Patrice (d’un ton si menacant que
la cuisiniere, qui avait d’abord cru a un jeu, en



resta toute tremblante sur ses vieilles jambes)... il
y a que je veux voir ce qu’il y a la-dedans !...

Et il montrait de son doigt febrile la bannette
aux mains de Zoé€...

Gertrude, qui ¢tait derriere Zo¢, n’eut qu’a
allonger le bras pour saisir la bannette. La jeune
fille, qui ne s’attendait point a ce coup, poussa un
cri et lacha la bannette : mais, auparavant, sa
main, agile, avait ramasse la chaussette convoitée
par Patrice ; et, comme a son autre poing, Zo¢
avait encore la chaussette de I’homme qui marche
la té€te en bas, Patrice n’eut plus le desir de la
bannette elle-méme. Il poursuivit Zo€ qui courait
autour de la table : Ah! il ne riait pas !... I’autre
non plus!.. Ils se regardaient comme des
ennemis qui se souhaitent la mort et qui
voudraient se la donner...

— Donne-moi ¢a, ragea-t-il...

—Non ! lui rejeta la petite, c’est a moi ! C’est
de ouvrage a mo1 ! Ca m’appartient... Prenez le
reste qui est dans la bannette, si vous le voulez !...
je dirai a mademoiselle Madeleine que vous
’avez pris, voila tout !...



— Pourquoi ne veux-tu pas me donner ¢a ?...
cette paire de chaussettes que tu as dans la main...
celle-1a, je ne t’en demande pas d’autres...

— Parce que je vous dis que celle-1a... c’est du
travail a moi !... Je ne veux pas que vous alliez le
montrer a mademoiselle Madeleine, bien sir !...
Elle me paie pour raccommoder les affaires
d’ici ; elle me chasserait si elle savait que je passe
chez elle mon temps a repriser les chaussettes et
les bas de mes freres...

— Ah'! voyez-vous, la petite gueuse ! glapit
Gertrude, suffoquee de cet aveu.

—C’est de la chaussette a tes fréres, ca ?...
interrogea Patrice qui essayait de se rapprocher
sournoisement de Zo¢...

Mais I’autre, se reculant :
9

— Bien sir que c’est de la chaussette a mes
freres...

—Eh bien! donne et je ne dirai rien a
Madeleine. Mais il n’eut pas de réponse. Zo€ se
trouvait en face de la porte de la cuisine ouverte
sur la cour. Elle s’élanca dans la cour.



I bondit derriere elle... Dans le noir, elle
connaissait mieux le chemin que lui... On
entendait, du c6té du paradou, le bruit rapide et
sourd des semelles de bois de Zoé sur la terre
seche. La petite était encore dans le domaine !...
I1 fallait Pempécher d’en sortir... Stirement, elle
pensait a gagner la petite porte pres du verger qui
donnait sur les bois.

Patrice passa a travers tout, sans s’occuper du
chemin, foulant les plantes d’un pied aile, et il
arriva a la petite porte juste pour voir Zo¢ qui la
lui rabattait sur le nez, mais il la repoussa... Cette
enfant ne pouvait €tre bien loin... Il I’apercut, en
effet, a une vingtaine de metres... mais pour la
rattraper, ce fut une autre affaire...

Elle s’¢tait débarrassée de ses galoches et
courait pieds nus... Zo¢, pieds nus, ¢’¢€tait un petit
oiseau ; ’autre s’essoufflait bien inutilement...
mais il voulait D’atteindre... C’était sa seule
pens€e... son seul but... Il ne réflechissait pas
qu’elle allait bientdt retrouver son gite... se
refugier dans son trou, et que ce trou ¢tait celui
des Vautrin, devant lequel on passait



generalement  (quand  c’¢tait  absolument
neécessaire) sans faire de bruit et sans tourner la
téte.

Zo¢ se rapprochait, en effet, de la masure
redoutée, accroupie la-bas au bord de la route,
avec son ce1l allumé dans la nuit, a la fenétre...

Patrice ne s’apercut qu’il ¢tait chez les Vautrin
que lorsque Zo¢ eut pousse la porte de la taniere
et s’y fut jetée, le laissant, tout haletant, contre le
talus qu’elle avait franchi d’un bond de chevre.

Alors 1l se rendit compte de toute son
imprudence. Il n’avait pas une arme. Et 1l venait
de traquer comme une béte, jusque chez elle, la
sceur des Trois Freres... La petite allait
naturellement les mettre au courant, en quelques
mots, de I’incident du surjet. C’était leur
apprendre que Patrice ne doutait plus du rdle
qu’ils avaient joué¢ dans les crimes de Saint-
Martin-des-Bois, et qu’il en poursuivait la preuve
par tous les moyens ; qu’en tout cas, il leur avait
declaré la guerre.

Il pensa qu’ils n’allaient pas étre longtemps a
apparaitre, a le rechercher et, s’ils le



trouvaient !... Reéflexions rapides qui
I’affectérent, d’autant plus que des ¢éclats de voix
se faisaient entendre dans la masure. Patrice
tournait sur lui-méme, ne sachant a quoi se
résoudre, ni ou se cacher. Il se trouvait alors
contre la maison ; et la porte de celle-ci s’ouvrit,
faisant un carré de lumicre sur la route. Il n’avait
pas le temps de gagner le rideau de peupliers qui
encerclait, a quelques metres de la, le clos des
Vautrin. Seule, la maison était 1a pour le cacher.
Qu’un des fréres en fit le tour d’un coté et ’autre
de I’autre, 1l était pris. Heureusement, 1l y avait le
toit. C’¢était un toit de chaume qui, sur le derriere,
du cot¢ opposé a la route par conséquent,
descendait presque jusqu’au sol. Il s’y hissa, s’y
aplatit, y rampa jusqu’a la cheminée. Il entendit
la voix d’Elie et celle de 1’un des fréres qui lui
répondait. Comme il 1’avait craint, les deux
Vautrin faisaient le tour de la maison. Il les vit,
I’un s’avancer sur la route, 1’autre faire quelques
pas dans le clos. La nuit ¢&tait sombre,
heureusement. Zo¢ cria :

—1Il sera reparti, laissez-le !... C’est pas la
peine, allez, je saurai bien lui raconter quelque



chose demain.

Et, tout a coup, sous lui, une grosse voix
éraillée, la voix de la mere cria :

— Rentrez donc ! Vous le retrouverez toujours
bien !

Les deux autres, apres un dernier coup d’ceil
autour d’eux, rentrerent et la porte fut refermee et
le carré de lumiere, sur la route, disparut.

Patrice se disposait d¢ja a se laisser glisser de
son toit, quand il distingua encore tres nettement
la voix éraillée qui disait :

— Mais enfin, Zo€¢, quéqu’il a eu a courir
comme c¢a ?
Et Zo¢ répondait :

— Bien sur qu’il aura vu quéque chose, sans
ca, il ne m’aurait pas demandé la chaussette !

— Montre-moi ¢a ! ordonna la grosse voix.

Etonné d’entendre aussi nettement ce qui se
disait a I’intérieur de la masure alors que la porte
en ¢tait fermeée, Patrice examina le toit autour de
lui. Une lueur filtrait presque sous son coude,



entre le chaume. C’¢tait certainement par 1a qu’il
entendait. Il y avait la une ouverture, une usure
du chaume, une pourriture du toit. Tout
doucement, 1l écarta la vieille paille et, non
seulement il put entendre, mais il put voir.



VII

« Poitou d’Orient, c’est du rouget ! »

La bicoque n’avait pas de plafond ; c’était
quasi une grande cabane séparée en deux
chambres par une cloison. Derriere la cloison,
c’¢tait sirement la chambre des Trois.

Ce que Patrice voyait, c’était la salle
commune avec 1’atre, la cheminée, une espece de
refend dans lequel ¢€tait étendue la vieille Barbe,
impotente, M™ Vautrin mere. Une paillasse sur
un chassis de fer, dans un coin, devait étre le lit
de Zo¢. Une table grossiere, des escabeaux, un
buffet a portes pleines, énorme, contre la
muraille ; une rangée de bols de faience peinte
sur la cheminée. Des fusils et des carnassicres
pendus aux murs. Pas de plancher, pas de
carreaux... un sol de terre battue. Sur la table, une
grosse miche de pain, de lourdes assiettes



creuses, des couverts d’étain. Des verres et une
bouteille. Dans I’atre, une marmite qui chantait.

Patrice reconnut les deux albinos qui étaient
revenus s’asseoir pres de la table, le couteau a la
main, un morceau de viande sur du pain.

Il y avait une bougie sur la table. La lueur de
cette bougie n’allait pas jusqu’a I’alcove, mais la
flamme de l’atre éclairait par instants le visage
redoutable de la vieille Barbe qui surgissait de
I’ombre avec un relief effrayant. L’¢clat
diabolique de ce regard de sorcicre était
insoutenable, et, du reste, on n’ignorait pas dans
le pays que ce regard faisait baisser la téte a
Hubert lui-méme. Ah! la gueule de la Barbe !
Une face de masque antique avec des creux et des
bosses qui remuaient sans cesse ; de la chair
morte en mouvement autour de la seule dent qui
restat debout sur I’antre de sa bouche. On n’avait
jamais vu la barbe coiffée autrement que des
meches en désordre de ses cheveux blancs, secs
comme du chanvre, qu’elle ramenait, sans
s’arréter jamais, d’un geste inconscient, derriere
I’oreille ou ils ne restaient point, car elle ne



cessait de branler la téte et s’agitait sur sa couche,
qu’elle ne quittait jamais, plus vive que Zog¢.
Seulement, les jambes ne la portaient plus. Elle
avait toujours un baton pres d’elle, qu’elle langait
sur sa progeniture a toute volée, quand ¢a lui
disait. Et les garcons lui rapportaient le baton
docilement. Zoé¢ ne I’aimait guere, car elle lui
administrait des coups plus souvent qu’a son
tour ; mais Hubert et les albinos la respectaient
parce qu’elle leur racontait des histoires de bagne
(ou le pere avait €té) dont ils ne se lassaient point.

Quand Patrice mit D’ceil a sa lunette
improvisée, 1l apercut tout de suite la vieille
penchée sur la chaussette que lui tendait Zo¢. 1l
reconnut le surjet. Les deux tétes de Barbe et de
Z0¢ se rapprocherent encore... puis 1l y eut un
silence pendant lequel les albinos, qui
observaient attentivement la scéne de I’alcove,
avaient cess¢ leurs bruits de machoire... ; puis
Zo¢ demanda s’il fallait approcher la bougie, a
quoi la vieille répondit que ¢a n’¢€tait pas la peine.
Alors Zoé s’écarta de Barbe. La vieille ricanait
d’une facon si sinistre que Patrice, sur son
chaume, en eut un frisson jusque dans les



moelles. Et les albinos aussi se prirent a ricaner.
Zo¢, seule, ne riait pas. Elle remettait Ia
chaussette dans sa poche, tandis que Barbe
glapissait : « Poitou d’Orient, c’est du rouget ! »

Patrice était en train de se demander quelle
signification il fallait attacher a cette phrase
¢trange accompagnant la disparition de la
chaussette au surjet dans la poche de Zo¢, quand
la porte s’ouvrit et Hubert fit son entrée.

Il avait le chapeau rabattu sur les yeux, un
gros gourdin a la main et paraissait tres las. Il
ctait en blouse: une blouse sarrau qui lul
descendait jusqu’aux genoux.

Apres avoir repoussé bruyamment d’un coup
de pied, par-derriere, la porte, il resta planté la
devant eux tous, sans bouger, le chapeau sur les
yeux.

— Bonsoir, la mére, fit-il ; allons, vous autres,
des fois qu’on viendrait me vider ?

Les deux albinos ¢taient déja pres de lui et
glissaient leurs mains énormes sous le sarrau.
Elles en sortaient avec des paquets de tabac qu’ils



avaient trouvés sous la ceinture. Hubert
s’expliqua :

— C’est le résultat d’un p’tit verre sur le zinc,
chez la mere Soupe. Le débit venait de recevoir
sa provision. J’ai aidé la vieille a faire son
compte.

Il parlait sans remuer, les coudes collés au
COrps.

— Plus haut, ordonna-t-il a ses freres qui
farfouillaient toujours sous la blouse en quéte de
butin.

Elie et Siméon conduisirent leurs recherches
jusque sous les bras et sortirent de la deux
bouteilles de fine blanche dont ils enleverent
illico le bouchon pour en apprécier 1’odeur, le nez
sur le goulot. Ils rebouchéerent et firent claquer, en
connaisseurs, leur langue gourmande. La mere
aussi voulut sentir a son tour.

— Ou que t’as eu ¢a ? demanda la vieille Barbe
dont les yeux €tincelerent.

— Ca ne doit pas €tre de la mauvaise, répondit



Hubert. J’ai rencontré le rat-de-cave' et il s’y
connait.

— Tu y as montré ta prise ? fit-elle étonnée.

— C’est lu1 qui m’a montre la sienne, répliqua
Hubert. Je I’ai rencontré au coin de la rue Verte.
Il longeait le mur sans demander son chemin a
personne. Tu sais comment il marche le soir
quand il rentre chez lui : il ne balance pas plus les
pattes d’en haut que si elles ¢€taient en bois et,
plus d’une fois, je m’¢tais dit: « Ca n’est pas
naturel : pourquoi qui colle les bras comme ¢a ? »
J’a1 été carrément a lui, je lui a1 dit bonjour, bien
poliment, et je lui ai secou¢ la main avec
affection... ; mais il trouvait que je la secouais
trop, et il m’a dit: « Pas si fort!... » Je lu1i ai
aussitot mis la main a 1’aisselle ! Pétard ! I1 avait
la sa bouteille... et puis de 'autre co6té aussi !
Alors, je lui ai dit : « C’est du propre, monsieur
I’inspecteur ! C’est comme ¢a que vous surveillez
les deniers de notre République ! Je parie que

' Rat-de-cave : inspecteur chargé de surveiller la fabrication
de I’alcool dans les pays de bouilleurs de crii. C’est lui qui
descend dans les caves des particuliers pour y surveiller la
production des alambics.



vous vous etes laisse€ séduire par un réac ! [l n’y a
qu’un ci-devant pour oser acheter la conscience
d’un honnéte homme comme vous, avec deux
bouteilles de blanche ! J’en parlerai a notre
deputé. » Il m’a lache les deux bouteilles et m’en
a promis deux pareilles, tous les mois, si on
gardait sa langue. Et maintenant, a la soupe, mes
enfants.

Il avait jeté son chapeau loin de lui. Patrice put
voir de pres la terrible téte rousse aux yeux verts
dont on révait la nuit au fond des chaumieres.
Hubert se glissa un escabeau entre les jambes et
se pencha sur sa pitance que Zo¢ lui servait,
fumante. Tout en soufflant dessus, il répéta :

— Oui, tout ¢a, c’est de la moulerie ! Mais j’en
al une bath a vous raconter ! Chacun son os! Y
en a qui passent la journaille a potiner ; moi, ¢’est
pas mon boulot! J’écoute, et des deux anses
encore ! Qui vivra verra! Comment ¢a va, la
pouliotte, fit-1l gentiment en détachant une
taloche formidable a Zo¢ qui se mit a chialer.

—T’es pas contente ? J’te demande pourtant
des nouvelles de ta santé !



— Pourquoi que tu la bouchonnes ? demanda la
Barbe.

— Alle te le dira. Je 1’ai encore vue faire du
plat a Balaoo, c’t’aprés-midi, du coté de
Pierrefeu.

— C’est une innocente, fit la mére, et Balaoo ne
ferait pas de mal a une mouche.

— Possible | Mais j’al une sceur et je veux
qu’alle se tienne et qu’a nous fasse honneur !
Apres on aurait des difficultes a la marier !

— Pour ¢a, Hubert a raison, mais je te dis que
c’est une innocente. Montre ta chaussette a
Hubert, glapit la vieille du fond de son alcove.

La petite sortit sa chaussette et Patrice vit
qu’Hubert se penchait sur 1’objet et en examinait
méme la laine, a 1’envers, et Hubert rendit la
chaussette a Zo¢ qui la remit dans sa poche, et
Hubert dit :

— Poitou d’Orient, c’est du rouget !
Et les autres, encore, éclatérent de rire.

— Heureusement qu’on ne compte point sur
elle pour sa dot, fit Hubert, aprés avoir vidé son



¢cuelle qu’il levait a hauteur de sa machoire
animale. Mais t’en occupe pas, va, ma pouliotte,
garde tes sentiments et ta vertu et on pourra tout
de méme te conduire chez le notaire avant d’aller
chez le curé. Messieurs ! fit-il solennellement en
posant les coudes sur la table, je vous ai annonceé
qu’il y avait un beau coup a faire. Qui qu’en est ?
Qui qui d’mande la parole ?

—Tu sais bien que les albinos sont pas
bavards, dit la mere, et qu’ils te suivent partout
comme des chiens. Va donc, mon coq.

Hubert se tourna du coté de Zoé :

— Va compter jusqu’a cent dans la forét ! Tu
me feras bien plaisir ! dit-il a la gamine.

Celle-ci, effrayée de 1’air d’Hubert, ne se le fit
pas répéter deux fois. Elle ouvrit la porte de la
cabane, la referma et fut dehors. Patrice pensait
déja a la suivre et remerciait le ciel de I’occasion
qui allait lui permettre d’entrer enfin en
possession de la précieuse chaussette, quand il
s’apercut, en allongeant la téte, que la petite ne
s’¢loignait pas de la cabane, mais qu’au contraire
elle était restée tout contre la porte, D’oreille



collée pres du loquet. Il garda son poste, et,
intrigu¢ par les dernieres paroles d’Hubert, se
reprit a observer et a €couter... Hubert s’était
allongé comme un animal qui s’étire, avait dresse
ses poings au plafond... puis ¢tait retombe les
coudes sur la table, le menton dans les mains
enormes.

— Deux cent mille ! dit-1l...

Les albinos eurent un haut-le-corps et la vieille
Barbe sauta d’effarement sur son grabat.

— QOui, continua Hubert sans s’attarder sur
I’effet produit... oui, mais 1l y aura p’t’étre du
raisiné'.

— Dommage ! bougonna la Barbe... j’trouve
qu’ca saigne beaucoup dans le pays depuis
quelque temps !... Vous verrez que ¢a finira
mal !... Vot’défunt pere me le disait encore a son
lit de mort : « Méfie-toi du raising ! »

— Je sais ¢’que tu veux dire, la mere... mais tu
t’exprimes mal... Camus, Lombard et Blondel
n’ont pas €té saignés, mais €tranglés et pendus

' Sang.



bien proprement par quelqu’un qui savait y
faire... déclara Hubert. Tout de méme, j’ai trouve
que c’était de la besogne bien inutile. C’est point
parce qu’on a eu quelques discussions politiques
qu’il faut se réjouir de la mort des gens. Sans c¢a,
bien sir, on butterait' tout le monde !

— Enfin, Hubert, dit Barbe, en secouant son
horrible caboche, on ne te demande point tes
comptes, mais pense bien que je ne pourrais plus
vivre sans vous... Vous seriez les maitres du pays
si vous vouliez... Y a manic¢re de s’y prendre...
C’est point en engueulant Blondel en plein café
la veille de sa mort qu’on rend la tranquillité a sa
vieille mere...

Hubert regarda la vieille et puis, en dessous,
les deux albinos qui le regardaient, lui, €¢galement
en dessous.

— Ma foi, fit-il, je n’y ai point touche... mais y
en a p’t’étre bien des gens qui s’mélent de venger
les querelles de famille... Dans tous les cas, ¢a a
été bien fait. Le gerbier’ n’y a vu que du feu ! et

I Assassinerait.
% Le juge.



puis les pieds dans le plafond, ¢a, c’est rigolo !...

— Rigole point trop, Hubert, défunt ton pere
me disait que, s’il avait voulu toujours étre
sérieux, 1l n’aurait point eu besoin de passer vingt
ans a la relingue' avant de venir s’établir honnéte
homme i1ci !

—En v’la assez, la mere ! T’es plus béte que
les pieds du brigadier de gendarmerie. Tu me
ferais monter a 1’abbaye” si on t’entendait !...
J’aime pas les paroles inutiles... Ecoute les
albinos s’ils jabotent !...

De fait, Siméon et Elie, depuis qu’on avait
parlé du triple assassinat de Saint-Martin, ne
disaient plus un mot.

Les singuliers ¢tranglements de Lombard, de
Camus et finalement de Blondel avaient fait
I’objet de plus d’une conversation et de plus d’un
silence, chez les Vautrin... et il n’était point
ctonnant que 1’allusion a ces étonnants crimes
(encore tout chauds) détournat un instant
I’attention ¢€veillée par les mystéricuses paroles

' Le bagne.
2 L>échafaud.



d’Hubert, relatives aux deux cent mille !

Ce fut la wvieille Barbe qui y revint la
premicre ; mais Hubert, maintenant, paraissait
hésiter.

— C’est bien gros a risquer.
— Conte toujours.

— Ecoutez... J’¢tais chez la mere Soupe a
compter avec elle son arrivée de tabac.

— C’¢tait elle qui t’avait appelé, ricana Barbe.

— Penses-tu ! mais elle est trop polie pour
refuser le service des Vautrin, bien sir !...

—S1 tu te taisais, la mere, fit Siméon, on
apprendrait p’t’étre bien quelque chose.

— Nous ¢tions au comptoir, dans le coin du
débit, quand la Gaule est entré et a demandé un
canon ; et puis un autre petit maigriot est entre
avec lui, que je ne connais pas. Il a pris de la
blanche, celui-la. J’a1 compris bientdt a leur
jactance que le petit €tait un employé des travaux
qu’on est en train de faire de 1’autre cote du
Montancel ou ils percent un tunnel ! Vous y
étes ? Y a pas de chemin de fer par 1a!... Eh



bien ! vous savez bien qu’on est en train d’en
faire un!... Si vous ne le savez pas, je vous
I’apprends, méme qu’y a cinq cents ouvriers.
C’est quéque chose, ¢a, cinq cents ouvriers qu’i
faut payer... avec de la monnaie comptant ! Toi,
Elie, qui sais calculer, dis-moi donc combien que
ca peut faire, a six ou sept francs par jour...

— S’1ls ¢taient payeés dix francs, au bout du
mois c¢a ferait dans les cent cinquante mille
francs... dit Elie.

— Eh bien ! mon vieux, c’est deux cent mille
qu’il faut aux entrepreneurs a la fin du mois...

— Ils sont donc plus de cinq cents...

—A ce qu’il parait qu’il y a des travaux
consequents par la-bas... le petit qui €tait avec la
Gaule se plaignait qu’ils étaient loin de tout, que
c’¢tait pas rigolo... pas de moyens de
communication...

— Mais, interrompit Siméon, y a dix ans qu’ils
devaient faire des travaux par la !...

—Eh bien! y a deux mois qu’t sont
commences... et tous les mois, comprenez bien,



les albis... entends-tu, toi, la mere !... il faut payer
les ouvriers !... Pour les payer, il faut de I’argent,
et ou que ¢a se trouve, 1’argent ?... Ca se trouve
dans les banques.

— C’est-y que tu voudrais dévaliser la banque
de Clermont ? interrogea Barbe dont la figure se
tendait, farouche de convoitise, vers les trois
hommes...

— Qu’est-ce que c¢a signifie ce que tu dis 1a, la
mere ?... Y a des moments que tu perds la boule,
fit Hubert... Laisse donc la banque tranquille, faut
que 1’argent en sorte, bien sir...

— C’est-y qu’t’aurais appris le chemin que la
paye y prendrait ?

— Te v’la bien curieuse.
— Et comment que tu 1’as appris ?

—Eh bien ! j’ai suivi la Gaule et son copain
sans qu’ils s’en doutent. Ils sont allés chez
Mathieu prendre un verre. Le petit en avait plein
le citron. Il ne faisait que jaspiner sur les travaux
et puis sur tout. Je les ai €écoutés, oui, d’un coin
qu’ils ne me voyaient pas... Je sais maintenant



par ou qu’elle vient la paye, termina Hubert en
baissant la voix d’une facon sinistre...

La mere et les deux autres firent simplement :
Ah!...

La Barbe n’y pouvait plus tenir ; elle fit signe
a Hubert de se rapprocher de son grabat, et les
autres, aussi, s’avancerent.

Et 1ls furent tous trois bouche a bouche, oreille
a oreille, a se dire des choses qui ne durcrent pas
longtemps et que, malheureusement, Patrice
n’entendit pas.

Quand le conciliabule fut terminé, Siméon se
redressa en demandant :

— Et qu’est-ce qu’il disait de ¢a, lui, la Gaule ?

— Oh ! la Gaule n’avait pas I’air enchanté ! Je
crois qu’il se serait bien pass¢ de la commission,
répondit Hubert. Le petit couchait chez Mathieu.
La Gaule lui a dit : « Et maintenant, mon gros, va
te coucher. T’es soll. Demain matin, tu seras
bien content de n’avoir parlé qu’a un honnéte
homme !... »

— 11 se gobe, la Gaule ! toussa Elie.



Ils étaient revenus tous trois a la table. Il y
avait un grand silence. La téte de la vieille était
rentrée dans ’ombre au fond de son trou. On ne
la voyait plus. Tout ce monde-la réfléchissait.

—Eh bien! qui qui parle ? finit par dire
Hubert... Je vous écoute.

Et ses yeux verts firent le tour de la sociéte, de
I’alcove a la table.

— SOr qu’y aura du raising, dit, du fond de son
antre, la voix de la Barbe.

—Eh bien! 1l y aura du raisiné, conclut
brutalement Hubert en allumant sa pipe.

A ce moment, la voix de Zoé se fit entendre a
la porte, demandant la permission d’entrer.

— Entre ! lui cria la mere.
— Ou que t’¢tais ? demanda Hubert.

— Derriere la porte, fit la petite, a vous €couter.
Y vaut mieux que ce soye moi que les
gendarmes...

Et, comme 1ls levaient déja leurs mains pour la
talocher, elle leur jeta hativement :



— P’t’étre bien qu’il n’y aurait pas de raisiné
avec Balaoo ! Rappelez-vous la malle a Barrois !

— La p’tite a raison, fit Hubert.
— Faudrait lu1 causer tout de suite, a Balaoo.

— C’est pas difficile, déclara Zoé... il est chez
lui !...

— Allons-y !...
— Allons-y !...

— Vous n’allez pas me laisser toute seule !
piaula la Barbe.

— Les affaires sont les affaires, gémit Hubert.
On ne te mangera pas !... En route, Zo¢ !

— Oh ! moi, fit Zo€. Le concierge a ordre de ne
plus me laisser entrer !... Je suis plutot mal avec
General Captain !

— Viens toujours !...

Ils décrocherent leurs fusils et furent tout de
suite sur la route qu’ils traverseérent avec la petite.
Z0o¢ les précédait a travers champs. Patrice vit
leurs ombres qui entraient dans la forét.

Il descendit de son toit et courut au Soleil-



Noir, demandant a parler au juge d’instruction
qui devait y passer la nuit ; mais M. de Meyrentin
ctait déja couché, ayant donné 1’ordre qu’on le
reveillat des Paurore. Alors Patrice rentra chez
Coriolis par le verger. Cette nuit-1a, les bruits du
dehors le laisserent tranquille. Sa fatigue était si
grande qu’il s’assoupit par moments, mais il eut
des cauchemars ¢épouvantables dans lesquels lui
apparaissaient, tantot I’énigmatique figure de son
rival, et tantot ’ombre farouche et indécise du
complice des Trois Freres, le nommé Balaoo ou
Bilbao ; 1l ne se rappelait plus bien.



VIII

La diligence

Patrice fut debout a quatre heures du matin. Il
fit sa toilette a tatons pour ne donner I’éveil a
personne.

Voir le juge et puis se sauver, c’était la le plus
press¢. Le reste n’ctait que politesse. Et il
continuait de penser que de la rapidit¢ de sa
disparition dépendait son salut. Il avait encore
dans I’oreille la menace des albinos, apres son
imprudente poursuite de Zo¢ : « On le retrouvera
bien demain ! » Or, demain, c’était
aujourd’hui !... Et il noua sa cravate a 1’envers.
Puis il écrivit, a 1’adresse de Coriolis et de
Madeleine, deux mots qu’il laissa bien en
¢vidence sur sa table.

Quand il arriva a ’auberge, un garcon d’écurie
ouvrait la porte cochere.



Dans le méme moment, Michel, le conducteur
de la diligence du Chevalet, arriva et se rendit
tout de suite a son petit kiosque, situ€¢ dans la
cour, ou, sur un bureau, il feuilleta le registre des
voyageurs. Patrice retint une place a I’intérieur. Il
aurait toujours le temps de se montrer plus tard,
loin du pays, sur I’imp¢riale...

Ceci fait, 1l fut plus tranquille et s’enquit du
juge.

Une petite souillon de bonne, qui se frottait
encore les yeux, lui apprit que M. de Meyrentin
ctait déja dans la salle du cabaret, condamné¢e a
tous depuis le drame. Patrice s’y rendit, croyant
trouver le juge d’instruction en face d’un premier
dé¢jeuner ; mais 1l le découvrit juché sur une
armoire, pres de la porte qui ouvrait sur la rue. Il
¢tait a quatre pattes, la-haut.

Patrice ne prit point le temps de s’étonner de
cette position exceptionnelle pour un juge :

— Monsieur ! lui cria-t-il, vous aviez raison !...
Il y a un complice !...

—Je vous crois, jeune homme, qu’il y a un



complice... et comment! Un complice a
[’envers ! ricana M. de Meyrentin du haut de son
meuble... Je suis en train de relever ses traces a
[’envers ... car tout dans cette affaire marche la
téte en bas. L’assassin — celui que nous
appellerons /e complice si vous voulez bien —,
enfin celui que je crois ['instrument des Trois
Freres, s’est glissé au-dessus de vos tétes aussitot
la porte ouverte, jusque sur cette armoire ou il
s’est blotti... et vous n’y avez vu que du feu,
naturellement... ; pourquoi ? parce que vous
regardiez en bas quand tout se passait en haut ! 1l
y a des traces de [’assassin partout... jeune
homme, mais au-dessus des meubles. Maintenant,
¢coutez-moi bien !... (M. de Meyrentin, pour faire
plus commodément ses confidences a Patrice,
prie le jeune homme de monter debout sur une
chaise, cependant qu’il s’asseoit lui-méme, les
jambes ballantes, au haut de son meuble)... Je
vais vous poser une question formidable... vous
entendez : formidable !... Etes-vous sir ?... étes-
vous bien sur, la... réfléchissez !... et ne vous
pressez pas... Ltes-vous bien sir de [’avoir
entendu ?...



— Comment ! si je I’ai entendu !...

— Réfléchissez !... Réfléchissez !... Rappelez-
vous !... C’est peut-&€tre une tromperie de vos
oreilles... Et dites-moi, dites-moi bien... Efes-
vous sur de [’avoir entendu parler ?

— Mais oui !... mais oui !...

— Ah! c’est dommage !... C’est dommage !...
C’est dommage !...

— Mais que croyez-vous donc ?...
— Plus rien, puisqu’il parle !...

— Vous vous exprimez par énigmes, monsieur
le juge, fit Patrice. Et je ne comprends pas ! Mais
moi, je vais vous dire une chose bien claire : j’ai
poursuivi, cette nuit, la sceur des Vautrin qui
raccommodait une chaussette dont le surjet
représentait d’une fagcon frappante le dessin que
vous €tes en train d’examiner au plafond !

—Ah! ah! trées intéressant!...  tres
intéressant !... fit enfin M. de Meyrentin, en
assujettissant son binocle et en penchant son
regard sur le jeune homme a ses pieds... Et
pourquoi fuyait-elle ?...



—Parce que je wvoulais lui prendre sa
chaussette...

— Elle en connaissait donc la valeur ?

—Jen doute, puisqu’elle la reprisait
publiquement... Toujours est-il qu’elle s’est
enfuie jusque chez elle et qu’elle a montré la
chaussette a sa mere qui lui a lancé une phrase
etrange, mais que j’ai retenue parce qu’elle a été
repetée par les Freres... : « Poitou d’Orient, c’est
du rouget ! »

—« Poitou d’Orient, c’est du rouget! »
s’exclama le juge, en sautant comme une balle
clastique sur le carreau et en se dressant sous le
nez de Patrice... « Poitou d’Orient, c’est du
rouget ! », vous avez entendu cela, vous ! Et chez
les Vautrin ? Vous é&tes donc alle chez les
Vautrin, vous ?... et 1ls vous ont laissé sortir
vivant ?...

— Monsieur, j’étais sur le toit !...

Et il lui conta tout, par le detail, lui rapportant
ce qui etait venu jusqu’a lui du coup des deux
cent mille entrepris contre la paye des ouvriers du



Montancel. M. de Meyrentin ne pouvait se retenir
de manifester sa joie, sa satisfaction... « Ah'!
enfin !... on allait les tenir, les Vautrin ! Pas un
n’échapperait !... » Les Trois Freres et le
complice ! un nomme¢ Bilbao, avait dit Patrice.
S’il ne s’¢€tait retenu a cause du sentiment qu’il ne
perdait jamais tout a fait de sa dignité judiciaire,
il elit embrasse Patrice. Il se contenta de lui serrer
la main avec effusion... et de lui briler Ia
politesse. Il disparut.

Le jeune homme, un peu étonné de ce brusque
départ, se fit alors servir un bol de lait chaud ;
puis ce fut I’heure de la diligence.

Mais Patrice constata que celle-ci n’était guere
préte a partir.

On l’avait sortie dans la cour, mais les
chevaux n’y €taient point, et elle n’avait plus que
trois pattes ou, pour mieux dire, trois roues : la
quatrieme €tait remplacée par un cric.

Et le jeune homme apprit des voyageurs irrités
que le conducteur, Michel, venait de
s’apercevoir, au dernier moment, que cette
quatrieme roue manquait tout a fait de solidité. Il



I’avait fait transporter chez le charron qui avait
déclaré qu’elle ne serait pas préte avant une
heure. Patrice en fut bien desolé.

Pour tromper le temps, 1l essaya de revoir M.
de Meyrentin, mais il apprit de Roubion que le
juge s’en ¢tait allé réveiller M™ Godefroy, la
receveuse des postes et telégraphes.

L’heure s’écoula, au bout de laquelle les cing
voyageurs, qui battaient la semelle autour de la
grande caisse immobilisée de la diligence,
apprirent que le charron exigeait une autre heure
pour rajouter une piece de bois a la jante. Alors,
ils se deéciderent a renoncer, pour ce jour-la, a
leur voyage, a cause de cette roue aléatoire.

De son c6te, Patrice, en dépit de la répugnance
qu’il avait a changer son plan d’action, voyant
que la diligence lui faisait défaut, et plus décide
que jamais a quitter le pays, se résolut a courir a
la gare, ou il €tait encore temps qu’il prit le train.
Arrivé a la gare, la premiere personne qu’il
apercut fut Zo€ qui semblait guetter sa venue.

Apres ce qui s’était passé la veille au soir, il ne
doutait point qu’elle ne fiit 1a pour lui et que, ne



I’ayant pas vu au manoir, elle n’elit averti ses
freres qui I’avaient envoyée en surveillance.

Pendant ce temps-la, ils ¢taient peut-Etre en
train de deémolir la voie quelque part, a son
intention. Car enfin, on n’était pas encore fix¢é sur
le mystere du premier attentat ; et le moins que le
juge d’instruction en laissat pressentir était qu’il
avait retrouvé, autour du tunnel de la Cerdogne,
quelques empreintes rappelant, a s’y meéprendre,
celles du Plafond du Soleil-Noir.

Patrice, apres avoir évite le regard pourtant
perspicace de Zog¢, revint a ’auberge, démonté a
un point que 1’on ne saurait dire.

Enfin, la roue arriva, et, en méme temps que la
roue, une nouvelle série de voyageurs (frais
débarqués du train) qui profitaient du retard de la
diligence pour prendre, le jour méme, cette
correspondance inespeérée avec le pays du
Chevalet.

Ces nouveaux voyageurs ¢taient quatorze !

On n’avait jamais vu, dans la cour du Soleil-
Noir, un pareil encombrement. Patrice n’eut point



I’1dée de s’¢tonner de cet afflux de voyageurs, ni
de leur attitude singuliere. Pour des gens du
commun, qui avaient fait le trajet de compagnie,
n’¢tait-1l point incompréhensible qu’ils ne se
causassent point ? Il y avait 1a des paysans qui
portaient la blouse d’une fagcon bien
embarrassée : par exemple, ils ne savaient point
ou trouver leurs poches, comme s’ils en avaient
oubli¢ la place. Enfin, ces rustres ¢taient de mine
triste, tantot pale, tantot jaune, mais ni rugueuse,
ni rutilante comme sont les vraies mines des
paysans morvandiaux.

IlIs n’adressaient aucune question a Roubion
qui, lui, les interrogeait, et a qui ils ne
répondaient que vaguement, en lui tournant le
dos.

Roubion en ¢était si intrigué qu’il s’en alla
reveiller M™ Roubion, laquelle se mit a la fenétre
en camisole de nuit et bigoudis au front pour voir
ces extraordinaires clients.

Patrice, qui s’¢tait caché dans ’ombre de la
salle, n’en sortit que pour monter dans la
diligence. Quand il se disposa a prendre place, il



fut effrayé de la foule qui remplissait la caisse,
surtout qu’a ce moment se présentérent encore
deux voyageurs avec une petite valise qu’ils
portaient tous deux et qui paraissait fort lourde.
[1s introduisirent I’objet en méme temps que leurs
personnes dans la voiture et, ¢événement plus
inexplicable que le reste, les occupants ne
protesterent point contre 1’arrivée de ce lourd
bagage dans un espace d¢ja si bien rempli.

Patrice  hésitait sur le  marchepied.
M™ Roubion lui cria :

—Montez donc sur [’impériale, monsieur
Patrice !... Il fait beau !...

Le jeune homme leva le nez, tout rouge...
Comme elle avait cri¢ son nom !... On avait di
I’entendre de tout le village... jusque chez les
Vautrin, la-bas, au bord de la route...

Il Iui fit une réponse rapide de politesse, et,
pour n’attirer I’attention de personne, grimpa en
trois bonds sur I’impériale qui était vide, alors
que I’on s’€crasait a ’intérieur et dans le coupe.
Et il se jeta dans I’encoignure de la bache, a I’abri
des malles que Michel, aidé du garcon d’¢curie,



debout sur une échelle appuyée a la diligence,
achevait d’arrimer.

Les chevaux étaient attelés et secouaient leurs
grelots, impatients. « A quelle heure qu’on va
arriver ! » bougonnait Michel... et il ajoutait,
entre ses dents : « Si1 on arrive ! » Mais Patrice ne
I’entendit pas.

Patrice n’¢était occupe qu’a se dissimuler, a se
demander si on n’allait pas ’apercevoir quand la
voiture entrerait en forét, pas bien loin de la
masure des Trois Freres.

Enfin, on partit. Coups de trompe, coups de
fouet. Cahots dans la rue Neuve et trotte la
guimbarde !...

Avant d’entrer en forét, le jeune homme risqua
un coup d’ceil du cote des Vautrin ; la bicoque
ctait fermée et il ne vit rien de suspect ; mais son
regard, qui monta plus haut, jusqu’au manoir,
apercgut, sur le seuil de la petite porte qui ouvrait
du paradou sur les bois, la silhouette fine de
Madeleine qui agitait un mouchoir.

Patrice en regut un coup au cceur, non point



que celui-ci se gonflat, a I’instant, d’un amour
immodéré, mais bien d’une crainte subite que lui
inspirait pareille imprudence. « Ah ! bien ! se dit-
il, ca n’est pas fort de sa part !... Je 'aurais crue
plus intelligente ! »

Mais, en forét, il se rassura. Chaque metre qui
I’¢loignait de Saint-Martin lui rendait peu a peu
la quiétude.

Ca ne devait pas durer.

On n’avait pas fait deux kilometres sous bois
que Michel lancait un juron en retenant ses
chevaux dont 1’un avait fait un brusque ¢cart. La
faute en était a une gamine qui venait de sauter
sur la route avec la légereté d’une biche !

—Ah! la Zoé... gringa la bouche ¢denteée de
Michel.

Zo¢ !... Elle était donc partout... partout ou il
c¢tait, lui, Patrice... Elle le poursuivait. Il en eut
une suée en se rejetant sous sa bache ; mais, bien
sar, elle ’avait vu, car elle lui cria :

—Eh! bonjour, monsieur Patrice!... Vous
voila donc parti ! Ou que vous allez par 1a ?...



Et, comme [’autre, la-haut, ne lui répondait
pas, elle Iui lanca un « Bon voyage ! » dans un
eclat de rire qui fit frissonner le jeune homme.

La Zo¢ avait disparu depuis longtemps,
poursuivie par la meche du fouet de Michel, que
Patrice avait encore devant les yeux sa petite
forme bondissante et menagante dans la poussiere
blonde de la route.

— Croyez-vous, demanda  Patrice au
conducteur, que nous puissions étre arrivés a
Saint-Barthélémy avant la nuit ?

—Pas avant dix heures du soir! répondit
I’autre en faisant claquer son fouet, avec
mauvaise humeur.



IX

Le mystere des Bois-Noirs

Michel ne devait pas €tre causeur ; il ne se
retournait méme pas sur le jeune homme quand
celui-ci lui adressait la parole. Il paraissait fort
occup¢ de ses chevaux et aussi de la route qu’il
scrutait de ses petits yeux aux paupicres rouges,
avec un soin de tous les instants. Patrice s’¢tonna
encore d’étre seul sur I’impériale, alors qu’il y
avait tant de monde en bas, et il fit part de cette
réflexion a Michel qui lui répondit assez
sechement : « C’est leur affaire !... »

Dans les cotes, la diligence se vidait, ou a peu
pres... Seuls, les deux voyageurs a la valise ne
bougeaient pas de leur coin, tout au fond, pres du
coupé. Ils avaient leur bagage sous la banquette.
Michel restait sur son siege et Patrice, non plus,
ne descendit pas. Il n’avait nulle envie de flaner



le long des talus pour cueillir un bouquet
sauvage. Monotone et sans incident, le voyage se
poursuivit ainsi jusqu’au relais de Mongeron ou
I’on arriva a deux heures et ou 1’on mangea un
déjeuner froid.

Patrice avait song¢, un instant, a coucher a
Mongeron d’ou il serait reparti le lendemain
matin avec une voiture de louage, ce qui lui et
evite la traversée de la forét, la nuit; mais il
prefera finalement le risque de voyager, méme la
nuit, en nombreuse compagnie, a celui de rester,
au coeur des bois, dans cette auberge isolée.

Aucun incident pendant le déjeuner. Au
départ, les voyageurs reprirent leur place du
matin. Maintenant ils étaient plus bavards et,
dans les cotes, se parlaient déja comme de vieux
amis ; ils avaient méme 1’air de se faire des
confidences, autour de la diligence qu’ils ne
quittaient point, du reste, de vue.

Patrice, plus que jamais, regrettait cette
imagination néfaste qu’il avait eue de prendre ce
chemin pour fuir Saint-Martin. Cette route,
depuis qu’il avait vu Zo¢, lui apparaissait comme



la plus dangereuse de toutes, surtout depuis
qu’elle se faisait plus sombre. Ils avaient aborde
depuis longtemps la haute et profonde futaie, et
c’¢tait maintenant que ces foréts méritaient
vraiment leur nom lugubre des Bois-Noirs. La
lumiere du jour n’arrivait plus que difficilement a
percer les feuillages épais. Et, sous les grands
arbres, quel silence ! Seule, la meche claquante
de Michel éveillait de temps a autre les échos de
ce desert.

Cependant, Michel n’était plus aussi taciturne
que le matin. L’aubergiste de Mongeron 1’avait
fété et lur avait rempli sa gourde de fine blanche.
Par instants, Patrice I’entendait se parler a lui-
méme avec des airs de téte entendus. Il semblait
avoir pris son parti de quelque chose qu’il ¢tait
seul a connaitre et répétait : « Va toujours !... Va
toujours !... »

Il pouvait étre six heures du soir quand on
arriva a la cote du Loup, ainsi nommeée de ce
qu’elle est surplombée par un roc qui a, a peu
pres, avec quelque imagination, la forme d’un
loup.



La diligence, une fois de plus, s’¢tait videe, et
Michel, somnolent sur son si¢ge, laissait
trainasser les guides sur la croupe des chevaux,
quand 1l fut secou¢ de son appesantissement par
une voix qui lui criait de la route :

— Ne dors pas, la Gaule !...

Du coup, Patrice eut les yeux ouverts, lui
aussi! La Gaule! Qui donc avait cri¢ la
Gaule ?... et a qui en avait-on ? Il se pencha au-
dessus de la route et apercut, prés des chevaux,
un individu qui était resté jusqu’alors dans la
voiture, a toutes les cotes, et qui €tait 1’un de ceux
qui, le matin, 1’avaient bouscul¢ sur le
marchepied au moment de faire entrer la petite
valise lourde dans la diligence. C’¢tait un petit
gars sec, qui avait une casquette sur la téte et dont
I’aspect correspondait assez bien au signalement
qu’avait donné de lui Hubert Vautrin a ses freres,

quand 1l leur parlait de la conversation du petit et
de la Gaule !...

Le petit gars sec avait le nez en lair et
regardait, a demi farceur, le conducteur de la
diligence qui lui allongea, en douceur, son fouet



dans les jambes.

Les yeux de Patrice allaient de la route au
siege de la diligence.

—Quo1 ? fit-11 a Michel, avec une émotion
qu’il ne cherchait méme pas a dissimuler : ¢’est
vous, la Gaule ?...

Michel ne répondait pas.

— Pardon, monsieur ?... C’est vous monsieur
la Gaule ?

Enfin, I’autre se retourna :

—Quéqu’ca peut vous faire ? Je m’appelle
Michel Pottevin, mais ils m’appellent la Gaule,
dans le pays. C’est un nom que la mere Vautrin
m’a donné comme c¢a pour rigoler autrefois. On a
dans¢ ensemble, quand elle avait des jambes, a
plus d’une féte, a Saint-Martin. Maintenant elle
n’peut plus. Parait que dans son argot, la Gaule,
ca veut dire : le conducteur. C’est peut-étre a
cause de mon fouet que ca veut dire ¢a... C’est
vrai, j’ai toujours I’air d’avoir une gaule a la
main, comme qui dirait pour pécher a la ligne. Ca
vous suffit-il ? Etes-vous content ?...



Patrice ne put, sur-le-champ, lui répondre. Le
petit gars sec a la casquette ¢tait grimpé lestement
pres de Michel et lui parlait a 1’oreille. L’ autre
haussa les épaules. Le petit redescendait aussitot,
pendant que la Gaule lui disait : « Si ¢a fait ton
affaire, moi, je me serais bien pass¢ de la
commission !... »

Une étrange lueur éclairait soudain la situation
dans le cerveau en déconfiture de Patrice.

Eh bien ! il en avait de la veine !... Il prenait la
diligence pour fuir les aventures, et voila qu’il
ctait embarqué dans 1’une des affaires les plus
dangereuses qui se pussent imaginer depuis
I’attaque du courrier de Lyon : le pillage d’une
diligence. Comment n’avait-il rien vu, rien
deviné depuis le matin ? Fallait-il qu’il eut le
cerveau plein des €évenements passe€s pour qu’il
ne se flit pas aper¢u de ce qui se complotait
autour de Iui! Ah! il en était siir, maintenant !
C’était pour tout a I’heure, pour tout de suite,
peut-étre, le coup des deux cent mille !... Oui,
oui, tout €tait simple !... trop simple !... La petite
valise lourde, c’¢était la caisse de la paye... et il



n’y avait qu’a regarder plus attentivement tous
ces voyageurs pour deviner sans effort a quel
genre d’administration ils appartenaient !... I
comprenait tout !... les deux heures et demie de
retard de la diligence... 1’obstination de M. de
Meyrentin a rester chez la receveuse des postes et
telégraphes, M™ Godefroy, qu’il était all¢
réveiller juste apres ses confidences !... M. de
Meyrentin avait pris tout le temps qu’il lui fallait
(apres avoir trouve le truc de la roue), pour
organiser la défense des deux cent mille !... C’est
lui qui avait fait venir, par train spécial, tous ces
faux paysans avec lesquels il espérait s’emparer
de la bande Vautrin, de toute la bande... des Trois
et du mystérieux complice...

Le seul espoir de Patrice était maintenant que
ce plan fiit justement trop simple. Il pensait que,
dé¢ja, les Trois devaient étre prévenus... et que ce
n’était point pour rien que Zo¢ surveillait la gare
et la forét... Ils n’oseraient pas s’y frotter !... Et,
du coup, Patrice traversait les Bois-Noirs garde
par tout un régiment d’agents de police...

C’est avec de tels raisonnements que le pauvre



garcon essayait de se redonner du courage, car il
¢tait bien bas... Cette dernieére découverte lui
avait casse les jambes...

Il faisait de plus en plus noir. Ca n’¢€tait pas
encore la nuit; mais D’obscurit¢ humide, qui
tombait de I’arceau de verdure sombre sous
lequel la diligence venait de s’engager, était plus
impressionnante que la nuit elle-méme, car cette
obscurit¢ ne paraissait point naturelle, mais
truquée pour de sinistres desseins, par les
mauvais genies de la forét.

—Fais pas la béte et rentre dans la boite,
conseilla Michel au petit homme sec qui trottait
en débitant des plaisanteries sous le nez des
chevaux. Je n’aime pas la cote du Loup !...

A ces mots, les voyageurs, sur la route,
opérerent un mouvement de rassemblement
autour de la diligence, peu a peu, sans ordre
apparent ; 1l était ais¢ a Patrice de se rendre
compte que les abords de la voiture ¢taient bien
gardeés. Ces messieurs ¢taient préts a tout, les
mains dans les poches ou sous les blouses qui
devaient cacher les armes.



— Monsieur la Gaule, dit Patrice en se
rapprochant du conducteur... ¢’est moi qui ai
parlé¢ ce matin a M. de Meyrentin !... le juge
d’instruction.

L’autre se retourna cette fois :

—Ah! c’est vous qui avez surpris le coup
prépare par les Trois Freres... Eh bien ! vous avez
fait une belle affaire, 1a ! mon gargcon ! déclara la
Gaule en allumant sa pipe... Je ne vous fais pas
mes compliments.

— Pourquoi ? demanda Patrice, ahuri.

— Mais parce qu’il faut aimer les horions pour
se méler de choses pareilles... et vous v’la 1a !...
Eh ben ! vous en avez du courage !... Moi, j’m’en
fiche apres tout... j’suis bien avec eux... et ils ne
me feront pas de mal... et je ne ferai rien pour
qu’ils m’en fassent, vous pouvez le croire... Mais
vous, mon p’tit, puisque vous avez jaboté... feriez
mieux d’étre chez vous, a ¢’t’heure !...

— Alors, je n’aurais di rien dire ? demanda le
jeune homme qui ne savait plus a quel saint se
vouer et qui s’essuyait, d’un geste machinal, son



front en sueur.
— Aurait mieux valu ! répondit 1’autre.

— Pas pour vous, en tout cas ; si je n’avais rien
dit, vous auriez ¢ét¢ attaqué bien plus slirement et
il n’y aurait eu personne pour vous défendre !

— C’est pas moi, répliqua Michel, logique,
c’est pas moi qu’aurait €été attaque... C’est la
caisse de ces messieurs entrepreneurs et, je m’en
fiche, moi, de la caisse de ces messieurs
entrepreneurs !

— Mais, enfin, monsieur, soupira Patrice, vous
ne croyez point que les Trois Freres oseront
attaquer ce convoi !...

— C’est pas moi qui ’ai dit, repartit, tétu, le
conducteur... Mais, s’ils I’ont dans la téte, je ne
vois point pourquoi qu’ils ne le feraient pas !

— Pensez-vous qu’ils ne s’apercevront pas a
temps que toute cette troupe de faux paysans ne
voyage que pour garder la caisse ?

— Ah'! si c’est eux qui veulent faire le coup,
bien silir qu’ils savent déja a quoi s’en tenir... Ils
ont di déja nous reluquer a plus d’un coin de



route !...

—1Ils peuvent donc nous suivre aussi
facilement que ca ?

— Ah ! pour étre mobiles, ils sont mobiles !... Il
n’y a point de bétes plus mobiles dans la forét,
pour sir... Ils nous auront vus devant, derriere et
sur les cOtés... et ils ont des chemins de traverse
qui les menent partout, autour de nous, sans que
nous nous en doutions seulement une minute !...
Oui, mon petit monsieur... ¢’est comme si, tenez,
c’est comme s’ils avaient fait la forét au lieu que
ce soye le bon Dieu...

—On a racont¢ beaucoup de choses sur ce
qu’ils font dans la forét...

— Et puis sur ce qu’ils ne font pas, bien sir...
On n’est pas né¢ d’hier, et c’est pas d’hier qu’on
parle du Mystere des Bois-Noirs, j’vous 1’accorde
a vous qu’étes bien jeune !

— Qu’est-ce que le Mystere des Bois-Noirs ?

— Vous le demanderez a ceux qui voyagent
quelquefois du pays du Chevalet au pays de
Cerdogne ; ils vous répondront p’t’étre... mais y



en aura pas un pour se plaindre, bien str...

— Est-ce vrai ce qu’on a raconté des voyageurs
arréteés par une bande de masques noirs ?

— Ah'! c’est bien vieux... bien vieux !... C’est
un truc us€, le truc des masques noirs...
Maintenant, dans les voyages en diligence, on est
a peu pres tranquille... pourvu qu’on se conduise
bien avec la pierre du Loup...

— Comment, qu’on se conduise bien avec la
pierre du Loup ?

— Avez-vous une piece de cent sous ?
— Pour quoi faire ?

— Donnez ! fit "autre en prenant la piece que
Patrice avait sortie de sa poche.

Et il la jeta au petit gars sec qui se trouvait au
milieu d’un groupe, la casquette tendue a la main.
Le voyageur ramassa les cent sous sans demander
d’explication et gravit le talus, a quelques pas de
la. Ce talus était surmonté justement de cette
enorme pierre du Loup que I’on apercevait si bien
quand on arrivait au bas de la cote. Le quéteur
s’accrocha a la pierre et versa dans un creux de



cette pierre tout le contenu de la casquette qui
rendit un son argentin, et puis 1l y jeta la picce de
cinq francs et il redescendit.

Patrice avait assist¢ a 1’opération sans y rien
comprendre. Son regard allait de la pierre du
Loup aux voyageurs et au conducteur. Michel, le
voyant si intrigué, ricana de satisfaction :

—Ce que vous venez de voir la, mon jeune
monsieur, c’est le denier du Loup (clac! clic!
clac ! avec le fouet), parfaitement, le denier du
Loup... Clic! clic! clac! pour le denier du
Loup !... Comprenez pas ? Non ? Eh bien ! quand
le voyageur a donn¢ le denier du Loup, il peut
étre a peu pres tranquille, entre la Cerdogne et le
Chevalet, mon jeune monsieur !... Maintenant
que vous avez donn¢ cent sous, je pourrais vous
dire (si c’était un jour ordinaire) ; « dormez sur
vos deux oreilles ! » Mais aujourd’hui, c’est une
autre paire de manches... On a I’histoire de la
caisse, en bas, mon jeune monsieur !

Patrice demanda :

— Alors, c’est ¢a, le Mystere des Bois-Noirs ?



— C’est ¢a et puis bien d’autres choses...

— Alors, tout a I’heure, 1ls vont venir chercher
le denier du Loup... Les autres, en bas, I’ont pay¢
pour ne pas éveiller ’attention des Vautrin, bien
slir, ajouta Patrice, perspicace.

—D’abord, pas de noms propres, c’est
déplaisant ! Ils viennent chercher le denier du
Loup quand ¢a leur chante... Le denier reste dans
son creux de pierre des fois pendant quinze
jours... sans que personne ose y toucher...; au
passage, les voyageurs vont le voir et le revoir,
quelquefois par curiosité, avant d’y ajouter leur
obole... Ah! on a vu des choses bien droles,
allez, a ce sujet-la !... des choses... inexplicables
et qui prouvent que la forét fait tout ce qu’ils
veulent, les matins !...

— Quoi donc ? demanda Patrice qui entrevoyait
avec plus de confiance le terme du voyage, car, a
bien les regarder, tous les voyageurs qui ¢taient la
n’avaient point 1’air d’avoir froid aux yeux...
Depuis quelque temps, i1l les regardait tourner
autour des buissons, en bordure de la route, avec
une audace nonchalante qui le rassurait, lui la-



haut, sur son impériale.

C’est alors que le pere la Gaule se souleva sur
son siege et cligna des yeux, fixant au loin
derriere lui quelque chose qu’on ne savait pas...
et puis il se rassit, disant :

— Allons, j’croyons bien que tout ira pour le
mieux, aujourd’hui !... J’aime autant ¢ca ! Voyez-
vous... Eh bien ! qu’est-ce que vous avez a me
reluquer comme c¢a ?... Vous voudriez p’t’étre
que j’vous dise ’histoire de la malle a Barrois ?

—Je vous la demande et je ne regretterai plus
mes cent sous ! avoua Patrice qui, sans €tre avare
(loin de 1a), €tait économe. « La malle a Barrois !
Mais Zoé, dans la masure, a justement parl¢ de
cette malle-1a ! » pensait-il.

— Au pays du Chevalet, on la connait bien —
allez! — TI’histoire, et en Cerdogne aussi,
commenga 1’autre en hochant la téte... Mais avec
les étrangers on se mefie toujours... et la malle a
Barrois, c’est une histoire qu’on ne raconte
qu’entre soi, comme toutes les histoires du
Mystére des Bois-Noirs, qui pourraient parfois
donner des idées a la police ! Compris, hein ?...



Et la police, on n’en a pas besoin ! Qui donc qui
la ferait mieux dans la forét que ceux du denier
du Loup ?... Mais il faut qu’on les paye, comme
de juste... Eh bien! c’est a cause de quelqu’un
qui, non seulement n’a pas voulu payer, mais a
os¢ voler le denier du Loup, que I’affaire de la
malle a Barrois est arrivée ! Oui, mon jeune
monsieur...

— Mais c’est une veritable histoire qui est
vraiment arrivée ?

— Elle s’est passée la, a mes cOtés, ou vous
etes, jeune homme... a ’endroit juste ! Eh bien,
voila ... Vous avez entendu parler de Blondel,
celui-la qui a ¢€té assassiné 1’autre jour chez
Roubion ?

S1 Patrice avait entendu parler de Blondel ! 1l
se nomma, et 1’autre sut de quelle sorte il avait
¢té méle a la tragique aventure du malheureux
commis voyageur.

— Eh bien ! Blondel qu’a €té assassin€ (je ne
sais pas par qui, c’est pas mon affaire) avait un
ami dans la représentation, un ami qui faisait le
malin et qui se moquait de lui, parce que Blondel



lui avait raconté que, chaque fois que ceux du
Chevalet passaient par la pierre du Loup, ils
donnaient leur denier au Loup pour que ca leur
porte bonheur. Blondel, lui, donnait dix sous
comme les autres, quand 1l prenait la diligence du
Chevalet, et il ne s’en cachait pas (faut dire qu’a
ce moment, il n’avait pas encore eu d’affaires
politiques avec les Trois Freres... Entre nous, la
politique, c’est fait pour brouiller les meilleurs
amis, s’pas ?)... Alors, I’ami a Blondel, un
nomme¢ Barrois... Désiré Barrois... se mit a parier
qu’il passerait devant la pierre du Loup et qu’il
ne donnerait jamais dix sous et qu’il ne lui
arriverait jamais rien...

Or, ce Barrois venait de prendre la
représentation d’une maison de Cluse pour toute
la contrée... C’était bien imprudent, parce qu’il
allait avoir souvent besoin de la diligence... et
voila ce qui est arrive, aussi vrai que vous €tes 1a,
mon cher monsieur!... (Ah bien! quoi...
Nestor !... Tu vas pas te tenir tranquille un peu !
Qui qui m’a fichu une bique pareille ? Regardez-
le !... regardez-le piquer des oreilles !... Tu sais
bien que je n’aime pas ces manieres-la, hein ?



Clic ! Clac !)... La premicre fois donc que Barrois
passe devant la pierre du Loup... (c’était en
revenant de Saint-Barthélémy... On descendait la
cote et la diligence venait de s’arréter pour
permettre aux voyageurs d’aller déposer leur
denier)... Barrois, qui voit ¢a, gueule comme un
ane... que c’est une honte !... qu’il est pressé...
que les diligences ne doivent pas s’arréter en
descendant les cotes... et patati! et patata!...
Mais c’est comme s’il chantait... Les autres
avaient fait la quéte dans un chapeau et versé la
collecte la-haut, dans le creux du Loup...

Barrois grimpe alors a la pierre et voit le
trésor. Il y avait bien vingt-cinq a trente francs, ce
qui prouvait que le Loup n’était point passe
depuis au moins trois jours. Barrois ramasse tout
et glisse toute la monnaie dans sa poche. « Ca
vous guerira, qui dit... Chaque fois que je
passerai, ¢a sera comme ¢a... Quand vous saurez
que c’est moi qui ramasse tout, vous ne mettrez
plus rien! Remerciez-moi!» Les autres
bougonnéerent bien, mais, comme ils avaient fait
leur devoir, eux, 1ls s’en lavaient les mains,
s’pas ...



Le lendemain, Barrois, qui était descendu au
Soleil-Noir, recevait un p’tit mot qui était signé
le Loup des Bois-Noirs, ou qu’on lui disait « que
s’1l ne remettait pas dans le creux du Loup autant
de pieces d’or qu’il avait pris de pieces en tout, il
lui en cuirait » !...

Barrois s’est entété et n’a rien remis du tout ;
mais, a quelque temps de la, v’la ce qui lui est
arrive, parole d’honneur ! En passant a Mongeron
ou qu’il avait affaire, i1 a ouvert sa malle
d’échantillons pour montrer sa marchandise a
I’aubergiste... une grosse malle qu’avait fait le
voyage la-dessus, m’sieur, la ou qu’vous &tes...
Eh bien ! la malle qu’il avait embarquée pleine,
devant nous tous, a Saint-Barthé¢lemy, était
vide !... Oui, m’sieur ! vide, mais la ce qu’il y a
de plus vide... On n’avait pas oubli¢ une chaine
de montre !... (il était représentant en bijouterie et
horlogerie)... Dans la malle, il y en avait p’t’étre
pour trente mille francs!... Vous jugez du
coup !...

Barrois en était comme idiot !... car ¢’était un
mystere, ¢a, un vrai mystere des Bois-Noirs !... et



un tour du Loup qu’était pas ordinaire ! Blondel,
en apprenant ¢a au Soleil-Noir, se met a rigoler et
dit a Barrois :

— Qu’est-ce que je t’avais dit ? Maintenant tu
n’as plus qu’a deéposer tes pieces d’or, comme a
dit le Loup, sur la pierre, et a remettre ta malle
vide sur la diligence... p’t’étre bien qu’elle se
remplira... A tout péché, miséricorde !...

Aussitot dit, aussitot fait... Barrois reprend la
diligence le lendemain ; pour revenir a Saint-
Barthélemy et remet sa malle, 1a ou vous étes, et
puis s’assied a coté de moi... et puis, en passant
pres de la pierre au Loup, i1l a vite dégringol¢
pour aller porter ses pieces d’or... trois cent
soixante francs en pieces de dix francs... Le Loup
n’avait point « dit dans son petit mot si les picces
d’or devaient €tre de vingt francs... ; apres quoi, il
remonte sur la voiture, toujours a co6té de moi, et,
arrivé  a  Saint-Barthélemy, on descend la
malle !... Ah!y en a eu une émotion... Elle ¢€tait
lourde a ne pas pouvoir la remuer, ¢’¢tait méme
trop lourd pour de la bijouterie. On 1’ouvre !...
Savez-vous ce qu’il y avait dedans ?... Des



cailloux !... des cailloux qu’on casse sur les
routes !... On s’est montré¢ depuis le tas de
cailloux ou le Loup avait puisé pour emplir la
malle... C’est-1l pas un mystere, ¢a ?... Comment
que le Loup avait fait son compte ? On n’a jamais
su et on a appelé ¢a I’affaire de la malle a
Barrois... et je vous prie de croire que chacun,
depuis, a toujours pay¢ son denier au Loup et n’a
plus touché aux pieces du creux de la pierre du
Loup !... Les pieces d’or de Barrois sont méme
restées dans le creux plus de trois mois... oui,
m’sieur... comme un exemple pour tout le
monde... et puis, le Loup les a prises comme les
autres... et puis Barrois, qui s’était couché de
maladie, en est mort !... V’la I’histoire de /a
malle a Barrois, comme je 1’a1 de mes yeux vue,
foi de la Gaule! M’est avis que le Loup a
maintenant des montres de quoi savoir I’heure !...

Patrice pensa :

— Ca ne ’a pas empéché de voler encore celle
d’un juge d’instruction...

Le conducteur aurait voulu jouir en paix de
I’effet de son histoire ; mais i1l dut s’occuper



beaucoup de ses chevaux qui, depuis quelque
temps, se montraient inquiets et indociles... Et
cependant on allait au pas et il ne les taquinait
pas... et ils connaissaient bien la cote... Nestor
¢tait particuliecrement insupportable, et Michel ne
le lui envoya pas dire, mais il lui allongea un bon
coup de fouet dans les oreilles...

— Monsieur, demanda Patrice, toujours
songeur, dans les coOtes, vous descendez,
ordinairement ?

— Dame, ou1 !
— Vous et les voyageurs de I’'impériale ?
— Presque toujours.

— Et ces deux fois-la, les fois de la malle, est-
ce que vous €tes descendus de I’impériale, dans
les cotes ?

—Ma foi, je peux vous [’assurer, car, en
remontant, la seconde fois, on plaisantait Barrois
en voyant que sa malle €tait toujours a sa place...
Mais, si on descendait, on ne quittait guere d’un
pas la voiture... et les femmes restaient a
I’intérieur... Eh bien ! personne n’a rien vu...



—Oui ! Eh bien ! fit Patrice, apres avoir bien
réfléchi a la malle de Barrois, cette malle a été
prise sur I’imperiale en cours de route, et remise a
sa place sans que vous vous en soyez apercus,
pendant que vous montiez les cotes. Comment
une pareille chose a-t-elle pu se faire ?... I n’y a
qu'une hypothese, c’est qu’en passant dans
certains endroits de la forét ou les arbres font
comme une volte au-dessus de la diligence,
quelqu’un s’est penché du haut de cette volte et a
pris la malle pour la rapporter un peu plus loin...
Voila tout le miracle... Mais il a fallu quelqu’un
de bien adroit, de bien fort, de bien leste, et qui
ait bien 1’habitude de la forét...

—Eh! eh! monsieur, le Loup dont je vous
parle a justement toutes ces qualités-la...

— Monsieur la Gaule, avez-vous entendu parler
quelquefois dans la forét d’un nommé Bilbao ?...
risqua Patrice qui, depuis quelques instants, ne
pensait plus qu’au nom bizarre prononce par Zo¢
dans la masure des Vautrin, et dont il avait peine
a se rappeler exactement la consonance.

Bilbao !... Attendez un peu !... Jamais !... non,



jamais !...  Bilbao!...  Attendez!...  Mais
quelquefois on entend parfois crier dans la forét...
quand tombe le soir, du c6té de la clairiere de
Pierrefeu !... Oui, j’ai entendu crier des fois
comme ¢a, le soir... Baoo ! Baoo !... p’t’étre bien
Bilbaoo !...

—Et vous ne ’avez jamais vu ? interrogea
Patrice.

— Je ne sais point seulement si ¢’est de la chair
ou du poisson ! répliqua la Gaule.

—Eh bien ! c’est lui p’t’étre bien qui a fait le
coup de la malle a Barrois, fit Patrice... et c’est
encore sur lui que les Trois Freres comptent pour
enlever la caisse des entrepreneurs !...
Heureusement pour eux qu’ils ont mise a
I’intérieur... et qu’elle est gardée par quinze
agents. Le nomm¢é Bilbao en sera pour ses frais
de dérangement.

Michel regardait Patrice comme si celui-ci lui
avait parlé hébreu.

— Mais qu’est-ce que ce serait donc que ce
Bilbao ? demanda-t-il.



— Ce serait le complice des Trois Freres !
Le conducteur ricana :

— Ils sont encore bien assez malins pour avoir
inventé ce complice-la !

Patrice fut frappé de cette parole et du ton de
conviction avec lequel elle fut dite ; ce n’était
point la premicre fois qu’il I’entendait. De toute
¢vidence, les paysans (de Saint-Martin au
Chevalet) pensaient que les Trois Freres
n’avaient besoin de la compliciteé de personne.

Tout a coup, le conducteur se rejeta en arriere,
retenant ses chevaux a pleines mains. Ceux-ci
paraissaient préts a s’affoler et hennissaient :

—Oh! Oh!... fit Michel a voix basse...
Attention ! ils ne sont pas loin !...

— Comment savez-vous ¢a ? interrogea Patrice
qui se prit a trembler.

— Regardez mes chevaux, fit la Gaule... je ne
peux plus les tenir... C’est toujours comme ¢a
quand les autres passent aux environs... Mes
chevaux sentent comme ils sentiraient une béte
fauve /...



Patrice, extrémement inquiet de ce que lui
disait la Gaule, se pencha au-dessus de la
diligence pour voir ce qui se passait sur la route.
Les groupes d’agents, étonnés des mouvements
deésordonnés de 1’attelage, s’¢taient rapprochés
vivement de la voiture. Ils paraissaient
impressionné€s, eux aussi, comme s’ils devinaient
que le moment deécisif était proche et que
I’attaque allait venir de la forét... et peut-€tre
avaient-ils vu ou entendu quelque chose...

Ils parlaient entre eux, rapidement, a voix
basse. Des ordres brefs étaient échangés.

D’autres ombres dans le crépuscule surgirent
en avant d’un buisson et firent entendre un léger
sifflement auquel ceux de la diligence
répondirent. Patrice pensa que c’était du renfort
venu du pays du Chevalet et qui avait da
surveiller les routes toute la journée.

Cette nouvelle petite troupe arriva, sans se
presser, comme des paysans qui rentrent chez
eux, bien qu’il n’y elit point une cabane a deux
lieues a la ronde.

L hypothese de Patrice devait étre juste, car,



arrivé a hauteur de la diligence, tout ce monde,
dans I’ombre, se méla. Et les chevaux, encore une
fois, s’ébroucrent, et la Gaule eut tant de peine a
les maintenir qu’une voix, sur la route, lui
demanda ce que ses bétes pouvaient bien avoir
pour se montrer aussi singulierement indociles.

Michel ne répondit pas.

A un moment, Nestor se cabra en hennissant et
les deux autres chevaux hennirent apres lui et
donnerent tous les signes de la plus intense
frayeur. Ils firent un écart et la diligence se mit
presque en travers de la route. Patrice, les mains
au garde-fou de fer, examinait toutes choses,
autant que la nuit commencante le lui permettait.

Une terrible anxiété le gagnait en constatant le
désarro1 d’en bas.

Un groupe d’agents, sur I’ordre de I’un d’eux,
se disposait a remonter dans la voiture, et le petit
homme sec a la casquette allongeait d¢ja la main
pour saisir la bride de Nestor, de plus en plus
intraitable et hennissant, quand, brutalement,
avec une furie sauvage, incroyable, tout
I’équipage se précipita, bondit, vola sur la route



au milieu des cris et des appels désespéres.

Les chevaux, ventre a terre, emportaient,
comme si elle avait pesé une plume, la grande
boite cahotante de la diligence, loin, bien loin des
agents qui couraient et s’essoufflaient en vain
derriere elle et qui la perdirent bient6t de vue...

Croyant sa derniere heure venue, Patrice, qui
avait toutes les peines du monde a se maintenir
sur son imperiale, les mains crispees a la barre de
fer, se retourna vers Michel.

Il apergut le dos du conducteur, si droit et si
correct et si tranquille sur le siege qu’il ne
comprit pas... qu’il ne comprit pas... Michel
tenait les guides, haut la main, non point avec
I’effort burlesque d’un automédon qui veut
dompter ses bétes et qui n’y arrive point, mais
avec le noble orgueil d’un concurrent victorieux
dans une course de chars antiques... Que
signifiait ?... Que signifiait ?... Est-ce que Michel
avait perdu la téte? Et Patrice appela:
« Michel !... Michel !... ».

Le conducteur se retourna. Ce n’était pas
Michel !



Et, au fait, on n’elit pu dire qui c’était, car il
avait un masque noir sur la figure.

Ce fut 1a le supréme €épouvantement. Incapable
méme de hurler sa terreur, Patrice, cahot¢ par le
char démoniaque, glissa a genoux :

— Bouge pas, Patrice! fit le Masque Noir,
avec la voix de [’assassin de Blondel.

Patrice ne pouvait plus avoir d’autres
mouvements que ceux que lui imposaient les
bonds effrayants de la diligence. Un cahot plus
fort que les autres I’envoya rouler aux pieds de ce
cocher de I’enfer qui, maintenant, se tenait
debout, tout droit, au-dessus de I’équipage
déchainé... Ce conducteur devait avoir une
poigne terrible pour pouvoir maintenir, dans la
route, a une allure pareille, des bétes folles
d’épouvante...

Quelle poigne !... La poigne qui avait étranglé
Blondel sans qu’il elit seulement dit « ouf ! »... Et
Patrice put voir qu’il lui suffisait, a ce conducteur
du diable, d’une seule poigne, d’une seule pour
les trois chevaux...; quant a Dautre... [’autre
poigne, elle descendit... descendit lentement...



(Ah! c’¢tait bien le méme bras long, au bout
duquel glissait la manchette ¢clatante de
blancheur, la  manchette allongeant si
singuliecrement le bras, dans le petit trou du
passe-plats de la salle de billard)... Lentement,
mais stirement, elle descendit jusqu’a la gorge de
Patrice comme elle était allée a la gorge de
Blondel (dans le petit trou du passe-plats).

Et Patrice sentit un étau de fer a sa gorge...

Et 1l rala... et les yeux lui sortirent presque de
la téte, de sa téte qui était tirée au niveau de la
t€te masquée de noir...

Affreuse ! affreuse agonie pendant laquelle
(oh ! bien rapidement) il put s’épouvanter encore
de I’éclat fulgurant de haine que lui jetaient les
deux trous d’yeux du Masque Noir...

Et il entendit (il put encore entendre cela, tout
juste), 1l entendit, sous le masque noir, une voix
qui lui demandait... (ah ! ¢’¢était bien la méme
voix qui avait assassin¢ Blondel) :

— Reviendras-tu a la maison d’homme ?

Or, comme (0 joie bouillonnante de la



respiration naturelle), comme 1’étau, autour de la
gorge, s’¢tait un peu desserré, Patrice put jeter
tout juste un mot, un seul :

—Jamais ! ! !...

Mais ce mot, qu’il jetait au Masque Noir, €tait
empreint d’un tel accent de sincérit¢ qu’il suffit a
lui sauver la vie. Le terrible conducteur cessa
d’étrangler Patrice (il €tait encore temps et les
yeux voilerent leur éclat terrible). Méme, il
sembla a Patrice (autant que I’on peut se rendre
compte d’une pareille chose dans un pareil
moment) que le terrible conducteur, sous son
masque, ricanait.

En tout cas, ce que vit parfaitement Patrice,
c’est que le cocher-démon lacha les guides pour
le saluer, lui, Patrice, bien poliment, en Otant sa
casquette (et en la remettant tout de suite).

Puis, comme la diligence longeait (en allant
moins vite, maintenant, car les chevaux étaient a
bout de souffle) une haute futaie, I’homme au
masque saisit une branche, s’y trouva accroche
comme par enchantement, se balanca, exécuta un



surprenant rétablissement sur les reins et disparut
dans le sombre feuillage.



X

Monsieur Noél, s. v. p. ?

Presque aussitot, la voiture s’arréta. Patrice
¢tait sauve. Mais la petite valise lourde des deux
cent mille francs avait disparu. Il ne restait plus,
dans la diligence, que Patrice, a moiti¢ évanoui
sur D'impériale et, a [Dintérieur, le charge
d’affaires des entrepreneurs qui eut tout juste la
force de raconter aux agents de M. de Meyrentin,
lorsque ceux-ci eurent enfin rejoint la diligence
fantome, comment 1l avait ¢ét¢ vol¢ le plus
simplement du monde par un monsieur au
masque noir qui, bondissant sur lui, lui avait mis
tranquillement un revolver sur le front. Il n’avait
point eu le temps de lui résister. Et I’homme, du
reste, avait d¢ja jeté la valise sur la route et, d’un
bond, I’avait rejointe.

Le commis avait a peine terminé son court et



désolant récit que 1’on vit accourir le pere la
Gaule. Le conducteur, lui aussi, était sain et sauf.
Il rapporta, avec une émotion qui était loin d’étre
calmée, comment il s’était senti soudain enlevé
de son siege par une force irrésistible. Et, avant
méme qu’il et pu dire deux mots, 1l s’¢tait
trouvé dans les arbres, entre les bras d’un
monsieur au masque noir qui le descendit tout de
go, avec beaucoup de précaution, sur la route et
qui, le saluant, lui avait souhaité bon voyage !...
Sur quoi le pere la Gaule s’était empresse de
prendre un chemin de traverse pour rejoindre la
diligence au haut de la cote.

Quant aux agents, ils ¢taient consternés. Ils
déclaraient qu’ils n’oseraient plus reprendre leur
service, ni méme rentrer a la préfecture. Ils
¢taient voues pour toujours a la risée publique.

On ne s’¢tonnera point qu’en apprenant
I’insucces de son expédition, M. de Meyrentin en
congut un tel chagrin qu’il dut prendre le lit avec
la jaunisse. Et c’est pendant qu’il gardait la
chambre que — ironie du sort ! — les Trois Freres
furent arrétés ! Et cela le plus stupidement du



monde.

La tyrannie la plus monstrueuse et aussi la
plus mystérieuse qu’elt jamais eue a souffrir un
petit pays sembla (nous disons sembla) avoir pris
fin, parce que deux gendarmes passcerent par
hasard, sur la route, dans le moment que ces
messieurs Vautrin venaient de renvoyer au grand
Tout I’ame malpropre de I’huissier Bazin... Quoi
qu’on en et dit, les Trois Freres n’étaient point
meéchants, et, si on ne leur résistait pas, on n’avait
rien a craindre d’eux. Mais il ne fallait pas leur
résister | Cet imbécile d’huissier vivrait encore
s’1l leur avait tendu gentiment sa sacoche. Un
coup de gourdin est vite donné. Ils n’en avaient
point mesur¢ les conséquences. L’huissier Bazin
en mourut.

C’¢était un grand malheur pour lui que les
Trois-Freres, quand 1l les rencontra, n’eussent
point porté ce jour-la leurs fusils. Il leur elt tout
accorde sans récriminer et délivrerait encore des
contraintes. C’¢tait un malheur aussi pour les
Vautrin qui durent céder a la menace des
revolvers des gendarmes sans méme essayer de



lutter.

Le proces des Trois Freres fut instruit a Riom
et marcha dare-dare. Maintenant qu’ils n’étaient
plus a craindre, tout le monde se souleva contre
eux et ils furent chargés de tous les crimes du
département depuis dix ans (de tous les crimes
qui n’avaient pas encore de proprictaires). Les
assassinats de Lombard, de Camus et de Blondel
leur échurent, naturellement. Et ce fut bien de
leur faute, car ils se défendirent de cela avec
mollesse, nullement persuadés que I'un d’eux
n’¢était pas le coupable, et ne voulant, pour rien au
monde, se charger mutuellement.

Du reste, ils eurent une attitude héroique et
cynique, se vantant des forfaits qu’ils étaient sirs
d’avoir commis, et étalant le mepris qu’ils
avaient de [I’humanit¢ en général, et du
gouvernement en particulier. Ils ne pardonnaient
point au gouvernement de ne pas avoir trouve un
truchement pour les sauver de la cour d’assises,
et ils faisaient entendre que, s’ils redevenaient
jamais libres, cette fois, ils ne seraient point si
bétes et qu’ils voteraient pour M. le comte. Aussi,



on les surveillait de pres.

Aux assises, la question du complice fut
posee. Le procureur n’en voulait pas, le président
non plus, trouvant que tout s’expliquait trés bien
sans complice, et tous deux ¢€taient d’accord avec
les accusés eux-mémes qui affirmaient n’avoir
jamais eu de complice.

Mais M. de Meyrentin, lui, en voulait. Et 1l fit
allusion a un certain Bilbao...

Patrice aussi, entendu naturellement comme
témoin, pronong¢a timidement le nom de Bilbao,
sans insister, du reste, quand le procureur lui
affirma qu’il avait mal entendu ou qu’il avait
réve.

On fit venir Zoé qui répondit, comme ses
freres, que c’¢tait la premiere fois qu’elle
entendait ce nom-la... Sans M. le maire qui
continua d’affirmer que, les soirs de crime, elle
travaillait chez lui, elle elt ét¢ impliquée dans les
poursuites. On la laissa en liberté, par piti¢ pour
la vieille Barbe.

Et les Trois Freres, sans plus d’incidents,



furent condamnés a mort !...
Mais ils n’étaient pas encore exécutés !...

M. de Meyrentin, lui, resta persuadé de
I’ex1istence de Bilbao, et si nous sommes curieux
de connaitre toute sa pensée, nous allons
rejoindre 1’honorable magistrat a Saint-Martin-
des-Bois méme, dans cette petite hutte de
cantonnier pratiqueée dans le talus de la route qui
longe les derrieres de la proprieté Coriolis.

Il est 1a depuis la nuit derniere, caché, guettant
tout simplement la rentrée au logis de
M. Noel !'!'!...

Si, au proces, M. de Meyrentin n’a pas pris sur
lui de contredire trop ouvertement M. le
procureur sur la question du complice, c’est
qu’alors cette question était loin, pour lui, d’étre
résolue.

Aujourd’hui elle I’est !... Du moins le pense-t-
il.
Elle I’est grace a sa patience ! Que de nuits

passées dans la petite hutte de cantonnier, 1’ceil
tantot sur la masure des Vautrin, et tantot sur la



demeure de Coriolis, pendant qu’il se répétait :
« Poitou d’Orient, c’est du rouget!» ce qui
signifie dans le plus pur argot : « Ce n’est pas de
['or! C’est du cuivre!», phrase qui
correspondait si étrangement aux préoccupations
de M. de Meyrentin quand Patrice ¢était venu la
lui redire. Ne venait-on pas en effet de voler a
M. le juge d’instruction une montre non dénuée
de tout alliage ?

Comme on comprenait maintenant la fuite de
Zo¢ avec la chaussette dans laquelle elle avait
cach¢ la montre ! Mais cette montre ne pouvait
avoir ¢t¢ donnée a cette petite que par ’homme
du plafond, par [’homme qui marche la téte en
bas, par le mysterieux complice.

Z0¢ ¢était donc I’amie du complice, si bien son
amie qu’elle lui raccommodait ses chaussettes...
C’est donc Zoé¢ qu’il fallait surveiller ! Il la
surveilla. Et cela, le cceur battant de ce qu’il allait
découvrir...

M. de Meyrentin avait ét€ porté a croire,
pendant un certain temps, que l’extraordinaire
complice n’était ni plus ni moins que quelque



animal dress¢ par les Trois Freres, caché par eux
dans la forét et les servant aveuglément, dans
leurs bizarres ou tragiques expéditions. Cela, du
reste, semblait répondre assez a ce que 1’on osait,
de temps a autre, dévoiler des mysteres des Bois-
Noirs.

Dans tout le pays, la légende des bétes
devastatrices et malicieuses, loups-garous,
monstres dévoreurs d’enfants et de bestiaux, ne
s’était jamais éteinte. Au moment de [’épidemie
de pendaison des chiens, tous les paysans avaient
¢té d’accord pour preétendre que c’était un coup
de la Béte de Pierrefeu, qui ne voulait pas €Etre
précedée de 1’aboiement des chiens quand elle
venait se promener du c6té du village pour faire
un mauvais coup. M. de Meyrentin avait, tout de
suite, lui, imaginé, en apprenant le fait, que
c’¢tait au contraire un coup des Trois Freres qui,
ainsi, avaient débarrassé leur béte du flair et de
[’aboiement des chiens !

Mais cette béte : quelle était-elle ?... Elle ne
pouvait étre faite comme la fameuse béte du
Gévaudan. M. de Meyrentin avait a peine os¢ se



répondre a lui-méme et apres combien
d’hésitation : un singe !

Car 1l fallait au moins quatre mains a
I’individu qui, suspendu au toit, trouvait le
moyen, en s’accrochant au haut d’une porte
entrouverte ou d’un meuble, de peénétrer chez
Lombard, ou chez Camus ou chez Roubion ! sans
que personne s’en apercit. Il lui fallait quatre
mains pour se retenir aux suspensions ou aux
barres de fer ou aux becs de gaz en forme de lyre,
tout en étranglant, la téte en bas, ses
malheureuses victimes tellement ¢€pouvantées
qu’elles n’en pouvaient pousser un cri !

Enfin, c’est du haut de ces meubles ou 1’avait
surpris Patrice que M. de Meyrentin avait pu tout
comprendre de la course de I’assassin, dans le
plafond : bondissant sirement sur les mains de
devant dont les traces ¢taient restées dans la
poussiere du haut des meubles, il avait lancé au
plafond, pour y prendre appui en un nouvel élan,
ses mains de derriere chaussees de chaussettes
qui, elles aussi, laissaient la-haut, au plafond,
leurs empreintes, les empreintes des pas de



[’homme qui marche la téte en bas...

L’ homme qui marche la téte en bas serait donc
un singe !

Mais Patrice lui avait dit : « Il parle | »
Et tout s’¢tait effondré...

Effondré¢ d’autant plus vite que M. de
Meyrentin ne pouvait se dissimuler la difficulté
de faire admettre son singe, a moins de le
présenter dans une cage au parquet de Belle-
Etable...

Il trouva toutes ces déductions admirables en
principe, mais si exceptionnelles qu’il n’osa les
devoiler clairement a personne. Et lui-méme, a
cause de ce que Patrice avait affirmeé (il parle),
s’en détacha pour chercher, plus pres de lui, dans
I’humanité, 1’acrobate exceptionnel qui, dans sa
pensée, remplacerait le singe.

En D’attendant, il trouvait des ruses d’apache
pour surveiller Zoé¢.

Mais la petite n’allait guere que chez Coriolis,
puis rentrait chez elle. On la voyait de temps a
autre avec M. Noél, le domestique de Coriolis, un



grand gargcon, bien tranquille, qui faisait les
commissions de son maitre sans s’attarder a
bavarder avec les commeres du village et en
saluant tout le monde, bien honnétement, dans la
rue. Ce M. Noél était le seul individu qui franchit
quelquefois le seuil des Vautrin, sans doute par
charit¢ pour la vieille Barbe dont on venait de
condamner les fils a mort !

Or, un jour, sur la lisiere de la forét d’ou il
paraissait venir, M. Noé€l s’€tait rencontré avec
Zo¢ qui sortait de chez Coriolis, et tres
distinctement, M. de Meyrentin, qui €tait dans sa
petite cabane, avait entendu Zo¢ dire a M. Noél :

— Madeleine t’attend, mon petit Balaoo !
Balaoo ! Bilbaoo !...

Grand éclair !... Illumination de premicre
classe dans la cervelle embrasée de monsieur le
juge d’instruction !... Il consideére que Noél a été
ramen¢ d’Extréme-Orient. Qu’y a-t-il de plus
leste, de plus acrobate au monde qu’un Chinois
ou un Japonais ?

Un jour, le juge fut assez heureux pour relever



des empreintes de souliers de M. Noél
correspondant exactement a [’empreinte de
semelles découvertes par lui sur le toit de
Roubion pres de la cheminée, dans la suie... 1a ou
sans doute 1’assassin, apres son crime, allait se
rechausser... et correspondant aussi, autant que
possible, a I’empreinte des pas au plafond...

Il n’y avait plus a douter...

—Ah! le Noél, avec ses airs sournois et
melancoliques, trompait bien son monde !

Coriolis devait €tre aussi ignorant des crimes
de M. Noél que Patrice lui-méme. Et Patrice
devait ignorer, de son coté, la haine qu’il avait
inspirée a M. Noél.

Eh bien ! M. de Meyrentin allait délivrer ces
gens-1a !... Il allait faire un coup qui allait bien
ennuyer M. le procureur de la République, mais
qui le couvrirait de gloire, lui... Il allait arréter le
complice des Trois Freres...

Il resta deux jours & Belle-Etable, pour tout
préparer, sans, du reste, rien dire a personne et
revint a Saint-Martin suivi de deux gendarmes



qui devaient attendre un ordre au coin de la forét
et de la route de Riom !

Et il s’en fut s’enfermer une derniére fois,
dans sa cabane, attendant d’€tre sir que M. Noél
fit chez Coriolis pour accomplir son devoir de
magistrat. C’est la que nous le retrouvons.

Or, M. Noél ne donnait pas signe de vie. Et le
soir tombait.

Peut-&tre M. Noé€l n’¢était-il point du tout sorti
du manoir.

M. de Meyrentin sortit, lui, de sa hutte et,
délibérément, alla agiter la sonnette de la petite
porte qui donnait sur les bois.

Coriolis lui-méme vint ouvrir.

— Monsieur Noél, s’il vous plait ? demanda le
juge en soulevant son chapeau.

— Entrez donc, monsieur de Meyrentin,
répondit Coriolis, cramoisi.

Et il referma la porte.



Livre deuxiéme

Balaoo s amuse



La patience de Balaoo a des bornes

Quand Balaoo apparut sur la lisiere de la forét,
le soleil d’automne, qui se couchait derriere le
petit bourg de Saint-Martin-des-Bois, lui envoya
son dernier rayon. Et Balaoo, ¢bloui, rentra
immédiatement sous bois, attendant la nuit
pleine, car, pour rien au monde, il n’elt voulu se
trouver en face d’un de la race humaine, avec son
paletot en loques et son pantalon déchire.

Sans compter qu’il avait perdu son chapeau.
Cette tenue négligée et le coup qu’il venait de
faire a Riom, 1’avaient, du reste, incité jusque-la a
fuir la grand-route et a se méfier des passants.
Tranquillement, il s’assit au cceur d’un fourré et
s’appuya au tronc d’un hétre aux fins de passer
ses bottes qu’il otait généralement pour traverser
la forét et quand 1l était slir de ne point rencontrer



un de la race humaine.

C’est qu’on lui avait appris a ne jamais attirer
I’attention, soit par sa mise, soit par ses gestes de
sauvage. Depuis qu’on lui avait expliqué ce que
¢’était qu’un anthropopithéque', il exagérait la
douceur et la timidité de ses manieres, car, pour
rien au monde, il n’elt voulu étre confondu avec
un de la race singe qui est si mal ¢levée. C’¢ctait
d¢ja bien assez de passer, a cause de ses yeux
bridés, de son nez I¢gerement épaté et de sa face
aux larges meéplats, pour un naturel d’Hai-Nan
que le Dr Coriolis, qui avait €té consul a Batavia,
avait ramené¢ de ses voyages et attaché¢ a son
service, en qualité de jardinier.

Balaoo mettait donc ses bottes. Comme il

' Du grec anthropos, homme, et pithekos, singe : animaux
qui tiennent le milieu entre le singe et I’homme, et qui auraient
¢t¢ comme une transition de celui-la a celui-ci. Quelques
savants, dont Gabriel de Mortillet principalement, ont relevé,
dans les terrains tertiaires, la trace et les débris fossiles de ces
animaux intelligents, et aussi la preuve de leur intelligence.
D’autres, sur la foi des récits de voyageurs, affirment que cette
espece de singe existe encore et qu'on peut en retrouver
quelques spécimens au fond des foréts de Java. Le Dr Coriolis
n’a pas été le seul a aller les chercher jusque-la.



eprouvait quelque difficulté a y faire entrer ses
mains postérieures (car Balaoo a beau dire, tout
anthropopitheque qu’il est, il tient encore plus du
singe que de I’homme, puisqu’il a quatre mains,
ce qui est la caractéristique ¢&vidente du
quadrumane), il poussait de légers soupirs, c’est-
a-dire qu’il faisait entendre des grondements que
les habitants de Saint-Martin-des-Bois avaient,
plus d’une fois, pris pour des bruits précurseurs
de I’orage.

Au surplus, c’était encore une de ses plus
cheres distractions que d’imiter, loin des
hommes, et pour leur faire peur, avec sa voix
retentissante et roulante, le tonnerre. Il se
rappelait trés bien avoir vu son pere et sa mere
procurer a toute la maisonnée, a ses petits freres,
a ses petites sceurs, a sa vieille tante, et a lui-
méme, Balaoo, une joie indicible en se frappant
des coups sur la poitrine la-bas, au fond de la
forét de Bandang, pas bien loin des villages de
roseaux, suspendus au-dessus des marécages. Ils
se frappaient sur la poitrine comme des chanteurs
hommes qui vont chanter, et ils en sortaient le
tonnerre. Ah! ca ne trainait pas!... Caches



derriere les palétuviers, ils voyaient aussitot ceux
de la race humaine les plus braves, méme les
Dayacks, qui sont armés de fleches, fuir, comme
des rats d’eau, a la recherche d’un abri, d’un
kampong bien fortifié, derricre lequel on les
entendait implorer Patti Palang-Kaing, le roi des
animaux lui-méme. On riait bien dans ce temps-
la!

Balaoo était sur ses bottes. Il pensait que,
maintenant, deés qu’il imitait la voix du tonnerre,
il était grondé en rentrant a la maison. Et il y
avait de quoi, certainement, car enfin il risquait
qu’on s’aper¢lit un beau jour que le tonnerre,
c’¢tait lui. Et le maitre lui avait dit carrément
qu’il ne répondrait plus de rien, de rien !... Ceux
de la race humaine le traiteraient comme un
gorille ou un vulgaire gibbon. Il irait dans une
cage : ce serait bien fait. Il devait réfléchir a cela.
I1 réfléchissait surtout, dans le moment, au coup
qu’il venait de faire a Riom.

Et comme, a la derniere lueur du jour, il vit
passer, sur la route, deux gendarmes, les poils ras
du sommet de sa téte se hérisserent et



commencerent de se mouvoir rapidement, signe
indiscutable d’effroi... et de colere.

Il trouvait que les gendarmes ne s’en allaient
pas assez vite. Il était en retard. Depuis deux
jours qu’il ¢était parti, que devaient dire son
maitre et M"® Madeleine ? Il entendait déja leurs
reproches : ils avaient d( le chercher, 1’appeler
dans la forét. Tout de méme, avant de rentrer, il
devait aller prévenir Zoé du coup qu’il avait fait a
Riom.

La route était libre. Il la traversa d’un bond et,
a travers champs, courut vers la masure des Trois
Freéres Vautrin.

Quand 1l poussa la porte, une ombre,
accroupie au coin de 1’atre, demanda :

—Quiestla?
Il répondit :
— C’est moi, Noél.

La voix de Balaoo ¢tait a la fois sourde et
gutturale, raclant les syllabes au fond du gosier.
On avait usé des flacons de sirop a lui Aumaniser
cette voix-la. Elle ¢était un peu déchirante,



enervante, mais point déplaisante a entendre. Et
méme, avec cette voix-la, comme il avait le génie
de I’imitation, 1l arrivait a imiter bien des voix,
mais sa voix naturelle, a lui, faisait plaindre une
laryngite incurable. Quand il tentait de 1’adoucir,
en parlant aux demoiselles, elle produisait un
sifflement bizarre qui faisait rire, ce dont il
souffrait beaucoup. Il racontait couramment que
c’¢tait I’abus du betel qui lui avait procuré cette
singuliére atonie, au temps de sa jeunesse. Mais,
bien entendu, depuis qu’il était au service du bon
maitre Coriolis, il ne chiquait plus !

— C’est moi, Noél !...

L’ombre, au coin de I’atre, s’était levée et une
autre ombre, au fond d’une alcove, dans la
muraille, s’était dressée sur son séant. La mere
Vautrin ’impotente, et la petite Zo¢
I’interrogeaient.

Zo¢ craquait une allumette. Balaoo la
bouscula, mit sa botte sur le bois enflammé. Il
signala les gendarmes sur la route et fit
comprendre qu’il ne voulait pas €tre vu dans la
cabane. La vieille mere gémissait dans la nuit et



ralait, car elle était trés malade ; mais une phrase
de Balaoo lui rendit la respiration.

— Une carriole les amenera cette nuit, a onze
heures... tenez-vous prétes...

Zo¢ ¢tait a genoux, embrassait les bottes de
I’anthropopitheque :

— Tu les as sauvés, Noél ?... Tu les as vus ?...
Ils vont venir tous les trois ?

Et elle les nomma tous les trois pour €tre stre
qu’il n’en manquerait pas un.

— Siméon ? Elie ? Hubert ?

Balaoo grogna : Siméon, Elie, Hubert.

— Tu as fait ¢ca, Noé€l ? Tu as fait ¢a ?

Et, comme elle se trainait a ses pieds, il la
repoussa du talon. Cette petite fille ’agacait :
quand ses fréres ¢Etaient en liberté, elle se
plaignait toujours d’€tre battue et, maintenant
qu’elle apprenait qu’ils s’¢taient sauves de leur
prison, elle léchait, de joie, du cuir de botte !

— Vite ! dit-1l, 1l faut que je rentre. Qu’est-ce
qu’ils vont dire la-bas ?



La petite pleura :

— M" Madeleine t’a cherché toute la journée.
Elle est allée partout dans la forét en chantant :
Balaoo !... Balaoo !... Balaoo !...

— Piti¢ de moi1 ! fit Balaoo en se donnant un
grand coup de poing sur la poitrine qui résonna
comme un gong, et il ne salua méme point la
vieille, tant 1l avait hate d’étre dehors.

Dehors, i1l renifla. Ca ne sentait plus le
gendarme. Il prit par les vignes, chemin qu’il
connaissait pour 1’avoir suivi cent fois, quand il
sautait le mur de son maitre pour venir chercher
les Vautrin et courir, avec eux, l’aventure, ou
faire une noce carabinée dans la forét. Et, tout de
suite, 1l arriva sur les derricres de la propriéte
Coriolis, a la petite porte qui donnait sur les bois.
Avec précaution, il respira le sentier qui
conduisait a la gare, mais ¢a ne sentait pas le
voyageur. Alors, en tremblant, il tira le cordon de
la sonnette. Celle-ci tintinnabula avec une telle
force que Balaoo fut pres de défaillir.

Au-dela du mur, des pas firent craquer les
feuilles mortes.



Balaoo se mit a genoux sur le seuil de pierre.

La porte s’ouvrit et Balaoo se sentit tout de
suite pris par 1’oreille.

— Vaurien ! lui dit une jeune voix féminine,
irritée ; tu vas me payer ¢a !... Deux jours et deux
nuits dehors. Et dans quel état! Ah! c’est du
propre ! J’en pleurerais!... J’en ai pleuré,
Balaoo !... J’en ai pleure !... Ah! ne pleure pas,
toi, ne pleure pas! Tu vas ameuter tout le
village ! Espeéce de petit voyou ! En loques ! En
loques !... un pantalon tout neuf... Ton paletot de
la Belle Jardiniere !... Tu es allé¢ encore dans les
arbres, dis !... Tu es all¢ réver a la lune !... Papa
en est malade.

Trainé par Doreille, docile, repentant,
larmoyant et le cceur sonore du remords qui le
faisait battre, Balaoo se laissa conduire jusque
chez lui. Mais, arrivé tout au bout du fameux
potager ou 1l ¢était censé travailler fort
mysteérieusement, avec M. Coriolis,  aux
différentes transformations de la plante a pain, et
les portes de son appartement poussées, il se
trouva en face de Coriolis lui-méme. Aussitot, il



fit un mouvement comme pour regagner, d’un
bond, la forét propice.

La figure de Coriolis était plus froide, plus
morte qu’un marbre.

Balaoo connaissait cette téte-1a. Il ne redoutait
rien tant que de la voir. Il elt préféré les coups de
matraque et méme les coups de fouet avec
lesquels on avait dompté sa premicre jeunesse,
que le muet reproche de ces yeux immobiles, de
ce masque méprisant et hautain d’un de la race
humaine qui a eu tort, évidemment, de croire que
I’on pourrait faire quelque chose de bien avec un
simple anthropopitheque.

Et les levres de Coriolis (si elles remuaient,
car il leur arrivait de rester fermées des jours,
comme si la parole humaine allait se déshonorer
avec un anthropopitheque), et les levres allaient
peut-étre lui demander devant M" Madeleine —
quelle honte ! — comment se portaient ses amis :
le gros sanglier de la Crau-mort et la laie, sa
compagne, et les marcassins, leurs petits ; ou s’il
avait de bonnes nouvelles de la famille des loups
qui dorment sur la pierre plate du Roc de Madon.



Quelle misere ! Lui qui fréquentait les freres
Vautrin avant leur entrée en prison ! Et qui était
traité par eux en camarade de la méme race ! Et
cela encore, 1l ne pouvait pas le dire,
évidemment, car le maitre lui avait déclaré un
jour qu’il ’avait rencontré sur la route, au milieu
des trois comperes, qu’il et préféré 1’avoir vu
dans la sociéte des hyenes et des chacals. Alors !
On ne savait plus ! Ils €taient pourtant bien, eux,
de la race humaine.

Coriolis remua les levres :

— Tourne-toi !

Balaoo n’obéit point.

— Tourne-toi ! répéta Coriolis.

Mais Balaoo fit comme s’il n’avait pas
entendu. Il savait que son paletot n’ctait plus
qu’une loque et que le fond de son pantalon
pendait. Jamais il ne montrerait une affaire
pareille devant M"® Madeleine.

Coriolis fit un pas vers Balaoo. Celui-ci se prit
a trembler de tous ses membres. Madeleine
s’interposa avec sa douce voix, avec son doux



visage suppliant. Elle avait compris la honte de
Balaoo. Elle voulait lui éviter le déshonneur. Il
avait des larmes dans les yeux. Ah ! Celle-1a ! Il
I’aimait ! Il Paimait! IlI ’aimait! Comme il
I’aimait !...

Mais le docteur ordonna :

— Je veux qu’il se retourne !
Alors, la douce voix dit :

— Retourne-toi, mon petit Balaoo.

Ah'! Mon petit Balaoo ! Elle pouvait faire de
lui tout ce qu’elle voulait quand elle oubliait son
nom de la race humaine pour lui donner celui
qu’il tenait de son pere et de sa mere de la forét
de Bandang... Balaoo !...

Balaoo enfonca les ongles de ses pieds dans le
cuir de ses bottes et se retourna :

Aussitot, il y eut, dans la piece, un rire qu’il ne
connaissait pas !...
I1 fit un demi-tour terrible ! Un homme ¢tait la

qu’il reconnut tout de suite pour 1’avoir rencontre
quelquefois dans la rue du village !...



C’etait I’ami du petit homme noir qui boitait et
que lui, Balaoo, ne pouvait voir en peinture, I’ami
de ce M. Bombarda, qu’il giflait chaque fois que
I’occasion s’en présentait. C’était aussi 1’ami des
gendarmes qui avaient emprisonne les Trois
Freres. Est-ce qu’il venait pour I’emprisonner, lui
aussi 7 Qu’est-ce qu’il faisait 1la ? C’était la
premiere fois qu’on lui faisait ’honneur de lui
amener un ¢tranger chez lui ! C’était la premicre
fois qu’il recevait un héte sous son toit ! Qu’on
daignait lui présenter dans ses appartements un
de la Race ! Par Patti Palang-Kaing ! Par son rot,
par son dieu ! L’homme avait ri devant le fond de
culotte de I’anthropopitheque. Mais le demi-tour
de Balaoo avait été si rapide et si effrayant que le
rirc de I’homme en avait ét€¢ cassé et que
I’homme, €pouvanté, s’¢tait jeté derriere la table.

— N’ayez donc pas peur, monsieur, fit Coriolis,
il n’est pas meéchant. Il ne ferait pas de mal a une
mouche !

« A une mouche, grognait Balaoo dans son for
intérieur... A une mouche !... Va donc demander
a Camus, le tailleur du cours National, qui se



moquait tout le temps de moi... Va donc lui
demander si je ne ferais pas de mal a une
mouche ! »

Coriolis commanda :
— Viens ic1, Noél !

Et, comme Balaoo s’avancait, frémissant,
Coriolis, a la noble barbe blanche, qui avait
retrouvé son langage d’ami, donna a
I’anthropopitheque une petite tape de sa dextre
caressante sur la joue rageuse. Balaoo rentra ses
canines et s’essuya le front avec son mouchoir. Il
ctait temps. Encore un peu plus, [’étranger
I’aurait pris pour une brute.

L’¢étranger dit :

— C’est extraordinaire ! J’ai vu des singes dans
les music-halls ! Mais jamais... jamais !

Balaoo mit ses deux poings sur sa bouche pour
empécher le tonnerre qui gonflait sa poitrine de
SOTtir.

Coriolis dit ;

— Ne prononcez jamais devant lui ce mot-la !



— Lequel ?
— Singe !
— Ah ! Il comprend a ce point ?

— Eh ! Regardez-moi la mine qu’il fait et dites-
moi s’il ne comprend pas ?

— En effet, il me fait peur, déclara I’étranger
avec un mouvement de recul.

— Encore une fois, ne craignez rien. Vous
I’avez contrari¢ avec ce mot-la mais 1l ne ferait
pas de mal a une mouche !

« Il m’embéte avec sa mouche, pensa Balaoo.
Qu’il aille donc demander a Lombard, le
perruquier de la rue Verte, ’ami de Camus...
qu’il aille donc lui demander si je ne fais pas de
mal a une mouche ! »

— Oh ! 1l comprend tout ! reprit Coriolis.
— Et vous dites qu’il parle ?

— Mieux que nos paysans ! Parle, Balaoo, dis-
moi quelque chose.

Balaoo, en se voyant ainsi trait¢ comme un
curieux animal de foire devant un de la Race,



tourna sa pauvre face ravagée par le désespoir et
la honte du coté de celle qui avait toujours éte,
dans les pires €preuves, sa supréme consolation
et, quelquefois, dans la nuit animale ou son
cerveau retombait, son étoile de salut.

Madeleine, qui voit sa peine, lui sourit en
pronongant cette phrase :

— Civilité, n° 10.
L’anthropopitheque se retourna aussitot vers
I’étranger.

— Je n’a1 pas encore eu ’honneur de vous étre
présente, monsieur, fait-il, d’une voix rugissante,
dont la maison tremble.

— Oh ! s’exclama I’¢étranger. Oh ! Ah ! Ah!...

Et il ouvre les yeux de quelqu’un qui va
galoper de peur.

Mais Coriolis n’est pas content :

— Poliment ! reprend-il, poliment !... Avec ta
voix la plus douce.

—Va! Balaoo ! Avec ta voix la plus douce...
insiste Madeleine, a la voix douce.



Et Balaoo répete la phrase :

— Je n’ai pas encore eu I’honneur de vous étre
présenté¢, monsieur (avec cette voix qui faisait
toujours rire les demoiselles, mais qui ne fit pas
rire Madeleine).

— Mais c’est inoui, clame 1’autre de la Race,
inoui... Inoui... Ce n’est pas possible... Ce n’est
pas un anthropopitheque !

—Ce n’en est plus un, obtempere Coriolis :
c’est un homme !

A ces mots, Balaoo, triomphant, reléve un
front d’orgueil.  Coriolis  procede  aux
présentations comme dans le manuel de civilite :

— J’al ’honneur de vous présenter M. Noél,
mon plus précieux collaborateur dans mes études
de la plante a pain.

Puis, a Balaoo :

— Monsieur Herment de Meyrentin, juge
d’instruction qui désirait fort vous connaitre, mon
cher ami : asseyez-vous, messieurs.

Ces messieurs s’assoient.



— Tu sais ce que c’est qu’un juge ? mon cher
Noél, questionne, important, Coriolis.

—Un juge, répond, non moins important,
Balaoo, c’est celui qui met en prison les voleurs.

— Qu’est-ce qu’un voleur ? ose interroger a
son tour M. de Meyrentin.

—C’est un, répond Balaoo, imperturbable...
c’est un qui prend sans prévenir avec de
[’argent ! (Et il ferme les yeux pour ne pas voir
plus longtemps le regard singulier de I’¢tranger.
Ce juge est bien ennuyeux : est-ce qu’il ne va pas
bient6t s’en aller ?)

—Je wvais servir le thé, annonce la voix
musicale de Madeleine.

Le thé! Balaoo, ¢bloui, rouvre les yeux...
Madeleine lui passe une tasse et il remue le sucre
dans I’eau odoriférante, du bout de sa cuiller de
vermeil. Seulement, au moment de boire, comme
il croit les regards détournés un instant de lui, il
plonge rapidement une main dans le liquide et se
suce les doigts a la mode anthropopitheque. Ca,
c’est plus fort que lui !



Coriolis et M. de Meyrentin, qui parlent entre
eux avec animation, n’ont pas vu 1’abominable
geste, mais Madeleine s’est apercue de tout et
gronde, a la muette, Balaoo, de son index qui
menace. Balaoo, les yeux en coulisse, lui rigole,
sournois. Puis, Coriolis le regardant a nouveau, il
boit comme un homme et dépose sa tasse avec
gentillesse sur le plateau.

Puis Balaoo croise les jambes, les balance
avec une ¢légance négligente, se renverse avec
des mines sur le dossier de son fauteuil et sourit
d’une facon stupide. Tout a coup, M. Herment de
Meyrentin se baisse et lui prend la main droite
qu’il regarde avec attention.

— Mais ce ne sont point des mains de...

— Taisez-vous, coupe court Coriolis. Je vous ai
dit de ne point prononcer ce mot-la... Et je vous
al déja entretenu du travail auquel je me suis livré
depuis dix ans... Avec I’¢pilation, et les pates et
la patience, on arrive a tout. Regardez-moi1 son
visage ; ne dirait-on point un Chinois ou un
Japonais un peu tanné ? Qui croirait voir un
quadrumane ? Vous pouvez vous servir de ce



terme, i/ ne le comprend pas.

— Quadrumane ? Quadrumane... fait assez
nerveusement Herment de Meyrentin, je ne lui ai
encore vu que deux mains !...

— Balaoo ! Déchausse-toi !

Balaoo croit avoir mal entendu ! Mais non !
Coriolis  répete  1’ordre  abominable :  se
dechausser !... Lui a qui on a toujours defendu de
montrer ses mains de souliers ! et qui a été ¢leve
dans I’horreur de ses extrémités postérieures !...
et qui n’en a jamais dévoilé le mystere que
devant les freres Vautrin, au plus profond de la
forét, aux jours de chasses défendues !... quand il
leur apprenait, dans les arbres, a se construire de
petites huttes invisibles...

Eh bien ! non ! Il ne se déchaussera pas ! C’est
trop de honte, a la fin ! Et il se Ieéve, les mains
dans les poches et sifflant un petit air comme s’il
pensait déja a autre chose. Etonnement ! Les
autres ne lui disent rien ! Ils I’observent dans sa
marche, car Balaoo marche de long en large, le
front pensif comme on fait quelquefois chez soi
quand on a des préoccupations. Il a oublié qu’il



n’a plus de fond de pantalon. Un coin de
conversation surpris entre ses deux hotes le lui
rappelle.

— Vous voyez, 1l n’a pas d’appendice comme
on en voit aux quadrumanes inférieurs : pas de
queue et pas de callosités !... En outre, les os du
bassin que nous appelons ischion et qui forment
la charpente solide de la surface sur laquelle le
corps repose chez I’individu assis, ses os sont
moins développés que chez les quadrumanes a
callosités et sont plutdt constitués comme chez
I’homme. Enfin, i1l marche ordinairement avec
lenteur et circonspection, et je lui ai fait perdre
I’habitude de se dandiner...

Justement, Balaoo, agacé, se met a se
dandiner.

—Dandine ! Dandine donc! fait Coriolis,
furieux... Je t’enverrai te dandiner dans les rues
du village, et les petites de 1’école se moqueront
de toi, Balaoo! (Balaoo pense: « Va donc
demander a Camus et a Lombard que I'on a
trouveés pendus, pourquoi je les ai envoyés se



dandiner au bout d’une corde'. »)
Mais Balaoo n’est pas au bout de ses peines.

Son maitre I’a fait asseoir et lui a enleve lui-
méme ses souliers et méme ses chaussettes
(Pourquoi donc, en apercevant les chaussettes, le
monsieur qui met les voleurs en prison a-t-il eu
ce mouvement du corps et ce coup de téte ?
Balaoo pense : « La vue de mes mains de souliers
le dégofite, c’est str. » Et 1l s’enfonce deux doigts
dans le nez pour comprimer sa fureur.)

Coriolis lui prend ses mains de souliers dans
ses mains a lui, homme. Balaoo détourne la téte
pour ne pas assister a un spectacle qui lui
répugne. Mais 1l faut qu’il I’entende.

CorioLis. — Vous voyez bien que le gros orteil
du pied, plus long que chez I’homme, est au
contraire bien plus flexible, et peut s’opposer au
reste du pied. (Balaoo pense : « Pourvu qu’il ne
me chatouille pas ! »)

' Ceci est terrible pour Balaoo qui ne savait pas que Camus
et Lombard étaient boiteux et qui a cru qu’ils se moquaient de
lui et imitaient en marchant son dandinement dans la rue, ce
pour quoi 1l les avait pendus !...



M. HerMENT DE MEYRENTIN — Je vois ! Je vois !
C’est incroyable !... Un quadrumane! Un
quadrumane ! qui parle !... Euh! Euh!... C’est
incroyable !

CorioLis. — Toutes les bétes parlent, mais le
quadrumane, qui est une béte supérieure, possede
plus de sons distincts que les autres animaux pour
exprimer son deésir, son plaisir, sa faim, sa soif,
son effroi, etc. C’est donc un langage. Chez mon
anthropopitheque, qui est le premier des
quadrumanes, celui qui se rapproche le plus de
I’homme, je suis allé jusqu’a découvrir quarante
sons bien distincts !

M. HerMeENT DE MEYRENTIN. — Mais enfin, ce
n’est pas avec quarante sons qu’un
anthropopithéque pourra prononcer toutes les
syllabes humaines !...

Corioris. — Je n’al pourtant pu en faire un
homme qu’a cette condition-1a' !

' Rien, dit M. Haeckel, n’a dii ennoblir et transformer les
facultés du cerveau de I’homme, autant que 1’acquisition du
langage. La différenciation plus complete du cerveau, son
perfectionnement et celui de ses plus nobles fonctions, c’est-a-
dire des facultés intellectuelles, marchérent de pair, et en



M. pE MEevrenTIN. — Comment avez-vous fait ?

CorioLis. — Je lui a1 donné les autres sons, tout
simplement : Ouvre ta bouche, Balaoo ! (Balaoo,
qui est prét a mourir de honte, n’a point le temps
de protester. Coriolis, qui lui tenait tout a ’heure
ses mains de souliers, lui tient maintenant, sans
antisepsie intermédiaire, la machoire, et en fait

s’influencant réciproquement, avec leur manifestation parlée.
C’est donc a bon droit que les représentants les plus distingués
de la philologie comparée considérent le langage humain
comme le pas le plus décisif qu’ait fait ’homme pour se seéparer
de ses ancétres. C’est un point que Chleicher a mis en relief
dans son travail sur 'importance du langage dans 1’histoire de
I’homme. La se trouve le trait d’'union de la zoologie et de la
philologie comparée : la doctrine de I’évolution met chacune de
ces sciences en €tat de suivre pas a pas 1’origine du langage. Il
n’y avait point encore chez I’homme-singe de vrai langage
articulé exprimant des idées.

Ainsi que Chleicher I’enseigne, il faut admettre qu’un
certain nombre seulement de ces étres, encore dépourvus de la
faculté du langage articulé, mais bien preés de 1’acquérir, le
gagnerent en réalité sous I'influence de conditions heureuses, et
des lors eurent réellement le droit de dénomination d’hommes,
mais que, par contre, une certain nombre d’entre eux, moins
favorisés par les circonstances, ¢échouerent dans leur
développement et tomberent dans la métamorphose régressive.
Nous aurions a reconnaitre leurs restes dans les
anthropophages, gorilles, chimpanzés, orangs, gibbons.



jouer les deux parties sur leurs apophyses
coronoides, comme 1l et fait d’un piege a loup
qu’il s’agirait de tendre. Balaoo, qui bave,
regarde de ses bons gros yeux ronds, qui pleurent,
M Madeleine qui assiste, attristée, a 1’opération.
Ainsi, la patiente, qui va se faire arracher une
dent, fixe, avec une morne et doulourcuse
angoisse, la personne dévouée qui a bien voulu
I’accompagner chez le praticien.)

M. HermenT DE MEYRENTIN. — Il a des dents
admirables !

CorioLis. — Regardez-moi ce pharynx. (Balaoo
pense : « Il ne s’apercoit pas qu’il me crache dans
la bouche. »)

M. HERMENT DE MEYRENTIN. — Vous avez
perfectionné ce pharynx, modifi¢ cette arricre-
gorge, travaillé ces cordes vocales, et cela vous
aurait suffi, d’aprés vous pour faire d’un s... d’un
quadrumane... un homme !...

Corioris (qui laisse un instant reposer la
machoire.) — Pourquoi pas ? Il n’est pas difficile
de prouver qu’entre I’homme et les animaux
immédiatement inférieurs a lui, les différences



anatomiques ne sont pas plus prononcées
qu’entre d’autres membres d’un seul et méme
ordre' !

M. HErRMENT DE MEYRENTIN. — Tout de méme,
mon cher, 1l y a un abime entre le si... la béte et
I’homme...

CorioLis. — J’estime autant que quiconque la
dignit¢ de la nature humaine, j’admets aussi
volontiers que quiconque la largeur de 1’abime
béant entre ’homme et le reste de la création par
rapport aux problemes intellectuels et moraux ;
mais, méme a ce dernier point de vue intellectuel
et moral, je pretends qu’avec la modification de
la structure, [’abime peut étre comble !

M. HErRMENT DE MEYRENTIN. — Votre parole me
séduit & la fois et m’épouvante... (A part lui, le
juge pense : « C’est tol qui vas €tre €pouvante
tout a I’heure, quand je te ferai connaitre ou t’ont
conduit tes théories d’€cole primaire, laique, et
obligatoire. » Car M. de Meyrentin, cousin du
grand Meyrentin, de I’Institut, est resté i1déaliste
et antidarwinien, comme la gloire de la famille.)

' Du Singe a I’Homme, par Th. Huxley.



CorioLis. — Allons donc ! Qu’est-ce qui fait de
I’homme ce qu’il est ? N’est-ce pas la faculté de
parler ? Le langage lui permet de tenir note de ses
experiences : c’est lui qui augmente le bagage
scientifique des générations successives. C’est
grace a lu1i que I’homme resserre toujours
davantage les rapports qui le rattachent a
I’homme. L’homme se distingue ainsi de tout le
reste du monde animal. Cette différence de
fonctions est immense et les conséquences en
sont extraordinaires. Et tout cela peut dépendre,
cependant, de la plus petite modification dans
[’etat de [’arriere-gorge. Car, qu’est-ce donc que
ce don de la parole ? Je vous parle en ce
moment ; mais, si vous modifiez le moins du
monde la proportion des forces nerveuses
actuellement en action dans les deux nerfs qui
régissent les muscles de ma glotte, a I’instant
méme je deviendrai muet. La voix n’est produite
qu’autant que les cordes vocales sont paralleles ;
celles-ci ne sont paralleles que tant que certains
muscles se contractent de fagon identique ; et ceci
dépend a son tour de I’égalit¢ d’action des deux
nerfs dont je viens de vous parler. Le moindre



changement dans la structure de ces nerfs, et
méme dans la partie ou ils prennent naissance, la
moindre modification méme dans les vaisseaux
sanguins interess€s, ou encore dans les muscles
ou arrive le sang, pourrait nous rendre muets.
Une race d’hommes muets, privés de toute
communication avec ceux qui peuvent parler,
serait une race de bétes' !

M. HErMENT DE MEYRENTIN. — Evidemment !
Evidemment !

CorioLis. — Je ne vous I’ai pas fait dire. Ne te
gratte pas, Balaoo ! (Honte de Balaoo qui croyait
qu’on ne 1’avait pas vu.) Eh bien ! moi, j’ai fait le
contraire de celui qui travaillerait a rendre muet ;
j’ai travailleé a donner plus d’extension a un
organe dé¢ja susceptible de rendre certains sons de
la parole. Ces nerfs, ces muscles, ces vaisseaux
sanguins, je les ai eus, pour la gloire de ma
démonstration, au bout de mes pinces. (Balaoo,
qui avait ét¢ endormi lors des opérations, écoute
avec un intérét passager.) Et je suis arrivé a

" Toute cette théorie est exposée dans le livre si intéressant
de Huxley, Du Singe a [’Homme.



rendre  toujours possible le parallélisme
necessaire des cordes vocales de mon Balaoo !
Ouvre ta bouche, Balaoo. (Balaoo ouvre une
bouche effroyable qu’on lui renverse sous la
lampe et se demande quand donc cet effroyable
supplice aura une fin.) Voyez, cher monsieur,
voyez... Ici... on apergoit encore les cicatrices...

M. HermenT DE MEYRENTIN. — Etourdissant !
Etourdissant !|... Et il peut maintenant parler
comme un homme!... Mais est-ce qu’il a
conserve ¢galement la possibilit¢ d’émettre les
sons animaux d’autrefois ?

Corioris. — Oui, mais 1l lui faut un effort plus
grand qu’autrefois. Parle, Balaoo, comme
autrefois !

BaLaoo (pour se venger et pour faire une
bonne farce, Balaoo parle comme autrefois, mais
quand 1l était en colere, c’est-a-dire qu’on
entendait sa voix a une lieue a la ronde). — Goek !
Goek ! Goek! ha! ha! ha! Haaa!.. haaa!
haaa ! Goek ! Goek !...

M. HerMENT DE MEYRENTIN. — Goek ! Qu’est-ce
que ¢a veut dire ?



BaLaoo (qui est de plus en plus géné par le
singulier persistant regard de ce monsieur qui met
les voleurs en prison). — Ca veut dire : Va-t’en !...

— Tiens ! fait observer M. de Meyrentin, ¢’est
presque comme en anglais : go out !

Balaoo n’insiste pas, car il ne connait pas
’anglais. Et M. Herment reste.

Balaoo soupire ; 1l n’a jamais tant souffert.
Une main, tendrement, prend la sienne. Ah'!
Madeleine !... Mad !... Mad !... Le coeur dans la
poitrine de Balaoo fait: Boum! Boum!!
Boum !...

Ah'! voici M. Herment de Meyrentin qui se
leve. I va donc s’en aller, cette fois!... Il se
décide !... Enfin! Oui, ouit. Il fait toutes ses
felicitations a Coriolis... comme un mufle...
comme un mufle !... Il a ’air carrément de se
moquer de Balaoo et de projeter quelque chose
qu’on ne sait pas... Il faut toujours se mefier de
ces gens qui mettent les voleurs en prison... Et,
c’est stir, M. Herment de Meyrentin a bien tort,
en tout cas, d’avoir ’air de se fiche de Balaoo,
car ¢a pourrait encore mal tourner, cette affaire-



la.
Le juge dit avec une froideur calculée :

— Ah'! cher monsieur, toutes  mes
felicitations !... Vous avez fait un petit d’homme.
Avec la science et votre scalpel, vous ¢galez
Dieu !

Coriolis trouve qu’il exagere et il le lui dit.
M. Herment concede qu’il a exagéré et, avec un
coup d’ceil insolent qui montre Balaoo :

— Oui, acquiesce-t-il. C’est vrai! Dieu les
faisait plus beaux !

Il lance ¢a devant Madeleine, Balaoo en est
d’abord suffoqué. L’étonnement le paralyse,
I’abrutit. Coriolis, qui voit la peine que le visiteur
a faite a son éleve, a I’enfant de sa création, veut
prononcer des paroles consolatrices :

— Dieu en a fait de plus beaux, mais il n’en a
pas fait de plus doux, de meilleur, de plus aimant,
de plus dévoue. Celui-ci a bien récompensé son
vieux maitre de tout le mal qu’il lui a d’abord
donné, car, il faut bien avouer que ¢a a ¢té dur de
lui faire oublier pendant les premicres années les



jeux de la forét de Bandang ; mais, maintenant,
c’est tout a fait, j’ose le prétendre et suis enfin
prét a le prouver, un de la race humaine.

A ce discours qui aurait di le toucher,
M. Herment de Meyrentin sourit comme un sot,
et, montrant du doigt le paletot et le pantalon en
pieces (Balaoo pleurerait, mais il retient ses
larmes devant un étranger), 1l dit :

—Hum ! Hum ! Il se permet encore quelques
petites frasques !...

Mais le bon Coriolis répond a I’imbécile
solennel :

—Jal connu des enfants des hommes, qui
n’avaient pas plus de dix-sept ans, dont les
parents eussent ¢t¢ heureux qu’ils passassent leur
temps a arracher leurs fonds de culottes en
montant aux arbres pour y chiper des pommes.
Ce n’est pas a moi de vous conseiller de consulter
les annales des assises, mon cher maitre ; vous
n’ignorez certainement pas a quoi passent leur
temps des petits hommes de dix-sept ans, un
couteau a la main ! (Balaoo pense : « Le maitre a
raison, je n’ai jamais donné de coups de couteau



a personne, moi !... C’est bon pour les petits
d’hommes qui n’ont pas de force dans la main. »)

M. HERMENT DE MEYRENTIN (sur un ton qui fait
loucher Balaoo). — Dans ce pays, pour les crimes,
monsieur Coriolis, on ne se sert pas de couteau.
On étrangle. Les doigts suffisent. (Balaoo clapote
des paupieres et pense : « Pourquoi a-t-il dit
ca ? »)

CorioLis (montrant la main de Balaoo). — Voila
une main qui ne ferait pas de mal a une mouche !
(Balaoo pense avec timidité et les yeux baissés,
car 1l sait admirablement le faire a I’hypocrisie :
« Tu tiens a ta mouche, mais moi qui ne ferais
pas de mal a une mouche, j’étranglerais bien ce
noble étranger. »)

M. Herment de Meyrentin, qui se souvient que
son cousin illustre de [D’Institut a toujours
combattu le darwinisme avec des arguments un
peu vieillots sur ’'impossibilité de la reproduction
indéfinie dans le mélange des especes, ne veut
pas partir sans lancer la fleche du Parthe : cela
fera réfléchir cet imprudent Coriolis qui a
déchainé, sans s’en douter, tous les mauvais



instincts de la forét de Bandang dans la sociéte
civilisée des hommes et qui en sera puni avant
I’heure de la soupe par I’arrestation de son
anthropopitheque que M. de Meyrentin pense
bien revenir chercher avec tous ses gendarmes.

M. HerMENT DE MEYRENTIN (de sa plus belle
voix de gorge) — Mes compliments, cher
monsieur, vous n’avez plus maintenant qu’a le
marier (et il a un gros rire infame). Bientot, il
aura la majorité légale. J’espere que vous pensez
déja a la jeune fille qu’il conduira a Dautel !
M'" Madeleine sera demoiselle d’honn...

M. Herment de Meyrentin ne peut achever ni
son sourire ni sa phrase, car il a, autour de la
gorge, deux tenailles qui se resserrent avec une
force inqui¢tante pour quelqu’un de la race
humaine qui aurait encore 1’espeérance de vivre
longtemps sur la terre et d’y prononcer des
paroles stupides et indécentes. Il rale ! Il se
débat ! Il étouffe ! Balaoo serre, serre, serre !

Coriolis et Madeleine poussent des clameurs
d’épouvante et s’accrochent, se pendent a Balaoo
pour lui faire lacher prise. Coriolis s’est armé



d’un chenet et frappe des coups qui résonnent sur
Balaoo comme sur un tambour ; mais Balaoo ne
sent rien ! Madeleine pleure, sanglote, supplie,
délire ; mais Balaoo n’entend rien. Il serre, il
serre, 1l serre.

Et 11 ne s’arréte de serrer que lorsque
M. Herment de Meyrentin s’arréte de se débattre.
(Ca lui apprendra, a ce monsieur, a trouver que
Balaoo qui ne ferait pas de mal a une mouche
n’est pas beau, et il ne se moquera plus de lui
devant les jeunes filles a marier. Le voila bien
avanc¢é maintenant : il est mort !

Mort ! M. le juge d’instruction Herment de
Meyrentin, cousin germain de [’illustre
professeur, membre de I’Institut, secrétaire de la
section des Sciences morales et politiques,
Herbert de Meyrentin ! Voila une famille en
deuil ! Une illustre famille ! Voila tout ce qui
reste de tant de puissance humaine, d’un juge
d’instruction ! Une loque, un pantin cassé sur le
bras d’un anthropopitheque ! Balaoo jette ce
debris a terre. Il voit avec stupéfaction le bon
Coriolis coller son oreille sur la poitrine de ¢a ! 1l



y a des gens qui ne sont pas dégotités | Mais ou
est sa petite sceur Madeleine ? Balaoo la cherche
du regard et la trouve, tout a fait appuyée a plat
contre la muraille, la bouche grande ouverte et les
yeux brillants d’effroi.

« Décidément, pense I’anthropopitheque, j’ai
di faire une bétise. Ils n’ont pas 1’air content ! »

Coriolis se releve, aussi pale que le mort.

— Miserable ! rale-t-il. Qu’est-ce que tu as
fait ? Tu as assassiné ton hote !

« Bah ! pense Balaoo, pourquoi se mettent-ils
dans un état pareil ? C’est le cadavre qui les géne,
je le vois bien! Et ils doivent craindre le
commissaire de police qui vient toujours quand
on fait du mal a ceux de la race humaine. Par
exemple, on peut assassiner mon ami Huon, le
grand vieux sanglier solitaire qu’ils ont tu¢
proprement d’un coup de couteau au cceur devant
tout le monde (et personne n’a protesté), et mon
ami Dhole, le grand vieux loup vert qu’ils ont
criblé de coups de fusil, parce qu’il avait mange
un petit enfant de six mois qui ne disait pas
encore : papa, maman... ; mais on n’a pas le droit



d’¢étrangler naturellement, avec ses mains, un de
la race humaine. C’est la loi ! C’est bon ! C’est
bon! Je vais enlever le cadavre et personne ne
saura rien. Je vais encore le pendre : c’est un bon
truc ! »

Ce pensant, Balaoo a pris par les pattes de
derriere le grand corps mou de M. Herment de
Meyrentin, et il le traine jusqu’a la porte. Coriolis
veut 1’arréter, mais Balaoo crie si fort : Goek !
Goek ! que Coriolis voit bien qu’il n’y a rien a
faire de I’anthropopitheque dans un tel moment.
Balaoo est tout frémissant, tout exalté, tout
glorieux de I’ouvrage terrible. Il ne ferait pas de
mal a une mouche ; tout de méme, le docteur
Coriolis comprend qu’il ne ferait pas bon de le
séparer de sa proie. L’anthropopitheque la traine
derricre lui avec un orgueil aussi conscient que,
dans le triomphe, le général romain trainant les
dépouilles opimes. Ah ! quel front releve il a, ce
Balaoo... Et bien fait pour la couronne de lauriers.
Dans tout singe, il y a un général romain !... Et
pan ! un bon coup de sa main de soulier dans la
porte et celle-ci s’ouvre en deux pour laisser
passer le cortege.



Madeleine ne peut plus remuer et Coriolis
tremble comme une poule mouillée, tandis que
Balaoo, solennel, pénetre, avec son fardeau, sous
les branches de la forét prochaine.



I

La robe de [’'imperatrice

Il devait y avoir veillée ce soir-la chez
M™ Roubion, au Soleil-Noir ; car on avait repris
les veillées dans le village depuis qu’on avait
arrété les Trois Freres et que les rues, la nuit,
étaient redevenues a peu prés sires. A neuf
heures, M™ Mire, une petite vieille a bonnet, qui
habitait la troisitme maison sur le chemin
conduisant a la gare, glissa dans son cabas son
necessaire a broder, puis des tétes de pavots
qu’elle écraserait et dont elle mangerait les
graines au cours de la soirée, enfin des noix a
éplucher dont elle savait M'™ Franchet gourmande
(M" Franchet a laquelle elle ne parlait pas depuis
cinqg ans et qui regarderait les autres se régaler
des noix de M™ Miure). Le cabas rempli,
M™ Mire poussa avec preécaution sa porte.



L’heure sonnait a I’église. D’autres portes, du
coté du cours National, s’entrouvrirent. D’autres
petites vieilles montrérent leur bonnet sous la
lune, hesitant a franchir le seuil, ayant perdu
I’habitude de sortir apreés la soupe. Certes ! on
¢tait a peu pres tranquille en ce moment que ces
affreux fréres Vautrin se trouvaient si bien a
I’ombre des prisons de I’Etat et préts a payer leur
dette a la société¢, mais on ne pouvait tout de
méme abandonner toute prudence du jour au
lendemain.

—Ou hou ! Ou hou ! Des ombres sur la route,
bringuebalant des lanternes : c’est M. Roubion et
ses domestiques qui passent, appelant les
brodeuses pour la veillée de la robe de
I’impératrice de Russie.

Les petites portes s’entrouvrent davantage ; les
petits bonnets blancs se risquent, le cabas a un
bras, la coffiette (la chaufferette) pendue a
I’autre. Ah! elles n’auraient garde, par ce temps
sec, d’oublier leurs cornettes qui leur briilent si
bien la peau des jambes depuis tant d’années que
certaines, bien siir, ne doivent plus avoir, sous



leurs jupes, que deux tisons noircis.

—Ou hou !... Ou hou !... elles galochent, elles
accourent, apres avoir ferme a clef les portes.
Ah! c’est la dernicre veillée de la robe de
I’impératrice de Russie ! Elles n’y manqueraient
pas pour tout ’empire des tsars. Deux heures
d’ouvrage et ce sera fini; on dit que
I’entrepreneur doit venir le lendemain a Saint-
Martin pour prendre livraison. Du moins, la mere
commere qui a trait¢ avec I’entrepreneur (la mere
Toussaint) 1’a affirmé, peut-€tre pour stimuler
leur z¢le.

Le cortege va trottinant, galochant dans la rue
Neuve. Des volets battent contre les murs sur son
passage. Plus d’une voudrait étre invitée a aller
voir la robe de I’impératrice et ne dort pas qui
devrait tre couchée.

Le grand Roubion presse le pas. Personne ne
voudrait trainer la jambe. On galoche, on
galoche. Il fait froid, elles ont rabaisse¢ la capuche
de la cape sur le bonnet, et frissonnent des
¢paules, moins de froid que de peur quand méme,
a cause du souvenir des Trois Freres qui accourt



dans toutes les ombres de la nuit.

Au coin de la ruelle du cimeticre, il y a une
lumiere sous une porte. On passe vite. La habite
la mere Paques qui dit la bonne aventure pour
trois sous. Son seul voisinage les ¢€pouvante,
parce qu’elle leur a raconté qu’un soir qu’elles
travaillaient toutes autour de I’atre, les brodeuses
ctaient allées au sabbat sans s’en apercevoir.
Mais elle, qui ¢€tait 1a, la mere Paques, s’en était
bien apercue ! Elle leur avait parlé et elles, les
brodeuses, ne lui avaient pas répondu. Alors, elle
les avait touchées du doigt les unes apres les
autres, sur leurs escabeaux, et tous leurs
vétements s’étaient affalés, étaient tombés, vidés
des corps qu’ils habillaient ordinairement : parce
que les corps n’¢taient plus la. Ce n’est qu’a une
heure du matin sonnant que les vétements
s’étaient redressés sur les escabeaux, preuve que
les corps ¢€taient revenus. Et, dame, comme elles
s’¢taient quasi endormies sur l’ouvrage entre
minuit et une heure, les commeres ¢Etaient
effrayées naturellement de ce qu’elles avaient
bien pu faire chez le diable pendant ce temps-la !
Et on n’avait plus jamais invit¢ a la veillée la



mere Paques, a cause de cette histoire qu’apres
tout elle n’avait peut-&tre pas inventée.

Il y a grande chambrée au complet chez
M™ Roubion pour la dernicre veillée de la robe
de DP'imperatrice. C’est dans la vaste salle a
manger d’été, réservée dans la belle saison a
messieurs les voyageurs de commerce,
condamnée ’hiver, que les brodeuses travaillent.
La robe merveilleuse est ¢talée tout au large sur
les rallonges de la table d’hote, et chaque
ouvriere prend sa place. Il y en a deux qui font les
ceillets, une autre les pois, une autre acheve une
rosace, une autre travaille aux festons et deux
mémes mains font une application de vieilles
dentelles. M™ Toussaint, la mére commere, veille
a tout et houspille toutes. M™ Roubion, téte
enorme déposée sur une poitrine formidable, ne
s’occupe que de ses invitées. Le cabaret ferme,
on a vu arriver M. le maire et M™ Jules, son
epouse ; M. Sagnier, notaire, et madame qui a de
si belles perles fausses; M. Valentin, Ile
pharmacien, et madame qui est la seule femme du
pays qui se farde — et comment ! — et qui est aussi
la seule femme du pays pouvant se vanter d’avoir



eu une aventure, I’automne dernier, aux grandes
manceuvres, avec un officier de cavalerie. Tout ce
beau monde est venu admirer le chef-d’ccuvre de
I’industrie francaise, prét a partir pour la cour de
Russie.

Mais ces dames quittérent peu a peu la salle
d’éte pour aller rejoindre, au cabaret, leurs maris
qui, en degustant une vieille bouteille, parlaient,
autour de l’atre, de D’affaire Vautrin. Ah! on
avait parlé de cette affaire-1a depuis I’arrestation !
Mais il semblait qu’elle fit toujours nouvelle.
Maintenant qu’ils allaient étre guillotin€s, et
qu’on n’avait plus a les craindre, on était comme
fier d’avoir eu si peur !

Personne cependant ne voulait convenir de ses
transes, au contraire. C’¢€tait a qui avait dénonce
les Vautrin a la vindicte publique ! Par la porte
entrouverte, les brodeuses qui ne pensaient, elles
aussi, qu’aux Trois Freres, ¢écoutaient le
pharmacien et le notaire se vanter de leur propre
courage en cour d’assises ou ils avaient accable
de leurs témoignages les bandits. Il est vrai
qu’alors la condamnation était certaine, et cette



certitude n’avait certainement pas ¢te étrangere a
I’attitude héroique de MM. Valentin et Sagnier et
de I’excellent docteur Honorat qui s’était
particulierement distingue.

— C’est le docteur qui les a faits condamner a
mort, proclame le maire avec autorité et, je le
répete, 11 I’a fait avec courage, car, aussi
longtemps que je vivrai, je verrai Siméon se lever
au banc des accuseés et dire, en montrant le poing
au docteur Honorat : « To1 ! tiens-toi bien ! Car,
si jamais j’en réchappe !... ma premiere visite
t’appartient ! » C’¢€tait a vous donner le frisson.

Les deux autres se récrierent :

— Et nous ? Est-ce que nous n’avons pas été
menacés ? Elie et Hubert nous ont dit : « Vous
¢tes des menteurs et, la prochaine fois que nous
vous rencontrerons, nous vous casserons la
gueule !... » Textuellement !...

—Moi, j’en ai ¢été malade pendant quinze
jours, déclara M™ Valentin.

— Moi aussi, fit M™ Sagnier.

—C’est pas tout ca! interrompit la grosse



M™ Roubion en faisant le tour de la sociéte avec
ses bols de vin chaud a la cannelle, 1l n’y a pas
besoin de perdre son temps a discuter, puisque
leur affaire est faite. Quand est-ce qu’on leur
coupe la téte ? On aurait di la leur couper ici ;
mais, puisque c’est entendu que la chose aura lieu
a Riom, est-ce que M. le maire a pens€ a retenir
une fenétre ?

—Ecoutez, répondit brutalement M. Jules,
j’aime mieux parler d’autre chose.

Et, pendant cinq minutes, on ne parla plus de
rien du tout. Chacun ¢tait a sa pensee et tous
avaient la méme: «On ne serait vraiment
tranquille que lorsque les Trois Freres auraient
trépassé. On n’avait qu’une crainte, celle que le
président de la République fit grace a I’'un d’eux,
car enfin, i1l n’est point rare que 1’on s’échappe du
bagne !... Est-ce qu’on sait jamais ?... »

M™ Roubion fit un effort nouveau pour
chasser I’image des Vautrin :

—Vous savez, dit-elle, que M" Madeleine
Coriolis va bientot se marier ?



— Ah bah! demanda M™ Valentin... et avec
qui ?

— Mais avec M. Patrice Saint-Aubin, son
cousin de Clermont.

—Le bruit en avait couru, dit M™ Sagnier,
mais 1l n’y a pas de temps de perdu. Il est encore
bien jeune.

—Bien jeune! 1l a vingt-quatre ans, reprit
M™ Roubion, et il vient d’étre recu docteur en
droit. Enfin, le peére est pressé de lui passer son
étude. Il veut le voir installé, marié et derriére ses
dossiers de la rue de ’Ecu avant sa fin qu’il croit
prochaine.

—1I1 a raison, déclara le pharmacien. On ne
prend jamais trop de précautions. On ne sait ni
qui vit ni qui meurt.

— On dit le fils Saint-Aubin riche pour deux,
emit M™ Valentin. Est-ce que la petite Madeleine
a une dot ?

Toute I’assemblée fut d’avis qu’elle n’en avait
pas. Le docteur Coriolis, un vieil original, qui
avait €té consul a Batavia, aurait pu faire fortune



en Malaisie; mais 1’opinion générale lui
reprochait d’€tre revenu de la-bas avec une
funeste passion pour la plante a pain qui devait
lui manger ses derniers €cus. A-t-on i1dée d’une
folie pareille ? Vouloir remplacer, avec une seule
plante, le pain, le lait, le beurre, la créme, les
asperges, et méme les choux de Bruxelles qu’il
prétendait pouvoir fabriquer avec des déchets !
Et, depuis des ann¢es, i1l vivait avec cette lubie,
au fond de son immense jardin entouré de hauts
murs derricre lesquels 1l travaillait dans un
isolement quasi complet, ne recevant point, ne
voulant étre aidé que par son jardinier, un gamin
qu’il avait ramen¢ de la-bas et qui lui paraissait,
du reste, fort dévoué ; un gentil garcon, du reste,
ce Noé€l, un peu timide, qui ne parlait a personne,
mais qui saluait tout le monde avec tant de
civilité... Quand il traversait la rue ou son maitre
I’envoyait parfois en commission, il avait presque
toujours le chapeau a la main, comme s’il vivait
dans la crainte de faire des avanies a quiconque.

— Il n’est pas beau ! émit M. Roubion.

— Il n’est pas laid non plus, fit M™ Valentin ;



seulement, 1l a la figure un peu plate.

Dans la salle d’été, les brodeuses, autour de la
robe de I’impératrice, avaient cess€¢ d’¢couter la
conversation de ces messieurs et dames, du
moment qu’ils avaient fini de parler des Trois
Freres. Eux seuls avaient le don d’intéresser
M™ Toussaint, M" Franchet, M™ Boche et
M™ Miuire et, sur ce sujet, elles ¢taient
intarissables, trouvant toujours des choses
nouvelles a dire ou méme rabachant Iles
anciennes, sans se fatiguer.

La certitude ou elles étaient d’en €tre a jamais
débarrassees leur permettait de libres propos, a
elles aussi.

Elles reprenaient gott a la vie.

C’est dans ce moment ou les différents hotes
de l’auberge du Soleil-Noir exprimaient leur
satisfaction d’une qui¢tude dont ils s’€taient
déshabitués qu’on entendit sur les paveés pointus
de la rue Neuve un galop effréné.

Ce galop était accompagné d’un bruit de char
Iéger et tapageur qui appartenait en propre au



tilbury du docteur Honorat. Tous le reconnurent,
a preuve que tous crierent :

— C’est le docteur Honorat !...

Mais qu’était-il arrivé ? Pourquoi ce tumulte ?
Cette précipitation ?

Est-ce que son cheval avait pris le mors aux
dents ? Est-ce que le docteur avait perdu les
guides ? M"™ Franchet cria :

— On I’a peut-€étre assassingé !

Mais tout le monde fut dans 1’instant rassuré,
tout au moins sur I’existence du docteur Honorat,
car on entendit sa voix rauque qui criait :

— Quvrez !... Ouvrez vite !...

Aussitot, M. Jules (le maire), M. Roubion,
MM. Sagnier et Valentin tircrent de leur poche
leurs revolvers qui ne les quittaient plus depuis
longtemps ; et toutes ces dames, voyant sortir ces
armes dangereuses, se mirent a trembler, ne
pouvant plus prononcer une parole.

Seulement, M™ Roubion dit gravement :

— N’ouvrez pas !



— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Roubion qui
se pencha derriere la porte.

—Mais ouvrez donc! Ouvrez donc! C’est
moi, le docteur Honorat ! Ouvrez, Roubion !

— Vous ¢étes seul ? demanda encore le prudent
Roubion.

— QOui ! Oui ! Je suis seul, ouvrez !

— Tu ne peux pas laisser le docteur a la porte,
déclara M™ Roubion, ouvre !

Aussitot chacun recula, pendant que les
brodeuses, abandonnant leur ouvrage, se
montraient pleines d’angoisse sur le seuil de la
porte qui faisait communiquer la salle d’été avec
le cabaret.

Roubion ouvrit la porte.

Le docteur Honorat, qui avait attaché son
cheval, dont on entendait le souffle haletant, a
I’anneau de la muraille, se rua dans la piece
comme une trombe. Roubion avait refermé la
porte au verrou, et tout le monde fut autour du
docteur qui s’était laiss€¢ tomber sur une chaise. Il
ctait d’une paleur mortelle. Il pouvait a peine



parler. Ses yeux c¢taient hagards. Il parvint a
gémir :

— Les Vautrin !... Les Vautrin !...

— Quoi ? Quo1 ? Les Vautrin ?...

— Les Vautrin sont ici !...

Tous pousserent des cris. La peur souffla son
vent de démence, soulevant les bras, en gestes
insensés, secouant 1’assemblée qui tourna,
tourbillonna ; on elt dit que soudain tous avaient
perdu 1’équilibre : Hein ?... Quoi ?... Ou ?... Les
Vautrin ?... Qu’est-ce qu’il a dit ?... Il est fou !...
Ou les avez-vous vus ?...

— Chez eux ! rala le docteur !... Chez eux !...
Dans leur maison !...

—Ilarévé!... Poursuar!...Illarévé!...

Le pharmacien et le notaire €taient maintenant
aussi pales que le docteur. Ils ne le croyaient pas.
IIs ne pensaient pas qu’une chose pareille fht
possible ; mais tout de méme, dés qu’il eut
seulement exprimé une telle abomination
irréalisable, ils en resterent comme abrutis, les
bras et les jambes cassés, le gosier sec, le cceur en



folie.

La terreur sans nom peinte sur leur visage
sembla ragaillardir quelque peu M. le maire qui,
lui, faisant rapidement son examen de
conscience, estimait qu’il avait su, dans toute
cette affaire, conserver une attitude suffisamment
prudente pour n’avoir rien a redouter de la
vengeance des Trois Freres. I montra ce sang-
froid qui ne doit jamais abandonner le premier
magistrat du pays devant ses administrés. Il fit
taire les gémissements stupides des brodeuses et
les questions mal coordonnées de ces dames.

— Voyons, docteur, dit-il, ne perdez pas ainsi
la téte. Etes-vous bien sir de les avoir vus ?

— Comme je vous vois !
— Dans leur maison du bord de la route ?

— Dans leur maison. Ils n’avaient méme pas
tiré les rideaux des fenétres. Je passais sur la
route, revenant de ma tournée, au petit trot de ma
jument. J’aper¢ois une carriole devant la porte
des Vautrin, et de la lumiere aux fenétres, et il me
semble entendre des voix. J’ai comme le



pressentiment que je vais assister a quelque chose
d’inoui. Je ne m’étais pas trompé. Je passais juste
en face de la porte quand la porte s’est ouverte, et
j’al vu, comme je Vvous Vois, Elie, Siméon,
Hubert, qui transportaient tranquillement dans la
carriole une caisse. Aussitot, je donne un grand
coup de fouet a ma jument qui détale. Mais ils
m’avaient vu et reconnu ! Ils m’ont crié: « A
bientot, docteur. » J’ai cru que j’allais devenir
fou!... Ah! je les croyais derricre moi, nous
avons filé un train d’enfer ! J’étais perdu si je
n’arrivais pas a Saint-Martin avant eux ! Car ils
vont venir !... Ils vont venir !...

— Taisez-vous donc, docteur, interrompit M. le
maire, de sa voix la plus grave. Si ce sont eux,
c’est qu’ils se sont sauvés de la prison, et ils
n’oseront jamais venir jusqu’ici !

—Je vous dis qu’ils vont venir. Ils me ’ont
promis a la cour d’assises ! Je suis un homme
mort !...

Disant cela, M. Honorat, un brave homme de
docteur, qui, avant cette funeste rencontre, avait
pris, peut-&tre, au cours de sa tournée une vieille



bouteille de plus qu’il ne fallait (car, a I’ordinaire,
c’¢tait un bon vivant), le docteur Honorat, disons-
nous, apercut les deux figures de cire de
M. Sagnier et de M. Valentin, et i1l eut la
satisfaction de se rappeler qu’eux aussi avaient
€t¢é menacés en cour d’assises; et cette
satisfaction, 1l I’exprima :

— Et vous aussi, monsieur Sagnier !... Et vous
aussi, monsieur Valentin, vous étes des hommes
morts !

M. Sagnier secoua la téte et dit d’une voix
expirante :

—Ca n’est pas vrai ce que vous dites la, ca
n’est pas possible !...

M. Valentin était de cet avis. Il susurra :

— Comment voulez-vous qu’ils se soient
sauveés de la prison de Riom ? Ca n’est pas
possible !

Décidément, c’était le mot de la situation, et
tout le monde répeta :

— Non ! Non ! ¢ca n’est pas possible !

M. le maire souriait en regardant des gens qui



avaient si peur !

— Allons, fit-11, mesdames, remettons-nous. Ce
brave docteur a eu la berlue! M™ Roubion,
donnez-lui donc un verre de vin chaud a la
cannelle, ca lui fera du bien !

— Je ne veux rien, dit le docteur, et il promena
sur ’assemblée des yeux de plus en plus hagards.

M. le maire haussa les épaules, et voyant,
autour de lui, pareilles a des poules qui cherchent
refuge sous l’aile de leur coq: M™ Toussaint,
M™ Mire, M™ Boche et M™ Franchet, il les
renvoya a leur ouvrage. Elles s’en retournerent
dans la salle d’¢ét¢ avec des gloussements
d’inqui¢tude ; mais, aussitot qu’elles y furent,
elles firent entendre de tels cris que ce fut au tour
de ceux qui ¢taient restés dans la salle du cabaret
d’aller les rejoindre. M™ Toussaint, la mecre
commere, ¢tait en train de se livrer a une attaque
de nerfs en regle : la robe de l'impératrice avait
disparu !...



111

Le siege de [’auberge

Qu’était devenue la merveille de 1’industrie
francaise ?

De toute évidence, il y avait du Vautrin la-
dessous. Cela ressemblait a tant d’autres
disparitions ménageres qu’on n’avait jamais pu
expliquer et qui avaient ét€¢ mises sur le compte
des Trois Freres! On ne douta plus des lors
qu’Elie, Siméon, Hubert ne fussent de retour et
qu’ils eussent accompli le miracle d’avoir
¢chappé au couperet du bourreau, dans le but
unique d’accourir a Saint-Martin-des-Bois voler
la robe de I’imp¢ratrice.

Si M. Jules (le maire), qui avait toujours eu un
faible pour ces chenapans, a cause des hautes
relations qu’ils entretenaient avec les €lus de la
nation, hésitait encore a se rendre a I’évidence,



son hésitation ne devait pas éEtre de longue
durée...

En effet, on frappa de nouveau a la porte de
I’auberge du Soleil-Noir, et la personne qui
frappait ainsi paraissait aussi pressée d’entrer que
le docteur Honorat I’avait ¢té lui-méme. Un
silence affreux régna aussitot a I’'intérieur de
I’auberge, car tous se demandaient déja s’ils
n’allaient point entendre la voix des Trois Freres.
Mais chacun reconnut la tremblante voix de
M™ Godefroy, la receveuse des postes de Saint-
Martin.

— Une officielle ! Une officielle pour M. le
maire ! Ouvrez, monsieur Roubion, c’est tres
presse.

Sur 1’ordre du maire, la porte fut entrouverte et
M™ Godefroy apparut. Elle avait cette méme
paleur mortelle, ces mémes yeux hagards qui
¢taient entrés en méme temps que le docteur
Honorat. Un papier jaune tremblait entre ses
doigts. M. le maire s’empara de la dépéche ; il lut
tout haut le texte officiel : « Préfet du Puy-de-
Dome a Maire Saint-Martin-des-Bois. Trois



freres Vautrin échappés aujourd’hui de la prison
de Riom , faites nécessaire. »

Le maire, qui ne disposait en fait de force
armee que de Dappariteur et de son tambour,
laissa tomber un regard atone sur tous ceux qui
I’entouraient. Ces pauvres gens paraissaient
n’avoir plus la force de respirer. M. et
M™ Sagnier, M. et M™ Valentin se tenaient
ctroitement enlacés, formant deux couples
comme on en voit sur les images qui représentent
les premiers ménages chrétiens promis aux bétes.
M. Honorat, sur sa chaise, ne donnait plus signe
de vie. La vieille petite troupe des brodeuses se
serrait autour de la puissante M™ Roubion qui
s’efforcait en vain, les deux mains posées a plat
sur sa vaste poitrine, de commander aux
mouvements de son coeur. Enfin, la terreur était
telle que M™ Toussaint elle-méme, que soutenait
M™ Boche, laquelle était soutenue par M™ Miire,
laquelle ne lachait pas la main de M" Franchet,
en avait cess¢ de gémir sur la disparition de la
robe de I’impératrice.

Le maire répétait :



— Faites necessaire... Faites nécessaire... Il est
bon, lui, le préfet... Quel nécessaire veut-il que je
fasse 7 C’est a lui de faire le nécessaire... Il
devrait d¢ja nous avoir envoy¢ des gendarmes !...
I1 devait bien se douter qu’ils allaient revenir
ici !...

Mais voici de nouveaux coups a la porte du
cabaret : Pan ! Pan ! Pan !...

Tout le monde sursaute encore. Et une voix
dans la rue :

— Vite ! Vite ! Ouvrez !... C’est moi, Clarice !
Au nom du ciel, ouvrez !

— Le commis de Camus ! On devrait éteindre
ces lumieres. Ils vont tous venir ici! s’écria
Roubion.

Mais 1’autre tambourinait de plus belle :
— Ouvrez ! Ouvrez !

On lui ouvrit, mais on jura qu’on n’ouvrirait
plus a personne ! Celui-la ¢€tait encore plus effaré
que les autres, et il y avait de quoi !... Il n’avait
pas vu les Trois Freres, lui ; mais 1l s’était heurté
au cadavre de M. de Meyrentin pendu a un arbre



sur la route de Riom. Ah ! on en poussa des cris :
La vengeance des Vautrin commencait I... A quoi
allait-on assister, Seigneur !... Apres les cris, ce
fut une consternation geénerale, un désespoir
muet... Et puis cela se transforma encore, comme
il fallait s’y attendre...

Comme M. le maire réfléchissait aux tristesses
de la situation sans pouvoir se résoudre a rien, il
vit soudain se dresser en face de lui un spectre
furieux et gesticulatoire : c’¢tait le docteur
Honorat qui lui criait, les poings sous le nez :

— Tout ¢a, c’est de votre faute !...

Ah'! il n’en fallait pas davantage pour donner
du courage aux autres. Le notaire et le
pharmacien ¢taient déja sur lui : Str que c’était
de sa faute ! Sans lui, rien de tout cela ne serait
arriveé !... Sans lui, 1l y avait beau temps que ces
bandits eussent débarrass¢ le pays de leur
présence !

Et 1ls faisaient un si beau bruit qu’ils
n’entendirent pas que 1’on frappait, cette fois a la
porte cochere, avec le lourd marteau.



Ce fut M™ Boche qui alla tendre 1’oreille dans
le corridor. Elle revint, les bras en I’air, et les
jambes flageolantes :

— Ecoutez !... Ecoutez !...

Tous se turent, et, les appels du marteau
s’étant tus €galement, chacun percut une lointaine
voix rude qui appelait M. le maire.

Cette fois, 1l n’y avait plus a s’y tromper.
C’¢était Hubert, 1’ainé des Vautrin, qui était 1a !
On reconnaissait sa voix, et, comme c’était le
plus terrible des trois, il y eut un recul genéral
dans le coin le plus obscur du cabaret. Les
femmes se mirent a pousser des miaulements de
chattes qu’on écorche. M. le maire, cependant
que madame le retenait par les pans de sa
jaquette, se détacha du troupeau tremblant. Il dit a
Roubion :

— Venez, Roubion, il faut savoir ce qu’ils
veulent. Vous n’avez jamais eu d’histoire, vous,
avec les Vautrin ?

— Jamais ! Jamais ! proclama Roubion, en
grande hate et avec une évidente satisfaction.



Non, non, nous n’avons jamais rien eu ensemble !

—Vous n’allez pas leur ouvrir ? sanglota
M™ Valentin.

— Non, dit le maire, mais on peut toujours
causer.

— On ouvrira le judas, et on verra bien ce que
c’est, déclara Roubion.

— Ne leur dites pas que je suis la ! gémit le
docteur Honorat, qui avait a peine la force de
parler.

— N1 moi non plus !... Ni moi non plus ! firent
Valentin et Sagnier. Le maire et Roubion, suivis
de leurs femmes, se risquerent sous la votte de la
cour.

Encore, M™ Jules et M™ Roubion restérent-
elles a I’entrée de la votte.

L’absence du maire et de Roubion dura au
moins cinqg minutes. Quand ils rentrérent, les
autres virent tout de suite, a leurs figures
consternees, qu’il ne se passait rien de bon. Le
docteur Honorat, le pharmacien et le notaire ne
quittaient point des yeux M. le maire, attendant



qu’il parlat. Et le condamné a mort, qui, au petit
jour, dans sa cellule, regarde le magistrat charge
de lui annoncer le rejet de son pourvoi, n’a point
plus d’€pouvante au cceur.

— Mais enfin, dites-nous ce qu’il y a ? grelotta
M™ Sagnier.

—Eh bien! wvoila, répondit le maire en
s’épongeant le front avec son mouchoir. J’ai vu
Hubert par le judas. Il demande qu’on lui livre le
docteur Honorat.

Le docteur, sur sa chaise, recut comme une
Secousse.

M. Jules ajouta :
— J’ai fait mon devoir, j’ai refusé.

La-dessus, 1l y eut un silence de mort. Ces
dames, a part elles, pensaient que le maire en
prenait bien a son aise. Apres tout, le docteur
Honorat €tait célibataire.

M™ Godefroy surmonta, la premicre, Ila
tyrannie de ses nerfs :

— Qu’est-ce qu’il a répondu ?



— 11 a dit, fit le maire, qu’il allait consulter ses
freres et il est parti !

— Lui avez-vous dit, au moins, qu’ils couraient
les plus grands dangers en restant icit ? que les
gendarmes allaient venir, et qu’ils feraient mieux
de s’enfuir dans un autre pays ? interrogea
M. Sagnier.

—Je lui a1 dit tout ca ! déclara froidement le
maire, mais il m’a répondu que c¢a ne me
regardait pas !

M™ Roubion dit :

— 11 est parti, ils ne reviendront peut-Etre plus !
Tout le monde ferait peut-€tre bien de s’en aller.

Tous jeterent des cris: ils étaient bien
d’accord pour ne pas quitter I’auberge avant le
jour et surtout avant ’arrivée des gendarmes
qu’on ne manquerait pas d’envoyer a Saint-
Martin-des-Bois.

— Ecoutez donc comme ils sont partis ! fit
M™ Boche.

En effet, les coups de  marteau
recommencaient. Le maire se dressa de nouveau



comme un héros qui marche a la mort, sans
defaillance, et se dirigea vers la volte.
M. Roubion voulut le suivre encore ; mais, cette
fois, M™ Roubion lui ordonna tout sec de rester
aupres d’elle :

— T’occupe donc pas des affaires des autres !
M. Roubion se le tint pour dit.

Il sembla a tous que I’absence du maire se
prolongeait plus que la premiere fois.

Quand 1l revint, 1l était aussi pale que les
autres.

— Hubert m’a dit qu’il avait consulté ses freres,
laissa-t-il tomber d’une voix blanche qui
tremblait un peu. Tous trois sont d’accord pour
massacrer tout ce qu’il y a ici, si on ne leur livre
pas le docteur Honorat. J’ai répondu que nous
¢tions armes et que nous nous défendrions et que
nous ne livrerions pas le docteur Honorat.

La-dessus, la troupe des brodeuses fit entendre
des glapissements : « Elles n’avaient jamais eu
affaire avec les Trois Fréres et, si les Fréres
savaient qu’elles étaient la, ils les laisseraient



sortir sans leur faire de mal, bien sir !... Elles ne
voulaient pas rester dans I’auberge ! On ne savait
pas ce qui allait arriver !... Puisque les Trois
Fréres n’en voulaient qu’au docteur Honorat,
elles ne couraient aucun risque en rentrant chez
elles. Elles voulaient partir. »

—On n’ouvrira point les portes sans mon
ordre, dit le maire, et puis vous ne sortiriez pas.
Les portes sont gardées par Hubert, Elie, Siméon
et la petite Zo¢. Hubert m’a répéte qu’ils
massacreraient tout ce qui tenterait de sortir !...
Enfin, ils savent tres bien que vous Etes la !

— Et nous ? Et nous ? savent-ils que nous
sommes la ? interrogerent le pharmacien et le
notaire.

— QOui, 1ls le savent !

— Et... et... et... ils ne vous ont rien dit... pour
nous ?

— Non !...

—1Ils n’en veulent qu’au docteur Honorat !
C’est clair ! jeta M™ Sagnier en dirigeant sur le
malheureux un effroyable regard.



— Oui ! Oui ! répéterent sourdement le notaire
et le pharmacien, ils n’en veulent qu’au docteur
Honorat !...

A ce moment, on entendit un gros remue-
menage dans la rue. Puis il y eut des cris, des
jurons. Et ce fut comme si on trainait un camion
devant la grande porte du Soleil-Noir. On
entendit distinctement des volets claquer contre
les murs d’en face, et, aussitot, la grosse voix de
Siméon qui €clatait dans la nuit sonore :

— Ah! cachez vos gueules, la-haut, ou je les
ferme avec du plomb ! Cette menace n’était pas
plutot prononcee qu’elle €tait suivie du tonnerre
d’un coup de feu qui réveilla tout le village.

Les brodeuses tomberent a genoux. M™ Mire
et M" Franchet, qui ¢étaient pratiquantes,
commencerent un Ave Maria. Les bruits qui
venaient du dehors attestaient que toute la rue
Neuve était en pleine rumeur ; mais les fenétres,
entrouvertes par les curieux €pouvantes, avaient
di se refermer aussitot, car les menaces des Trois
Fréres avaient cessé. On n’entendait plus
maintenant que le va-et-vient de leurs gros



souliers sur les paveés ou sur le trottoir. Que
faisaient-ils ? Voila ce que tout le monde se
demandait dans [’auberge avec la sueur de
I’angoisse et le frémissement du désespoir.

Le docteur Honorat, qui ne ressemblait plus a
rien d’humain, était affalé sur une chaise, dans un
coin, comme une chose inerte. Tous lui lancaient
des regards malfaisants et se retenaient tout juste
pour ne point I’agonir d’injures.

Les sanglots des unes et les patenotres des
autres finirent par agacer le maire dont tout le
systeme auditif tachait & comprendre ce qui se
passait dans la rue. Il les fit taire en jurant le nom
du Seigneur, et, ayant ainsi rétabli le silence, il
grimpa sur une chaise préalablement disposée sur
une table pour atteindre aux vasistas. De 1a, son
regard pouvait plonger dans la rue. Ce qu’il vit a
la lueur falote du réverbere chargé d’éclairer ce
coin de Saint-Martin-des-Bois sembla 1’emplir
d’un nouvel effroi, car il ne put retenir une
exclamation qui augmenta la fievre des assi€¢ges.
Ceux-ci voulurent des explications, mais 1l ne
leur répondit méme pas et sauta sur la table et de



la sur le parquet avec une adresse et une
souplesse de vingt ans.

— Ah non ! cria-t-il, pas ¢a !... Pas ¢a !
— Mais quoi ? Quoi ?

—Pas ca! Pas c¢a! Laissez-moi donc, vous
autres, et silence ! (ici un abominable juron)...
Ah! Pas c¢a!... Taisez-vous ! Taisez-vous! Je
vais les interroger !

Et  repoussant les  malheureux  qui
I’entouraient, il se pencha contre la porte du
cabaret qui donnait sur la rue Neuve et y colla
son oreille apres avoir frappé contre le volet trois
enormes coups de poing.

—Eh 1a! vous autres, hurla-t-il, qu’est-ce que
vous faites ?

Le bruit cessa dehors comme 1l avait cessé
dedans.

Le maire reprit sa position en appelant par
leurs noms les Trois Fréres ; alors, on entendit
quelqu’un qui, dans la rue, se rapprochait du
volet.

— Qui est 1a ? demanda le maire.



— C’est moi, Hubert !
— C’est le maire qui vous parle.

—Qu’est-ce qu’ll y a pour votre service,
monsieur Jules ?

— Qu’est-ce que vous faites la devant la porte,
dans la rue et au coin de la place ?

— Nous déchargeons de la paille, monsieur le
maire, de la belle paille bien seche qui risquait de
s’abimer dans le grenier aux Delarbre.

— Et pour quoi faire ?

— Pour vous faire flamber, monsieur le maire,
puisque vous ne voulez pas nous livrer
I’Honorat !

A T’annonce de cette nouvelle et imminente
catastrophe, les clameurs reprirent dans la salle
du cabaret. Un geste terrible du maire réclama le
silence.

— Vous n’allez pas faire c¢a, Hubert !... Vous
n’allez pas faire ¢ca!.. Ah! il ne me répond

pas !... Mais taisez-vous donc, vous autres !...
Hubert !... Hubert !...



— Quoi, m’sieur le maire ?
— Vous n’allez pas faire ¢a ?

—Non, je vais me géner. Zo¢, passe-moi les
allumettes !...  Nouveaux cris, nouveaux
hurlements dans le cabaret.

— Hubert !... Hubert !... Vous ne pouvez pas
faire ¢a !... Il y a ici des femmes !... des jeunes
filles !... (ceci pour M" Franchet qui a cinquante-
siX ans bien sonnes !)

Mais la voix €pouvantable d’Hubert remplit
toute la rue. On a prétendu, depuis, qu’on ’avait
entendu alors d’un bout a I’autre du village.

— Vous y passerez tous, et le notaire, et le
pharmacien... Et la femme du notaire, et la
femme du pharmacien !... si vous ne nous livrez
pas le docteur Honorat!... Donnez-nous
I’Honorat, et tout sera dit, tout sera oublie !

Cette fois, le bandit parlait trop pres pour
n’étre pas compris. Il sembla a Sagnier et a
Valentin que sa voix se vrillait dans leurs oreilles
pour y glisser les paroles tentatrices. Et, comme il
y eut, dans le moment, une grande flamme qui



illumina les wvasistas, la peur et la lachete
commencerent leur ceuvre et ils se ruerent tous
deux sur le docteur, loque affalée dans son coin.
[Is n’eurent point de peine a entrainer avec eux
les femmes qui déliraient deéja a 1’idée d’étre
brilées vives. Elles le déchiraient, en le traitant
de lache, parce qu’il n’avait pas le cceur de les
sauver tous en sacrifiant sa peau.

Derriere cette ruée, la devanture commencait a
flamber. On entendit le bois crépiter, et toute la
maison, par les vasistas, fut illuminée.

Dehors, 1l y eut encore des cris, des coups de
feu ; et, soudain, lugubre, le tocsin sonna sur le
village, sur les campagnes, annoncant le drame,
appelant du secours. Les voix féroces et cyniques
des Trois Freres et la petite voix aigué de la petite
Z0o¢ dominaient tous les bruits. Avec un madrier
dont ils se servaient comme du bélier, les
Vautrin, maintenant, tentaient de défoncer la
porte du cabaret, pendant que des tourbillons de
fumeée enveloppaient déja le Soleil-Noir.

Les femmes durent lacher le docteur en sang
qui, devant la mort, s’¢tait défendu avec



acharnement. Suivies des hommes, elles se
précipiterent dans la cour. On ne pouvait sortir de
cette cour que par la grande porte cochere, sous la
voute. Et le chemin par la était bien ferme.
Roubion ne cessait de crier : « Mais les pompiers
ne vont donc pas venir !... » oubliant qu’il était
lui-méme capitaine des pompiers et que la pompe
ctait a I’abri sous son hangar.

La bande entourait a nouveau le maire et le
sommait d’avoir, sur-le-champ, a la sauver de la.
Et ils se seraient peut-étre tous jetés sur lui
comme 1ls [’avaient fait sur le docteur, si
I’embrasement du ciel, dont toute la cour était
comme enflammée, n’était tombé soudain,
comme si1 on avait soufflé dessus !

Les bruits du dehors avaient cess¢. Le tocsin
s’¢tait tu. On n’entendait plus les terribles coups
de bélier contre la porte du cabaret. Ce calme
subit, la nuit noire et tranquille surprirent tout le
monde. On resta quelque temps sans parler, sans
crier, car on ne savait que penser. Enfin, on
entendit la voix du maire qui disait :

— Ils ont brilé quelques bottes de paille pour



nous faire peur et ils sont partis !...
M™ Roubion pensa tout haut :
— Les gendarmes sont peut-Etre arrives ...

M. Roubion, que poursuivait 1’'idée de se
debarrasser de toute cette clique, cause de la
tragédie, eut une i1dée :

—1Il y a peut-€tre un moyen de nous sauver
tous a la mairie. La, on serait a 1’abri, montez
avec moi dans le grenier a foin !

Ils le suivirent, grimpant un escalier de bois,
dont la rampe était faite d’une corde graisseuse.

— Surtout, pas d’allumettes !

IIs étaient dans [’obscurité, se tatant, se
cherchant les uns les autres, trébuchant a chaque
pas. Enfin, précautionneusement, la lucarne par
laquelle on hissait le fourrage fut ouverte par
Roubion, et un coin de la nuit, moins noir que le
grenier, se découpa dans I’ombre opaque. Ils
avaient oubli¢ Honorat. Personne ne savait ce
qu’était devenu le docteur et nul ne s’en occupait.

Roubion se pencha a la lucarne. Il regarda
dans la ruelle qui séparait 1’auberge des derric¢res



de la mairie.

— Les Vautrin ne s’imagineront jamais qu’on
peut se sauver par ce chemin-la !... Et nous serons
loin qu’ils seront encore a nous guetter aux
portes ! fit-il a voix basse.

— Ca n’est pas une mauvaise idée, dit le maire.

— Eh bien ! montrons I’exemple, dit Roubion ;
il y a la une poulie et une corde, c’est tout ce
qu’il nous faut !

Le maire déclara que, comme un capitaine sur
son navire, c’¢tait lui qui devait partir le dernier.
Mais on lui démontra que ce n’était pas la méme
chose. C’¢tait méme tout le contraire. C’est le
premier qui allait risquer quelque chose. Si celui-
la se sauvait, tout le monde était sauvé. 11 se
décida a I’aventure apres avoir embrasse
M™ Jules ; et c’est par ce chemin qu’ils sortirent
tous de 1’auberge, hommes et femmes. On devait
en parler longtemps !

Quand la petite troupe fut au complet, le maire
dit :

— Et maintenant a la mairie, tous !...



—Sans bruit! conseilla M™ Jules. Mais
personne ne songeait a en faire.

Comme la bande allait pénétrer sur la place, se
glissant contre les murs et profitant de 1’ombre,
elle s’arréta d’un seul mouvement. Il n’y eut pas
un cri, pas un geste, rien qui pat la trahir. Ce
qu’elle apercevait dans le cercle de lumicre qui
tombait du réverbere dress€¢ au coin de la rue
Neuve, ’avait immobilisée, foudroyée : Elie et
Siméon passaient, en trainant le docteur Honorat,
un baillon sur la bouche et les mains ligotées ;
suivaient Hubert et la petite Zoé. Hubert avait un
fusil sur I’épaule. La petite Zo¢€ en avait deux.



1A%

Balaoo n’ose pas rentrer a la maison

Balaoo, ayant roulé¢ la robe de I’impératrice
fort proprement sous son bras, s’assit sur la
lisicre de la forét. La nuit était profonde ; les
dernicres lumicres s’€teignaient aux fenétres de
Saint-Martin-des-Bois. Il réfléchissait. 1l
regrettait sincerement 1’accident qui lui était
arrivé avec le noble étranger qui lui avait rendu
visite. Non point qu’il souffrit d’avoir tué avec
aussi peu de formes et sans avis préalable un de
la race humaine qui I’avait insult¢ ; mais il
craignait d’avoir fait un bien gros chagrin a sa
chere petite Madeleine. Quel drole de visage elle
lui avait montré quand 1l trainait avec tant
d’orgueil, par les deux pattes de derricre, le noble
¢tranger en visite | Et son bon maitre Coriolis,
quels yeux terribles !... Quelles grimaces



desespérées ! Quelle affaire !...

Non, décidément, tout bien réfléchi, 1l
préférait ne pas encore rentrer ce soir a la maison.

Balaoo se gratta les poils ras mouvants du
dessus du crane. Perplexite...

Et puis, il considéra, avec inqui¢tude, son
butin.

C’¢était dans la pensee d’acheter son pardon et
de se préparer une bonne rentrée aupres de
Madeleine qu’il avait chipé tout a I’heure la robe
de I'impératrice. La chose ¢tait arrivée le plus
naturellement du monde. Apres avoir pendu le
mort comme il convenait, par sa cravate, sur la
route de Riom, Balaoo, le dos lourd, la téte
pesante, le pas trainard et les mains d’en haut
dans les poches, ¢€tait revenu dans le village et
avait rencontr¢ la petite troupe apeurée des
brodeuses a galoches et a chaufferettes se
rendant, pour la veillée, au Soleil-Noir. Il sourit
sans trop savoir ce qu’il faisait, peut-étre parce
qu’il avait reconnu M™ Mire et M™ Boche, et
qu’avec elles 1l y avait toujours quelque bonne
farce a faire. Il entendit qu’elles parlaient entre



elles d’une robe merveilleuse, d’une robe comme
on en porte seulement chez les empereurs des
hommes : la robe de I’'impératrice. Balaoo était
curieux. Il voulut voir ce chef-d’ceuvre de
I’industrie humaine ! Il retira ses chaussures et se
les attacha au cou par les lacets. Des lors, tout a
son aise, il n’eut besoin que d’une gymnastique
sommaire par-dessus deux murs et un toit pour
arriver au vasistas de cette salle d’éte ou
M™ Toussaint déployait la merveille. Aussitot
qu’il eut vue, Balaoo eut son idée faite. Cette
robe irait a ravir a Madeleine. Et, a la premiere
occasion qui lui ¢tait fournie par ’absence des
brodeuses, 1l poussait le vasistas, se retenait par
les mains de derriere a la fenétre, se balancait,
attrapait au vol avec les mains de devant I’objet
de ses convoitises, rebondissait par le vasistas et
disparaissait sur les toits avec la robe de
I’impératrice.

D’une traite, 1l avait couru ensuite a la porte
du fond du jardin de Coriolis, sa porte a lui ; mais
sa main, qui ¢tait déja sur la sonnette, s’en était
allée gratter les poils mouvants du dessus de son
crane. Il se rappelait la lo1 : les lecons de la loi,



que lui avait apprises Madeleine. On doit
toujours prevenir avec de [’argent quand on
prend quelque chose ! Or, Balaoo venait de
prendre sans prévenir avec de |’argent. (Pour
Balaoo, voler et prendre, c’est la méme chose, et
la question d’argent avant la prise de possession
n’est qu'une question de politesse inventée par
ceux de la race humaine qui ne veulent rien faire
comme ceux des autres races.) Donc, Madeleine
ne serait pas contente !

M¢élancoliquement, 1l s’¢tait ¢loigné de la
petite porte du fond du jardin et avait gagné la
campagne.

Ah! Balaoo a fait de beaux coups
aujourd’hui ! C’est une journée qui compte ! Il
doit étre content de lui !... Eh bien ! non, puisque
Madeleine a de la peine, Balaoo est triste.

Cependant, comme il ne peut rester toute la
nuit sur la lisiere des bois a gémir comme un
enfant et qu’il est malsain de dormir a la belle
ctoile, il se leve pour rentrer dans le chez-lui de la
forét : dans son pied-en-1’air du gros hétre de la
clairiere de Pierrefeu.



Tout cet enchevétrement de charmes, de
frénes, de gros chénes et de gros hétres et toute
cette collection bien droite de milliers de sapins,
tout cela qui constitue les Bois-Noirs, n’est qu’un
pis-aller pour Balaoo, comme qui dirait un parc ;
et, quand quelques-uns de ses amis des sous-bois,
comme le renard As, par exemple, fait le malin
avec sa charmille épaisse et protectrice, Balaoo a
beau jeu de lui raconter des histoires de lianes
geantes, en grondant de rire.

Ainsi, la derniere fois que I’autre est venu lui
faire bonjour au gros hétre, Balaoo ne s’est pas
géne : « As, tu n’es qu’un enfant qui vient de
naitre. Si tu avais vu, comme moi, dans ma forét
de Bandang, les arbres a trois pieds (les
mangliers) qui portent notre hutte sur 1’eau
epaisse des marécages et si tu avais vu le mur de
lianes geantes tress€¢ d’un arbre a l'autre qui
empéche depuis cent mille ans ceux de la race
humaine de pénétrer dans notre village, tu
n’oserais plus nous parler de ton trou de maison
défendu par la charmille de Saint-Martin-des-
Bois ! »



Cet As, avait pens¢ Balaoo, qui passe pour
malin ici, chez nous ferait sourire un éléphant.
« Et puis d’abord, c’est bien simple, avait-il
ajouté, ma forét de Bandang, quand on veut
penétrer dedans, 1l faut y faire un trou comme un
tunnel ! Ca n’a rien a faire avec les foréts de par
ict ! »

As n’avait pas insist€, sachant qu’il n’aurait
pas le dessus avec Balaoo et connaissant le
proverbe : « A beau mentir qui vient de loin. » As
comprenait tout ce que lui disait Balaoo, parce
que D’anthropopitheque avait soin, quand il
s’exprimait devant les bétes, d’oublier la langue
des hommes que Coriolis et Madeleine lui
avaient apprise. Ainsi, il se mettait gentiment et
sans se faire prier a ¢galit¢ de béte a béte, et la
communication ¢tait ¢tablie tout de suite entre
instincts animaux (ce qui ne I’empéchait pas de
garder son quant-a-soi humain et méme de penser
avec sa pensée humaine, tout en s’exprimant
devant les autres, comme tout le monde de la race
béte). Et il agissait méme ainsi avec le général
Captain qui, lui, pronongait des mots d’hommes
sans les comprendre, et ne comprenait que les



mots de béte.

Le général Captain ¢était le perroquet qu’il
avait volé a M" Franchet et qu’il avait emmené
en esclavage dans sa hutte de la forét, ou il lui
servait de concierge. Balaoo avait le plus grand
mepris pour le général Captain, trouvant qu’il n’y
a rien de plus béte pour une béte que de
s’acharner a parler avec des mots d’homme
qu’elle ne comprend pas.

Ainsi pensait Balaoo a travers la forét
profonde, en marchant sans route et sans boussole
et sans allumettes, en pleine nuit sans lune, vers
sa hutte du grand hétre qui €tait pour lui comme
qui dirait sa garconniere. Ainsi pensait Balaoo, le
ceeur troublé de ses méfaits, et portant sous le
bras, dans un paquet proprement roul¢, la robe de
I’impératrice.

Une voix, au-dessus de lui, tout la-haut, le
sortit de sa réflexion :

— As-tu bien d¢jeuné, Jacquot ?

— L’1diot ! fit tout haut Balaoo, en haussant les
¢paules.



Aussitot la voix reprit dans les arbres noirs :

— Bonjour, madame, comment vous portez-
vous ?

—Quand tu auras fini de faire I’imbécile,
général Captain ! commanda [’anthropopitheéque
d’une voix rude et animale et en employant des
sons animaux qui produisirent leur effet
immédiat.

Général Captain cessa de jouer a I’homme et,
du haut d’une branche si ¢levée que nul étre, d’en
bas, ne pouvait 1’apercevoir, méme si on avait éte
en plein jour clair, méme si on avait eu les yeux
de Balaoo, 1l souhaita humblement, comme un
humble concierge-perroquet qu’il était dans la
langue animale-perroquet que Balaoo comprenait
tres bien, car presque toutes les langues animales
se comprennent, la bienvenue a son maitre.

Balaoo émit quelques grognements et lui
demanda comment il se faisait qu’il ne dormait
pas encore a cette heure. Général Captain lui
répondit qu’il avait ét¢ réveillé par une grande
lueur qui brillait du c6té du village.



— D’en bas, tu ne peux la voir, fit comprendre
I’oiseau-concierge a [1’anthropopithéque ; mais
moi, je la vois tres bien. Le ciel est tout rouge,
tout rouge, €clatant comme lorsque le soleil se
lIeve dans mon pays !

Balaoo ricana, car il connaissait les prétentions
du genéral Captain. Cet animal, qui ¢tait, du
reste, menteur comme un arracheur de dents,
affirmait avoir vu autant de pays que Balaoo ;
mais il €tait incapable de dire lesquels. Au fond,
il n’avait un peu de bagou que parce qu’il se
souvenait d’avoir entendu un loro (perroquet du
Brésil) conter, chez 1’oiseleur de Marseille, ou il
avait échoué tout jeune, ses prouesses
¢quatoriales. Balaoo le faisait toujours taire en lui
disant : « Tais-to1, j’en ai connu, moi, des
perroquets, dans la forét de Bandang. Ils n’¢taient
point d’un vert-de-gris comme toi, mais ils
avaient de I’incarnat aux ailes, et de ’azur a la
tete, et de ’or au cou! Tu ne sais méme pas,
general Captain, comment les meres-perroquets
de la forét de Bandang obtiennent de leurs petits
de I’or au cou ! Eh bien ! mon vieux, c’est en les
nourrissant avec des jaunes d’ceufs. Il n’y a rien



de meilleur pour I’or au cou. C’est avec ¢a que,
dans la forét de Bandang, on fait la couleur serin,
général Captain ! » Le général alors se taisait,
parce que tout le monde savait bien que
M'"™ Franchet ne le nourrissait point avec des
jaunes d’ceufs.

Balaoo montait donc dans I’arbre, inquiet de
ce que lui avait dit le perroquet, rapport a
I’incendie.

Le grand hétre de la clairiere de Pierrefeu était
au moins quatre fois centenaire. Il €tait, a lui seul,
un monde, une nature, un univers. C’¢était le plus
bel arbre de la forét, et il avait bien pres de
cinquante metres de haut et plus de deux metres
de diametre. Balaoo en avait le plus grand
orgueil, bien qu’il ne manquat jamais de raconter
a ses amis de la futaie qui lui en faisaient
compliment, que cet arbre n’¢tait rien a cote de
ceux de la forét de Bandang, et que son pere et sa
mere, avant d’aller suspendre leur maison sur les
mangliers des marecages, avaient d’abord habite,
au temps de sa premicre jeunesse, un eucalyptus
qui avait plus de quinze cents pieds de haut (qu’il



disait) et trente pieds de diametre. Enfin, il
voulait bien se contenter de cet arbre-la dont il
aimait le tronc lisse et propre, la ramure soyeuse,
les feuilles polies et luisantes apres la pluie et
dont 1l dévorait les fruits en ayant bien soin d’en
rejeter 1’écorce (la nature — dont la voix ne cessait
jamais de lui parler a ’oreille — lui ayant souffl¢
qu’elle contenait le pire poison, celui qui rend
epileptique et vous fait ressembler a un homme
sotl).

Balaoo, au moment de son emmeénagement
dans I’arbre, en avait chassé¢ tous les animaux,
excepté les petits oiseaux dont il respecta avec
grand soin tous les nids.

Ce n’était point qu’il fat, a 1exces,
sentimental, mais 1l aimait la fine omelette : ce
dont s’apercurent, a la longue, les oiseaux qui le
quitterent, quoi qu’il prit garde de ne les point
chasser.

Balaoo, ayant traversé dix €tages de ramures,
arriva a son petit pied-en-I’air de gargon
anthropopithéque. Le concierge était sur la porte,
le bec ouvert, tourné vers le lointain incendie.



Balaoo mit sa main en visiere sur son front et
regarda. Cela briilait au beau milieu de Saint-
Martin, du c6té de la place de la mairie. Il fut
rassur¢ tout de suite. Du moment que la demeure
de Madeleine n’était point en danger, le reste lui
¢tait bien ¢gal. Il pensa instinctivement aux Trois
Freres qui aimaient, comme [ui, a faire des farces
a ceux de la race humaine, et 1l se dit qu’une si
grande lueur était peut-étre de leur invention, et il
ne regretta point le coup qu’il avait fait a Riom,
quand il leur avait ouvert leur cage d’homme.

Comme la lueur tombait et que le tocsin se
taisait, Balaoo rentra chez lui. Il fit craquer une
allumette.

Il alluma une bougie, qui ne lui avait pas colté
cher, non plus que le bougeoir. On pouvait dire
que Balaoo s’¢tait meublé a peu de frais. Les
epiceries-merceries et différents commerces du
village lui avaient fourni, a la longue, le
nécessaire ; et il avait des provisions dans son
cellier, car sa hutte, qu’il avait fort proprement, et
solidement, et confortablement construite a la
mode anthropopitheque avec des roseaux, des



feuilles, des fougeres, des branchages, de la
charmille, se divisait en deux chambres a la mode
des hommes. Dans la plus reculée, 1l entassait les
objets de son industrie et les fruits de son larcin ;
dans la premiere, qui €tait toujours bien propre et
fort agréablement tenue et a peu pres décorative,
il n’y avait que le strict nécessaire, c’est-a-dire :
une natte, une commode qui contenait quelque
linge et effets de rechange, surtout des faux-cols
et des manchettes bien empesés pour lesquels
Balaoo avait une vraie passion (la commode avait
appartenu dans le temps au docteur Honorat), une
table de nuit (de méme provenance), sur laquelle
il avait dispos€ un portrait-carte de Madeleine, et
c’¢était tout.

Pas de lit. C’¢tait bien assez d’en avoir un
avec des draps, dans son appartement de la
maison du village. Ici, quand on voulait dormir,
on couchait sur la natte ; et quand on voulait
causer, aussi. Balaoo avait horreur des fauteuils, a
quelque style qu’ils appartinssent. Ceci ne
signifiait point qu’il ft I’ennemi de [Dart
décoratif ; ainsi, il avait dispos€ sur ses murs des
tableaux-réclames des meilleurs chocolats et des



plus succulents biscuits. Longtemps, on avait
cherché a I’auberge du Soleil-Noir un admirable
carton ou une jeune et jolie femme, court-vétue,
dégustait, le petit doigt en I’air, un Byrrh doré. Ce
carton, qui ornait autrefois le mur de la salle a
manger d’¢t¢ des Roubion, faisait maintenant
partic de la galerie de tableaux du seigneur
Balaoo, dans sa maison de campagne du grand
hétre de Pierrefeu.

Le général Captain ¢tait attaché a ce palais, en
qualit¢ de concierge, par une patte. Son role ne
consistait point seulement a nettoyer d’un bec
habile tout 1’établissement, pendant les absences
de son maitre, mais encore a introduire les
visiteurs et a les faire attendre, en leur offrant des
faines. Car Balaoo recevait, quand 1l ¢tait de
bonne humeur, ses amis de la haute et basse
futaie. Pour ceux qui avaient le derriere lourd, il
avait imaginé un systeme de petites coches a
méme le tronc, formant escalier. L’idée lui en
ctait venue en regardant le perchoir de général
Captain, chez M"™ Franchet. Balaoo, qui n’avait
jamais vu d’ascenseur, ¢tait tres fier de cet
ouvrage qui permettait a son ami Dhol lui-méme,



qui n’avait jamais quitté la terre, de se promener
dans son arbre comme chez lui et de se donner
(ce qui était d’ailleurs parfaitement ridicule pour
un loup) des airs de jaguar.

Balaoo avait donc fait de la lumiere. I1 déroula
aussitot, devant le général Captain, méduse, les
splendeurs de la robe de I’impératrice. Puis,
I’ayant secoué¢e, comme on lui avait appris a
secouer les ¢toffes, aux fins d’enlever les plis, il
I’accrocha a un clou. Ceci fait, 1l s’étendit,
réveur, sur sa natte, I’esprit tout brouillé des
evénements du jour.

Il aurait bien voulu la paix ; mais geéneral
Captain ne cessait de lui poser des questions
auxquelles, d’ailleurs, il ne répondait pas.

La robe de D'impératrice intriguait le
concierge. Il voulait savoir si c’€tait pour s’en
revétir que Balaoo avait apporté cette parure, et si
on verrait bientdt son maitre se promener dans
cette belle robe blanche. Il la retournait avec son
bec et trouva le moyen de lui arracher un bout de
dentelle, ce qui lui valut une gifle.

—Tu as tort de te facher, exprima le général



Captain, en se mettant hors de portée, je suis sir
qu’elle t’irait joliment bien.

— Général Captain, fait Balaoo sur un ton
negligent, tu ne sais pas ce que c’est que le
jacarei ?

— Jacarei ? Non, Balaoo.

— C’est un crocodile de la forét de Bandang.
Quand la panthere de Java commence a le
manger par la queue, il ne bronche pas d’une
semelle ; quand la panthére de Java en a mang¢ la
moiti¢ et que sa faim, pour ce jour-1a, est apaisee,
la panthere s’en va, mais le jacarei reste. Oui, ma
parole, il reste, attendant que la panthere revienne
manger, le lendemain, son autre moiti¢. Est-il
béte, hein ?

— Pourquoi me racontes-tu ¢a ? demanda le
concierge, abruti.

— Pour que tu saches bien que, dans la forét de
Bandang, il y a tout plus beau qu’ici ! Ainsi le
jacarei est encore plus béte que toi ! Mais ne t’y
fie pas, général Captain. Certes ! ce n’est pas moi
qui te mangerai jamais par la queue ; mais mon



ami As pourrait bien, si je le lui permettais, étre
moins dégoité. (A ce moment, on gratta a la
porte. Balaoo ordonna a son domestique d’ouvrir,
car 1l avait reconnu un grattement ami ; et As,
justement, le renard, entra, une poule dans la
gueule et saluant de sa queue en trompette.)

Balaoo lui ordonna aussitot d’aller déposer sa
proie dehors, sur le paillasson. Balaoo avait
reconnu une poule de M™ Boche, et lui fit
reproche de ses instincts carnassiers. As déposa la
poule précieusement dans un coin, a sa portée ; il
avait le museau tout sanglant et tout emplume, et
il I’allongea sur ses pattes en philosophe qui
prétend vivre a sa guise et qui peut €couter sans
se facher les observations des autres, ayant le
ventre plein et ses provisions faites pour le
lendemain. Il laissa parler le vertueux Balaoo, qui
vantait les douceurs pacifiques du régime
végétarien ; et, au moment ou 1’autre s’y attendait
le moins, 1l Iui décocha un argument qui
assomma quasiment I’anthropopitheque :

— Tu te vantes d’étre un homme, dit As, et tu
ne manges méme pas de poules !



Balaoo ne dit plus rien pendant des instants
qui lui parurent interminables. Est-ce qu’il ne lui
viendrait pas une bonne réponse a la cervelle ?
Ce n’¢tait vraiment pas la peine d’avoir fait des
ctudes, d’avoir appris a lire les mots d’hommes
sur les cubes de bois et a les écrire d’abord avec
un pinceau, et puis avec une plume trempée dans
I’encre noire, pour s’en laisser boucher un coin,
de la sorte, par un simple As. Enfin, il se redressa
sur son séant, 1’ceil brillant, toussa et déclara :

— Je ne ferais pas de mal a une mouche pour
manger | Moi aussi, je tue; mais je tue parce
qu’on m’embéte, mais jamais pour manger, je
trouve c¢a dégotitant, et je ne te I’envoie pas dire.

— Alors, dit As, tu n’aimes pas ceux qui tuent
pour manger. Pourquoti, alors, aimes-tu les Trois
Freéres qui tuent pour manger ?

Balaoo répliqua :

—Je les ai vus tuer I’huissier, et ils n’ont pas
mange¢ 1’huissier.

— Oui, mais 1ls nous tuent, nous autres, dans la
forét, et c’est pour nous manger.



—Tu te vantes, dit Balaoo, en haussant les
¢paules, les Trois Fréres ne mangent jamais de
renard. Les hommes ne mangent pas de renard.
Tu n’es méme pas bon a manger, pour ceux qui
mangent de tout, ce qui ne veux pas dire que les
Trois-Fréres ne te tueront pas, car ils n’aiment
pas les bavards. Ce sont les bons et les mauvais
cotés de la vie de la forét. Et, maintenant, mon
vieux As, tu vas me laisser dormir.

— On peut dormir, dit As, qui comprit qu’on le
mettait a la porte, lorsque, comme toi, on a le
cceur tranquille et qu’on est ’ami des hommes.
Dis donc, Balaoo, il y a un pendu au premier
arbre a gauche sur la route de Riom, tu devrais
aller le décrocher.

Balaoo sauta sur la patte d’As et faillit la lui
briser.

— Qu’est-ce qui t’a dit ¢a ?

— On ne me I’a pas dit, je I’ai vu ! annonga As,
en tirant sa patte qu’il lécha.

— Qu’est-ce que tu as vu ? gronda Balaoo.

As jeta un coup d’ceil de coté et vit que la



porte €tait restée entrouverte :

— J’ai vu que tu lui remettais sa cravate, jeta-t-
il en bondissant hors du petit pied-en-1’air du
grand hétre de Pierrefeu.

Balaoo courut jusque sur le seuil, mais I’autre
ctait déja au diable. On entendait son petit rire
déplaisant dans les lointains ténébreux et feuillus.

Balaoo qui étouffait de rage, ne trouva, pour
exprimer son courroux animal, qu’un mot de la
langue homme :

— Saloperie !



\%

Le siege de la forét

Le lendemain de cette nuit d’épouvante, les
troupes venues de Clermont-Ferrand
commencerent le fameux siege des Bois-Noirs. Il
ne fallut pas moins, tout d’abord, d’un régiment
et d’un escadron de cavalerie, a la téte duquel se
trouvait M. le vicomte de Terrenoire, pour
encercler 1’espace dans lequel on estimait que les
Trois Freéres pouvaient avoir cherché refuge.
Toute la police du chef-lieu, naturellement, et
M. le préfet Mathieu de La Fosse ¢taient 1a.

Le gouvernement ¢tait trés embété de cette
nouvelle histoire, a cause du bruit qui
commengait a courir que les Trois Freres, agents
politiques, n’avaient gardé¢ le silence sur leurs
relations ¢lectorales pendant toute la durée du
proces, que parce qu’on leur avait promis une



évasion bien conditionnée.

Et, de fait, elle avait ¢té soignée ! Elle n’était
explicable qu’avec une aide venue du dehors et
travaillant, a son gré, sans €tre dérangée par les
gardiens qui pretendaient n’y avoir vu que du
feu ! L’enquéte n’arrivait point a conclure et se
déclarait impuissante a 1’expliquer par les
moyens ordinaires humains. Les Trois Freres,
réunis dans une méme cellule et gardés par cing
agents armés qui ne les quittaient pas, s’¢taient
envolés comme s’ils avaient eu des ailes. Quand
la chose était survenue, les gardiens jouaient aux
cartes, comme toujours assis tous a la méme
table, tandis que Siméon, Elie et Hubert, debout
autour d’eux, leur donnaient des conseils. C’était
une partie de rami. Quand les gardiens avaient
relevé la téte, la partie finie, ils avaient cherche
en vain les prisonniers. On avait trouvé a une
fenétre deux barreaux tordus par un effort
qu’aucun bras d’homme au monde n’était capable
de donner. C’est par la qu’ils s’étaient envolgs.
Et, en vérité, il n’y avait point d’autre mot pour
définir la situation... Car ils avaient di glisser
comme des oiseaux sur les toits. Bref, ’affaire



tenait du réve, et le gouvernement, qui serait
certainement interpellé, ne pourrait apporter a la
tribune de la Chambre ce conte a dormir debout !
Aussi ’administration préfectorale comprenait-
elle parfaitement que, puisqu’on ne pouvait
trouver I’explication de 1’évasion, il fallait, pour
ecarter toute idée de complicite, retrouver les
évadés, morts ou vivants !

— Rondement !... Rondement!... avait dit
M. Mathieu de La Fosse au vicomte de
Terrenoire qu’il avait trouvé en train de faire le
beau sur son alezan devant les fenétres de
M™ Valentin, avec tout le village autour de lui...
Commandant ! vous allez courir avec vos
hommes sur la route de Tournadon-la-Riviere,
jusqu’a la Grange-aux-Belles, et 1a joindre le
detachement qui arrive du coté du Chevalet. Il
n’est plus que ce chemin-la de libre. Il faut le leur
barrer. Alors vous vous entendrez la-bas avec le
colonel du Briage et vous nous rabattrez le gibier
entre Moabit et Pierrefeu. Et dites-lui bien, au
colonel, qu’il jette tout son régiment dans la forét,
que ses hommes battent chaque buisson et
fouillent tout ! Et, s’ils se défendent, qu’on tire



sur eux comme sur des lapins! Quand vous
approcherez de Moabit, envoyez-moi une
estafette et nous entrerons a notre tour dans la
forét ! Compris ? Adieu et bonne chance ; moi, je
retourne tout de suite chez la vieille Vautrin qui
finira  peut-€tre par nous donner un
renseignement. Quand on songe qu’ils ont eu le
toupet de revenir chez eux et d’aller y chercher
leurs affaires ! Quelles affaires ? De la politique,
encore ! Bien siir ! On n’avait rien trouvé lors des
perquisitions !... Et la Zoe¢, qu’est-elle devenue ?
La vieille dit qu’elle est partie a courir la forét
avec eux !... Ca n’est gucre probable, elle leur
serait plutdt un embarras !...

—La petite Zo¢ connait la forét aussi bien
qu’eux, dit M. le maire qui venait d’arriver, et
elle grimpe aux arbres comme un singe. Ils ne
sont pas encore pris, allez! Vous auriez mieux
fait de les garder dans votre prison, monsieur le
préfet.

Le prefet fit celui qui n’avait pas entendu et se
dirigea, suivi de tout le village, vers la masure
des Vautrin ou gémissait la vieille Barbe.



Elle était plus fiere que jamais d’avoir mis au
monde une pareille progéniture, dont toute la
République s’occupait et qui chambardait tout un
département ! Et elle faisait passer un frisson
dans le dos de tous ceux qui €taient entrés dans sa
masure, rien qu’avec la fagon dont elle disait :

—Ah! bien! IlIs ont emmené le docteur
Honorat ! J’voudrais pas étre, a ¢’t’heure, dans sa
peau, a celui-la !

Et elle reprenait, devant les autorités atterrées :

— Ah'! les gars ! quand je pense que je les ai
eus tous les trois d’une seule portée ! Y a-t-il
beaucoup de meres comme moi au monde ! On
devrait-y pas me décorer ? Sans compter que, le
jour du baptéme, j’ai bien cru qu’on allait me f...
la Légion d’honneur ! Le maire y m’a embrassee,
oui m’sieur Jules ! VIa comme ils faisaient les
maires avec la Barbe, dans ce temps-la ! On les a
baptisé€s tous les trois en méme temps. On avait
mis trois oreillers dans une charpagne, ma
parole ! Et les trois petits gars dessus qui
chialaient comme des veaux. Et on a porté la
charpagne pleine des trois mioches a m’sieur le



cur¢ et on leur a mis le sel sur la langue ! 1l y
avait trois parrains qui y ont donné chacun leurs
noms ! Et le souér, tout le village était soll, et le
maire, et le curé aussi !... V’la comme on faisait,
m’sieur Jules, dans ce temps-la !... Tachez pas
d’y faire du mal a mes petits ! C’est pas d’main
que la vieille Barbe pourrait en recommencer
trois pareils !

Et puis elle se tut et ne voulut plus répondre a
aucune question.

Tout a coup, il y eut un grand remue-ménage
sur la route autour de la maison des Vautrin.
Chacun se bousculait pour mieux voir quelque
chose de blanc qui s’avancait au milieu du
chemin, venant de la forét.

C’était comme une apparition de la Vierge...
Oui, une forme toute blanche et vaporeuse et
glissante et ondulante qui se dirigeait vers la
foule stupéfaite. Et, soudain, une voix cria :

— Mais c’est la robe de I’impératrice ! Alors
toutes les bouches reprirent :

— C’est la robe de 'impératrice ! C’est la robe



de ’'impératrice qui revient !

Mais elle n’était pas toute seule, la robe de
I’impératrice, et bientdt on put voir qu’elle
revenait sur le dos de la petite Zoé. Oui, parole !
C’¢était Zo¢, dans la robe de I’'impératrice, qui, sur
le chemin, lui donnait des airs de reine du ciel.

Elle portait cette robe, qui n’était pas encore
cousue, comme une chape, dont le morceau
d’arriere faisait sur les talons une traine immense,
et elle avait passé ses bras fréles, nus et dorés,
dans les trous des manches qui restaient a mettre.
Sa tignasse, bleu aile-de-corbeau, glissait sur ses
¢paules et coulait en flots d’encre sur toute cette
blancheur encore immaculée. La figure de Zo¢
¢tait sérieuse, comme en cérémonie. Et ses yeux
insultaient tous ceux qui ¢taient la.

Elle adressa tout de suite la parole a M. le
maire.

— Monsieur le maire, dit-elle, avec assurance,
de sa petite voix aigrelette et vinaigree, je viens
de la part de mes freres qui ont quelque chose a
dire a M. le président de la Reépublique. Ils
veulent qu’on les gracie !



L’ambassadrice dit sa petite affaire tout d’une
traite, et de facon a ce que tout le monde pit
I’entendre. Et puis, elle souffla, toussa un peu en
se mettant les doigts devant sa bouche, comme
une ¢€colicre qui essaie de se rappeler les termes
exacts de sa lecon.

Une audace aussi tranquille laissait tout le
monde désemparé¢. Elle continua :

— Si M. le président de la République fait ca,
on n’entendra plus jamais parler de mes freres,
qui ne feront plus de mal a personne, et qui s’en
iront du pays.

Une voix alors, meéchante et menacante,
s’¢leva. C’¢tait M. Mathieu de La Fosse qui
recouvrait ses esprits :

— Et s1 on ne les gracie pas, tes freres, qu’est-
ce qu’ils feront ?

Z0¢ toussa, rougit un peu, donna un coup de
talon a la traine de sa belle robe et dit :

— Si M. le Président de la République ne les
gracie pas, ils tueront le docteur Honorat !

— Et surtout, ne me touchez pas ! ajouta-t-clle



preécipitamment. Mes freres ont dit que, si on me
touchait, 1ls tueraient le docteur Honorat d’abord
et qu’ils mettraient le feu a Saint-Martin ensuite.
(Grosses rumeurs que fait taire, d’un geste, M. le
prefet.)

— On ne te touchera pas, mon enfant, promit
avec une douceur soudaine Mathieu de La Fosse,
mais tu vas nous dire ou est le docteur Honorat.

— Il est avec mes freres.
— Et tes freres, ou sont-ils ?

— Avec le docteur Honorat, répliqua la petite,
en se mouchant sur un coin de la robe de
I’impératrice.

Le maire s’avanca a son tour.

— Zo¢, dit-1l, je te promets qu’on ne te fera pas
de mal, et tu vas rentrer tranquillement dans la
forét ou t’attendent tes freres, et tu leur diras
qu’ils n’ont rien a gagner a se conduire comme
ils le font.

Zo¢ toussa, les doigts a la bouche, et puis
demanda :

— C’est-y ¢a, vot’réponse ?



— Nous leur répondons qu’il faut qu’ils se
rendent et que le président de la République verra
apres ce qui lui reste a faire! S’ils sont
raisonnables et ne font pas de mal au docteur
Honorat, ils pourraient peut-€tre bien ne pas s’en
repentir... Dis-leur cela !

— Mo, je veux bien, fit Zo¢, en hochant la téte,
mais tout ¢a, ¢ca n’est pas des réponses...

— Rapporte-leur ¢a tout de méme et tu verras
que ¢a les fera réfléchir s’ils sont intelligents, dit
le maire... Va donc! Comment se porte-il, le
docteur Honorat ?

— Eh bien ! il va bien !...

— Qu’est-ce qu’il dit ?

— Il ne dit rien !

— Surtout, qu’ils ne le fassent pas souffrir !

— Ah'! 1l est attaché¢ pour qu’il ne se sauve
pas ! En dehors de ¢a, on ne s’occupe pas de lui !

— On lui donne a manger, au moins ?

— Ah ! ce matin, on lui a poussé son morceau ;
mais probable qu’il n’a pas faim, il n’a pas



touché¢ a son écuelle... Alors, c’est tout ce que
vous avez a me dire ?... Eh bien! au revorr,
messieurs, la compagnie, a tantot !...

Et elle s’en retourna, dans sa robe
d’impératrice, sans que nul osat faire allusion a la
maniere dont elle avait pu se procurer cette
somptueuse toilette. Personne n’elit voulu se
mettre mal avec les Vautrin... Il y eut méme
quelques voix pour vanter la belle mine de Zoé
dans ses falbalas. Quelqu’un dit: « Ca lui va
rudement bien !... »

Elle disparut comme elle était venue, toute
droite, hautaine comme une dame, ne daignait
point se retourner, balayant toute la poussiere de
la route...

... De lautre coté de la haute futaie de
Pierrefeu, le colonel du Briage avait échelonne
ses hommes, mais hésitait a pénétrer dans les
bois. En fait, il mettait de la mauvaise volonté a
accomplir cette besogne de police. Il avait
répondu au vicomte de Terrenoire qui, a la téte de
son escadron, allait d’un bout a 1’autre du pays,
reliant les diverses unités de cette étrange armée



de siege, qu’il voulait s’entretenir tout d’abord
avec le prefet, car il entendait repousser dans
I’affaire la plus petite responsabilité.

L’¢pisode de D’ambassade de Zoé¢ devait
retarder encore les opérations. Le préfet
telégraphia au ministere de D’Intérieur, et on
attendit la réponse du ministre qui n’¢€tait pas
encore arrivee a trois heures.

A trois heures, en revanche, Zo¢ réapparut sur
la lisiere de la forét, toujours en impératrice.

Tout le village, en une seconde, fut autour
d’elle. Elle dit qu’elle apportait la réponse des
Trois Freres et qu’elle voulait parler au maire. On
lui apprit que le maire, le préfet, le chef de la
Sturet¢ de Clermont, le colonel du Briage lui-
méme et deux commandants, finissaient de diner
au Soleil-Noir.

Elle entra au Soleil-Noir.

Une minute apres, on 1’introduisait aupres des
autorités civiles et militaires.

Ce fut le préfet, naturellement, qui interrogea :



— Approchez, mon enfant, lui dit-1l comme s’il
avait eu affaire a une jeune fille timide.

Mais Zo¢ approcha sans timidité. Elle tenait
dans une main un paquet enveloppé dans un
numero de journal qu’elle tendit au préfet.

— Voici leur réponse, dit-elle.
— Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— Regardez, vous le saurez, fit-elle, avec son
aplomb ordinaire. Apres avoir promene les yeux
sur tous les assistants pour leur faire comprendre
son ¢tonnement, M. Mathieu de La Fosse prit le
paquet des mains de Zo€ et commenga de le
developper.

La curiosit¢ de tous fut excitée a I’extréme
quand, le premier papier enleve, il s’en trouva un
second tout maculé de taches sanglantes.

Rapidement, le préfet ouvrit. Aussitot, il
déposa le paquet sur la table en laissant échapper
une exclamation d’horreur. Ils étaient tous
penchés sur lui; ils crierent tous d’horreur
comme lui.

Dans le paquet, il y avait un doigt.



Quand I’émotion se fut un peu calmeée,
M. Mathieu de La Fosse posa des questions a
Zo¢. 11 était pale et mordait sa moustache.

—C’est un petit doigt du docteur Honorat,
répondit la placide Zo¢.

— Tes fréres ont coupé un doigt au docteur ?

— Dame ! Ce n’est point le votre, monsieur le
préfet, ou le mien !

—Oh! c’est bien le petit doigt du docteur
Honorat !

— Je le reconnais, dit le maire, et il montra la
bague en or qu’on avait laissée a la phalange
comme pour en attester I’authenticité.

— Mais c¢’est abominable ! exprima le préfet,
de plus en plus pale.

— Pourquoi qu’ils ne couperaient pas un doigt
a ceux qui veulent leur couper la téte ? expliqua
Z.0¢, logique.

— Et pourrais-tu me dire, petite misérable,
pourquoi ils ont commis cette cruauté
effroyable ?



— Ils disent comme ¢a que c’est pour bien vous
prouver qu’ils sont préts a tout avec le docteur
Honorat si le président de la République ne leur
donne pas leur grace. Ils m’ont dit de vous dire
qu’ils donnaient au président de la République
jusqu’a demain midi tapant. Si demain, a midi
tapant, le président ne les a pas graci€s, ils
couperont I’autre petit doigt du docteur pour vous
faire réflechir encore. Je vous répete ce qu’ils
m’ont dit. Enfin, aprés-demain, ils le tueront tout
a fait, et vous en enverront les morceaux, et ils
reprendront leur liberté, et vous serez
responsables de tout ce qui pourra arriver... J’ai
pas autre chose a vous dire. Est-ce que je peux
m’en retourner ?

A ce moment, on apporta au prefet une
officielle. C’¢tait la réponse tant attendue.
M. Mathieu de La Fosse I’ouvrit fébrilement et la
lut d’un coup d’ceil. Aussitdt, il laissa échapper
I’expression de son mécontentement et de son
indignation !

— Ca, par exemple, c’est le comble !

Et il passa la dépéche au colonel et au maire



qui lurent : « Impossible a gouvernement entrer
en pourparlers avec des gens qui se sont mis
hors la loi. 1l faut que force reste a la loi, mais, a
cause du docteur Honorat, agissez avec
prudence ! »

— Nous voila bien avancés ! conclut le maire.

— En somme, monsieur le préfet, expliqua le
colonel, le gouvernement vous laisse toute la
responsabilité des opérations. Moi, je ferai ce que
vous me direz, mais pas d’équivoque, je veux des
ordres précis et, du reste, je m’en lave les mains.

— Mais, qu’est-ce que je vais faire ? Qu’est-ce
que je vais faire ? Vous voyez bien qu’ils vont le
tuer ! s’exclamait M. Mathieu de La Fosse.

—Ca, c’est str! déclara Zoé, que tout le
monde avait oublice.

Le maire dit :

—On pourrait telégraphier au ministre
I’histoire du petit doigt, ca lui ferait peut-€tre
prendre une deécision !

Le préfet acquiescga :

— Tout de suite ! et il demanda une plume et de



I’encre.

— Ecoute, petite, je te garde & ma disposition
jusqu’a ce que j’ale recu une réponse du
ministere. Tu vas entrer dans cette salle a coté, il
faut en finir !

—Eh bien! finissez-en le plus tot possible,
conseilla Zo¢, car ils commencent a s’impatienter
dans la forét.

Z0¢ passa dans une picce a coté et le préfet
ecrivit sa dépéche. La dépéche partie, on
recommenca a discuter, jusqu’a ce que survint la
deuxieme réponse du gouvernement. Elle ¢tait
aussi catégorique que la premicre : « Abominable
sauvagerie. Repetons que force doit rester a la
loi. Terminez affaire aujourd’hui méme et
envoyez rapport télegraphique. Interpellation
demain. Agissez avec prudence a cause du
docteur Honorat ! »

Comme on le pense, ces nouvelles instructions
n’apportérent aucun apaisement aux perplexités

de M. Mathieu de La Fosse. Il cacha sa
déconvenue sous un air de hautaine décision :



— Tu diras a tes freres, ordonna-t-il a Zoe€, que
le gouvernement ne veut les connaitre que pour
enregistrer leur soumission. Encore une fois,
qu’ils se constituent prisonnier, et M. le président
de la République verra ce qu’il aura a faire. Il
veut bien leur laisser encore jusqu’a demain
matin dix heures pour réfléchir. Et ce n’est point
la mort du docteur Honorat qui empéchera tes
freres d’étre guillotinés, au contraire ! Va !

Elle partit en faisant la lippe.

Aussitot qu’elle fut dehors, il y eut conseil de
guerre dans la salle des Roubion.

Le préfet exposa son projet. Puisqu’il avait
ordre d’agir vite et prudemment, il unirait avec
adresse la ruse a la force. D¢a, il avait
commence a réaliser ce plan machiavélique, en
faisant dire aux Vautrin qu’on les laisserait
tranquilles jusqu’au lendemain dix heures.
Ostensiblement, on allait ordonner aux troupes
qui gardaient la lisiere du bois de former les
faisceaux. Elles camperaient sur place,
prépareraient la soupe, paraitraient s’installer la
pour passer la nuit, en tout repos. Et puis, a deux



heures du matin, tout le monde se mettrait en
branle dans le plus grand silence.

On allait tenter de prendre par surprise les
carrieres de Moabit !

Tel était le plan qui fut adopté a I’'unanimite.
Et c’est ainsi qu’a minuit on vit trois ombres
quitter la batisse municipale, enveloppées de
manteaux et esquivant la clart¢ du réverbere.
C’¢taient MM. le prefet Mathieu de La Fosse, le
colonel du Briage et le chef de la Sdreté¢ de
Clermont. Quant au maire, il avait déclaré qu’il
ne quitterait point le poste d’honneur de la mairie
ou il restait, prét a toutes les éventualites !...



A\ |
Hubert, Siméon, Elie

Pendant qu’a Saint-Martin, les autorités civiles
et militaires commencaient a piocher le plan
d’attaque de M. Mathieu de La Fosse, les rayons
obliques du soleil d’automne allumaient la cime
des arbres autour de la clairiere de Moabit. Sous
les hautes fougeres et au cceur de 1’inextricable
enchevétrement d’arbrisseaux qui faisaient de ce
coin de forét un asile inviolable, les Trois Freres,
ctendus aupres de leurs fusils charges, dormaient.
Des débris de victuailles, des flacons renversés
dans I’herbe ou sortant des besaces attestaient
qu’a Moabit on ne manquait de rien. Ils €taient
vautrés la comme des bétes repues. Le plus fort
¢tait Hubert, tout en carré¢, taillé a coups de hache
et qu'on et dit fait du bois de la forét. Un
buisson fauve lui descendait de la bouche au



ventre, et cette barbe magnifiquement inculte
cachait a demi son torse velu. Il ronflait, et
cependant il elt ¢t¢ imprudent de se dire que,
sous la paupicre légerement relevée, la prunelle
ne veillait point. Il devait en étre, pour ces gars,
des yeux comme des oreilles, et, éduqués par les
bétes mémes qu’ils chassaient, leurs sens ne
devaient jamais reposer au plein. On savait que
tous trois voyaient, pendant la nuit, mieux qu’en
plein jour et qu’ils trainaient dans leur sillon des
instincts de chats-tigres. C’€taient des gens qui ne
s’¢taient jamais plu parmi les hommes qui ont des
lois contre la chasse; et, a la vérité, ils ne
s’amusaient, dans la bonne société, qu’au
moment des €lections qui est un temps de paradis
sur la terre.

Ils dormaient, mais le docteur Honorat ne
dormait pas.

Au pied du chéne ou il était solidement attaché
par la patte, 1l songeait encore, bien qu’il souffrit
beaucoup de son petit doigt de la main gauche, a
I’adresse  avec laquelle avait ¢€té faite
’amputation. Cette admiration, toute intime,



n’¢tait point venue, comme [’on pense bien,
immédiatement. Elle avait été précédée de la plus
profonde horreur ; et il est entendu qu’il faut
renoncer a décrire 1’€épouvante délirante avec
laquelle cet excellent homme avait vu venir a lui
I’opérateur, armeé de son couteau.

Elie avait coupé ; Hubert, qui connaissait la
vertu des herbes, avait soigné comme 1l convient
et empouponn¢ la phalange sanglante ; Siméon
avait expliqué :

— Tu penses bien que si nous voulions te faire
du mal, nous ne te couperions pas un doigt. Suis
bien mon raisonnement ; tu représentes pour nous
la chose la plus précieuse au monde : la vie!
Nous te rendrons a tes amis le jour ou M. le
président de la Reépublique annoncera dans son
journal officiel que notre peine de mort est
commuee en ce qu’il voudra. Le bagne ! nous n’y
sommes pas encore ! Mais on ne saurait prendre
trop de précautions contre la guillotine. Eh bien !
mon vieux ! voila: c’est pour encourager le
président de la République a nous laisser nos trois
t€tes sur nos ¢épaules que nous te prenons un



doigt. Quand 1l recevra c¢a par la poste, il
comprendra que c’est sérieux et qu’il ne faut pas
plaisanter avec les Trois Freres !

—Et s’il ne cede pas? avait demandé le
prisonnier.

—Ah! Ah! eh bien, s’il ne cede pas... le
second jour, nous lui enverrons encore un petit
morceau...

— Qui-da !... un petit morceau, avait balbuti¢ le
pauvre homme... un petit morceau, et, s’il ne cede
pas encore, que lui enverrez-vous le troisieme
jour ?

— Ah'! le troisieme jour, dame ! je crois bien
que tu pourras faire ta priere !... Mais il y a des
chances pour que nous n’en soyons pas réduits, ni
d’un coté, ni de D’autre, a d’aussi facheuses
extrémites.

Et, ma foi, c’est ce qu’avait fini par se dire le
docteur... S’1l pouvait sortir d’une telle aventure
avec un petit doigt de moins, [’affaire lui
paraissait magnifique.

Tout au fond, tout au fond de lui, 1l se disait



encore que le gouvernement, né¢ malin, pourrait
toujours promettre a ces brigands la vie sauve.
Apres, on verrait bien... et il s’assit, patient, au
pied de son arbre ou il €tait attaché par la patte
d’un nceud si mystérieux qu’il et en vain
cherché a en déméler le secret.

Et puis, 1l savait bien qu’au moindre
mouvement suspect les Trois Freres seraient sur
lui...

Elie, le premier, se redresse. Un coup d’ceil au
prisonnier, qui n’a pas bougée, assis dans I’herbe,
appuy¢ au pied de son arbre. Puis 1l s’€tire en
baillant. Machoire énorme. Dents magnifiques.

Le baillement réveille les autres.
Redressement des torses, machoires ouvertes,
gueules de tigres.

—Oh! Oh! grogne Hubert ; il se fait tard, la
petite n’est pas revenue.

Et il n’en dit pas davantage, décrochant d’un
geste brutal son couteau de chasse.

La-bas, un soupir au pied de I’arbre, un
tremblement de la peur accroupie.



— Oui, mon vieux, grinche Hubert au docteur,
qu’elle ne soit pas revenue dans une heure... ton
compte est bon, va !...

Paroles 1nintelligibles au pied de [Darbre,
balbutiement, gatisme, membres glacés.

— Qu’est-ce que tu dis ? On ne t’entend pas,
docteur ; parle donc distinctement !

— Ah ! ricane Siméon, sinistre, 1l parlait mieux
en cour d’Assises !

—C’est moins que rien! Les autres n’en
voudront méme pas pour nous racheter ! fait
Hubert.

— Sir qu’il faudrait mieux tenir le président de
la République ! imagine tout haut Siméon, le plus
inventif des trois.

—Oh! 1ls n’oseront point nous toucher,
maintenant que nous sommes dehors avec les
papiers de I’Etat !... réplique Elie.

— Bah ! un député, c’est pas I’Etat ! explique,
avec une lippe meprisante, Siméon... C’est point
encore parce que celui-la nous doit sa situation
que la République prononcera notre divorce



d’avec la Veuve !
Hubert dit :

— La vache ! Il n’aurait jamais passé sans nous
au ballottage !

Et tous trois, repris par le souvenir des
¢lections, se mettent a parler bulletins et listes, et
comités, comme des greffiers de mairie.

Le docteur, au pied de I’arbre, son fil a la
patte, n’en revient pas ! Au fond de cette forét,
ces trois bétes sauvages qui escomptent les
chances d’un candidat a la prochaine législature
et font, a ’avance, le tranquille décompte des
voix avant d’aiguiser leurs couteaux pour le
couper, lui, en morceaux et I’envoyer par la poste
au président de la République ! Quel spectacle !
Quelle perspective ! Est-ce qu’il n’y a pas de
quoi, sans €tonner personne, devenir gateux sur
I’heure !...

Bondissement inqui¢tant de Hubert sur ses
piliers trapus.

— C’est pas tout ¢a. La petite n’est pas encore
revenue !



—Le jour tombe, fait remarquer a son tour
Elie, mais y a pas de pé (peril) ! S’1l y avait du
p¢, Balaoo serait dé¢ja la !...

—Ah! v’la un homme !... V’Ia un homme !
reprend d’enthousiasme Hubert.

— Tu devrais lui donner notre sceur en mariage,
ricane Simeon, en se dressant sur ses pieds
enormes et en se dandinant comme une sarigue.

— Pourquoi pas ? fait Elie.

— Quand il voudra. A quand les bans ? fait
Hubert.

—Je crois bien que la petite ne demanderait
pas mieux, reprend Siméon en soufflant dans le
canon de son fusil.

—1I1 n’est ni bossu, ni bancal, et il n’a point
des pieds de feignant, le citoyen ! déclare Elie,
les yeux en coulisse vers ses freres.

—1Il n’a pas besoin de montrer ses pieds a
M. le maire ! déclare Hubert, péremptoire, qui

vide une gourde. C’est point avec les pieds qu’on
jure de rendre une femme heureuse !

—Eh bien! si tu veux, on lui en parlera la



prochaine fois qu’on aura [’honneur de Ile
recevoir a notre table ! émet Simeon.

— Justement ! le voila, dit Hubert, le nez vers
les cimes.

Et, tous les trois, de leurs grosses voix
joyeuses :  Bonjour, Balaoo!...  Bonjour,
Balaoo !... Bonjour, Balaoo !...

— A qui disent-ils bonjour ? se demande, flapi
d’une émotion nouvelle, le docteur Honorat.

Personne n’est apparu dans la petite clairicre.
Les autres regardent au ciel. Honorat ne distingue
rien. Il pense que les autres se moquent de lui.
Est-ce qu’ils attendent une visite en a¢roplane ?

—Eh bien! Qu’est-ce qu’il attend ?... fait
Hubert.

— 1l a vu qu’il y avait du monde, explique Elie.
Tu vois bien qu’il met ses chaussettes.

Le docteur tire ses lunettes de leur €tui et les
pose, de plus en plus inquiet, sur son nez en
sueur. Et voila qu’en effet, tout la-haut, entre
deux branches, il apercoit un particulier qui,
commodément assis, est en train de passer une



paire de chaussettes.

—FEh bien! Balaoo, crient les Trois Fréres.
C’est-11  pour aujourd’hui! C’est-il  pour
demain !...

— Voila, voila, répond Balaoo de sa voix douce
comme un gong. Et le docteur Honorat, qui n’en
peut croire ses yeux ni ses lunettes, voit
descendre du haut, tout du haut des cimes de la
forét, comme on descend du haut d’un ¢tage de
maison, un monsieur, ma foi, trés correct, a part
qu’il marche sur ses chaussettes et qu’il a gardé
ses chaussures sur 1’épaule. I1 descend de la-haut
les mains dans les poches, le chapeau sur
I’oreille, de branche en branche, et, tout le long
du tronc, comme on a I’habitude, sans se presser,
de descendre tout le long d’un escalier. Le
docteur Honorat n’a jamais vu une chose pareille
qu’au cirque a Clermont, avec des Japonais qui
descendaient et montaient le long d’une perche.
Qu’est-ce que c’est que cet acrobate ? Eh ! mais !
le docteur ne se trompe pas !... C’est bien lui !...
Ma foi... Dame ! Il le reconnait bien ! Il n’y a pas
a s’y tromper. C’est M. Noél!... Bonjour,



monsieur Noél !...

Le prisonnier, au sein de cette forét profonde,
livre a trois bandits qui pouvaient lui oOter la vie
d’une minute a 1’autre, vit arriver Balaoo comme
un sauveur.

La bonne face ¢épatée et tranquille du nouveau
venu, ses yeux ronds de bon enfant donnaient
confiance au docteur. Evidemment, celui-ci
n’attendait point M. Noél, surtout par un pareil
chemin, et 1l en gardait, au fond de lui-méme, un
parfait ¢tonnement, bien qu’il essayat de
s’expliquer vaguement cette anomalie par la
facilité avec laquelle la race jaune grimpe sur les
batons lisses (instructions sommaires du cirque).
Mais enfin, ses sens ne le trompaient point ;
M. Noél ¢était 1a et, dans sa situation, il était
décide a accepter 1’aide la moins espéree et méme
la plus saugrenue.

M. Noél, le jardinier du docteur Coriolis, qu’il
avait vu passer quelquefois dans le wvillage,
solitaire et sournois, semblait au mieux avec les
Trois Freres.

Le docteur, de plus en plus intrigué, s’efforgait



d’entendre ce qui se disait dans un conciliabule
ou son sort se décidait peut-€&tre, mais les voix ne
venaient point jusqu’a lui. Or, Balaoo apportait
des nouvelles :

— J’arrive, disait-1l, de la derniére branche du
grand hétre de Pierrefeu. Personne n’a encore
pénétré dans la forét. Touroo !... Touroo !... (mot
de satisfaction singe équivalent a all right ! tout
va bien.) Cependant, il y a beaucoup de pantalons
rouges dans la plaine. Ils n’ont pas 1’air de se
préparer a la bataille. Tous mangent la soupe ou
fument, étendus sur I’herbe, comme des vaches.
J’ai vu Zo€ ce matin qui m’a dit qu’elle courait a
Saint-Martin. Elle y est retournée cet apres-midi.
Vous n’avez pas peur que ceux de votre race lui
fassent du mal ? Moti, je lui a1 crié¢ que c’était
imprudent... mais elle ne m’a pas ¢couté. Est-ce
qu’elle est revenue ? Non ?... Maintenant, voila
ce que j’al entendu dire dans la forét. J’ai entendu
dire par As qu’on va vous attaquer de partout a la
fois. As donne 1’alarme a toutes les bétes, comme
un froussard qu’il est. Tous les habitants de la
forét sont rentrés chez eux et se calfeutrent, se
barricadent en tremblant. Moi, je veille, et je vois



bien que tout ca c’est des histoires de bétes
peureuses, car les pantalons rouges sont ¢tendus
sur I’herbe comme des vaches!!! Touroo !
Touroo !...

Les freres questionnerent Balaoo a tour de role
sur la disposition des troupes et I’air qu’elles
avaient et sur ce que faisaient les chefs et si on se
remuait beaucoup du coté de Saint-Martin. Il
répondit le mieux qu’il put, disant qu’il
retournerait a son poste avant la tombée de la nuit
et qu’on pouvait dormir tranquille ! qu’il était un
peu la comme veilleur de nuit !

Puis 1l se tourna du cot¢ du docteur et
demanda ce qu’ils voulaient en faire! S’ils
allaient le manger ?

Les autres se mirent a rire. Balaoo répliqua
sérieusement qu’il n’avait posé une question
pareille que parce qu’il savait qu’ils mangeaient
tout le gibier qu’ils faisaient prisonnier, et parce
qu’il avait entendu As raconter que les Trois
Freres avaient tué I’huissier pour le manger !

Hubert lui répondit qu’il conservait le docteur
comme otage. A quoi Balaoo demanda ce que



c’¢tait qu’un otage.

Mais I’autre n’eut pas le temps de lui
expliquer : la charmille, a c6t¢ du groupe,
s’entrouvrit, et la figure eveillée de Zo¢ apparut,
le nez joyeux. Elle regarda autour d’elle, vit que
tout était en ordre et tomba dans le cercle comme
une sauterelle. Elle était quasi nue avec trois
loques sur la peau... Balaoo la regarda avec un air
de mauvaise humeur :

— Qu’est-ce que tu as fait, lui dit-il, de la robe
de ’impératrice ?

Z0¢ rougit et tenta de ne point répondre.

Mais Balaoo grogna encore obstiné :

—Qu’est-ce que tu as fait de la robe de
I’ imperatrice ?

—Je l’ai serrée, finit-elle par expliquer. Je ne
veux pas I’abimer, ce n’est pas une robe de forét.

— Woop ! Woop ! (je t’en prie ! je t’en prie !
dans la langue singe-anthropopitheque. Ainsi
Balaoo, devant les Trois Fréres et leur sceur, se

plaisait assez souvent a leur montrer qu’il parlait
les langues étrangeres.) Woop ! Je te dis, moi, que



je ne veux pas te voir toute nue comme une béte.
Tu me dégoltes, Zo¢ ; mets ta robe, ou je m’en
vais, foi de Balaoo !

Zo¢ disparut sous la charmille, et, cing
minutes plus tard, réapparaissait avec, sur le dos,
la magnifique robe blanche. Les freres, qui
n’¢taient pas au courant, pousserent des cris de
joie et ne ménagerent point les témoignages de
leur admiration. Hubert, de voir sa sccur en
imperatrice au milieu de la clairiere de Moabit,
n’en pouvait plus de rire. Et Siméon et Elie, les
deux albinos, se claquaient les cuisses. Zo¢ allait
et venait, indifférente comme une reine.

—Ah! mince alors! Ou qu’c’est qu’t’as
déniché ¢a ? interrogea Hubert.

— C’est moi qui la lui a1 offerte, dit Balaoo.
Quand je 1’a1 vue passer ce matin dans ses loques,
j’al eu piti¢ d’elle. Je ne veux pas qu’elle aille
toute nue sur les routes. C’est indécent. J’avais
justement une robe a la maison, je lui ai jeté ¢a
sur les ¢épaules du haut du grand hétre de
Pierrefeu, ¢a lui va comme un gant !... Touroo !
Touroo !...



— C’est une robe, dit avec intention Siméon
(une intention si grossicrement soulignée qu’elle
fut comprise de tout le monde)... C’est une robe
qu’elle a bien raison de soigner. Elle ne pourrait
pas en avoir de plus belle le jour de ses noces !

Aussitot Zoe cessa de parader dans ses atours
et devint rouge comme un bouquet de cerises.
Balaoo gronda :

— J’aime pas qu’on parle mariage devant moi !

Alors, 1l y eut un froid. Hubert crut devoir
dire, la voix douce :

— Il n’y a rien qui puisse te mettre de mauvaise
humeur, Balaoo, dans ce qu’on vient de dire. Il
faudra bien que Zoé se marie un jour.

— C’est son affaire ! jeta Balaoo dont le front
se gonfla et dont les joues soufflerent.

— Et toi aussi, Balaoo ! Il le faudra bien un
jour !...

— Moi, bondit 1’anthropopitheque ! Moi ! Me
marier ! avec une femme d’homme! Ah!
jamais ! jamais !... jamais ! Phoh ! Phoh ! Goek !
Goek ! tch ! tch ! phoh ! phoh ! phoh ! phoh !...



Une femme d’homme !...

Il se frappa sur le cceur qui rendit un son de
grosse caisse et s’¢loigna de ses amis hommes.

— T’as donc laissé ton amoureuse dans ton
pays, Balaoo ?

— Oui, peut-étre, dans la forét de Bandang,
répondit, dans un souffle humide et la voix grosse
de sanglots, Balaoo menteur. Et il s’¢loigna
encore d’eux et se jeta tout a coup la face contre
terre, la téte dans les mains, et resta ainsi
immobile, longtemps. Les autres le laisserent
faire.

—1II réve, dirent-ils, a la forét de Bandang,
occupons-nous de nos affaires...

Et ils songerent seulement alors a demander a
Zo¢ le reésultat des pourparlers, tant ils €taient
sirs a I’avance que I’ennemi, dont ils avaient
appris a connaitre I’entétement, lors des périodes
¢lectorales, n’accepterait point leurs conditions,
au premier petit doigt !



VII

En attendant le second petit doigt

La nuit est venue sur la forét. Il est entendu
qu’on coupera le second petit doigt du docteur
aux premiers feux de ’aurore et que Zo¢ le
portera a M. le préfet, a dix heures, heure
convenue pour les résolutions du lendemain.
Quand le gouvernement verra avec quel
empressement les Trois Freres découpent les
docteurs en  morceaux, certainement il
s’empressera d’accorder a ces messieurs ce qu’ils
demandent.

Ce n’est pas encore cette nuit-ci que le docteur
dormira. Il a été averti de son sort et son angoisse
est extréme. Il n’a voulu manger de rien. Du
reste, 11 a la fievre, ce qui est bien
compréhensible, et il n’est qu’un petit tas de peur
au pied de ’arbre, dans la nuit muette.



Cette clairicre de Moabit n’était plus
maintenant qu’un trou noir, terrible comme un
antre, profonde comme un puits.

On ne savait jamais si les lianes sur lesquelles
on mettait le pied n’allaient point s’enfoncer et
vous engloutir pour toujours. Un simple tapis de
mousse, dont on ne se méfie pas, pouvait Etre tout
simplement le rideau jeté sur ’entrée a pic d’une
carriere abandonnée depuis le commencement de
I’histoire de France et ou les Trois Freres
rangeaient peut-étre leurs économies et leurs
provisions, au milieu de squelettes d’animaux
sans nombre.

Le fait est qu’Elie, Siméon, Hubert avaient
disparu tout d’un coup, sans que le docteur fiit
capable de pouvoir dire comment ; et cela, bien
avant la nuit noire. Zo¢ seule ¢était restée la a
veiller le prisonnier. Quant a Balaoo, il venait de
se dresser dans I’ombre, prét a regagner son
¢chauguette du grand hétre de Pierrefeu. Zoé¢, la
voix mouillée, lui dit :

— Tu t’en vas, Balaoo ?

— Oui, répondit-il, tout adouci et un peu triste,



je m’en vais. C’est plus prudent. S’il y a quelque
chose de nouveau, je ferai le tonnerre, et alors il
faudra faire les morts dans le trou. Si les hommes
approchent du coté de Moabit, je frapperai sur ma
poitrine trois coups, comme ¢a...

Et 1l se décocha trois terribles coups de poing
sur sa poitrine qui résonna comme une cloche de
bronze.

—Ca, ca voudra dire: attention a Moabit !
Compris ?

— Compris, dit Zo¢, mais ils n’auront pas le
toupet de faire quelque chose avant demain dix
heures. Ils me 1’ont promis.

—On ne sait jamais avec ceux de ta race !
grogna Balaoo !

— Oui, oui, au fond, je sais bien que tu nous
meprises, murmura Zog.

— Non, pas tes fréres, parce qu’ils sont de la
Race sans en €tre et qu’ils voient clair la nuit.
Ceux-la, i1ls m’ont plu tout de suite. Et aussi,
parce qu’ils ont un nez qui sent tout dans la forét
et qu’ils ne confondraient pas, bien siir, la piste



d’un lapin avec celle d’un éléphant, comme les
autres de la Race qui ne savent rien que lire dans
les livres. S’ils n’avaient pas de livres, je me
demande ce qu’ils feraient... ce que mon maitre
Coriolis ferait ! Tandis que tes freres, ils n’ont
besoin de rien. Ils sont comme les bétes qui
savent tout et a qui on n’en fait pas accroire, dans
la forét. Tes freres, je les aime bien. Ils auraient
été heureux comme tout, s’ils étaient nés dans la
forét de Bandang.

— Tu parles toujours de ta forét de Bandang,
Balaoo ! Tu la regrettes donc bien ?

— Des fois !

— Et moi, osa interroger la voix tremblante de
Z.0¢ : m’aimes-tu ?

—To1l tu ne comptes pas, tu es une femme
d’homme !

—Ecoute, Balaoo, je connais une femme
d’homme qui n’a qu’a se promener dans la forét
en disant : Balaoo ! Balaoo ! et Balaoo accourt
d’aussi loin qu’il est et aussi vite qu’il peut.

— Celle-1a, souffla Balaoo, nerveux, celle-la,



vois-tu, tu ferais mieux de ne pas en parler et ne
prononce jamais son nom devant moi, tu le
salirais rien qu’a le faire passer par ta sale petite
bouche de sale petite sorciere d’hommes ! Parle
aux hommes, toi ; les hommes te comprendront et
te prendront dans leur basse-cour si ¢a peut te
faire plaisir... mais ne parle pas a Balaoo !

Zo¢ pleurait dans I’ombre.
— Pourquoi pleures-tu, Zo¢ ?

— Il n’y a pas de quoi rire, bien sir, de ce que
tu m’as dit ; j’avais cru que tu étais redevenu mon
ami, a cause que tu m’as donné la robe. Pourquoi
que tu es ici, puisque tu ne te plais que chez elle !

— Espece de sale petite sorciere d’hommes, tu
oublies que je suis venu dans la forét pour
defendre tes freres contre ceux de ta race.

— Et aussi pour le pendu ?

—C’est Asquit’aditca ?

— C’est bon pour toi de comprendre le langage
des bétes, Balaoo. Moi, je ne les comprends que

lorsqu’elles ne parlent pas. Et il y en a bien qui
me connaissent dans la forét et qui se promenent



sur mes genoux et nous nous comprenons sans
parler. J’ai des amis dans la forét. Tiens ! je n’ai
qu’a me montrer du c6té de la grande sapinicre
avec des noisettes dans les deux mains, et j’a1 des
ecureuils jusque sur les épaules. Mais, ton ami
As, je le méprise trop pour le fréquenter. Un soir
que nous nous sommes rencontrés dans la cour de
M™ Boche tous les deux, i1l a voulu me saluer,
sous prétexte, bien slr, qu’il nous avait vus
ensemble ; je te lui a1 envoy€ une grosse pierre
qui a bien failli lui casser la patte.

—Qu’est-ce que tu crois, avec le pendu ?
interrogea Balaoo, ennuyé¢.

—Je crois que tu I’as pendu comme tu as
pendu Camus et Lombard, aprés leur avoir fait
leur affaire. Ose dire que ce n’est pas toi ; j’étais
la quand on les a dépendus. J’ai bien reconnu la
place de ton long pouce. Un pouce comme ¢a, on
appelle ¢a chez nous un pouce d’assassin. Moi, ¢a
m’est égal, je t’aime comme ¢a. Aussi je n’ai rien
dit a personne, quand on a accus¢ mes freres, et
méme quand ils ont €t¢ condamnés. Leurs trois
tétes, tu vois, c’est rien a c6té d’un sourire de toi,



Balaoo... mais tu ne me souris plus jamais et tu te
moques de moi toujours. Ta robe de
I’impératrice, je ne 1’ai mise que pour que tu me
trouves belle. Mais tu t’es moqué de moi, comme
tout le monde...

« Et pourtant, tu ne sauras jamais ce que j’ai
fait pour toi ! au moment de la mort de Blondel...

— Tu vas te taire, saloperie ! rala Balaoo.

—Oh! mon Dieu! mon Dieu! sanglota
Zo¢ !... comme il me parle !...

— Pourquoi me parles-tu de ¢a ? Je ne m’en
parle jamais a moi-méme, c’est pas pour que tu
m’en parles, bien sir!... Lombard, Camus
s’étaient moqueés de moi. J’ai jou¢ avec leur
gorge et ils sont morts. Je ne regrette rien. Mais
Blondel ne m’avait rien fait... Ce soir-la je me
suis trompé !

— Et Patrice, alors, t’avait-il fait quelque
chose ?...

Balaoo commenc¢a, au fond de sa caverne
d’anthropopithéque, 1’orage. Toute sa poitrine
gronda d’un lointain tonnerre...



— Ne me parle jamais de celui-la !... glissa-t-il
hors de sa terrible machoire.

— N1 de celui-la, n1 d’elle !... Je sais!... Je
sais ...

Z0¢ renifla, se moucha (toujours dans la robe
de I'impératrice) et dit, dans son désespoir
humide :

— Tu nous racontes que tu ne te plais qu’avec
nous dans la for€t, tu mens !... Tu ne penses qu’a
elle... et, si tu es 1a, c’est que tu n’oses pas rentrer
a ta maison du village, a cause qu’elle te
reprocherait ton pendu, car elle croit que c’est ton
premier crime, Balaoo !... Si elle savait !... Si elle
savait !... Je te 1’a1 vu trainer, celui-la, par les
pattes, de la porte du jardin a la forét. Ah ! t’as
fait une belle besogne et ils seront contents de toi,
a ta maison du village. Non, ne me raconte pas
d’histoires. Ne me dis pas que tu aimes mes
freres, et ce n’est pas la peine de me traiter de
saloperie comme Siméon. Tu ne rentres pas parce
que tu n’oses pas, voila tout !...

— C’est vrai ! fit Balaoo, ¢’est vrai ; mais pour
les pendus, je ne regrette que Blondel, ce qui



prouve bien que je ne suis pas un méchant
garcon !...

— Qui est-ce qui te dit que tu es un méchant
q q
gargon ?

IIs ne se dirent plus rien, mais le docteur
Honorat avait tout entendu !

Son fil a la patte, les cheveux dressés
d’horreur sur la téte, il avait assisté a cette
singuliere conversation en se demandant s’il
révait. Mais hélas ! Depuis qu’on lui avait coupé
ses cheres petites phalanges, il avait perdu le
droit de douter de la réalit¢ de sa formidable
aventure. Celle-ci se compliquait d’une révélation
inouie de crimes et de complicit¢ de crimes
incroyables pour quelqu’un qui avait vu passer de
loin en loin, dans la rue du village, la figure falote
et inoffensive de M. Noél, le domestique jardinier
de ce vieil original de Coriolis.

Sans compter qu’il n’avait pu comprendre la
plus grande partie de la conversation (justement
la partie qui ’intriguait plus que tout le reste) :
qu’est-ce qu’ils voulaient dire avec les reproches
qu’ils s’adressaient chacun a propos de leur race



et de leurs fréquentations de bétes de la forét ?
Maintenant, M. Noé¢l lui faisait peur comme un
monstre et lui apparaissait, avec I’ombre de ses
forces rudes et surhumaines découpées par la
lune qui était venue se pendre, tel un globe de
lampe, au milieu de la clairiecre du Moabit,
comme une béte de 1’ Apocalypse.

Et 1l eut la force de reculer sa peur accroupie,
de cinquante centimetres au moins, ce qui ¢tait
louable, vu que sa peur n’avait jamais pes¢ si
lourd.

Mais rien ne recule dans la forét, sans que
Balaoo ne I’entendre, méme quand il n’écoute
pas.

— On a bouge ! constata-t-il.
— C’est le docteur ! enseigna Zo€.

— Qu’est-ce qu’ils veulent en faire ? demanda
Balaoo, pour dire quelque chose.

— Ils veulent le tuer parce qu’il a mal parl¢ aux
juges... C’est pas encore ¢a qui avancera leurs
affaires. On n’est jamais tranquille avec eux.
Moi, je commence a en avoir assez ! C’est assez



de crimes comme ¢a !

—Qui! Oui! souffla Balaoo, exténué de ses
derniers travaux de pendaison ; assez de crimes
comme ¢a !... Ou vas-tu, Zoe¢ ?...

— Je rentre dans la carriere... Voila deux nuits
que je n’ai pas dormi... Bonsoir, Balaoo !...

Et Zo¢, malgré la pleine lune qui I’éclairait,
disparut soudain aux yeux du docteur comme si
la terre 1’avait engloutie.

Au milieu de cet épouvantable cauchemar, le
docteur Honorat entendait sonner et résonner a
son oreille cette phrase: « Assez de crimes
comme ¢a ! » Zo¢ I’avait dite et €tait partie, mais
M. Noél I’avait répétée et était resté. Qu’est-ce
que c¢a pouvait bien étre que ce particulier-la qui
se promenait si aisément sur les cimes de la forét,
les mains dans les poches. Il fallait que les Trois
Fréres eussent bien confiance en lui pour ne lui
cacher aucun de Ileurs secrets! Sur ces
entrefaites, il entendit M. Noél qui disait tout
haut :

—70¢€? Zoé¢ ? Eh bien! et le docteur ! Tu le



laisses tout seul ?

La voix de Zoé monta tout pres de lui, d’un
petit buisson qui n’elt pu cacher un couple de
lézards. Zoé devait €tre sous la terre.

—Laisse donc! on lui a fait un nccud de
braconnier... Bonsoir, Balaoo !...

Et, a partir de ce moment, un silence €norme
recommenca sous la lune.

Dix minutes, 1’anthropopitheque fut plus
immobile qu’une statue. Il regardait le docteur
qui faisait semblant de dormir. Persuadé que le
prisonnier dormait, 1l remua enfin avec des gestes
prudents qui ne déplagaient pas I’air ; calé sur son
séant, il enleva ses chaussettes, son chapeau, son
pardessus, son veston, son faux-col et sa cravate,
sa chemise, son pantalon. Alors, comme au temps
de la forét de Bandang, il fut tout nu sous la lune.
Le docteur regardait les pieds de M. Noél. Un
singe ! M. Noel était un singe! Et ce singe
parlait !

Pour ne point crier, il faillit avaler sa langue.
Ah ! il n’y avait pas a douter, a cause des mains



de pieds !... les mains de pieds avec lesquelles il
se suspendait a la branche la plus proche et faisait
balancoire, avec délices, la téte en bas, comme au
temps de la forét de Bandang. Et puis, il lachait
tout et se trouvait suspendu avec ses mains de
bras ; et balancez par-ci, et balancez par-la... et il
se rattrapait au vol avec les mains de pieds et
ainsi, a travers la clairiere, 1l volait d’arbre en
arbre, roi des trapezes de la forét, sous la lune
silencieuse.



VIII

L’attaque

Tout a coup, un bond le jeta, assis devant le
docteur qui faisait semblant de dormir et qui ¢tait
si bien adoss€ a son arbre qu’il paraissait ne plus
vouloir faire qu’un avec le tronc. Balaoo, un
coude a la cuisse gauche et la joue dans la main
droite d’en haut, dans la position d’un de la race
qui pense, contemplait le prisonnier. A quoi
pense Balaoo ? Pourquoi ces soupirs? Ce
tremblement ? Ce remuement des Ievres ?...
Quelle est la phrase d’homme qui glisse de cette
bouche animale ?... « Assez de crimes comme
cela ! » Balaoo, malin, imagine que, s’il sauvait
un de la Race, Madeleine lui pardonnerait peut-
étre d’avoir train¢ par les pattes de derriere le
noble €tranger en visite jusqu’a I’arbre ou il I’a
pendu ? Et, ma foi, voila Balaoo qui deéfait le



nceud de braconnier et qui, oubliant tout a fait sa
tenue d’anthropopithéque, tape sur 1’épaule du
docteur Honorat.

— Hop ! lui dit-1l poliment.

Se lever ! Le quadrumane lui ordonne de se
lever ! Le quadrumane le délivre! Dans son
cerveau stupide et apte aux déductions hatives et
sentimentales, le docteur, a cause de ce geste
genereux, met déja les bétes bien au-dessus des
hommes. Se lever, il ne demande que c¢a. Hé¢las !
il ne peut se lever, parce que ce singe, avec sa
facon de s’exprimer humaine, lui a donn€ un
coup sur la cervelle plus puissant qu’avec un
¢pieu. Balaoo le souleéve, Balaoo lui fait boire un
coup de la liqueur de feu, reste du festin, au fond
d’une gourde. Le bon Honorat soupire, s’appuie
au bras du bon quadrumane... fait quelques pas,
se sent plus rassuré et songe tout a coup qu’il va,
peut-€tre, s’il veut reprendre des forces, ne plus
mourir !...

Ces dernieres forces, il les rassemble... Et,
accroché au quadrumane qui le précede, si droit,
si droit pendant que lui, homme, est quasi a



quatre pattes sous la futaie, il entre sous les
branches. Quelquefois le quadrumane le prend
dans ses bras et ’emporte dans les arbres. Le
docteur se laisse faire comme un bébé dans les
bras de sa nourrice. Ah! le bon quadrumane !
Enfin, voici un sentier... Balaoo I’y dépose... Oui,
oul, le docteur se rappelle des histoires d’hommes
des bois qui sont racontées dans les livres des
voyageurs... Apres tout, du moment que cet
original de Coriolis avait chez lui un homme des
bois, son aventure n’est peut-€tre pas aussi
extraordinaire qu’elle en a l’air. Il est vrai que
celui-l1a parle !... Eh bien ! pourquoi ne lui aurait-
on pas appris a parler ?... Il y en a de ces savants,
qui disent que ce n’est pas impossible !... Enfin,
le principal, ¢’est que lui, le bon docteur Honorat,
sorte le plus tot possible de sa facheuse position.

Balaoo, sur le sentier, lui a indiqué la direction
a suivre, et I’anthropopitheque s’en retourne,
solennel, sans seulement attendre qu’on lui dise
merci !... D¢elivré ! le docteur se met a courir
comme un fou ! Comme un fou ! Comme un fou
qu’il est certainement en train de devenir.



Depuis combien de temps court-il ?... Il ne
doit plus étre bien loin de la grand-route,
maintenant ! Il est sauvé ! Soudain il s’arréte net.
On lui a frappe€ sur 1’épaule. Il reconnait le coup
de main du quadrumane. Il se retourne, tres
ennuy¢ ; Balaoo est, en effet, derriere lui :

—Tu ne m’avais pas dit, fait Balaoo qui est
certainement aussi essoufflé que le docteur, que
tu es d 'un autre dge !

(Silence consterné du docteur).

BaLaoo. — Du moment que tu es d’un autre
dge, 1l faut revenir !

(Silence désespéré du docteur).

BaLaoo. — Tant que tu seras d 'un autre dge, on
ne peut pas faire de mal a mes amis... Reviens
donc vite...

(Silence comateux du docteur).

Qui ne dit mot consent. Balaoo remporte sous
son bras le docteur Honorat qui, un quart d’heure
plus tard, se retrouvait au pied de son arbre, le
nceud de braconnier a la patte et toute la tribu des
Vautrin autour de lui, essayant de lui faire



comprendre que Balaoo ne 1’aurait jamais lache
s’1l avait pu se douter, un instant de la valeur
réelle d’un otage.

Mais le docteur Honorat ne devait plus jamais
rien comprendre... Il s’était endormi du sommeil
paisible de I’enfance... Le docteur Honorat ¢tait
fou !...

Phoh !... Phoh!... Hack!... Hack!... Voila
I’ami Dhole aux yeux jaunes, la queue entre les
jambes, claquant ses dents de loup... Hubert s’est
jeté sur son fusil, mais Balaoo en a rabattu le
canon.

— Qu’est-ce qu’il y a, Dhole ? Tu ne pourrais
pas faire taire tes dents ?

— Est-ce qu’on peut venir par ici ? demanda
Dhole a Balaoo en trois mots loups. La Race
arrive ! Est-ce qu’il y a de la place pour mere
Dhole et les petits ? On ne sait plus ou se mettre
dans la forét !

Balaoo, qui connait par coeur toutes les
langues de la forét, a compris tout cela qui tient
dans trois mots loups. Il y a, sur les branches, un



peu plus loin que la queue de Dhole, a ras de
mousse, une grande paire d’yeux jaunes, larges
comme des lunettes de mere-grand et, tout a cote,
six petites €toiles pergantes, et, autour de cela, un
grand bruit de dents qui claquent. C’est la famille
Dhole qui a peur, derriere son chef.

—Nous sommes allés au grand hétre de
Pierrefeu, explique Dhole. Mais 1’abri n’est pas
stir. Ceux de la Race qui accourent de tous les
points de la forét ne doivent pas en étre bien loin.
J’ail parlé a général Captain qui m’a dit que tu
ctais avec les Trois Freres a la clairiere de
Moabit ; alors j’ai pens€¢ que tu voudrais bien
parler pour nous aux Trois Freres. Jamais, les
autres de la Race ne viendront jusque-la. On est
bien tranquille ici, Balaoo, s’il te plait !

Tout cela toujours en trois, ou quatre, ou cing
mots au maximum, et dans lesquels ceux de la
Race qui ne savent que lire des livres, n’auraient
entendu que des « Hack! Hack!» ou ils
n’auraient rien compris du tout, naturellement.

Balaoo parlait aux Trois Freres, et il y eut une
discussion se€rieuse sur la conduite a tenir. Dhole



ctait le premier éclaireur annongant I’attaque de
I’ennemi. On lui en tint compte en lui permettant
de caser sa famille dans un petit coin de Moabit,
avec défense cependant de mordre les mollets nus
de Zo¢. Dhole n’avait pas fini de s’installer que
I’ami As montrait le bout inquiet de son museau.
Balaoo apprit de lui que les bétes tremblaient de
peur au fond de leurs trous et que certaines
n’osaient méme plus y rester, du moins celles qui,
comme As, avaient vu les hommes enfumer les
trous. Jamais on n’avait apercu tant d’hommes a
la chasse, surtout la nuit. Personne ne savait ce
que ¢a voulait dire ; mais c¢’était bien inquiétant,
ils avaient beau se cacher, ils avaient compté sans
la lune, et on les voyait se glisser comme des
serpents dans les herbes. Et puis, on les sentait de
loin, car le vent arrivait en plein Saint-Martin-
des-Bois.

Tout ¢a, c’était d’utiles renseignements a
donner aux Trois Freres: Balaoo les leur
transmit. As eut le droit, lu1 aussi, de s’asseoir en
rond dans un coin de Moabit ; mais 1l choisit le
coin oppos¢ a celui de la famille Dhole avec
laquelle 1l €tait en mauvaise intelligence. As



n’avait pas de famille. Depuis qu’il était au
monde, il faisait le garcon.

Au milieu de Moabit, Elie, Siméon, Hubert,
Z.0¢, Balaoo palabraient. Ils étaient tous d’accord
pour trouver que ceux de la Race qui se servaient
de la parole pour mentir et transgresser des
serments €taient plus méprisables que la vache de
la prairie qui ne savait que se laisser traire par des
mains mercenaires.

A ce moment, une famille de chevreuils a trois
pointes, le pere, la chevrette et leur petit broquart
vinrent du cO6té oppos¢ a Saint-Martin. Ils
s’arréterent au bord de la clairiere sur leurs pattes
frémissantes, ne sachant plus ou aller, montrant
déja D’écusson blanc sous la queue, tournant
casaque a cause des hommes. Mais, de quel cote
fuir ? Des hommes, 1l y en avait partout ! Balaoo
les siffla et ils grelottérent de terreur pendant
qu’il allait a eux avec de douces paroles. Il aurait
voulu les interroger, eux aussi, mais il n’en eut
pas le temps. Il y eut un grand bruit lointain qui
s’approchait. Toute la forét paraissait froissée par
mille ailes et mille pattes, et les branches par terre



craquerent comme du bois sec qui brile. Et, d’un
coup, Moabit s’emplit de la troupe innombrable
des bétes ¢épouvantées. Elles se précipitaient
comme aveuglées dans la forét et tournaient,
tournaient comme des animaux qu’on fouette
dans un cirque. Les lapins arrivaient par
bataillons. On marchait dessus. Et toutes les
branches des arbres étaient pleines d’oiseaux. Un
vieux cerf leva vers la lune sa ramure désespéree.
Une famille de sangliers avec ses marcassins
avait  tellement peur, qu’oubliant toute
précaution, elle se laissa choir dans un trou sans
fond de la vieille carriere. C’est en vain que
Balaoo essayait de calmer tout ce monde, en
affirmant que ceux de la Race n’oseraient jamais
s’aventurer au-dessus des carricres de Moabit. Ce
n’¢tait dans tout le cirque que pleurs et
gémissements, a cause aussi de la présence des
Trois Freres dont on se serait bien passé. Il est
vrai que les Trois Freres ne tuaient jamais les
bétes devant Balaoo, et toute la forét savait cela.

Hubert fit taire Balaoo qui recommencait a
vouloir donner de la confiance aux foules, et lui
dit a Ioreille :



—On voit bien que tu n’as jamais fait ton
service militaire. Ils iront jusqu’ou on leur dit
d’aller. C’est ¢a la consigne. Et tu verras qu’ils
viendront jusqu’ici.

—Tant pis pour eux! fit simplement
I’anthropopitheque.

Sur quoi il demanda a ce qu’on lui fit place sur
un arbre, et il grimpa jusqu’a la cime. Il en
redescendit presque aussitot.

— Les voila, dit-1l, attention !

Et, comme il avait remis son pantalon, il 1’6ta,
pour €tre plus a son aise.



IX

Balaoo se défend

Voila deux nuits que Coriolis n’a point quitté
sa tour.

Il avait fait construire la-haut une sorte de
belvédere ou il aimait a aller se recueillir, ne se
trouvant pas, sur sa terre, malgré les murs qui la
défendaient, assez loin des hommes qu’il
meprisait.

La, Coriolis vient de passer deux nuits et un
jour atroces.

On ne saura jamais ce qu’il a souffert, bien
qu’il ne fit point porté a s’exagérer I’importance
de la disparition d’un Herment de Meyrentin de
la surface du globe.

Quand on est le cousin germain d’un monsieur
qui a €crit sur le darwinisme et sur les théories



transformistes toutes les bétises dont ce
bibliothécaire prétentieux, pendant vingt ans, a
rempli les revues savantes, on ne doit pas
s’attendre a étre pleuré par un vieil original qui,
lui, a étudi¢ la nature de pres, sous toutes les
latitudes et qui I’a embrassée d’un coup d’ceil, la
jugeant une et indivisible et s’apprétant, avec son
anthropopitheque, a le prouver.

Au fond, qu’¢tait-il venu faire chez lui, ce
Meyrentin de juge ? Il lui avait peut-étre éte
envoy¢ par le cousin de I’Institut qui aurait eu
vent de I’anthropopitheque !...

Evidemment, cet anthropopithéque allait géner
bien du monde ; mais tant pis !... tant pis pour les
imbéciles qui ne croient pas au transformisme...
A-t-on jamais entendu une stupidité pareille ?
Croire que les espéces ne se sont jamais
transformées sur la terre ? Mais la terre, elle, est-
ce qu’elle se transforme, oui ou non ? Depuis
I’époque du feu jusqu’a celle des croltes de
I’Institut ! Alors, sur la terre qui se transforme,
sur le monde qui mue, on aurait tranquillement
dépos¢ des especes qui, elles, ne changent pas !



ne s’améliorent pas, ne pourrissent pas, avec les
mondes !... Ah! les coleres de Coriolis dans son
mirador ! Heureusement qu’il était la, lui!...
Parfaitement... et cette prodigieuse chaine de la
vie, orgueilleusement rompue par ’homme qui
ne veut rien savoir de ses freres, les animaux... 1l
allait la souder pour toujours a la patte de ce
révolte !... Avec son anthropopitheque il allait
dire a 'homme : animal toi-méme !... puisqu’il
avait fait de I’anthropopithéque un ~romme !

Mais, hélas ! quelle catastrophe !

C’est au moment ou il se proposait, apres tant
d’années de travail et de patience, de faire
connaitre son chef-d’ceuvre et de le faire entrer,
de plein droit, dans la grande famille humaine,
que le produit humain de son geénie et de ses
veilles se conduisait comme une vieille béte
sauvage de la forét de Bandang !

Car (il ne pouvait plus se le dissimuler), le
geste de meurtre de son petit Balaoo avait éte
aussi inconscient que le craquement de la
machoire des fauves sur la proie, dans la jungle !

Quelle catastrophe ! Quelle catastrophe !...



Ah ! oui, Coriolis souffrait bien, car il aimait
Balaoo comme un pere aime son enfant.

Du reste, tous ceux qui connaissaient Balaoo
ne pouvaient que 1’aimer, tant 1l était gentil,
simple, charmant et naturel.

Il est certain que, si Balaoo en avait laissé le
temps a M. Herment de Meyrentin, celui-ci et
¢té séduit comme les autres, mais il ne lui en
avait pas laissé le temps.

On comprendra ceci dit pourquoi, tout en haut
de sa tour, Coriolis pleurait, et pourquoi
Madeleine qui, dans la salle a manger, sous la
lampe, tachait a coudre sans y arriver, pleurait
dans la petite bannette d’osier ou elle rangeait son
fil; et pourquoi la vieille Gertrude, dans sa
cuisine, arrosait de ses larmes le cuir a nettoyer
les couteaux.

Gertrude ignorait le malheur survenu a un
noble étranger en visite chez son cher Noél ;
mais, comme on n’avait pas vu Balaoo depuis
cing jours, elle n’était point loin de croire qu’il
avait fait un sale coup.



Depuis trois jours surtout, on n’osait plus
parler au maitre qui s’¢tait enfermé dans sa tour,
et Madeleine essuyait ses yeux humides dans tous
les coins. Enfin, chose extraordinaire, depuis trois
jours on avait défendu a Gertrude de sortir dans
le village sous quelque prétexte que ce fiit. Bien
mieux, toutes les portes de la maison avaient été
fermées, quasi barricadées. C’est sur ces
entrefaites qu’une nuit on avait entendu des
coups de fusil dans le village et qu’une grande
lueur avait mont¢ derricre la place de la Mairie.
Tant de mystere faisait trembler. Pour Balaoo,
Gertrude avait redouté le pire. Son angoisse
n’avait pas connu de bornes lorsqu’un apres-
midi, ¢étant montée dans la chambre de
Mademoiselle, elle avait apercu les routes noires
de monde et, dans les champs, se dirigeant vers la
forét, des soldats. On lui avait répondu que
c’€taient « manceuvres ».

Mais tout ceci était loin d’étre clair.

Un fait certain était que Balaoo ne revenait
point.

Gertrude avait eu plus d’une fois 1I’occasion de



contempler les mains de pieds de Balaoo et elle
¢tait au courant du grand mystere. Aussi elle
aimait Balaoo, non point comme un &tre humain,
mais comme une chere petite béte a soi, c’est-a-
dire avec un amour de vieille femme
incommensurable.

Par la porte entrouverte, les deux femmes
eussent pu se communiquer leur mutuel chagrin
et, cependant, elles hésitaient a le faire, surtout
qu’elles ne pouvaient que 1’approfondir.

Enfin, Gertrude n’y tint plus :

—Ou peut-il €tre, maintenant ?... Quand je
pense, gémit-elle, que samedi dernier, il ¢tait
encore la, assis sur cette chaise, a m’éplucher mes
poireaux, en me racontant ses histoires de la forét
de Bandang, il y a de quoi en mourir de chagrin.
Pour str, 1l lui est arrivé un malheur !

Elle ne comprenait pas que Madeleine ne sortit
point pour ’appeler comme elle faisait quand il
tardait trop.

— Il fera ce qu’il voudra ! soupirait Madeleine.
S’il est si longtemps dehors, ¢’est qu’il ne nous



aime plus. Papa a raison : il est assez grand
maintenant pour un homme. Il doit savoir ce qu’il
lui reste a faire. Si la societé de la forét lui plait
davantage que la notre, tant pis pour lui ; ¢a ne
sera jamais qu’un Balaoo de la forét, et il faut
renoncer, a son age, a en faire un homme
convenable.

— Mademoiselle se console bien facilement,
repartait Gertrude, et je ne trouve pas ¢a naturel.
On me cache quelque chose ici. On n’a plus
confiance en moi. Si je géne, il faut le dire.

—Tu parles comme une toquée de vieille
bonne femme. On ne te cache rien. Balaoo ne
nous aime plus et je ne vois pas pourquoi je ne
m’en consolerais pas : ¢a n’est qu’un singe apres
tout.

—Vous me crevez le cceur avec des mots
pareils ! (Gertrude avait un cceur sensible, et elle
avait failli jadis mourir de chagrin a la mort d’un
petit bossu de chat qu’elle avait, par mégarde,
enferm¢ dans un tiroir.) Vous n’avez pas toujours
dit ¢a! Vous disiez: «Ce garcon a une
intelligence extraordinaire... Il comprend tout ce



quon lui dit et il devine le reste. Il en
remontrerait au maire et au curé. » Avez-vous dit
¢a, oui ou non ?

—Le mauvais instinct reprend toujours le
dessus chez les enfants qui ont eu de mauvais
parents, répliquait Madeleine en montrant son
petit nez rouge, tout inondé¢ de ses larmes et de
son sincere désespoir.

— Il ne les a pas connus assez longtemps pour
prendre de mauvaises manicres, repartait
Gertrude qui défendait Balaoo pied a pied.

—Oh'! 1l avait cinq ou six ans quand il les a
quittés, c’est beaucoup pour un petit de grand
singe, ma vieille Gertrude, tu ne sais pas cela.

— Je sais qu’il ne savait pas encore parler, bien
stir, 1l a tout appris chez vous, et toutes les
manieres qu’il a, c’est les votres, toutes
crachées ! Il marche comme Monsieur, le dos un
peu voute et les pieds en dehors. Et quand 1l rit, 1l
vous imite si bien, mademoiselle, que, si on ne le
voyait pas, on croirait que c’est vous !

— Merci, Gertrude.



— Je ne vous dis pas ¢a pour vous froisser : 1l y
a un temps ou je vous aurais fait plaisir. Mais
vous n’aimez plus Balaoo ; je ne sais pas ce qui
s’est pass¢ !

A ce moment, la vieille Gertrude s’arréta de
repasser ses couteaux et courut dans la salle a
manger, car Mademoiselle avait une vraie crise.
Elle sanglotait, les coudes a la table, sa jolie
petite téte blonde dans les mains, et I’on voyait
ses épaules sauter sous le spasme.

— Mademoiselle !... Mademoiselle !... Mais
qu’est-ce qu’il y a ? Seigneur Jésus !... c’est moi
qui vous ai fait de la peine ?... Mais dites-moi
quelque chose !... Vous me faites peur !...

— Laisse-moi, Gertrude, laisse-moi !

— Plus souvent que je vous laisserai dans un
c¢tat pareil, je vais appeler Monsieur !

— Non ! Non ! Gertrude, ne ’appelle pas !... 1a
c’est fini... ¢’est fini !...

— Pour sir, 1l y a un malheur d’arrivé !

— Tais-toi avec tes malheurs. Quel malheur
veux-tu qui soit arrivé ?... Il n’y a pas de malheur



du tout ! Entends-tu, vieille béte !

—Je vous demande  bien  pardon,
mademoiselle, fit Gertrude blessée dans son
orgueil, et elle retourna a sa cuisine.

Elles resterent la sans plus se dire un mot. La
nuit s’avangait.

Gertrude alluma sa lanterne et se prépara a
regagner sa soupente ; elle adressa un bonsoir
attendri a Madeleine qui leva la téte et lui
demanda de ne point la quitter de toute la nuit.

—Tu m’as fait peur avec tes malheurs,
Gertrude !... Viens coucher dans ma chambre. On
jettera un matelas par terre.

—Mais qu’est-ce qui se passe ? Seigneur
Jésus !... Je ne vous ai jamais vue comme c¢a,
mademoiselle !... Vous n’allez pas dire bonsoir a
votre pere ?

—Non, 1l ne veut pas qu’on le dérange... il
travaille.

— Il ne travaille pas plus que nous ; il attend
que Balaoo revienne, mademoiselle. C’est pas a
la vieille Gertrude qu’on en ferait accroire.



Elles coucherent toutes deux dans la méme
chambre ; mais Gertrude, sur le plancher, pas
plus que Madeleine dans son lit, ne purent
dormir. Et 1l était bien dans les deux heures du
matin quand, d’un méme mouvement, elles se
dressérent toutes deux sur leur séant, 1’oreille aux
ecoutes...

— Vous avez entendu, mademoiselle ?

— Oui, oui, Gertrude... on dirait que c’est lui,
n’est-ce pas ?

— Ca vient du coté de la forét.

— On dirait que la forét soupire...

— C’est mauvais signe, dit Madeleine, la voix
tout angoissee... ces soupirs-la m’ont toujours fait
peur.

Elles se turent... et puis, comme les soupirs de
la forét reprenaient, elles se leverent, passerent
hativement un vétement et entrouvrirent la
fenétre.

Et tout de suite elles murmurerent : « C’est
lui!... c’est lui! » Au loin, sous la lune, elles
apercevaient la lisiere des bois, et c’est de cet



horizon proche, mystérieux et troublant qu’un
ctrange souffle grondant accourait vers elles.

Le grondement augmentait et devenait
roulement comme le bruit commencant de la
foudre qui s’essaie avant I’orage. Comme un
immense nuage noir lourd de tempéte, la forét
ctait posé€e sur la terre, sur les champs qui dé¢ja
tressaillaient sous la voix encore lointaine du
tonnerre. Et, soudain, le tonnerre éclata', et si
furieusement que Madeleine, défaillante, gémit :

— Mon Dieu ! qu’est-ce qu’on lui fait ? Balaoo
n’a jamais tonné si fort !

Et comme, dans le méme moment, des coups
de feu se firent entendre sous bois avec des
clameurs, les deux femmes se jeterent dans les
bras 'une de I’autre, épouvantées, balbutiant :
« Balaoo, Balaoo!» Une nouvelle décharge
lointaine les galvanisa, les jeta hors la chambre

' De I’avis de tous les voyageurs qui ont entendu 1’orang-
outan dans la forét vierge, on ne peut comparer sa voix de
tonnerre qu’a I’éclat de la foudre et au grondement du tonnerre.
Un orang-outan furieux fait entendre a plusieurs kilometres a la
ronde un bruit d’orage, auquel plus d’un chasseur
inexpérimenté s’est trompé tout d’abord.



comme des folles, traversant toute la maison et
courant a la tour dont elles escaladérent 1’escalier
branlant en appelant le docteur. On tuait Balaoo !
Les hommes tuaient Balaoo !

Elles firent irruption dans le belvédere, au
milieu duquel le vieil original s’agitait comme un
fauve dans une cage, se précipitant d’une vitre a
I’autre, les poings crispés, la bouche ardente.
Coriolis, étouffant, avait arraché sa cravate, son
faux-col, sa chemise, et, de temps a autre, quand
les coups de feu retentissaient a nouveau au cceur
des bois sombres, ses ongles allaient ensanglanter
sa poitrine nue. Il ralait, les yeux hors des orbites.

— Ils vont me le tuer !... Ils vont me le tuer !...
Ah! les bandits!... les assassins!... les
hommes ...

Sa rage souveraine ne trouvait point
d’expression plus forte, et, du reste, n’en
cherchait pas. Elle s’y tint: «les hommes, les
hommes. »

Etait-ce possible, cela, qu’ils allaient détruire
son ocuvre ! Lui tuer son enfant!... On avait
découvert Balaoo !



Jamais quadrumane supérieur, attaqué par la
bande des chasseurs de la brousse, n’avait fait
résonner les profondeurs ¢€quatoriales d’une
colere plus gigantesque, au milieu des coups de
feu !

Coriolis s’arrachait les cheveux a poignée. Il
ne prit point garde a I’entrée des femmes. Penché
au-dessus de la tour, 1l criait maintenant dans la
nuit :

—Hardi!... Hardi!... Hardi!... Balaoo!...
Défends-toi !... Les laches !... Les laches qui se

mettent mille contre un ! mille contre un ! avec
des fusils !... Hardi !... Tue !... Tue !...

Madeleine, voyant son ¢garement, essaya de le
faire taire, mais ce fut en vain. Il la repoussait
avec la derniere brutalit€. I1 montrait le poing au
ciel, a la terre. Il maudissait I’univers.

Un pareil ouvrage! On lui assassinait un
pareil ouvrage ! L’ouvrage d’un dieu! Car il
avait ¢ét¢ aussi fort que Dieu, ce vieil original,
avec son anthropopitheque! Il avait créé
I’homme ! et plus vite que lui! La ou I’autre
avait mis peut-€tre cinq cent mille ans, il avait



mis dix ans, lui, le vieil original, dix ans avec
deux coups de bistouri sous la langue... Et tout
cela pour aboutir & quoi ? A ce qu’on osat lui
ancantir son chef-d’ceuvre au coin d’un bois !...
Misere !... Et il pleura...

Il pleura, car on n’entendait plus rien...
L’affaire devait étre terminée... Il ne devait plus
rien rester de Balaoo.

Madeleine avait pris la téte de son pere sur ses
genoux et le caressait et le consolait comme un
vieil enfant.

Il ne lui répondait pas.

Il ne I’entendait certainement pas. De temps
en temps, il reprenait :

— C’est fini !... c’est fini !... On ne reverra plus
Balaoo, on ne le reverra plus !...

Gertrude aussi pleurait. A travers les
divagations du maitre, elle avait compris que son
Balaoo avait fait quelque chose d’horrible.

Le jour les surprit tous trois dans le
belvédere : ils étaient encore la a ’heure ou la
nature semble s’arracher des brouillards de



I’aube, ou les teintes grises opaques enveloppent
les basses futaies, tandis que tout la-bas, dans
I’horizon plus clair, on voit pointiller la cime
chaude des grands arbres.

Et 1ls assisterent, le coeur terrifié, au réveil de
la nature. C’est le moment ou la terre fume, ou la
brise tombe, ou les fauves hument 1’haleine de la
terre qui les fait forts... Ah! comme Balaoo
I’avait aimeée, cette heure-la !... Et que de fois
Coriolis P’avait surpris, le nez dans les herbes
fraiches, reniflant 1’odeur acre du matin ! Que de
fois il avait di le ramener presque de force, a
I’étude ou I’attendait sa dictée !... Pauvre Balaoo,
qui avait tant aime¢ 1’école buissonnicre !...
Comment se faire a I’idée qu’il ne devait plus
¢tre qu’un cadavre en picces que ces brutes
d’hommes qui se mettent mille contre un allaient
ramener sur deux branches d’arbres, ne
soupgonnant point quel miraculeux gibier ils
avaient tu¢ la !

Mais la pensée de Coriolis se transforma tout a
coup a une réflexion de Madeleine.

— S’1ls I’ont tué, disait-elle, on le saura bien.



On reconnaitra M. Noél !

Certainement ! Certainement ! Il se trouverait
bien des gens pour le reconnaitre, et on allait
bientdt venir lui demander a lui, Coriolis, des
explications...

Eh bien! il en donnerait... Qu’a cela ne
tienne ! Il en donnerait! Il en appellerait au
témoignage de ceux qui avaient parlé a M. Noél,
a M™Boche, a M™ Mire, aux petits
commercants de la rue Neuve, et méme a ces
sacripants de fréres Vautrin, dans leur prison, car
le docteur Coriolis ignorait tout de leur évasion.
Et ’on saurait ce qu’on avait tué !... ce qu’on
avait a jamais fait taire ! La parole humaine dans
la gorge d 'un singe !

Comme 1l en ¢était a cette période nouvelle de
son désespoir, il vit des groupes qui sortaient de
la forét et qui marchaient lentement, devant
quelque chose qu’il ne pouvait encore distinguer,
mais qui ressemblait a un fardeau jeté sur des
branches d’arbres, et il ne douta plus que ce fiit la
dépouille mortelle de Balaoo que 1’on rapportait
au village. Bientot, il reconnut, en téte, le maire



et le préfet qu’il avait vus de loin, la veille, et
dont la bizarre attitude lui avait déja causé tant
d’inqui¢tude. Tous deux semblaient parler avec
une grande agitation et faisaient les gestes d’une
deésolation 1immense. Des soldats, des paysans
suivaient avec les mémes gesticulations. Et tout
ce monde accompagnait [’espece de litiere
funebre sur laquelle on avait rejet¢ un grand
manteau militaire. Au fur et a mesure que le
cortége avancait, on voyait mieux les détails.
Quand la litiecre passa au pied de la tour,
Madeleine et Gertrude éclaterent en sanglots,
cependant que Coriolis, pale comme un mort, se
penchait a tomber, pour mieux voir. Mais il ne vit
rien d’autre que le manteau sous lequel se
dessinait une forme humaine qui devait €tre la
forme de Balaoo !...

Ce cortege passé, il en arriva tout de suite un
autre, et c’était encore des tas de gens et des
militaires autour d’une civiere recouverte d’un
manteau avec, dessous, une autre forme
humaine... Et puis, il y en eut une autre... et une
autre encore... Ca faisait quatre corteges
funebres...



— Oh ! Oh ! murmura Coriolis, qui n’avait plus
la force de se soutenir et qui put croire que sa
raison allait le quitter pour toujours... Oh ! Oh'!
Balaoo s’est defendu !...

Mais ce n’¢tait pas fini... Peu a peu, la forét
rendait tous les soldats qu’elle avait pris la
veille... mais dans quel état ! Apres les morts, les
blessés : i1l y en avait au moins une vingtaine qui
arrivaient a la queue leu leu, soutenus par des
camarades, les bras en écharpe, des linges sur le
front... Sacré Balaoo, va!... Enfin, un dernier
cortege survint.

Il était formé d’un groupe dans lequel se
débattait étrangement une figure qui ne paraissait
point inconnue a Coriolis. Tout a coup, celui-ci la
reconnut : le docteur Honorat ! Mais quel docteur
Honorat ! Coriolis ne comprenait rien a I’attitude
de ce cher docteur ni a ses cris, la figure
d’Honorat ¢tait en sang et il chantait la
Marseillaise !

Celui-la, c’¢tait un que Balaoo avait rendu
fou !

Coriolis, se rappelant enfin qu’il était un de la



race humaine, secoua la téte et demanda :
— Combien de morts ?...

Comme les autres ne répondaient toujours pas,
il eut un mouvement terrible d’1mpatience :

—Je vous demande combien de morts ?
Combien de morts ?

— Mais, papa, nous ne savons pas ! fit enfin la
voix tremblante de Madeleine.

— Eh bien ! toi, Gertrude, va aux nouvelles !
Elle y alla.
Il y avait quatre morts et vingt-sept blesses.

La premiere victime ¢était le vicomte de
Terrenoire, mort au champ d’honneur, a la téte de
ses troupes, le crane fracass¢ comme une coquille
de noix. C’¢tait lui qui se trouvait sous le premier
manteau, et il avait ét¢ dépose en grande pompe
sur le pupitre de la salle des mariages. Les trois
autres morts, de simples soldats, avaient été
alignés par terre, a méme le plancher de la salle
des délibérations du conseil municipal.

Autour de ces quatre héros, il y avait beaucoup



d’éclopés, de bras et de jambes cass€s, de nez
démolis ; mais le plus abimé était certainement le
colonel du Briage, a qui il ¢était arrivé une
aventure 1nouie sur laquelle 1l ne pouvait
malheureusement s’expliquer, car il €tait revenu
la mdchoire en capilotade, les dents brisées et la
langue coupée. En sus, les deux poignets rompus.
Quant aux Trois Freres, bien entendu, on n’en
avait pas ramen¢ un seul, mort ou vivant. Bien
mieux, on ne les avait pas vus et ils n’avaient pas
tiré un coup de fusil. On les avait fusillés au
hasard, mais nul ne pouvait dire si on avait réussi
seulement a les atteindre. On n’avait retrouvé que
le docteur Honorat au centre de la clairiere de
Moabit, attaché au pied d’un arbre. Pendant tout
le combat, 1l avait chant¢ le Chant des
Girondins : « Mourir pour la patrie ! » et, apres,
quand on avait voulu le faire parler, il avait
entonn€ /a Marseillaise qu’il chantait encore. Le
maire ¢tait consterné ; quant au préfet, i1l ne
s’occupait que d’un telégramme que 1’on venait
de lu1 apporter et dans lequel le gouvernement lui
annongait sa révocation.

Apres étre allée a la mairie, Gertrude s’était



dirigée vers le Soleil-Noir. Il y avait une telle
foule dans la rue, qu’elle vit bien qu’elle ne
pourrait jamais atteindre la porte des Roubion
chez lesquels géneralement se centralisaient
toutes les nouvelles du pays.

Cependant, elle parvint, par les cuisines, dans
la grande salle d’été transformée en infirmerie,
dans le moment méme que Boit-sans-Soif,
sergent a la Deux du Trois, racontait les terribles
et rapides et incompréhensibles événements
auxquels personnellement il avait assisté. Il avait
la veine, lui, de s’en tirer avec une oreille fendue.

Et maintenant que c¢’était pass¢, pour sir, il ne
regrettait rien.

Boit-sans-Soif s’exprimait autant avec les
gestes qu’avec la parole, et souvent on
comprenait mieux les uns que les autres.

On voyait treés bien, comme si on y avait éte,
la petite troupe qu’il commandait se glisser dans
les hautes fougeres, sans bruit, dans les ténebres
et le silence de la forét... et cela rien qu’a la fagcon
dont il se courbait, assouplissait le corps,
allongeait les bras, remuait les doigts tatonnants



et prudents.

Et puis, toute Ila mystérieuse bataille
s’évoquait avec son torse redress€, ses poings
fendant Dair, frappant on ne sait qu’elle forme
fuyante et inconnue. Et puis, c’¢taient les
fusillades, pan! pan! pan! pan!... la joue
penchée sur son bras comme s’il visait... Ah ! on
y ¢tait |... On y était !... Mais on n’en savait pas
plus long pour ca, car enfin, qu’est-ce qu’on
savait ?... Rien !... Mais rien de rien !... On savait
qu’il y avait des morts, voila tout, et des
blessés !... Mais comment tout c¢a ¢&tait-il
arrive ?... Ah ! voila le hic ! Voila le hic !...

Le colonel seul, peut-étre, aurait pu le dire.
Mais il ne pouvait plus parler ! et pour I’écrire, il
faudrait attendre longtemps, car il avait les deux
poignets brises !... Quant a lui, Boit-sans-Soif, il
ne pouvait affirmer qu’une chose, c’est que toute
’affaire était venue d’en haut!... Oui! la
catastrophe était tombée comme qui dirait du
ciel !...

Dans le moment qu’on croyait surprendre les
Trois Freres et qu’on n’¢tait plus loin de Moabit,



il avait vu, devant lui, sous la lune, debout au
milieu d’un petit sentier, ’ombre du colonel du
Briage qui, tout a coup, se soulevait de terre
absolument comme on voit, dans les tableaux
d’église, Notre-Seigneur Jésus-Christ s’¢lever
comme en ballon, le jour de son ascension. Le
colonel montait au ciel. Pas un mot !... Pas un
cri !... Il ne disait rien, le colo ; mais il montait au
ciel, les bras étendus, comme pour bénir la terre.

Boit-sans-Soif n’¢tait pas le seul a avoir vu
une chose pareille ; tous ses camarades, a cote de
lui, I’avaient vue... et tous en avaient été si
frappés qu’ils avaient cru d’abord qu’ils
révaient... qu’ils €taient victimes d’une illusion,
d’une hallucination... Et puis il avait bien fallu se
rendre compte que le colonel avait disparu...
Deux officiers, derriere lui, avaient ¢galement
assisté a I’inoui sortilege... et ils s’étaient tous
mis, officiers et soldats, la téte en ’air, a appeler
le colonel a mi-voix : « Colonel !... Colonel !... »
comme s’ils esperaient qu’il allait leur tomber du
ciel. Son ombre avait disparu derricre les hautes
branches des arbres, montant toujours...



Le premier mouvement d’affolement passé, on
s’était précipité... on avait grimpé dans les
branches, on avait rapidement battu ce coin de
forét... Mais rien, personne !... Plus de colonel !
Une pareille nouvelle s’était répandue rapidement
sur toute la ligne qui resserrait son étreinte autour
de Moabit.

Boit-sans-Soif, envoy¢é en mission par son
lieutenant auprés du commandant de Terrenoire,
arriva juste pour voir disparaitre celui-ci, comme
il avait vu s’envoler le colonel. Mais, cette fois,
ce fut épouvantable.

Le commandant et quelques officiers se
tenaient a cheval sous les branches d’un gros
chéne. A ce moment, on craignait en effet la
pluie, car, bien que le ciel fit clair et la lune nette
comme une picce de cent sous, les premiers
grondements d’un orage tout proche se faisaient
entendre.

Tout a coup, on put croire que le chéne lui-
méme venait d’étre frappé, car il y eut un coup de
tonnerre effrayant dans I’arbre, et les chevaux
sauterent, se cabrérent, hennirent de terreur. Il



c¢tait impossible de les maintenir. Boit-sans-Soif
vivrait cent ans qu’il n’oublierait jamais 1’instant
ou le commandant de Terrenoire, sur son cheval
cabre, fut enlevé de selle par quelque chose qui
tombait de ['arbre et qui cependant y restait
suspendu. C’était comme une balancoire a
laquelle était pris maintenant, par les pieds, le
vicomte dont la téte balayait la terre. 11 était
impossible de se rendre bien compte d’un aussi
singulier spectacle, d’abord parce qu’il faisait
nuit et que la lune arrivait difficilement sous les
branches ; ensuite parce que tout le monde avait
perdu son sang-froid.

Les chevaux, renversant tout obstacle,
s’¢taient enfuis emportant leurs cavaliers ou les
laissant sous les branches.

Les hommes a pied s’¢taient portés au secours
de lofficier qui se mit a tournoyer et a s’abattre
comme une massue dans le groupe imprudent qui
avait voulu le sauver. Ah! ¢a n’avait pas duré
une minute ! Il y en avait deux, un lieutenant et
un sous-lieutenant, qui avaient ¢&té tués sur le
coup, a coups de vicomte dont la téte n’¢tait plus



que de la bouillie. Et lui-méme, le vicomte,
devenue arme inutile, avait €té vite rejeté par la
balancoire, au milieu des morts et des €clopés.

Au bruit de cette bataille, aux cris, aux
gemissements des mourants et des blessés, des
officiers étaient accourus et, sans savoir sur qui
on tirait, avaient command¢ d’ouvrir le feu, quitte
a ce qu'on se fusillat les uns les autres, a bout
portant. On s’¢tait rué¢ ensuite sur Moabit en
poussant des cris de sauvages. Tous les hommes
encore valides, furieux, enrages, se déchirant aux
ronces, aux buissons impénetrables, bondissant
dans les taillis, affolés a 1’idée qu’on se battait
contre une force mystérieuse, contre une arme
nouvelle de la forét inventée par les Trois Freres,
s’¢taient ¢lances avec des cris de barbares comme
lorsqu’on monte a ’assaut. Ah! cet assaut de
Moabit ! Boit-sans-Soif [’avait encore dans
["oreille avec les clameurs des pousse-cailloux et
le tonnerre des arbres, car les arbres, autour
d’eux, grondaient, haletaient, rugissaient comme
s’1ls avaient €té 1I’orage lui-méme. On et dit que
les arbres se défendaient. Et de temps a autre, il
arrivait du haut des arbres des coups terribles,



décoches par les Trois Freres qu’on ne voyait
jamais et sur lesquels on tirait toujours !... des
coups a vous assommer... ; a c¢6té de vous un
camarade tombait sans qu’on plt se rendre
compte de rien !... Il ne disait méme pas ouf ! Des
coups de matraque effrayants qui pleuvaient des
arbres et qui vous fichaient le nez en terre,
assomme.

Lui, Boit-sans-Soif, avait éte ¢€raflé par un
coup pareil, simplement ¢€raflé, heureusement, et
il en avait eu I’oreille fendue et il avait €t assis
par terre comme un enfant, et 1l en avait vu
trente-six chandelles !

Mais il y en avait d’autres qui ne remueraient
pas une patte d’ici longtemps et d’autres aussi qui
ne remueraient plus jamais, jamais... Ah ! on s’en
souviendrait des Trois Freres et du siege des
Bois-Noirs !... Mais jamais, bien slir, non plus, on
ne pourrait s’expliquer comment la forét s était
défendue comme ¢a !...

Sans compter les bétes qui s’¢taient battues
aussi comme des enragees... des animaux par
centaines qui semblaient s’€tre refugiés dans



Moabit comme dans un fort et qui faisaient des
sorties, se ruaient sur les soldats, détalaient de
tous coOtés, des sangliers, des loups qui se
sauvaient de toutes parts, semant le désordre dans
les rangs, des bandes qui se précipitaient devant
elles en aveugles, renversant et pi¢tinant tout ce
qu’elles rencontraient.

On avait retrouvé, au petit jour, le colonel
dans I’état qui a été dit, a I’endroit méme d’ou il
s’était envolé...

Alors, on avait ramassé les blessés et les morts
et on ¢tait revenu.

Boit-sans-Soif s’était tu.

Tout pres de la, la cloche des trépassés
continuait a pleurer sur cette expédition néfaste
et, a tous points de vue, déplorable.

Gertrude s’en alla.

Mais elle ne rentra pas tout de suite ; elle alla
rendre visite a M™ Mire et a M™ Boche et a la
cuisiniere de M™ Valentin qu’elle trouva toute en
larmes a cause de ce pauvre monsieur de
Terrenoire qui aimait tant Madame.



Et ainsi elle put apprendre encore tous les
e¢vénements de la veille et de ’avant-veille.

Lestée, elle reprit le chemin de la tour de
Coriolis, le cceur en joie.

— Eh bien ? lui demanda Coriolis de si loin
qu’il I’apercut, cependant que Madeleine, de son
coOté, s’apprétait a entendre les pires nouvelles.

—Eh bien ! il n’a rien !
— Comment, 1l n’a rien ?

— Mais non ! Tout ¢a ne le regarde pas ! 1ls
ont chass¢ dans la forét les Trois Freres, qui
s’€taient €chappes de prison et qui avaient pendu
le juge d’instruction comme ils avaient pendu
déja Camus et Lombard, et ce pauvre

M. Blondel !
Elle expliqua avec une naiveté parfaite :

— Les Trois Freres se sont défendus et en ont
assomme¢ une trentaine. Il y en a quatre de morts !

— Ah bah ! s’exclama Coriolis qui revenait a la
vie et dont le ceeur recommencgait a battre sous les
coups d’une puissante allégresse... et Balaoo ?



— Quoi, Balaoo ?... Qu’est-ce qui vous parle de
Balaoo ? Quand on vous dit qu’il n’y était pas !

— Mon Dieu ! s’écria, reconnaissante envers la
Providence, Madeleine... Mon Dieu ! serait-ce
possible !...

— C’est comme je vous le dis... sur ma part de
paradis !... répliqua, avec un toupet admirable, la
vieille femme qui savait parfaitement a quoi s’en
tenir sur la mysterieuse défense de la forét et sur
la bataille des arbres.

Coriolis et Madeleine s’embrasserent. Apres
quoi, Madeleine, hésitante, dit :

— Tout de méme, 1l a bien tonné cette nuit,
dans la forét.

—C’est les soldats qui lui auront fait peur,
répliqua Gertrude.

— Et puis, il a peut-€tre du chagrin, émit avec
intention Coriolis. Il est resté trop longtemps
dehors, et il n’ose plus rentrer. Tu devrais aller le
chercher, Madeleine.

Madeleine ne se le fit pas dire deux fois. Un
quart d’heure apres, elle se promenait a petits pas



dans les sentiers de la forét, appelant de sa voix la
plus douce : Balaoo !... Balaoo !... Balaoo !...

Et elle ne fut pas longtemps a voir venir a elle,
les habits en désordre, la téte basse, la mine
repentante, pleurnichant et geignant, le timide
Balaoo qui se jeta a ses genoux en murmurant
comme aux jours de la forét de Bandang, quand,
aprés un mauvais coup, il rentrait a la hutte
maternelle ou une bonne correction 1’attendait :

— Woohoup ! brout!... Woohoup brout!...
brout !... brout !..."

' Dans le langage grand singe, woohoup brout veut dire :
Grace ! C’est ce que nous apprend M. Philippe Garner qui,
pendant sept années, s’enferma dans une cage au centre des
foréts équatoriales pour étudier le langage des quadrumanes
supérieurs. Aprés des aventures sans nombre et des plus
dangereuses, le professeur Garner revint aux Etats-Unis avec un
magnifique butin scientifique sur les mceurs, les facons d’étre,
la langue des singes. D’apres lui, les organes vocaux des
chimpanzés sont capables d’émettre vingt-quatre sons
différents, pour exprimer autant d’émotions diverses et
parfaitement définies.

« A T’aide de ses rouleaux phonographiques, patiemment
enregistrés durant son long s¢jour dans les jungles de I’ Afrique
centrale, nous relate la lecture pour tous, le professeur Garner
peut démontrer que les vingt-quatre mots de la langue
chimpanzée servent a exprimer autant de besoins ou de



— Veux-tu parler chrétien ? sauvage ! fit-elle
les larmes aux yeux.

— Grace ! soupira-t-il, avec sa bonne voix de
gong fele.

Elle le ramena a la maison par ’oreille. Tout

sensations. Doués d’instincts éminemment sociaux, les
anthropopithéques se réunissent par familles qui forment de
petites tribus de quarante a cent individus. Il pratiquent la belle
formule humaine : Un pour tous, tous pour un. Et, bien qu’ils
soient individuellement accessibles a des mouvements de
colére, ils sont foncierement dévoués aux intéréts de la
communauté. Chez eux, point de nos gréves génerales,
décrétées au profit de 1’unite, aux dépens de la collectivite !

« Ces sentiments sociaux ont enrichi singulierement leur
vocabulaire. Qu’un membre de la tribu découvre au sommet
d’un arbre une récolte de baies mires, et il annonce sa
trouvaille en articulant un mot précis.

«Si c’est d’une flaque d’eau qu’il s’agit, I’éclaireur sait
préciser la nature de la découverte, en se servant d’un mot que
comprennent tous les adultes de la tribu. Et je vous laisse a
penser s’ils dégringolent lestement des hautes branches pour
tremper leurs lévres dans le bienfaisant liquide !

« Mais qu’un lion ou un léopard se faufile de buisson en
buisson, avec la criminelle intention de se payer la peau d’un
des joyeux buveurs, et le premier qui évente 1’approche du
fauve articule un mot d’alarme qui fait le vide autour de la
flaque.

« Aprés une étude approfondie de ses rouleaux



de méme, c¢’¢tait lui qui avait pendu M. Herment
de Meyrentin.

Il fit huit jours de cachot qu’il n’avait pas
volés.

phonographiques, M. Garner croit méme pouvoir affirmer que
le vocabulaire du chimpanzé comprend deux cris d’alarme
distincts, employés, I’un dans les cas de péril imminent, 1’autre
pour annoncer un danger encore lointain et avertir la tribu
qu’elle doit se tenir sur ses gardes. Un troisieme terme, qui
releve plus de la curiosité que de la peur, dénonce I’approche
d’une autre bande de chimpanzés, dont le crieur ne saurait
encore dire s’ils viennent en amis ou en ennemis.

« Un jeune adulte qui se sent apte a créer une famille sait
fort bien engager le dialogue avec la jeune guenon a la patte de
laquelle il prétend. C’est bien de sept a huit mots que notre
soupirant dispose pour habiller sa flamme et formuler sa
demande en mariage.

« M. Garner a noté quatre mots qui reviennent fréquemment
sur les levres des deux futurs : gwouff tsch’tak touroo, phrase
de douceur amicale et de parfait accord.

« Il prend soin d’avertir que les signes de nos alphabets ne
fournissent pas aux langues simiesques d’exacts équivalents.
Cet aveu nous rassure, en nous laissant croire que ce gwouff
tsch’tak, si déconcertant sur nos Iévres humaines, vibre d’une
exquise harmonie dans le gosier d’un anthropoide.

« Car c’est 1a incontestablement un refrain d’amour... a la
chimpanzé, comme M. Garner a pu s’en assurer mainte et



mainte fois, depuis son retour a Philadelphie, en vivant en
contact constant avec quelques singes qu’il a rapportés du
Congo. Son ¢éléve favorite, baptisée Susie, lui roucoule, chaque
matin, en [’apercevant au saut du lit, un amical gwouff tsch’tak
touroo.

« Elle n’y manque que dans des cas précis, quand, par
exemple, elle regut la veille une correction qui lui parut
immeéritée, en son for intérieur de guenon congolaise. Alors elle
se contente de grogner un gnangnan ou s’exhale son humeur
rancuniere.

« Ces quelques détails, que la publication des travaux du
professeur compléteront avant peu, suffisent & montrer dans
quelle mesure il a résolu la question que se posent depuis
longtemps les zoologistes : les singes parlent-ils ?

« Une constatation qui mettra tout le monde d’accord, c’est
que ce minimum de vingt-quatre mots est suffisant pour assurer
au grand primate africain une supériorité écrasante sur toutes
les especes animales, mammiferes ou oiseaux, dont les mieux
doués ne peuvent demander a leurs organes vocaux qu’une
dizaine de sons distincts pour exprimer leurs sensations
diverses.

« Le professeur Garner ne se contenta point de ces
recherches linguistiques, 1l s’était aussi 1mmposé la tache



Livre troisiéme

Balaoo homme du monde

d’étudier la mentalité des grands singes africains, de rechercher
si ’instinct spontané est le principal moteur de leurs actions ou
si, au contraire, 1’éducation joue un rdle important dans
I’évolution de leurs facultés et de leurs habitudes. Sur ce dernier
point, il répond encore par I’affirmative. C’est par I’exemple
que le jeune singe s’instruit, qu’il apprend a lire le grand livre
de la jungle. Et I’exemple prend souvent la forme de la
correction corporelle ! Un marmot de chimpanzé, qui ne répond
pas correctement a sa mere, recoit une dégelée de taloches
destinées a le faire réfléchir.

« M. Garner compléte actuellement ses observations en
expérimentant sur la demi-douzaine de chimpanzés qu’il a
rapportés du Congo. Susie, son ¢léve de prédilection,
I’enthousiasme par son intelligence, qu’il déclare supérieure a
celle d’une fillette de quatre ans, quoique I’aimable primate ne
soit agée que de quatorze mois. Il lui a donné pour compagne
de jeux une mignonne écoliére du voisinage, qui s’est mise en
téte de lui enseigner les principes de la lecture a 1’aide de cubes
de bois formant alphabet. »

Nombreux sont les récits des voyageurs ou 1’on rencontre
des exemples de I’extraordinaire intelligence de certains singes
et de leurs aptitudes a vivre en commun comme les hommes et
a la maniére des hommes ; et il en est qui nous relatent des faits



La table de famille

Patrice ne trouva personne qui I’attendit sur le
quai de la gare, quand il arriva a Paris par le train
de sept heures quinze du soir. Il en fut tout

difficilement niables a cause de la qualité des témoins, faits se
rapportant a 1’aptitude de certains quadrumanes a vivre et a
converser avec certaines peuplades indiennes des bords du haut
Amazone qui ont appris a comprendre leur langage
rudimentaire. MM. L. et G. Verbrugghe, dans leur voyage au
centre des foréts de 1’Amazone, ont relevé précieusement le
récit de voyageurs et le serment d 'un missionnaire a propos de
la coutume suivante, en vigueur aux sources du Jurna : les
Indiens Vgunas s’y croisent avec un grand singe noir appelé
coata et leurs métis naissent parfaitement constitués. Ceci
corrobore le récit de M. de Castelnau qui raconte que
rencontrant une Indienne de cette tribu, il voulut lui acheter un
magnifique macaque qui se prélassait sur la porte de sa
cabane ? ? ? elle refusa malgré le prix élevé qu’on lui offrit.
L’indien qui accompagnait M. de Castelnau se prit a rire et lui
dit : « Elle ne le vendra pas, c’est son mari!» (L. et G.
Verbrugghe. Foréts vierges.)



¢tonn¢, bien que, depuis trois ans que son futur
beau-pére avait quitt¢ Saint-Martin-des-Bois,
Coriolis se fiit conduit avec lui de telle sorte qu’il
elt di ne plus s’étonner de rien !

D’abord, on I’avait tenu ¢éloigne de Madeleine.
Si celle-ci était venue deux ou trois fois a
Clermont avec son pere, le jeune homme, en
revanche, n’avait jamais €té invité a venir a Paris.

Au bout de deux années, comme Coriolis
retardait  toujours, sous des  preétextes
inadmissibles, 1’échéance du mariage, les Saint-
Aubin s’étaient montrés curieux de ce qui pouvait
bien se passer chez leur parent. Ils avaient eu
recours a une agence de police privée qui avait
bientdt donné des renseignements si absurdes
qu’on regrettait des les avoir pay¢€s d’avance.

Cependant, a la longue, certains de ces
renseignements se confirmaient. C’est ainsi qu’il
ctait exact que Coriolis ne sortait plus sans le
jeune Noél et qu’il semblait sur le tard s’€tre pris
pour ce garcon timide et taciturne d’une affection
insensée. I/ lui faisait faire son droit !

Son droit ! Parole ! Noél était étudiant libre a



la faculté, et Coriolis I’accompagnait a tous les
cours !

Qu’est-ce que cela signifiait et que pouvait
bien cacher cette supréme fantaisie de I’ex-consul
de Batavia ? C’est dans le moment que les Saint-
Aubin, de Clermont, se posaient cette question
avec anxiété et consternation, que le mariage de
Patrice et Madeleine fut décidé, tout d’un coup.

Coriolis hata les choses avec frénésie. Les
noces auraient lieu a Paris ; mais le vieil original
n’avait point permis a Patrice de faire sa cour a
Madeleine. Il trouvait cette vieille mode ridicule.

Le jeune homme ne devait venir a Paris que
quarante-huit heures avant la cérémonie, qui
aurait lieu dans une intimit¢ d’autant plus stricte
que les Saint-Aubin, retenus a Clermont par la
goutte du pere, n’y pourraient assister.

Seulement, le soir méme des noces, les
nouveaux ¢poux devaient prendre le train
d’Auvergne et aller embrasser les vieux avant de
partir pour I’Italie ou ils passeraient leur lune de
miel.



Et Patrice arriva donc a Paris au train de sept
heures quinze, comme le lui avait recommand¢
Coriolis.

Et il ne trouva personne a la gare.
Il en eut le cceur serre€.

Sa malle sur une voiture, il donna I’adresse de
la rue de Jussieu. C’est 1a que le vieil original
s’¢tait installé dans un antique hotel sur les
confins du quartier des Ecoles; c’est 1a qu’il
avait fait transporter sa fille, sa wvieille
domestique, son boy et tous ses travaux sur la
plante a pain.

Quand 1l fut rue de Jussieu et que la voiture
I’eut dépos¢ devant I’hotel de son oncle, la paix
du quartier lui plut. Il aurait pu se croire en
province.

L’¢clairage rare, le pavé sonore au pied d’un
passant lointain et la solitude ou il se trouvait le
reporteérent par la pensée dans certaines rues de
Clermont ou il avait accoutumé de faire un petit
tour, le soir avant de s’aller coucher.

Il avait sonné. Ce fut Gertrude qui vint lui



ouvrir. Elle ne marqua aucun ¢tonnement, ni
plaisir de le voir. Elle dit simplement avec
indifférence :

— Ah ! c’est vous ! Mademoiselle va étre bien
contente !

—On ne m’attendait donc pas ce soir ?
interrogea le jeune homme stupéfait.

—Mais si! Mais si! répliqua la wvieille
servante. Votre couvert est mis.

Ils se trouvaient dans un grand vestibule froid,
dallé de pierres, sur lequel descendait un vaste
escalier a rampe de fer forgé. Gertrude lu1 montra
les marches, pendant qu’une voix se faisait
entendre en haut :

— C’est toi, Patrice ?

—Bien oui! c’est moi! répondit le jeune
homme d’assez méchante humeur, bien qu’il elt
reconnu la voix de sa fiancee.

Mais Madeleine descendit rapidement et se
jeta dans ses bras. Patrice embrassa sa cousine
qu’ill  trouva peu naturelle dans  ses
démonstrations. Elle paraissait plutot inquicte



qu’heureuse de le voir.

Il ne la jugeait point embellie, a cause que
Paris lui avait fait perdre ses belles couleurs.
Cependant, elle avait acquis d’autres graces
féminines, que Saint-Martin-des-Bois ne lui
aurait jamais données. Mais, quand on est de la
rue de I’Ecu, ¢’est pour longtemps.

Madeleine, de son coOté, trouva Patrice
maussade.

— Qu’est-ce que tu as ? lui dit-elle en faisant la
moue. Tu n’as pas 1’air content. Est-ce parce
qu’on n’est pas all¢ te chercher a la gare ?

— Mais je ne me plains pas ! fit Patrice, les
Ievres pincées. Ou est-il, mon oncle, que je
I’embrasse ?

— Tu le verras a table, Gertrude va te conduire
a ta chambre. Dépéche-toi, on dine a huit heures
tapant, tu as cinq minutes.

La chambre de Patrice était au second ¢tage,
elle ¢tait immense et nue. Un petit lit entre de
hautes murailles et de hautes fenétres qui
fermaient mal. Aux murs, de merveilleuses



boiseries ¢€caillées, effritées, qu’il ne regarda
méme pas. Aucune intimité, aucune douceur.
Aucune prévenance. Pas un bouquet dans un pot.
Pas un portrait. Il et aimé que Madeleine, par
une allusion quelconque, elt prouve qu’elle
s’était intéressée a celui qui allait venir habiter Ia.
Mais rien ! il soupira. Il se trouvait seul ! seul !...

Avec quelle hate, elle 1’avait embrassée,
pousse, bousculé¢ ! Et ils allaient se marier dans
deux jours !

Il était assis, désol€, au pied de son lit. La voix
de Gertrude le fit sursauter, derriere la porte.

— Eh bien ! monsieur Patrice, vous étes prét ?
Mademoiselle voudrait vous parler.

Il n’eut aucune coquetterie, ne se regarda
méme pas dans la glace. Il se lava les mains et
trouva Gertrude impatiente.

— Venez-vous ? Voyons !... bougonna-t-clle...
et elle le fit descendre, le poussa dans le salon.
C’¢était le vieux salon Empire qu’il avait connu a
Saint-Martin-des-Bois. La encore, aucune fleur
dans les vases. Et les meubles avaient encore



leurs housses. Madeleine I’attendait, debout. Elle
lui prit la main, et lui dit rapidement, a mi-voix :

— Mon petit Patrice, quand nous serons marigs,
nous ferons ce que nous voudrons, n’est-ce pas ?
Mais ici, nous sommes chez papa, et il ne faut pas
le contrarier. Il est devenu de plus en plus
maniaque. Il ne faut pas trop lui en vouloir, car il
a une grosse peine de me voir partir. L’idée de
mon mariage lui a toujours ¢€té insupportable.
Finalement, il s’y est résolu, comme il se serait
décide a se faire I"opération de ’appendicite. Il
souffre, 1l voudrait que ce soit, une bonne fois,
fini. Mais, en attendant que ce soit fini, i/ ne veut
pas en entendre parler. Donc a table et partout,
dans cette maison, qu’il ne soit pas question de
mariage ! C’est entendu ?... Tu feras vis-a-vis de
tout le monde, comme si tu €tais venu passer
deux ou trois jours a Paris pour des affaires
urgentes que tu n’as pas besoin de faire
connaitre... C’est compris ?

Elle n’attendit méme pas sa réponse. Comme
il restait l1a, abasourdi, elle ouvrit la porte de la
salle a manger et y pénétra. Alors, il suivit



comme dans un réve.

Assise au coin d’une fenétre, une jeune
personne, de tournure €légante, lisait. Au bruit
qu’ils firent en entrant, elle leva la téte. Patrice ne
put retenir une exclamation: Zoé¢!... Il savait
bien que Zo¢ avait suivi Coriolis a Paris ; mais il
croyait la trouver a la cuisine.

Eh quoi ! C’¢était bien vrai qu’il elt en face de
lui la petite coureuse de la forét! Cette belle
jeune fille qui se levait en le saluant, de maniere
si ais€e, si tranquille, de tenue si parisienne dans
sa simplicite et, dans sa mise, d’un goiit modeste
et sir, c’était la sceur des Vautrin qu’il avait
connue courant comme une biche sauvage dans
les sentiers de la foré€t, sa tignasse au vent, des
meches folles sur les yeux ! Par quel miracle,
aujourd’hui, la voyait-il si transformée ?

Il ne savait s’1l devait lui tendre la main. C’est
elle qui offrit la sienne, trés simplement, en lui
demandant des nouvelles de sa santé.

Mais 1l n’eut pas le temps de s’extasier
davantage ; 1’oncle Coriolis faisait son entrée,
suivi d’un jeune gentleman de haute et forte



apparence qui bombait la poitrine et des ¢paules
solides dans une jaquette impeccable. Le fiance
de Madeleine connaissait cette figure simiesque
aux yeux bridés dont le type extréme-oriental
¢tonne toujours quand 1l est corrigé par les modes
d’Europe : par exemple, par 1’aplatissement
parfait du cheveu lisse divisé par la raie droite ; et
par le port du monocle. Oui, M. Noé€l portait
monocle ! Patrice, qui ne 1’avait jamais examin¢
de s1 pres, le jugea a son avantage. La correction
de sa tenue et toute son attitude glacée lui donnait
presque grand air. La laideur particuliere du
visage attirait plutot la curiosite qu’elle ne la
repoussait ; Patrice regretta seulement pour cet
exotique la trop forte batisse de la machoire
animale'.

' Malgré cette derniére particularité, il était encore trés
naturel que Patrice, qui avait entendu parler de M. Noél, n’elt
méme point le soupgon qu’il se trouvait en face de la race singe.
M. L. Jacolliot, dans son livre : Au pays des singes, p. 229, nous
parle d’un singe qu’il avait vu traiter comme une véritable
personne humaine. Voici ce qu’il en dit: « Au lieu de se
développer en museau, le bas de son visage s’aplatissait a
donner I’illusion de la face humaine. Son front large et bombé
dénotait une grande perspicacité. Ses oreilles étaient grandes,
mais parfaitement bordées ; enfin ses mains, presque de forme



Patrice avait ¢té €tonné par Zo¢. Mais la vue
de Noél le plongea dans une stupéfaction
profonde. « Il a bien changé depuis le verger de
la plante a pain », pensa-t-il en s’inclinant assez
froidement devant le salut bref de 1’ex-commis
jardinier.

Et tout ce monde se mit a table !

Coriolis n’avait point ét¢ démonstratif avec
son neveu. Il lui avait, en une phrase rapide,
demand¢é des nouvelles de ses parents, et, sans
attendre la réponse, lui avait indiqué sa place
entre Madeleine et Zoé¢ ! Noél se trouvait entre
Z.o¢ et Coriolis.

—Quand tu auras fini de faire des yeux de
capote de cabriolet, tu me diras ce qui t’étonne
icl, mon garcon ?

C’etait Coriolis qui rompait le silence génant
qui avait suivi 1’absorption du potage.

Patrice, ainsi interpellé¢, fut honteux devant

Madeleine. Il eut cependant 1’audace de répliquer
en baissant le nez dans son assiette.

humaine, ne possédaient pas de griffes, mais des ongles
veritables que son maitre entretenait avec le plus grand soin ! »



— Ce qui m’¢tonne ici, c’est le monocle de
M. Noél !

Madeleine ’avertit aussitot, d’un petit coup de
pied sous la table, qu’il venait de dire une bétise.
Mais 1l ¢€tait trop tard, I’oncle I’entreprenait de¢ja.

— Ton pére porte bien des lunettes ; je ne vois
point pourquoi M. Noél, dont la vue est faible de
I’ce1l gauche, se priverait d’un verre concave.
L astigmatisme n’est point le privilege de la race
blanche, ni I’'usage des lentilles pour le corriger !

Ceci fut dit d’un ton sec et meéprisant qui
foudroya Patrice. Le jeune homme voulut
dissimuler son anéantissement sous un sourire
aimable.

— Pourquoi souris-tu ? Tu te trouves sans
doute spirituel ? Console-toi, tu n’es point le seul
de ton espece. Ils sont tous fabriqués du méme
bois, les jeunes gens d’aujourd’hui qui n’ont
point quitté les jupes de leur mere. Si tu avais
fait, comme moi, trois fois le tour du monde, tu
ne resterais point ¢bahi devant un indigene de
Malaisie qui porte mieux que toi le complet-
jaquette et le gilet-chale (tu ne I’as pas encore vu



en smoking) et qui t’en remontrerait, tout premier
clerc de notaire que tu es, sur le Baudry-
Lacantinerie'.

Et comme Patrice, assommeé, se taisait :
— Interroge !... Mais interroge-le donc...

— Ne mécanisez donc point comme c¢a ce
pauvre jeune homme, émit la voix pleurarde de
Gertrude dans un bruit d’assiettes et d’argenterie.

Elle se fit mettre a la porte avec tous les
honneurs qui lui étaient dus.

Madeleine eut la mauvaise inspiration de
protester ! Coriolis lui ferma la bouche, a elle
aussi :

— Je ne veux pas, vous entendez bien !... Je ne
veux pas qu’on se moque de Noé€l !...

— Mais mon oncle ! personne ne se moque de
lui, finit par s’écrier Patrice, dans un sursaut
d’exaspération.

— Allons donc, 1l n’¢tait pas plutdt entré ici
que tu le regardais comme un phénomene ! Je ne

' Traité de droit civil que ’on met dans les mains des
étudiants en droit.



veux pas !... tu entends !... Je ne veux pas qu’on
le regarde comme un phenomene !... Tout le
monde ne peut étre né rue de I’Ecu, a Clermont-
Ferrand !...

—Papa ! Patrice n’a rien dit qui puisse te
contrarier. Tu te montes la téte, maintenant, a
propos de rien !

— Eh ! vous me rendrez malade tous ici, autant
que vous €tes, No€l comme les autres !

Noél semblait ne pas entendre et se bourrait
consciencieusement d’une potée de choux de
Bruxelles.

— Bon ! voila maintenant que c’est No€l ! émit
Madeleine, en se forgant a rire.

— Et Zo¢ aussi ! continua Coriolis terriblement
bougon.

— Qu’est-ce que j’ai fait ? demanda la voix
innocente et harmonieuse de la gentille Zo¢.

—Tu as encore fait quatre grosses fautes dans

ta dictée, et tu as de mauvaises notes pour ta
geographie.

—La géographie, dit Zoé¢, ¢a ne peut pas



m’entrer dans la téte !

— Et I’orthographe ? Est-ce que ¢a peut t’entrer
dans la téte, I’orthographe ?

— Mais oui, monsieur, mais il faut le temps.

—Le temps de quoi ? Te voila I’age de te
marier. Tu dois savoir 1’orthographe et la
geographie. Si je te disais, Patrice, que j’ai eu
plus de mal avec cette petite qu’avec Noé€l, ca te
donnerait peut-€tre une moins ficre idée de la
race blanche ! hein, mon gar¢on ?...

Patrice hocha la téte. Il voulait que son oncle
le crit de son avis, mais il ne comprenait rien a
une pareille histoire. On faisait de Zo¢ une
savante, maintenant !...

—1I1 faut que tu comprennes, ma petite,
continuait Coriolis, tourn¢ vers Zo€, que je ne te
fais rien apprendre de trop, si tu veux étre
heureuse en ménage.

Patrice pensait: « Madeleine s’est mal
exprimée en me défendant de parler mariage ; en
somme, on a le droit de parler de tous les
mariages ici, excepté du mien !...



—Je ne me marierai jamais! répondit
tristement Zo¢, en baissant les yeux. Qui est-ce
qui voudrait de moi ?

— Ca me regarde, gronda Coriolis d’une grosse
VOIX bourrue.

Et, en disant cela, comme 1l jetait un coup
d’ceil a Noél, celui-ci leva le nez en I’air. Son
indifférence pour tout ce qui se disait a cette table
¢tait majestueuse. Patrice 1’admirait. L’oncle
grogna :

— C’est tres mal ¢€leve de faire celui qui réve a
table et de n’€tre jamais a la conversation. A bon
entendeur, salut !

Mais 1l est probable que M. Noé€l n’entendit
pas, car il ne salua pas. En revanche, il se gratta.
Sans doute, sa manche le génait, car, de sa main
gauche, 1l se grattait nerveusement sous le bras
droit, ce qui est défendu dans les salons
d’hommes. L’oncle lui envoya, a toute volée, sur
la main, un coup fameux d’un petit baton d’¢bene
que Patrice avait déja vu sur la table et dont il
ignorait 1’'usage. Pan !... M. Noél eut un cri de
béte que l'on corrige et laissa sa manche



tranquille.

— C’est honteux ! fit Coriolis ; est-ce que tu te
crois ici a Hai-Nan ? C’est honteux pour un
ctudiant en droit de la faculté de Paris.

— Il est inscrit ? demanda Patrice, goguenard.

— 11 suit les cours avec moi.

— Et ou en étes-vous, mon oncle ?...

— Aux différentes manieres dont on acquiert la
propriéte, répondit Coriolis. Noé€l, dis-nous un
peu quelles sont les différentes manieres dont on
acquiert la propriété ?

M. Noé€l toussa (en mettant sa longue main
aristocratique d’Hai-Nan devant sa bouche) et
répondit, de sa voix toujours un peu enrouce, et
sur le ton récitatif d’un gar¢on qui sait bien son
catéchisme :

BarLaoo

(qui pense : est-ce que Gertrude va bientot
apporter les noix ?)

Les différentes manieres dont on acquiert la
propriété sont : les successions, les donations et



les testaments ; les contrats, contrats de vente et
contrats de... il s’arréte brusquement.

CoRIOLIS
(sourcils froncés)
Eh bien ?... et contrats de...
Baraoo
(regardant voler une mouche)

Vous savez bien, monsieur, que c’est un mot
qui me déplait devant les étrangers. (Coup d’ceil
de haine sauvage du coté de Patrice.)

CoRIOLIS
Vraiment ! (1] allonge la main du cote du petit
bdton d’ébene.)
Baraoo
(rapidement, a voix basse, et devenant tout padle,
ce qui est sa fagon, a lui, de rougir)

... Bt contrats de mariage... de mariage. (//
releve la téte, satisfait de s’étre vaincu , il essaie
maintenant de regarder Patrice avec un grand
air d’indifférence comme un de la Race qui sait
dissimuler ses sentiments intimes.)



CoRIOLIS
(heureux du résultat)
Eh bien ! Patrice, qu’est-ce que tu en penses ?
PATRICE
C’est merveilleux !

— Et tu sais, tu peux [’interroger sur tout,
reprenait Coriolis, je lui ai fait donner une
¢ducation complete de bon fils de famille. 7/
connait ses classiques !

— Est-ce qu’il sait le latin ?

—Tu as tort de te moquer de ton vieil oncle,
Patrice. Non, Noél ne sait pas encore le latin !
Mais sois persuade que, le jour ou il s’y mettra, il
te collera au bout de trois mois... Interroge-le
donc sur les dates et sur I’histoire romaine.

Patrice vit qu’il n’y €chapperait pas. Il devait
interroger :

— Cela ne vous ennuie pas, monsieur, que je
vous interroge ?

M. Noé€l, qui venait de se tailler un cube
imposant de fromage de gruycre, 1’engloutit



tranquillement et ne répondit pas.
CorioLIs

Tu n’as pas entendu ? Mon neveu Patrice te
demande s’il peut t’interroger. Montre-lui que tu
n’es pas un sot.

BarLaoo

(la bouche enfin libre : on ne doit pas parler la
bouche pleine)

Ayons des qualités pour en faire usage et non
pour en faire parade ! (Néegligemment, il laisse
tomber son monocle de [’arcade sourciliere, au
bout de son cordon, sans se servir de la main.)

PATRICE
(comme un niais)
Ca, c’est répondu !
MADELEINE

Oh'! 1l est rarement a court ; mais ce soir, tu
I’intimides. (Mouvement brusque de Balaoo qui
remet, d’un geste furieux, son monocle sur son

ceil.)

CoRrIOLIS



(a Balaoo)
Tu es faché ?
/o
(d’une voix emue)
Mo, je sais bien pourquoi il est fache.
CorioLIs
Pourquoi ?
Z0oE
Parce que Gertrude n’apporte pas les noix.
PATRICE
M. Noél aime les noix ?
MADELEINE
Oh ! ¢’est son idéal !
PATRICE
(pour dire quelque chose)
C’est vrai, monsieur, que les noix sont votre
idéal ?
BaLaoo

Malheur a qui ne se conduit pas d’apres un



ideal ; il peut toujours étre content de lui, mais il
est toujours loin de tout ce qui est beau et bon !
(Il regarde du coté de la porte ; mais Gertrude
n’apporte toujours pas les noix.)

PATRICE
(d’un air important)
M. Noél est un grand philosophe ! I/ sourit
d 'un air idiot.
CorioLis
(a Patrice)

Tu n’as pas besoin de sourire d’un air idiot en
disant cela !

PATRICE
(vexe)
Bien, mon oncle !
Baraoo
(enchante et sans qu’on lui demande rien)

Peu de gens sont assez sages pour préférer le
blame qui leur est utile a la louange qui les
trahit ! (1] regarde toujours du cote de la porte).



MADELEINE
(pour faire diversion)

Qu’est-ce que fait donc Gertrude ? (Elle se
leve et va a la cuisine. Elle en revient aussitot).
J’ai trouveé Gertrude en pleurs. Elle avait prépare
une belle tarte pour ce soir, et elle ne peut plus
mettre la main dessus.

Baraoo
(qui tremble)

C’est général Captain qui 1’a mange
surement !

CoRIOLIS
(severe)

Tu mens ! Général Captain a bon dos et bon
bec ! Mais c’est un honnéte serviteur. Ne ’as-tu
ramené des Bois-Noirs que pour le charger de tes
fautes ? Réponds comme un homme ! Et ne
détourne pas la téte ! Pourquoi as-tu mangé cette
tarte ? Tu savais bien que tu faisais mal !
Réponds !

BarLaoo



(qui dévore sa honte devant Patrice en attendant
vainement ses noix)

C’est vrai ! La notion si claire que nous avons
de nos fautes est une marque certaine de la liberté
que nous avons eue a les commettre !

—C’est bon! fait Coriolis. Tu sais tes
maximes ; mais elles ne t’ont pas empéché de
voler une tarte ! Tu n’auras pas de noix !

Justement, Gertrude les apportait. Elle les
déposa sur la table. Les yeux de M. Noél
brillaient comme des escarboucles. Mais la main
de Coriolis, sans avoir I’air de rien, jouait d¢ja
avec le petit baton d’¢bene.

— Papa ! supplia Madeleine.

Noél la remercia d’un coup d’ceil humide. Le
monocle était retombé.

—Papa! continuait Madeleine... tu es si
content de lui pour la conférence Bottier !

— M. Noél fait des conférences ? interrogea
Patrice.

— Jeune provincial ! répliqua Coriolis. Si vous
n’aviez pas fait votre droit dans des facultés



lointaines, vous sauriez que la conférence Bottier
est une assemblée de jeunes étudiants qui se
destinent au barreau et qui se réunissent le soir au
palais de justice pour se donner I’illusion des
plaidoiries et pour s’accoutumer a la parole.

— M. Noél veut étre avocat ?

— Nous verrons cela plus tard !... Pour le
moment, je lui fais travailler le maniement du
discours. Il ne s’en tire pas mal ! Oh ! celui qui
lui a coupé le filet n’a pas perdu son temps ni,
comme on dit, volé son argent !

— Il a pris la parole a la conférence Bottier ?

— Pas encore !... ;’hésite a attirer 1’attention sur
mon ¢leve avant d’€tre tout a fait stir du succes.
Mais je I’accompagne la-bas : il voit comment on
ctablit ’affirmative et comment on y répond par
la négative. Le jour ou il prononcera son premier
discours sera un beau jour !

Coriolis émit cette dernieére phrase avec une
telle chaleur, un tel €lan que Patrice en fut frappe.
I1 plaignit sincerement son oncle qui, décidément,
a ses yeux, tombait au gatisme.



CoRIOLIS

En attendant, pour le former, je lui fais
apprendre, en francais, du Cicéron.

Zox
(timidement)

Oh! monsieur, vous devriez lui demander
qu’il nous dise son histoire sur le Baladin !

(GERTRUDE

(qui fourre des noix dans les poches de Balaoo
sans que Coriolis s’en apercoive)

Oh! oui, monsieur, son histoire sur le
Baladin !

CorioLis
(souriant)

Eh bien! je ne demande pas mieux !... Va,
Noél, dis-nous ton histoire sur le Baladin !

(Balaoo, boudeur, ne bouge pas plus qu’un
terme.)

CorIOLIS

Mais va donc, grand sot !... Tu pourras, apres,



manger des noix !

(En entendant cela, Balaoo se leve, passe
derriere sa chaise, y appuie la main gauche,
tandis que la droite reste libre pour les gestes.)

Baraoo
(de sa plus belle voix de poitrine)

Jusques a quand donc, Catilina, abuserez-vous
de notre patience ? Serons-nous longtemps
encore 1’objet de votre fureur ? Quel terme
mettez-vous aux emportements de votre audace
effrénée ? Quoi! la garde qu’on fait toutes les
nuits sur le mont Palatin...

PATRICE
(sursautant)

Ah'! le mont Palatin !... Je ne savais pas ce
qu’elles voulaient dire avec leur baladin !

— Misérable, vas-tu te taire !

Cette vocifération venait de Coriolis. Il avait
les yeux hors de la téte et presque le poing levé
sur Patrice, coupable d’avoir interrompu M. Noél
dans ses exercices. Patrice, instinctivement,



recula, se disant en aparté que son oncle était
mar pour le cabanon et se promettant de ne point
le lui marchander des qu’il aurait convolé en
justes noces.

Coriolis, voyant son effarement, s’exclama,
honteux :

— Laisse donc continuer, tu [’interromps.
Apres, 1l ne se rappellera plus !

—1Il faut que je recommence tout, deéclara
Noél.

— Eh bien ! recommence.
BaLaoo

(derriere sa chaise, faisant des gestes comme a
la tribune)

Jusques a quand donc, Catilina, abuserez-vous
de notre patience ? Serons-nous longtemps
encore le jouet de votre fureur ? Quel terme
mettez-vous aux emportements de votre audace
effrénée ? Quoi! la garde qu’on fait toutes les
nuits sur le mont Palatin, les soldats distribués
dans tous les quartiers de la ville, ’effroi du
peuple, le concours de tous les bons citoyens, ce



lieu fortifi¢ ou s’assemble le sénat, la présence,
les regards de ces sénateurs, rien ne fait donc
impression sur vous ? Ne sentez-vous pas que vos
complots sont découverts ! Ne voyez-vous pas
que, €clairée de toutes parts, votre conjuration est
comme arrétée et enchainée ? Croyez-vous qu’un
seul de nous ignore ce que vous avez fait la nuit
dernicre. (Moi, la nuit derniere, j'ai été chez
Maxim, pense Balaoo.) O temps ! 6 meeurs | Le
sénat est instruit de ces démarches, un consul les
voit et Catilina vit encore !

— Bravo !... Bravo !... Bravo !... clama Patrice
qui voulait reconquerir les bonnes graces de
Coriolis au moins jusqu’a la cérémonie.

Madeleine applaudissait gentiment, Zo¢ ¢tait
pale d’émotion, Gertrude pleurait. (Maintenant
Gertrude pleurait a propos de rien.)

—Qui, bravo! rala Coriolis qui ¢étouffait
d’orgueilleuse joie. Et tu as vu comme il a dit
ca!... avec quels gestes !... Est-ce senti ? Hein ?
Tu vois ¢a du haut des rostres ? hein ?... en plein
Forum !... Je lui ferai faire le voyage ! Ah ! mais
oui ! oui!... le voyage de Rome !... le Forum !



Les rostres ! Mon Noél la-dessus a la place de
Cicéron !... Ah! mais je verrai ¢a ! bafouillait
Coriolis qui délirait.

— Est-ce qu’il comprend bien tout ce qu’il dit ?
eut le tort de demander Patrice.

Il regut un coup de poing formidable dans les
reins. L’oncle I’aurait tué.

— De quoi ?... De quoi ?... Il comprend mieux
que toi !...

— Enfin !... 1l y a des mots tout de méme... ca
n’est pas a Hai-Nan qu’il a entendu parler du
mont Palatin...

CorioLis
(rugissant, a Patrice)

Pourrais-tu nous dire, toi ce qu’il y avait sur le
Palatin ?

PATRICE
(bégayant)

Il y avait... il y avait... je ne sais pas, moi !...
des fortifications !

CoRrIOLIS



(explosant)
Il y avait un temple, idiot !
MADELEINE
(s ’interposant, car Patrice a les larmes aux yeux)
Papa !... Papa !...
CORIOLIS

Mais laisse-moi1 donc !... Monsieur veut faire
le malin avec Noél... des fortifications !... Je dis :
un temple !... et tu sais le nom de ce temple ?...

PATRICE
(d 'une voix déchirante)
Non, mon oncle !
CorioLis
Dis-le lui, Noél !
BaLaoo

(sans hésitation, guignant les noix sur la table et
tripotant celles que Gertrude a mises dans ses
poches)

Le temple de Jupiter Stator !... c’est autour du
mont Palatin que Romulus traca les premicres



limites de la future capitale du monde !
CORIOLIS
(rayonnant)
Eh bien ? es-tu collé ?
PATRICE
(les yeux baissés)
Oui, mon oncle, je suis coll¢ !
CorioLis
(lancant une tape amicale a Balaoo)
Allons ! tu peux manger tes noix !

M. Noél ne se le fait pas répéter deux fois. Il
se jette sur ’assiette et, avec une rapidité et une
adresse extraordinaires, il casse les grosses noix
avec ses dents, les épluche, les avale... Patrice
n’en revient pas !

CorioLis
(avec bonhomie)

Ca, c’est plus fort que lui ! Je lui a1 fait perdre
beaucoup de mauvaises habitudes rapportées
d’Hai-Nan... mais jamais, non, jamais, je n’ai pu



arriver a ce qu’il se servit d’un casse-noisettes.
PATRICE
Chacun a ses petites manies.
CorioLis

Je le tuerais plutdt. On dirait qu’il a autant de
plaisir a casser ses noix avec ses dents qu’a les
manger ensuite.

PATRICE
(péremptoire)

Je parie que M. Noél préfére encore les noix
aux discours de Cicéron.

CorioLis
Réponds, Noél !
Baraoo
(la derniere noix disparue)

Il y a autour de nous une infinit¢ de joies
vraies, simples et faciles. Il ne s’agit que de s’en
emparer.

(Il remet son monocle et, aprés avoir regarde
Patrice avec un mépris parfait, il détourne la téte,



car la vue de ce garcon lui est deécidément
insupportable).

Patrice s’incline. On passe au salon. Coriolis
ordonne a Noél d’offrir son bras a Zo¢, ce qui est
fait sans grand empressement. No¢l regarde, par
contre, Madeleine qui vient de prendre le bras de
Patrice. Alors, tout en n’ayant I’air de rien, il lui
marche sur sa robe qu’il déchire dans la grande
largeur. Il s’excuse.

Coriolis n’a pas la force de le gronder, car lui,
qui le connait bien, lit dans les yeux de
I’anthropopitheque une tristesse sans bornes.

Baraoo
(apres avoir conduit Zoé pres de la table a the)

Monsieur, je suis un peu fatigué ce soir ; je
vous demanderai la permission de me retirer.

Coriolis acquiesce a son désir ; Balaoo salue
rapidement a la ronde et monte a sa chambre sans
serrer la main de Madeleine.



I

La tristesse de Balaoo

Dans sa chambre, Balaoo trouva Gertrude qui
lui préparait son smoking et ses bottines vernies.

— Va-t’en ! lui dit Balaoo, avec rudesse. Je ne
sors pas !

— Personne n’en saura rien, répondit Gertrude
en soupirant, et ¢a te fera du bien de prendre un
peu ’air. Tiens ! voila vingt francs pour t’amuser.
Je descends servir le café et je reviens. Habille-
to1.

Elle descendit et revint cinq minutes plus tard.
Balaoo ¢tait allongé sur la descente de lit. Il ne
s’¢tait pas habillé et 1l pleurait. Gertrude fut
affolee.

— Qu’est-ce que tu as ?... Qu’est-ce que tu as ?

— Tu le sais bien, ce que j’ai ! répondit Balaoo,



les deux poings sur la bouche, pour comprimer
son désespoir. Pourquoi est-i/ revenu ?

— On ne peut pas [ui défendre de venir a Paris.
C’est le neveu de Monsieur. Il est venu pour ses
affaires.

— Alors, dis-moi pourquoi, vieille taupe, on a
voulu me faire partir avec Zoé pour la maison
d’homme, a Saint-Martin-des-Bois ? Il s’en est
fallu de I’épaisseur d’une noix que je parte. On
savait bien ce qu’on faisait et que j’aurais du
plaisir a voir le grand hétre de Pierrefeu... et la
pierre plate de Mahon... et le verger de ma
jeunesse... Mais je me suis mefi€... et c’est /ui qui
est venu !... jure-moi que vous ne [’attendiez
pas!. Tu n’oses pas me le jurer, hein ?...
Saloperie !

A ce moment, on entendit que 1’on frappait &
la porté. Toc ! toc! toc ! Gertrude, qui inondait
son mouchoir de ses larmes, alla ouvrir, et
général Captain fit son entrée :

— As-tu bien d¢jeuné, Jacquot ? demanda-t-il.

— Voila encore ce sale raseur, grogna Balaoo.



Qu’est-ce que tu veux, general Captain ?

Général Captain fit entendre toute une série de
sons gutturaux et rapides comme des paroles de
vieille femme en colere.

— Qu’est-ce qu’il dit ? demanda Gertrude.

— 11 dit, répondit Balaoo, qu’il ne comprend
pas pourquoi nous ne sommes pas d¢ja partis. Je
lui avais promis de I’emmener a Pierrefeu.

GeENErRAL  CapraIN. — Pierrefeu ! Pierrefeu !
Pierrefeu ! Pierrefeu !...

— 11 me casse les oreilles, fit Balaoo en se
retournant sur sa descente de lit. Va I’attacher a
son perchoir, dans la cuisine.

GENERAL CAPTAIN (trémoussant ses ailes). —
Pierrefeu ! Partons ! Partons !

— Ah'! en voila assez, déclara
I’anthropopitheque en lui lancant une ruade a
I’assommer.

Gertrude, toujours pleurant, mit général
Captain a la porte. On I’entendit, un instant, sur le
palier, déverser un flot d’injures. Et puis, il
descendit prudemment, en comptant les marches



jusqu’a la cuisine. La, il grimpa sur son perchoir
qui ¢tait place pres de la porte et fit semblant de
dormir. La vérité €tait qu’il observait tout ce qui
se passait, car il e€tait plus curieux qu’un
concierge d’hommes. Il n’attendit point
longtemps pour voir descendre dans le vestibule,
avec mille précautions, Gertrude et Balaoo.

Celui-ci ¢était « beau comme un astre ». On
apercevait, sous son léger pardessus entrouvert, le
plastron ¢clatant de sa chemise, et les revers de
soie de son smoking. Les bottines vernies €taient
deux ¢toiles noires sur les dalles blanches.

« Il va encore faire la noce, et la vieille va
encore se crever a l’attendre ! » pensa general
Captain.

Balaoo, avant de partir, se laissa embrasser par
Gertrude qui lui glissa encore dans la main
quelque monnaie.

— Ah! fit Balaoo, en soupirant, si je n’avais
pas promis a Gabriel d’aller le chercher, je serais
resté, bien sir.

Gertrude le poussa doucement sur le trottoir,



et referma plus doucement encore la lourde porte.
Puis elle revint dans sa cuisine et s’installa pour y
passer, en somnolant, courbée sur la table, une
grande partie de la nuit. Elle se réjouissait d’avoir
réussi a faire sortir Balaoo. « Ca lui change les
idées », se disait-elle, et elle se félicitait d’avoir
préparé, dans ce but, a I’avance, sur le lit, la
chemise au plastron éclatant et aux belles
manchettes raides comme de 1’acier et le faux-col
haut, haut... toutes choses auxquelles ne résiste
point un anthropopithéque' !

Général Captain dit en francais :
— Bonne nuit, madame !
Gertrude répondit poliment :

— Bonne nuit, général Captain !

Tant de politesse ne pouvait durer. Général
Captain éprouva le besoin de traiter, lui aussi, la
vieille Gertrude de saloperie ! ; mais 1l apprit a
ses dépens que ce qui ¢€tait permis a Balaoo ne
I’¢tait pas toujours a un geéneral Captain. Il regut
une raclée de coups de pincettes qu’il

' Les négres aussi ont une passion délirante pour le linge
blanc bien empesé.



accompagna de tels cris que Madeleine descendit.

—Qu’est-ce que tu as? demanda-t-elle,
anxieuse, a Gertrude, tu as encore pleuré ?

— Oui.
— Balaoo ?... se doute-t-il de quelque chose ?...

— Bien str qu’il se doute... Ah! ca va étre
terrible !...

— Terrible ! répéta Madeleine, pensive.

Pendant ce temps, le triste Balaoo, les mains
enfoncées dans les poches de son pardessus, sa
badine sous le bras, le front penché vers la terre,
les épaules courbées, glissait comme une ombre
dans les rues désertes, voyageant dans son réve
intérieur.

Il descendit, par des voies dérobées, vers la
Seine et remonta le cours de 1’eau. A sa droite, il
avait les lugubres batisses de la halle aux vins.

Que venait faire son smoking dans ce desert



sinistre ?

Eh ! eh ! le smoking de Balaoo allait au jardin
des Plantes.

Coriolis s’¢tait cru tres fort en arrachant
Balaoo a la mauvaise influence de la forét et en
transférant la demeure de 1’anthropopithéque en
pleine capitale; mais 1l s’¢tait montré
grossicrement imprévoyant en lui faisant ¢lire
domicile a quelques pas de la fosse aux ours, de
la cage aux singes et de celle des tigres du
Bengale et du lion de Numidie. On ne pense pas a
tout.

Et c’¢était toujours de ce coteé, vers les freres
animaux, que le  conduisait  presque
inconsciemment sa réverie ; quand le cceur de
Balaoo était triste, a cause des hommes.

Au coin du pont d’Austerlitz, Balaoo
s’accouda au parapet et considéra [’eau
frissonnante et les reflets zigzagants des becs de
gaz.

Comme 1l venait de soupirer avec force, 1l se
sentit touché a 1’épaule. Il se retourna.



— Circulez !

C’¢tait un sergent de ville, inquiet, et flairant
un désespoir.

— Tchsschwopp ! fit Balaoo.
— Hein ? qu’est-ce que vous dites ?

Balaoo haussa les épaules et s’¢loigna dans la
nuit.

— Un étranger, pensa le sergent de ville. Un
prince russe, peut-étre... Tchsschwopp, en singe
oriental, veut dire a peu pres: « Il n’y a pas
moyen d’€tre tranquille. » Comme 1l avait
obliqué un peu sur la droite, il se trouva a cote du
bureau d’omnibus. Il pressa le pas, longeant la
grille, cherchant la solitude.

Il la trouva. Alors, il appuya son front contre
la grille, la grille qui entourait le jardin des
Plantes, ’immense cage ou les hommes avaient
enfermé ses freres, les animaux. Il resta
longtemps ainsi ; le froid des barreaux lui faisait
du bien.

Tout las et grelottant de sa douleur, le front
appuy¢ aux barreaux, le regard du pauvre Balaoo



descendait, suivi de deux larmes lourdes et
rondes comme des billes d’enfant... descendait
tout le long de sa personne, jusqu’aux é¢toiles
noires de ses souliers vernis. C’¢tait la qu’ctait le
mystere, le mystere de son malheur sans bornes
qui faisait de lui pire qu’un paria parmi les
hommes, quelque chose comme une béte
apprivois¢€e, c’est-a-dire la derniere horreur du
monde. Car le lion de Numidie est encore
quelqu’un dans sa cage ou les hommes craintifs
I’ont enseveli vivant ; mais lui, Balaoo, qu’est-ce
qu’il est, dans ses souliers vernis ? Un jouet
d’hommes, ni plus ni moins...

Tout la-bas, en face de lui, par-dela les
bosquets noirs des arbres, c’étaient les repaires
grillés des fauves dont il sentait venir a Iu
I’odeur alcaline, le parfum lourd. Il se les
représentait calmes et fatals et tranquilles,
reposant leur téte sur leurs pattes et dormant en
paix dans leurs maisons de nuit. Les crocodiles,
allongés dans leurs -caisses pareilles a des
cercueils, ne faisant pas plus de bruit que s’ils
avaient ¢té déja empailles. Non loin de Ia,
c’étaient, sous des couvertures, dont 1ls



enveloppaient leur réve digestif, les serpents, de
nobles familles de serpents, les aspics de
Cleopatre, petites bétes stupides que leur gloire
n’empéchait pas de dormir. Oui, tout ce monde-la
dormait. Les singes mémes, qui ne s’arrétent pas
de remuer pendant le jour, ronflaient, le soir
venu, comme des brutes, — comme des brutes, se
répétait Balaoo en se représentant tout le peuple
animal appesanti, pendant que lui pleurait contre
la grille son angoissant chagrin
d’anthropopitheque.

Méme dans leur captivité, ceux-la, derriere
leurs barreaux, lui parurent enviables.

Il souffrait trop !

Quel bonheur de ne pas savoir !... d’ignorer la
différence !... Oh! elle n’était pas grande, la
difféerence | elle ¢tait enclose dans ses deux
souliers vernis... et les passants ne pouvaient pas
se douter, bien sir, en croisant ce superbe jeune
homme en smoking, de ce qu’il trainait avec lui,
dans ses souliers vernis !... Mais lui, lui, lui, il ne
pensait qu’a cela, a la différence... et cela lui
gatait toujours ses soirées. Partout, au café, a la



conférence Bottier, et méme quand 1l allait au
théatre, 1l ne parvenait pas a chasser I’horrible
pensee de la différence !

Les soupirs de Balaoo n’ont plus rien
d’humain, ce soir ! Qu’il prenne garde ; il a d¢ja
eveillé Dattention d’un sergent de ville et voila
que, derriere les grilles, un gardien qui fait sa
ronde est reste, sans le voir, le pas suspendu. Le
gardien a écout¢ d’ou venaient ces souffles
extraordinaires. Est-ce 1’hippopotame qui se
plaint ? I’¢léphant qui appelle ? la panthére qui
s’ennuie ? Non !... gardien... continue ta ronde...
c’est Balaoo qui pleure... Et Balaoo, ¢ca ne te
regarde pas ...

Le gardien s’¢loigna, et Balaoo, a mi-voix,
exhala cette plainte qui était plutdét une
complainte, qu’il emportait toujours avec lui,
dans le fond de son triste coeur :

Patti Palang-Kaing ! Patti Palang-Kaing !
Pourquoi le Dieu des Chreétiens

N’a-t-il pas mes doigts lié,



Mes doigts de mains de souliers ?...

Patti Palang-Kaing ! Patti Palang-Kaing !
Demande au Dieu des Chrétiens

Pourquoi on a changé ma langue,

Ma langue de ma forét de Bandang !

Et pourquoi j ai appris a pleurer

Si on n’a pu mes doigts lier,

Mes doigts de mains de souliers !...

Patti Palang-Kaing ! Patti Palang-Kaing !
Redemande au Dieu des Chrétiens,
Redemande ma langue,

Ma langue de ma forét de Bandang !

Et rends-moi mes palétuviers

Et mes doigts de mains sans souliers !...

Pauvre Balaoo ! Heureusement qu’il lui reste
Gabriel pour le consoler, Gabriel qui ’attend !



Mais il ne faut rien tenter avant I’heure de la
fin de ronde. Elle sonne. Balaoo essuie avec son
mouchoir ses yeux humides, et il crache dans ses
mains (chose qu’il ne faisait jamais avant d’avoir
vu les gymnastes des music-halls), et, grace a un
rétablissement des reins bien méticuleux pour ne
pas froisser le plastron de sa chemise, le voila a
I’intérieur du jardin des Plantes.

Balaoo n’a peur, sur toute la terre, que des
chiens.

Il ne redoute plus la ronde d’homme dont
I’heure est passée, mais il craint le réveil, 1a-bas,
des chiens qui le sentent venir jusque dans leur
sommeil. Heureusement qu’ils sont a D’attache
dans la petite cour pres de la ménagerie. Tout de
méme, 1l faut combattre 1’odeur. Mais Balaoo a
un bon truc qui lui a toujours réussi quand 1l va
en visite, chez ses amis, la nuit. Il va d’abord
saluer les fouines, dans les rotondes de sortie, et,
en sortant de 1a, il pue la fouine a plein nez. Alors
il peut se promener partout et s’approcher autant
qu’il veut des batiments gardés par les chiens.
L’odeur de fouine ne fait pas aboyer. C’est une



odeur naturelle du jardin des Plantes. Tandis que
I’odeur d’homme et ’odeur d’anthropopithéque
(c’est la méme chose, pense Balaoo) font aboyer
les chiens.

Balaoo sait ou sont pendues les clefs des
maisons de ses amis, dans la demeure d’homme,
tout pres d’un petit vasistas que 1’on n’a qu’a
pousser. Et puis on n’a qu’a avancer la main. Il
n’y a aucun danger.

On ne I’entend pas marcher. Il a appris a
marcher en silence, méme avec des souliers
vernis. Et puis, le long de sa route, aucune béte a
plume qui dort sur sa patte, ne serait assez
maladroite, étant réveillée en sursaut, pour crier a
I’assassin. Elle sait tout de suite que c’est ’ami
Balaoo qui passe.

Aucun animal ne donnera I’éveil ; il peut €tre
tranquille, il peut étre tranquille pourvu que les
chiens sentent la fouine.

Les chevres d’ Abyssinie, dans leurs huttes, ont
un petit bonsoir de bélement complice qu’il est le
seul a comprendre et auquel il répond sans
s’arréter par un simple soufflement des narines.



Les grands échassiers, les grands hérons lui
jouent, en sourdine, avec leur long bec, un petit
air de claquoir.

Mais il n’entrera pas chez 1’horrible tribu
singe de basse classe, autrement dit: singe a
queue prenante. Ca, c’est le rebut et la honte de
I’animalité universelle.

Chaque race a ses hontes... Il y a chez ceux de
la race d’hommes de honteux troglodytes qui
vivent enfermés dans des trous de pierre, toujours
assis sur leur derriére, avec des cheveux
jusqu’aux talons; comme il y a d’étonnants
Esquimaux a cuisses de peau de phoque, comme
il y a des negres, des negres qui osent mettre des
faux-cols blancs. Si Balaoo était quelque chose
parmi ceux de la Race, si jamais, un jour, il se
reveillait avec des pieds de souliers convenables,
il ferait des conférences dans le monde entier
pour que les négres n’aient le droit que de mettre
des faux-cols noirs.

Mais les singes de basse classe a queue
prenante, c’est la honte des hontes de tout !

Un anthropopithéque peut fréquenter toute la



création, du haut en bas, sans déchoir, mais il ne
peut fréquenter ¢a !...

Si lui, anthropopitheque de la forét de
Bandang, faisait une chose pareille, aucun
anthropoide oriental ne lui pardonnerait, et
Gabriel lui cracherait au visage, en apprenant une
chose pareille... carrément !

Balaoo, apres étre allé dire bonsoir aux
fouines et avoir exploré les alentours et promene¢
son odeur de fouine, est revenu a la maison des
féroces.

Rien qu’a la fagon dont il tourne la clef dans la
serrure, ils savent que c’est lui! Et il y a du
remue-ménage dans les cages, avant méme qu’il
ait fait le premier pas dans le corridor. S’ils se
sont promis, ce soir, un bon palabre avec Balaoo
qui leur raconte toujours des histoires
extraordinaires d’hommes, ils se sont tromp¢s. La
visite est courte. C’est a peine si on a le temps de
se dire bonjour, bonsoir. Et Balaoo ressort, avec
un camarade a peu pres de sa taille, qu’il tient par
la main.

C’est Gabriel, le grand chimpanzé¢ oriental.



Entre eux d’abord nulle parole.

Gabriel voit bien, a 1’air et au silence de
Balaoo, que son ami est triste et a de la peine.

Gabriel, doucement, serre la main de Balaoo
pour lui faire comprendre que, sans savoir, il
compatit a son chagrin. Au tournant des otaries,
Gabriel veut poser une question, mais Balaoo lui
ferme la bouche d’un bref et impatient : Woop !
(je t’en prie, tais-toi !) Et Gabriel, voyant son ami
d’une humeur si1 désolée, lui serre encore la main
fort... fort...

« Touroo ! C’est bon, la main d’un ami ! »
pensa Balaoo.

Balaoo n’avait pas d’ami parmi les hommes,
pas de camarades. Il redoutait leur familiarité
comme le plus grand danger qui le menagait. Il
cachait sa honte sous son intransigeante fierte.

Enfin, depuis deux mois surtout, il lui semblait
bien qu’on lui mesurait le temps qu’il pouvait
passer aupres de Madeleine.

Quand 1l n’¢€tait pas avec Coriolis, qui était son
maitre, avec Gertrude qui était sa domestique,



avec Zo€, qui ¢€tait sa petite esclave, il €tait tout
seul... tout seul avec la pensée de Madeleine et sa
honte a lui.

Les nuits sont terribles a passer. Une fois qu’il
avait trouvé quelque consolation dans la sociéte
des grands fauves de la ménagerie et que Gabriel,
debarque depuis peu derricre les grilles de la
civilisation, avait prét¢ une attention des plus
flatteuses a tout ce qu’avait raconté¢ Balaoo, la
pensée ¢tait venue a celui-ci de se faire un
camarade du chimpanzeé. Avec lui, 1l s’entendait
bien, il avait beaucoup moins de mal qu’avec les
autres a traduire ce qu’il appelait sa pensée
d’homme en langage de béte. Ils avaient des
tournures de phrases communes, des idiotismes
communs qui les ravissaient et sentaient leur
forét de Bandang d’une lieue. Java, mere
mystérieuse et farouche, avait coulé¢ le méme
sang dans leurs veines.

Balaoo tenait toujours Gabriel par la main.
Gabriel était le plus docile des amis, sortant
quand orn venait le chercher et ne faisant point de



difficultés pour rentrer quand orn le ramenait. Car
Gabriel se rendait bien compte qu’il ne pouvait
rien, chez les hommes, sans Balaoo. Et Balaoo ne
voulait pas avoir d’ennui a cause de Gabriel.
C’¢était bien entendu. Touroo ! 1ls glisserent ainsi
jusqu’a la demeure abandonnée aux papillons
morts. Souvent tous deux avaient passe la des
heures a bavarder, strs de n’€tre dérangés par
personne. C’est 1a que Balaoo, bien avant de
risquer les premiers pas de Gabriel dans la nuit
d’hommes, avait fait ses dernieres
recommandations et donné ses suprémes legons
de maintien devant une glace a trumeaux qui
datait de M™ de Pompadour.

Et c’est au fond d’un vieux placard ou Cuvier
avait peut-etre jadis mis ses hardes que Balaoo
avait suspendu le complet-veston fort correct
dont 1l avait fait cadeau a Gabriel et dont celui-ci
se vétait toujours orgueilleusement, avant leurs
escapades.

IlIs pénétraient la-dedans par des moyens a
eux, des moyens de fenétres et de goutticres.

Et ils en sortaient sans se salir.



Balaoo n’¢tait plus le voyou du grand hétre de
Pierrefeu qui revenait a la maison d’homme, avec
un fond de pantalon déchiré. Son pantalon, en
dépit de tous ses exercices, n’avait jamais d’autre
pli que celui qu’il fallait. Balaoo tenait a ce que
Gabriel elt autant de soin que lui-méme de ses
affaires.

Tous deux portaient aussi le petit chapeau mou
de feutre noir qui ¢tait alors a la mode. Enfin,
Balaoo avait fait don a Gabriel d’une magnifique
paire de lunettes. L’un avec son monocle, 1’autre
avec ses lunettes, pouvaient aller dans le monde
sans craintes d’avanies.

Mais il fallait se méfier des chiens.

Balaoo et Gabriel, derriere la grille d’entrée
qui donne en face de la Pitié, vétus
convenablement comme des jeunes hommes,
attendent sans se presser que ¢a ne sente plus le
gardien de la paix.

Soudain :
— Allons-y, fait Balaoo.

Deux temps, trois mouvements, la grille est



franchie. Mais 1ls ne s’attardent pas. En trois
bonds, ils sont dans la rue Lacépede. La, ils
respirent. Et, posément, correctement, ils
débouchent dans la lumiere des trottoirs de la rue
Monge.

Rien de particulier jusqu’a la rue des Ecoles.
[Is marchent gentiment, toujours en se tenant par
la main.

— Ecoute, maintenant je vais te lacher la main,
Gabriel, parce que nous arrivons dans un quartier
chic et qu’on ne se tient plus par la main a notre
age. Mais fais bien attention. Ne me quitte pas.
Fais tout ce que je fais ; et surtout, ne fais pas le
malin.

Lors des premicres sorties, c’étaient la des
recommandations superflues. Gabriel, tout
tremblant et tout anxieux, se contentait d’imiter
tous les gestes de Balaoo (ce qui, du reste, un
soir, les avait fait remarquer et passer, aux yeux
de certains, pour des rastas facétieux) ; mais
maintenant, Gabriel commencgait a prendre de
I’aisance et Balaoo redoutait ses initiatives.

— Ne fais pas le malin, répeta-t-il... et gare aux



chiens !

Car, encore une fois, Balaoo n’a peur que des
chiens sur toute la terre. Peur n’est pas assez dire,
il en a horreur. Quand il en voit un, 1l palit et se
sauve. Il monte dans un tramway, se jette dans
une voiture qui passe a vide et crie n’importe
quoi au cocher : « Bandang ! » par exemple. Il
perd son sang-froid. Aussitdt qu’un chien le voit,
c’est pour regarder illico les pieds de Balaoo. On
dirait qu’il sait, qu’il devine ce qu’il y a dans les
souliers de Balaoo, et, alors que ce chien respecte
les souliers de tous les autres passants, il n’a de
cesse (si Balaoo n’est pas assez malin pour se
retirer a temps) qu’il n’ait entrepris, de ses dents
impatientes, le cuir des souliers de Balaoo.

—La crainte des chiens, explique Balaoo a
Gabriel (dans un langage singe rapide et tres
complet, car il s’accompagne d’une pantomime
du visage et des mains, significative aussi bien
pour les singes que pour les hommes qui
terminent, eux aussi, leurs mots avec les mains et
les grimaces du visage), la crainte des chiens est
le commencement de la sagesse. Patti Palang-



Kaing met les hommes et les chiens dans le
méme sac. Patti Palang-Kaing dit, dans son livre
de la forét: « Ne te fie pas a leur air de béte, a
leur langue pendante, a leur queue en trompette et
a leur fagon de se promener pour leur propre
plaisir en respirant la bonne odeur de la terre. Ils
travaillent pour les hommes en dessous, comme
des traitres, et te planteront carrément leurs crocs
dans la gorge pour un simple merci d’homme. »

— Patti Palang-Kaing parle des gros chiens de
chasse, mais pas des petits chiens que 1’on
rencontre dans les cafés, fit observer Gabriel, en

se grattant le bout du nez, ce qui lui valut un coup
de badine de Balaoo.

— Oh'! les petits chiens dans les cafés sur les
genoux des dames sont bien embeétants aussi.
Tant qu’on est dans la salle, ils ne cessent pas
d’aboyer. Moi, je regarde toujours avant de
m’asseoir s’il n’y a pas, quelque part, un petit
chien.

Justement, ils passaient devant la brasserie

Ameédée, et un petit chien, qui ¢€tait sur les
genoux d’une dame a la terrasse, se mit a japper



furieusement.
— Sauvons-nous ! ordonna Balaoo.

Et il reprit la main de Gabriel pour I’entrainer
sur 1’autre trottoir ; mais le petit chien avait éte
plus rapide que leur fuite, et, bondissant des
genoux de la dame, il avait déja les dents aux
mollets de Gabriel qui, sans patience, lui détacha
un bon coup de talon sur la gueule et le tua net.

La chose fut si rapide que Balaoo n’eut pas le
temps d’intervenir : « Ah ! bien, c’est fini ! pensa
Balaoo, en constatant le dommage, nous voila
propre ! »

En effet, ils furent entourés en un instant,
pendant que la dame ameutait contre eux tout le
quartier en poussant des cris déchirants.

Tous les consommateurs s’étaient levés
comme un seul homme en les traitant de
sauvages, de bétes feéroces. Les demoiselles
d’étudiants leur cassaient sur le dos leurs
ombrelles et leurs parapluies. Un monsieur
tendait sa carte a Gabriel.

Balaoo n’avait pas laché la main de Gabriel



qui tremblait et claquait des dents. Gabriel ¢tait
surtout effrayé par les yeux du monsieur qui lui
tendait sa carte.

— Ah ! les sales rastas' ! criait-on.

—Réponds pas! conseillait Balaoo, qui
semblait avoir 1’expérience de ces sortes
d’émeute, pour avoir sans doute bien malgre lui,
au cours de ses escapades nocturnes, déchaine
plus d’une fois les coleres populaires. Réponds
pas! et recule! (Balaoo, pas a pas, reculait,
entrainant Gabriel.) Recule sans rien dire et
surtout ne les touche pas !

Mais la foule suivait leur mouvement. Et le
monsieur a la carte ne les lachait pas d’une
semelle, mettant avec obstination son carré de
bristol sous le nez de Gabriel. Gabriel ne put
s’empécher de souffler sur la carte qui le
chatouillait (de souffler avec son nez), et cela fit
du joli. Le monsieur hurla que ce miserable
assassin, ce lache qui ne voulait pas se battre, lui
avait craché dans la figure.

' Rastas, rastaquouéres, exotiques peu recommandables
dans le langage d’homme du Quartier latin.



Un monome d’étudiants, qui descendait la rue
Champollion, vint ajouter au vacarme et a la
confusion. Balaoo (toujours a reculons, car il
savait ou 1l allait et toujours en entrainant
Gabriel) eut I’idée géniale de prendre la carte du
forcen¢ et de lui déclarer qu’il pouvait s’attendre
a recevoir leurs témoins, le lendemain matin.
Ceédant toujours a la poussée, ils furent bientot
contre le mur du musée de Cluny (Balaoo
n’attendait que cela).

—Hop ! fit-il. (Hop ! pour sauter. C’est la
méme chose en singe et en homme : voyage de
M. Philippe Garner aux foréts ¢quatoriales.)
Hop ! Gabriel comprit. Un peu de lierre était Ia,
grimpant jusqu’a une gargouille. Balaoo et le
chimpanzé étaient d¢ja dans le jardin du musée
que les autres se demandaient encore par ou ils
ctaient passés. Quand ils comprirent, ils
augmenterent leurs clameurs. Une fenétre du
musée s’entrouvrit, et un pocte (M. Haraucourt)
se pencha au-dessus de la rue pour declarer qu’il
lui était impossible de travailler.

On lui expliqua qu’il y avait deux bandits dans



son jardin. Alors il réveilla tous les gardiens,
mais on ne trouva personne derriere les vieilles
pierres de Julien I’ Apostat.

La foule, en commentant diversement les
e¢vénements, retourna prendre des bocks a la
brasserie Amédée.

Pendant ce temps, a la terrasse d’un café qui
faisait le coin de I’avenue Victoria et de la place
du Chatelet, assis bien tranquillement dans un
coin d’ombre ou on pouvait boire a son aise (avec
ses doigts), Balaoo disait a Gabriel :

—Tu vois ce qui peut arriver avec les chiens.
Moi, j’avais un systeme a Saint-Martin-des-Bois.
Pour ne pas avoir d’ennuis, je les avais tous
pendus. On a cru a une maladie des chiens, et
personne n’a plus eu de chiens dans le pays et j’ai
¢té bien tranquille. Mais a Paris, il y en a trop !

— La derni¢re fois, tu m’avais promis de me
conduire chez Maxim, dit Gabriel. Est-ce qu’il y
a des chiens ?

— Non ; mais tu ne pourras pas boire avec tes
doigts.



Balaoo, au commencement, s’€tait bien promis
d’entreprendre I’éducation parfaite de Gabriel,
mais ¢a n’avait €té la qu’une vell¢ité de son
imagination complaisante. Et quand ils ¢€taient
sars d’étre tout seuls, dans 1’ombre d’une
terrasse, le chapeau sur les yeux, ils buvaient tout
de suite leurs bocks avec leurs doigts, tous les
deux (on trempe ses doigts dans le verre et on
suce). Ca soulageait Balaoo de bien des
contraintes.

Sur cette terrasse du Chatelet, tout alla bien
jusqu’a I’arrivée du marchand de cacahuetes.

Balaoo eut la douleur de voir Gabriel bondir
sur cet honnéte homme et lui ravir, en un tour de
main, sa marchandise.

Fou d’épouvante, le marchand de cacahuctes,
qui avait cru sa dernicre heure venue, se contenta
de se ramasser du ruisseau ou il avait roul€ et de
se sauver a toutes jambes a la recherche d’un
sergent de ville.

Il en trouva un qu’il amena a pas lents, jusqu’a
la terrasse du café ou le drame venait de se
dérouler.



Les paisibles clients, effares, lui apprirent que
son voleur €tait parti avec un monsieur qui avait
déclaré qu’il répondait de tout, mais qui n’avait
pas pay¢ les consommations.

Quant aux garcons qui avaient réclame leur
di, 1ls déclaraient avoir eu la sensation bien nette
que ce client indélicat allait les mordre.

Pendant que monsieur 1’agent, tout en prenant
des notes sur son calepin, conseillait a ces gens
de parler chacun son tour et que le plaignant se
lamentait sur une marchandise qu’il ne devait
plus jamais revoir, Balaoo et Gabriel (comme ne
cessent de le conseiller les sergents de ville)
circulaient depuis longtemps.

Assis sur ’impériale du tramway Montrouge-
Gare de I’Est, le panier entre eux deux, ils
appréciaient la douceur du temps, la fraicheur des
feuilles toutes neuves aux arbres du boulevard, le
charme de cette soirée de printemps et
I’excellence des cacahuetes.

Balaoo  attendait, pour «faire des
représentations » a Gabriel que le panier fiit vide,
ce qui advint a la hauteur de la prison Saint-



[Lazare.

Comme Gabriel proposait alors de descendre
du tramway pour se mettre le long des terrasses
de cafés, a la recherche d’autres marchands de
cacahuetes, Balaoo crut le moment venu de lui
exposer les dangers de sa conduite.

Balaoo avait pris sa voix severe pour lui dire
que, s’1l continuait a voler des cacahuctes, il 1rait
en prison. Et il lui expliqua, en lui montrant les
murs d’en face, ce que c’était qu’une prison
d’hommes.

Gabriel ne put s’empécher de frissonner
devant I’horrible batisse. Il songeait a sa grande
cage si gaie du jardin des Plantes parmi les arbres
et les fleurs, ou il recevait la visite quotidienne
des nourrices de petits d’hommes et des guerriers
aux jambes écarlates.

Il promit a Balaoo tout ce que celui-ci voulut,
pourvu qu’il le conduisit chez Maxim. Balaoo lui
en avait parle¢ comme le meilleur café de Paris
pour les bananes et les ananas ; seulement, il
fallait savoir s’y tenir tranquille parce que c¢’¢était
trés bien fréquente.



—Je veux bien te conduire chez Maxim,
répondit Balaoo, mais tu comprends que, si tu te
jettes sur les bananes et sur les ananas comme tu
t’es jeté sur les cacahuetes, ¢a finira par faire du
vilain. Il faut attendre qu’on vous serve et ne pas
croire que tous les plats qui passent sont pour
vous !

Gabriel attesta Patti Palang-Kaing qu’il
garderait les mains dans ses poches.

Une demi-heure plus tard, ils entraient chez
Maxim, descendant d’une auto-taxi qui, n’ayant
pas ¢te payee, les attendit, comme 1l convient,
devant la porte.

Balaoo et Gabriel, timides, ne s’€étaient point
senti le courage de déranger toutes les belles
personnes qui encombraient 1’allée du milieu.
Balaoo, qui s’¢tait déja risqué dans
I’¢établissement deux ou trois fois (parce qu’il en
avait entendu parler a la conférence Bottier entre
["affirmative et la négative), Balaoo avait, du
reste, son petit coin préféré, en entrant a gauche,
derricre la porte. C’est 1a qu’on ¢était le moins
remarqué et le plus tranquille pour manger les



bananes et les ananas.
HEeNrY
(le gerant, qui voit entrer Balaoo et son ami)

Ah ! voila le professeur hindou. 4 un garcon.
Baptiste, portez un ananas au professeur hindou.
(Dans les bonnes maisons, il suffit qu’un client
vienne deux fois, pour que [’on soit tout de suite
au courant de ses golits et de ses habitudes.) Ah !
n’oubliez pas non plus les bananes !

Baptiste s’¢loigne pour exécuter les ordres et
revient presque aussitot.

BAPTISTE

Le professeur hindou voudrait vous parler. Je
ne comprends pas ce qu’il me demande.

HENRY
Il parle pourtant francais ?
BAPTISTE

Oui, mais il me demande du riz cru. Je ne
peux pourtant pas lui donner du riz cru.

Henry



Du riz cru? (Il va a la table ou sont assis
Balaoo et Gabriel. 1l salue.) Vous avez
commandé, messieurs ?

Baraoo
(découpant un ananas pour Gabriel)

Voila. J’ai amené un ami. Mon ami serait tres
heureux de manger un peu de riz. Pourriez-vous
nous faire donner du riz ?

Henry

(toujours tres correct et ne s ’etonnant
jamais de rien)

Mais parfaitement, monsieur. Le voulez-vous
au lait? Le voulez-vous en potage? En
croquettes ou en gateaux ? Voulez-vous du riz au
gras ?

Baraoo
(donnant la moitié de [’ananas a Gabriel)
Nous le voulons cru.
HEeNrRY

Tout cru ?



BarLaoo

Oui, tout cru, dans un saladier. Ca n’est pas
difficile. Vous remplissez un grand saladier de riz
cru, vous nous I’apportez, et nous, nous versons
du champagne dedans.

HeNrY

Ah'! je comprends, c’est un plat hindou ! ce
doit €tre délicieux.

Il court commander le plat.
BaLaoo
(a Gabriel)

Tache de manger proprement, on nous
regarde, c¢ca n’est pas difficile de manger un
ananas proprement.

(G ABRIEL
(la bouche pleine)

Ici, 1l n’y a pas de chiens, mais il y a beaucoup
de dames.

BaLaooO

Prends garde aux dames, il y en a qui sont



aussi embétantes que les chiens. Si elles te
parlent, ne leur donne pas de coups de talon ;
laisse-moi répondre.

(GABRIEL

(qui a fini son ananas, mange les cure-dents sans
que Balaoo s’en apercoive)

Woop ! Tu peux y compter...
UNE DAME

(qui passe) Tiens ! voila le professeur hindou.
I1 a amen¢ son singe, ce soir.

BarLaoo
(pale de rage)

Je connais, dans la forét de Bandang, des
guenons qui sont plus belles que vous, madame !

LA DAME

(qui s arréte)
Qu’est-ce que vous dites ?
Baraoo

(affectant de ne point regarder la
dame, les yeux au plafond)



Sachons sourire, sourire a la vie, sourire a nos
devoirs, sourire méme a nos peines.

LA DAME

Je ne vous demande pas tout ¢a ! Espece de
mal ¢levé !... Elle passe tres digne.

BaLaoo
(la suivant des yeux)
Goek ! (Va-t-en.) Elle sent la bosse de bison !

Mais la vue de ces femmes effrontées et qui
sentent si fort le rameéne par une fatale antithese a
la pensée d’une jeune femme d’homme qui sent
comme le printemps quand les violettes poussent
entre les racines moussues du grand hétre de
Pierrefeu. C’est en vain qu’il a essayé de se
distraire avec les cacahueétes, le chien mort et tous
les 1ncidents créés par 1’inexperience et la
charmante naivet¢ de Gabriel, au long du
chemin ; la triste pensée anxicuse de la jeune
femme d’homme lui cuit le coeur sournoisement,
comme lui brile 1’estomac, quand 1l vide a lui
tout seul un pot de cornichons.

(GABRIEL



(qui a fini de manger les bananes,
[’ananas et les cure-dents)

Il n’y a plus rien a manger ?
Baraoo

Je suis decidé a faire la noce. Je t’offre un
saladier de riz au champagne ! J’attends. (Au
sommelier qui vient aux ordres.) champagne ! de
la tisane de champagne ! (montrant Gabriel) a
cause du petit !...

GABRIEL
(qui mange les allumettes)
C’est bon, le champagne ?
Baraoo
(lugubre)

(Ca pique dans le nez et ¢a fait marcher de
travers.

(GABRIEL

(qui a fini les allumettes et qui
maintenant mange la boite)

Comme tu me dis tout cela tristement,



Balaoo !

BALAoO
(sinistre)

L’homme de Saint-Martin est revenu.
(GABRIEL

(le plaignant)

Phch | Phch !

BarLaoo

(s ‘essuyant discretement un il au coin de sa
serviette)

Wohoup ! Wohoup ! (Hélas | Hélas !)
GABRIEL

(s ‘'emparant avec la rapidité de [’eclair des
petits batons que [’on vient d ’apporter, pour
epurer, de son gaz, le champagne)

J’avais bien vu que tu étais triste, va | Phch !
Phch ! (Il lui serre la main sous la table.)

Baraoo
(prét aux larmes)

Douce est la chaleur de ta main... Touroo...



touroo !... dans le sens de merci. Je suis bien
malheureux, Gabriel. (Gabriel mange les petits
batons.) Qu’est-ce que tu manges ?

(G ABRIEL
(palissant)
Rien !...
Baraoo
(lui ouvrant la bouche)

Montre voir! (Il referme la bouche de
Gabriel.) Ah! ce sont les petits batons du
champagne. Tu as bien raison. Ils ne valent rien
avec le champagne, ils lui enlévent tout son pique
dans le nez. Il vaut mieux les manger tout seuls.

(GABRIEL

Regarde ce que cette dame a sur son chapeau.
Est-ce que c’est bon a manger ?

Baraoo
(les yeux brillants)

Oh ! la magnifique paille de riz | Mais retiens-
toi ! Moi aussi je mangeais les chapeaux quand
j’¢tais petit, tous les chapeaux d’¢t¢ de



Madeleine, car les chapeaux d’hiver, ¢ca ne vaut
rien, et puis j’ai grandi et je laissais ses chapeaux
tranquilles... J’attendais qu’elle me donnat a
manger dans sa main... Wohoup ! Ou est-il le
temps ou je mangeais dans la main de
Madeleine ?... le temps ou je la voyais arriver
dans le verger de ma jeunesse ?... Elle y était
comme un bouton de rose. Elle ressemblait aussi
a la perdrix qui court vers son petit ; mais la
perdrix a un corsage moins beau et une démarche
moins légere. Sa voix était douce comme le chant
des bengalis.

(GABRIEL

Je ne comprends pas tout ce que tu dis, mais
mon cceur est dans ta poitrine !...

Baraoo
(lui serrant la main sous la table)

Touroo ! (dans le sens de : merci) Qu’est-ce
que tu as dans la main ?... Il regarde. Ou as-tu
pris ce cigare-1a ?

(GABRIEL

Dans la boite, pendant que le monsieur ne



regardait pas... (Le garcon a repris la boite de
cigares et s’e¢loigne en les comptant
discretement.)

Baraoo
Qu’est-ce que tu vas en faire ?
(GABRIEL
Le manger...
Baraoo

Au dessert! Tu m’en donneras la moitié.
Tiens ! Voila notre saladier de riz et notre
champagne ! (On sert ces messieurs ; Henry a
tenu lui-méme a apporter le saladier.)

Henry

J’a1 suivi les ordres de ces messieurs. Il est
cru. J’ai fait fondre au fond du saladier trois
morceaux de sucre. Est-ce assez ?

Baraoo
(hésitant et puis se risquant tout de méme)

Dites-moi, Henry ? vous n’avez pas de la
canne a sucre ? (Geste négatif d’Henry qui
s’‘amuse.) Remuez, Henry !... Remuez, comme



pour la salade. (Henry remue le riz dans le
saladier.) Pendant ce temps-1a, je vais verser.

HeNrY
Est-ce assez remué ?
BarLaoo

Oui, c’est dommage que vous n’ayez pas de la
canne a sucre !

HEeNrRY
(souriant)
Monsieur plaisante !
BarLaoo
(furieux)
Gock !

(Henry s’¢loigne. Balaoo étend la main du
cote de la bouteille de champagne que le
sommelier debouche. Mais, distrait par les
grimaces de Gabriel, le sommelier laisse partir le
bouchon qui va frapper le plafond en faisant un
bruit de poudre a canon. Aussitét Gabriel,
epouvanté, a franchi en un seul bond I’espace qui
sépare la table ou il est assis du bar qui est en



face.)
(GABRIEL

(se cachant derriere le bar, d’une voix
dechirante)

Brout ! Brout ! Wohoup out ! (Grace ! Grace !
Hélas ! Grace !)

LES CLIENTS
(en choeur)
Qu’est-ce qu’ily a ?... Qu’est-ce qu’il y a ?...
UNE DAME
Mais c’est le singe des Folies-Bergeres !
Tous
I1 lui ressemble.

Sur quoi, la dame s’étant trop approchée de
Gabriel, celui-ci, affolé, lui enléve prestement
son beau chapeau de magnifique paille de riz
qu’ill se met illico, n’écoutant plus que son
instinct, a dévorer. En voyant disparaitre entre les
dents de I’anthropoide le chef-d’ceuvre de la rue
de la Paix, la dame, I’ami de la dame et le garcon
poussent des clameurs déchirantes. Mais Balaoo



a jeté le cri de guerre, le cri d’appel de la forét de
Bandang, et d’un nouveau bond Gabriel 1’a
rejoint. Tous deux sont déja dehors quand le plus
illustre client de chez Maxim arrive tout juste
pour calmer le personnel en émoi :

— Vous voyez bien, dit M. B..., que c’est le
maharaja de Karpurthagra, qui se promene avec
son singe !...

Pendant ce temps, I’auto, qui les amena, les
remporte au plus vite ; le chauffeur, qui a tres peu
vu la figure de ses voyageurs dans 1’obscurite,
croit ses clients un peu « bus ».

Quand ils furent arrivés a la grille du Muséum,
Balaoo prouva au chauffeur que le maharaja de
Karpurthagra avait fait, cette nuit-la, une telle
noce qu’il ne lui restait plus, au fond de ses
poches, qu’une infime monnaie. Le chauffeur
n’en voulut point entendre davantage. Il se
déclara le serviteur du maharaja et annonga qu’il
viendrait se mettre a ses ordres vers onze heures
du matin; puis il disparut apreés avoir salué
monseigneur. Si Balaoo avait €té vraiment gai, ce
soir-la, 1l n’elit point manqué de crier au



chauffeur :

— Vous demanderez M. Gabriel, la troisieme
cage a gauche !

Mais Balaoo n’était pas vraiment gai...

Ayant franchi les grilles avec Gabriel, il
marchait la téte basse et plus triste que jamais, en
dépit d’une aussi belle soirée.

Ils arriverent devant 1’étang des otaries, a
I’heure ou I’aurore commence de dissiper les
téncbres de la nuit. Gabriel, qui craignait d’étre
grond¢, ne disait rien. Mais Balaoo ne songeait
guere a faire de la peine a Gabriel. Il le fit asseoir
sur la terre, pres de lui; il lui prit la main, et
frissonna et soupira. Et il dit des mots d’homme
que Gabriel ne comprenait pas. Mais il les disait
st tristement que Gabriel en avait les larmes aux
yeux.

BarLaoo

Ecoute, Gabriel. Au printemps, je lui ai fait
cadeau des premieres branches fleuries. Alors
elle m’a regardé et m’a dit: « Mon pauvre
Balaoo ! » Et ce fut tout ! Oui... pauvre Balaoo !



Balaoo pleure. Balaoo est le plus a plaindre des
créatures de Patti Palang-Kaing...

(GABRIEL

Woop ! (Dans le sens de : Je t’en prie, calme-
toi.)

Baraoo
(serrant la main de Gabriel)

Il n’y a que toi qui me comprennes, sur la
terre, Gabriel. Je vais te dire une chose que je n’ai
jamais dite a personne, pas méme a elle.

Mais nous pleurons ensemble, toi et moi.
Ainsi les plantes faibles s’entrelacent pour
resister a la tempéte.

(GABRIEL
Wohoup ! Wohoup ! (Hélas | Hélas !)
BaLAoO

C’est une chanson que j’ai faite. Ecoute.
Approche ton oreille. C’est une chanson en
langue d’homme. Mais rien qu’a la douceur des
mots, tu comprendras mon chagrin !

(GABRIEL



Wohoup ! Wohoup !
Baraoo
(a l'oreille de Gabriel)
Patti Palang-Kaing ! Patti Palang-Kaing !

Ecoute mon chagrin.

Je me suis promené dans le jardin d’homme,
Comme un de la race qui pleure.

Mais personne n’a vu mes larmes,

Pas méme celle pour qui je meurs.

Mais elle a entendu mon coeur

(Qui soupirait dans son malheur),

Et elle a dit a ['autre qui levait le nez en
[air :

« Ce n’est rien, c’est le tonnerre ! »

Patti Palang-Kaing ! Patti Palang-Kaing :

Ecoute mon chagrin.

Si j'avais mes doigts liés,



Mes doigts de mains de souliers,
Je dirais a Patti Palang-Kaing :
Garde tes palétuviers,

Tes bananiers, tes mangliers,
Puisque j’ai mes doigts liés,
Mes doigts de mains de souliers.
Patti Palang-Kaing !

Balaoo ne regrette rien !...

Et je dirais a Madeleine,

Avec ma plus douce haleine :

« Madeleine, je veux,

Veux embrasser tes cheveux. »
Si j'avais mes doigts liés,

Mes doigts de mains de souliers !...
Heélas ! I’autre a dit : « Je veux,
Veux embrasser tes cheveux. »
Et moi, je ne dis rien !

Et je lui leche la main !...

(GABRIEL



(essuyant les larmes de Balaoo)

Pauvre Balaoo ! Pauvre Balaoo !



111

A la noce

Le jour des noces, Patrice, depuis huit heures
du matin, était en habit de soirée et cravate
blanche. Comme il n’avait plus rien a faire dans
sa chambre, 1l en sortit ; mais, sur le palier, il
trouva Gertrude qui le pria poliment de rentrer
chez lui, en lui annoncant la visite de Monsieur.

Coriolis ne tarda pas a arriver, et la premicre
chose qu’il fit fut de railler avec apreté la tenue
de Patrice. Il I’appela mari¢ de village et le pria
de passer une redingote ou une jaquette, s’il ne
tenait pas absolument a ce que les gamins de
Paris ne criassent a la chienlit sur son passage. Il
ajouta que c’ctait bien assez de cette mode
stupide qui imposait aux jeunes filles du XX°
siecle de se déguiser encore pour aller a I’autel en
vierges antiques marchant au sacrifice : bref, il



trouva prétexte a écouler son humeur qui, depuis
quarante-huit heures, était exécrable.

Le jeune homme enleva son habit, mais, en
bon clerc de notaire de la rue de I’Ecu, garda sa
cravate blanche.

Il ¢tait résolu a ne plus s’€tonner de rien ; une
fois pour toutes, il avait mis sur le compte du
chagrin désordonné de Coriolis qui allait perdre
son enfant (car Patrice espérait bien, autant que
possible, ne pas la lui rendre) les rebuffades
odieuses dont il ¢€tait 1’objet de la part de son
futur beau-pere et aussi tout le curieux mystere,
toute 1’incroyable discrétion qui, jusqu’alors,
avaient entour¢ les préparatifs de la cérémonie.

Depuis deux jours qu’il était chez son oncle,
Patrice, a la veille de ses noces, n’avait pas
encore vu un ruban, apercu un paquet, un carton a
chapeau, une robe, une fleur.

Le bouquet, qu’il avait rapporté¢ d’une de ses
sorties, avait €t¢ saisi, deés son arrivée dans le
vestibule, par les mains forcenées de Gertrude qui
I’avait jeté, sans donner d’explications, dans la
boite a ordures.



Il excusa la vieille domestique comme il
excusait le pere. « Je leur enléve une perle, se
disait-il ; quoi d’étonnant, apres tout, a ce qu’ils
ne me le pardonnent pas ? »

Au fond, comme il se sentait le plus fort,
d’heure en heure, son humiliation gofitait une joie
secrete et mauvaise a se faire plus petite, plus
insignifiante a la pensée de la revanche
prochaine.

Toutes les formalités avaient ¢été remplies.
Patrice avait déja vu le notaire, le maire et le
cur¢. Cependant, 1l avait, la veille, trées peu vu
Madeleine, et pas du tout M™Zoé ni le
redoutable étudiant en droit. Mais 1’absence, au
repas, de Zo¢ et de Noél, ne lui pesait point. Il
avait cru comprendre, a quelques phrases
prononcées dans les coins entre Gertrude et
Madeleine, que M. Noé€l avait pris la libert¢ de
passer toute une nuit dehors et qu’il n’était rentré
chez lui que vers dix heures du matin, dans un
ctat tel qu’il avait fallu le porter dans sa chambre
ou on le soignait depuis comme le fils prodigue
de la maison.



Cette petite escapade ne semblait point avoir
contrari¢ outre mesure Madeleine ; mais Coriolis
n’était pas a prendre avec des pincettes.

La cérémonie a la mairie était fixée pour dix
heures et il en ¢€tait neuf trois quarts. C’est ce que
Patrice fit bien timidement observer a son oncle,
lequel avait encore son veston d’intérieur ; enfin,
le jeune homme fut étonné, en mettant le nez a la
fenétre, de ne voir, devant la porte, aucun de ces
extraordinaires landaus de louage qui ont
accoutum¢ de promener le bonheur légitime
datant d’un jour dans la capitale.

— Une voiture ? Pour quoi faire ? demanda
Coriolis.

Patrice palit :

— Eh bien ! mais, est-ce que le moment n’était
pas venu d’aller se marier ?

— La mairie n’est pas si loin ! répliqua 1’oncle.
Nous irons a pied ! Le jeune homme sursauta.
C’¢était ainsi que le vieil original espérait ne pas
se faire remarquer !... en promenant a son bras,
sur les trottoirs, sa fille en toilette de mariée,



fleurs d’oranger en téte !

Suffoqué, Patrice ouvrit la bouche, sinon pour
emettre un son, du moins pour respirer. Coriolis,
d’une tape amicale, I’envoya respirer sur le
palier.

— Allons ! arrive, lui dit-il, on n’attend plus
que toi ! Cependant il I’arréta encore devant les
marches, et Patrice le vit qui se penchait au-
dessus de la rampe pour demander d’une voix
sonore :

— On peut descendre ?

La voix de Gertrude répondit au méme
diapason :

— Oui, on peut !...

Alors, ils descendirent un ¢tage et entrerent
dans le salon. Madeleine s’y trouvait avec
Gertrude. Patrice recula: Madeleine ¢tait en
noir !...

Il n’en pouvait croire ses yeux. Elle était 1a,
devant lui, la jeune ¢€pouse, enveloppée d’une
mante sombre et encapuchonnée d’une capeline
qui devaient lui servir pour accompagner



Gertrude au marché, les jours de pluie.

Apres avoir reculé, Patrice avanga. Cette fois,
s’il tremblait, ¢’était de rage. Il €tait prét a mettre
en pieces les vétements, 1’oncle, la nicce et
Gertrude. Mais, comme apparaitrait tout a coup,
dans le ciel d’orage le plus noir, un rayon de
soleil, le sourire de Madeleine brilla sous la
capeline, en méme temps que le manteau
s’entrouvrait pour laisser voir la plus jolie petite
mariée que Patrice elit pu jamais imaginer, méme
en réve, cependant qu’une aimable odeur de
fleurs d’oranger naturelles — cadeau de Gertrude
qui en avait couronn¢ le front de sa jeune
maitresse — se répandait dans la picce.

Patrice tomba aux genoux de Madeleine et
embrassa ses adorables petits pieds qui, chaussés
de satin blanc, se dissimulaient dans d’humbles
sandales en caoutchouc. Le malheureux jeune
homme sanglotait.

— Pourquoi, dit-il au milieu de ses larmes,
pourquoi me faites-vous ainsi souffrir ? Me le
direz-vous enfin ?

Ce fut Coriolis qui le releva et le serra sur son



caeur .

— Madeleine te le dira, mon enfant, fit le
vieillard, dont I’émotion était a son comble... Oui,
Madeleine te dira tout et tu nous pardonneras.
Allons ! Embrasse ta femme, Patrice, et courons
chez le maire. C’est vrai que nous sommes en
retard. Finissons-en !

—Oh'! ouil que tout cela finisse ! prononga a
voix basse Madeleine en mouillant a son tour de
ses pleurs les bonnes joues de Patrice... que tout
cela finisse !

Patrice dit, sinceére, en se mouchant :

— Mot ! je ne demande pas mieux !

Et il crut devoir ajouter, lyrique :

— Ca aurait eté plus vite fini avec une voiture...

Mais Madeleine [D’entrainait de¢ja  dans
I’escalier. Elle lui avait pris le bras et, d’un geste
rapide, s’¢tait a nouveau renfermée dans les plis
maussades de son manteau.

L’oncle venait de passer a la hate une
redingote usagée que lui avait tendue Gertrude. Il
n’y avait que la vieille servante qui parit en



toilette. Elle était entrée avec assez de difficulté
dans une robe de soie puce qu’elle s’était fait
faire, en grand secret, pour la circonstance, et que
Coriolis, malgré une colere foudroyante, n’avait
pu lui oter.

Tous quatre descendirent 1’escalier quand une
porte au-dessus d’eux s’ouvrit, et Patrice entendit
des pas précipités. Il se retourna. M'™ Zoé était
derricre eux, plus pale qu’une statue de cire.
C’est a peine si elle eut la force, dans I’émotion
qui soulevait son aimable corsage, de dire ces
mots auxquels Patrice chercha vainement un sens
dramatique :

— Il est a la fenétre.

Mais Coriolis ne les eut pas plutét entendus
qu’il s’écria :

—Nom d’un chien de nom d’un chien !
Passons par ’escalier de service !

Car D’hotel avait un escalier de service
aboutissant a une petite porte qui ouvrait sur une
ruelle adjacente ; seulement les portes de cet
escalier et D’escalier lui-méme n’avaient point



servi depuis des années sans nombre et la
descente par cette étroite et sinistre galerie, raide
comme un puits, fut une entreprise presque
tragique.

Il fallut se battre, non seulement contre des
gonds vermoulus, mais encore contre une salete
séculaire. Ce fut un bonheur que I’antique serrure
qui fermait la porte de la ruelle ne tint presque
plus, sans quoi la noce ne serait jamais sortie de
cet affreux boyau.

Quand 1ls furent enfin dehors, 1ils se
regarderent. Les deux hommes  ¢taient
horriblement sales, mais les deux femmes avaient
miraculeusement traversé cette poussiere sans en
rien garder sur elles. L’oncle secouait déja son
neveu, non point pour le brosser, mais pour qu’il
hatat le pas. Il avait pris la téte de 1’expédition et
ne se retournait que pour jeter a mi-voix : « Vite,
vite ! » Il marchait le dos courbé et rasait la
muraille comme quelqu’'un qui veut se
dissimuler. Le plus extraordinaire était que
Madeleine et Gertrude imitaient cette étrange
attitude. Les deux femmes avaient ramass¢ leurs



jupes et trottinaient en effagcant les épaules.

Patrice essayait en vain d’obtenir une
explication : i1l semblait qu’on n’elt point le
temps de lui répondre, et, s’il s’arrétait, tantot
I’oncle, tantot Madeleine, tantot Gertrude, le tirait
par la main comme un enfant paresseux qu’il y a
du danger a laisser derriere soi.

— Quelle drole de noce! pensait le jeune
homme. A nous voir, on dirait une fuite de
suspects, qui tentent d’échapper, pendant la
Terreur, aux agents du Comité de salut public.

Enfin, par des chemins étrangement détournés,
on arriva a la mairie. Certainement, si Patrice
n’avait pris la précaution, la veille, de songer aux
pauvres de M. le maire, celui-ci ne 1’aurait point
st longtemps attendu. La cérémonie fut baclee,
comme on dit, en cinq sec. Coriolis avait dit a
Patrice : « Ne t’occupe point des témoins, j’ai
notre affaire ! »

En effet, le savetier, le concierge, Ile
commissionnaire du coin et leurs amis ne
manquerent point au rendez-vous. Des ’arrivee
de ces messieurs, Madeleine laissa tomber le



sombre vétement qui cachait sa grace, sa
fraicheur et sa jeunesse ; et Patrice elit pu penser
qu’elle ne s’était habillée que pour ces manants,
s1 Patrice avait ¢t¢ en état de penser quoi que ce
flit en une minute aussi impressionnante.

Pour aller de la mairie a I’église, on prit une
voiture fermée. Messieurs les décrotteurs
suivirent dans un fiacre découvert : Coriolis
commencait a faire bien les choses.

Il y eut une basse messe vite expediée, et, les
signatures données a la sacristie, les témoins
payés, les nouveaux €poux se trouvant en regle
avec Dieu et avec les hommes, on songea a
déjeuner.

Coriolis conduisit son monde dans un petit
restaurant renomme des bords de I’eau qu’il avait
fréquenté au temps de sa jeunesse, et ou la vieille
servante avait préalablement port¢ une valise
renfermant un vétement ordinaire de ville pour
Madeleine. Les malles étaient, parait-il, dé¢ja a la
gare.

Une inestimable sensation de paix, de
tranquillité, de calme, venait de ce coin du quai



peu fréquenté, et de cet unique restaurant aux
clients rares. Apres toutes les tribulations de cette
mémorable matinée, Patrice se crut en droit de
respirer. Il soupira. Il soupira de bonheur sur la
main de Madeleine qu’il porta a ses levres, et il
commengait a lui exprimer la joie qu’il ressentait
d’un moment si doux quand le garcon apporta les
coquillages.

En méme temps qu’il apportait les coquillages,
il annonga a ces messieurs qu’il y avait quelqu’un
en bas qui les demandait et qui paraissait fort
presse de les vorr.

Coriolis se leva tout pale :

—C’est Zoé! s’écria Madeleine dans une
grande agitation.

— Faites monter ! Faites monter tout de suite,
ordonna Coriolis.

Et quand le garcon fut parti, le pere et la fille
se regarderent avec une inqui€¢tude qui troubla
singulierement Patrice :

— Qu’est-ce qui a bien pu se passer en notre
absence ? pensait Gertrude tout haut...; pour



qu’elle soit venue, il faut qu’elle ait des raisons !

Et Zoé fit son entrée. Elle était nu-téte, les
cheveux dénoués qu’elle essayait en vain de
rattraper, de ressaisir d’un geste de torsade
febrile. Son visage exprimait 1’angoisse la plus
intense, ses yeux cernés disaient une grande
douleur, et les coins de sa bouche tremblaient.

— Qu’y a-t-il ? Mon Dieu ? demanderent, d’un
méme cri, Coriolis, Madeleine et Gertrude.

— Il y a qu’il vous cherche !...
— Hein !...

— Il y a qu’il s’est échappé !... Il sait tout !... Il
s’est enfui comme un forcene !... Prenez garde !...
I1 est capable de tout !

Et Zoé se laissa aller, épuisée, haletante, sur
les genoux de Gertrude.

—Mais qui, qui? hurlait Patrice, ne
comprenant rien a I’épouvante de tous ceux qui
I’entouraient.

—Qui1 ?... Noél!... veux-tu le savoir! Noél !
clamait Coriolis qui se tenait la téte a deux mains
comme s’il craignait qu’elle lui échappat.



— Mais il va peut-€tre arriver ici, conseillait
Gertrude. Fuyons !

—Mais ou, papa.. Ou fuir? gémissait
Madeleine... Il vaut mieux ne pas descendre dans
la rue s’il est sur notre piste.

— Il a perdu la piste ! souffla Zo€ qui étouffait,
mais qui n’osait demander a Gertrude de la
délacer devant Patrice.

— Ah ! Ah! il a perdu la piste !... mais il ne t’a
pas suivie, surtout, tu en es stre ?...

— C’est moi qui le suivais... Je m’¢étais jetée
dans un fiacre... Ah ! ¢’est affreux... affreux !... 1l
est comme fou !...

— Mais fou de quoi ? interrogeait Patrice, au
comble de I’exaspération.

—Fou de Madeleine !... Veux-tu le savoir,
la!... Oui, 1l est amoureux fou de ta femme !... Il
lui fait des vers, 1a, es-tu content ?...

— Et ¢’est parce qu’un monsieur fait des vers a
Madeleine que vous étes dans un €tat pareil ?...
Mais qu’il vienne donc, ce gargon-la, je lui
parlerai : en voila une histoire !...



Et Patrice montra ses poings ; Coriolis haussa
les épaules.

— Mais qu’est-ce que ¢a peut bien nous faire,
Noél ? répeta avec rage, le malheureux jeune
homme, ¢éperdu a cause de cette bombe
inexplicable qui €clatait au milieu de son bonheur
tout neuf !

Hélas ! Personne ne s’occupait de Patrice.

Febrilement, ne sachant a quoi se résoudre,
apres avoir précautionneusement fermé portes et
fenétres, les autres interrogeaient Zo€¢ qui
racontait, par petites phrases hachées et coupees
de sanglots, une histoire si fantastique, que
Patrice put se demander s’il ne révait point qu’il
c¢tait tombé dans un asile d’aliénés ou les mots
que ’on entend n’ont plus de sens méme pour
ceux qui les prononcent.

—C’est a croire, soupirait Zo¢, qu’il faisait
I’ivre mort expres pour qu’on ne s’occupat pas de
lui ; 1l a été si vite debout, tout a coup, ce matin,
et si vite habillé ! toilette tapageuse ! pan ! pan !
coups de pieds dans I’armoire, dans les tiroirs de
la commode ; coups de pieds partout, pan ! pan !



pan ! dans la porte, quand je lui parle, derriere la
porte pour lui demander ce qu’il a et qu’il me
répond que les femmes d’hommes le dégotitent et
que Patti Palang-Kaing lui a défendu de se marier
avec les femmes d’hommes, « mais que la loi de
la forét de Bandang ne défend pas a M. Noél
d’assister a une si belle cerémonie, quand il n’y
va pas de son honneur !» Des miscres, des
miseres !... tout ce qu’il m’a dit!... Et que je
n’avais pas besoin de m’habiller en Parisienne,
que je ne serais jamais aussi belle qu’une guenon
des huttes des marécages ! Enfin!... le plus
terrible était (je le regardais aller et venir par le
trou de la serrure) qu’il courait a chaque instant a
la fenétre, tout en s’habillant, comme s’il guettait
quelque chose dans la rue...

Comme il venait de jeter, par la fenétre, une
paire de chaussures, cette fois, je lui ai demandé
ce qu’il avait : il m’a répondu d’une voix terrible
(que j’aurai toujours dans les oreilles, méme si je
vivais mille ans, bien sr)... Il m’a répondu d’une
voix terrible : « Est-ce que ¢a ne sent pas la fleur
d’oranger ? »



— Pardon ! interrompit Patrice, pardon, mon
oncle si je ne comprends pas tres bien !

Mais Patrice en resta 1a, épouvanté par I’acces
de fureur de Coriolis, lequel secouait avec une
honteuse violence les breloques de la vieille
Gertrude.

L’oncle ne pardonnait point a sa servante
d’avoir éveillé le flair de M. Noél avec une fleur
qui n’aurait rien sentti du tout si Gertrude ne
s’était imaginé de 1’offrir naturelle.

— Et apres ? demanda-t-il rageusement a Zog,
quand 1l se fut un peu calmé, sous les
objurgations de Madeleine.

— Alors, continua la pauvre Zog¢, il ouvrit la
porte. Je ne 1’avais jamais vu aussi pale : « La
fleur d’oranger, dit-il, c’est une odeur qui se
porte le jour des noces. » Et il descendit, en
m’écartant brutalement de son chemin. Il alla, en
reniflant, tout droit au salon dans lequel
Madeleine avait attendu Patrice. Quand il sortit
de ce salon, son visage ¢tait effrayant a voir. Il
eut la force de me poser quelques questions avec
sa machoire tremblante : « Ou est Madeleine ? »



Je lut répondis qu’elle était sortie. Il demanda
aussi des nouvelles de M. Patrice et de vous,
monsieur. Je ne savais que lui répondre et
j’inventai une histoire, disant que vous alliez tous
rentrer bientdt a la maison, quand il reprit sa
terrible voix de gong de la forét de Bandang :
« Une odeur de la fleur d’oranger, ¢a se porte
chez M. le maire!» Il descendit, la-dessus,
I’escalier en trois bonds et fut dans la rue. Je
courus derriere lui...

Tout d’abord il fut assez désempare. Il
cherchait 1’odeur sans la retrouver. Elle n’¢tait
point sur le trottoir... Il aspirait 1’air de tous
cotés... Enfin, il fit le tour de la maison... entra
dans la ruelle et retrouva 1’odeur pres de la petite
porte... Il ne s’occupait pas plus de moi que si je
n’avais pas €teé la... et n’entendait méme pas ce
que je lui disais... Il fut bientdt hors de la ruelle...
J’avais toutes les peines du monde a le suivre. Il
allait d’une rapidité folle, toujours le nez en I’air,
bousculant les passants, les chevaux, les voitures
et méme arrétant les omnibus... Je le vis entrer de
loin a la mairie et puis ressortir presque aussitot...
Comme je savais que vous deviez prendre une



voiture en sortant de la mairie pour vous rendre
au restaurant, je me disais : « A cause de la
voiture, 1l va peut-€tre perdre la piste... »

—Pardon !... interrompit encore Patrice,
pardon ; mais si pénétrante que soit ’odeur de la
fleur d’oranger, je ne comprends plus...

— Assez ! Tu ne comprendras jamais rien !...
clame 1’oncle... Continue, Zoé... Il sort de la
mairie...

— Oui, il sort de la mairie et, toujours le nez en
I”air, toujours bousculant les passants, il se rend a
I’église... de la... sans une hésitation aucune, il
prend le chemin le plus direct qui semble
conduire ici... Cette fois, je le rattrape, je veux lui
parler ; il me jette au pied d’un mur comme un
paquet de linge sale et se met a courir... courtir...
Moi, je m’¢lance dans une voiture pour venir
vous prévenir, s’il en €tait temps encore... quand,
au coin du boulevard Saint-Germain, au lieu de
prendre la rue qui mene ici, 1l continue son
chemin... Je veux voir ou il va. Il continue le
boulevard... continue... le nez en Iair... et
brusquement s’arréte, et je le vois entrer, sans



aucune hésitation, dans un ¢établissement tres
bien, le restaurant Moilly, je crois; qu’est-ce
qu’il allait faire 1a ?... Soudain, je compris... i1l y
avait devant le trottoir toute une file de landaus et
un coupé de mariage !... A partir de la mairie et
de I’église, Noél avait suivi une autre fleur
d’oranger !... 11 tombait dans une autre noce ! Je
ne sais pas ce qu’il a pu leur faire !... J’ai entendu
des cris! des cris! Jai vu des gens qui
accouraient aux fenétres et qui appelaient au
secours, comme s’il y avait eu le feu !... Apres, je
ne sais plus... Je me suis sauvée pour venir ici
enfin... ; pour le moment... vous pouvez étre
tranquilles... Mais le pauvre garcon est fou !... Je
ne 1’al jamais vu comme ¢a... tremblant de la téte
aux pieds, ’ceil hagard... Ah! ce qu’ils ont di
prendre dans la noce a cote !...

Ainsi parla la gentille désespérée Zoé qui
laissa ensuite couler librement ses larmes.

— Pourvu qu’il ne lui arrive rien !... avec cette
histoire de noce... espéra tout haut Coriolis.

Patrice se pencha sur Madeleine qui,
melancolique et silencieuse, semblait suivre une



pensée au loin :
— A quoi penses-tu ?

— Je pense comme papa : pourvu qu’il ne lui
arrive rien, avec cette histoire de noce !...

Ainsi, il n’y avait dans cette salle de pensée et
de sollicitude que pour ce fou sauvage qui se
jetait au travers de son bonheur comme une béte
dangereuse.

— Ca, c’est trop fort, protesta-t-il.

Z0o¢ l’arréta :

—Je ne pense pas qu’il y ait a craindre pour
lui. Vous savez bien qu’on ne peut pas
I’attraper... Il va, il vient, il disparait comme il
veut !... Non, ce qu’il faut plutdt redouter, c’est
que, s’apercevant de son erreur, il ne retourne a la
mairie et a 1’église et ne retrouve la veritable
piste. S’il a gardé quelque sang-froid, il peut tout
avec son nez !

— Comment ! il peut tout avec son nez ?...
explosa Patrice qui luttait contre 1’abrutissement
dans lequel avaient commencé a le plonger les
¢tranges discours de Zog.



Z0¢ le regarda stupéfaite : Eh! quoi, il ne
savait encore rien, celui-la !

Patrice lut, dans ses yeux, a la fois de la peine
et de la malice.

—Ah! fit-elle, sans répondre a ses
¢tonnements. Pour un jour de mariage, nous ne
sommes a la noce, ni les uns ni les autres !... Le
mieux que vous auriez a faire serait de prendre le
train le plus tot possible et de ne pas attendre
jusqu’a ce soir : ¢’est un bon conseil que je vous
donne !...

— Mais pourquoi ? pourquoi ? pourquoi ? Moi,
je veux manger, protesta Patrice, et manger
tranquillement !... N’est-ce pas, Madeleine, que
nous voulons manger tranquillement ? Ce n’est
pas parce qu’un énergumene... Il n’acheva pas...

— Le voila ! s’écria Zo¢ qui s’¢tait penchée a la
fenétre.

Ah! le beau sauve-qui-peut!... Coriolis
entrainait, ou plutot emportait déja dans ses bras

Madeleine défaillante.  Gertrude bousculait
Patrice, le poussant devant lui a coups de poings.



Au coin d’un petit escalier que ’oncle semblait
connaitre depuis longtemps, Coriolis se retourna
et jeta a Zoé¢ la fatale fleur d’oranger, arrachée au
front de Madeleine, malgré les aboiements de
Patrice :

— Reste 1ci, toi, arréte-le ! criait-1l a Zoé'!
enferme-le !...

Et d’un geste furieux, Coriolis, repoussant
Zo¢, enfonga le reste de la petite troupe dans le
petit gouffre du petit escalier.

Pendant ce temps, M. Noél montait le grand
escalier du restaurant, les narines palpitantes...

Patrice et Madeleine, accompagnés de Coriolis
et de Gertrude, arriverent a la gare d’Austerlitz
pour voir partir le train d’Auvergne. Le train
suivant ¢tait omnibus et desservait toutes les
petites stations de banlieue. Patrice déclara que sa
femme et lui le prendraient. Il avait hate de
quitter Paris, de se trouver seul avec Madeleine



pour I’interroger, pour se soulager de toutes les
pensées horribles qu’il avait sur le coeur.

Mais voila que, sur le quai de la gare,
Madeleine qui, depuis qu’on ¢&tait partt si
précipitamment du restaurant, n’avait pas
prononcé un mot, subitement se trouva mal et
glissa par terre, les yeux fermes.

Ce fut un brouhaha sans nom. Madeleine était
toujours dans sa robe de mari¢e. Cette marié¢e qui
s’évanouissait dans une gare attira a elle tous les
voyageurs et fit le vide dans les trains qui
attendaient la minute du départ. Les hommes
d’équipe lacherent leur travail ; les facteurs, leur
colis ; les garcons accoururent du buffet. Au-
dessus de la foule, on entendait les glapissements
de Gertrude et les cris de Coriolis.

Le bruit se répandait déja avec persistance
qu’il s’agissait d’une jeune fille que I’on avait
mariée contre son gré et qui venait de
s’empoisonner, la, devant tout le monde, sur le
quai de la gare, plutét que de suivre son mari.
Heureusement Madeleine souleva ses paupicres
et regarda Patrice avec une douce tendresse ou il



y avait comme une supplication de pardon pour
I’extraordinaire journée de noce qu’on lui faisait
passer... La bouche aussi de Madeleine
s’entrouvrit pour laisser passer dans un souffle
ces trois mots qui firent frissonner le pauvre
Patrice : « A la maison ! »

— Oui, grogna Coriolis qui était aussi rouge
que sa fille était pale et qui paraissait sous la
menace d’un coup de sang... Oui... retournons a
la maison... Je ne peux pas te laisser partir dans
cet ¢tat de faiblesse !...

Mais Patrice déclare qu’il s’oppose a ce que
Madeleine retourne a la maison, aussitot, la foule
se dresse contre lui et menace de lui faire un
mauvais parti. On le traite de brute et on plaint
tout haut la jeune et charmante petite femme qui
est tombee sur un sauvage pareil ! Une dame fait
respirer des sels a Madeleine qui suffoque ; un
monsieur qui se dit médecin se prépare a lui
degrafer son corsage. Patrice est décide a mourir
en héros ! Il saisit sa femme dans ses bras et
s’¢lance a travers la cohue, vers la premiere
porte. Il a le bonheur de I’atteindre. Une auto-taxi



est la, i1l y dépose Madeleine au milieu d’un
cheeur de malédictions. Le chauffeur demande
une adresse. Patrice lui crie: « Route
d’Auvergne ! » mais Coriolis, accouru, ordonne :
«rue de Jussieu..» et montre a Patrice
Madeleine qui a refermé¢ les yeux. Gertrude,
avant de monter sur le siege a cot€¢ du chauffeur,
a encore une parole de prudence: « Rue de
Jussieu, mais si l'autre est la, Monsieur !» A
quoi Coriolis répond : « S’il est 1a, tu sais bien
qu’il n’y a que Madeleine pour lui faire entendre
raison ! » Et les levres de Madeleine
s’entrouvrent  encore : « Oui, moi, il
m’ecoutera !... »

L’auto démarre. La foule a disparu. Quelqu’un
dit :
— IIs auraient bien mieux fait d’aller dans une

pharmacie. Des mariages comme c¢a, ¢a devrait
étre défendu !...

Et comme Patrice a le malheur de montrer son
nez a la porticre, on le salue :

— Eh ! va donc, Barbe-Bleue !



1A%

Inconvenients de certaine audacieuse entreprise

Mais ce n’était pas a la foule qu’allait la
rancune de Patrice. Le sentiment qu’il nourrissait,
a cette heure, a I’endroit de Coriolis, était dénué
de la moindre tendresse. Dans [’auto, le jeune
homme se jurait bien que le singulier vieillard lui
paierait cher les tristes heures qu’il venait de
passer.

Maintenant, Coriolis avait une figure de
reflexion sévere. Cette sévérite devait étre dirigée
contre lui-méme, car il pronong¢a une ¢Etrange
phrase :

— Je touche peut-étre au chatiment ! Que la
volonté de Dieu soit faite si je 1’ai offensee.

Madeleine, qui rouvrait les yeux, ne put
entendre ces paroles sans frissonner, et ses bras



fragiles serrerent contre elle celui qui les avait
prononceées.

Comme la voiture entrait dans la rue de
Jussieu, Madeleine dit :

— Rassure-toi, papa ; ce n’est plus une béte
sauvage. Je lui parlerai et il comprendra. Notre
tort a été de le fuir comme une béte sauvage ; et
c’est certainement cela qu’il ne nous pardonne
pas. Mais, si je lui parle comme on doit parler a
un homme, il agira en homme.

Gertrude dit simplement :
— Oui, il se tuera comme un homme !

Ils arrivérent & I’hotel. Evénement incroyable :
Madeleine paraissait avoir retrouvé toutes ses
forces. Ce fut elle la premiere descendue, et sans
I’aide de personne. Patrice, stupéfait, Ila
regardait : tout de méme, elle était aussi blanche
que sa robe.

Patrice exigea que [’auto attendit. Sur le
trottoir, 1ls examinerent le visage de la maison. Il
ctait clos. Coriolis avait des clefs. On entra. Le
jeune homme avait pris le bras de Madeleine



presque de force. Il sentait trembler ce bras sur le
sien. Elle avait peur !... Elle avait peur !... Alors
pourquoi ¢tait-elle revenue ? Pourquoi avait-elle
voulu revenir ? Elle dit tout haut, apres avoir
ecoute le silence de la maison :

— Il n’est pas la !
C’¢était donc pour lui qu’elle était revenue.

Patrice souffrit atrocement, et cependant il ne
doutait point que Madeleine ne I’aimat. Tous
avaient D’oreille tendue vers le silence de la
maison. La jeune femme, avec un soupir, dit
encore :

— Ils ne sont pas rentrés. Zo¢ lui aura fait peut-
étre entendre raison ! Mon Dieu, si elle avait pu
le décider a faire un tour au jardin
d’Acclimatation ! (Coriolis avait défendu, une
fois pour toutes, a Balaoo, le jardin des Plantes
qu’il trouvait trop pres.)

—C’est bizarre, je ne vois pas general
Captain !

Justement, comme elle disait cela, general
Captain apparut sur la derniere marche du



premier ¢tage.
L’o1seau-concierge avait un drole d’air.

D’abord, il ne leur demandait pas s’ils avaient
bien d¢jeune. Il ne leur demandait rien du tout : il
ne parlait pas, ce qui était tout a fait anormal pour
genéral Captain. Et il balangait sa petite téte verte
d’une fagon réguliere et désolée :

— Général Captain a quelque chose ! remarqua
tout de suite Gertrude qui le connaissait bien.

Silencieux, au fur et a mesure qu’ils
avangaient, 1l reculait, par petits bonds, toujours
en les regardant et toujours en balancant la téte.

— Il y a quelque chose ! Il y a quelque chose !
reprit Gertrude.

Patrice sentit trembler davantage, sur son bras,
la main de Madeleine. Elle était de 1’avis de
Gertrude :

— Suivons-le, dit-elle, vous voyez bien qu’il
nous appelle.
Tout cela était enfantin et sinistre. Cet oiseau

vert, a la démarche mystérieuse et au
balancement de téte incessant... leur apparaissait



au milieu de ce vaste escalier, ou hésitaient leurs
pas inquiets, comme la mauvaise fée de I’hétel
froid et sonore.

Il les conduisit a travers des corridors,
jusqu’au haut de la galerie de service qu’ils
avaient prise le matin méme pour €chapper a la
curiosité de M. Noél ; et 1a, 1ls découvrirent, tout
en haut des marches, étendue, les bras en croix et
le visage couvert de sang, Zo¢ ! Ils cricrent
d’effroi. Coriolis, qui s’€tait précipité sur ce
corps inerte, releva sa figure effarce.

— Elle a recu un coup terrible a la téte, fit-il,
mais elle n’est pas morte !

On la transporta dans sa chambre. On retendit
sur son lit ; Coriolis lui fit respirer de I’éther. Elle
ouvrit les yeux. A la vue de cette jeune femme en
robe de mari¢e qui la soignait, elle fut secouce
comme d’une décharge ¢lectrique :

— C’est toi, Madeleine !... Toi, ici!... Ah! va-
t’en!... wva-t’en!.. wva-t’en!.. Ma petite
Madeleine, va-t’en...

On essaya de la faire taire, de la calmer, mais



rien n’y fit. Elle était animée d’une force
incroyable pour repousser Madeleine :

—Va-t’en ! Il va venir !... Il va venir !... et il te
tuera !...

Ils virent qu’elle dé¢lirait, mais les paroles de
son delire les affolaient.

— Oui, 1l te tuera !... Quand il a vu que tu étais
partie avec Patrice, que tu t’étais enfuie du
restaurant, rien n’a pu le retenir. Il m’a frappée,
parce que je voulais le retenir ! Je lui ai cri¢, en
ralant, que vous ¢tiez a la gare de Lyon. Alors, il
n’a fait qu’un bond jusqu’a la fenétre mais 1l va
revenir !... Il va revenir !... Et comme je lui ai
menti... 11 me tuera! Tant mieux... Je ne suis
revenue ici que pour cela... mais la force, la force
m’a manque au haut des marches... Ah ! qu’il me
tue avec son poing terrible, puisqu’il ne m’aimera
jamais !...

Madeleine essuya doucement le sang qui
couvrait le jeune et douloureux visage de sa petite
amie, et elle ’embrassa sur le front en pleurant.

— Fuyons ! dit Patrice, fuyons ce monstre que



vous avez recueilli chez vous ! et qui n’a plus
rien d’humain.

— Oui, partez, ordonna la voix lugubre de
Coriolis... Partez !... Tu vois, Madeleine, ce qu’il
a fait de Zo¢... Partez !...

— Eh ! mon peére, vous savez bien qu’il ne peut
entendre la voix de Zoé, mais qu’il a toujours
obéi a la mienne !...

— Emmenez votre femme, Patrice ! ordonna
Coriolis.

— Vous n’avez donc plus foi dans votre ceuvre,
mon pere ? demanda Madeleine, de sa voix
harmonieuse et calme.

Coriolis fit quelques pas dans la piece en proie
a une mystérieuse agitation ; mais il s’arréta en
face de Madeleine et la regardant bien dans les
yeux :

— Et si nous n’avions pas tué la béte ?
Madeleine ne baissa pas les yeux :

—Je vous jure qu’elle est morte ! Pourquoi
n’avez-vous pas voulu me croire ? Tout ceci
aujourd’hui ne serait pas arrivé. Il a droit a des



paroles d’homme !
Mais la voix de Zo¢ s’éleva, éperdue :

— Partez ! Partez !... Il va revenir... et il tuera...
Il tuera tout avec sa main terrible !...

— Non, fit Madeleine, en s’asseyant au chevet
de Zoé¢, il ne tuera pas, parce que je resterai et
que je lui parlerai.

Mais Zoé, malgré les bras qui voulaient la
retenir, avait glisse du lit... et, a genoux, suppliait
Madeleine et Patrice de fuir au plus vite.

— Il vous tuera tous les deux !... Vous ne savez
pas ! vous ne savez pas !... Ce n’est pas de sa
faute si Patrice n’est pas déja mort !... Il le tuera
comme il a tué Blondel comme il a tué
Camus !... comme il a tué Lombard... et..., un
autre... un autre que vous savez bien !... C’est
lui ... C’est lui qui les a tues tous !... Je t’ai
menti, Madeleine, ce n’est pas Elie qui criait
dans la nuit: Pitié! Pitié! a la maison
d’homme !... ¢’était... C’Etair Baraoo !...

De¢lirante, elle se trainait sur les genoux et
Madeleine  reculait devant cette  voix



¢pouvantable, cette voix que voulait faire taire
maintenant Coriolis a toute force!... a toute
force !... Ah ! les poings de Coriolis sur la bouche
de Zoé: « Tais-to1i!... Tais-toi!...», ce rale de
Coriolis... la figure de cent ans de Coriolis... et la
t€te de folle de Madeleine... les yeux fous... la
bouche ouverte... muette d’horreur... Mais on
n’arréte plus la voix de Zoé... « Il vous tuera !...
comme il les a tués tous !... tous !... » Et les mains
de Zo¢ agrippent Madeleine, la tirent dehors, la
poussent dans la galerie, lui jettent un manteau :

— Vous tuera ! Partez! Partez! Partez!... Il
n’est que temps !... vous tuera !

Z0¢ réclame du renfort, et maintenant les
mains de Zoé, de Patrice, de Coriolis, de
Gertrude, toutes les mains poussent Madeleine
hors de la vieille maison...

Ils fuient, les deux jeunes mari¢s, ils fuient
dans la nuit commencante, dans 1’orage qui €clate
sur la ville. Au fond de I’auto, Patrice croit tenir
dans ses bras une morte, cependant que, dans le
ronflement du moteur, la trépidante machine
semble répéter éternellement :  « Balaoo !...



Balaoo !... Balaoo !... »

« Balaoo ! » Ces trois syllabes remontent du
fond de son tragique souvenir...

Patrice donne un coup de poing dans la vitre :
I’auto stoppe devant une boutique. Cinq minutes
apres, le jeune homme remonte.

—D’ou reviens-tu ? lui demande Madeleine,
ressuscitée par ’arrét brusque de la voiture.

— Je suis allé acheter un revolver.
— Pourquoi faire ?
— Pour tuer votre Balaoo.

— C’¢tait bien inutile. On ne tue pas un
anthropopitheque avec ce que tu viens d’acheter

la!
—Un quoi ?...
— Un anthropopitheque...



Enfin seuls dans le train qui les emporte,
Patrice a écouté Madeleine. La jeune femme est
arrivée, d’une voix blanche, au bout de son récit.
Patrice n’ignore plus rien ! Courbé sur ses mains
qui étreignent sa pauvre téte et cachant son
honteux visage, 1l laisse, entre ses doigts, passer
des mots qui vont frapper Madeleine au cceur
comme des petits coups de marteau dur : toc !
toc ! toc !

— Voila ce que c’est, dit la voix métallique et
seche et si lointaine de Patrice... Voila ce que
c’est que d’avoir un oncle qui a des idées de
génie.

Madeleine se renverse en arriere sur la
banquette, manquant d’air, pamée. Il ne la voit
méme pas, mais il termine sa pensée :

— Nous nous retrouverons tous en cour
d’assises... Ton pere est un assass...

Quelque chose lui roule entre les jambes,
comme un bagage tomb¢ du filet. C’est le corps



blanc de Madeleine que ballottent les cahots du
train d’Auvergne.

— Le diner est servi ! lance dans le couloir du
wagon la voix du maitre d’hotel. Une glace
baissée, de I’air, des sels, un corsage entrouvert,
des baisers et des pleurs, et Madeleine revient a
elle.

— O Madeleine chérie ! Pourquoi ne m’avoir
point parl¢ de ces terribles choses plus tot ?

— Mon amour ! Mon amour ! Je te jure que, si
j’avais pu songer une seconde que cet horrible
Balaoo fut capable de commettre les crimes dont
a parlé Zoe¢, je t’aurais tout dit avant d’étre ta
femme ! Et si j’avais cru qu’il les elit commis,
j’aurais refusé ta main ! Mais je ne crois pas, non,
je ne crois pas ce que dit Zoé. Zo¢ a voulu se

venger de Balaoo. Je n’aurais pas pensé cela
d’elle !

— Mais elle a dit qu’il a encore tu¢ quelqu 'un
que vous savez bien ?

— Oh ! cela, c’est quand il était tout jeune et ca
a ¢té un accident. Il a serré trop fort au cou un



monsieur qui en est mort. Balaoo ne connait pas
la force de sa main. Il a une main d’assassin sans
le savoir. Mon amour, il ne faut pas croire ce que
dit Zoé... Balaoo n’a commis qu’un homicide par
imprudence..., ¢a peut arriver a tout le monde...
Maintenant, depuis qu’il est a Paris, il sait qu’il
ne doit plus toucher aux cous d’hommes avec sa
main terrible... Il sait ce qu’il en cofite... Papa I’a
mené voir une exécution capitale, et il en est
revenu tout a fait impressionng, je t’assure... mon
Patrice... a quoi penses-tu encore ?... Te voila tout
réveur !...

—Eh bien ! nous voila propres! fait Patrice
avec vulgarité...

— Patrice !...

— Madeleine !...

— Le second service, messieurs !...
Les deux jeunes gens ont faim.

IIs n’ont pas d¢jeune, il est huit heures du
soir ! Et les émotions, ca creuse !...

I[Is se dirigent vers le wagon-restaurant. Ils
s’assoient a une petite table de deux.



Le second service a rempli les deux
compartiments qui sont séparés par une glace, par
une simple glace. La-bas, c¢’est le compartiment
des fumeurs. Mais on y dine a toutes les tables !...

— Oh ! Madeleine... si tu voyais... c’est trop
drdle... non, ne te retourne pas... Mais tout a
I’heure, tu remarqueras... la-bas, tout au fond, 1l y
a une dame avec un chapeau!.. Oh! un
chapeau !... Il inspirerait général Captain... Tu
verras, ¢’est une dame qui est a droite, a coté... a
cote... de... de... Oh !... Madeleine !...

—Qu’est-ce qu’il y a, Patrice ?... Mais, dis-
moi ! Qu’est-ce qu’il y a?.. Mais c’est toi,
maintenant, qui vas te trouver mal !...

— Madeleine, dit la voix sourde de Patrice... la
personne qui dine a coté de la dame au chapeau...
je crois bien que ¢’est Balaoo !...

—Ah ...

— Ne te retourne pas !... Ne te retourne pas !...
I1 est penché... Je ne puis bien voir... Son chapeau
de feutre lui cache les yeux... Ah ! il les léve sur
nous !... Il nous regarde !... C’est lui !



Madeleine ne put s’empécher de se retourner.
Patrice ne s’était pas trompé. Elle reconnut
Balaoo. Celui-ci avait baiss¢ brusquement la téte
des qu’il s’était apergu que Madeleine le
regardait.

— N’aie pas peur, dit-clle a son mari, il est déja
dompté. Son coup de brutalité est passe, il baisse
déja la téte, 1l n’ose plus me regarder.

Patrice, qui ¢tait devenu extrémement pale,
dit :

— Si je tremble, c’est du désir d’en finir d’un
coup avec cet horrible personnage.

— Tais-toi, mon ami, et passe-moi la carte.

— S’il vient, je sais ce qu’il me reste a faire.

«S’1l vient, tu le laisseras venir, déclara
Madeleine d’un ton sec et qui déplut
singulierement au jeune homme.

—Un bon coup de revolver dans 1’oreille le
ferait se tenir tranquille, tout comme un autre !

— Patrice, s1i tu m’aimes, tu vas m’obéir...
D’abord, laisse ton revolver dans ta poche.



— Ensuite ?

— Ensuite, quand le service sera terminé, tu
t’en iras avec les autres voyageurs et tu me
laisseras seule ici avec Balaoo...

— Cela ! Jamais !

— Ah! s’exclame Madeleine, inquiete... Il se
leve, 1l va s’en aller, i1l va nous échapper... Tu
vois bien qu’il a peur. Suivons-le. Il faut lui
parler, colite que cofte... Il faut savoir ce qu’il
veut !...

— Oui, répete Patrice, savoir... savoir ce qu’il
veut... nous ne pouvons pas continuer ce voyage
avec cette chose autour de nous.

Ils s’étaient leves. Patrice voulut passer devant
Madeleine, mais celle-ci le repoussa derricre elle
assez brutalement, et ils traverserent rapidement
les deux compartiments du wagon-restaurant
avec I’allure cahotée de gens ivres et en querelle.
[Is ¢taient I’objet d’une curiosité geénérale et leur
attitude préta a rire. Balaoo, qui n’avait pas
encore quitté la passerelle reliant le wagon-
restaurant a la voiture adjacente, se retourna



furieux, croyant certainement qu’on se moquait
de lui.

Patrice fut comme aveuglé¢ par la double
flamme de ce regard de bataille... et 1l frissonna
jusqu’aux moelles. Il venait de reconnaitre le
regard du monstre au masque noir de la cote du
Loup.

Madeleine avait press¢€ le pas derriere Balaoo
qui venait de gagner le couloir, précipitamment.
Derriere Madeleine, Patrice arma son revolver...
et ils se poursuivirent ainsi tous les trois.
Madeleine, d’une voix sourde, appelait :
« Balaoo !... Balaoo !... » L’autre, certainement,
entendait, mais ne tournait plus la téte... tout a sa
fuite le long du corridor... Il glissait comme une
ombre entre les voyageurs stupéfaits, qui
suivaient de leurs yeux effarés une poursuite qui
avait I’air d’un jeu...

— Balaoo ! ordonnait la voix de Madeleine ;
mais c’est en vain que cette voix se faisait
autoritaire a I’instar de celle d’un maitre de cage
qui se prépare a fouailler ses bétes... ['autre
n’obéissait plus !... Alors, comme il gagnait du



terrain, la voix de Madeleine se fit douce, cette
fois, et suppliante... et elle lanca le Balaoo ! qui
I’avait toujours ramené, gémissant, a ses pieds,
aux pires heures de reévolte de son cerveau
sauvage... Mais Balaoo ne parut méme pas 1’avoir
entendue et se jeta dans le corridor de la
troisiéme voiture. Quand ils arrivérent, ils ne le
virent plus... et c’est en vain qu’ils fouillerent
tout le train... dans une inqui¢tude galopante,
Balaoo avait disparu !... Et cela leur parut plus
effrayant que de I’avoir en face d’eux, dinant
sournoisement a une table de wagon-restaurant,
faisant hypocritement tous les gestes d’un de la
Race qui commande son repas, cependant qu’en
dessous se préparent, pour le bondissement
assassin, les bons jarrets d’un de la forét de
Bandang !... Patrice et Madeleine se retirerent
an¢antis dans leur compartiment hativement
ferme, verrouillé, mais si peu défendu contre
I’entreprise d’un Balaoo. La jeune femme ne se
faisait plus aucune illusion ; puisque sa voix avait
¢té impuissante jusque dans la pricre, ils étaient a
la merci du monstre. Qu’allait-il advenir d’eux,
avec cette pensce abominable de



I’anthropopitheque autour d’eux ? Ils pensaient
que chacun de leurs gestes ¢€tait épi€, d’un endroit
qu’ils ne pouvaient découvrir, mais ou avait bien
su se réfugier la malice d’un anthropoide.

Yeux hagards de Patrice et de Madeleine, en
haut, en bas, autour. Ou est-1l? C’est
¢pouvantable de ne pas savoir ou il est, car ils
sentent ses yeux...

Le train va a une vitesse qui leur ferait peur
s’1ls pouvaient avoir peur, en ce moment, d’autre
chose que des yeux qui les regardent... Ils se
rapprochent peu a peu, inconsciemment,
instinctivement, 1’un de I’autre... Ils s’entourent
de leurs bras timides et ils frissonnent
eperdument sous le regard qui les tue... Le train
brile toutes les stations avec des sifflements qui
dechirent les voiles noirs de la nuit comme de la
soie. Quelquefois, le train fait un bruit de
tonnerre... C’est qu’il passe sous un tunnel...
justement voila le bruit de tonnerre, dans le
moment qu’ils ont le plus peur !... Et alors ! Et
alors !... Ils apercoivent les yeux qui les
regardent... derriere la glace !... la glace de la



portiere toute noire, sous le tunnel et formant
cadre noir a la téte formidable de Balaoo qui les
regarde !...

Patrice a fait le geste qui les délivrera. Son
bras s’est détendu comme un ressort, son bras
arme du revolver, et ¢’est en vain que Madeleine
lui a jete le cri de sa pitié supréme !

— Ne tire pas !
Patrice a tiré entre les deux yeux...

Le train fait un tel bruit de tonnerre sous ce
tunnel qu’ils ont été les seuls a entendre le coup
de feu qui doit tuer Balaoo.

C’est avec tous les signes du désespoir que
Madeleine regarde... Elle a voulu se jeter sur la
glace, ouvrir la portiere, au risque de se faire
¢craser sous le tunnel. Patrice doit user de toutes
ses forces pour la retenir, et maintenant, ils
assistent, haletants, au drame qui se passe
derriere la glace...

La balle a fait un petit rond bien net dans la
glace de la portiere et un autre petit rond moins
net a cause du sang a la naissance du nez de



Balaoo...; derriecre la porticre a laquelle,
désesperément, il s’accroche, Balaoo regarde
Madeleine de ses yeux qui se ferment... Et jamais
Madeleine n’a vu, méme dans les yeux des
meilleures bétes, un regard plus hAumain, au
moment de mourir... méme dans les yeux des
chiens de chasse, quand ils meurent entre les bras
de leurs maitres qui les ont frappés par
maladresse... Et Balaoo lache la portiere et
disparait dans le trou noir retentissant.

Madeleine étouffe. Mais Patrice commence a
respirer.

Or, c’est dans le moment que I’on se croit
enfin a ’abri du sort, que celui-ci se retourne
contre vous avec la cruauté la plus funeste. Ainsi
en arriva-t-il pour Patrice Saint-Aubin. Sa chere
petite Madeleine étant quasi expirante pour la
troisieme fois, dans cette misérable journée de
noces, il résolut d’abréger ce premier voyage. Ils



abandonnérent le train a Moulins et se firent
conduire a I’ancien hotel de la gare.

La, Patrice retint un appartement dont il n’eut
point le temps d’apprécier tout le confort, car,
comme il était descendu pour donner des ordres a
I’aubergiste, il entendit un cri effrayant poussé
par Madeleine : « Au secours !... » Tout ce qu’on
peut mettre de terreur dans un cri se trouvait dans
celui-la. L’aubergiste et Patrice sentirent leurs
cheveux se dresser sur leurs tétes. Ils bondirent
jusqu’a la chambre de la malheureuse. La jeune
femme n’y €tait plus ; mais la fenétre était grande
ouverte sur la nuit.

Madeleine avait dia tenter une défense
supréme. La marque de ses doigts ensanglantés
fut retrouvée sur les draps arrachés du lit. Enfin
une trainée de sang conduisait du lit a la fenétre.



\%

Drames publics et tragédies privées

la grande presse s affole

Voici dans quelles circonstances mémorables
le malheur privé de la famille Saint-Aubin prit les
proportions d’une catastrophe publique.

Il faut d’abord citer deux petites notes qui
parurent, I’une dans La Patrie en danger, et
I’autre dans L’Observateur impartial. Elles
avaient passe quasi inapercues. Ce n’est que plus
tard que ’on s’imagina de les rattacher aux
evenements  extraordinaires  qui  vinrent
bouleverser I’existence de la cité. La Patrie en
danger racontait dans ses Faits-Paris : « L’audace
des étrangers ne connait plus de limites. Ils
traitent Paris en ville conquise. C’est un fait que
chacun de nous peut observer. Au théatre, il leur
faut les meilleures places et la terrasse des caf€s



leur appartient. Hier soir, deux <¢tudiants
roumains qui venaient de s’arréter devant la
brasseric Amédée, rue des Ecoles, ont tué
froidement a coups de revolver' un petit chien qui
les génait pour s’asseoir. Poursuivis par la foule
indignée, ils n’ont eu que le temps de grimper a
une gouttiere du museée de Cluny pour échapper
au chatiment qui les attendait. C’est en vain que
le sympathique conservateur de notre musée
national, M. Haraucourt, a interrompu son travail
pour chercher les délinquants. Ils avaient pu
prendre la fuite par le truchement d’une
gargouille du haut de laquelle un honnéte homme
se serait, vingt fois, rompu le cou. »

Le méme jour, on lisait dans L ’Observateur
impartial, sous ce titre TOUT LE MONDE N’AIME PAS
LES CACAHUETES : « Si cette bonne pate de
contribuables qu’est le public parisien s’avisait de
temps a autre de se faire justice lui-méme quand

\

il est a bout de toutes les vexations qu’on lui

' Malgré tout le soin que la presse met en général a ne dire
que la vérité, il lui arrive d’étre trompée comme tout le monde
et sans qu’il y ait de la faute de personne. C’est une loi
inéluctable de I’amplification des nouvelles.



impose, la vie redeviendrait peut-étre plus
agréable dans notre chéere capitale. Il y a quelques
années, on pouvait encore s’asseoir a la terrasse
d’un café sans étre appréhendé par les marchands
ambulants. Il n’en est plus de méme, hélas !
aujourd’hui, et nous comprenons trés bien que
I’on  devienne subitement enragé devant
I’obstination d’un négociant en cacahuctes dont
on a refusé vingt fois déja la marchandise. Hier
soir, au café Sarah-Bernhardt, deux jeunes
attachés a la légation du Japon, las d’un supplice
quon ne leur a sans doute point appris a
supporter dans les rues de Nagasaki, ont
carrément envoye¢ rouler dans le ruisseau un
marchand de cacahue¢tes un peu trop
entreprenant. Ce petit €événement, arrivant dans
I’entracte, avait causé quelque scandale, et déja
les représentants du préfet de police s’apprétaient
a verbaliser, quand les jeunes Japonais eurent
I’adresse de disparaitre avec une agilité¢ de singes,
s’accrochant a un tramway qui passait et
grimpant a ’impériale, sans passer par I’escalier,
a la seule force des biceps, sans doute pour
prouver a messieurs les voyageurs de Montrouge-



Gare de I’Est que ’on n’est point manchot dans
I’empire du Soleil Levant. »

A la fin de la semaine, on lisait encore dans les
¢chos mondains du Gaulois des dimanches : « S.
A. R. le maharaja de Karpurthagra, qui est venu
en France pour ¢tudier nos meeurs et coutumes et
les bienfaits de la télégraphie sans fil, soupe tous
les soirs chez Maxim. Son Altesse a rapporté de
son pays une recette de riz cru au champagne qui
fait les délices des habitués de I’endroit ou il est
toujours de mode, pour une clientele bien
parisienne, de venir se reposer des travaux du
jour. Henry, le gérant que tout le monde connait,
recommande pour la confection de ce plat
exotique, mais succulent, I’emploi du Minimum
brut de la maison Boistes-Chansons (marque
incomparable). »

Nous n’avons aucune raison également pour
passer sous silence ces lignes singulieres que
chacun put lire dans Le Courrier des théatres, au
lendemain du mariage de M" Ariette des
Barriéres, la divette bien connue, avec le ténor
Massepain : « Contrairement a la coutume qui



s’est implantée chez nous de la disparition des
epoux apres le léger lunch qui suit la cérémonie
nuptiale, les nouveaux mari€s avaient résolu de
passer comme jadis la premiere journée de noces
au milieu de leurs amis. Comme ceux-ci sont
nombreux, il ne fallut pas moins de la grande
salle des fétes du restaurant de Mouilly pour les
réunir a peu pres tous. C’est que tous les theéatres
et tous les genres de talents €taient 1a représentés
autour de la toute gracieuse Ariette, si jolie dans
sa robe blanche et sous la couronne de fleurs
d’oranger. La féte promettait d’étre des plus
reussies et la gaieté générale commencgait a
monter autour des tables ou se trouvait servi un
festin pantagruélique, quand un incident des plus
ridicules et des plus funestes vint tout
bouleverser.

« Un farceur (était-ce bien un farceur ? On ne
sait, en vérit¢, quel nom donner a ce sinistre
plaisant), enfin, un individu que l’on n’a pu
reconnaitre tant il s’¢€tait si bien fait une étrange
t€te de prince Charles a monocle, se présenta a
I’entrée des salons, demandant a dire deux mots a
la mariée. Son allure était si bizarre et I’agitation



de tout son inquiétant personnage si menagante
que les domestiques le consignerent dans le
vestibule et allérent  prévenir  aussitot
M. Massepain qui se leva et vint tres étonné aux
renseignements.

« Le sympathique ténor se trouva en face d’un
visiteur qui ne voulut point donner son nom et
qui, sans s’arréter une seconde de remuer, de se
balancer, de se dandiner, dans une 1imitation
grotesque de prince Charles des Folies-Bergeres,
déclara qu’il ne s’en irait pas tant qu’il n’aurait
pas dit deux mots a la mari€e. Il ajouta (ce qui fit
rire, du reste, tous ceux qui I’écoutaient), en
aspirant 1’air grossierement : “Ah ! je sais bien
qu’elle est ici | Ca sent la fleur d’oranger !”

« M. Massepain, légérement impatienté par le
genre de plaisanterie qui menacgait de se
prolonger, voulut prendre le bras de son
interlocuteur, mais 1l fut repoussé avec tant de
brutalité¢ que des cris indignés partirent aussitot
du groupe d’invités qui étaient venus le rejoindre.
Certains  voulurent intervenir et secouer
d’importance le malotru ; mais M. Massepain les



¢carta et, s’avangant vers le personnage qui
tournait dans le vestibule comme un ours dans sa
cage :

« — Monsieur, lui dit-1l, je ne sais pas qui vous
etes !

« — Moi non plus, répondit ’autre, mais je sais
que la mari¢e est 1a. Quand je lui aurai parle, je
m’en irai. Vous n’avez qu’a lui dire un mot, un
seul, et elle me recevra tout de suite ! »

« Le scandale prenait une proportion telle que
M. Massepain, pour y mettre court, demanda au
visiteur :

« — Quel mot faut-il donc lui dire ?

« — Dites-lui Bilbao !

« — Bilbao ?

« —Oui, Bilbao ! elle comprendra, allez.

«— Bilbao ! répétait-on, en se moquant, il
grandira, car 1l est espagnol ! »
« A peine I’affreux individu se fut-il apercu

que I’on avait I’air de se moquer de son Bilbao
(son pays d’origine, sans doute), qu’il redevint



tout a fait furieux. Bousculant et renversant tous
ceux qui voulaient s’opposer a sa marche en
avant, i1l pénetra dans la salle des fétes. La mariée
s’¢tait réfugic¢e dans un cabinet particulier ; mais
ce fut précaution perdue, car [autre devina ou
elle était et, renversant tables et chaises, brisant
vaisselle et service pendant que les invités
couraient aux fenétres du boulevard Saint-
Germain pour appeler au secours, arrivait contre
la porte qui le séparait de notre Ariette nationale
et défongait 1’huis d’un coup de soulier terrible.
Arrivé aupres de la mariée qui se pamait dans les
bras de ses demoiselles d’honneur, il parut ¢tonné
et lui demanda pardon en disant tout haut :
“Tiens ! Je me suis trompé !” Et il revint a pas
tranquilles et le sourcil froncé dans la salle des
fétes ou régnaient un désordre et un tumulte bien
compréhensibles. Des gardiens de la paix, montés
en hate, voulurent lui mettre la main au collet,
mais 1l fit un bond jusqu’a une fenétre et sauta
dans un arbre. Une foule €norme, attirée par les
cris qui venaient du restaurant, stationnait sur le
boulevard. Des clameurs accueillirent
I’apparition et la fuite de I’homme qui sautait de



branche en branche, d’arbre en arbre avec une
velocité surnaturelle qui lui permit bientot
d’échapper aux agents qui le poursuivaient.

« L’opinion générale est que 1’on s’est trouve
aux prises avec une espece de clown de music-
hall (chacun sait que M Ariette des Barriéres a
débuté au music-hall), en tout cas, un vilain
monsieur qui croyait peut-€tre avoir a se venger
de notre charmante divette. M. Massepain a fait
toutes ses déclarations a la police, et nous saurons
bientot ce qu’il y a au fond de cette méchante
histoire, pour laquelle nous adressons a
M' Ariette des Barriéres et a son sympathique
€poux, nos bien sinceres condoléances. »

Voici maintenant une autre note publiée par
Le Gaulois des dimanches: «S. A. R. le
maharaja de Karpurthagra proteste aupres de
nous qu’il n’est pas encore entré chez Maxim
depuis son arrivée a Paris, et qu’il ne faut point le
confondre avec I’individu qui a apporté dans cet
ctablissement de premier ordre la mode du riz cru
au champagne (Minimum  brut  Boistes-
Chansons : marque incomparable). Nous avons



teléphoné a Henry (le gérant bien connu), qui
regrette d’autant plus cette usurpation de qualité
chez son client qu’il n’a plus revu celui-ci et que
personne ne s’est encore preésent€ pour payer
I’addition. »

Quelques journaux reproduisirent ces notes
agrémentées de commentaires plus ou moins
spirituels 2 la mode du Boulevard, et puis ces
divers incidents semblaient totalement oubliés
quand La vie a Paris publia dans sa feuille du
soir un filet surmonté d’un titre en gros
caracteres : REAPPARITION DU FAUX MAHARAJA DE
KARPURTHAGRA. Apres avoir rappelé la premicre
apparition de ce seigneur chez Maxim, le journal
disait :

« La rue royale était hier soir en €émoi : un
chauffeur d’auto, qui avait ¢été victime des
fantaisies du faux maharaja, le reconnut a la
terrasse du café Durand ou il Dbuvait
tranquillement un bock avec la sérénit¢ d’une
honnéte conscience. Aussitot le chauffeur arréta
sa voiture au ras du trottoir et se précipita sur son
altesse pseudo-hindoue, lui réclamant le prix



d’une nuit d’automobile a travers les rues les plus
gaies de la capitale; mais, sans doute, le
maharaja d’on ne sait plus quel Karpurthagra
avait-1l, lui aussi, reconnu son chauffeur, car il
s’empressa de quitter la terrasse et de lacher son
bock, en oubliant naturellement de le payer. Les
garcons se joignirent au chauffeur dont les cris
eurent vite fait d’ameuter les badauds. Les
gardiens de la paix accoururent, et notre maharaja
aurait infailliblement passé la nuit au poste, si,
par un mystere de gymnastique qui reste a
expliquer, il ne s était enfui dans le feuillage déja
touffu des arbres du boulevard ou il fut
impossible de le retrouver. »

Cette maniere toute personnelle qu’avait le
faux maharaja de Karpurthagra de se dérober a
toutes les poursuites devait avoir pour
conséquence de faire naitre dans 1’esprit de
M. Massepain et de ses amis un rapprochement
tout naturel entre cet étrange personnage et le
singulier visiteur du café de Mouilly. Il n’y a pas
tant de gens a Paris capables de se sauver dans
les arbres. Enfin, 1l se trouva une feuille du
Quartier latin pour émettre cette hypothese qu’il



devait y avoir une corrélation entre les faits du
boulevard Saint-Germain, de la rue Royale, et
I’escalade des murailles, grilles, goutticres et
gargouilles du musée de Cluny.

Les journaux eurent tot fait de mettre tous les
e¢vénements bizarres qui s’€taient passés depuis
quelques mois a Paris sur le compte d’un
mysterieux clown dont les fantaisies, dénotant un
esprit atteint de folie, risquaient de devenir
dangereuses pour la population.

Et c’est a ce moment que la presse manqua de
ce sang-froid auquel j’ai fait allusion en téte de ce
chapitre et dont elle avait tant besoin, pour le
communiquer a notre population, que les
entreprises  fantastiques et criminelles de
I’insaisissable maharaja allaient exciter et
troubler, jusqu’au délire. La premicre manchette,
qui répandit 1’€moi, €tait ainsi libell¢e :

JEUNES FILLES, NE QUITTEZ PAS VOS PARENTS !

Elle (la manchette) surmontait un article ou il
ctait dit que le clown mystérieux qui marche dans
les arbres avait €t¢ vu dans un marronnier des
Tuileries (celui justement qui avait donné, cette



annee-la, la fleur du 20 mars), et qu’on avait des
raisons de croire qu’il n’y était pas seul. Des
personnes dignes de foi pretendaient [’avoir vu
emporter, comme un sauvage, une jeune fille
dans ses bras.

Mais cette premiere manchette (qui répandit
I’émoi) n’était rien a c6té de la seconde qui, elle,
répandit la terreur :

QUATRE JEUNES FILLES DISPARUES

Un monstre, indigne du nom d’homme, les
traine par les cheveux dans les arbres, les
emporte, comme une proie, sur les toits de la
capitale.

C’est La Patrie en danger qui parut, a quatre
heures de D’apres-midi, avec cette manchette
e¢mouvante et tragique.

Les camelots qui affolaient la foule de leurs
cris et de leurs courses insensées, vendirent des
numeros jusqu’a cing sous piece. Les peres et les
meres de familles voulaient, avant tous les autres,
étre renseignés, et ne regardaient pas, ce jour-1a, a
la dépense. A la terrasse des cafés on s’arrétait de



boire, sur les trottoirs on s’arrétait de marcher. Et
on lisait. Tout le monde lisait ou écoutait lire ;
c’¢tait, du reste, tres simple. Depuis le matin,
quatre jeunes filles avaient disparu, emportées
par le monstre ; une, au coin de la rue de M¢édicis
et de la rue de Vaugirard ; une autre, en plein
boulevard Saint-Germain ; une troisieéme, pres du
square Louvois ; une quatricme avait ¢té cueillie
sur ’impériale d’un tramway qui passait sur le
quai du Louvre, foujours dans des endroits ou il
y a des arbres. Le monstre se cachait dans les
arbres et, soudain, allongeait la main, tirant avec
une force invisible les cheveux de la jeune fille.
La jeune fille, poussant des hurlements, suivait, et
si rapidement que personne n’avait le temps de la
retenir. Une jeune personne, qui sortait de
I’hopital et qui se reposait sur un banc du square
Montholon, n’avait dii son salut qu’a ce qu’au
cours de sa maladie, on lui avait rasé la téte. Le
chignon seul ¢tait resté entre les mains du
monstre.

Quant au monstre, il était doué d’une vélocité
infernale et on le cherchait encore dans les arbres
qu’il apparaissait de 1’autre coté de la rue ou du



boulevard sur un toit pour disparaitre, presque
aussitot, avec sa proie.

La préfecture de police était sur les dents.

On exigeait du conseil municipal des mesures
exceptionnelles. Des imbeciles, comme il y en a
toujours dans les moments les plus difficiles ou
personne n’a envie de rire, des imbeciles
prétendirent qu’il n’y avait qu'un moyen de se
debarrasser du clown mystérieux qui marche
dans les arbres, c’¢tait de couper tous les arbres !
Les familles des jeunes filles disparues étaient
intervieweées par tous les journaux et
soigneusement photographiées jusqu’au
quatrieme degré. La Ville Lumiere perdait la téte.

Mais I’incroyable scandale ¢clata
véritablement sur la cité en épouvante, avec la
fameuse manchette de dernicre heure du premier
journal d’information du monde : L ’Epoque. La
voici dans toute son horreur :

PARIS EN PROIE AU MINOTAURE

On connait le monstre. C’est une béte a
cerveau humain. L’anthropopitheque qui parle.



Formidable invention du professeur Coriolis
Boussac Saint-Aubin.

Et voici larticle qui fut reproduit par tous les
journaux du monde :

« Il n’y a point de mystére pour L Epoque.

« Cette fois encore, a cette heure critique,
L’Epoque a réussi & pénétrer le secret de la
personnalité étrange et redoutable du voleur de
jeunes filles. Déja nous pouvons dire aux meres :
Rassurez-vous ! car, instruits par [’Epoque de
I’ennemi qu’il faut vaincre, les pouvoirs publics
sauront bientdt nous débarrasser de cette
¢pouvante.

« C’est en étudiant pas a pas les apparitions
fantastiques de celui que Ion a pris pour un
clown frappé¢ de folie que nous avons pu
circonscrire peu a peu l’espace dans lequel le
monstre évoluait a 1’ordinaire.

« Nous flimes ainsi conduits au Quartier latin,
et de l1a rue de Jussieu, ou nous avons frappé a
I’hotel désert de son maitre, un homme dont le
nom retentira a travers les siecles : M. Coriolis



Boussac Saint-Aubin.

«Dans cet hotel (dans lequel nous avons
pénétré par une fenétre), toutes choses se trouvent
dans le plus grand désordre. L’immeuble
paraissait avoir €t¢ abandonné avec précipitation.

« Nous flimes regus cependant par un
perroquet qui ne cessa pendant plus d’une heure
de nous crier avec fureur un mot ou plutdt un
nom auquel nous ne comprimes rien tout d’abord,
mais qui restera, lui aussi, célebre dans I’histoire
des races ! Balaoo ! Balaoo ! Balaoo !... Balaoo,
c’est le nom de béte du monstre qui, dans la vie
parisienne, a son nom d’homme : M. Noéel !
Balaoo ! c’est le nom du premier singe qui aura
parlé la langue des hommes !

« Ah ! dans son quartier, on connait M. Noél !
Ses allures bizarres, sa singulicre laideur, son
dandinement caractéristique, n’avaient pu passer
inapergus, et les grimaces qu’il fait autour de son
monocle ont plus d’une fois excite les rires et les
plaisanteries des petits vauriens de la rue. Mais
qui donc aurait pu jamais se douter que ce
personnage un peu excentrique, mais jusqu’alors



correct, ¢tait 1’anthropopithéque de Java, car
M. Noél est un habitu¢ du Vachette et de la
brasserie Amedee. M. Noél va a la Faculté de
droit ! M. Noél fait partie, au palais de justice, de
la conférence Bottier ! M. Noél s’habille comme
un honnéte homme ! M. Noél parle francgais
comme vous et moi. Et cependant, 6 prodigieux
mystere des rues, M. Noél n’est pas un homme !
M. Noél n’est qu’un anthropoide! Il a quatre
mains ! Il s’apparente directement au grand
chimpanz¢ oriental des foréts de Java dont on a
pu voir le type au jardin des Plantes dans le singe
Gabriel.

« Et maintenant, quel est ce mystére qui va
bouleverser le monde ? Comment sommes-nous
arrives a pénétrer un pareil secret ? Comment
avons-nous pu rejoindre le maitre de Balaoo ?
Tout ceci s’est passe€ de la fagon la plus simple,
mais encore fallait-il y penser! Nous nous
sommes d’abord emparé des papiers qui
trainaient dans les cartons du cabinet de travail de
M. Coriolis Saint-Aubin. C’est 1a que nous avons
trouvé les fiches les plus curieuses que I’on
puisse concevoir concernant la transformation de



Balaoo en M. Noél. Ces fiches, certes, ne nous
appartiennent pas. De par leur importance, nous
pouvons dire qu’elles n’appartiennent pas
davantage a M. Coriolis Saint-Aubin, leur naturel
propri¢taire. Elles appartiennent a la science
universelle.  Aussi  nous les publierons
prochainement !

« En attendant, notre devoir était tout tracé. Il
nous fallait atteindre le plus tot possible ’homme
dont I’imprudence scientifique avait déchainé ce
monstre sur I’humanité. I1 ne faisait pas de doute,
pour nous (a regarder le désordre de son hotel),
que cet homme, que ce savant génial, mais
dangereux, avait fui, fui évidemment devant les
conséquences abominables de son audace, fui en
apprenant les crimes de son terrible ¢éleve !

« Nous nous livrames immédiatement a une
enquéte des plus serrées sur les derniers gestes
publics de Coriolis Saint-aubin et nous apprimes
qu’il y a quelques jours, il avait marié sa fille a
son neveu M. Patrice Saint-Aubin; que cette
cérémonie s’¢tait passée dans la plus stricte
intimité, presque dans [‘incognito (!), que



M. Noél n’y avait pas assisté, et que les jeunes
¢poux prenaient hativement le train d’Auvergne
pendant que, presque a la méme heure, /e clown
mystérieux qui marche dans les arbres faisait le
scandale que [’on sait au lunch qui avait suivi le
mariage de M"™ Ariette des Barriéres et du ténor
Massepain.

« Cette coincidence des deux événements, la
fuite des jeunes mariés et le scandale du
boulevard Saint-Germain, nous donna fort a
réflechir. Le résultat de ces réflexions ne pouvait
etre douteux. Il modifiait Iégerement Ila
conception que nous avions eue d’abord de la
fuite de Coriolis. M. Noél poursuivait la mariée ;
nous pensames que le pere avait couru apres
M. Noé€l pour en débarrasser sa fille. M. Coriolis
devait craindre un drame. Etait-il arrivé a temps ?
Les avait-il rejoints ? Nous nous sommes ¢lancés
sur ses traces, et aujourd’hui nous pouvons dire
que malheureusement M. Coriolis est arrivé trop
tard ! Il a retrouvé, sur la route du Bourbonnais,
son gendre ; mais sa fille avait disparu, et dans
des conditions ¢épouvantables qui ont éte
certainement comme le prélude de tous les



crimes, de tous les rapts dont gémit, aujourd’hui,
la capitale !

« Ah'! la responsabilit¢ de ce fou de génie
qu’est M. Coriolis Saint-Aubin est véritablement
effrayante, effrayante devant I’histoire, devant la
science, et devant la justice !

Si nous pronongons ce dernier mot de justice,
ce n’est point qu’il nous appartienne d’attirer les
foudres de Thémis sur un homme qui a cru
accomplir une grande ceuvre ; nous ne faisons la
encore qu’acte d’information. M. Coriolis Saint-
Aubin est en ce moment sous les verrous ! 11 s’est
constitu¢ prisonnier, il y a deux heures ! C’est sur
sa priere que nous I’avons conduit nous-mémes
devant notre nouveau préfet de police,
M. Mathieu de La Fosse !...

«On connait le fauve, on connait Ile
dompteur ; il ne s’agit plus, espérons-le, que de
les mettre en face ’'un de 1’autre. Mais qu’on
prépare la cage ! la cage dans laquelle on
enfermera le nouveau minotaure qui, puisqu’il
parle francais, consentira peut-étre a nous dire ce
qu’il a fait de ses victimes !



« Derniére minute : deux de nos rédacteurs
nous font téléphoner qu’ils viennent de retrouver
les traces du monstre sur les toits de 1’hotel de
ville ou 1l se promene, en pleine sécurité, comme
chez lui. Nos rédacteurs vont immeédiatement
organiser une battue. »

Tel était cet article qui eut le pouvoir de faire
se ruer tous les journalistes de la capitale chez le
prefet de police. Mais 1a, ils apprirent que
M. Mathieu de La Fosse, le nouveau préfet, que
I’avénement d’un  ministére  ultra-radical-
socialiste venait de relever si triomphalement de
sa disgrace, ¢tait a la place Beauvau ou le
ministre de I’Intérieur venait de réunir d’urgence
tous ses collegues du cabinet.

Nous ne pouvons mieux faire que de publier la
note quasi officielle qui fut dictée a tous les
journalistes présents, a la suite de ce conseil de
cabinet ou fut entendu M. le préfet de police.

M. le président du conseil avait voulu que les
détails précis de cette mémorable séance fussent
portés a la connaissance du public, dans un



moment ou 1l n’y avait plus une famille, a Paris,
qui plt se croire en sécurité'.

M. le préfet de police a été entendu hier par les
ministres réunis en conseil de cabinet. Voici ce
qu’il leur a déclaré :

« Un homme, dont je n’avais jamais entendu
parler, M. Coriolis Boussac Saint-Aubin, me
faisait passer sa carte, en me priant de le recevoir
sur-le-champ. Je lui fis demander ce qu’il me
voulait ; mais i1l me répondit qu’il ne parlerait que
devant moi, et qu’il fallait se presser, car il
s’agissait d’une question de vie ou de mort.

« Je le fis entrer.

« Il ne me parut point fou. Avant méme que je
lui eusse adressé la parole, 1l me disait d’une voix
nette, bien posée et profondément douloureuse :

« Monsieur le preéfet de police, je suis un
misérable, je viens me constituer prisonnier entre
vos mains. C’est moi qui suis le seul coupable de

' Les armuriers firent des affaires d’or. Ils furent

littéralement dévalisés ; chacun, ostensiblement ou non, porta,
M 5

pendant toute cette époque troublée, une ou plusieurs armes

destinées a débarrasser Paris du monstre.



tous les crimes qui €pouvantent aujourd’hui Paris
et pour lesquels on poursuivrait en vain un pauvre
étre auquel je ne suis point parvenu a donner la
responsabilité.

« Oui, monsieur le préfet de police, j’ai fait
cela, moi ! J'ai fait parler un singe !... comme un
homme ; mais je ne suis point parvenu, malgré
tous mes efforts, a lui donner une conscience
humaine !... JE L’ Al RATE !

« Car j’ai raté tout, monsieur le préfet de
police, je suis un medecin raté, un professeur
raté, un commercant rat¢, un fonctionnaire raté...
J’avais réve d’étre le premier des hommes... ; en
pouvant réaliser mon réve insensé, j'ai eté
chercher un singe au fond d’une forét de Java,
pour en faire le dernier des hommes !...

« Eh bien ! cela encore, je ne 1’ai pas reussi !...
Je suis maudit !... Dieu m’a frappé comme je le
merite !... J’a1 voulu refaire ou hater son ceuvre...
Hater I’ceuvre de Dieu, voila le crime de 1’orgueil
des hommes... I’y succombe.

« Mon scalpel a pu, en tranchant un nerf, et en
me permettant d’en rapprocher un autre sous la



langue, avancer de cent mille années 1’ceuvre de
transformation de I’espece ; mais moi, je n’ai pu
donner (n’ayant aucun instrument pour cela) les
cent mille années de conscience nécessaires a
mon anthropopitheque, pour qu’il se promenat
sans danger parmi les hommes... sans danger
qu’il commit des crimes inconscients... car, pour
les autres, monsieur le prefet de police, les
hommes s’en chargent !... »

« Sur ces mots, qui furent accompagnés de
larmes et d’une grande crise de désespoir, M. le
prefet de police posa les questions les plus
precises a M. Coriolis Saint-Aubin, et celui-ci lui
répondit de telle sorte qu’il n’est plus possible de
douter de la nature du monstre auquel nous avons
affaire !

« Dans ces conditions, il a été décide que
toutes mesures seraient prises pour s’emparer de
Balaoo, colte que colte, mort ou vivant !...

« Les 1nstructions, sur ce point, donnent plein
pouvoir a M. le préfet de police.

« Nous devons cependant enregistrer le désir
exprim¢ par M. le ministre de [I’Instruction



publique et aussi par M.le ministre de
I’Agriculture que ce monstre flt, autant que
possible, capturé¢ vivant, I’¢tude d’un pareil
phénomene devant €tre des plus attachantes pour
la science universelle. »

Suivait une note, ¢émanant, celle-1a,
directement de la préfecture de police, et faisant
entendre qu’apres toutes les recherches
auxquelles les agents s’€taient livrés dans tous les
coins de la capitale pour retrouver au moins la
trace des jeunes filles emportées par le monstre,
bien peu d’espoir restait d’en découvrir, par le
plus grand des hasards, méme les cadavres. Ce
mot sinistre n’était pas prononc¢, mais on
I’entendait  derricre les lignes de la
communication officielle. On avait tout fouillé,
tout, jusqu’aux e€gouts ! Le monstre avait-il donc
pris les jeunes filles pour les manger ?

Traqué sur les toits de I’hotel de ville, par les
journalistes, les pompiers, les employés de
bureau, et aussi par les agents des brigades
centrales requis a cause de leur force bien
connue, de leur poitrine large et de leurs poings



solides (ceux-ci avaient recu mission d’essayer de
capturer le monstre vivant), on avait pu croire un
moment qu’on le tenait.

De fait, la course avait €t¢ menée avec un
entrain qui tenait de la rage et du désespoir. De
mansarde en mansarde, de cheminée en
cheminée, on I’avait fait reculer jusque sur le toit
d’un petit pavillon, en face de la caserne Lobeau.

Les agents des brigades centrales, les uns
munis de filets et les autres de lassos, sorte de
neeud coulant dont ils paraissaient fort
embarrasses, €taient préts a se jeter sur lui, quand
on amena sur la gouttiere le professeur Coriolis
lui-méme, qui constata que, malgré I’horreur de
cette lutte tragique, le monstre avait conservé un
peu de ce vernis de civilisation qu’il avait eu tant
de mal a lui inculquer. L’anthropopitheque, en
effet, lui apparut, une seconde, entre deux
cheminées (bondissant de I'une a I’autre), le
monocle a [’ceil !

— Balaoo !... Balaoo !... cria-t-1, d’une voix
tendre et désolée ou 1l y avait moins de colere et
de reproches que de désespoir qui demandait a



étre consolé !... Balaoo !...

Mais, a cette voix, a ce cri, au lieu de répondre
a celui qui ’appelait, /’autre sembla retrouver
une nouvelle €nergie. La peur qui, tout a I’heure,
I’avait fait fuir, se tourna en rage et, foncant
comme un bolide sur un groupe d’agents et de
quelques employés de bureau (ces derniers, a tout
hasard, s’étaient armés de leur couteau a papier),
il les bouta hors de la goutticre et les fit (trois ou
quatre) basculer dans le vide.

Les malheureux allérent s’écraser sur la place,
au milieu de la populace accourue et de mille cris
d’horreur.

Vingt coups de feu retentirent alors autour du
monstre qui les recut presque a bout portant sans
avoir I’air de s’en soucier, et qui rentra a nouveau
dans I’hétel de ville par une mansarde apres
avoir, d’un coup de poing, assommeé un agent de
la brigade centrale qui montrait sa téte a cette
mansarde.

Et le monstre se rua dans les corridors.

On le vit passer comme une fleche a travers



tous les services. Des contribuables, qui
attendaient la, depuis des jours, 1’occasion d’étre
recus, s’enfuirent en hurlant et on ne les revit plus
jamais.

De corridors en escaliers, il pénétra dans la
salle du conseil municipal ou M. Mathieu de la
Fosse essayait en vain de rassurer les vingt €diles
qui n’avaient pas encore abandonn¢ la séance (au
fond, ils s’y croyaient peut-étre plus en sireté
qu’ailleurs).

La aussi, ce fut un sauve-qui-peut général,
mais ils tremblaient tous encore que ’autre €tait
pass¢ depuis longtemps... passe et disparu !...

Pendant vingt-quatre heures, on ne sut ce qu’il
ctait devenu. On le chercha partout. On alla
jusqu’a enfumer les caves de I’hotel de ville pour
I’en faire sortir dans le cas ou il y aurait un
refuge.

Un cordon de troupes, avec munitions de
guerre, entourait le batiment municipal. Cing
agents de la Sdret¢ tralnaient partout Ie
professeur Coriolis qui, les cheveux €pars et 1’ceil
fou, se laissait conduire des caves au grenier en



appelant : Balaoo ! Balaoo !...

Mais Balaoo ne répondait pas !... Qu’était-il
devenu ? Aucune nouvelle jeune fille n’avait
disparu dans la ville (du fait de Balaoo ou autre).
Et cela s’explique en ce qu’on les tenait, les
jeunes filles, toutes étroitement enfermées dans la
demeure de leurs parents. Les s€éances du conseil
municipal avaient ét€¢ suspendues jusqu’a nouvel
ordre. Et I’angoisse était plus grande que jamais,
doublée du mystere de cette disparition, quand, le
soir méme, le monstre réapparut au sommet de la
tour Saint-Jacques. Les employés du bureau
metéorologique 1’avaient apercu les premiers et
s’¢étaient enfuis en le signalant aux agents. Cette
fois, on pensait bien toucher a la fin du drame.

La tour Saint-Jacques, 1solée immédiatement
par un cercle de police et de troupes, demeurait
un bien petit et dangereux refuge pour Balaoo.

Celui-c1 sembla, du reste, s’en rendre compte,
car, se voyant serré de si pres par cette foule en
armes et ce peuple qui criait vers lui mille
malédictions, il entra dans une fureur peu
commune, méme chez les grands singes



orientaux de Java.

On entendait ses longs roulants et grondants
cris jusqu’a la place de la Bastille et jusqu’au
Louvre. La circulation ¢était naturellement
interrompue dans la rue de Rivoli. Sur la
plateforme des omnibus et des tramways, tout le
monde ¢tait debout, montrant le poing a la tour
Saint-Jacques et hurlant a la mort de
I’anthropopitheque.

Quelquefois on apercevait I’ombre dansante et
culbutante du monstre au sommet méme de la
tour, mais presque aussitot disparu, il
réapparaissait, faisant du trapeze a un
¢chafaudage.

On avait dé¢ja tiré sur lui plus de cent coups de
fusil et 'on n’avait réussi qu’a augmenter,
semblait-il bien, sa rage. Abrité derriere les
¢chafaudages, il se mit a lancer des projectiles sur
la foule.

Ce fut une véritable pluie de pierres qui
s’abattit, frappa, blessa, tua. Les abords de la rue
de Rivoli et du square Saint-Jacques furent ainsi
vite nettoy€s par le monstre. La troupe et les



agents eux-mémes durent reculer. Pour se
defendre, [’anthropopitheque demolissait la tour
Saint-Jacques !

Et cela avec une telle rapidité qu’il y eut des
loustics (il y en a toujours pour faire de 1’esprit
quand on ne leur demande rien) pour prétendre
qu’avec trois ou quatre jours de siege, il ne
resterait plus de la tour Saint-Jacques que ses
echafaudages !

C’¢tait bien exageéré ! Mais enfin, il ne faisait
point de doute que les plus belles gargouilles
gisaient en miettes sur la chaussée et qu’a tout
prendre, le monstre allait plus vite a démolir le
fameux monument que les ingénieurs de la ville a
le réparer.

Et cela dura tout la nuit.

Au matin, M. Mathieu de La Fosse arriva avec
les cinq agents qui trainaient toujours M. Coriolis
Saint-Aubin. Le nouveau préfet de police ¢tait
dans un état pour le moins aussi lamentable que
I’ex-consul de Batavia lui-méme. Il avait moins



de desespoir et de douleur, mais plus
d’exaspération. Une sorte de fatalité diabolique
paraissait attachée a sa carricre et il ne pouvait
mieux comparer les difficultés actuelles,
singulieres et tragiques, qu’aux ¢événements
inouis du siege des Bois-Noirs alors qu’il était
préfet du Puy-de-Dome.

Derriere le groupe, suivait un énorme
monsieur tout guétre de cuir fauve et portant sur
I’épaule une carabine.

L’attention populaire s’était attachée des
I’abord a ce nouveau personnage.

C’¢tait un geant.

Il dépassait la foule d’une bonne téte. Bientot
son nom courut la foule, car cet homme était
célebre. C’¢était le fameux Barthuiset, le tueur de
lions.

S’il fallait en croire la légende et ce qui se
racontait autour des tables de café, sur le
boulevard, a I’heure de I’apéritif, cet homme
avait, en Afrique, tu¢ plus de lions qu’il n’y en
eut jamais dans 1’ Atlas.



C’etait sur lui que M. Mathieu de La Fosse
comptait pour tuer Balaoo.

Depuis le matin, Balaoo ne donnait plus signe
de vie, mais on se méfiait et personne n’avait 0sé
s’approcher des échafaudages.

Quand il fut a dix meétres de la tour,
M. Mathieu de La Fosse dit a Coriolis qui
paraissait hébété et tout a fait hagard :

— Vous allez I’appeler.

— Pour quoi faire ? demanda 1’autre, de plus en
plus stupide.

— Pour parlementer !... Comprenez que nous
ne tuerons votre anthropopitheque qu’a la
dernic¢re extrémité... expliqua le préfet. 11 nous en
a d¢ja fait voir de toutes les couleurs. Puisque
vous prétendez qu’il entend raison, parlez-lui...
amadouez-le, dites-lui quelque chose, prouvez-
nous enfin que ce n’est pas tout a fait un
sauvage !

Coriolis, a ces mots, se laissa prendre.

Car le terrible ¢était (et le préfet 1’avait devine)
qu’en dépit des crimes de Balaoo et de



I’enlévement de Madeleine, Coriolis,
instinctivement, voulait sauver Balaoo... Ses
appels, sur les toits de 1’hdtel de ville, étaient
surtout des avertissements, des prieres de fuir !...

Du moment qu’il ne s’agissait plus de tuer
Balaoo, Coriolis allait 1’appeler autrement... et,
en effet, i1l cessa de lui adresser un appel
d’homme. Et il lui cria en langage singe :

— Touroo ! Touroo ! (Tout va bien). Gooot !
(Viens). Woop ! (je t’en prie.)

Aussitdt, on vit, entre deux planches de
I’échafaudage, le monstre qui avancait
prudemment la téte, considérait anxieusement
cette foule innombrable et, en ce moment,
silencieuse.

Tant de silence apres un tel tumulte, semblait
le surprendre et I’inquiéter. Il assura, d’un geste
hésitant, son monocle dans I’arcade sourcilicre, et
se pencha davantage, presque de tout son corps,
au-dessus du groupe d’ou venaient les mots amis
de la langue de sa race :

— Touroo ! Gooot ! Woop !



Et pan ! le coup partit ! le coup de la carabine
a balle explosible de Barthuiset, le tueur de lions.

Un immense, prodigieux, prolong¢ cri, fait de
milliers de milliers de clameurs, monta de la
ville, du pave de la ville délivree.

L’anthropoide avait basculé et venait, a son
tour, s’abattre au pied de ces murailles dont il
avait éte I’effroi.

Mais il tomba sur un massif de terre molle et
ne succomba qu’au bout de quelques minutes.

Alors, les hommes de la ville purent entendre
I’agonie du singe, du grand singe, du grand singe
anthropoide, du grand ancétre, telle qu’on
I’entend au fond des foréts €quatoriales et telle
qu’elle existe dans le corps mourant de ses
mystérieux freres animaux, méme chez ceux qui
ne sont point encore I’anthropopitheque...

Les hommes de la ville la connurent, cette
plainte désespérée dont le voyageur Louis
Jacolliot a dit : « A la supréme minute de la mort,
la terrible béte rend des sons qui ont quelque
chose d’humain... sa derniere plainte vous donne



U’illusion d’'un étre plus élevé dans la
classification naturelle, et il vous semble que
vous venez de commettre un meurtre. »

Coriolis, a ce coup de feu, avait senti son cceur
se déchirer et 1l avait pu croire, un instant, que
c’¢tait lui qui était frappé a mort... Il vit le grand
corps tournoyer dans I’air, il se précipita comme
pour le recevoir dans ses bras. Heureusement,
I’€tre s’e¢crasa pres de lui, sans le toucher.
Coriolis se précipita sur cette dépouille qui
mourait avec des gémissements d’homme.

. Il se pencha... et... tout a coup, se releva
avec un cri insense de trlomphe... Ce n’était pas
Balaoo !...

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo



V1

On retrouve les jeunes filles

Non, ce grand singe, habillé en homme et
portant monocle comme Balaoo, ce n’était pas
Balaoo. Quelques heures plus tard, on savait que
c’¢tait Gabriel, le grand chimpanzé oriental de
Java, du jardin des Plantes.

Comme 1l avait dé¢ja fait maintes farces et,
qu’a plusieurs reprises, il s’était montré d’une
certaine humeur farouche, on eut tot expliqué sa
formidable incartade. Il avait profité, le premier,
de la negligence sollographique du gardien,
habitué¢ du pere Lunette, et avait pris ainsi la clef
des toits.

Fallait-11 s’étonner qu’avec son instinct
irrésistible d’imitation et d’assimilation, 1l et
chipé un complet pour s’en vétir ? Non! a ce
point de vue, 1l ne faut s’¢tonner de rien chez les



singes.

La cage de Gabriel, au jardin des Plantes, ¢tait
double, comme beaucoup d’autres cages, avec
une chambre grillée en plein air et une autre
chambre grillée a ’intérieur de la ménagerie. On
avait accoutumé¢ de laisser la porte de
communication de Gabriel ouverte, de telle sorte
que le prisonnier pat, selon I’heure ou la
température, aller chercher I’ombre ou le soleil.
Comme le gardien ou le visiteur ne peut voir
qu’une seule chambre a la fois, chacun avait di
croire Gabriel dans la seconde quand il regardait
la premicre, et vice versa. Ainsi s’expliquait
encore que Gabriel elt pu, pendant des jours et
des nuits, courir les toits de la capitale et
epouvanter la ville de ses sinistres exploits sans
que son absence flit signalée a la ménagerie du
Muséum...

Mais alors, que devenait en tout ceci le
fameux anthropopitheque, le monstre, mi-
homme, mi-béte, qui parlait le langage des
hommes ?

Que devenait I’invention de Coriolis ?



On ¢tait trop heureux a la préfecture d’étre
débarrassé d’un monstre pour s’embarrasser d’un
autre ! On déclara, sans plus tarder, que
I’invention de Coriolis €tait une imagination de
ce cerveau malade... On traita le professeur
comme un monomane... et on le pria de retourner
enfermer sa monomanie dans son hétel de la rue
de Jussieu, tout en restant a la disposition de la
justice.

La journée qui vit la délivrance de Paris vit
aussi celle des jeunes filles collectionnées.

Toutes celles qui avaient €té volées par le
chimpanze furent retrouvées par le plus grand des
hasards, et au moment ou on désespérait de
savoir jamais ce que Gabriel avait pu en faire.

Elles furent toutes retrouvées saines et sauves
dans une salle du musée de la Marine, ou leur
¢trange ravisseur les avait enfermées apres les y
avoir amenées par les toits. C’est a la curiosite
scientifique et navale d’un M. Benezecque,
percepteur dans une petite commune des environs
de Montauban, que ces jeunes filles doivent la
vie, car, au fond de ce grenier lointain, elles



seralent toutes mortes de faim et de soif, si,
pouss¢ par le désir de voir des bateaux,
M. Benezecque n’¢tait monté dans les combles de
notre vieil illustre palais ou des coups sourds
I’avaient averti qu’on appelait a 1’aide, coups
frappé€s contre une porte que I’on peut voir encore
aujourd’hui (avant quatre heures, le lundi, le
mercredi et le dimanche) a cote de la galere du
XIII° siecle.

Le professeur Coriolis rentrait en son hotel de
la rue de Jussieu quand une édition du soir de La
Patrie en danger vint lui apprendre I’heureuse
delivrance des victimes de la fantaisie diabolique
de Gabriel, et il ne fut pas ¢tonn¢ de ne point
découvrir parmi les noms de ces jeunes filles
celult de Madeleine...

Il savait bien, lui, que Madeleine n’avait pas
¢té volée par Gabriel... Comme il franchissait le
seuil de sa porte, sombre et si désespéré qu’il
songeait a se donner la mort, il trouva un pli sur
les dalles du vestibule.

Ce pli venait de Saint-Martin-des-Bois et était
ainsi libellé :



« Vous attends au grand hétre de Pierrefeu :
Balaoo. »

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo



VII

Pauvre Balaoo !

Depuis des heures, Coriolis, les vétements
déchires, le visage ensanglanté par les €pines et
les ronces, €carte vainement des branches.

Il ne retrouve plus la carriere de Pierrefeu que
surplombe le grand hétre bien connu de sa
jeunesse. Il est perdu dans la forét. Il est venu la
tout seul, ne voulant plus méler personne a sa
terrible histoire de famille et ne sachant quelle
dernicre funeste surprise [’attend a 1’étrange
rendez-vous fixé par Balaoo.

Et d’abord, qui I’elit accompagné ? N’est-il
point seul désormais sur la terre ? Patrice, que
I’on soigne a Clermont, n’a point voulu le
recevoir, 1’accusant de tous les crimes dans un
délire ou peut-Eétre sombre sa raison.



La petite Zoé, dont il a voulu faire une
demoiselle pour Balaoo au temps ou il espérait,
dans sa folie extraordinaire, pouvoir faire
accorder un ¢tat civil au fils de la forét de
Bandang, la petite Zoé¢, frappée au cceur par
I’amour criminel de Balaoo pour Madeleine, se
meurt dans les bras de Gertrude. Toutes deux
¢galement ont fui sa demeure et ne le veulent
plus connaitre.

Et sa fille ! Ou est sa fille ? Est-il vrai que le
monstre 1’ait tuée plutét que de se voir séparé
d’elle ? Et va-t-il se trouver en face du cadavre de
son enfant ?

Balaoo, éperdu de remords, I’appelle-t-il pour
pleurer sur une tombe ? Pourquoi, dans le mot
qu’il envoie, ne lui parle-t-il pas de Madeleine ?
Silence tragique! Abominable incertitude !
Madeleine ! Balaoo !...

Depuis des heures, voila les deux noms chéris
que P’infortuné Coriolis jette a 1’écho de la forét,
et I’écho seul lui répond.

Plusieurs fois, 1l a cru reconnaitre les sentiers
qui menent au grand hétre de Pierrefeu ; mais ses



pas se sont mélés et peut-&tre n’a-t-il fait que
tourner sur lui-méme. Le soleil décline et perce
de ses fleches obliques la haute futaie. Le
crépuscule va venir : Balaoo ! Madeleine !...

Balaoo ! to1 qui aimais tant ta petite maitresse,
est-il vrai que tu I’aies ravie comme une béte
sauvage et que tu sois resté sourd a sa voix ?

Il crie, dans le soir qui tombe :
— Ma fille est morte | Ma fille est morte !...

Alors, tombant a genoux et levant les mains au
ciel dans un geste de piti¢ et de pardon, pour la
premiere fois, il regrette son ceuvre.

Comme son regard, ou 1l y avait tout le
désespoir du monde, montait au zénith, il
rencontra un ¢pais cercle de corbeaux qui
jacassaient horriblement, ainsi que font les bétes
et les hommes, apres un grand festin.

Ce cercle montait, puis descendait, et enfin
disparut comme s’il tombait dans la forét avec un
accompagnement forcen¢ de cris rauques et
stridents comme des rires et des hoquets
d’oiseaux de proie repus.



Le cceur de Coriolis se glaga.

Et soudain ses yeux accrochérent un voile
blanc que retenait la griffe d’une jeune pousse. Il
se releva en titubant, et il se pencha sur ce voile
ou plutdt sur ce lambeau blanc comme le voile
d’une jeune épousee.

Il ne douta plus que ce fat 1a le voile de
Madeleine.

Il le reconnaissait. Sa terreur lui disait qu’il ne
se trompait pas. Il D’arracha a la forét de ses
doigts fébriles et le porta a ses levres en
sanglotant. Quelques pas plus loin, ce fut un
morceau de satin de la robe qu’il trouva... Et puis
un petit soulier... C’¢tait le petit soulier blanc de
Madeleine ; il le baisa éperdument...

Et il appela de toute la force de sa douleur :
— Madeleine | Madeleine ! Madeleine !...

Non point comme on appelle une vivante,
mais comme on appelle une morte qui vous est
chere, pour qu’elle vous apparaisse. Car 1l y a des
moments ou la douleur humaine ne craint point
les fantomes et ou elle évoque les ombres pour



les presser sur son cceur, des moments ou la
douleur ne tremble point sur le seuil du grand
mystere, des moments ou I’amour des vivants
voudrait faire sortir les morts de la nuit et ou il
s’étonne naivement (tant il a appelé avec force)
que les ombres ne viennent point le baiser sur la
bouche.

— Madeleine !...

Seuls, les cris des corbeaux lui répondirent...
et c’est guidé par les cris des corbeaux qu’il
continua de marcher a travers les branches.

Quand 1l eut ecarté les dernicres lianes de ce
coin de futaie épaisse, il y avait comme un
incendie au ras de la terre et des troncs, et il lui
parut qu’il débouchait au centre de la fournaise. Il
reconnut la carriecre de Moabit. Plus de mille
corbeaux ¢taient la qui ne tournerent méme point
la téte, trés occupés qu’ils étaient a manger la
triple charogne de trois grands cadavres
d’hommes étendus sur I’herbe, les bras en croix.

Et, bien qu’ils eussent le front fracasse¢ et
beaucoup de chair mangée, Coriolis reconnut les
Trois Freres qui, de si longues années, avaient éte



la terreur du pays. Leurs fusils gisaient pres
d’eux ; le plus fort des trois, Hubert, a la barbe
rousse, avait encore son arme dans sa main
crispee.

A Ulentour, les fougéres et les arbrisseaux
¢taient renversés et brisés et pictinés. La lutte
qu’ils avaient subie, et dont les Trois Freres
ctaient morts, avait fait comme un cirque, comme
une piste rase ; et il avait dii y avoir la un combat
terrible.

Qui donc avait été assez fort pour vaincre les
Trois Freres armes de leurs trois fusils ? Et quelle
arme toute-puissante avait couché ces grands
corps sur la terre ensanglantée ?... Oh ! C’est une
arme de bois, tout simplement. Elle repose, elle
aussi, sur I’herbe, apres avoir fait son ouvrage.
C’est un beau jeune arbre qui pouvait compter sur
de longues années de 1’admirable vie de la forét
et qui, bien solidement, et confiant en 1’avenir,
avait enfoncé ses racines dans le sol nourricier.
Or, une main I’avait arraché de la terre comme
s’1l n’y avait pas €té attache, et ¢’¢€tait ce tronc de
bouleau dont la blancheur d’argent se maculait



des taches brunatres du sang qu’il avait fait gicler
des trois tétes, c’¢tait ce tronc de bouleau qui
avait tu¢ !

Quel géant, quel héros avait combattu ici ?
Quelle main d’archange avait mani¢ ce glaive de
bois flamboyant ?

A une branche de cet arbre, Coriolis distingua
encore un coin de ce voile blanc qui faisait battre
son cceur dans sa poitrine comme un tambour, et
aussi, il vit (aprés avoir dérangé les corbeaux qui
protesterent et roulerent autour de lui comme une
troupe noire ivre), il vit encore un morceau de la
robe blanche aux doigts de I’un des albinos.

Et il ne douta plus que son enfant n’clit éte le
butin convoité de cette bataille de sauvages. Sa
pensée, plus rouge que la forét crépusculaire en
flammes, lui développa d’un coup toutes les
phases du tournoi de mort et de sang.

Les brutes hommes s’étaient dressées contre
I’animal en lu1 voyant une si belle proie et ils
avalent voulu, eux aussi, la lui ravir.

Ils ¢taient morts, et Balaoo avait transporté



ailleurs 1’objet sacré de cette lutte de dieux.
Balaoo !... Balaoo !...

Moabit soudain tomba dans la nuit noire, et
Coriolis se heurta aux murailles vivantes de la
clairiere qui referma sur lui ses bras de branches
et ses mains de feuilles. Et 1l s’y laissa aller, au
bout de son désespoir, comme en un berceau...

Au matin, 1l se réveilla et il crut réver encore
en voyant, penchée sur lui, la figure triste et
grave de Balaoo...

Il voulut crier. Balaoo, le doigt sur la bouche,
lui ordonna le silence.

— Prends garde ! dit I’anthropopithéque, dont
la voix semblait, pour arriver jusqu’a lui,
traverser des larmes, des larmes, tout un lac
desespéré de pleurs... Prends garde !... Tu vas la
reveiller...

— Est-elle morte ?... Est-elle vivante ?...
— Elle dort !... Silence !...
— Est-elle morte ? Est-elle vivante ?...

— Elle dort et il ne faut pas la réveiller...



Et, le doigt sur la bouche, marchant devant lui,
tournant de temps a autre la téte pour constater
qu’il était suivi. Balaoo lui fit faire un tres grand
chemin a travers la forét. Tout se taisait sur leur
passage. Les oiseaux suspendaient leurs chants, et
les feuillages cessaient de frémir de joie dans le
vent du matin. Le doigt sur la bouche de Balaoo
semblait commander le silence a la nature entiere,
pour qu’elle laissat reposer celle vers qui ils
marchaient.

Etait-elle morte ?

Etait-elle vivante ?

Reposait-elle pour 1’¢ternité ?

Ils arriverent au grand hétre de Pierrefeu.

Balaoo montra a Coriolis 1’étage supérieur des
feuilles et le chemin qu’il fallait prendre.

Ils montérent dans I’arbre.

Cet arbre ¢tait grand comme un petit bois qui
elit entour¢ la demeure particuliere de Balaoo.

Et on arriva a la demeure particuliere, a la
hutte batie dans le style de la forét de Bandang, et
que Coriolis (qui se rappelait les huttes ¢levées



par les anthropopitheques sur les mangliers des
marecages) ne s’¢tonna point du tout de trouver
la.

Seulement, a cette hutte, 1l y avait une porte
comme chez les hommes.

Il poussa la porte, cependant que Balaoo, de
plus en plus triste et de plus en plus poli comme
un quelconque homme qui prie un étranger de
franchir le seuil de sa demeure, se tenait
modestement derricre lui.

Coriolis poussa la porte et se trouva devant
Madeleine €tendue sur le lit de feuilles seches et
recouverte décemment d’une couverture qu’il se
rappela lui avoir ¢té¢ dérobée jadis dans son
cabriolet.

Madeleine ¢tait pale comme une morte, mais
elle n’¢était pas morte.

Au bruit que fit son pere en entrant, elle ouvrit
les yeux. Et deux syllabes glisserent entre ses
Ievres exsangues.

— Papa !...

Coriolis tomba a genoux devant son enfant,



souleva cette téte cherie, la pressa contre son
ceeur et I’arrosa de ses larmes.

— Pardon !... Pardon !...

— Pardon de quoi, mon papa ?... Balaoo ne t’a
rien dit? Embrasse-le... C’est lui qui m’a
sauvée !...

Le regard de Coriolis allait de Madeleine a
Balaoo qui, sur le seuil, détournait la téte pour
qu’on ne le vit pas pleurer.

— Comment ! Il t’a sauvée ?

Alors, Madeleine, entourant de ses beaux bras
tremblants le cou de son pere, lui confia la
terrible histoire a 1’oreille : /’enlevement dans la
chambre de Moulins par Elie, I’ Albinos...

Le fils de la mere Vautrin avait di apprendre
le mariage de celle qu’il n’avait cess¢ d’aimer et
la prochaine arrivée des nouveaux époux a
Clermont-Ferrand. La résolution qu’il avait prise



subitement d’aller se mettre sur leur route,
comme une béte a P’afflit pour se jeter sur sa
proie, au passage, en disait long sur la mentalité
des trois individus, qui, depuis des années,
chassés définitivement de la société des hommes
par leur condamnation a mort, vivaient au fond
de la forét comme des animaux sauvages.

Mais, s1 Hubert et Simé€on ne vivaient plus que
pour manger et pour respirer au creux de leur
taniére, le cceur d’Elie s’animait encore et de
temps a autre, farouchement, au souvenir d’une
forme blanche, apparue jadis, quand 1l rentrait le
matin de ses chasses clandestines, au seuil de la
plaine et au seuil de I’aurore. L’image de
Madeleine vivait au fond de ce cerveau de brute
et, s’1l en €tait arrivé a ne plus prononcer un mot,
a ne plus répondre a ’appel de ses freres, c’est
qu’il ne cessait de converser avec I’image de
Madeleine et de lui dire des choses qui ne
devaient €tre confiées a personne.

En errant avec ses freres comme un chacal
autour des wvillages qu’ils terrorisaient, par
périodes, de leurs rapines, Elie fut mis au courant



du retour prochain de Madeleine a Clermont avec
son jeune €poux.

Il ne dit rien a ses freres, se rendit a Clermont,
vint se renseigner dans le voisinage de la rue de
I’Ecu et remonta jusqu’a Moulins.

Son but était d’enlever Madeleine avant son
arriveée dans le chef-lieu du Puy-de-Dome.

La, 1l lut eGt peut-étre fallu renoncer a son
sinistre  projet. Tandis que, s’il ravissait
Madeleine en pleine campagne, il se faisait fort,
ne voyageant avec sa proie que de nuit, de
regagner son repaire de la forét sans étre inquiéte.

Monter dans le train et profiter d’un arrét a
une station secondaire, ou méme du
ralentissement du convoi a certains passages qu’il
connaissait, et bondir dans la nuit avec la jeune
femme dans ses bras, tel <¢tait le plan
extrémement simple que pouvait concevoir son
cerveau de brute.

Les événements se chargerent encore de
simplifier les choses.

A Moulins, 1l vit descendre du convoi



Madeleine et Patrice.

C’est tout juste s’il eut la force de se retenir de
la saisir, 1a, sur le quai, au milieu des voyageurs.
S1 elle n’avait passé si vite, au bras de Patrice,
peut-étre aurait-il tenté le coup. Il se sentait le
cceur bouillonnant, des flammes au cerveau et
tout tremblant de I’impatience de son rapt.

A I’hétel, il entra carrément derriére eux, mais
continua, attentif, son chemin dans la cour. Une
fenétre s’éclairait, et 1 y vit ombre de
Madeleine. Dix minutes plus tard, Madeleine
ctait dans ses bras ; son poing étouffait la bouche
hurlante et 1l la jetait a demi morte dans une
carriole sur le siege de laquelle 1l bondit.

Il s’arréta, quand la béte, expirante, s’abattit
dans les brancards.

Il avait fait un long chemin sur la route de
Paris, remontant du coté opposé au pays de
Cerdogne ; et ceci devait dépister, quelques
heures plus tard, Patrice d’abord, Coriolis,
accouru, ensuite.

Enfin, les événements déclenchés par Gabriel



acheverent, par leur coincidence, de donner la
tranquillité au ravisseur qui s’acheminait a petites
et prudentes étapes vers la carriere de Moabit.

Il ne disait pas un mot a Madeleine, mais 1l la
forcgait a boire et a manger par la terreur.

Madeleine espéra un instant que les recherches
dont elle devait étre 1’objet actif et désespére
aboutiraient avant que le misérable ne 1’elt
enfermée pour toujours dans quelqu’une de ces
affreuses carrieres de Moabit dont on prenait le
chemin. Elle en connaissait la terrible 1égende,
toute peuplée de fantomes, de cadavres, tapissée
de squelettes et de trésors.

Mais la forét se referma sur eux avant que le
secours fut venu, et 1ls arrivérent a Moabit.

Les deux freres accueillirent en silence
I’albinos et sa proie toute blanche. Elie leur dit :

— Voici celle qui sera ma femme, la femme
d’Elie de Moabit.

Les autres s’avancerent sur elle avec des
regards de flamme. Elle vit qu’ils étaient armes et
qu’ils se regardaient tous trois avec une grande



haine. Elle comprit que les Trois Freres allaient
se battre et qu’elle serait le butin du vainqueur.

Et les autres, avec leurs bras terribles, se
I’arrachaient de¢ja ; deja elle sentait autour d’elle
leurs doigts monstrueux qui la déchiraient, quand
elle poussa un grand cri qui roula au fond des
¢chos de la forét :

— Balaoo !... Balaoo !...
Et Balaoo parut.

Ah! ce fut un combat de géants, une lutte
mythologique avec la foudre du fusil moderne en
plus. Mais, soit que les dieux anthropopitheques
veillassent avec un soin jaloux sur leur héros
terrestre, soit que la nature 1’elit dou¢ d’une chair
impénétrable au vulgaire plomb de chasse des
hommes, la foudre humaine fut impuissante a
arréter 1’¢lan de ses bras vengeurs.

La forét elle-méme 1’arma du terrible glaive,
et I’arme tournoya autour des fronts...

Balaoo ! Balaoo ! Il ¢tait venu! Il frappait
pour elle ! 1l tuait pour elle ses Trois Freres de la
forét !



En vain avait-elle appelé les hommes ! Nul
n’¢tait venu ! Mais elle n’avait eu qu’a prononcer
son nom pour qu’il se ruat dans la mélée et en
sortit vainqueur, le cher, formidable et doux et
terrible Balaoo !...

Et pour elle, pour elle qui avait regarde Patrice
tirer sur Balaoo sans qu’elle elit détourné son
bras, pour elle qui, a genoux, au centre de
Moabit, pendant que se déroulait le combat,
ressemblait a un grand lis blanc !

Ah! dans les tournois, y eut-il jamais un
chevalier plus redoutable ? frappant d’estoc et de
taille et de ses doigts de mains de souliers !...
Balaoo !... Balaoo !... Frappe ! Abats ! Voila pour
Siméon !... Et puis pour Elie !... Quant a Hubert,
il faut lui réserver ton coup le plus rude.

Ils ont tourné autour de toi avec leurs fusils
vides qu’ils agitent maintenant comme des
massues ; mais toi, tu as ta bonne massue d’arbre
et tu leur en fais voir de toutes les couleurs ! De
la couleur rouge partout !

Ah! que de sang sur les bras et sur les
joues !... Hop ! Hop ! Balaoo ! Elle n’a eu qu’a



prononcer ton nom et tu es venu! Tourdo !
Touroo ! Pan ! encore un bon coup dans les reins
de cet Elie qui ne s’en relévera plus et qui se
traine sur I’herbe comme un lievre aux pattes
brisées !

Et ils ont le front fendu tout de méme, et ¢a
coule, le sang. Mais ce sont de solides gaillards
qu’un coup d’arbre sur le front ne démolit pas du
premier coup ! Il faut y revenir a plusieurs fois !
IIs sont durs comme de la chair et de I’os
d’anthropopitheque | Woop ! phch ! phch !... Un
coup par-ci, un coup par-la !...

Les guerriers sont comme ivres et dansent
autour de Balaoo comme des ours; c’est toi,
Balaoo qui les fais danser ainsi, comme un
bohémien son ours. Gock ! Gock !... L’enfer de
Patti Palang-Kaing vous attend !

Ouf'! Ils ne respirent plus !... IIs ne gémissent
plus !... IIs ne bougent plus !...

Ils sont morts tous les trois, les bras en croix,
sur I’herbe rouge. Mais toi, tu es bien mal arrange
aussi, mon pauvre Balaoo !...



Mais il s’agit bien de te soigner a cette heure
ou le blanc lis de la carriere de Moabit s’affaisse
apres avoir vu ta victoire, tout doucement sur la
terre, épuise.

C’est ton tour d’emporter le blanc lis dans tes
bras, avec beaucoup de précautions dignes d’une
nourrice de petits hommes, par le seigneur dieu
Patti Palang-Kaing !...

Et tu as ¢tendu le lis sur la fraicheur du lit de
feuilles seches de ta demeure solitaire du grand
hétre de Pierrefeu !... Que Patti Palang-Kaing qui
veille sur les ceeurs sinceres, du haut de son trone
de la forét de Bandang, et qui récompense les
belles batailles de la forét... que Patti Palang-
Kaing soit béni, puisqu’il a béni ta demeure, 6
Balaoo !...

Tel avait ét¢ ce dernier épisode, sanglant,
tragique, héroique et beau comme 1’antique.

Ce n’est point avec sa pauvre voix si fragile,
avec le souffle pale de son haleine de lis expirant,
que Madeleine a pu raconter d’aussi retentissants
hauts faits a Coriolis qui pleure. Mais les
quelques mots qu’elle lui dit a I’oreille et ce qu’il



a vu: les cadavres et les blessures de 1’humble
Balaoo, tout cela lui fait comprendre le drame, le
fait sangloter d’allégresse et fait bondir son cceur
d’orgueil, car Madeleine est sauve et Balaoo a agi
comme un de la Race au temps des chevaliers
sans peur et sans reproches.

Balaoo détourne toujours la téte au seuil de sa
demeure forestiere, pour qu’on ne voie pas ses
yeux rudes pleins de larmes.

Madeleine dit, en soupirant :

— 11 faut bien lui demander pardon tres fort !
Nous avons eu tort de ne pas le traiter comme un
de la Race. Il m’a dit: «Je voulais te revoir
encore, Madeleine, avant ton départ avec le mari
de ta race. Que croyais-tu donc et que craignais-
tu ? Un qui a des doigts de souliers sera toujours
I’excellent ami de la fille des hommes et, si tu
connaissais la loi de la forét, ¢tabliec par Patti
Palang-Kaing, au commencement du monde, tu
saurais cela que la fille des hommes peut se
promener sans crainte dans la forét. Mais ce n’est
pas défendu de toucher des lévres les traces de
ses pas ou de lui lécher la main ! »... Voila ce



qu’a dit Balaoo. N’est-ce pas, mon Balaoo ? Il
m’a dit tout cela, a coté du lit de feuilles seches,
en attendant que tu viennes... Il me 1’a méme dit
dans des vers immortels, car Balaoo est un grand
poete, n’est-ce pas, Balaoo ? Balaoo, a la porte,
fait signe que oui de la téte... mais la téte toujours
tournée, car il n’en peut plus... Sa douleur va
¢clater comme un orage intempestif... et 1l se
retient pour ne pas tomber dans le ridicule. Il
tiche a avaler ses sanglots et a garder son
tonnerre pour lui. Pauvre Balaoo qui sait que
Coriolis est venu pour emmener Madeleine...
Pauvre Balaoo qui a appelé lui-méme son maitre,
sur I’ordre de sa petite maitresse et qui est alle
lui-méme, apres D’avoir écrite lui-méme (car
Madeleine était alors trop malade) mettre de nuit,
dans la rue du village, sa lettre dans la boite aux
lettres de la poste de M™ la receveuse... Méme
qu’il a failli étre reconnu par cette sacrée vieille
taupe de mere commere Toussaint qui pense
toujours a la robe de I’impératrice.



C’est fini, cette fois, bien fini ! Elle est partie !
Elle est partie rejoindre son mari et 1l ne la
reverra plus !... Son maitre reviendra, lui ; mais
elle, elle ne doit plus revenir a cause de la loi
d’hommes qui lui ordonne de suivre son mari...
Elle est partie a I’instant méme, et, apres des
adieux qui ont fait croire a tous les villageois du
pays de Cerdogne qu’il y avait un gros orage
dans les bois et sur la montagne, il est resté 1a,
lui, sur le seuil de sa demeure forestiere du grand
hétre de Pierrefeu, il est resté immobile, les bras
et les jambes pendants et la téte sur la poitrine,
sans remuer, comme un anthropopithéque en
bois.

Et il est resté comme ¢a tant que les grelots du
cheval de la voiture ont grelott¢ sur son cceur
desséché comme une peau de tambour, car il n’y
a plus rien dans son cceur, rien ; elle a tout
emporté. Du moins, ¢a lui produit cet effet-la,
une sensation de creux ; oui, il a 1a comme une
caisse vide et que rien ne remplira jamais plus !...



Rien que le souvenir, Balaoo !...

Et tu verras, Balaoo, que le souvenir, ca
remplit tout de méme le cceur, a en étouffer...

On n’entend plus rien au loin sous la feuillée.
Balaoo rentre chez lui et s’étend sur le lit de
feuilles seches qui a gardé la forme de son
corps... et, chose incroyable, Balaoo a encore des
larmes.

Les dernieres écoulées, 1l restera sur le lit de
feuilles seches, pendant deux jours et deux nuits,
¢tendu  sans mouvement comme  un
anthropopitheque en bois. D’anciens camarades
de la forét seront montés jusque chez lui et auront
regardé par la porte entrouverte, sans seulement
qu’il se soit derangé d’une ligne. Le vieil As, qui
maintenant a une patte cassee, a regard¢ cela et
est reparti sans rien dire, en haussant les ¢paules.

Balaoo ne connait plus ces gens-la.

Au bout du second jour, quand Coriolis est
revenu, il a trouvé Balaoo assis, au coin de sa
porte, I’épaule au  soleil et  lisant
melancoliquement Paul et Virginie...



Coriolis a dit a sa fille qu’il allait se retirer
définitivement a Saint-Martin-des-Bois ; mais,
dans sa pensée, il a menti, c’est au grand hétre de
Pierrefeu qu’il voudrait se retirer... loin de la
societé qui ne peut que le maudire, tout seul avec
son chef-d’ceuvre de dieu, avec I’ Homme de Java
que son génie a mis au monde...

Enfin, on va voir ce qu’on va faire. De
facheux bruits courent le département sur une
histoire d’anthropopitheque. Coriolis trouve
qu’on est tres bien dans la forét gardée par le
souvenir des Trois Freéres et de la bataille ou
perirent quelques braves officiers et soldats...
C’est une retraite a peu pres slre et inviolable, a
peu pres...

D’abord, Coriolis songe avant tout a vaincre la
tristesse de Balaoo. Il a raison, car le malheureux
garcon est bien malade et s’il continue a
s’attrister ainsi, sans remuer, au haut de son
arbre, il deviendra phtisique.

Coriolis arrache d’abord Balaoo a ses
mauvaises lectures. Il lui confisque Paul et
Virginie, et 1l I’emmene se promener dans la



forét.

Pour détourner les pensées de son €leve, il le
met au courant des frasques d’un certain Gabriel,
dont on a pu croire, un instant, qu’il était Balaoo.
En vérité ! Lui-méme s’y €tait trompé, a cause de
la fagcon qu’il avait de porter son veston ouvert en
mettant brusquement un doigt dans les poches de
son gilet ou aux entournures ; enfin, a cause d’un
monocle.

—J’ai beaucoup connu ce Gabriel, répondit
Balaoo, en faisant effort pour suivre la pensée de
son maitre ; 1l m’empruntait tout, mes costumes,
et jusqu’a la facon de les porter. Je lui avais fait
don d’une paire de lunettes : et je vois qu’il a
réussi a en faire un monocle parce que j’en
portais un. Ces singes ne peuvent se passer
d’imiter les gens.

IIs marcherent quelque temps sans rien dire,
puis ce fut Balaoo qui reprit :

— Pendant que I’on mettait sur mon compte
toutes ces horreurs, je prenais, désespére, le
chemin de Pierrefeu; j’avais voulu revoir
Madeleine, tout simplement; je ’ai revue a



travers les vitres du wagon, mais /’autre a voulu
me tuer et je regrette bien qu’il n’ait pas réussi.

Coriolis serra le bras de Balaoo
affectuecusement. Alors, Balaoo Iui rendit
humblement la pression et baissa le front en
finissant...

— Oui, je ne demande plus qu’a mourir... qu’a
mourir dans ces lieux qui ’ont connue, qui ont
entendu sa douce voix quand elle appelait :
Balaoo !... Balaoo !... Balaoo!... Ma seule joie
maintenant sera de reconnaitre les arbres au pied
desquels nous nous asseyions, quand elle voulait
m’instruire de quelque histoire nouvelle... Ici... je
retrouveral partout son image... Patti Palang-
Kaing est bon !... Ah ! je saurai mourir ici...

Coriolis voulait en vain le faire taire. Balaoo
ne pensait qu’a Madeleine et se plaisait
douloureusement a confier sa pensée a toutes les
branches du chemin. Il dépérissait visiblement. Il
ne sortait de son réve que pour parler de Paul et
Virginie, dont I’histoire lui agréait par-dessus
tout parce qu’il y trouvait de la ressemblance
avec ses propres malheurs. Et, comme Paul, apres



le départ de Virginie, il revit tous les lieux ou il
s’était trouveé avec la compagne de son enfance,
tous les endroits qui lui rappelaient leurs
inquietudes, leurs jeux, leurs repas champétres et
la bienfaisance de la petite sceur bien-aimee... Un
jeune bouleau qu’elle avait planté, les tapis de
mousse ou elle aimait a courir, les carrefours de
la forét ou elle se plaisait a chanter et ou leurs
deux voix s’¢taient meélées avec leurs deux
noms : Balaoo !... Madeleine !...

Au bout de cinq jours, il se coucha ; et
Coriolis put croire que c’était pour ne plus se
relever.

Un matin, Balaoo se réveilla de son
assoupissement et vit Zo¢ et Gertrude a ses cOtés.
Il n’en marqua aucune colére, ni la moindre
humeur. Bien mieux, il se laissa tendrement
embrasser par Gertrude, et il demanda pardon a
Zo¢ de toute la peine qu’il n’avait, depuis qu’il la
connaissait, cess¢ de lui causer. Sa voix était
douce, 1l se laissait soigner et dorloter. Il ¢tait
faible comme un enfant qui va mourir. Coriolis,
qui le soutenait derriere lui, bien qu’il fit aussi



faible que lui, se risqua a user du mot-remede que
la petite Zo¢, avec son cceur et son intelligence,
avait apporté toute seule.

Coriolis se pencha et glissa les deux syllabes a
I’oreille de Balaoo :

— Bandang !

Aussitot 1’ce1l de Balaoo s’alluma, son torse se
redressa, sa poitrine respira fortement et répeta :

— Bandang !... Alors Zo¢ dit :

— Veux-tu, Balaoo, veux-tu retourner dans la
forét de Bandang ?...

—Oh'! fit Balaoo, avec un soupir effrayant...
Oh ! que je voudrais la revoir, avant de mourir !...

— Eh bien ! nous t’y conduirons !... Nous irons
tous ensemble, Balaoo !...

Balaoo posa sur ses levres ses €énormes poings
tremblants, comme lorsqu’il avait dessein de
retenir 1’expression trop bruyante de sa joie ou de
sa douleur.

— Partons !... fit-il !... Oh ! partons !... loin des
maisons d’hommes !... Retournons dans ma forét



de Bandang !

Il n’y avait pas a hésiter. C’¢tait le salut, non
seulement pour Balaoo, mais encore pour eux
tous, pour Coriolis surtout, car Zoé ¢tait revenue
de Clermont avec les plus facheuses nouvelles.
M. Mathieu de La Fosse avait maintenant la
certitude que les beaux officiers et les beaux
soldats, qui avaient ¢€té tues lors de 1’assaut de la
forét, <¢&taient tombés sous les coups de
I’anthropopitheque de  Coriolis. L’enquéte
officielle finissait de déméler ces choses sombres
et I’on recherchait, a nouveau, le maitre et son
terrible ¢leve.

Il n’était que temps de fuir.

IIs traverserent les frontieéres et montérent sur
des nefs. Ils fuirent jusqu’a la forét de Bandang.



Epilogue

Balaoo fut sauve le jour qu’il revit les lieux ou
il avait apercu sa mere pour la derniere fois.
C’¢tait a trois jours de marche de Batavia, a
quelques centaines de metres des mangliers
millénaires qui enfoncent leurs racines jusqu’au
ceur méme de la terre. Il reconnut les
dispositions du carrefour et les volites épaisses
qui distribuaient la méme ombre et la méme
lumiere, car il faut des centaines de siccles pour
modifier ces paysages crées par les dernicres
perturbations du monde et 1’¢lan de la premiere
seve universelle.

II dit: «C’est la.» Et 1l arréta ses
compagnons.

—C’est la! C’est ma forét de Bandang!...
Voila les bois de mon enfance !... La, je jouais
avec ma mere et mon petit frere et ma petite
sceur. Moi, j’étais déja vigoureux et fort, mais



encore un baby, cing ou six ans a peine... Mon
petit frére et ma petite sceur commencaient a
peine a marcher ; moi, je gambadais en vérite et
j’appelais mon jeune frere et ma petite sceur par
mes gestes et mes cris et je les engageais a venir
partager mes ¢ébats.

Le petit, pour me suivre, essayait quelques
gambades, mais 1l faisait de vains efforts | Oh ! je
le vois encore trembler sur ses petites jambes qui
le supportaient a peine ; il tombait, et ma petite
sceur aussi tombait... et notre mere les relevait
tendrement et les encourageait de la voix et du
geste.

C’est a ce moment (je verrai cela toute ma
vie). Ma mere, devant la maladresse et la fatigue
des petits, venait de les coucher dans ses bras et
commencait de les endormir en les bergant et en
chantant une douce chanson des marécages. Ah !
Patti Palang-Kaing ! Ceux de la Race sont arriveés
alors... Et ils ont lancé sur moi un filet dans
lequel je me débattais, pendant que ma mere
s’enfuyait pour sauver mon petit frére et ma
petite sceur, en me jetant un cri d’adieu.



Ceux de la Race ont eu beaucoup de chance
que mon pere ait €té occupe ailleurs dans la forét,
ce jour-la... Oui, c’est ici, ma forét de Bandang !
Ah! Patti Palang-Kaing ! Reverrai-je jamais, et
mon pere qui tonnait si fort, et ma mere qui
présidait a nos jeux, et mon petit frére et ma
petite sceur qui tombaient et se roulaient sur
I’herbe comme de jeunes chevreaux malhabiles' ?

Balaoo ne retrouva pas ses parents. Et il put
voir qu’il avait €té oubli¢ de ses amis de la forét,
depuis bien longtemps.

Le village des marécages avait disparu. Mais
Balaoo reconstruisit les huttes sur les racines en
triangle des mangliers géants. Et tous quatre,
Gertrude, Coriolis, Zoé et lui vécurent en cet
endroit, avec tranquillité. Gertrude se faisait tres
vieille et ne bougeait plus, occupée a tricoter des
chaussettes que Balaoo ne mettait plus jamais,
car il se promenait maintenant avec ses doigts de
pieds sans souliers.

Zo¢ s’¢tait faite la servante active et de plus en

! Lire encore le livre de Louis Jacolliot ou il décrit une
scéne de famille grand singe, absolument semblable a celle-1a.



plus sauvage de ses deux maitres. Elle ne parlait a
Balaoo qu’a la troisieme personne singe. Elle
avait oubli¢ les modes de Paris et s’habillait de
feuillages. Et elle ¢€tait bien contente de ne plus
apprendre la géographie. Coriolis avait perdu
I’habitude de parler homme et ne transmettait
plus sa pensée qu’a 1’aide de quelques
monosyllabes de langue anthropoide, et 1l se
sentait avec une apre jouissance retourner a ce
qu’il pensait €tre le point de départ, la source de
la vie humaine : a la race singe. Le malheureux
n’avait plus la force cérébrale nécessaire a
concevoir que cette rétrogradation [ui était
envoyée peut-étre comme un chatiment du ciel
pour avoir osé s’amuser au jeu defendu par la
nature du méelange des especes.

Seul, Balaoo, qui continuait tous les six mois a
retourner a la ville de Batavia pour chercher une
lettre de Madeleine, poste restante, et qui n’avait
cess¢ de lire Paul et Virginie, avait conserveé
presque toute sa civilisation acquise.

Le souvenir de Madeleine ’aidait beaucoup en
cela. Il vivait toujours avec la pensée de sa jeune



maitresse... Elle ¢&tait maintenant notairesse a
Clermont, et deux petits enfants jouaient dans
I’étude de la rue de I’Ecu, avec I’abominable
général Captain.

« S1 jamais, se disait Balaoo, ces deux gamins-
la ont besoin de quelque chose dans la vie, ils
n’ont qu’a faire un signe, je suis 1a !... Tourdoo /...
Woop !... Touroo ! »

J’ai dit que Balaoo avait conservé, dans sa
forét de Bandang, presque toute sa civilisation
acquise.

Mais 1l n’en montrait aucune fierté.

Et quand les hotes de la forét, les vrais freres
fauves de Bandang, se furent rapprochés peu a
peu de la nouvelle famille du wvillage des
mangliers, et que, les soirs de printemps, ils
faisaient le cercle autour de Balaoo pour qu’il
leur racontat des histoires d’hommes, Balaoo leur
disait dans leur langage, apres une courte priere a
Patti Palang-Kaing :

— Les animaux sont les animaux, et les dieux
sont les dieux : mais les hommes, ¢a n’est rien du



tout ... Bref (concluait Balaoo en mettant les
doigts dans le nez, a la mode injurieuse
anthropopitheque) : les hommes, c’est des dieux
manqués !



CoMPLAINTE A PATTI PALANG-KAING, DIEU DE TOUS LES
ANIMAUX DE LA FORET DE BANDANG

Dédiée a M™ Madeleine Coriolis
Boussac Saint-Aubin par Balaoo.

Voopwooppwooppwoop ! (Cette
exclamation mise ici en  exergue,
correspond a peu pres, dans la langue
singe, a la longue plainte exprimée dans ce
vers de je ne sais plus quel tragique grec :
ototototoi ! qui signifie : hélas !)

Patti Palang-Kaing ! Patti Palang-Kaing !
Pourquoi le dieu des chrétiens
N’a-t-il pas mes doigts lié,

Mes doigts de mains de souliers ?

Pourquoi avoir change ma langue,
Ma langue de ma forét de Bandang,
M avoir appris a pleurer,

Si on n’a pu mes doigts lier,



Mes doigts de mains de souliers ?

Je me suis promené dans le jardin d’homme

Comme un de la race qui pleure ;

Mais personne n’a vu mes larmes,

Pas méme celle pour qui je meurs.

Mais elle a entendu mon cceur

(Qui soupirait dans son malheur)

Et elle a dit a ['autre qui levait le nez en
["air :

« Ce n’est rien, c’est le tonnerre | »

Si j'avais mes doigts liés,

Mes doigts de mains de souliers,

Je dirais a Patti Palang-Kaing :

« Patti Palang-Kaing ! Patti Palang-Kaing !
Garde tes palétuviers,

Tes bananiers, tes mangliers,

Puisque j’ai mes doigts liés,

Mes doigts de mains de souliers...



Patti Palang-Kaing !

Balaoo ne regrette rien !... »

Et je dirais a Madeleine,
Avec ma plus douce haleine,
« Madeleine, je veux,

Veux embrasser tes cheveux !
Si j'avais mes doigts liés,

Mes doigts de mains de souliers ! »

Hélas ! I’autre a dit : « Je veux,
Veux embrasser tes cheveux »,
Et moi je ne dis rien

Et je lui leche la main !

Patti Palang-Kaing ! Patti Palang-Kaing !
Redemande au dieu des chrétiens,
Redemande ma langue,

Ma langue de ma forét de Bandang,



Et rends-moi mes palétuviers

Et mes doigts de mains sans souliers.
Paris, Juillet 1911
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