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Les aventures extraordinaires de Rouletabille,  
reporter parurent  de  1907  à  1922,  en  huit 
épisodes :

Le mystère de la chambre jaune.
Le parfum de la Dame en noir.
Rouletabille chez le tsar.
Le château noir (Rouletabille à la guerre).
Le crime de Rouletabille.
Rouletabille chez les Bohémiens.
Les étranges noces de Rouletabille.
Rouletabille chez Krupp.
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I

Le caporal Rouletabille

Quand le caporal Rouletabille débarqua sur le 
coup de 5 heures  du soir  à  la  gare  de l’Est,  il 
portait encore sur lui la boue de la tranchée. Et il 
s’efforçait plus vainement que jamais non point 
de se débarrasser d’une glaise glorieuse qui ne le 
préoccupait  guère,  mais  de  deviner  par  quel 
sortilège il avait été soudain arraché à ses devoirs 
multiples  de  chef  d’escouade,  en  plein  boyau 
avancé, devant Verdun.

Il  avait  reçu l’ordre de gagner Paris  au plus 
vite et, sitôt dans la capitale, de se rendre à son 
journal :  L’Époque.  Toute  cette  affaire  lui 
apparaissait  non  seulement  bien  mystérieuse, 
mais  encore  si  « antimilitaire »,  qu’il  n’y 
comprenait goutte.

Tout de même, si pressé qu’il fût de connaître 
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la raison de son singulier voyage, le reporter était 
heureux  de  marcher  un  peu,  après  les  longues 
heures passées dans le train.

Depuis le commencement de la guerre, c’était 
la première fois qu’il revoyait Paris. On était à la 
mi-septembre. La journée avait été belle. Sous les 
rayons  obliques  du  soleil,  les  feuillages  du 
boulevard de Strasbourg et du boulevard Magenta 
se  doraient,  s’enflammaient,  glissaient  leur 
double coulée rousse vers le  cœur de Paris.  Le 
mouvement de la ville, là-dessous, était plein de 
lumière  et  de  tranquillité...  comme  avant ! 
comme  avant !...  Le  jeune  reporter  en  recevait 
une joie infinie.

D’autres, avant lui, étaient revenus et avaient 
montré une peine égoïste de revoir la ville dans 
sa  splendeur  sereine  d’avant-guerre,  à  quelques 
kilomètres des tranchées. Ceux-là auraient voulu 
lui  trouver  un  visage  de  souffrance  en  rapport 
avec leurs inquiétudes à eux, leurs angoisses, leur 
sacrifice.  Rouletabille,  lui,  en  concevait  un 
singulier orgueil. « C’est parce que je suis là-bas, 
se disait-il, qu’ils sont comme cela, ici ! Eh bien, 
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ça fait plaisir, au moins ! Ils ont confiance ! »
Et  il  se  redressait  dans  sa  crotte,  dans  ses 

vêtements boueux.
On ne le regardait même pas.
Et  l’on  ne  regardait  pas  davantage  tous  les 

poilus  qui  descendaient  le  boulevard  de 
Strasbourg,  revenant  du  front  en  trimbalant 
autour  d’eux  tout  un  fourbi  de  guerre 
tintinnabulant ;  pas  plus  que  l’on  ne  prêtait 
attention à ceux qui remontaient vers la gare de 
l’Est,  la  permission  achevée,  prêts  à  aller 
reprendre leur faction mortelle, derrière laquelle 
la  ville  avait  retrouvé  sa  respiration,  le  rythme 
puissant et calme de sa vie de reine du monde.

Au coin des grands boulevards, Rouletabille, 
un  instant,  s’arrêta,  se  souvenant  des  tumultes 
affreux, des scènes d’apaches qui avaient désolé 
tout ce coin de Paris, dans les derniers jours de 
juillet 1914 quand une population énervée croyait 
voir des espions partout, et que quelques voyous 
se ruaient à de furieuses mises à sac.

Maintenant, sur les terrasses, autour des tables 
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correctement  alignées,  des  groupes  paisibles, 
après le travail du jour, prenaient l’apéritif dans 
la  douceur  du  soir...  « C’est  épatant !  faisait 
Rouletabille,  c’est  épatant !...  et,  comme  dit 
Clemenceau, les Allemands sont à Noyon ! »

Soudain, il se rappela qu’il n’était pas venu à 
Paris pour perdre son temps en aperçus plus ou 
moins  philosophiques.  Il  hâta  le  pas  vers  son 
journal, et bientôt il franchissait le seuil du grand 
hall de L’Époque.

« ... Rouletabille !  Rouletabille !... »  Avec 
quelle  joie  on  l’accueillait  toujours  dans  cette 
vieille  maison  où  il  ne  comptait  que  des 
camarades !  Hélas !  quelques-uns  étaient  déjà 
restés sur les champs de bataille, et la liste des 
héroïques victimes s’allongeait  sur le  livre d’or 
orgueilleusement  ouvert  dans  le  hall  même,  à 
l’ombre du fameux groupe de Mercier :  Gloria 
victis !

Ceux  que  l’âge  ou  les  infirmités  avaient 
retenus dans les salles de rédaction en sortaient 
pour venir embrasser Rouletabille ou lui serrer la 
main. On le félicitait.  On lui trouvait  une mine 
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superbe sous sa carapace de boue. C’est tout juste 
si on ne lui disait pas que « la guerre lui avait fait 
du bien » !

Cependant,  un  vieux  serviteur,  à  la  poitrine 
toute chamarrée de médailles, avertissait déjà le 
jeune homme que le patron le demandait...

Le reporter fut introduit tout de suite dans le 
bureau de la direction.

Ce ne fut pas sans une certaine émotion que 
Rouletabille pénétra dans cette pièce où il allait 
certainement  apprendre  la  raison,  peut-être 
redoutable, pour laquelle on l’avait fait voyager 
d’une façon aussi inattendue...

Les  portes  avaient  été  refermées.  Le  patron 
était seul.

Cet homme avait toujours eu pour Rouletabille 
une  grande  amitié.  Il  le  considérait  un  peu 
comme  l’enfant  de  la  maison.  À  l’ordinaire, 
quand il le revoyait après une longue absence ou 
après  un  reportage  sensationnel,  il  l’accueillait 
avec de joyeuses paroles. Pourquoi cette longue 
pression  de  main ?...  Qu’y  avait-il ?  Que 
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signifiait  cette  sorte  de  solennité  à  laquelle 
Rouletabille n’était pas accoutumé ?...

Le  reporter  examina  brusquement  son  état 
d’âme :

« Patron, vous me faites peur !
– Ça  n’est  pourtant  pas  le  moment  d’avoir 

peur de quelqu’un ou de quelque chose, mon ami, 
et lorsque je vous aurai dit pourquoi  on  vous a 
fait venir, vous serez tout à fait de mon avis !...

– Vous  allez  donc  me  demander  une  chose 
bien terrible ?...

– Oui !...
– Parlez, monsieur ! Je vous écoute. »
À ce moment, la sonnerie du téléphone se fit 

entendre et le directeur décrocha l’appareil placé 
sur son bureau.

« Allô !  allô !...  Ah !  très  bien !  c’est  vous, 
mon  cher  ministre ?...  Oui !...  il  est  là !...  en 
bonne  santé,  parfaitement !  Non,  je  ne  lui  ai 
encore rien dit !... Il sait seulement qu’il a quatre-
vingt-dix-neuf chances sur cent de ne pas revenir 
de  sa  mission,  voilà  tout !...  Qu’est-ce  qu’il 
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dit ?... Mais rien !... Bien sûr qu’il accepte !... Si 
je crois toujours ?... Mais bien sûr que je crois !... 
Il  n’y  a  que  lui  qui  puisse  nous  tirer  de  là !... 
Allô !  allô !  c’est  toujours  entendu  pour  ce 
soir ?... Bien ! bien !... Hein ? Cromer est arrivé 
de  Londres ?  Eh  bien,  qu’est-ce  qu’il  dit ? 
Allô !...  Hein !...  Effrayant !...  Bien !...  bien !... 
parfait !...  oui,  cela  vaut  mieux  ainsi !...  À  ce 
soir ! »

Le directeur raccrocha l’appareil :
« Vous  avez  entendu,  nous  avons  parlé  de 

vous !...
– Avec quel ministre ? demanda Rouletabille.
– Vous  le  saurez  ce  soir,  car  nous  avons 

rendez-vous avec lui, à 10 heures et demie...
– Où ?...
– Au ministère de l’Intérieur, où se réuniront 

également certains autres grands personnages...
– Ah  çà !  mais  c’est  un  vrai  conseil  de 

cabinet ?...
– Oui, Rouletabille, oui, un conseil de cabinet, 

mais un conseil si secret qu’il doit rester ignoré 
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de  tous  ceux  qui  n’y  auront  pas  pris  part ;  un 
conseil où vous apprendrez ce que l’on espère de 
vous, mon jeune ami ! En attendant...

– En attendant, je vais aller prendre un bain ! 
déclara  Rouletabille,  tout  à  fait  enchanté  de  la 
couleur extraordinaire des événements...

– Allez prendre un bain et revenez-nous frais 
et dispos. Nous avons besoin de toutes vos forces, 
Rouletabille,  de  tout  votre  courage  et  de  toute 
votre intelligence !... »

Le  jeune  homme était  déjà  sur  le  pas  de  la 
porte. Mais la voix de son chef avait pris tout à 
coup une valeur si singulière pour prononcer les 
dernières paroles qu’il se retourna. Il vit le patron 
de plus en plus ému :

« Ah çà ! mais patron ! jamais je ne vous ai vu 
dans  un  état  pareil !...  Vous,  ordinairement  si 
calme.  De  quoi,  mon  Dieu !  peut-il  bien 
s’agir !... »

Alors le directeur lui reprit les deux mains et, 
penché sur son reporter, le fixant dans les yeux :

« Il s’agit tout simplement de sauver Paris !...  
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mon petit ami !... Vous entendez, Rouletabille !... 
Sauver  Paris !...  Et  maintenant,  à  ce  soir,  10 
heures et demie !... »
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II

Conseil de cabinet secret

Le  reporter  disparut  dans  un  ascenseur,  se 
sauva par un escalier  de service.  Il  voulait  être 
seul.  Il  avait  besoin  de  réfléchir.  Enfin,  il 
contenait difficilement sa joie.

Depuis  le  commencement  de  la  guerre,  il 
avait,  comme tant d’autres,  rempli  obscurément 
son  devoir,  risqué  cent  fois  sa  vie  dans  une 
besogne anonyme de défense nationale qui était 
pleine de grandeur, certes ! mais qu’il eût voulue 
plus... disons le mot qui était au fond de la pensée 
du reporter, « plus amusante ».

Combien de fois n’avait-il pas désiré que l’on 
fit appel à ses dons d’initiative, d’invention, pour 
remplir  quelque  mission  exceptionnellement 
difficile  à  laquelle  il  se fût  donné de toute son 
âme, de toute son imagination !
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Eh  bien !  aujourd’hui,  il  était  servi !  On  le 
faisait venir pour sauver Paris !... Les plus hauts 
personnages  de  l’État  attendaient  le  caporal 
Rouletabille  pour  sauver  Paris !... Tout 
simplement !...  Ah çà !  mais  qu’est-ce  que cela 
signifiait : sauver Paris ?...

C’étaient ces deux mots-là qui le bousculaient, 
l’aveuglaient, l’empêchaient de comprendre quoi 
que ce fût à une aussi prodigieuse aventure !...

Il  savait bien, lui qui revenait  des tranchées, 
que les autres  ne passeraient plus !... Et avec lui 
tout le monde le savait aussi !... Et eussent-ils pu 
passer qu’il ne pouvait avoir la prétention de les 
arrêter à lui tout seul !... Et cependant, il résultait 
bien de la conversation qu’il venait d’avoir avec 
son  patron  que  c’était  lui  qui  allait  sauver 
Paris !...  que  l’on  comptait  sur  lui  pour  sauver 
Paris ! Alors ? alors ? alors ?...

« Mince  alors ! »  jeta-t-il  tout  haut  sur  le 
boulevard qu’il était en train de traverser pour se 
jeter dans une auto qui le conduisit au hammam...

...  Une heure plus tard, quand il sortit  de là, 
après un furieux exercice hygiénique et de solides 
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massages, il se retrouva très calme, très maître de 
lui, prêt à tous les événements, paré pour toutes 
les aventures.  Il  dîna dans un discret  restaurant 
des Champs-Élysées, dans l’ombre d’un bosquet, 
seul avec sa pensée et avec son impatience qu’il 
travaillait  à  maîtriser.  Il  eût  voulu  montrer  aux 
plus hauts personnages un Rouletabille de marbre 
que rien ne pouvait émouvoir.

À 10 heures, il franchissait la grille de la place 
Beauvau.  Il  était  introduit  tout  de suite  dans le 
bureau du chef de cabinet, où se trouvait déjà le 
directeur de L’Époque.

« On est allé prévenir le ministre », lui dit le 
patron  en  lui  serrant  la  main,  et  tous  deux 
restèrent assis en face l’un de l’autre, en silence...

Soudain,  une  porte  s’ouvre.  Un huissier  fait 
passer ces messieurs dans le bureau du ministre. 
Un  haut  personnage  est  là  que  Rouletabille 
reconnaît. Politesses.

« Ça va chez les poilus ?
– Ça va !
– Asseyez-vous donc, je vous en prie... »
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Arrivée  d’un  second  haut  personnage, 
présentation de Rouletabille.

« Enchanté de faire votre connaissance, jeune 
homme. Votre directeur nous a dit qu’on pouvait 
vous  demander  des  choses  impossibles.  Nous 
allons voir... »

Rouletabille n’a pas le temps de répondre. Un 
troisième haut personnage fait son entrée. C’est à 
celui-ci que le directeur de L’Époque téléphonait 
tantôt devant Rouletabille.

Tous demandent :
« Eh bien, vous avez vu Cromer ?
– Cromer,  répond le  dernier  arrivé,  doit  être 

là-haut ; je lui ai donné rendez-vous à 10 heures 
et demie. Ce qu’il raconte est effrayant !... »

Encore une porte qui s’ouvre, et le directeur de 
la Sûreté générale est annoncé.

« Messieurs,  fait-il  en  entrant,  j’ai  tout  mon 
monde là-haut. Si vous voulez monter, je suis à 
votre disposition !... »

Ainsi, c’est à la Sûreté générale que l’on va : 
ce  conseil  extraordinaire,  on  n’a  pas  voulu  le 
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tenir  au  ministère  même,  mais  dans  un endroit 
plus discret, plus fermé.

Par des escaliers intérieurs, par des corridors 
dont Rouletabille connaît bien le labyrinthe, on se 
rend  au  cabinet  même  du  chef  de  la  Sûreté 
générale.

Dans  le  petit  vestibule  qui  précède  les 
bureaux,  un  homme  à  figure  énergique,  face 
entièrement  rasée,  type  d’Anglo-Saxon,  attend 
debout,  les  bras  croisés,  cependant  qu’au  fond 
d’un fauteuil une vieille honorable dame à bonnet 
noir  montre  une  figure  pleine  d’angoisse  et 
empreinte  d’une  tristesse  infinie.  Les  hauts 
personnages saluent.

L’un d’eux va à l’homme.
« Mr Cromer, voulez-vous entrer avec nous, je 

vous prie ?... »
La vieille dame n’a pas bougé. Elle reste seule 

dans le vestibule, avec l’huissier qui referme sur 
les autres la porte du bureau de son chef. Dans le 
bureau, tous se sont assis.

Nous  avons  désigné  avec  une  discrétion 
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nécessaire les hauts personnages qui sont réunis 
là par les soins du directeur de la Sûreté générale. 
Et pour préciser leur individualité, nous userons 
des  termes  mêmes  dont  se  servait  Rouletabille 
quand il  avait  à rappeler dans ses notes le rôle 
que  chacun  assuma  dans  cette  mystérieuse 
séance.

D’abord,  il  y avait  celui que tous appelaient 
« monsieur  le  Président »  et  quelquefois 
« monsieur  le  Premier »,  expression dont  on se 
sert à la fois pour adresser la parole au Premier 
ministre,  président  du  Conseil,  et  aussi  au 
président de la cour d’appel de Paris.

Le second haut personnage, celui-là même qui 
avait introduit Mr Cromer, se distinguait par un 
énorme  binocle  à  garniture  d’écaille  qui  lui 
mettait deux véritables hublots sur sa face glabre, 
chaque fois qu’il avait à lire quelque feuille ou 
qu’il  trouvait  intéressant  d’étudier  les  jeux  de 
physionomie  de  son  interlocuteur.  Rouletabille, 
en parlant de lui, disait « le Binocle d’écaille ».

Enfin,  le  troisième  ne  cessait  de  fumer  des 
cigares énormes dont il avait une profusion dans 

20



un  portefeuille  grand  comme  une  petite  valise. 
Rouletabille l’avait surnommé depuis longtemps 
déjà « le Bureau de tabac ».

En entrant,  le  reporter  s’était  glissé  dans un 
coin  obscur  d’où  il  pouvait  tout  voir  et  où  il 
espérait se faire oublier.

« Faut-il  introduire  Nourry ? »  demanda 
d’abord  le  chef  de  la  Sûreté.  Mais  le  Binocle 
d’écaille, sortant des papiers de son maroquin :

« Non, pas encore ! je vais vous lire la lettre 
de  Fulber  que  le  Service  des  inventions  a 
retrouvée !...

– Vous m’avouerez,  mon cher  ami,  qu’il  est 
tout  de  même incroyable  que le  Service ait  pu 
égarer  une  pièce  pareille !  fait  alors  entendre 
celui que l’on appelle le Président.

– Ces messieurs du Service vous répondront, 
répliqua  le  Binocle,  qu’ils  en  reçoivent  une 
centaine dans le même genre tous les mois. Elles 
sont  toutes  classées,  du  reste.  On  a  fini  par 
retrouver la missive de Fulber dans la quantité de 
celles qui sont mises au rebut comme ayant été 
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écrites par des fous ! »
À l’exception de Rouletabille,  tous ceux qui 

étaient  là  s’exclamèrent,  et  le  directeur  de 
L’Époque tout particulièrement.

« Mais Fulber n’était pourtant pas le premier 
venu ! fit-il. Ses travaux sur les vertus curatives 
du  radium  commençaient  à  faire  sensation 
quelques mois avant la guerre.

– Bah !  il  ne  faut  rien  exagérer,  répliqua  le 
Binocle  d’écaille.  Rappelons-nous  que,  déjà  à 
cette époque, la science officielle traitait Fulber 
de  poète  et  de  rêveur !  Et  puisque  vous  vous 
souvenez  de  la  prétention qu’il  avait  émise,  de 
guérir un jour, avec son radium, tous les maux de 
l’humanité,  jugez  de  l’étonnement  de  ces 
messieurs  des  inventions en recevant  une lettre 
dans laquelle le même inventeur affirmait  avoir 
trouvé  le  moyen  de  détruire  en  cinq  sec  une 
portion convenable  de cette  même humanité !... 
Je vous fais juge ; je lis :

« À Monsieur le..., etc. Monsieur le..., etc.
J’ai l’honneur de vous faire savoir que je suis  
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à même de mettre à la disposition du bureau des  
inventions  les  plans  d’une  machine  infernale  
susceptible de détruire en quelques minutes une  
ville  de  l’importance  de  Berlin,  et  cela  sans  
sortir  de  nos  frontières.  Veuillez  me  croire,  
Monsieur  le  Ministre,  votre  très  dévoué  
serviteur. »

THÉODORE FULBER

23



III

Les tribulations d’un inventeur

« Eh  bien,  vous  m’avouerez,  fit  le  Binocle 
d’écaille en replaçant la singulière lettre dans son 
portefeuille, que l’on est fort excusable après la 
lecture d’un pareil document, de le croire émané 
d’un  cerveau  malade !  Que  voulez-vous ?  Il  a 
beau  être  signé  THÉODORE FULBER,  la  tranquille 
simplicité avec laquelle ce savant, qui a toujours 
passé  pour  un  peu  excentrique,  nous  annonce 
qu’il  tient  à  notre  disposition  la  destruction  de 
Berlin,  aurait  incliné  les  moins  prévenus  à 
émettre  de  fâcheux  pronostics  sur  le  prochain 
avenir d’une aussi belle intelligence... »

C’est alors que l’on entendit pour la première 
fois la voix de Mr Cromer.

Ce personnage parlait français avec un accent 
d’outre-Manche  très  accentué :  Il  s’exprimait 
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difficilement mais avec force ; et quand il avait 
trouvé le terme dont il avait besoin, il le lançait 
contre  son  interlocuteur  avec  une  brutalité  qui 
semblait  destinée  à  anéantir  toute  velléité  de 
discussion ou de controverse.

« Pardon !  Vos  Excellences ?  Il  faut  savoâr 
que Théodore Foulber n’a pas reçou même oune 
réponse dé rien di toute !...  Indeed !  cela n’être 
pas assez, je dis !... I say ! le pauvre vieux savant 
a  été  traité  chez  vous  comme  un  pétite  joune 
homme à son première expérience de la physique. 
Je dis les inventeurs chez vous, ils sont très forts 
mais toujours regardés comme très fous,  yes ! I  
say !  Il  existe  certainement,  j’avoue,  des 
établissements  de  recherches  tels  Collège  de  la 
France  et  la  Muséum,  mais  en  dehors  de  cela 
officiel,  rienne  di  toute,  No !  Et  en  dehors  de 
Pastor Institute  pour biologiques travails, rienne 
di toute pour autres inventions. No ! I say ! Mais, 
en  Allemagne,  existe  une  institute  pour 
recherches  générales,  très  bien  doté  de  grosse 
argent et  très intéressé par l’empereur,  yes !  En 
Amérique,  en  Angleterre,  de  très  généroux 
milliardaires  ils  ont  créé  des  institutes  pour 
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recherches ! Et tous vos inventeurs s’en allaient 
dans la Angleterre ou Amérique.  I say !  Carrel, 
Français  à  l’Institute  Rockfeller  américain  et 
aussi,  ils  vont,  avant  la  guerre,  enrichir 
l’Allemagne because les brivets sont garantis par 
gouvernement allemand, yes ! »

Sous ce débordement de phrases roides, tout le 
monde  avait  d’abord  baissé  la  tête,  mais  le 
Président  ayant  fait  un  geste  d’impatience,  le 
Binocle d’écaille osa interrompre le terrible Mr 
Cromer :

« Je  crois  qu’il  est  un  peu  tard  pour  nous 
attarder à des critiques, peut-être très justes...

– Yes !...  je  critique !  I  beg  pardon !...  c’est 
pour  critique  que  je  suis  vénou !  En  France,  à 
Paris,  I say :  les  inventeurs  sont  comme  petits 
enfants abandonnés sur le chemin de la science ! 
Théodore  Foulber  m’a  écrit  cela,  et  alors  moa, 
j’ai  lu  sa  lettre  à  mon  institute !  moa,  j’ai 
répondu ! Et alors il est vénou... et moa j’ai vou 
en écoutant  loui  combien  cela  qu’il  disait  était 
sérious et terribeule !... »

Le Président interrompit encore l’Anglais :
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« Procédons par  ordre !  avant  d’aller  trouver 
Mr Cromer, Fulber ne s’était-il pas adressé à M. 
le directeur de L’Époque ?

– C’est exact ! répliqua immédiatement celui-
ci,  et  en  ce  qui  me  concerne,  j’ai  fait  comme 
devait faire Mr Cromer : j’ai prié Fulber de venir 
chez moi et je l’ai questionné et j’ai trouvé que 
tout  ce  qu’il  me disait  était  moins  ridicule  que 
terribeule,  comme dit Mr Cromer, si bien que je 
l’ai invité à dîner le soir même avec le général 
D...

– Le général D... est à Salonique, fit entendre 
le Binocle d’écaille. J’ai eu l’occasion de le voir 
quelques jours avant son départ. Il ne m’a parlé 
de rien qui pût se rapporter à Fulber...

– Il est probable qu’il l’avait déjà oublié ! émit 
le directeur de L’Époque.

– Fulber n’avait donc pas produit une grande 
sensation sur lui ? demanda le Bureau de tabac.

– Tous  les  détails  de  ce  dîner  sont 
parfaitement restés dans ma mémoire, répondit le 
directeur de L’Époque.
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– Vous seriez tout à fait aimable de nous les 
faire connaître, monsieur ! exprima le Président.

– Eh  bien,  ce  soir-là,  dès  le  potage,  Fulber, 
sans nous dévoiler son secret, naturellement, nous 
entretint  de  la  puissance  formidable  de  son 
engin...  et  je  me  rappelle  qu’il  ne  parlait  pas 
depuis plus de cinq minutes que déjà le général 
D... s’écriait : « Mais c’est une histoire de Jules 
Verne  que  vous  nous  racontez  là,  mon  cher 
savant... Je l’ai lue quand j’étais au collège : cela 
s’appelle Les cinq cents millions de la Bégum !...  
Attendez ! voici le sujet dont je me souviens très 
bien : un Fritz de ce temps-là avait fabriqué un 
canon  prodigieux  qui  envoyait  sur  une  cité 
construite  en  Amérique  par  des  Français  un 
projectile  naturellement  colossal  et  capable  de 
tout anéantir en quelques minutes !... »

« Le général D..., pour dire cela, avait pris un 
ton si  parfaitement  ironique  que  je  crus  devoir 
intervenir.

« – Mon  cher  général,  interrompis-je,  nous 
vivons à une époque où toutes les imaginations 
de Jules Verne, sur la terre, dans les airs et sous 
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les eaux, se réalisent si bien et si complètement, 
qu’il ne faudrait point s’étonner que celle-ci finît 
par entrer comme les autres dans le domaine de la 
réalité !

« Pendant que je parlais ainsi, Fulber, qui était 
assis en face de nous, nous fixait,  le général et 
moi,  avec  une  expression  de  mépris 
incommensurable.

« – Si  imaginatif  qu’ait  été  Jules  Verne, 
s’exclama-t-il, il n’eût jamais osé rêver ce que la 
science actuelle  est  susceptible de  matérialiser.  
Dans  mon  affaire  à  moi,  il  ne  s’agit  pas  d’un 
obus,  mais  d’une  torpille.  Et  d’une  torpille 
qu’aucun canon au monde ne pourrait contenir et 
qu’aucune charge d’explosif connue ne pourrait 
envoyer bien loin !  Ma torpille est plus grande  
que le Titanic ! Entendez-vous, je dis plus grande 
que le Titanic ! Elle a trois cents mètres de long.  
Elle  est  douée  d’une  vitesse  de  quatre  cents  
kilomètres à l’heure ! rien ne saurait l’arrêter !  
Elle ruine tout, brûle tout, anéantit tout, dans un  
cercle  de  plusieurs  lieues !  On  ne  peut  rien  
contre elle, une fois lancée ! Rien au monde n’est  
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capable  de  l’empêcher  d’atteindre  exactement  
son but, ni d’éclater à l’heure fixée et à l’endroit  
fixé ! Elle s’appelle Titania !...

« Je  ne  sais  si  vous  avez  vu  quelquefois 
Théodore  Fulber,  continua  le  directeur  de 
L’Époque.  Il  a  des  yeux  d’une  clarté,  d’une 
pureté  enfantines,  une  figure  de  petit  ange 
inspiré,  dans  un  cadre  farouche  de  mèches 
blanches  qui  se  tordent  comme  des  flammes 
autour  de  son  front  phénoménal !...  et  le  tout 
constitue un mélange des plus curieux qui étonne 
et inquiète.

« Ce soir-là, il était très, très inquiétant. Quand 
il  se  leva  de  table,  après  nous  avoir  lancé  sa 
formidable tirade, il avait littéralement l’air d’un 
fou !... et j’ai pu croire qu’il allait tomber devant 
nous, d’une attaque d’apoplexie.

« C’est tout juste s’il n’oublia pas de me serrer 
la main et s’il se rendit compte que c’était dans 
mon auto que je le faisais reconduire chez lui.

« Quand il  fut  parti,  le  général  D...  me  dit : 
« Ce n’est pas le premier que la guerre a rendu 
fou !  N’importe !  Nous  avons  passé  une  bonne 
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soirée !  Il  est  amusant  avec  sa  torpille ! »  Puis 
nous parlâmes d’autre chose.

« Le lendemain, je recevais un mot de Fulber 
me disant  qu’il  était  décidé à  aller  proposer  sa 
machine infernale aux Anglais et me demandant 
si je ne pouvais pas lui faciliter le voyage et lui 
faire  parvenir  les  permis  nécessaires.  Je  m’en 
occupai  aussitôt,  simplement  pour  ne  pas  le 
chagriner. Et c’est ainsi qu’il passa le détroit. Il 
avait  déjà  écrit  à  Mr  Cromer  à  son  institut 
Scarborough. Et j’appris bientôt que Mr Cromer, 
lui,  avait  pris  au  sérieux  ce  qui  nous  avait 
simplement amusés, le général D... et moi !... »

Ayant dit, le directeur de L’Époque se tut, et, 
dans  le  cabinet  du  chef  de  la  Sûreté,  tout  le 
monde  maintenant  regardait  Mr  Cromer...  et, 
certes,  il  y  eut  une  certaine  émotion  dans  le 
groupe des hauts personnages quand on entendit 
l’Anglais prononcer ces mots :

« Perfectly  well !  Théodore  Foulber  n’être 
point  fou  di  toute...  Jé  dis :  il  pôvait  détrouire 
Berline, yes !... »
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IV

Une torpille géante

Après  un  court  silence,  le  Président,  penché 
sur Mr Cromer, lui dit :

« Mr Cromer, je désirerais savoir exactement 
si  l’opinion  que  vous  venez  d’émettre 
relativement à l’invention intéressante en tout état 
de cause de Théodore Fulber est le résultat direct 
des expériences qui ont été faites sous vos yeux ?

– Well ! résoultat direct !
– Et  Fulber  n’a  pas  exagéré  l’incroyable 

puissance de son engin ?
– No ! pas exagéré !...
– Voilà  qui  est  tout  à  fait  affirmatif !  Mr 

Cromer,  nous envisagerons toute  la  vérité  avec 
courage.  Pouvez-vous  nous  dire  comment  vous 
êtes  arrivé,  en  ce  qui  vous  concerne,  à  une 
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conclusion aussi nette... et aussi... redoutable ?...
– Il y a des chaoses que jé peux dire sur cette 

machinerie  et  des  chaoses  que  jé  ne  peux  pas 
dire, no !...

– Dites-nous  donc  tout  ce  que  vous  pouvez 
dire, Mr Cromer !

– All  right !  Je  veux  d’abord  dire  que  j’ai 
reçou Théodore Foulber avec lé respect que l’on 
doit à oune vieil savant malhoureux et qui s’est si 
fort  distingué  dans  la  partie  médicinale  de 
radium !  Et,  tout  de souite,  quand il  m’a  dit  il 
avait  inventé  oune  machine  pour  détrouire 
Berline, jé loui dis alors que cela n’était pas dans 
sa manière médicinale ! Et il m’a répondou cela 
était dans sa manière médicinale, parcé qué son 
machinerie en détrouisant Berline allait trouer la 
guerre... »

Malgré  la  difficulté  que  Mr  Cromer  avait  à 
s’exprimer et l’effort que ses auditeurs devaient 
soutenir pour le suivre dans sa narration, l’intérêt 
de celle-ci était tel qu’il n’y eut de place ni pour 
une interruption, ni pour un sourire.
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Mr Cromer raconta que Fulber  était  venu le 
trouver  avec  ses  plans.  Après  deux  jours 
d’explications, Cromer était convaincu. Il n’était 
point cependant en possession du secret final qui 
assurait  le  fonctionnement  mathématique  du 
formidable  appareil,  mais  Fulber  n’avait  pas 
hésité à confier à un allié de la valeur scientifique 
et morale de Mr Cromer le principal du secret de 
l’explosif nouveau dont était  chargée la torpille 
et qui servait également à sa propulsion.

Enfin,  la  nouveauté  de  la  disposition  des 
turbines, des hélices de suspension et des hélices 
de  direction  et  d’un  certain  gouvernail 
« compensé  spécial  à  ailerons »,  lequel 
gouvernail avait pour fonction de ramener l’engin 
automatiquement dans la ligne tracée idéalement 
entre le point de départ et le point d’arrivée, et 
cela en dépit de toutes les perturbations possibles 
de  l’atmosphère,  tous  ces  détails  techniques 
avaient  amplement  prouvé,  dès  l’abord,  à  Mr 
Cromer  qu’il  se  trouvait  en  face  d’une  œuvre 
longuement mûrie par un homme auquel n’était 
étranger  aucun  des  problèmes  de  l’aviation 
nouvelle et de la balistique.
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Mr  Cromer  avait  donc  été,  tout  de  suite, 
extrêmement  séduit  par  la  terrible  Titania  dont 
nul n’avait voulu entendre parler en France.

Et  ici,  Mr  Cromer  jugea  nécessaire  de 
s’expliquer  entièrement  sur  les  intentions  qui 
furent alors les siennes.

« Jé doas dire to dé souite à Vos Excellences, 
et à vos, messieurs, jé doas dire qué jamais dans 
mon  pensée  jé  né  volais  détrouire  Berline,  car 
nous  né  sommes  pas  des  sauvages,  mais  dans 
mon pensée jé volais mé rendre compte si, à la 
place  dé  cette  machinerie  qui  devait  coûter,  au 
petit mot, 60 millions, on né pourrait pas faire de 
petites  Titanias  moins chères et tout à fait bien 
réglées pour détrouire des citadelles, des forts, à 
des distances colossales et d’oune façon assourée, 
et sans risquer rien di toute, pas même la peau 
d’un  Tommy !  Seulement,  jé  né  dis  pas  mon 
intention  à  Foulber  qui  tenait  absouloument  à 
détrouire  Berline  pour  le  épouvante  de 
Allemagne et le fin de guerre soubite sur toute la 
terre !  Dans la  conversationne,  Théodore,  il  été 
tout  à  fait  enragé  sur  son  fabricatione  d’oune 

35



Titania  dé  60  millions  de  francs !  Mais  vous 
pensez, ce n’était pas mon rêve di tout à moa ! 
No ! Et jé lui dis qu’il fallait d’abord, avant toute, 
fabriquer ouné pétite modèle de pétite Titania dé 
vingt-cinq  mètres  de  long  et  je  lui  demandais 
combien cela serait  cher ? Il  m’a répondu qu’il 
pensait cela serait cher de au moins 5 millions de 
francs ! Jé parlé alors de la chaose à mon institute 
dans le conseil privé. Malgré tout ce que je ai pu 
dire,  on  disé  c’était  cher,  pour  une  chaose 
problématique !

« Alors,  jé  souis allé  à  London  et jé  ramené 
oune patriote anglais très richissime qui veut pas 
dire son nom et qui, lui aussi, a été très intéressé, 
et il a dit il donnerait tout argent il faudrait !

« Foulber ne vôlait aucun argent por lui ni por 
son family, mais il pleurait de la joie avec idée il 
était  allant  travailler  pour  petite  Titania  en 
attendant le grande ! »

Sur  quoi  Mr  Cromer  raconta  comment,  en 
trois  mois,  morceau  par  morceau,  la  petite 
Titania  fut construite dans des ateliers différents 
et  comment  les  morceaux  en  furent  finalement 

36



réunis  pour  le  montage,  dans  une  installation 
secrète édifiée  ad hoc  à l’extrémité nord de l’île 
de Man, en pleine mer d’Irlande, sur des terres 
appartenant au richissime Anglais patriote.

Là travaillait une équipe spéciale de l’institut 
de  Scarborough sous  la  direction  de  Fulber,  et 
sous la surveillance de Cromer.

L’inventeur  avait  fait  venir  sa  femme  et  sa 
fille Nicole, plus le fiancé de sa fille, un Polonais 
qui partageait les travaux du père depuis cinq ans 
et  qui,  dans  l’affaire,  était  chargé  plus 
particulièrement de la fabrication de l’explosif.

« Voilà  ce  qué  je  pouis  dire  à  vô  pour  le 
explosif ! précisa Cromer. C’est ouné explosif à 
air liquide, admirable pour le explosion et pour le 
propulsion ! »

Et  il  donna  quelques  détails,  plein  de 
réticence.  Il  trouvait  certainement  qu’il  y  avait 
autour de lui trop d’oreilles inconnues. Plusieurs 
fois, il  jeta un coup d’œil avec méfiance sur le 
coin sombre où s’était enseveli Rouletabille.

Il expliqua d’une façon assez embarrassée et 
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peut-être  volontairement  confuse  que  la 
fabrication  industrielle  économique  de  l’air 
liquide  permettait  maintenant  de  prendre 
l’oxygène sous cette forme simple pour servir de 
comburant à des mélanges explosifs. Fulber, lui, 
avait trouvé un procédé personnel lui permettant 
d’utiliser directement l’oxygène liquide, dans des 
conditions très spéciales et se rapprochant de la 
fabrication  de  l’oxylignite.  On  sait  que  l’on 
obtient  l’oxylignite,  brevetée en Allemagne dès 
1898, en trempant pendant quelques minutes dans 
de l’air liquide une cartouche qui contient soit du 
charbon de bois ou du charbon de liège pulvérisé, 
soit  de  la  terre  fossile  kieselguhr  imbibée  de 
pétrole,  soit  même de la  poudre  noire ;  Fulber, 
lui, ajoutait dans la cartouche qui devait tremper 
dans l’air liquide et qui contenait déjà du charbon 
de  liège  pulvérisé  un  élément  nouveau  pour 
lequel il n’avait pas pris de brevet, et dont il avait 
confié le secret à la bonne foi de Mr Cromer.

De tout ceci, il résultait une puissance brisante 
plus forte incomparablement que la mélinite ou le 
trinitrotoluène  mais  surtout  une  puissance 
asphyxiante  et  brûlante  surprenante à concevoir 
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sous un aussi petit volume.
Le seul inconvénient du mélange était  d’être 

extrêmement  inflammable  et  de  perdre  une 
grande  partie  de  sa  puissance  si  un  incident 
permettait à l’air liquide de s’évaporer. Or, rien 
n’était à craindre dans ce genre avec la  Titania 
dont  le  génie  de  Fulber  avait  fait  « ouné 
merveille ! »  pour  nous  servir  de  l’expression 
enthousiaste de Mr Cromer.

« Là  est  la  merveille  des  merveilles, 
s’exclamait-il... plus encore que dans le explosif, 
indeed !  et  je  vais  dire  tout  de  suite  la  grande 
merveille  dé  la  grande  Titania !  Vo  savez  dé 
quelle manière le zeppelin emporte dans sa ventre 
des  pétites  ballonnets ;  eh  bien !  la  grande 
Titania cache dans ses entrailles quarante petites 
Titanias !... Well ! I say  quarante petites comme 
des petits torpilleurs... Et quand la grande Titania 
éclate  à  destination,  les  petites  Titanias 
emportées  par  des  mouvements  de l’horlogerie, 
réglées  exactly,  se dispersent autour du centre et 
vont éclater à leur tour sur des points fixés dé la 
façon qué tout le cercle dé plousieurs lioues di 
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diamètre soit couverte dé rouines !... et dé morts ! 
Yes !...  tout plein dé morts !  I say !  Mettez ouné 
ville dans lé cercle et  oune million ou deux de 
habitants  dans  le  ville...  oune  heure  après  le 
arrivée  du  Titania,  il  n’y  a  plous rien  di  tout ! 
No !... What admirable work1 !... ».

Un  nouveau  silence  plus  impressionnant 
encore que les autres suivit les dernières paroles 
de Mr Cromer. Puis le Bureau de tabac, qui avait 
laissé éteindre son cigare (ce qui témoignait  de 
l’énormité  de son émotion),  demanda du feu et 
quelques explications.

« Je  crois  que,  à  mon  avis,  Mr  Cromer 
s’avance  beaucoup  en  concluant  de  la  petite 
expérience qu’il a faite à la pleine réussite d’une 
aussi  vaste  entreprise  que  celle  de  la  Titania 
rêvée  par  Fulber,  et  dont  la  réalisation 
rencontrerait  inévitablement  des  difficultés,  et 
peut-être des impossibilités...

– No !...  Votre  Excellence !  No !  pas 
d’impossibilités !... Elle est très possible ! Yes ! I  
say !  la  petite  Titania  a  été  construite  exactly  

1 Travail.
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comme devait l’être la grande dans son entraille 
des  petites  torpilles,  chargées  du  explosif 
Foulber, et dirigées exactly par le vrai horlogerie 
Foulber ! Je pôvais dire ceci à vô : le ventre de 
Titania être divisé en trois parties ; le plus grande 
beaucoup est pour enfermer les quarante torpilles 
chargées  du  explosif ;  la  seconde  partie  est 
occupée  par  la  propulsive  chargement  et  la 
troisième  par  tout  le  machinerie  qui  est  très 
complikète  et  mithodical !...  Quant  à  la 
disposichionne  des  hélices  dé  suspensionne  et 
tourbines  de  propulsionne,  comprenez,  tout  est 
pour le mieux !  Indeed !  Mais lé secret,  exactly,  
de impossibilité du changement de directionne et 
parfaite  automatique  intelligence du engin pour 
revenir  dans  son droit  chemin,  malgré  lé  plous 
terrible houragan et perturbationne, cela je ne lé 
dirai  jamais  parce que jé  né lé  saurai  peut-être 
jamais !  Théodore  Foulber  a  emporté  ce  secret 
avec lui, hélas !... what a pity !... »

Le Binocle d’écaille prit alors la parole :
« Mr Cromer,  j’ai  fait  connaître en quelques 

mots à ces messieurs les résultats extraordinaires 
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de l’expérience qui s’est  passée sous vos yeux, 
mais ils seraient heureux d’en entendre le détail 
de votre bouche !... »

Mr  Cromer  s’inclina  et  raconta  alors  que, 
lorsque  la  torpille  avait  été  achevée  dans  les 
ateliers  de  l’île  de  Man,  Fulber,  aidé  de  son 
Polonais,  avait,  à  la  dernière  minute,  introduit  
dans  l’engin  la  boîte  enfermant  le  mystérieux  
mécanisme  qui  s’adaptait  au  gouvernail  
compensateur à ailerons. Puis le signal du départ 
de la  torpille  avait  été donné par le bailleur de 
fonds même de cette coûteuse expérience.

Ce richissime Anglais s’était rendu acquéreur, 
pour l’occasion, d’une petite île située à environ 
deux  cents  kilomètres  au  nord,  nord-ouest,  de 
l’île de Man, à la hauteur du cap Fair.

La torpille, avant d’arriver à sa destination, qui 
était cette petite île-là, devait passer au-dessus de 
la presqu’île qui termine, à l’ouest, les Highlands 
du Sud. L’Amirauté avait été avertie et toutes les 
précautions avaient été prises, sur mer comme sur 
terre.

La  petite  île  contenait  un  village  et  trois 
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hameaux  de  pêcheurs  qui  avaient  été  évacués, 
cependant que l’on débarquait  une cinquantaine 
de bêtes à cornes et trois cents moutons.

Aussitôt après le départ de la torpille qui quitta 
son tube sans autre bruit que celui d’un furieux 
sifflement,  le  Polonais,  Mlle Fulber,  Cromer,  le 
riche Anglais et un délégué du War Office étaient 
montés en chaloupe automobile... Ils entendaient 
bientôt l’écho lointain de l’explosion qui avait dû 
être formidable.

Quand, une heure et demie plus tard environ, 
ils  arrivèrent  en  vue  de  l’île  où  avait  eu  lieu 
l’explosion, celle-ci n’était plus qu’un brasier.

Ils  durent  attendre encore deux heures avant 
de pouvoir l’aborder, à cause des gaz asphyxiants 
dont  les  lourdes nuées les  poursuivaient  jusque 
sur les eaux. Enfin, quand ils mirent pied à terre, 
ils furent renseignés tout de suite sur la valeur du 
désastre. Il n’y avait plus rien, absolument plus 
rien  sur  cette  île  encore  si  vivante  quelques 
minutes  auparavant.  Les  villages,  les  bois,  les 
bêtes  à  cornes,  les  moutons,  tout  était  calciné, 
tout était mort !... Ils marchaient sur un immense 
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rocher noir !...
Devant ce résultat effroyable, Théodore Fulber 

s’était frotté les mains...
« Comment  voulez-vous,  avait-il  dit,  que 

quelque  chose  résiste  à  ma  thermite ?  Elle 
explose  à  la  température  de  10 000  degrés !... 
Avec ma thermite et ma Titania, c’est la fin de la 
guerre ! »

Et  ce  vieillard  s’était  pris  à  danser  de  joie 
comme un enfant,  sur les ruines fumantes qu’il 
avait faites !

Mr  Cromer,  pour  rendre  l’aspect  dantesque 
sous  lequel  lui  était  apparu  ce  coin  de  la  terre 
sacrifié  au génie de la  destruction,  avait  trouvé 
des termes si  évocateurs dans leur rugosité que 
ses auditeurs ne purent se défendre à nouveau de 
ce  frisson  qui  devait  correspondre  avec  une 
certaine idée qu’ils avaient, mais que Rouletabille 
n’était pas encore parvenu à préciser. En effet, on  
ne  voyait  encore  rien,  dans  tout  cela,  qui  
menaçât Paris.

Le reporter devait être bientôt renseigné.
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Les  quelques  phrases  suivantes  prononcées 
avec  une  émotion  particulière  par  Mr  Cromer 
mirent  définitivement  Rouletabille  sur  la  voie 
redoutable  où  il  allait  peut-être  laisser  son 
intelligence et ses os.

« Le soar même de cette terribeule expérience, 
nous  sommes  revenus  tous  ensemble  à  l’île  de 
Man,  bien  contents,  en  vérity !  Et  nous  avons 
dîné  et  nous  avons  fêté  le  expérience  avec  le 
champagne.  Or,  voilà  qué  lé  lendemain  matin, 
Théodore  Foulber  ne  était  pas  au  rendez-vous 
avec moa dans les ateliers.  No !  Je pense il  est 
malade  lé  pauvre  homme  à  cause  du 
champagne... Et jé souis allé à sa petite maison de 
l’île de Man. Et j’ai trouvé son femme évanouie 
et attachée sur le lit et la bouche bouchée avec le 
mouchoir !... Et je n’ai pas trouvé Foulber ni miss 
Foulber, et je n’ai pas trouvé le Polonais fiancé 
non plous ! et dans lé bureau particulier à Foulber 
jé n’ai pas trouvé non plous les plans originaux 
de Titania, ni aucun papier particulier à Foulber ! 
Tout il  avait  été emporté,  déménagé pendant le 
nuit !... Et le enquête a démontré tout de suite que 
les Fritz avaient passé par là et avaient enlevé les 
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trois personnages et raflé tous les plans et papiers 
dans  oune  embarcation  qui  avait  rejoint  oune 
soubmersible.  Governement  aussitôt  averti ! 
Amirauté donnait des ordres ! Cent destroyers en 
chasse  contre  sous-marin !  Mais  le  résoultat 
aucoune.  Nous  étions  stioupidement  volés ! 
Yes !... It is terribeule ! »
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V

Madame Fulber

Le Binocle  d’écaille,  le  Bureau  de  tabac,  le 
Patron,  le  directeur  de  la  Sûreté  générale 
s’agitaient. Le Président alluma une cigarette au 
cigare du Bureau de tabac, en aspira légèrement 
la  fumée,  regarda un instant  celle-ci  monter  en 
volutes bleuâtres vers le plafond, et prononça :

« Et  maintenant  c’est  contre  nous  que  se 
tourne l’épouvantable expérience !...

– Devons-nous  vraiment  le  craindre ? 
demanda d’une voix hésitante le Bureau de tabac.

– Comment,  si  nous  devons  le  craindre ! 
s’exclama le Binocle d’écaille... on voit bien mon 
cher  collègue,  que  vous  n’avez  pas  entendu 
Nourry !

– Dois-je  faire  entrer  Nourry ?  interrogea  le 
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directeur de la Sûreté générale.
– Non ! répondit le Président, faites introduire 

d’abord Mme Fulber. »
Tout  le  monde  se  leva  à  l’entrée  de 

Mme Fulber.
Le  Président  lui  adressa  quelques  bonnes 

paroles réconfortantes, lui confirmant la nouvelle 
qui lui avait été déjà communiquée que son mari 
et sa fille étaient prisonniers en Allemagne, mais 
en bonne santé,  ne courant apparemment aucun 
danger et qu’il fallait, dès lors, ne pas désespérer 
de  les  voir  bientôt  sortir  de  cette  affreuse 
aventure.

Après quoi, Mme Fulber fut priée de s’asseoir.
Elle  s’assit  en  remuant  doucement  la  tête. 

C’était cette bonne vieille dame que Rouletabille 
avait remarquée dans le vestibule. Elle avait un 
visage flétri et douloureux, et toute la tristesse qui 
était  répandue  en  elle  semblait  aussi  vieille 
qu’elle.

« Pourriez-vous,  madame,  demanda  le 
Président,  nous  donner  quelques  détails  sur  les 
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conditions  dans  lesquelles  s’est  produit 
l’enlèvement de votre mari et de votre fille ?

– J’ai  déjà  répondu  à  cette  question,  fit  la 
vieille  dame,  d’une  voix  douce  comme  celle 
d’une petite fille : je n’ai rien vu ni rien entendu. 
Qu’ajouterai-je  de  plus ?  J’ai  été  ligotée, 
bâillonnée  dans  l’obscurité,  et  je  me  suis 
évanouie de terreur.

– Pendant la soirée, le Polonais est-il resté tout 
le  temps  avec  vous ?  Est-il  rentré  avec  vous ? 
S’est-il couché à la même heure que vous ?

– J’ai  tout  lieu  de  le  croire,  monsieur !...  Il 
nous a souhaité une bonne nuit à tous et il s’est 
enfermé dans sa chambre.

– Vous ne vous doutiez de rien ?... Vous vous 
êtes tous endormis pleins d’espoir...

– Oh ! pleins d’espoir ! interrompit la vieille..., 
en  ce  qui  me  concerne,  je  n’en  ai  plus  depuis 
longtemps !...  Mon mari n’a jamais été heureux 
en rien ! Tout ce qu’il a entrepris s’est toujours 
tourné contre lui, contre nous ! Cela devait finir 
ainsi ! Ses inventions nous ont ruinés et lui ont 
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valu des tracas sans nombre. La dot de ma fille 
après la mienne s’est fondue dans le creuset de 
ses coûteuses expériences. Cependant, ni ma fille 
ni  moi  ne  nous  sommes  plaintes  et  ne  nous 
plaindrons  jamais.  Nous  aimons  cet  homme 
comme Dieu l’a fait.

– Est-ce que votre fille,  madame,  n’était  pas 
fiancée  à  l’aide  de  M.  Fulber ?  demanda  le 
Président.

– Oui, monsieur ! et cela aussi à mes yeux fut 
un  malheur !  Je  savais  ce  que  j’avais  souffert 
avec un inventeur et j’aurais voulu que ma fille 
pût  jouir  d’une  autre  existence  que  celle  qui 
m’avait été faite ! Mais, tout de suite, je m’avouai 
vaincue. Nicole va sur ses vingt-cinq ans. Elle a 
beau être jolie,  elle  n’a pas le sou !  Enfin,  elle 
aime son Polonais.

– Pourriez-vous nous donner quelques détails 
sur  l’aide  de  M.  Fulber ?  questionna  alors  le 
Binocle  d’écaille.  Dans  les  circonstances 
présentes, ils pourraient nous être très précieux. 
Nous  ne  voulons  pas  vous  surprendre.  La 
première idée qui nous est venue a été que dans 
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l’affaire d’enlèvement et du vol des plans de la 
Titania,  cet  étranger  vous  avait  peut-être 
desservis...

– Cela,  monsieur  le  ministre,  je  ne  le  pense 
pas !  répondit  la  vieille  dame  sans  élever  la 
voix...,  non,  je  ne  le  pense  vraiment  pas !...  Je 
mettrais ma main au feu que Serge Rejitzky est 
incapable de nous trahir !...

– En tout cas, s’il l’avait voulu, il aurait pu le 
faire, n’est-ce pas ?

– Certes ! il était au courant de tous les secrets 
et  de  toutes  les  imaginations  de  mon  mari 
auxquelles il ajoutait les siennes !

– Il n’ignorait rien du mécanisme le plus caché 
de la Titania ?

– Rien, monsieur !
– Même ce que votre mari avait jugé bon de 

ne  pas  dévoiler  à  Mr  Cromer,  son  aide  le 
connaissait ?

– Oui, monsieur, il savait tout !...
– Voilà  qui  est  catégorique !  fit  observer  le 

Binocle  d’écaille  en  regardant  les  deux  autres 
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hauts  personnages.  Le  Polonais  sait  tout,  et  il 
peut tout ! »

Il y eut un silence, puis le Président reprit :
« Pour  que  vous  nous  affirmiez,  madame, 

d’une  façon  aussi  nette,  que  cet  homme  est 
incapable  d’abuser  des  secrets  qu’il  possède, 
c’est sans doute que vous le croyez entièrement 
dévoué  à  la  France ?...  ou  tout  au  moins  à  la 
cause des Alliés ?...

– Non, monsieur, non !... Ce n’est point pour 
une raison patriotique quelconque que je le crois 
incapable d’une infamie... si j’ai parlé ainsi, c’est 
que je connais son caractère et aussi son amour 
pour ma fille ! »

Ici, le directeur de la Sûreté générale demanda 
la permission de poser une question :

« Savez-vous,  madame,  que  Serge  Rejitzky 
n’est pas le vrai nom du fiancé de Mlle Fulber ?

– Nous  le  savons,  monsieur  le  directeur,  il 
s’appelle Serge Kaniewsky, de son vrai nom, et, 
sous  ce  nom-là,  a  été  traqué  en  Pologne  et  en 
Russie,  poursuivi  en  France lors  du procès  des 
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anarchistes,  condamné à cinq années de prison, 
qu’il  a  faites  bien  qu’on  n’ait  rien  pu  prouver 
contre lui de bien précis...

– Bref, interrompit le chef de la Sûreté, c’est 
un homme qui a beaucoup souffert  et  qui croit 
avoir  été  injustement  condamné  par  la  France. 
C’est un homme qui ne doit pas beaucoup aimer 
la France ?

– C’est  possible,  monsieur !  mais  ma  fille 
l’aime,  elle,  la  France,  et  vous pouvez être sûr 
que son Serge fera comme s’il l’aimait, lui aussi, 
car dans cet ordre d’idées, Serge sait parfaitement 
que ma fille ne lui pardonnerait point (sans parler 
de  trahison)  une  simple  défaillance...  Or,  pour 
Serge je le répète, il n’y a plus au monde que ma 
fille !... Il est arrivé chez nous, mourant de faim, 
mis à l’index par toutes les polices de la  terre, 
avec des idées formidables de vengeance contre 
le  genre  humain...  cet  homme  n’avait  encore 
connu que la haine ! Il était laid, moralement et 
physiquement.  Vous  entendez,  messieurs ! 
physiquement !... plutôt très laid que laid !... Il a 
suffi que ma fille se penchât sur cette épave... Et 
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un  autre  homme  est  né !...  Maintenant  Serge 
connaît ce que c’est que d’être aimé, car ma fille 
l’aime,  à  cause de son âme de feu,  sœur de la 
sienne... Maintenant, Serge connaît l’amour ! Le 
reste : le passé, le présent, l’avenir, en dehors de 
cet  amour,  n’existe  plus !...  Il  ferait  sauter  le 
monde pour un sourire de ma fille, il ne tuera pas 
une  mouche pour  ne  pas  lui  faire  de  chagrin... 
vous  pouvez  être  tranquilles,  messieurs,  bien 
tranquilles... »

Et  la  bonne  triste  vieille,  hochant  la  tête, 
semblait vouloir rassurer tout le monde...

Ces messieurs la remercièrent, lui adressèrent 
encore quelques bonnes paroles. Le directeur de 
la Sûreté la reconduisit jusque dans le vestibule.

Quand  il  revint,  ces  messieurs  étaient  tous 
d’accord  pour  proclamer  que  les  propos  de  la 
vieille, loin de les tranquilliser, avaient augmenté 
leur inquiétude d’une façon considérable.

« Mon avis, déclara carrément le directeur de 
L’Époque, c’est que maintenant nous devons tout 
redouter !
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– En  tout  cas,  exprima  le  Binocle  d’écaille, 
nous devons agir  comme si  nous avions tout  à 
redouter.

– Et  agir  sans  perdre  une  minute !  ajouta  le 
Bureau de tabac.

– Faites  entrer  Nourry ! »  ordonna  le 
Président.

Aussitôt,  le silence fut rétabli.  Le chef de la 
Sûreté ouvrit une porte qui donnait sur un petit 
salon particulier et un homme fut introduit.
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VI

Nourry

Il  était  jeune  encore,  de  physionomie  très 
intelligente, et paraissait avoir beaucoup souffert 
physiquement. Il avait un bras en écharpe. Il était 
vêtu  d’un  costume  assez  hétéroclite  de  poilu 
convalescent. On le fit asseoir ; le directeur de la 
Sûreté lui dit :

« Nourry, vous allez nous conter tout ce qui 
vous est  arrivé à  Essen depuis  le  jour  où vous 
avez connu Malet... puis comment vous vous êtes 
évadés tous deux, et comment Malet fut tué à la 
frontière hollandaise. »

L’homme commença aussitôt :
« Messieurs, j’ai été fait prisonnier sur l’Yser. 

J’ai été dirigé aussitôt sur le camp de Rastadt. Il 
n’y avait pas huit jours que j’étais là que l’on me 
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demandait si je ne voulais pas aller travailler de 
mon état à Essen, chez Krupp.

« Je sors de l’École des arts et métiers. Depuis 
cinq ans, j’étais à la tête d’une grande maison de 
coutellerie de Guéret. Mes papiers avaient appris 
ces  détails  aux  Fritz.  Je  leur  ai  répondu :  « Si 
c’est pour fabriquer des baïonnettes ou travailler 
aux munitions,  il  n’y a rien de fait. » Ils m’ont 
dit : « Non ! c’est pour fabriquer des ciseaux, des 
ciseaux  pour  coudre,  pour  les  femmes. »  Je 
croyais  qu’ils  se  payaient  ma  tête.  Mais  je  me 
suis dit : « On verra toujours bien » et je leur ai 
répondu : « Ça va ! »

« Et je suis arrivé à Essen. Il y a là, en dehors 
des usines, des camps de prisonniers militaires.

« La  plupart  de  ces  prisonniers  sont 
simplement  réquisitionnés pour le  service de la 
voirie, mais il en est quelques centaines que l’on 
emmène du camp le matin pour les faire travailler 
aux usines et que l’on ramène le soir.

« On n’exige pas d’eux qu’ils travaillent aux 
munitions... C’est une erreur de croire, comme je 
l’ai  cru  longtemps  moi-même,  que  les  usines 
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d’Essen ne fabriquent que des canons, des obus, 
des cuirassés et tous autres engins de guerre ; en 
effet, une partie assez grande même des ateliers 
produit  des  articles  des  genres  les  plus  variés, 
destinés à être échangés contre des victuailles ou 
des  objets  de  première  nécessité  dans  les  pays 
neutres.

« J’ai vu moi-même entassés sur les quais de 
la  Ruhr,  à  Duisbourg,  des  produits  fabriqués  à 
Essen,  des  machines  et  des  assemblages 
mécaniques  qui  allaient  partir  pour  la  Suède, 
laquelle  expédie  en  échange  de  l’huile,  du 
poisson, du papier et du bois.

« Les usines Krupp envoient en Hollande des 
couteaux,  des  ciseaux,  des  machines  à  coudre, 
des  ustensiles  de  tout  genre.  Particulièrement, 
tous les prisonniers français qui ont été employés 
avant la guerre dans une fabrique de machines à 
coudre  sont  sûrs  qu’on  leur  proposera  de 
travailler à Essen.

« S’ils  acceptent,  ils  sont  bien  traités  et 
reçoivent  même  un  salaire  raisonnable.  S’ils 
refusent, il n’est pire misère qu’on ne leur fasse.
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« Ce n’est pas dans les ateliers que j’ai connu 
Malet, mais au camp, un soir, en prenant un verre 
de Munich à la cantine. Lui, il ne travaillait pas 
dans l’acier mais dans la radiologie. Durant des 
mois,  il  avait  été  employé  à  la  section  de 
fabrication des voitures radiologiques militaires ; 
c’était  sa  partie.  Quand  ils  surent  qu’il  avait 
travaillé  avant la guerre à la Sorbonne, dans le 
laboratoire du professeur Laval, ils le firent entrer 
dans le laboratoire d’Énergie que l’ingénieur en 
chef des inventions avait  assez récemment créé 
dans le grand pavillon des recherches.

« Plus d’une fois, Malet m’a dit qu’à son idée 
ce n’était point toujours dans le but de guérir des 
plaies que, dans le  laboratoire d’Énergie,  on se 
livrait à certaines expériences autour du radium. 
Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  là  que  Malet  eut  la 
surprise  d’apercevoir,  un  jour,  une  figure  qu’il 
connaissait  bien,  celle  de  l’inventeur  Théodore 
Fulber.

« Que  faisait-il  là ?  Comment  se  trouvait-il 
prisonnier ?  Voilà  ce  que  Malet  fut  un  certain 
temps  à  se  demander,  sans  pouvoir  trouver  de 
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réponse.  Fulber  était  très  surveillé.  Il  ne  faisait 
que traverser le laboratoire pour s’enfermer dans 
un  petit  cabinet  de  travail  qui  lui  avait  été 
spécialement  réservé ;  mais,  un  jour,  Fulber 
aperçut  Malet  et  le  reconnut.  Il  lui  signe  qu’il 
avait besoin de lui parler. Huit jours plus tard, je 
vis arriver à la cantine un Malet tout pâle et tout à 
fait incapable de déguiser son émotion. « Allons 
faire un tour », me souffla-t-il, et il me conduisit 
tout doucement, sans avoir l’air de rien, jusqu’à 
la  boulangerie  Kullmann  qui  est  située  à 
l’extrémité  nord-ouest  du  camp.  On  nous  y 
servait  clandestinement  du  café  et  des  liqueurs 
dans l’arrière-boutique.

« La mère Kullmann nous y laissait  pénétrer 
assez souvent,  parce que nous lui  payions bien 
ces quelques minutes de solitude. Elle fermait, en 
effet, la porte sur nous, et c’était le seul moment 
de  la  journée  où  nous  ne  voyions  plus  nos 
geôliers. C’était très appréciable.

« L’arrière-boutique  avait  une  fenêtre  qui 
donnait  sur  le  quartier  nord des usines.  Depuis 
quelque  temps,  par  cette  fenêtre,  nous  voyions 
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s’élever au-dessus du mur du chemin de ronde, 
un énorme bâtiment en planches, d’une longueur 
que nous ne pouvions même pas apprécier,  car 
elle nous était cachée par d’autres constructions 
et  par  l’accumulation  des  magasins  provisoires 
qui  avaient  été  dressés  là  depuis  la  guerre.  Ce 
bâtiment avait ceci de singulier qu’il n’était point 
construit dans l’alignement des autres ni parallèle 
aux autres ; il était orienté nord-est, sud-ouest, en 
oblique,  comme  posé  de  travers,  et  passant  à 
travers tout ; et on avait dû, à cause de lui, jeter 
bas plusieurs ateliers.

« S’il n’avait été absurde d’imaginer que l’on 
eût  choisi  un  endroit  aussi  impraticable  pour 
l’atterrissage  des  dirigeables,  nous  aurions  pu 
croire que l’on était en train d’édifier là quelque 
hangar pour zeppelins.

De  même  si  cette  bâtisse  s’était  dressée  au 
bord  de  la  mer,  nous  aurions  pu croire  qu’elle 
devait  servir  à  la  construction  du  plus  grand 
vaisseau du monde.

« Malet  et  moi  nous  avions  donc  été  fort 
intrigués par la vision de cet édifice fantastique et 
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d’autant plus bizarre que son toit était beaucoup 
plus élevé dans la partie sud que dans la partie 
nord.

« Ce jour-là, sitôt que nous fûmes seuls dans 
l’arrière-boutique  de  la  boulangerie,  Malet 
m’entraîna  à  la  fenêtre  et  me  montrant  le 
gigantesque échafaudage, me dit : « Tout ce que 
nous  avons  pu  imaginer  est  au-dessous  de  la 
vérité.  Sais-tu  ce  qu’ils  vont  construire  là-
dedans ?...  Une  torpille  formidable  destinée  à  
réduire en cendres Paris en quelques minutes ! »

« Je  ne  pus  m’empêcher  tout  d’abord  de 
hausser  les  épaules  tant  ce  projet  me paraissait 
dépasser la limite des possibilités humaines. Mais 
Malet n’était pas un enfant ; c’était, de plus, un 
savant ; et, au fur et à mesure qu’il parlait, je me 
sentais  gagné  à  mon  tour  par  le  plus  sombre 
effroi...

« Il  m’apprit  qu’il  était  arrivé,  sans  qu’on 
l’aperçût,  à  pénétrer  quelques  minutes  dans  le 
cabinet de travail réservé à Fulber. C’est là que 
l’inventeur  l’avait  mis  au courant  de la  terrible 
aventure qui lui était survenue.
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« Sa  fille  et  lui,  et  le  fiancé  de  sa  fille,  le 
Polonais Serge Kaniewsky, dont il a été tant parlé 
lors du procès des anarchistes,  avaient  été faits 
prisonniers par les Fritz sur les côtes d’Angleterre 
dans le moment que tous trois étaient en train de 
procéder  aux  essais,  en  petit,  d’un  prodigieux 
engin capable de détruire une ville à une distance 
énorme.  En  même  temps  qu’ils  enlevaient  les 
inventeurs et les jetaient au fond d’un sous-marin, 
les ravisseurs, bien renseignés, avaient également 
volé  tous  les  plans,  tous  les  papiers  relatifs  à 
l’invention.

« Les captifs, amenés à Essen, avaient été mis 
en  demeure  de  construire  pour  le  compte  de 
l’Allemagne  la  torpille  aérienne  qu’ils  avaient 
imaginée  contre  elle.  Les  Fritz,  en  effet,  ne 
pouvaient  rien  sans  la  bonne  volonté  des 
inventeurs,  car  les  plans  qu’ils  possédaient  ne 
donnaient  que  le  tracé  et  la  disposition  de  la 
machinerie générale, mais le secret principal de 
l’invention  et  certains  chiffres  n’étaient  connus 
que de Fulber et de Kaniewsky et n’avaient pas 
été confiés au papier.
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« Les deux hommes avaient déclaré que l’on 
n’obtiendrait  rien  d’eux  et  protesté  contre  la 
violence  inqualifiable  qui  leur  était  faite.  Pour 
venir à bout de leur résistance, les Fritz n’avaient 
pas  hésité  à  martyriser  la  fille  de  Fulber, 
Mlle Nicole. Ils avaient commencé par la priver de 
toute nourriture.  Quand le  Polonais avait  vu sa 
fiancée réduite à un état proche de la tombe, il 
n’avait pu résister à ce spectacle et avait promis 
tout  ce  que  les  autres  lui  demandaient. 
Kaniewsky  avait  donc  livré  les  formules 
chimiques  de  l’explosif  et  le  secret  de  la 
machinerie,  mais  en  donnant,  pour  celle-ci,  de 
faux  chiffres.  Les  Allemands  s’étaient  mis  au 
travail  aussitôt.  Ils  avaient  reconnu l’exactitude 
des formules chimiques et ne doutaient point que 
le  Polonais,  auquel  on  avait  promis  également 
une fortune, eût dit toute la vérité !

« Fulber pardonnait à Kaniewsky d’avoir livré 
la  formule  de  son  explosif  à  air  liquide,  car  à 
Essen  même,  on  lui  avait  fait  constater  que 
l’Allemagne  travaillait  à  un  nouveau 
trinitrotoluène  qui n’était pas loin d’avoir toutes 
les  qualités  de  sa  thermite.  Là  n’était  pas  le 
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danger. Ce que Fulber redoutait, par-dessus tout, 
c’était le moment où les Fritz s’apercevraient que 
Kaniewsky les avait trompés quant aux chiffres 
relatifs à la machinerie secrète de la torpille,  ce 
qui ne manquerait point d’arriver d’ici quatre ou  
cinq mois.

« Kaniewsky, évidemment, avait voulu gagner 
du temps. Peut-être avait-il espéré que la guerre 
dans  les  cinq  mois,  aurait  pris  fin,  ou  tout  au 
moins qu’un événement heureux viendrait sauver 
les  captifs  de  l’épouvantable  situation  dans 
laquelle  ils  se  trouvaient...  Mais  ce  que  savait  
bien Fulber, c’est que Kaniewsky était incapable  
de voir souffrir Nicole !

« Là était le sujet de l’incessant tourment de 
l’inventeur,  ce  qui  l’empêchait  de  dormir,  « ce 
qui lui donnait l’air d’un fou ! » me confia Malet.

« – Chaque  minute  qui  passe,  avait  râlé 
Fulber, nous rapproche inévitablement du terme 
fatal !  Une  imprudence  de  Kaniewsky  peut 
encore  précipiter  les  choses !  La  raison  de  
Kaniewsky  n’est  pas  solide  depuis  qu’il  sait  
qu’ils  peuvent  faire  périr  Nicole !  La  mienne 
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aussi chancelle à cette idée... Mais, en ce qui me 
concerne, je suis sûr que je leur résisterai ; pas un 
mot ne sortira de ma bouche, pas un chiffre de 
ma plume ; tandis qu’avec Kaniewsky tout est à 
craindre...  Avec lui,  ils  peuvent  tout  avoir  s’ils  
savent s’y prendre !...  Il faut se rappeler que cet 
homme a vécu des années avec la seule pensée de 
la ruine et de la mort du monde !... Il ne faut pas 
oublier non plus que Paris lui  a été aussi  cruel 
que  Moscou  et  Pétersbourg...  et  qu’il  ne  s’est 
échappé des cachots de Schlusselbourg que pour 
retrouver  les  caveaux  de  la  Conciergerie !... 
Enfin,  c’est  un  homme  qui  brûlerait  sans 
hésitation le genre humain pour éviter un bobo à 
ma fille !

« Malet,  ce  jour-là,  m’apprit  encore  qu’on 
avait complètement séparé Fulber de Kaniewsky, 
lequel  avait  été  installé  au  centre  des  travaux 
entrepris immédiatement pour la construction de 
l’engin. On avait également séparé l’inventeur de 
sa fille. À part cela, on le traitait bien et on lui 
permettait de continuer la série de ses études sur 
les vertus curatives du radium.
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« Pendant que Malet me racontait ces choses, 
je  ne  pouvais  détourner  mes  regards  de 
l’effroyable bâtiment à la charpente duquel était 
suspendu  un  peuple  d’ouvriers  et  qui  allait 
bientôt cacher les mystérieux préparatifs du plus 
grand crime du monde. Et je tremblais d’horreur. 
Car je ne doutais plus !... Les Fritz étaient gens 
trop pratiques pour édifier un pareil colosse sur 
une chimère !... Malet et moi nous nous serrâmes 
la  main  fiévreusement.  Notre  pensée  était  la 
même :

« – Mon  vieux,  lui  dis-je,  il  n’y  a  pas  à 
chercher !  faut  f...  le  camp  d’ici,  et  aller  les  
prévenir là-bas !... Sur les deux il y en a bien un 
qui arrivera !

« À  la  minute  même,  notre  évasion  fut 
décidée.  Malet  ne revit  point  Fulber ;  s’était-on 
aperçu de quelque chose, ou s’était-on douté qu’il 
avait eu un entretien avec Fulber ? Redoutait-on 
qu’il parvînt à communiquer à nouveau avec lui ? 
Toujours  est-il  que  Malet  ne  rentra  plus  dans 
l’usine et fut reversé dans la section de radiologie 
militaire  qui  était  installée  aux  environs  de  la 
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ville.
« Cette circonstance nous servit beaucoup. Je 

n’ai point à raconter ici les détails d’une évasion 
qui  fut  minutieusement  préparée  par  nous 
pendant trois semaines.

« Certaine  nuit,  nous  franchîmes,  avec  assez 
de  bonheur,  le  double  cordon  de  sentinelles. 
Mais,  dès  le  lendemain  matin,  nous  fûmes aux 
prises  avec  des  difficultés  insurmontables. 
L’alarme avait été donnée très rapidement et nous 
étions traqués partout. On nous rechercha avec un 
acharnement sans pareil. Il nous fut impossible, 
pendant quinze jours, de quitter l’abri que nous 
avions gagné à la  nage,  sous un vieux pont de 
Ruhrort, non loin du confluent de la Ruhr et du 
Rhin.  Quand  nous  reprîmes  notre  route,  nous 
avions épuisé nos provisions depuis six jours et 
nous étions mourants de faim. Malet surtout était 
à bout. Il me suppliait de l’abandonner. Je ne pus 
m’y résoudre, malgré tout ce qu’il put me dire. 
Enfin, au moment même où, par une nuit noire, 
nous allions franchir la frontière hollandaise, des 
coups  de  feu  retentirent  derrière  nous.  Mon 
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compagnon roula à mes pieds tandis que j’étais 
moi-même blessé au bras. « Sauve-toi !  me cria 
Malet, et  souviens-toi ! » Ce furent ses dernières 
paroles.

« Je  me  suis  sauvé,  monsieur,  et  me  suis 
souvenu  autant  que  possible !...  J’ai  souvent 
pensé  aux  conversations  que  j’avais  eues  avec 
Malet  à  propos des révélations de Fulber,  et  je 
crois vous avoir répété d’une façon assez précise 
les paroles qu’il avait entendues dans la bouche 
de l’inventeur !... »

Nourry  avait  terminé  sa  longue  narration.  Il 
avait été écouté dans le plus religieux et le plus 
anxieux silence.

Il s’était tu qu’on l’écoutait encore.
Soudain, une voix que l’on n’avait pas encore 

entendue s’éleva dans le coin le plus obscur :
« Pardon, monsieur, pourriez-vous me dire si 

les machines à coudre que l’on fabrique à Essen 
sont  à  point  de  chaînette  à  un  fil  ou  à  double 
point de chaînette à deux fils ? »

Nourry, assez étonné de la question, ainsi que 
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tous ceux qui étaient là, du reste, répondit :
« Ils  en  font  de  tout  genre,  monsieur : 

machines à point de chaînette à un fil, machines à 
point  de  surjet,  machines  à  point  de  navette  à 
deux fils, machines à double point de chaînette à 
deux fils, machines pour chaussures, etc.

– Merci, monsieur, c’est tout ce que je désirais 
savoir...

– Vous n’avez pas d’autre question à poser à 
M. Nourry ?  demanda le  directeur  de la  Sûreté 
qui ne pouvait s’empêcher de sourire au reporter 
malgré la gravité des circonstances.

– Aucune !  répliqua  Rouletabille,  le  plus 
sérieusement du monde... aucune !... »

Et  comme  il  s’était  légèrement  soulevé,  il 
retomba dans son ombre...

Les  ministres  félicitèrent  Nourry  ainsi  qu’il 
convenait,  lui  recommandèrent  encore  la  plus 
complète discrétion, puis le laissèrent partir.  Le 
directeur de la Sûreté l’accompagna.
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VII

Une idée de Rouletabille

Aussitôt  que  la  porte  fut  refermée,  ces 
messieurs  se  levèrent  et  se  mirent  à  parler  en 
même  temps,  à  l’exception  du  Président,  qui 
paraissait  fort  soucieux  et  plongé  dans  des 
réflexions si profondes qu’il ne s’apercevait pas 
que sa cigarette lui brûlait la moustache.

Mr Cromer n’était pas le moins agité, donnant 
un  démenti  à  la  traditionnelle  réputation  du 
flegme  britannique ;  mais,  dans  ce  fait,  il  était 
fort excusable car, ayant déjà fréquenté l’engin, il 
avait  plus de raisons que n’importe qui pour le 
juger redoutable. Il allongea ses grands bras, les 
croisa,  les  décroisa,  se  prit  les  mains  et  se  fît 
craquer les phalanges, et dit :

« Maintenant vous êtes dans le convictionne ! 
quoi  allez-vous  faire !  Volez-vous  essayer  le 
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destructionne  de  Titania  en  faisant  jeter  de  la 
bombe par aéroplanes ! »

Aussitôt, tous les regards se tournèrent vers le 
Binocle d’écaille... et le Binocle d’écaille dit :

« Sans doute, on peut toujours essayer cela... 
mais  outre  que  le  moyen est  loin d’être  sûr,  il 
n’empêcherait pas les Allemands de reconstruire 
le même engin de façon à le mettre, cette fois, à 
l’abri de toute tentative de ce genre...

– Ce  serait  retarder  pour  mieux  sauter ! » 
exprima le Bureau de tabac, en jetant son cigare, 
qu’il ne fumait plus depuis longtemps.

– C’est  exact !  acquiesça  le  Président  en  se 
débarrassant, lui aussi,  de son bout de cigarette 
incendiaire...  c’est  exact !...  il  nous  faudrait 
trouver autre chose ! autre chose d’extraordinaire 
et  sur  quoi,  néanmoins,  nous  puissions  
absolument  compter !  quelque  chose  qui  nous 
débarrasse à jamais d’une menace pareille ! car, 
songez-y,  messieurs...  quand  ils  pourront  
détruire  Paris,  qu’est-ce  que  les  Allemands  ne  
pourront  pas  nous  demander  pour  ne  le  pas  
détruire ?
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– Assurément !...  C’est  effroyable !... 
effroyable !... »

Le directeur de  L’Époque  n’avait encore rien 
dit depuis le départ de Nourry. Il se contentait de 
regarder de temps à autre du côté de l’ombre où 
était enfoui Rouletabille, et comme le reporter ne 
bougeait  toujours  pas,  il  finit  par  lui  jeter  ces 
mots, d’une voix impatiente : « Eh bien, vous !... 
qu’en dites-vous, Rouletabille ?

– Oui !...  pourrait-on  savoir  ce  qu’en  pense 
monsieur  Rouletabille ?  demanda  le  Binocle 
d’écaille  en  se  tournant  brusquement  vers  le 
jeune homme... car enfin, ajouta-t-il, si nous vous 
avons fait venir, c’est que votre directeur nous a 
dit que vous connaissiez Essen !...

– Oh ! je n’ai fait qu’y passer !... J’avais risqué 
ce voyage pour interroger Bertha Krupp, voyage 
rapide et inutile, car Bertha Krupp, sur ordre de 
l’empereur, refusa de me recevoir !...

– Vous n’en  êtes  pas  moins  revenu avec  un 
article qui a fait le tour du monde entier et qui est 
peut-être le plus amusant de tous ceux que vous 
avez écrits... déclara le directeur de L’Époque.
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– Parfaitement ! approuva le Bureau de tabac, 
je me rappelle très bien. L’article était intitulé : 
« Comment j’ai manqué Bertha Krupp ! »

– Oui, je l’ai manquée, bien manquée !... et je 
m’en  félicite  plus  que  jamais  aujourd’hui !  fit 
Rouletabille.

– Ah !  ah !  vraiment !  répondit  le  Binocle 
d’écaille.  Vous  vous  félicitez  aujourd’hui  de 
cela ?  Auriez-vous  donc  une  idée,  monsieur 
Rouletabille ?

– Rouletabille a toujours des idées ! affirma le 
directeur de L’Époque...

– Oui, répondit le reporter, j’ai une idée... mais 
je ne sais si elle vous agréera... car j’ai entendu 
demander tout à l’heure une idée extraordinaire et 
la  mienne  est  bien  l’idée  la  plus  ordinaire  du 
monde !

– Voyons  donc  votre  idée  ordinaire,  jeune 
homme..., demanda le Bureau de tabac.

– Eh  bien,  j’ai  l’idée  d’aller  à  Essen  faire 
évader Théodore Fulber, sa fille et le fiancé de sa 
fille, car certainement ils ne consentiraient point à 
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s’en aller s’ils ne peuvent se sauver tous trois... et 
cela, bien entendu, avant que l’ennemi ne soit en 
possession du secret de la Titania !

– Eh  mais !  vous  trouvez  cela  une  idée 
ordinaire,  vous ?  fit  le  Binocle  d’écaille, 
stupéfait.

– C’est une idée si ordinaire, monsieur, qu’elle 
peut ne pas réussir...

– Si elle ne réussit pas, que ferez-vous ?...
– Eh ! monsieur, la seule chose qui me reste à 

faire !... et qui m’est indiquée d’une façon tout à 
fait précise par le bon bout de la raison... Si je ne 
puis sauver les trois êtres qui possèdent le secret 
de Titania, il ne me restera plus, pour nous sauver 
de  ce  secret,  d’une  façon  absolue,  comme  le 
demande M. le Président,  il  ne me restera plus  
qu’à les tuer tous les trois !... »

Ceci  avait  été  dit  d’une  voix  si  nette  et  si 
tranchante  que  tous  ceux  qui  étaient  là 
s’avancèrent  vers  le  jeune reporter,  d’un même 
mouvement, sous le coup d’une même émotion...

Cependant, s’ils ne doutèrent pas une seconde 
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que  Rouletabille  ne  fût  capable  d’accomplir  ce 
qu’il  disait,  l’occasion  s’en  présentant...  ils  ne 
furent  pas  longs  à  penser  justement  que  cette 
occasion  avait  bien  des  chances  de  ne  point 
s’offrir et qu’il était à peu près impossible de la 
faire  naître...  Ne  lui  fallait-il  pas  d’abord  se 
rendre à Essen ?...

« ... Et puis... Je ne vois point comment vous 
pourriez, à vous tout seul... exprima le Président.

– Ceci est son affaire !... Ceci est son affaire ! 
fit le directeur de L’Époque... Quand Rouletabille 
dit quelque chose...

– D’abord,  je  n’ai  point  dit  que  je  ferais 
l’affaire  à  moi  tout  seul !  interrompit 
Rouletabille.

– Je  vous  avertis,  déclara  en  souriant  le 
Binocle  d’écaille,  que  je  n’ai  point  trop 
d’hommes  et  que  si  vous  me  demandez  une 
armée pour prendre Essen !...

– Rouletabille  n’a  pas  besoin  d’une  armée, 
déclara le directeur de L’Époque... Avec deux de 
ses camarades, il a soutenu un siège de huit jours, 
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dans une vieille tour de l’Istrandja-Dahg, contre 
trois mille Pomaks qui avaient du canon1 !

– Messieurs,  dit  le  reporter,  si  les  deux 
camarades  dont  vient  de  parler  le  patron 
consentent  à  m’accompagner  et  à  m’aider,  je 
vous jure qu’il y a quatre-vingt-dix-neuf chances 
sur cent pour que mon projet réussisse !...

– Autrefois, Rouletabille, grogna le directeur, 
vous seriez parti tout seul, mon garçon ! et vous 
n’auriez  pas  accordé  une  chance  sur  cent  à  la 
non-réussite  de  votre  affaire !  Vous  auriez  dit 
simplement : « Je pars ! et je réussirai ! »

– Oui, mais autrefois, je n’avais pas affaire à 
des  adversaires  si  redoutables !... »  répliqua  le 
reporter.

À ce moment, une porte s’ouvrit brusquement 
et la figure bouleversée du directeur de la Sûreté 
apparut : il paraissait en proie à une émotion tout 
à fait extraordinaire et il fallait qu’elle le fût, en 
effet, car M. le directeur était renommé pour le 

1 Voir  Le  Château  Noir  et  Les  Étranges  Noces  de 
Rouletabille, deux romans parus en 1916 dont Rouletabille est 
le héros.
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sang-froid  qui  ne  l’abandonnait  jamais,  même 
dans les circonstances les plus difficiles...

« Messieurs !...  Messieurs !  balbutia  cet 
homme,  d’une  voix  épouvantée,  un malheur !... 
un  incroyable  malheur !...  En  sortant  d’ici... 
Nourry,  à  qui  je  venais  de  donner  rendez-vous 
pour demain... Nourry a été abordé au coin de la 
rue des Saussaies par deux ivrognes... Nourry a 
appelé  au  secours ;  les  agents  sont  arrivés  trop 
tard. Nourry était dans le ruisseau. Il perdait son 
sang à flots... Il avait la carotide tranchée par un 
coup de couteau !... »

Une exclamation d’horreur sortit de toutes les 
bouches.

« Est-il mort ? haleta le Président.
– Dans nos bras, sans avoir prononcé un mot !
– Et les ivrognes ? interrogea la voix calme de 

Rouletabille.
– Ils  se  sont  sauvés !...  mes  agents  battent 

toutes les rues avoisinantes... tout le quartier !... 
mais, je vais vous dire, monsieur le Président !... 
je vais vous dire une chose terrible... si je ne les 
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retrouvais pas, cela ne m’étonnerait pas ! Je crois 
à un coup monté !...

– Il ne faut pas y croire, monsieur le directeur, 
il faut en être sûr !... déclara Rouletabille. (Et, se 
tournant du côté de son patron :) Quand je vous 
disais que nous ne serions pas trop de trois contre 
ces gens-là... chez eux !... »
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VIII

Tango

Le lendemain de cette séance mémorable, vers 
les 8 heures du soir, on pouvait voir certain poilu 
de notre connaissance errer, la pipe à la bouche, 
dans  toutes  les  rues  adjacentes  des  grands 
boulevards, de la rue du Helder à la rue Royale.

Il entrait à peu près dans tous les bars, tout au 
moins dans ceux qui étaient fréquentés par une 
clientèle soi-disant élégante de « rastas » que la 
guerre  n’avait  pas  chassés  de  Paris  ou  tout  au 
moins qui y étaient revenus depuis la Marne.

Si  le  poilu  en  question  se  faisait  servir  un 
glass1 dans  chacun  de  ces  établissements,  il 
devait  avoir  une  santé  peu  ordinaire  pour 
continuer  son chemin  avec une  démarche  aussi 
assurée  que  celle  qui  l’amena  finalement  dans 

1 Verre.
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une petite boîte de la rue Caumartin, devant un 
comptoir où il s’accouda avec mélancolie.

Pour  la  dixième  fois  depuis  deux  heures,  il 
demanda un quart Vittel, car Rouletabille (c’était 
lui)  était  d’un  naturel  sobre,  surtout  quand  il 
travaillait.  Et  nous  le  surprenons  ici  en  plein 
travail.

Il  s’adressa  à  une  aimable  dame  un  peu 
empâtée, qui avait dû être jolie quelque vingt ans 
auparavant et qui surveillait  méticuleusement la 
distribution des cocktails et autres  drinks1 à une 
clientèle mixte dont le sexe faible n’était point, 
tout bien considéré, le plus bel ornement.

Ces  dames,  comme  la  patronne,  étaient 
généralement  d’âge,  tandis  que  leurs  cavaliers 
étaient  jeunes.  Rouletabille  s’imaginait  bien  en 
reconnaître  quelques-uns  pour  les  avoir  vus, 
quelques  mois  avant  la  guerre,  glisser  sur  les 
parquets  des  thés-tangos  avec  une  grâce  qui 
devait leur rapporter dans les 20 francs à la fin de 
la journée.

« Pardon,  madame,  pourriez-vous  me dire  si 
1 Boissons.
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Vladimir Féodorovitch doit venir ici ce soir ?
– Le  professeur  Vladimir ?  répliqua  la  dame 

empâtée en tapotant les frisettes de sa perruque 
rousse...,  mais  il  y  a  des  chances,  monsieur  le 
poilu !...  Tenez ! hier encore à cette heure-ci,  il 
dînait à cette table.

– Pensez-vous qu’il va revenir dîner ce soir ?
– Oh ! c’est fort probable ! à moins qu’il n’ait 

été invité à dîner en ville par sa princesse !...
– Ah ! oui ! la princesse Botosani !...
– Ah ! vous êtes au courant...
– Je sais que c’est un garçon qui a de belles 

fréquentations, n’est-ce pas, madame ?
– Tu  parles !...  Le  professeur  Vladimir  n’est 

pas le premier venu ! Il ne donne point ses leçons 
à tout le monde ! Dans « la haute » on en raffole ! 
Ah !  la  guerre lui  a  fait  bien du mal !  Mais ce 
n’est pas un ballot, et il s’en tire tout de même ! Il 
faut bien !

– Madame,  j’ai  justement  une  affaire 
magnifique à proposer à Vladimir Féodorovitch 
et  je  vous  serais  fort  reconnaissant  si  vous 
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pouviez me donner son adresse !
– Son adresse ? Eh ! monsieur ! c’est ici, son 

adresse, et dans tous les bars chics du quartier ! 
c’est  là  qu’il  se  fait  envoyer  sa 
correspondance... »

Rouletabille  jeta  les  yeux  sur  des  lettres 
qu’elle  lui  montrait.  Leur  timbre  indiquait 
qu’elles  étaient  là  depuis  plusieurs  jours. 
Impatienté, il demanda à brûle-pourpoint :

« Où danse Vladimir, ce soir ?
– Eh !  mon  petit,  vous  savez  bien  que  les 

boîtes de tango sont fermées depuis la guerre !
– Je  le  sais !  mais  je  n’ignore  pas  non  plus 

qu’il y en a de clandestines qui se sont ouvertes. 
Parlez ! vous pouvez avoir confiance, et puis, je 
vous le  dis,  c’est  dans  l’intérêt  de  Vladimir !... 
une affaire énorme ! Où danse-t-il ?

– Où  qu’il  danse,  on  ne  vous  laissera  point 
entrer avec votre capote de poilu !

– Ne vous occupez pas de ça, dites vite !...
– Eh bien, vous trouverez Vladimir, à partir de 

dix heures, dans un petit hôtel de la rue de Balzac 
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dont je ne me rappelle pas le numéro mais que 
vous  reconnaîtrez  facilement  à  la  quantité 
d’automobiles  qui  y  amènent  les  amateurs. 
Tenez ! c’est l’ancien hôtel du peintre Chéron ! y 
êtes-vous ?

– J’y suis ! répondit Rouletabille en se levant. 
Au revoir et merci ! »

Une  heure  plus  tard,  il  se  trouvait  devant 
l’hôtel désigné. Il avait revêtu sa tenue civile la 
plus élégante, mais il n’avait pas lâché sa pipe.

C’était par une nuit noire, dans une rue noire.
L’hôtel lui-même ne sortait de l’ombre opaque 

que  lorsque  les  lanternes  d’une  auto  venaient 
l’éclairer.  L’auto  stoppait,  un  couple  en 
descendait,  une  petite  porte  sur  la  gauche  de 
l’hôtel s’ouvrait, le couple disparaissait et l’auto 
s’éloignait, allait se garer une centaine de mètres 
plus loin.

Les  arrivées  se  faisaient  de  plus  en  plus 
nombreuses.

En  glissant  le  long  du  trottoir,  le  reporter 
entendit une douce musique ; l’écho langoureux 
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et traînard des tangos d’antan.
« Ils sont vraiment enragés, pensait le reporter, 

et  puis,  on  ne  doit  pas  seulement  danser  là-
dedans, on doit jouer. »

Rouletabille  réfléchit  qu’il  était  impossible 
que la police ne fût pas au courant de ces petites 
réunions  nocturnes,  mais  qu’elle  avait  intérêt  à 
les laisser quelque temps jouir d’un semblant de 
sécurité  pour  y  pincer  certains  personnages 
intéressants  qui  ne  pouvaient  manquer  de 
fréquenter un milieu aussi interlope.

Il  avait  pris  soin  de  remarquer  la  façon 
qu’avaient  les  arrivants  de  frapper  à  la  petite 
porte : trois coups, puis un coup, puis deux coups. 
Personne ne sonnait. Il frappa à son tour.

La  porte  s’ouvrit.  Une  vieille  femme,  la 
concierge  sans  doute,  lui  demanda  ce  qu’il 
voulait. Il répondit qu’il était venu pour voir M. 
Vladimir  Féodorovitch ;  il  affirma  même  qu’il 
avait rendez-vous avec lui !...

La concierge le fit entrer dans une petite salle 
très  sommairement  meublée  d’une  table  et  de 
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deux chaises.
Rouletabille n’attendit pas longtemps.
Il vit presque aussitôt arriver Vladimir qui, en 

l’apercevant,  se  mit,  selon  sa  coutume 
d’autrefois1,  quand il  voulait  marquer sa joie,  à 
sauter  comme  une  danseuse  de  théâtre,  et  à 
esquisser  avec  ses  longues  jambes  ce  qu’on 
appelle,  en chorégraphie vulgaire,  une « aile de 
pigeon ».

« Rouletabille !...  Ça c’est chouette !...  Alors, 
on n’est plus de tranchées ?...

– Et vous ?... »
Vladimir  cessa  de  danser.  Il  regarda 

Rouletabille « de coin » en lui serrant la main. Il 
ne  savait  pas  exactement  si  l’autre  voulait 
plaisanter. À tout hasard il répondit, en souriant 
de son grand air niais :

« Oh ! moi, je suis un indésirable !
– Vous n’avez pas eu d’ennuis du côté de la 

Russie ? »

1 Voir Le Château Noir.
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Vladimir toussa :
« Vraiment,  mon  cher,  vous  m’avez  cru 

russe ?...  Eh  bien,  moi  aussi,  je  me  croyais 
russe !... Mais figurez-vous que dès le début des 
hostilités, alors que j’étais prêt à faire mon devoir 
comme  tout  le  monde,  il  m’arriva  une  chose 
étrange que je vais vous dire.

– Si  c’est  cette  chose  qui  vous  a  empêché 
d’être  soldat,  vous  avez  bien  dû  souffrir, 
Vladimir !...

– Ne  vous  moquez  point  trop  de  moi, 
Rouletabille...  j’ai  toujours  aimé  la  guerre, 
moi !... Et je ne crains pas les aventures, vous le 
savez  bien !...  Tout  de  même  je  serai  d’accord 
avec vous sur la question militaire et je ne ferai 
point de difficulté pour vous avouer qu’il ne me 
plaisait qu’à moitié de faire la guerre en soldat, 
moi  qui,  jusqu’alors,  ne  l’avais  faite  qu’en 
reporter, ce qui demande moins de discipline !...

– Il est vrai, Vladimir, que vous n’avez jamais 
été bien discipliné...

– N’est-ce  pas ?...  Je  ne  vous  le  fais  pas 
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dire !... Or, quand on est soldat et que l’on n’est 
pas très discipliné, le métier, à ce que je me suis 
laissé  raconter,  ne  va  pas  sans  certain 
inconvénient redoutable...

– Bah !  on  n’est  jamais  fusillé  qu’une  fois ! 
émit  vaguement  Rouletabille  qui  s’amusait  de 
l’embarras  grandissant  de  Vladimir  et  de 
l’enchevêtrement de ses explications.

– Vous êtes bon !... Je ne tiens pas du tout à 
être  fusillé,  moi !...  Aussi,  je  ne  vous  cacherai 
point  que  lorsque  je  m’aperçus  soudain,  en 
examinant de plus près mes papiers d’identité et 
en étudiant sérieusement mon statut personnel...

– Votre  statut  personnel !...  Bigre !...  vous 
voilà calé en droit international, Vladimir !...

– Mon Dieu ! il m’a bien fallu l’étudier avec 
quelques  jurisconsultes  complaisants,  et  c’est 
alors  que  j’appris  qu’à  cause  d’une  certaine 
naturalisation  incomplète  de  l’un  de  mes 
ascendants, je n’avais jamais été russe !...

– En  vérité ?...  Et  qu’êtes-vous  donc, 
Vladimir ?
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– Je suis roumain, tout simplement !...
– Tout simplement ! reprit Rouletabille qui ne 

pouvait  s’empêcher  de  sourire...  Prenez  garde ! 
Examinez  bien  vos  papiers,  Vladimir !...  Il  y  a 
des bruits qui courent sur l’entrée en guerre de la 
Roumanie... »

Mais Vladimir secoua la tête :
« Non !  non !  J’ai  des  renseignements  là-

dessus ! La Roumanie restera neutre ! C’est moi 
qui vous le dis !

– Et qui vous l’a dit, à vous ?...
– Une  certaine  princesse  valaque  qui  est  au 

mieux avec Enver Pacha !
– Vraiment ?  vous  fréquentez  donc  toujours 

les  princesses,  Vladimir ?  Et,  à  ce  propos, 
pourrais-je  vous  demander  des  nouvelles  de  la 
vôtre ? Comment va Mme Vladimir ?

– Elle est morte !...
– Comme vous l’aviez prévu, à ce que je me 

rappelle, et aussi comme son âge avancé et son 
goût  pour  les  liqueurs  fortes  pouvaient  le  faire 
craindre, si j’ai bonne mémoire !...
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– Ce que je n’avais prévu, mon cher, c’est que 
cette femme que je croyais riche comme la reine 
de  Saba  mourrait  sans  me  laisser  un  sou,  la 
gueuse !...

– Bah ! Vous êtes encore jeune !... Épousez la 
princesse Botosani...

– Ah !  on  vous  a  dit !...  fit  Vladimir  en  se 
rengorgeant. À propos, je ne vous ai pas demandé 
des  nouvelles  de  Mme Rouletabille ?...  Toujours 
auprès de Radko-Dimitrief ? »

Rouletabille ne répondit pas. Le monde entier 
savait  que  l’illustre  Bulgare  Ivana  Vilitchkof, 
mariée  après  des  aventures  retentissantes  au 
célèbre reporter de L’Époque1, avait abandonné la 
cause  du  roi  félon,  bien  avant  la  trahison  de 
Ferdinand,  et  avait  suivi  en  Russie  le  général 
patriote qui avait mis son épée au service du tsar, 
dans cette guerre de vie ou de mort pour les races 
slaves.  Dans  cette  tempête,  l’amour  de 
Rouletabille pour sa jeune femme n’avait donc eu 
à  souffrir  que  de  la  fatalité  qui  séparait  un 

1 Voir  Le  Château  Noir et  Les  Étranges  Noces  de 
Rouletabille.
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ménage tendrement uni.
« Descendons !  fit  Rouletabille,  on  n’a  pas 

l’air de s’embêter ici... »
Ils descendirent.
Dans  une  vaste  pièce  qui  donnait  sur  les 

derrières  de  l’hôtel  et  qui  avait  été  l’atelier  du 
peintre, on avait disposé une quantité de petites 
tables sur lesquelles était servi le champagne de 
rigueur (30 francs la bouteille).

Cependant,  l’assemblée  était  joyeuse,  sans 
scandale.  Il  était  convenu  qu’on  dansait  entre 
gens du monde. Le tango, au surplus, rend grave ; 
et les plus gaies des jolies soupeuses, dès qu’elles 
se mettaient à la danse, reprenaient cet air inspiré, 
mais  plein  d’application,  qui  caractérise  les 
adeptes de la nouvelle chorégraphie.

Ce dessous  tout  à  fait  exceptionnel  de  Paris 
pendant la guerre fut loin de séduire, comme on 
pense  bien,  notre  Rouletabille  qui  cependant 
n’était point prude.

Les  deux  jeunes  gens  s’étaient  assis  à  une 
table, près de l’orchestre qui était composé d’un 
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pianiste et de trois violoneux. Ceux-ci n’avaient 
point  d’habits  rouges,  et  ne  se  disaient  pas 
hongrois.

Il  fallut  boire  du  champagne,  ce  qui 
n’indisposait point Vladimir. On parla d’abord de 
choses et d’autres.

« Il  y  a  longtemps  que  vous  avez  vu  La 
Candeur1 ? demanda le Slave ?

– Je n’ai pas eu l’occasion de le voir depuis la 
guerre, répondit Rouletabille.

– Et il ne vous a pas écrit ?...
– Ma foi, je n’ai rien reçu !...
– Je vais vous dire la raison de son silence vis-

à-vis  de  vous,  Rouletabille !...  La  Candeur  est 
honteux,  tout  simplement !...  La  Candeur  s’est 
fait  donner  une  place  de  tout  repos  dans  les 
services automobiles de l’arrière !... La Candeur 
n’est ni plus ni moins qu’un embusqué !...

– Ça  c’est  dégoûtant !  exprima  Rouletabille, 
sans sourciller...

1 Voir Le Château Noir.
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– Absolument  dégoûtant,  renchérit  Vladimir 
avec  une  inconscience  magnifique  de  son  cas 
personnel. Je n’ai pas encore eu l’occasion de lui 
dire ce que je pensais... mais si je le rencontre...

– Vous aurez bien raison ! dit Rouletabille. Et 
il ne l’aura pas volé !... »

Puis  ils  se  turent,  regardant  vaguement  les 
danses. Rouletabille était étonné que le Slave ne 
dansât pas, et il le lui dit.

« Mon cher,  lui  souffla  Vladimir  à  l’oreille, 
j’ai  promis  à  ma  princesse  de  ne  plus  danser 
qu’avec  elle !...  Et  elle  n’est  pas  encore 
arrivée !... Toutes ces dames me boudent ! Mais 
je  puis  bien  faire  un  sacrifice  pour  cette 
charmante femme qui quitte, du reste, Paris, dans 
huit jours !...

– Ah ! oui ! Où va-t-elle ?
– En Roumanie ! Mais, entre nous, elle se rend 

en Turquie.
– Et elle consent à se séparer de vous ?
– Oh ! elle reviendra le plus tôt possible... Et il 

faut que vous sachiez que l’issue de la guerre est 

93



beaucoup  plus  proche  qu’on  ne  le  croit 
généralement...

– C’est elle qui vous l’a dit ?
– Elle-même... Et toujours, entre nous, je vais 

vous dire (ici, Vladimir se pencha à l’oreille de 
Rouletabille), je vais vous dire ce que lui a confié 
Enver Pacha... Enver Pacha lui a affirmé que les  
Allemands  avaient  trouvé  une  invention  si  
extraordinaire  que,  d’ici  quelques  mois,  rien,  
vous entendez, rien, absolument, ne pourrait leur  
résister !...

– Ah ! bah ! Et c’est sérieux cette invention-
là ?...

– Elle  m’en  a  parlé  très  sérieusement,  mon 
cher !... »

Après quoi, il  y eut entre eux un assez long 
silence.

« À  quoi  pensez-vous ?  finit  par  demander 
Vladimir.

– Je pense à vous, Vladimir,  et à l’erreur où 
vous  êtes  relativement  aux  desseins  de  la 
Roumanie... Elle va entrer en guerre avant peu : 
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cela, je puis vous l’affirmer et, du moment où je 
vous  le  dis,  vous  savez  que  l’on  peut  me 
croire !...

– Diable !  diable !  fit  Vladimir,  subitement 
ému. C’est sérieux, cela ?...

– L’affaire  est  trop  grave  en  ce  qui  vous 
concerne,  répondit  Rouletabille,  pour  que  je 
veuille  en  rire...  Songez  donc  que  si  vous  ne 
rentrez  pas  alors  en  Roumanie,  vous  serez 
considéré  en  France  comme  déserteur,  et  traité 
comme tel. N’est-ce pas affreux ?

– C’est-à-dire  que  vous  m’épouvantez !...  Je 
ne vois pas pourquoi, n’ayant pas pris les armes 
pour la France ni pour la Russie, je me ferais tuer 
pour la Roumanie, moi !...

– Le  raisonnement  me  paraît  assez  juste, 
obtempéra  Rouletabille.  Tenez,  je  suis  sûr, 
Vladimir... je suis sûr qu’en rentrant chez vous, si 
vous examiniez vos papiers d’origine...

– Certes !  C’est  ce  que  je  vais  faire  dès 
demain !...  Et  j’irai  retrouver  mon 
jurisconsulte !... On ne peut pas se douter de ce 
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que mon statut personnel est compliqué !...
– Je suis sûr, continua Rouletabille, que vous 

découvrirez  peut-être  que  vous  êtes  turc !  tout 
simplement...  d’autant  plus  que  vous  parlez  le 
turc comme votre langue maternelle...

– Pourquoi  turc ?...  La  Turquie  est  en 
guerre !... Ce seraient encore bien des ennuis de 
ce côté-là !...

– On n’a point d’ennuis de ce côté-là, quand 
on a de l’argent, répliqua Rouletabille, car vous 
savez  bien  qu’avec  de  l’argent,  on  n’est  point 
soldat en Turquie...

– Oui,  fit  Vladimir,  mais  moi,  je  n’ai  pas 
d’argent !

– Si  ce  n’est  que  cela,  je  vous  en  prêterai ! 
reprit le reporter.

– Vous m’aimez donc un peu,  Rouletabille ? 
demanda avec hésitation le Slave... et... et... vous 
êtes donc riche ?

– J’ai,  en  vérité,  beaucoup  d’affection  pour 
vous, Vladimir, et je vous le prouve en continuant 
de vous fréquenter en dépit de vos défauts, qui 
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sont énormes !... En ce qui concerne la question 
argent,  je  puis  vous  dire  que  je  suis  plus  qu’à 
mon aise,  et  que  vous  aurez tout  l’argent  qu’il 
vous faudra !...

– Pour quoi faire ? demanda Vladimir de plus 
en plus étonné.

– Mais pour passer en Turquie !... Ne m’avez-
vous  pas  dit  que  vous  alliez  vous  faire  turc  et 
passer en Turquie avec votre princesse Botosani 
qui connaît si intimement Enver Pacha ?

– Ah ! vraiment, je vous ai dit cela !... »
Le Slave fixait le reporter de ses yeux brillants 

d’intelligence. Tout à coup, il se leva, lui mit la 
main sur l’épaule et lui dit :

« Allons fumer une cigarette dans le jardin ! »
Il  y  avait,  derrière  le  petit  hôtel,  un  grand 

jardin qui, sous la clarté de la lune qui venait de 
se lever, se montrait absolument désert. Les deux 
jeunes gens s’enfoncèrent sous la charmille.

« Turc  et  l’ami  d’Enver  Pacha !  surenchérit 
Rouletabille. Mais mon cher, c’est la fortune !... 
Enver  est  un  galant  homme  qui  ne  sait  rien 
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refuser  aux  femmes,  et  puisque  la  princesse 
Botosani est si intelligente et si... intrigante, vous 
ne saurez tarder d’être chargé de quelque mission 
de confiance dont on revient à chaque coup, dans 
ces pays-là, cousu d’or !...

– Je  voudrais  être  cousu  d’or !  soupira 
Vladimir.  Dites-moi  ce  qu’il  faut  faire, 
Rouletabille, pour être cousu d’or !...

– Mais  peu  de  chose,  mon  ami,  je  vous 
assure !  Par  exemple :  se  promener  dans  des 
trains  de  luxe  à  travers  le  monde,  se  laisser 
choyer, dorloter, fêter !...  Car, en vérité, y a-t-il 
une  existence  plus  agréable  que  celle  d’un 
monsieur qui arrive en pays étranger, chargé par 
son gouvernement  de  surveiller  une  commande 
de munitions et ayant le pouvoir d’en augmenter 
l’importance ! On fait tout pour qu’il soit content, 
cet  homme-là !  On se met en quatre pour qu’il 
n’ait  aucun  désir  à  formuler !...  Et  comme  on 
tient  absolument  à  ce  qu’il  garde  un  excellent 
souvenir de son voyage, on ne le laisse pas partir 
sans lui avoir donné ce qui est nécessaire pour se 
faire faire toute une garde-robe en or, si, comme 
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vous, il a rêvé de revenir un jour dans sa chère 
patrie tout cousu de ce précieux métal !...

– Taisez-vous  si  vous  ne  parlez  pas 
sérieusement,  Rouletabille...  Car vous m’ouvrez 
des horizons !... des horizons !... Je me vois déjà 
chez  Krupp !  comme  représentant  de  la  jeune 
Turquie !...  Avec  la  princesse  Botosani, 
Rouletabille, tout est possible !...

– Et  avec  vous,  Vladimir,  tout  est-il 
possible ? »

Le  Slave  fut  un  instant  sans  répondre,  puis, 
brusquement, il jeta : « Non ! pas ça !... Non ! ça, 
je  ne  le  pourrais  pas !...  Servir  les  Turcs  c’est 
servir les « autres », Rouletabille !... Et ça, je ne 
le  ferai  jamais !...  Ça  n’est  peut-être  pas  bien 
épatant  ce  que  je  vais  vous  dire :  figurez-vous 
tout  de  même  qu’aux  premiers  jours  de 
septembre 1914, quand les premières patrouilles 
de  uhlans  n’étaient  plus  très  loin  de  la  tour 
Eiffel...  Eh bien !  figurez-vous que j’ai  pleuré ! 
Oui !  j’ai  pleuré  à  l’idée  que  les  Fritz  allaient 
abîmer Paris !... J’aime votre Paris à un point que 
vous  ne  pouvez  pas  imaginer,  vous,  qui  me 
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connaissez  sous  un  aspect  plutôt  « je-m’en-
fichiste »,  et  que  seuls  peuvent  comprendre 
certains étrangers qui y sont venus une fois et qui 
sont  repartis  bien  loin  et  qui  y  pensent 
toujours !... J’aime Paris pour tout le plaisir de le  
voir  qu’il m’a donné !... J’aime Paris  parce que 
c’est ce qu’il y a de plus chic au monde !... Et je 
ne ferai jamais rien contre Paris ! Voilà ! »

Vladimir se tut. Rouletabille lui serra la main 
dans l’ombre :

« C’est bien, ça !... Mais est-ce que vous feriez 
quelque chose... pour Paris ?

– Certes !...  Et  avec  quelle  joie,  quel 
enthousiasme !...  Et  surtout...  surtout, 
Rouletabille...  si  je  devais  travailler  avec 
vous !... »

Le  reporter  entraîna  Vladimir  plus 
profondément sous la charmille...

Vingt  minutes  plus  tard,  quand  ils  revinrent 
sur le seuil de la lumière, déversée par les salons 
où  l’on  dansait,  la  figure  de  Vladimir  était 
particulièrement  grave.  Les  deux  jeunes  gens 
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échangèrent une solide poignée de main puis, tout 
à coup, Vladimir dit : « Elle est là ! » et il entra 
vivement dans le salon.

Rouletabille rentra, lui aussi, dans la salle de 
danse, pour voir le Slave esquisser les premiers 
pas  d’un  two-step  en  compagnie  d’une  jeune 
femme d’une beauté un peu étrange et très fardée. 
Le couple avait  un succès de curiosité  marqué. 
Rouletabille demanda à une voisine :

« C’est la princesse Botosani, n’est-ce pas ?
– Oui,  elle  est  folle  de  Vladimir 

Féodorovitch ! Ces grandes dames, vraiment, ne 
se gênent pas... »

Le  reporter  resta  quelques  instants  à 
considérer la princesse avec une grande attention, 
puis il paya l’addition et sortit de l’hôtel.

Il  rentra  à  pied  chez  lui,  dans  un  petit 
appartement  qui  donnait  sur  les  jardins  du 
Luxembourg.

Il travailla toute la nuit, se coucha à 5 heures, 
fut  réveillé  à  9  par  Vladimir.  Les  deux  jeunes 
gens restèrent enfermés jusqu’à midi. À midi, ils 
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se séparèrent.
Rouletabille  descendit  de  chez  lui,  dans  son 

uniforme de poilu, sauta dans une auto et se fit 
conduire à un restaurant de quartier de l’avenue 
de Clichy renommé pour ses tripes à la mode de 
Caen.
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IX

Embusquage

Devant la porte, une superbe limousine d’état-
major stationnait. Rouletabille jeta un coup d’œil 
sur  cette  auto  magnifique,  constata  que  le 
chauffeur  n’était  ni  sur  son  siège,  ni  sur  le 
trottoir,  pénétra  dans  l’établissement,  passa 
devant les fameuses chaudières fumantes, gravit 
un escalier, entra dans une grande salle et aperçut 
tout de suite, à une petite table placée contre une 
fenêtre  donnant  sur  l’avenue  de  Clichy,  un 
militaire  de  taille  et  de  corpulence  imposantes, 
habillé  d’un bleu  horizon immaculé,  et  dont  la 
manche s’adornait d’un brassard avec un bel A 
majuscule.

Cet énorme guerrier était  tellement occupé à 
faire passer dans son assiette le contenu des plats 
qui avaient été placés près de lui sur un réchaud 
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qu’il ne leva même pas la tête lorsque le nouveau 
venu  vint  s’emparer  de  la  chaise  vacante  à  sa 
table.

Ce ne fut que lorsque ce convive inattendu se 
fut carrément assis en face de son assiette qu’il 
daigna se préoccuper de cette présence insolite.

« Rouletabille ! »  s’écria-t-il...  et,  aussitôt,  se 
levant si brusquement qu’il faillit tout renverser, 
il saisit le reporter dans ses bras et le serra sur sa 
puissante poitrine.

« Prends garde, La Candeur ! dit Rouletabille, 
tu m’étouffes !...

– Ah !  laisse-moi  t’embrasser !  Il  y  a  si 
longtemps...  Laisse-moi  te  regarder !...  Mon 
Dieu ! tu as bonne mine !... moi qui craignais que 
la  tranchée...  mais  asseyons-nous...  ne  laissons 
pas refroidir les tripes !...  Tu vas déjeuner avec 
moi ! Mais par quel miracle es-tu là ? »

Rouletabille, libéré de l’étreinte du bon géant, 
déclara qu’il avait une faim de loup et que l’on 
bavarderait au dessert...

« Mange,  mon  vieux,  mange !...  Tu  sais ! 
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moi !  j’en suis  à  ma troisième portion et  à  ma 
troisième bouteille de cidre bouché !... Ah ! mon 
bon  Rouletabille !  tu  ne  sais  pas  combien  le 
métier que je fais donne de l’appétit !...

– Oui,  oui !  je  sais  que  l’on  est  très  occupé 
dans les automobiles d’état-major !...

– Oh ! tu n’en as pas idée !... On est en course 
tout le temps,  mon vieux !...  Et il  faut être très 
débrouillard, tu sais ! et à la coule pour tout !... 
car,  dans  ce  métier-là,  on  vous  fait  tout  faire, 
même  des  achats  pour  la  colonelle  dans  les 
grands  magasins...  Je  te  dis  que  tu  n’as  pas 
idée !... »

Et le géant soupira, faisant disparaître le reste 
de sa portion... et en commanda deux autres !...

« Au fond, je vois que tu es très malheureux, 
mon pauvre La Candeur !...  Et,  en vérité,  je  te 
plains !... Mais tout ceci n’est-il pas un peu de ta 
faute !...  Pourquoi  n’es-tu  pas  venu  avec  nous 
dans  la  tranchée ?...  On  a  des  loisirs  dans  la 
tranchée !...  Sans  compter  qu’on  n’est  pas  mal 
nourri du tout !... Et on a le temps de jouer aux 
cartes : ta passion !...
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– Oui, je me suis laissé dire qu’on y jouait pas 
mal à la manille !... À propos de cartes, fit tout de 
suite La Candeur, qui était visiblement gêné par 
le  tour  que  Rouletabille  faisait  prendre  à  la 
conversation,  est-ce  que tu as  des nouvelles de 
cet animal de Vladimir ?...

– Aucune !... Il y a des siècles que je ne l’ai 
vu !... Je n’ai pas eu plus de nouvelles de lui que 
je n’en ai eu de toi ! Et vous prétendiez que vous 
m’aimiez !... »

La Candeur devint cramoisi. Il leva, au-dessus 
de la table, un poing énorme :

« Moi ! je ne t’aime pas !... »
Rouletabille  arrêta  le  poing  qui  allait  tout 

briser.
« Calme-toi, La Candeur, et réponds-moi !...
– Je  vais  te  répondre  tout  de  suite,  fit  La 

Candeur  qui  balbutiait  et  qui  paraissait  prêt  à 
suffoquer...  Quand la  guerre  a  été  déclarée,  les 
choses ont été si précipitées que nous n’avons pas 
eu le temps seulement de nous voir... nous avons 
été  séparés tout  de suite...  moi,  j’étais  dans les 
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services du train... je te jure, Rouletabille, que j’ai 
fait tout ce que j’ai pu pour te rejoindre !... Enfin, 
je me suis renseigné... C’est quand j’ai été bien 
persuadé qu’il m’était impossible, par n’importe 
quel  moyen,  d’aller  combattre  à  tes  côtés  que, 
ayant  eu  quelques  difficultés  avec  mes  chefs  à 
cause de deux chevaux qui avaient été tués sous 
moi... !

– Comment ! s’exclama Rouletabille, tu as eu 
deux chevaux tués  sous  toi...  Et  tu  n’as  pas  la 
croix de guerre ?...

– Mon  Dieu !  c’étaient  deux  petits  chevaux 
qui n’avaient pas de résistance... tu comprends ? 
Je n’ai eu qu’à m’asseoir dessus et  il  n’y avait 
plus personne !...

– Oui, oui, ils sont morts aplatis...
– Quelque chose comme ça. Enfin, il n’y avait 

pas de quoi me donner la croix de guerre... C’est 
alors que j’ai eu l’idée que, puisque je ne pouvais 
monter un cheval sans qu’il lui arrivât malheur, il 
serait  préférable  pour  tout  le  monde  que  je 
montasse  en  automobile !...  J’avais  quelques 
relations... j’en ai usé... et voilà toute l’histoire !... 
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Maintenant, je te dirai entre nous, car je ne suis 
pas un foudre de guerre, loin de là !... et tu le sais 
bien !...  Et  je  ne  crânerai  pas  avec  toi !...  je  te 
dirai donc que je ne suis pas autrement fâché que 
les  choses  se  soient  arrangées  de  la  sorte...  du 
moment  que  je  ne  pouvais  pas  partir  avec  
toi !... »

Rouletabille regarda bien en face La Candeur 
dont  le  trouble  ne  fit  que  grandir...  Et,  tout  à 
coup, le premier reporter de L’Époque se décida à 
parler :

« La Candeur, je suis venu pour te dire : toutes 
les  difficultés  sont  levées,  tu  peux  venir 
maintenant avec moi !... »

Le  géant  reçut  le  coup  bravement.  Il  ne 
s’évanouit  point,  car  enfin,  il  aimait  tellement 
Rouletabille qu’il aurait pu se trouver mal de joie. 
Cependant,  il  fut  quelque  temps  sans  pouvoir 
parler.  Et  il  se  reprit  tout  à  coup à  rougir  et  à 
pâlir, signe manifeste d’une émotion souveraine ! 
Enfin, il put prononcer :

« Tu ne blagues pas ?...
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– Ai-je l’air de blaguer ?... »
De fait, Rouletabille n’avait jamais paru aussi 

sérieux.  Il  regardait  maintenant  La  Candeur  le 
plus gravement du monde...

« Il  ne  faut  point,  dit  Rouletabille,  que  cela 
t’empêche de manger !...

– Non !  merci !  c’est  fini !...  tu  m’as...  tu 
m’as... coupé l’appétit... je m’attendais si peu !... 
je suis si surpris... si... content !...

– Tu es sûr que tu es content ?...
– J’en  mettrais  ma  main  au  feu !... 

Évidemment,  je  suis  tout  bouleversé...  mais  ce 
doit  être  de  contentement...  Je  t’aime  tant, 
Rouletabille !... »

Celui-ci  ne  sourit  point.  Il  se  rendait 
parfaitement  compte  de  ce  qui  se  passait  dans 
l’esprit  du  bon  géant.  Il  ne  doutait  point  de 
l’immense amitié que le bon géant avait pour lui, 
mais il  savait  aussi  que son incroyable timidité 
avait fait de La Candeur un être peu... combatif, 
malgré  son  aspect  redoutable...  Certes !  La 
Candeur, dans les moments critiques, était brave, 
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et il l’avait prouvé bien souvent... Mais, hors de 
ces moments critiques, La Candeur ne croyait pas 
à sa propre bravoure !... Aussi, le combat qui se 
livrait  dans  le  cœur  de  son  vaste  ami  et  dont 
Rouletabille  démêlait  fort  bien  les  péripéties 
intimes,  l’attendrissait  réellement.  Il  savait  que 
l’amitié  sortirait  victorieuse  de  la  lutte...  et  la 
victoire  était  déjà  acquise...  Rouletabille  n’en 
pouvait qu’apprécier davantage le dévouement de 
La Candeur...

La fin du repas fut calme, d’autant plus calme 
que  La  Candeur  ne  mangeait  plus,  ne  buvait 
plus !... De temps en temps, sur un ton grave, il 
demandait des détails sur l’existence qui est faite 
aux poilus dans la tranchée, sur les dangers qu’ils 
courent, sur l’intensité du marmitage, et aussi sur 
la science des cuistots.

Rouletabille  lui  répondait  posément, 
inlassablement.

Cependant,  quand le moment  fut venu de se 
lever de table, il dit à son ami :

« Ça t’intéresse donc bien la vie que l’on mène 
dans les tranchées, La Candeur ?

110



– Comment ! si ça m’intéresse ?... Mais n’est-
il pas entendu que je vais désormais mener cette 
vie-là avec toi ?

– Avec moi ?... Mais je ne retourne pas dans la 
tranchée, moi !

– Et où allons-nous donc ?
– Mon  cher  La  Candeur,  nous  allons  entrer 

tous  deux  dans  une  fabrique  de  machines  à 
coudre !...

– Une fabrique de machines à coudre !... »
Ils  étaient  arrivés  sur  le  trottoir,  devant  la 

magnifique auto d’état-major. La Candeur, planté 
devant Rouletabille, restait là, la bouche ouverte, 
marquant le plus complet ahurissement...

« Eh bien ! quoi, La Candeur ? ça ne te va pas 
d’entrer  dans  une  fabrique  de  machines  à 
coudre ?

– Si, si... ! diable !... mais je me demande bien 
pourquoi, par exemple ?... »

Rouletabille se pencha à l’oreille du géant...
« Il paraît que l’État a un très grand besoin, en 
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ce moment, de machines à coudre !
– Vraiment ?...
– C’est comme je te le dis !
– Mais  je  n’en  ai  jamais  fabriqué,  moi,  des 

machines à coudre !
– Eh bien, tu apprendras !... »
La  Candeur  fit  entendre  un  rire  énorme  et 

administra  une  tape  si  solide  sur  l’épaule  de 
Rouletabille  que celui-ci  dut  se  retenir  à  l’auto 
pour ne pas basculer dans le ruisseau.

« Machines à coudre ! Machines à coudre !... 
Nous voilà dans les machines à coudre !...  Ah ! 
mon vieux ! quelle nouvelle !... Tiens ! il n’y aura 
encore qu’une bonne promenade au bois pour me 
remettre  de  tant  d’émotion !  Allons  faire  notre 
persil, Rouletabille !... »

Et  il  fit  monter  le  reporter  à  côté  de  lui. 
Aussitôt,  il  démarrait  à  toute  allure,  répétant 
comme  une  litanie  joyeuse :  « Machines  à 
coudre !  Machines  à  coudre !... »  Au  coin  de 
l’avenue du Bois, ils faillirent accrocher une très 
belle voiture dont le chauffeur fut copieusement... 

112



interpellé par La Candeur...
Tout à coup, celui-ci s’écria :
« Rouletabille, regarde dans la voiture !... »
Rouletabille  avait  déjà  vu  et  reconnu  la 

princesse Botosani et, à côté d’elle, se prélassant 
sur les coussins, le beau Vladimir...

La Candeur se souleva sur son siège et jeta à 
son ancien compagnon d’aventures :

« Eh va donc ! embusqué ! »
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X

Essen

Essen !  Essen !  Rouletabille  aperçut  enfin 
Essen !

Depuis  plus  d’une  heure  déjà,  le  train  qui 
l’amenait  traversait  un  pays  qu’il  connaissait 
bien,  mais  qu’il  ne  reconnaissait  plus !...  Il  se 
rappelait  ses  étonnements  d’autrefois  devant  la 
prodigieuse activité de cet enfer humain. Qu’eût-
il pu dire, aujourd’hui ?...

Là  où  il  avait  vu  une  ville,  il  trouvait  un 
monde ! Le feldwebel, derrière lui, qui veillait sur 
lui et qui lui avait permis de mettre le nez à la 
portière, lui donnait des détails...

Avant la guerre, Essen avait moins de 300 000 
habitants...  Elle en comptait aujourd’hui plus de  
1  million ;  et  120 000  de  ses  concitoyens  
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travaillaient dans les usines nuit et jour... Celles-
ci  occupaient  maintenant  un  minimum  de 
300 000 ouvriers,  dont  60 000 femmes,  répartis 
en équipes de nuit et équipes de jour !

Le feldwebel contait tout cela tout haut avec 
orgueil et certainement par ordre, pour « aplatir » 
sans doute le moral des prisonniers dont il avait 
la  garde...  mais  le  moral  de  Rouletabille  est 
solide.

Le reporter n’a pas perdu de temps depuis le 
jour où, à Paris, on lui a dit : Allez !...

Il  a  surmonté  des  difficultés  de  tout  ordre. 
D’abord,  l’assassinat  de  Nourry  avait  été  un 
véritable désastre pour Rouletabille.

Nourry  aurait  pu  lui  fournir  cent  détails 
précieux, le renseigner sur la vie des prisonniers à 
Essen et sur les conditions de leurs travaux dans 
les  usines.  Rouletabille  aurait  puisé  dans  ses 
souvenirs  tout  neufs  toute  chose  utile  à  son 
entreprise ; il aurait peut-être trouvé là le point de 
départ  de  l’une  de  ces  imaginations  avec 
lesquelles le reporter avait coutume d’aborder des 
obstacles  matériels  infranchissables  pour  tant 
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d’autres.
Nourry  n’étant  plus  là  pour  le  documenter, 

Rouletabille  avait  dû  s’instruire  chez  certains 
personnages,  ingénieurs  ou  autres,  qui,  eux, 
n’avaient  fait  que  passer  chez  Krupp  avant  la 
guerre, et à qui l’on n’avait fait voir que ce que 
l’on avait voulu.

Quelques  conversations,  qu’il  eut  fort 
mystérieusement  avec  Mme Fulber,  ne  lui 
apprirent  rien  de  nouveau  relativement  à 
l’invention même de la Titania, mais il sut (ce qui 
lui  importait  particulièrement),  que  Mlle Fulber 
(Nicole) travaillait couramment avec son père et 
qu’elle  n’ignorait  rien  de  tout  le  secret  de  
l’inventeur.

Enfin,  avant  d’entrer  avec  La  Candeur  dans 
une fabrique de machines à coudre, Rouletabille 
s’était fait une autre figure, un autre personnage. 
Maintenant,  il  laissait  pousser toute sa barbe et 
portait  lunettes.  Cette  sommaire  transformation 
de  sa  physionomie  le  rendait  tout  à  fait 
méconnaissable, en faisait un autre homme.

Cet homme s’appelait Michel Talmar et était 

116



en possession de papiers d’identité attestant qu’il 
avait  été  cinq ans chef  d’atelier  dans l’une des 
premières  maisons  de  machines  à  coudre 
française, chez Blin et Cie.

Rouletabille  travailla  trois  semaines  nuit  et 
jour  dans  cette  maison.  Nous  verrons  bientôt 
pourquoi  il  l’avait  choisie  et,  en  vérité,  il  n’y 
perdit point son temps.

Naturellement, La Candeur l’avait suivi chez 
Blin.  Le  bon  géant  avait  été  attaché  à  la 
fabrication  de  pièces  spéciales,  assez  délicates, 
dont il  avait commencé par briser comme fétus 
un certain nombre, avant de parvenir à mener à 
bien son travail.

Il  ne  comprenait,  du  reste,  rien  à  son 
changement subit de situation, mais il était avec 
Rouletabille et cette considération primait tout !...

On  imagine  facilement  quels  furent  sa 
stupéfaction,  son ahurissement  et  son désespoir 
lorsque,  le  moment  venu,  Rouletabille  lui 
expliqua  qu’on  ne  l’avait  introduit  dans  une 
fabrique  de  machines  à  coudre  que  pour 
l’envoyer à Essen et quand il sut quel chemin il 
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devait prendre pour se rendre plus sûrement chez 
Krupp : d’abord le chemin de la tranchée...

Ensuite... Ah ! ensuite ! Eh bien, ensuite, dans 
un  petit  combat  d’avant-garde,  arrangé  tout 
exprès pour lui, il devait être assez adroit pour se 
faire  faire  prisonnier...  Défense  d’être  tué  ou 
blessé !...

« Si  tu suis bien le  programme,  lui  avait  dit 
Rouletabille pour le consoler, notre séparation sur 
laquelle  tu  te  lamentes  ne  sera  que  de  courte 
durée. N’oublie pas de dire au premier feldwebel 
auquel tu auras affaire que tu as travaillé toute ta 
vie dans les machines à coudre. Il paraît que c’est 
le plus sûr moyen d’être envoyé à Essen où nous 
nous retrouverons !

– Pourquoi  ne  pas  nous  y  faire  envoyer 
ensemble ? Pourquoi nous séparer ? avait encore 
gémi ce gros entêté de La Candeur !

– Pour n’éveiller aucun soupçon ! Moi, je me 
ferai  prendre  sur  un  autre  point  du  front.  Ne 
t’occupe pas de moi !

– Et qu’est-ce que nous allons faire à Essen ? 
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pourrais-tu me le dire ?...
– Mais  je  te  l’ai  déjà  dit,  mon  bon  La 

Candeur ;  nous allons fabriquer des machines à 
coudre !...

– Oui !  Oui !  compris !  encore  quelque  coup 
de ta façon ! »

L’affaire,  bien  montée  et  dirigée  par 
Rouletabille,  avait  parfaitement  réussi.  La 
Candeur  avait  été  fait  prisonnier  sans 
qu’apparemment il en eût résulté pour lui trop de 
dommage.  Il  n’en  avait  pas  été  de  même pour 
Rouletabille.

Le reporter s’était fait prendre devant Verdun 
dans  un  boyau  qu’il  avait  choisi  lui-même 
comme  le  plus  propre  à  servir  son  entreprise ; 
cette  tranchée  était  dénommée  boyau 
international, car il appartenait en partie aux deux 
camps.

Vers le milieu, on avait jeté quelques sacs de 
terre  derrière  lesquels,  à  quelques  pas  l’une  de 
l’autre,  veillaient  les  sentinelles.  La  sentinelle 
française  et  l’allemande  causaient  quelquefois 
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entre  elles.  Rouletabille  parlait  maintenant 
couramment l’allemand, qu’il avait appris depuis 
son mariage, Ivana étant à peu près polyglotte.

Le reporter avait fait entendre à son vis-à-vis 
qu’il  y  avait,  pour  eux  deux,  une  façon  assez 
simple  et  très  intéressante  de  mettre  fin  aux 
dangers  de  la  guerre ;  ils  n’avaient  qu’à  se 
constituer prisonniers, lui, des Fritz, l’autre, des 
Français. Franchissant les sacs, ils se croiseraient 
en  route,  et  s’avanceraient  en  criant : 
« Kamerad !... »

La  sentinelle  adverse  avait  acquiescé 
d’enthousiasme. Et Rouletabille avait commencé 
d’exécuter  le  programme  accepté  par  les  deux 
parties.  Mais  il  n’avait  pas  plus  tôt  dépassé  la 
sentinelle que celle-ci,  revenant sur ses pas,  lui 
lançait une grenade.

Le reporter fut renversé et  blessé à l’épaule. 
Fait prisonnier, il avait été évacué sur le camp de 
Rastadt où il était resté quinze jours.

La blessure n’était pas grave. Mais ce qui était 
le plus grave, c’était le temps perdu... Quand il 
fut  guéri  ou à peu près,  son anxiété ne fit  que 
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croître car,  en dépit  de tous les renseignements 
qui  lui  avaient  été  fournis,  le  fameux  truc  des 
machines à coudre ne semblait pas du tout devoir 
réussir.

On  ne  lui  faisait,  du  reste,  aucune  offre  de 
travail.

Huit jours s’étant encore écoulés de la sorte, le 
reporter avait commencé d’imaginer un tout autre 
plan, qui consistait à s’évader de Rastadt et à se 
rapprocher  d’Essen  par  étapes  de  nuit...  mais 
alors quelle différence de travail entre ce qui lui 
restait à faire et ce qu’il avait pu espérer si ses 
geôliers  eux-mêmes  l’avaient  introduit  dans  la 
place !...

Et puis, tout à coup, un soir où, désespéré, il 
allait  mettre  le  projet  d’évasion  à  exécution, 
l’affaire  de  la  machine  à  coudre  avait  été 
réglée !...  On  venait  lui  demander  s’il  voulait 
travailler dans sa partie, on lui offrait un salaire 
de 3 marks par jour, il acceptait et on le faisait 
monter  dans  un  train  pour  Essen !  Le 
renseignement  de  Nourry  était  bon !...  Et 
l’imagination  qu’avait  eue  Rouletabille 
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excellente !...
Maintenant, le reporter se disait : « Pourvu que 

La Candeur ait eu autant de réussite que moi et 
que  je  le  retrouve  là-bas !  Avec  le  bon  géant, 
l’aide de Dieu et celle de cet aimable petit voyou 
de  Vladimir,  on  pourrait  se  mettre  au  travail 
sérieusement !... »

Essen !  Essen !  Vision  gigantesque !  Vision 
fantastique, infernale !... Maintenant, le train qui 
amène  Rouletabille  pénètre  au  cœur  même  de 
l’enfer...  Ce  qu’il  a  traversé  jusqu’alors  ne 
pouvait  que  le  préparer  à  ce  cauchemar.  Des 
centaines de cheminées énormes crachent vers le 
ciel une fumée innombrable qui voile la face du 
soleil et arrête ses rayons et déverse sur la ville 
une  pluie  de  cendres  et  de  scories,  comme  le 
ferait  un  volcan  en  éruption.  Seulement,  si  le 
volcan  s’arrête  quelquefois,  Essen  ne  s’arrête 
jamais !  Le  dieu  Krupp  est  plus  puissant  que 
Vulcain et les maîtres de forges de la mythologie 
sont  de  bien  petits  messieurs  à  côté  de  nos 
fabricants d’armes modernes...

Au moment où le train entre en gare, le bruit 

122



de la ville devient de plus en plus assourdissant ; 
au  sifflet  des  locomotives  et  au  tocsin  des 
tramways  se  sont  joints  tout  à  coup  des 
hurlements de sirène, et puis les coups de canon 
lointains venus du polygone.

Comme base à ce prodigieux vacarme, le bruit 
puissant et continu, le halètement formidable des 
usines, la respiration monstrueuse de l’hydre aux 
cinq cents gueules de flammes !...

Rouletabille  en  est  comme  étourdi.  Il 
s’attendait  bien à quelque chose de formidable, 
mais ce qu’il voit, ce qu’il entend dépasse toute 
imagination. La vingtaine de prisonniers français 
qui  ont  fait  le  voyage  avec  lui,  dans  leur 
ahurissement,  se  laissent  pousser,  bousculer, 
injurier par leurs gardiens.

Rouletabille s’attendait à être conduit d’abord 
au  camp  dont  lui  avait  parlé  Nourry,  mais  il 
s’aperçut  bientôt  qu’on  lui  faisait  prendre  la 
direction de l’ouest, c’est-à-dire des usines.

Ses  compagnons  et  lui  avançaient  entre  les 
soldats qui avaient mis baïonnette au canon, sous 
la direction d’un feldwebel de la territoriale dont 
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les prisonniers n’avaient pas eu trop à se plaindre, 
pendant tout le voyage.

Bien que l’on fût un dimanche, et à une heure 
matinale, les rues étaient pleines d’ouvriers qui se 
dirigeaient  tous du même côté,  vers l’ouest.  Ils 
allaient certainement relever les équipes de nuit. 
Des  hommes  débouchaient  de  toutes  parts  et 
semblaient sortir de terre.

Tout ce noir fourmillement marchait sans un 
cri,  sans  même un chuchotement.  On entendait 
les pas innombrables sur le pavé. La petite troupe 
dans laquelle se trouvait le reporter était comme 
entraînée dans ce muet tourbillon.

L’impression  était  sinistre  de  cette  sombre 
armée  se  rendant  en  silence  à  son  effroyable 
besogne, entre les façades noires et enfumées des 
maisons  devant  lesquelles  s’étalait,  comme  des 
morceaux de linge sale, le carré lamentable des 
petits jardins déguenillés.

À mesure que l’on approchait  des  usines,  le 
regard  était  arrêté  par  d’énormes  conduites  de 
fonte qui traversaient les rues, d’un mur à l’autre, 
reliant les ateliers, barrant l’horizon à la hauteur 

124



du deuxième étage...
Enfin,  voici  le  mur,  et  l’une des cent  portes 

gardées par les pompiers  à  casquette  rouge qui 
font sentinelle et qui dévisagent ceux qui entrent 
avec  la  plus  active  vigilance.  La  troupe  s’était 
arrêtée près de la loge du portier.

Le fleuve des ouvriers glisse, s’engouffre sous 
le portique.

Rouletabille  s’est  placé  de  façon  à  ne  rien 
perdre  de  ce  qui  se  passe  lors  de  l’entrée  des 
ouvriers.  Chacun  d’eux  décroche  en  entrant, 
d’une immense table noire, un jeton de métal qui 
porte son numéro. Sans doute, l’ouvrier doit-il, en 
arrivant  dans  l’atelier,  le  remettre  au  chef 
d’atelier ; puis il le lui reprendra en sortant le soir 
et le jettera ici, dans cette caisse qui a la forme 
d’une énorme boîte aux lettres et dans laquelle, 
en effet, une équipe sortante précipite à l’instant 
même ses jetons... Le lendemain, chacun retrouve 
son jeton à la même place que la veille, et ainsi 
nul ne saurait échapper au contrôle.

Enfin,  le  feldwebel  fait  un  signe.  Et  les 
prisonniers  se  remettent  en  marche.  À  ce 
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moment,  l’émotion  de  Rouletabille  est  à  son 
comble.  Il  va  pénétrer  dans  ce  monde  si 
jalousement  gardé  des  usines,  et  ce  sont  les 
Allemands eux-mêmes qui vont l’y introduire.

Une si parfaite réalisation de son plan l’enivre 
d’une telle joie qu’il doit songer à la dissimuler ! 
Il  avait  tant  redouté  d’être  forcé  finalement  de 
travailler pendant la nuit, ou dans l’ombre, en se 
dissimulant, au prix de mille périls, dans ce pays 
du brouillard, et du charbon, et du fer qui va de 
Düsseldorf à Dortmund en passant par Elberfeld, 
Duisbourg,  Mülheim,  Solingen,  Oberhausen,  et 
dont Essen n’est qu’un quartier, et dont les usines 
d’Essen sont le centre formidable !

Or, voilà que l’ennemi prenait soin de l’aller 
déposer, lui, Rouletabille, dans l’ombre même de 
la Titania !...

Ils  passent  sous  la  porte !...  Ils  sont  dans 
l’antre de la bête !...

On  les  fait  pénétrer  tout  de  suite  dans  une 
petite  pièce  où  ils  doivent  subir  une  visite 
minutieuse ;  c’est  la  cinquième  de  ce  genre 
depuis que Rouletabille est un pauvre prisonnier. 
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Mais cette  fois  les  privautés,  les  exigences des 
préposés  à  cette  redoutable  inquisition  n’eurent 
point le don d’irriter le jeune homme.

La première  phrase qu’il  lit  sur  les  murs  de 
Krupp  est  celle-ci,  répétée  sur  de  multiples 
écriteaux :  Hüttet  euch  vor  Spionen  und  
Spioninnen...

« Entendu ! se dit en aparté le reporter !... On 
y fera attention aux espions et aux espionnes !... 
Pouvez regarder, allez ! rien dans les mains ! rien 
dans les poches !... »

Et les voilà maintenant qui traversent l’usine...
C’est d’abord un préau immense tout sillonné 

de rails, encombré d’engins, de débris, couvert de 
barres d’acier et de machines.

Et  puis,  ce  fut  une  déambulation  dans  un 
tintamarre de plus en plus assourdissant, le long 
des murs interminables... Puis, il y eut des cours à 
traverser, des conduites de fonte à enjamber, des 
voies  à  éviter,  des  machines  monstrueuses  à 
contourner...  pendant  que  ronflaient  les  feux 
d’enfer  dans  les  cheminées  géantes  et  que,  de 
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temps à autre, surgissaient des visions de démons 
dans des fleuves de flammes, quand la porte d’un 
atelier était poussée...

Enfin, tout au centre, ou tout au moins au beau 
milieu des établissements Krupp, la petite troupe 
s’arrêta  devant  une  grande  caserne  de  briques 
noircies par la fumée...

On  la  fit  entrer  dans  un  vestibule  branlant, 
dont  les  murs  crevassés  étaient  étayés  par  des 
poutres neuves.

Un escalier sordide. Le feldwebel s’y engagea, 
appela quelqu’un et un autre sous-officier apparut 
sur les marches grasses et noires.

Ils  échangèrent  des  feuilles  et  procédèrent  à 
l’appel des prisonniers.

Michel  Talmar  a  répondu  le  premier : 
« Présent ! »... Il est aussitôt dirigé par un vieux 
soldat vers un dortoir lugubre.

Il  y  a  là  une  succession  considérable  de 
chambres qui servaient autrefois de dortoirs aux 
ouvriers célibataires (explique le vieux territorial 
bavard),  ces  chambres  ont  été  dernièrement 
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consacrées au logement des prisonniers militaires 
qui travaillaient à l’usine.

Ainsi  Rouletabille  va  coucher  à  l’usine 
même !...

Ah ! comme il est récompensé de cet éclair de 
génie qu’il a eu en saisissant tout à coup le parti 
qu’il  pouvait  tirer  de  ce  passage  du  récit  de 
Nourry  où celui-ci  avait  parlé  de la  fabrication 
des machines à coudre à Essen ! Si seulement il 
pouvait apercevoir La Candeur ! Quel coup d’œil 
il jette sur toutes les chambres dont la porte est 
entrouverte ! Mais ces chambres sont vides. Les 
prisonniers, à cette heure, sont aux ateliers...

C’est  tout  à  l’extrémité  du  couloir,  à  la 
dernière  porte  de  droite  que  l’on  conduit 
Rouletabille. Son territorial lui fait signe qu’il est 
arrivé. Il doit cependant attendre ses compagnons 
de captivité dans le couloir avant d’entrer dans la 
chambre.

Ceux-ci  arrivent  et  s’arrêtent  à  tour  de  rôle 
devant des portes qui leur sont désignées par le 
feldwebel.  Le  couloir  est  gardé  aux  deux 
extrémités. Sur un ordre, tout le monde disparaît 
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dans  les  chambres.  Il  y  a  une  fenêtre  par 
chambre. Le jour qui pénètre par là est des plus 
pauvres ;  Rouletabille  constate,  en  effet,  que  la 
cour au centre de laquelle s’élève sa caserne est 
ceinte de hauts bâtiments noirs.

Ce  n’est  pas  encore  par  là  qu’il  apercevra 
quelque chose de l’édifice monstrueux dans les 
flancs  duquel  les  Allemands  cachent  la 
Titania !...

Depuis qu’il est à Essen, il ne songe qu’à elle, 
mais en vain, à tous les angles de rues, sur toutes 
les places, au-dessus des murs, son regard a-t-il 
cherché quelque chose de la gigantesque bâtisse. 
Rien n’est venu lui rappeler la silhouette bizarre 
du monument fantastique dont a parlé Nourry.

Il  se  retourne  et  considère  attentivement  ce 
petit  coin  dans  lequel  il  va  vivre  et  se  reposer 
entre les heures de travail. Il y a là dix lits de fer, 
peints en vert, bas et recouverts d’une limousine 
grise. Des lits ! Décidément, on les soigne, on les 
gâte, ceux qui consentent à travailler chez Krupp.

Contre  les  murs,  sept  armoires  étroites,  des 
portraits, celui de l’empereur et de l’impératrice, 
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celui des deux Krupp : le père, barbe blanche, nez 
fin, œil énergique, traits fermes et anguleux : le 
fils,  le dernier,  gras,  l’air  indécis,  sans volonté, 
triste et doux, le nez portant des lunettes. Entre 
les  portraits,  des  pancartes  où  se  lit  l’éternelle 
inscription :

Hüttet euch vor Spionen und Spioninnen !...
Ce  conseil,  qui  s’adressait  autrefois  aux 

prisonniers allemands et qui s’adresse maintenant 
à des prisonniers français, fait encore sourire le 
jeune homme.

Les  lits  se  touchent  presque.  Comme 
ameublement, c’est tout. Il se répète exactement 
dans toutes les chambres comme a pu le constater 
Rouletabille à travers les vitres des portes. Toutes 
les portes sont vitrées et la surveillance, ainsi, est 
rendue des plus faciles.

Le feldwebel qui a la responsabilité de l’étage, 
comme  une  gouvernante  d’étage  dans  un 
caravansérail à la mode, est un gros bonhomme 
d’une cinquantaine d’années, à figure de brique 
barrée  d’une  énorme  moustache  blanche  qu’il 
relève  inlassablement  en  roulant  des  yeux 
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terribles.
Pas  méchant  homme,  doit  être  bon  père  de 

famille, veut en imposer aux prisonniers : ainsi le 
juge  au  premier  abord  Rouletabille  qui  le  voit 
entrer dans sa chambre et l’entend énumérer en 
termes  retentissants  et  comminatoires  les 
principaux  points  du  règlement  intérieur. 
Rouletabille reçoit le numéro 284.

Il occupera la couchette n° 9. On se lève à 5 
heures, on se couche à 9. À partir de 9 heures, le 
silence  le  plus  absolu  est  de  rigueur. 
Naturellement,  le  prisonnier  fait  son  lit  et  lave 
son linge.  Il  reçoit,  moyennant 80 pfennigs par 
jour,  le  logis,  le  couvert,  et  une paire de draps 
toutes les trois semaines ! On les gâte !... On les 
gâte !...

Un coup de sifflet retentit dans le corridor. Il 
paraît que la soupe est servie pour les nouveaux 
arrivés.  Derrière  le  feldwebel,  les  jeunes  gens 
pénètrent dans une salle assez grande ; il y en a 
une de cette sorte pour cinq dortoirs ou chambres 
telles que celle qu’habite Rouletabille...

Là  encore,  les  quatre  inévitables  portraits, 
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l’inscription relative  aux espions  et  une  longue 
table  entourée  d’escabeaux.  C’est  la  salle  à 
manger. Un déjeuner assez rudimentaire va être 
servi aux voyageurs qui n’ont pas mangé depuis 
la  veille  à  midi  et  qui  meurent  de  faim.  Une 
table !  des chaises,  décidément,  on ne les traite 
pas en prisonniers mais en ouvriers !  Le couvert  
est mis !...  une assiette profonde de fer émaillé, 
une fourchette et une cuiller de fer battu !... Quel 
luxe !...

La soupe,  servie  par  de vieilles  femmes  qui 
arrivent des cuisines,  est  une espèce de rata où 
flottent  quelques morceaux de viande qu’on ne 
saurait dénommer. 500 grammes de pain pour la 
journée.  De  l’eau  à  discrétion.  Mais  on  a  la 
ressource de faire venir de la bière de la cantine. 
À la fin du repas, un peu d’eau chaude au goût de 
gland qui a la prétention d’être du café !... Mais 
qu’importe à Rouletabille. Il se préoccupe bien, 
lui, de la nourriture !

Le feldwebel  au teint  couleur de brique, qui 
est  heureux  d’entendre  un  Français  parler 
l’allemand, se pique, lui aussi,  d’entendre et de 
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parler un peu le français. Il dit à Rouletabille qui, 
tout en pensant à autre chose, semble considérer 
sans enthousiasme son assiette : « Ja, ja,  triste ! 
aber, c’est la guerre !... »

Après le déjeuner, on leur montre, toujours au 
même  étage,  une  salle  avec  quelques  cuvettes 
crasseuses,  et  une  autre  salle,  avec  une  auge 
centrale où les prisonniers peuvent nettoyer eux-
mêmes  leur  linge ;  c’est  le  lavoir.  Rouletabille 
profite de ce qu’il se trouve à côté du feldwebel 
pour lui demander : « On fait donc tout ici ?... On 
ne sort jamais d’ici ?...

– Jamais !  à  moins que ce ne soit  pour aller 
aux ateliers ou pour la promenade dans le préau... 
Mais  jamais  on  ne  sort  de  l’usine !...  nie  und 
nimmer ! (Au grand jamais !)...

– Eh bien, me voilà renseigné ! »
On les laissa procéder à leur toilette. Chacun 

pouvait aller dans les salles communes : lavabo, 
lavoir,  salle  à  manger,  mais  chacun ne  pouvait 
pénétrer  que  dans  sa  chambre,  sans  risquer  le 
Conseil  de  guerre.  Sur  l’ordre  du  feldwebel, 
Rouletabille  dut  expliquer  cette  partie  du 
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règlement à ses compagnons de captivité...
Après les ablutions, le reporter regagna donc 

sa chambre ou plutôt son dortoir. Il se jeta sur son 
lit non pour dormir, mais pour réfléchir...
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XI

Rouletabille s’oriente

Depuis le récit de Nourry, deux mois s’étaient 
écoulés ; Fulber, à cette époque, considérait que 
cinq  mois  ne  se  passeraient  point  sans  que  les 
Fritz fussent amenés à s’apercevoir qu’ils avaient 
été  en  partie  trompés  par  le  Polonais  et,  par 
conséquent,  sans  que celui-ci  ne  fût  sommé de 
livrer tout le secret de l’inventeur !...

Il  resterait  donc  à  peu  près  trois  mois  à 
Rouletabille  pour  sauver  Paris  de  la  terrible 
Titania.  Mais  ce  laps  de  temps  ne  lui  était 
nullement  assuré ;  depuis  deux  mois,  des 
événements  avaient  pu  se  passer  et  le  réduire 
considérablement.

Voilà  ce  qu’il  fallait  savoir  avant  tout !  Et, 
pour le savoir, il fallait joindre l’un de ces trois 
êtres sur la tête desquels se jouait l’un des plus 
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formidables  drames  que  le  monde  eût  connus : 
Fulber, sa fille Nicole, Serge Kaniewsky !

Pour les joindre, il fallait savoir s’ils habitaient 
tous  trois  dans  l’usine !  ou  hors  de  l’usine !... 
l’endroit précis qu’ils occupaient, l’espace qui les 
séparait  les  uns  des  autres  et  chacun  de 
Rouletabille.

Pour  agir  hors  de  l’usine,  Rouletabille  avait 
engagé Vladimir ; pour travailler dans l’usine, il 
s’était  adjoint  La  Candeur.  Ces  deux aides,  les 
trouverait-il  à  leur  poste ?  Seconde  question, 
importante  à  régler  le  plus  tôt  possible ;  car 
Rouletabille, évidemment, ne travaillerait pas de 
la même façon s’il avait huit jours devant lui ou 
deux  mois,  s’il  devait  faire  tout  seul,  ou  s’il 
devait faire à trois.

Il se donna trois jours pour se renseigner là-
dessus.

Après  cette  résolution,  la  fatigue  sembla  un 
instant le dominer. Un demi-sommeil le gagna et 
il laissa tomber sur le plancher sa pipe éteinte. Le 
bruit qu’elle fit en tombant le réveilla tout à fait. 
Il  eut  honte  de lui-même,  se  jeta  au bas de  sa 
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couche, se baissa pour ramasser sa pipe et, tout à 
coup, resta en arrêt devant un objet extraordinaire 
dont  la  vue  avait  failli  lui  arracher  une 
exclamation de joie.

Sous le lit, à côté du sien, il y avait un soulier ! 
un  énorme  soulier !  Il  y  en  avait  même  deux, 
l’autre étant caché par celui qu’il voyait ! Et ce 
soulier suffisait au bonheur de Rouletabille ! Ah ! 
la belle chaussure ! il la reconnaissait !... le beau 
cuir !...  et  soigné !  et  brillant,  reluisant, 
magnifique ! et il y en avait !... Certainement le 
propriétaire  de  ce  soulier-là  devait  chausser 
quelque  chose  comme  du  quarante-sept !  et 
encore !...

Le  cœur  battant,  Rouletabille  allongea  une 
main  tremblante  sous  le  lit  n° 8  et  ramena  un 
soulier d’abord, puis l’autre...  Quelque temps il 
considéra  cette  énorme  paire  de  ribouis  sans 
pouvoir retenir des petits soupirs de satisfaction. 
« C’est lui ! se disait-il, ce ne peut être que lui qui 
se promène ici dans d’aussi superbes godilles ! »

Le  reporter  ne  pouvait  plus  douter  que  le 
destin  favorable  l’eût  fait  le  compagnon  de 
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chambrée  de  La  Candeur !  Certes,  Rouletabille 
avait un peu aidé la fortune par ses combinaisons, 
et  il  était  tout  à  fait  normal  que  fussent  réunis 
dans un même groupe les prisonniers militaires 
qui travaillaient dans un même atelier ; cependant 
les imaginations les plus parfaites ne sont point 
toujours récompensées par une réalisation aussi 
mathématique ! et le cœur du jeune homme en fut 
tout  réchauffé.  Il  eut  confiance  en  un prochain 
avenir.

Il  était  midi  et  demi environ, quand il  y eut 
dans  le  couloir  un  grand  remue-ménage. 
C’étaient les ouvriers prisonniers qui rentraient. 
Ce  jour  du  dimanche,  les  autorités  leur 
accordaient tout l’après-midi pour se délasser, se 
promener dans leur préau ou écrire. Ils pouvaient 
même jouer aux dominos et aux dames dans la 
salle commune.

Quand  l’équipe  de  son  dortoir  fit  irruption 
dans la pièce, Rouletabille était étendu sur son lit, 
les yeux grands ouverts.

Huit  prisonniers  défilèrent  devant  lui,  le 
saluant d’un bonjour amical tout en retirant leurs 
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vêtements  de  travail.  Les  uns  s’en  furent  au 
lavabo.  Les  autres  lui  posèrent  quelques 
questions.  Il  répondit  vaguement,  affichant  une 
fatigue extrême... et fermant les yeux.

Il n’avait pas vu La Candeur et il ne voulait 
interroger personne...

Soudain,  le  plancher  du  corridor  se  mit  à 
gémir  sous  des  pas  puissants ;  le  cœur  de 
Rouletabille  battit  à  coups  plus  précipités  et  le 
reporter rouvrit les yeux. La Candeur entra !

D’abord La Candeur ne vit pas Rouletabille. Il 
jeta sa capote sur son lit en criant : « Ouf !  fini  
l’emballage  de  la  semaine !... » Et  puis  il 
s’affaissa sur le sommier qui craqua ; après quoi, 
La  Candeur  se  déchaussa  en  poussant  des 
« han ! » lamentables...

« Qu’est-ce  qu’il  y  a  encore,  Pichenette ?... 
demanda l’un des prisonniers...

– Bonsoir  de  bonsoir !  je  te  défends  de 
m’appeler comme ça ! t’entends bien, l’Enflé ?

– Tu m’appelles bien l’Enflé, moi qui n’ai pas 
deux  sous  de  lard  sous  la  peau,  je  peux  bien 
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t’appeler  Pichenette,  toi  qu’as  un  poing  à 
assommer un bœuf !...

– Possible, mais j’ai un vrai nom qui ne faut 
pas oublier !... J’m’appelle... René Duval !... tout 
simplement !...  Ouf !  je  ne  m’en  souvenais 
plus ! »  grogna  en  aparté  La  Candeur  qui  se 
redressa  après  avoir  déposé  précieusement  ses 
godilles au pied de son lit.

En  se  relevant,  il  aperçut  tout  à  coup 
Rouletabille...

D’abord, il vacilla... Son grand corps eut une 
oscillation de pendule,  puis  sa  bouche s’ouvrit, 
énorme... puis se referma sur le cri qui ne fut plus 
entendu que comme un lointain grognement.

De ses yeux fixes, Rouletabille foudroyait M. 
René Duval !

« Eh bien, Pichenette, reprit l’Enflé, qu’est-ce 
qu’il te prend ?

– Je grogne à l’idée du mauvais déjeuner que 
nous  allons  faire !  répondit  La  Candeur  en 
détournant  avec  effort  son  regard  de  celui  de 
Rouletabille...  Sûr !  ils  ne  vont  pas  nous  servir 
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des tripes à la mode de Caen !
– Te  faudrait-il  aussi  une  bolée  de  cidre  de 

Normandie ?
– Hélas !
– Tiens, v’là la cloche !... »
Deux coups de sifflet stridents appelaient les 

hommes à table.  Le petit  dortoir  se  vida.  Seul, 
restèrent  La  Candeur  et  Rouletabille.  Celui-ci 
avait  refermé  les  yeux.  Quand il  les  rouvrit,  il 
revit  La  Candeur  qui  le  contemplait  dans  une 
immobilité de statue, sans oser dire un mot.

« Veux-tu  ficher  le  camp  déjeuner  avec  les 
autres ! Je ne te connais pas, moi, monsieur René 
Duval !... »

La Candeur fit demi-tour et quitta la chambre 
en se heurtant de joie aux meubles ! Rouletabille 
était enfin arrivé !... Il y avait quinze jours que La 
Candeur l’attendait !...  ou plutôt qu’il n’espérait 
plus le voir arriver !... Rouletabille ne lui avait-il 
pas dit : « Je serai avant toi à Essen. »

Le géant ne mangea pas et revint le premier 
dans le dortoir.
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Rouletabille  lui  tourna  le  dos  et  feignit  un 
profond sommeil.

La Candeur poussait des soupirs à attendrir un 
tigre.  Il  ne  réussit  qu’à  se  faire  donner  à  la 
dérobée un solide coup de pied dans le ventre par 
Rouletabille  qui  semblait  continuer 
tranquillement son somme.

Ce  ne  fut  que  vers  les  5  heures,  quand 
Rouletabille se fut assuré par lui-même que nul 
ne pouvait l’entendre, qu’il permit à La Candeur 
de profiter de la solitude où on les avait laissés 
tous deux, pour soulager le trop-plein de son âme 
aimante, dévouée, mais nullement héroïque.

Du reste, le reporter de  L’Époque  eut tôt fait 
de mettre fin à un bavardage sentimental et il fit 
subir à La Candeur un interrogatoire très serré qui 
lui permit d’apprendre le plus possible de choses 
utiles dans le moindre espace de temps.

C’est  ainsi  qu’il  sut  que  les  prisonniers 
militaires  qui  travaillaient  à  l’usine  et  qui 
couchaient autrefois dans un camp hors la ville 
avaient  été  installés  définitivement  à  l’intérieur 
des usines dont ils ne franchissaient plus jamais 
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les  portes,  et  cela  depuis  l’évasion  de  deux  
prisonniers ouvriers qui s’était produite quelques  
mois auparavant.

De cette  façon,  on  ne  craignait  plus  aucune 
fuite,  ni  aucune indiscrétion relative aux usines 
Krupp, tant que durerait la guerre !

Il  en  était  résulté,  du  reste,  un  meilleur 
traitement  pour  les  prisonniers.  Ceux-ci  avaient 
bénéficié des anciens casernements des ouvriers 
célibataires  de  l’usine,  dont  quelques  centaines 
travaillaient maintenant sur le front.

Ces  locaux  affectés  en  même  temps  aux 
prisonniers  militaires  et  aux  ouvriers  étrangers 
des  nations  neutres  étaient  appelés 
Arbeiterheime !  Prisonniers et ouvriers étrangers 
étaient traités à peu près de même sorte,  avec la 
même  surveillance...  Partout  où  il  y  avait  des 
ouvriers étrangers dans un atelier, il y avait des 
sentinelles, baïonnette au canon, et ces ouvriers 
étaient aussi souvent fouillés et espionnés que les 
prisonniers eux-mêmes !

Un  salaire  particulièrement  élevé  les  faisait 
passer par-dessus ces légers inconvénients.
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Dans  l’Arbeiterheim  où  couchaient 
Rouletabille  et  La Candeur,  il  y avait  six cents 
ouvriers étrangers et une centaine de prisonniers 
français.  Ces  derniers  travaillaient  tous  à  la 
fabrication  des  aciers  de  commerce  ou  des 
machines à coudre, seule besogne qu’ils pussent 
accepter.

« Et  combien  de  soldats  pour  surveiller  une 
Arbeiterheim comme la nôtre ?

– Une vingtaine de territoriaux qui reviennent 
avec  nous  au  poste  de  notre  casernement 
particulier  quand  les  repas  ou  le  repos  nous  y 
appellent et qui nous suivent dans les différents 
ateliers où nous travaillons, sans cesser de nous 
surveiller jamais !

– Vingt !  Ça  n’est  pas  beaucoup,  émit 
Rouletabille.

– Bah !  c’est  trop  pour  ce  qu’ils  ont  à 
craindre ! répliqua La Candeur. Qu’est-ce que tu 
veux qu’on fasse contre  eux !  Songe qu’ils  ont 
des  mitrailleuses,  et  puis,  de  toute  façon,  nous 
serions bouffés en cinq sec, mon vieux !... Nous 
aurions les quatre cent mille ouvriers boches sur 
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le  dos,  avant  même  que  le  général  qui  a  la 
responsabilité de l’ordre ait pris le temps de faire 
téléphoner à tous les postes et de rassembler sa 
légion !...  Ah !  on est  sûr  de nous !  si  sûr  que, 
parfois, nous jouissons d’une liberté relative...

– Vraiment ?...  Mais  je  croyais  que  vos 
gardiens ne vous lâchaient jamais !...

– Dans les ateliers, au moment du travail, mais 
ils nous fichent la paix à peu près ici... On peut 
descendre à la cantine, à certaines heures... et, en 
glissant la pièce, on peut prolonger son séjour, la 
nuit, à la cantine, si on sait s’arranger avec le père 
Bachstein ?...

– Qui est-ce ça, le père Bachstein ?...
– C’est comme ça qu’ils l’appellent ici !...  le 

père Brique...  Paraît que Bachstein en allemand 
veut dire brique... T’as déjà dû le voir...

– Ah !  le  feldwebel  qui  a  la  surveillance  de 
l’étage !

– Parfaitement !
– Mais il a l’air terrible !...
– Il  n’en a que l’air.  Il  se fait des sous, va ! 
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avec nous autres !... En voilà un à qui la guerre 
rapporte !... Tiens, mon vieux ! les amoureux se 
ruinent pour lui...

– Les amoureux ?...
– Ben  oui !  y  en  a  toujours  qui  ont  besoin 

d’aller raconter des histoires aux dames !... Notre 
cantinier  a  deux  filles  fraîches  comme  le  blé 
nouveau,  qui,  elles-mêmes,  ont  quelquefois  des 
amies pas trop fanées...

– Faire la cour à des demoiselles allemandes ! 
tu penses que c’est digne, toi, en temps de guerre, 
La Candeur ?...

– S’agit pas de savoir ce que j’en pense, s’agit 
de savoir que pour 5 marks il y a un feldwebel 
qui  ferme  l’œil  si  vous  n’êtes  pas  dans  votre 
plumard à l’heure exacte où la  consigne est  de 
ronfler !...  Ça pourrait peut-être t’intéresser,  toi, 
Rouletabille,  même  si  les  demoiselles  du 
cantinier  ne  t’intéressent  pas !...  Parce  que, 
écoute  bien,  faut  pas  oublier  que  tu  ne  m’as 
encore rien expliqué... et que je pense bien que 
nous  ne  sommes  pas  venus  ici  simplement 
pour... »
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Il  s’arrêta,  hésitant  devant  un  certain 
froncement de sourcils de Rouletabille...

Puis il reprit, timidement :
« Tu  me  fais  frémir !...  Qu’est-ce  qu’il  va 

encore  se  passer  ici,  mon  vieux ?...  maintenant 
que tu y es !... T’as tout de même pas l’idée de 
leur déclarer la guerre comme au Château noir1, 
dis ?...  Ici,  tu sais, ça ne prendrait pas !...  C’est 
pas  seulement  les  mitrailleuses !...  Il  y  a  des 
canons partout !...  Sais-tu  ce  qu’ils  viennent  de 
sortir,  en  fait  de  canon,  pour  la  marine ?  Un 
canon de 12 mètres de long, mon vieux !... rien 
que ça !... tirant des obus de 1,50 m de haut !... 
Tu ne vas pas te battre contre des canons pareils, 
hein ? »

Rouletabille, impatienté, se pencha vers le bon 
La Candeur :

« Tu vas tout savoir : je suis venu... ou plutôt 
nous sommes venus pour nous battre contre un 
canon de 300 mètres de long !... »

La Candeur sursauta :

1 Voir Le Château Noir.
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« T’as  toujours  pas  perdu  l’habitude  de  te 
ficher du monde !... gémit-il.

– La ferme ! On vient !... »
Et  Rouletabille  se  remit  à  ronfler  et  La 

Candeur à cirer ses chaussures.
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XII

Le monstre est là

La  nuit  se  passa  sans  incident.  Rouletabille 
dormit d’un sommeil de plomb. La Candeur, lui, 
ne ferma pas l’œil.

Avec Rouletabille il fallait s’attendre à tout et 
La  Candeur  avait  été  payé  plusieurs  fois  pour 
savoir que les aventures les plus extravagantes, et 
aussi,  hélas !  les  plus  dangereuses  étaient 
généralement  celles  qui  tentaient  surtout  le 
premier reporter du monde.

Le  lendemain  matin,  à  la  sortie  de 
l’Arbeiterheim,  pour  se  rendre  aux  ateliers, 
Rouletabille vint se placer tout doucement dans le 
rang à côté de La Candeur et comme ils avaient le 
droit  de  causer  et  que  les  gardiens  qui  les 
accompagnaient ne leur prêtaient point attention, 
ils causèrent.
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La  Candeur  apprit  à  Rouletabille  que  le 
Kommando de l’industrie civile et étrangère était 
sous  la  direction  d’un  neutre  qui  travaillait  à 
l’usine Krupp depuis de nombreuses années.

Ce neutre était  un ingénieur suisse d’origine 
allemande  (il  avait  tous  ses  parents  teutons 
employés  à  l’usine)  et  il  était  sorti  de  l’École 
polytechnique de Zurich.

Il  s’appelait  Richter,  devait  avoir  dans  les 
quarante  ans,  et  était  sur  le  point  de  se  marier 
avec  la  fille  de  l’ingénieur  Hans,  directeur  du 
laboratoire d’Énergie...  Cette  fille,  Helena,  était 
la  nièce,  par  sa  mère (mais  elle  avait  perdu sa 
mère) du général von Berg, lequel était à la tête 
du  General  kommando,  organisation centrale  et 
directrice  de  toute  l’usine  au  point  de  vue 
technique.

« Tout  ce  monde  se  tient,  expliqua  La 
Candeur,  case  au  mieux  ses  parents  et  ses 
créatures  et  s’entend  comme  larrons,  paraît-il, 
pour exploiter  la mine de guerre,  qui n’aura pas 
ruiné tout le monde, je t’assure...

– Je  vois  que  tu  aimes  toujours  les  potins, 
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monsieur René Duval.
– Oui, j’ai toujours été un peu pipelet ! avoua 

La Candeur. Ça ne fait de mal à personne, et j’ai 
pensé que ça pourrait te servir...

– Et comment as-tu appris tout cela ?
– Entre  deux  coups  d’emballage,  mon  cher 

monsieur Talmar, on bavarde et l’Enflé, qui est 
emballeur avec moi, a appris bien des choses, car 
il sait l’allemand...

– Tu  es  donc  emballeur ?  Qu’est-ce  que  tu 
emballes ?

– Eh  bien !  des  machines  à  coudre !  C’est 
même moi qui préside l’emballage du dimanche, 
quand il n’y a plus qu’à mettre les machines dans 
les caisses... La semaine, je travaille à la direction 
des matières premières... Au fond, ils ont fait de 
moi  un  portefaix  et  j’aime  autant  ça...  ça  me 
permet  d’aller  un  peu  partout...  Ils  m’avaient 
d’abord mis à la fabrication des manettes et des 
navettes, mais c’était de l’ouvrage trop délicat ; 
j’y  allais  trop  brutalement,  je  cassais  trop 
souvent... Il y a eu des explications ! J’ai craint 
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qu’on ne s’aperçût de mon inexpérience et je leur 
ai  dit  tout  de  suite  qu’à  la  fabrique  où  je 
travaillais on m’employait aux gros travaux. Ça 
s’est arrangé, comme tu vois...

– Oui, pas trop mal !... Alors, tu me disais que, 
entre emballeurs, on bavarde un peu ?... Qu’est-
ce qu’on dit encore ?

– Ah !  Ah !  tu  prends  goût  à  la 
conversation !... Eh bien ! sache qu’il y a pas mal 
de sozialdémocrates avec qui on peut causer si on 
sait  la  langue.  L’Enflé  en  a  tâté  quelques-uns. 
C’est comme ça qu’il a appris qu’il existe, paraît-
il,  chez  Krupp  une  administration  occulte  de 
contrôle et de surveillance réciproque entre tous 
les  chefs,  comme  qui  dirait  dans  l’ordre  des 
jésuites. Chacun se méfie des autres et croit voir 
des  espions partout !  On intrigue,  on complote, 
on se ligue, on se trahit !... On parle toujours de 
leur organisation... Possible ! mais certains chefs, 
paraît-il,  savent  surtout  s’entendre  pour 
l’organisation du coulage !... Tu penses s’il doit y 
en  avoir  un  de  coulage,  dans  une  affaire 
pareille !... Mon vieux, quand je vois tout ce qui 
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se  fabrique  ici,  tu  sais !  je  ne  peux  pas 
m’empêcher de sourire en pensant à l’idée qu’on 
se  faisait  qu’au bout  de  six  mois  de  guerre  ils 
manqueraient de munitions !... »

De  fait,  dans  cette  traversée  de  l’usine, 
forcément lente à cause des obstacles rencontrés 
à chaque instant, on pouvait se rendre compte de 
l’apport  formidable  des  matières  premières  et... 
de  la  rapide  transformation  de  celles-ci  en 
projectiles  de  toutes  sortes,  en  armes  de  tous 
calibres.

Des  trains  glissaient,  interminablement,  se 
croisaient en tous sens, portant le fer et l’acier, 
emportant canons, obusiers, dans une atmosphère 
épaisse,  brûlante  et  asphyxiante  de  fournaise, 
derrière  les  locomotives  crachant  une  fumée 
noire,  parmi  le  piétinement  de  milliers  et  de 
milliers d’ouvriers qui n’avaient pris que le temps 
du repos pour  retrouver leurs places  devant les 
brasiers, d’où fuyaient, par troupeaux, les équipes 
de nuit, avec des figures de fantômes.

Un  coup  de  coude  de  La  Candeur  faisait 
retourner Rouletabille :
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« Tiens !... ici... ce bâtiment... c’est le dépôt de 
munitions  pour  les  420...  Regarde !...  Voilà 
encore des obus qui arrivent !... N’est-ce pas que 
c’est effrayant !... Ils ne cessent d’en fabriquer, tu 
sais ?... Tu blaguais hier avec ton canon de trois 
cents mètres ?... »

Un terrible coup de pied de Rouletabille sur 
l’énorme brodequin de La Candeur  faisait  faire 
une grimace au géant qui fut stupéfait de voir la 
figure bouleversée de son compagnon...

« Je te défends, tu entends !... Je te défends de 
jamais  me  reparler  de  ce  canon-là !  lui  sifflait 
Rouletabille  entre  ses  dents...  Je  te  le  défends, 
sous peine de mort !... »

Et comme La Candeur, pâle, effaré, ne savait 
plus où il en était...

« Mais continue donc, idiot !... Tu disais qu’ils 
avaient des dépôts...

– Oui,  un  dépôt  de  munitions  pour  tous  les 
calibres, balbutiait le pauvre La Candeur, de plus 
en plus ahuri. Il y en a pour le 77, le 120, le 105, 
le 150, le 210, le 420, le 280, le 350 et tu viens de 
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voir celui du 420...
– On disait qu’ils en étaient revenus de leurs 

420...
– Je  t’en  fiche,  paraît  que  rien  qu’en  ce 

moment, ils en ont sept à la fois à la fonderie !... 
Ainsi... Ah ! tiens, regarde ça...

– Ah ! bien, ça vaut la peine de se déranger ! » 
exprima  Rouletabille  en  considérant  deux 
prodigieuses caisses qui venaient d’apparaître sur 
leur gauche, entre les innombrables piliers de fer 
qui les entouraient... C’étaient les deux énormes 
réservoirs  Krupp  à  gaz,  les  plus  grands  du 
monde...

« Et  puis,  tu  sais,  ils  sont  toujours  pleins  à 
crever ! Tu penses ! avec une bombe d’aéroplane 
là-dessus... Quel soupir !...

– Tais-toi !... Je te dis, tais-toi !... »
Ce fut au tour de La Candeur de constater la 

pâleur de Rouletabille.
Celui-ci ne regardait plus les réservoirs, mais 

par-delà leur rotondité formidable, quelque chose 
de plus formidable encore...
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Dans l’atmosphère de fumées déchirées par un 
coup de vent brusque, un monument qui tenait du 
cauchemar,  et  qui  paraissait  bâti  sur  des  nuées 
d’enfer, dressait sa silhouette kolossale...

C’était bien là la hideuse et terrible carapace 
pour  machine  de  guerre  que  Nourry  avait 
évoquée avant de mourir...

Rouletabille  en  reconnaissait  les  dimensions 
fantastiques, l’inclinaison inexplicable au premier 
abord  d’un  toit  gigantesque  qui  était  beaucoup 
plus  haut  dans  la  partie  sud que dans la  partie 
nord, et enfin Rouletabille reconnut l’orientation 
du  monstre...  nord-est-sud-ouest,  l’orientation  
sur Paris !...

« Ah ! tu regardes le hangar de leur nouveau 
zeppelin !... souffla La Candeur. Paraît que c’est 
un nouveau modèle plus épatant que les autres, 
celui-là !...  Oui,  une  nouvelle  invention  d’un 
ingénieur  polonais  qui  a  trouvé  un  truc  pour 
transporter  dans  les  airs  comme  une  véritable 
forteresse !... Crois-tu qu’ils sont acharnés, hein ! 
avec leurs zeppelins !... Ils ont beau en perdre, il 
faut qu’ils en reconstruisent tout le temps !... Et 
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de plus en plus grands !... Celui-ci aura dans les 
trois cents met... »

Un autre coup de pied terrible sur la chaussure 
de  La  Candeur  arracha  au  pauvre  garçon  une 
sourde exclamation...

« Je  te  défends !  Tu  entends,  lui  sifflait  à 
nouveau un Rouletabille aux yeux foudroyants, je 
te défends de prononcer ce chiffre-là !...

– Bien !  bien !  soupira  l’autre.  Entendu !... 
D’autant plus que si je m’entêtais, je finirais par 
attraper des cors aux pieds !... »

On  n’apercevait  du  bâtiment  que  sa 
superstructure. Comme l’avait dit Nourry, il était 
curieusement  placé  entre  des  ateliers  dont 
certains  avaient  été  réduits  de  moitié  pour  le 
laisser passer. Le tout était entouré d’un très haut 
et  interminable  mur  de  planches  gardé  par  un 
cordon de troupes.

« Crois-tu qu’ils prennent des précautions !... 
On dit  que travaillent  là  des  ouvriers  spéciaux, 
spécialement surveillés !... On dit aussi que leur 
nouveau zeppelin va être bientôt prêt ! ajouta La 
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Candeur.  On  verra  bien  alors  ce  que  c’est !... 
Moi, je ne suis pas pressé !... Ça doit être encore 
un de ces trucs à la manque avec lesquels ils ont 
toujours  essayé  de  bluffer  le  monde !...  Mais 
qu’est-ce que tu as, mon vieux ? Tu as l’air tout 
chose... »

Les oreilles de Rouletabille lui sonnaient alors 
de furieuses cloches, non point seulement parce 
que cette phrase l’avait frappé douloureusement : 
« on dit que leur nouveau zeppelin va être bientôt  
prêt »,  mais  encore  parce  qu’il  entendait  alors, 
tout  le  long  de  ce  mur  de  planches  que  les 
prisonniers  suivaient  derrière  leurs  gardiens 
l’écho  innombrable  du  travail  qui  se  faisait 
derrière !...

Un  tumulte  de  moteurs  et  de  marteaux  qui 
donnait  la  sensation  terrible  de  la  hâte  avec 
laquelle  un  peuple  d’ouvriers  précipite 
joyeusement  et  furieusement  la  fin  d’une 
gigantesque  besogne...  Chaque  coup  broyait  le 
cœur du reporter. « Aurai-je encore le temps ? » 
se demandait-il dans un émoi de tout son être...
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XIII

Rouletabille travaille

Rouletabille  parvint  cependant  à  se  dominer 
et,  résolu à ne plus s’émouvoir  ni  s’étonner de 
rien  avant  d’avoir  triomphé,  il  écouta  plus 
attentivement  les  explications  de  La  Candeur, 
lequel, quelques minutes plus tard, lui désignait 
de  nouveaux  bâtiments :  « Voilà  notre  usine  à 
nous !... Tiens... tout ce que tu vois là, c’est notre 
Kommando de Richter !... »

Et puis tout à coup La Candeur fit : « Eh ben ! 
mon vieux ! elle est matinale aujourd’hui !

– Qui donc ?
– Tu ne vois pas ? Là, dans la petite auto qui 

s’arrête devant la porte de Richter !... la Fraulein,  
à droite, qui conduit : c’est sa fiancée, pardi !...

– Ah ! oui, Helena !... Elle est jolie !...
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– Tu parles ! Mais j’aime encore mieux l’amie 
qui l’accompagne, elle est moins filasse ! tu sais, 
des  goûts  et  des  couleurs,  il  n’y  a  pas  à 
discuter !... l’autre est presque châtaine ! Elle est 
plus de chez nous ! quoi ! si on peut dire !... »

D’une  voix  changée,  Rouletabille,  qui 
cependant venait de jurer de ne plus s’émouvoir 
de rien, demanda : « Tu... Tu ne sais pas qui est 
son amie ?...

– Ma foi non !... Ce n’est pas la première fois 
que je la vois avec Helena Hans... Helena vient 
voir Richter tous les jours... C’est une amie qui 
doit habiter avec elle dans l’usine, sans quoi on 
ne les verrait pas si souvent ensemble !...

– Et  quand  elles  viennent  ensemble,  il  y  a 
toujours  derrière  cette  espèce d’ordonnance  qui 
se tient les bras croisés dans l’auto ?...

– Oui !  Toujours !...  Ça  doit  être  le 
chauffeur !...  Mais  c’est  toujours  Helena  qui 
conduit !...  Tiens !  Elles  descendent  toutes  les 
deux et entrent chez Richter...

– Oui,  et  l’ordonnance  les  accompagne !  Tu 
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vois bien que ça n’est pas le chauffeur !
– Possible ! Ça t’intéresse ?...
– Moi ?... Pas le moins du monde !... »
Rouletabille  dévorait  des  yeux  la  silhouette 

féminine  qui  disparaissait  sur  le  perron  de 
Richter, entre Helena et l’ordonnance...  Il avait  
reconnu Nicole !

Oui,  c’était  bien  Nicole  Fulber  telle  qu’il 
l’avait  vue sur des portraits prêtés par la mère, 
telle  qu’elle  lui  avait  été  décrite  avec  sa  haute 
taille  onduleuse,  sa  chevelure  châtaine à reflets 
cuivrés,  sa belle  tête,  toujours  un peu penchée, 
son  profil  busqué  et  fin,  ses  grands  yeux d’un 
bleu très sombre, toute cette physionomie qui lui 
donnait  un  air  tout  à  fait  à  part  de  mélancolie 
hostile...

« Nous sommes arrivés ! » dit La Candeur.
En effet, ils pénétraient dans une grande cour 

entourée d’ateliers.  Ces ateliers étaient  partagés 
en  trois  séries :  la  première  dans  laquelle  on 
fabriquait  les  pièces  les  plus  lourdes :  les 
plateaux, les pédales, les leviers, les arbres et les 
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roues à volant, les cylindres à rainures, etc. ; la 
seconde  où  se  faisaient  les  pièces  les  plus 
délicates :  presse-étoffe,  bobines,  aiguilles, 
manettes,  navettes,  et  même  les  ressorts ;  la 
troisième  où  se  pratiquait  l’assemblage  et 
s’achevait  la  machine.  Le  tout  était  disposé 
autour  d’une vaste  cour  au fond de laquelle  se 
trouvaient le magasinage et l’emballage.

On pénétrait dans ce quartier des machines à 
coudre par une vaste porte à double battant par où 
entraient  et  sortaient  toutes  marchandises.  Au 
fond  de  la  cour  une  petite  porte  donnait 
directement  sur  les  bâtiments  du  Kommando 
dirigé par l’ingénieur Richter.

C’est  là  que  celui-ci  avait  ses  bureaux  au 
centre  d’une  véritable  usine  particulière 
consacrée  presque  exclusivement  au  commerce 
extérieur et aux échanges avec l’étranger.

Sitôt entrés dans l’enceinte, Rouletabille et les 
prisonniers  nouvellement  arrivés  furent  soumis 
par un contremaître militaire à un interrogatoire 
en règle ; après quoi, le reporter et deux autres de 
ses compagnons furent conduits dans les bureaux 
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mêmes de l’ingénieur.
Là, ils attendirent une dizaine de minutes, et 

alors le reporter put se rendre compte de la raison 
de cette attente. À travers les vitres de la pièce 
dans laquelle on les avait conduits, Rouletabille 
vit  apparaître  successivement  sur  le  perron 
Helena,  puis  sa  compagne,  puis  celui  qui  était 
certainement  chargé  de  surveiller  Nicole,  enfin 
un homme qui  pouvait  avoir  dans  les  quarante 
ans,  plutôt  gras,  mais  bel  homme quand même 
parce qu’il était grand. Ce devait être une solide 
fourchette et un beau buveur de bière.

Il portait toute sa barbe blonde, très soignée. 
Figure  épanouie,  très  intelligente,  éclairée  par 
deux petits yeux gris perçants qui, en ce moment, 
souriaient  à  Helena  qu’il  accompagnait  jusqu’à 
l’auto. Il serra la main des deux jeunes femmes.

Rouletabille n’avait jeté qu’un coup d’œil sur 
celui  qu’il  pensait  être  Richter,  mais  toute  son 
attention était pour Nicole. Ah ! le doute n’était 
plus possible. C’était bien là la fille de Fulber. La 
malheureuse paraissait avoir beaucoup souffert et 
semblait indifférente à tout.
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L’auto  s’éloigna  doucement,  et  l’homme 
rentra dans les bureaux.

Deux  minutes  plus  tard,  il  interrogeait  les 
prisonniers.  C’était  Richter,  en  effet.  Les  deux 
compagnons de Rouletabille furent vite expédiés 
et dirigés sur les ateliers. Quand ce fut le tour du 
reporter, l’ingénieur donna l’ordre à un secrétaire 
de lui passer le dossier Blin et Cie.

L’employé  fit  jouer  les  serrures  d’une  vaste 
armoire  et  chercha  parmi  des  dossiers  disposés 
selon l’ordre alphabétique. Quand Richter eut le 
dossier, il ouvrit une porte et pria Rouletabille de 
passer devant lui.

Ils  suivirent  un  corridor  et  pénétrèrent  dans 
une assez grande pièce déserte qui était occupée 
par de hautes tables glissées sur des tréteaux. Sur 
ces tables étaient étalés des dessins au lavis, des 
profils de machines, etc. Richter s’assit sur un des 
hauts  tabourets  qui  se  trouvaient  devant  les 
tables, feuilleta un instant le dossier Blin et C ie, 
s’attarda  à  lire  une  sorte  de  rapport,  puis,  se 
retournant vers Rouletabille :

« Michel  Talmar,  vous sortez de l’École des 
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arts  et  métiers.  Vous  étiez  employé  dans  la 
maison  Blin  et  Cie depuis  cinq  ans.  Vous  êtes 
travailleur  et  d’une  intelligence  remarquable. 
Dans  les  différents  ateliers  où vous  êtes  passé, 
vous avez toujours trouvé l’occasion et le moyen 
de  réaliser  des  améliorations  non  seulement  au 
point de vue du travail, mais encore au point de 
vue mécanique.  Quand la guerre  a éclaté,  vous 
travailliez chez Blin, dans le plus grand secret, à 
dresser  les  plans  d’une  nouvelle  machine  à 
coudre dont vous aviez eu l’idée lors d’un voyage 
que vous fîtes en Amérique en 1907. La maison 
Blin fondait les plus grandes espérances sur cette 
machine qui devait être de cinquante aiguilles.

– De  soixante-quinze !...  interrompit 
Rouletabille.

– C’est possible ! Le secret de votre affaire a 
été  bien  gardé,  du  moins  autant  qu’il  pouvait 
l’être... Aviez-vous traité avec la maison Blin ?

– Non,  monsieur,  pas  encore...  C’est  après 
examen des plans que j’étais en train de dresser 
quand la guerre a éclaté que la maison Blin et C ie 

devait me faire des offres fermes...
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– Pouvez-vous me dire quelque chose de votre 
nouvelle machine ?...  Vous comprenez que cela 
m’intéresse...  En  somme,  vous  n’êtes  lié  en 
aucune façon avec la maison Blin et c’est à un 
ingénieur suisse que vous parlez !

– Qui travaille pour l’Allemagne...
– Et  qui  correspond  avec  les  premières 

maisons de machines à coudre du monde. Tout en 
restant  ici,  je  puis  vous  faire  faire  une  affaire 
magnifique  ailleurs...  Seulement  il  faudrait  que 
j’aie  quelque idée non point  du secret  de  cette 
invention,  mais  du  rendement  qu’on  en  peut 
espérer,  du  résultat  auquel  vous  prétendez 
arriver... Enfin, je vous le répète, pouvez-vous me 
dire quelque chose ? »

Silence méditatif de Rouletabille.
L’autre, pour l’exciter :
« Le  mécanisme  des  machines  est  assez 

variable, lorsqu’on passe d’un modèle à un autre, 
mais le principe demeure constant, et je ne pense 
point  qu’en  tout  état  de  cause,  vous  puissiez 
apporter dans ce mécanisme déjà si perfectionné 
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une véritable révolution !...
– Si ! répondit sèchement Rouletabille.
– Vous  m’étonnez !  reprit  Richter  en  se 

balançant  sur  son  tabouret,  un  genou  dans  les 
mains : voyons un peu. Les fonctions générales 
d’une  machine  à  coudre  peuvent  se  définir  par 
trois mouvements : le premier est le mouvement 
par  lequel  l’aiguille  plonge  dans  l’étoffe,  en 
entraînant le fil  pour fermer la boucle à travers 
laquelle viendra passer la navette ;  le deuxième 
est le mouvement qui fait passer la navette ou un 
crochet circulaire dans la boucle fermée par le fil 
de l’aiguille ;  le troisième est le mouvement de 
translation de l’étoffe après chaque point fait, et 
qui varie par conséquent suivant la longueur du 
point.  Ce  dernier  mouvement  s’appelle 
l’entraînement.  Ces  trois  mouvements  sont 
indispensables.  Ils  existent  dans  toutes  les 
machines,  en  variant  suivant  le  goût  et 
l’ingéniosité  des  inventeurs,  et  quand  ils  sont 
produits  convenablement,  toutes  les  machines 
cousent bien, si les tensions du fil, de l’aiguille et 
de  la  navette  sont  bien  réglées...  Vous  pouvez 
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toujours  me  dire  sur  lequel  de  ces  trois 
mouvements,  en  dehors  de  l’établissement 
extraordinaire  de  vos  soixante-quinze  aiguilles, 
porte votre... amélioration.

– Je ne vois aucun inconvénient, monsieur, à 
vous dire que mon invention porte sur ces trois 
mouvements-là et que cette amélioration, comme 
vous  dites,  des  trois  mouvements  est  d’une 
importance  telle  qu’elle  les  transforme  tout  à 
fait... Vous avez vu, naturellement, des machines 
de  vingt-cinq  aiguilles ;  la  mienne,  qui  est  de 
soixante-quinze,  et  qui  peut  piquer  des  étoffes, 
des coiffes de casquettes, tous les cuirs, etc., n’a 
plus rien à faire,  je vous assure,  avec celles de 
vingt-cinq...  Son  travail  est  inouï  et  le 
parallélisme entre les coutures est parfait...

– Oui !  Mais  est-il  toujours  bon ?  Dans  les 
machines à vingt-cinq, par exemple, quand un fil 
vient à se rompre, on continue l’opération et l’on 
donne ensuite la réparation à faire à une machine 
ordinaire...  Avec  soixante-quinze  aiguilles, 
j’imagine que les ruptures de fil...

– Avec  ma  machine  à  moi,  interrompit 
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nettement Rouletabille qui paraissait de plus en 
plus  s’échauffer,  les  ruptures  de  fil  n’ont  plus 
aucune  importance !  Dans  vos  machines,  vous 
avez un organe qui forme un nœud tous les huit 
points, de telle sorte que lorsque le fil se rompt, 
l’ouvrage n’est défait que sur la longueur de ces 
huit points-là... Ma machine à moi fait un nœud à  
chaque point !...  Et chaque aiguille travaille plus 
vite qu’une aiguille de vos machines !...

– Diable !... s’exclama Richter, en descendant 
de son tabouret et en allumant un cigare. Diable ! 
c’est  en  effet  une  révolution !...  Fumez-vous, 
monsieur ?

– La  pipe !  dit  Rouletabille.  Si  vous 
permettez !

– Mais je vous en prie... Et serait-il indiscret 
de vous demander ce que les Blin vous avaient 
offert pour...

– Nullement !... 50 000 francs à l’adoption de 
mes plans et 20 pour 100 sur les bénéfices...

– Voulez-vous du feu ?...
– Merci, j’ai mon briquet...

170



– Monsieur  Talmar,  je  suis  enchanté  d’avoir 
fait votre connaissance...

– Moi aussi, monsieur !...
– Monsieur  Talmar,  vous  ne  connaissez  pas 

l’usine Krupp ?
– Non ! Et je le regrette...
– Eh bien,  permettez-moi  de vous faire faire 

un petit  tour  dans cette  usine que vous désirez 
connaître !... J’ai justement besoin de me rendre 
ce matin au Generalkommando ! »

Les deux hommes se regardèrent un instant en 
silence. Ils s’étaient compris.

« Vous  permettez  que  je  donne  quelques 
ordres ? Vous parlez l’allemand à ce que j’ai vu 
sur votre dossier...

– Oui, monsieur...
– Je vais téléphoner qu’on mette un gardien à 

votre  disposition.  C’est  le  règlement.  Vous  ne 
pouvez  sortir  d’ici  sans  gardien.  Vous 
m’excuserez... »
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Cinq  minutes  plus  tard,  ils  traversaient  tous 
deux  l’usine  avec  ce  gardien  derrière  eux. 
L’ingénieur donnait très aimablement des détails 
à Rouletabille sur tout ce qui se trouvait sur leur 
chemin. Il parlait de l’usine avec enthousiasme.

« Quant au Generalkommando, lui dit-il, c’est 
une  organisation  directrice  hors  ligne  affectée 
tout  d’abord  spécialement  à  la  fonderie  et 
composée  d’officiers  du  génie  ou  d’artillerie 
commandés par un général, tous experts dans les 
questions de fabrication d’obus et de canons. Ce 
sont eux qui font tous les essais et les expertises, 
et ce sont eux aussi qui travaillent inlassablement 
à  l’amélioration  du  matériel,  à  de  nouvelles 
découvertes  pouvant  être  utiles  à  la  Défense 
nationale.  Les  services  rendus  à  l’industrie  de 
guerre de l’empire par ce petit noyau d’hommes 
sont  tout  simplement  effarants.  Tout  est  leur 
œuvre : les nouveaux canons, les nouveaux obus, 
les  nouveaux  aciers,  les  nouveaux  engins  de 
tranchées, tout ! tout !...  Et maintenant, on vient  
de  leur  adjoindre  le  Service  des  inventions  de  
tout  genre  qui,  hors  de  la  fonderie,  peuvent  
modifier le travail de l’usine pour sa production  
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purement industrielle et commerciale...
– Qu’est-ce  donc  que  cette  tour  énorme ? 

demanda Rouletabille sans paraître attacher une 
importance quelconque à la dernière phrase que 
Richter  venait  de  prononcer  avec  une  intention 
évidente et en le regardant du coin de l’œil...

– Mais, c’est notre tour à eau !...  Savez-vous 
qu’avant  la  guerre,  la  consommation  d’eau 
annuelle,  pour  les  aciéries  d’Essen  seulement, 
dépassait celle de la ville de Dresde de 225 000 
mètres cubes ! Le chiffre total était de 14 millions 
et  demi  de  mètres  cubes  annuellement...  Le 
réseau  des  conduites  d’eau  comprenait  222 
kilomètres  de  distribution  souterraine  et  143 
kilomètres  de  distribution  intérieure.  Depuis  la 
guerre,  la  longueur  de  distribution  d’eau  a  été 
plus que triplée ! C’est vous dire l’importance du 
rôle joué par notre tour à eau.

– Je n’en ai jamais vu d’aussi haute...
– Elle a 60 mètres de la base à la lanterne ! 

Voulez-vous y monter ? Vous pourrez découvrir 
de là toute l’usine avec ses nouvelles annexes et 
une grande partie de la ville d’Essen ! Le coup 
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d’œil est  unique, et,  justement,  il  fait  un temps 
superbe ! »

Rouletabille jeta un coup d’œil sur sa montre, 
qu’on lui avait prise à Rastadt et qu’on lui avait 
rendue lors de son départ pour Essen...

« Ça me fera certainement plaisir, dit-il, mais 
allons  à  votre  rendez-vous  d’abord  car  je  ne 
voudrais  pas  vous  déranger,  et  en  revenant  du 
Generalkommando,  nous pourrons nous livrer à 
l’ascension en question !

– Comme vous voudrez !... »
Presque  aussitôt,  Rouletabille  vit  Richter 

s’incliner  profondément  devant  un  officier 
supérieur qui causait à une fenêtre avec une jeune 
personne qui leva précipitamment la tête et  qui 
envoya à  l’ingénieur  son plus  gracieux sourire. 
Le  reporter  avait  reconnu  Helena  et,  dans  la 
pénombre, derrière elle, la silhouette de Nicole ! 
« C’est vrai qu’elles ne se quittent pas, pensa-t-
il ; parbleu, elles doivent habiter ensemble... »

« C’est  ici  la  demeure  d’usine,  depuis  la 
guerre,  du  directeur  de  notre  laboratoire 
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d’Énergie,  dit  Richter.  Et  le  commandant  que 
nous venons de saluer n’est autre que le directeur 
lui-même,  le  célèbre  ingénieur  Hans.  Et,  tenez, 
là-bas,  cette  bâtisse  avec  ses  trois  larges 
cheminées si caractéristiques, c’est le laboratoire 
d’Énergie lui-même. On s’y livre, en ce moment, 
paraît-il,  à  de  très  intéressants  travaux  sur  le 
radium... »

Pendant ce temps, Richter et Helena n’avaient 
cessé  de  se  sourire  le  plus  aimablement  du 
monde.  « M’est  avis,  pensait  Rouletabille  qui 
remerciait  la  Providence  de  l’avoir  fait  tomber 
sur un ingénieur suisse amoureux, m’est avis que 
cet excellent M. Richter nous a fait faire un petit 
détour par la tour à eau pour avoir l’occasion de 
revoir  sa  belle !  Ce  n’est  pas  moi  qui  m’en 
plaindrai ! »

Ce  qui  se  passa  au  Generalkommando  fut 
assez  rapide.  Rouletabille  fut  laissé  dans  une 
petite salle d’attente en compagnie du gardien qui 
n’avait  cessé  de  le  suivre.  Dix  minutes 
s’écoulèrent. Richter vint chercher notre héros et 
le conduisit dans un bureau où il se trouva en face 
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de deux hauts personnages qu’il sut par la suite 
être le général von Berg et l’ingénieur en chef des 
inventions  pour  le  commerce  intérieur  et 
extérieur et  l’industrie.  Il  fut  prié  de répéter  ce 
qu’il avait déjà dit de sa machine et cela assez 
brutalement ou tout au moins dans des termes qui 
étaient destinés à le mettre en émoi et à lui faire 
comprendre  qu’on  ne  lui  permettrait  pas 
longtemps de garder son secret pour lui tout seul.

Il trouva bon de marcher dans le sens du jeu 
de ces messieurs et se mit à rougir, et à balbutier 
avec  un  naturel  qui  aurait  fait  la  joie  de  La 
Candeur.

Il répéta tout ce qu’on voulut.
Finalement, l’ingénieur en chef lui dit :
« Herr  Richter,  qui  est  sujet  suisse,  nous 

charge  de  vous  faire  la  proposition  suivante : 
200 000 francs à l’admission de vos plans et 30 
pour  100  pour  vous  sur  les  bénéfices ! 
Réfléchissez ! Blin vous vole ! Nous connaissons 
Herr Richter depuis quinze ans. C’est un honnête 
homme ! Allez !... »
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Richter  et  Rouletabille  sortirent  du 
Generalkommando, toujours suivis par le soldat.

Richter  paraissait  avoir  complètement  oublié 
la  conversation  que  l’on  venait  d’avoir  au 
Kommando,  mais il n’oublia pas de repasser par 
le laboratoire d’Énergie et la maison de Hans et 
de sa fille.  Mais,  cette fois,  il  n’eut pas la joie 
d’apercevoir Helena.

Devant  la  nouvelle  tour  à  eau,  Rouletabille 
regarda de nouveau sa montre.

« Si nous montions ? fit-il.
– À votre disposition ! » dit Richter.
Et  ils  montèrent.  Cette  tour  était  une 

construction  octogone,  et  Richter  expliquait  en 
montant  qu’elle  renfermait  à  son  sommet  un 
réservoir de cent cinquante tonnes. L’eau, qui est 
amenée au pied de la tour par des canaux de six 
kilomètres,  provient  des  grands  lacs  artificiels 
formés  par  l’épuisement  des  mines  de  houille 
dans le bassin de la Ruhr. Des pompes à vapeur 
font  monter  cette  eau dans  la  tour  et,  une  fois 
dans le réservoir, elle est chassée par son propre 
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poids dans toutes les directions de l’usine.
Rouletabille  et  Richter  arrivèrent  un  peu 

soufflant à la lanterne de la tour. Il faisait beau. 
Toutefois  l’horizon  était  brumeux comme celui 
de la mer.

Et comme Rouletabille regardait au lointain :
« L’intérêt n’est pas au loin, lui dit Richter ; il 

n’est  même  pas  devant  vous,  il  est  tout  à  vos 
pieds !  Vous  n’avez  qu’à  baisser  la  tête  pour 
embrasser  d’un  seul  coup  d’œil  ce  monde  des 
usines, d’où l’Empire allemand est sorti comme 
d’une caverne infernale et avec lequel il tient tête 
aujourd’hui  à  tout  l’univers !...  Ce  qui  frappe 
avant tout, c’est le chemin de fer de ceinture ; il 
trace comme un cercle magique autour de l’usine 
aux cent portes ! Il jette de tous côtés de grands 
rayonnements  de  rails...  Ces  bâtiments  qui 
s’étendent  du  côté  de  la  ville,  sont  les  ateliers 
pour la fabrication des canons... Écoutez !...

– Quel  est  ce  bruit ?...  On  fait  des  essais ? 
s’enquit Rouletabille.

– Non !... C’est le gros marteau de cinquante 
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mille kilos qui fonctionne... Il a coûté 2 millions 
et  demi...  Il  est  soutenu  par  trois  fondations 
gigantesques : une en maçonnerie, une en troncs 
de chênes venant de la forêt de Teutoburg, et une 
autre en bronze, formée de cylindres solidement 
reliés  entre  eux...  Il  forge  des  blocs  de  quatre 
cents quintaux1 ! Ça s’entend ! »

Rouletabille se laissait  conduire autour de la 
lanterne.  À  un  moment,  il  demanda 
tranquillement :

« Mais  quelle  est  donc  cette  énorme 
construction  bizarre  qui  a  un  toit  si  curieux  et 
devant  laquelle  nous  sommes  déjà  passés  ce 
matin ?

– Cela, c’est le berceau du nouveau zeppelin ! 
répondit  Richter.  Quelque  chose  d’étonnant, 
paraît-il ! Mais entre nous il vaut mieux ne pas en 
parler  pour  ne  pas  avoir  de  désagréments  avec 
l’administration qui sait tout ce qui se fait ici, qui 
sait tout ce qui se dit !

– Bah !...

1 Tissot, Les Prussiens en Allemagne.
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– Oui,  j’aime mieux vous avertir !  La police 
est bien faite !...

– Je m’en doute ! continua Rouletabille d’une 
voix indifférente. Et là-bas, dans la ville, en face, 
tenez ! Dans la direction de cette flèche, qu’est-ce 
que c’est que ce magnifique hôtel ?...

– Eh !  c’est  l’hôtel  de  la  fabrique !  C’est 
l’Essener-Hof.  C’est  là  que  M.  Krupp loge  ses 
amis  et  qu’il  reçoit  ses  hôtes  couronnés. 
L’empereur Guillaume y vient souvent passer un 
jour ou deux.  On expérimente  alors  devant  lui, 
dans le polygone qui est caché par ce toit et qui 
s’étend  jusqu’à  l’horizon,  les  nouvelles  pièces 
dont l’existence est tenue secrète... »

Mais Rouletabille n’avait plus l’air de suivre 
les explications de Richter.  Et  celui-ci  finit  par 
s’en apercevoir :

« Qu’est-ce  que  vous  regardez  donc  comme 
cela ? demanda-t-il.

– Mais l’Essener-Hof,  que vous me montriez 
tout à l’heure ! C’est extraordinaire ce que l’on 
voit  bien  d’ici !...  Tenez !  il  y  a  du  monde  au  
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balcon !... Ce serait épatant, dites donc, si c’était 
l’empereur ! »

Richter se mit à rire.
« Pourquoi pas ? Puisque vous disiez qu’il  y 

vient quelquefois... »
Richter,  toujours  riant,  frappa  à  une  petite 

cabane qui s’appuyait contre la lanterne. La porte 
en fut ouverte et un homme se montra, vêtu d’une 
tunique  spéciale  et  d’une  casquette  rouge  que 
Rouletabille  avait  déjà  remarquées  dans  ses 
déambulations de la matinée. Richter demanda à 
l’homme une lorgnette prismatique avec laquelle 
il se mit à fixer le point désigné par son nouvel 
employé, le balcon de l’Essener-Hof !

« Non !  Ce  n’est  pas  l’empereur !...  Voyez 
vous-même ! »

Rouletabille regarda et rendit presque aussitôt 
la lorgnette à l’ingénieur.

« Non !  Ce  n’est  pas  l’empereur !...  Ça  ne 
ressemble pas à ses portraits ! » fit-il  en riant à 
son tour. Et il ajouta in petto : « Ce n’est pas lui 
puisque  c’est  Vladimir  Féodorovitch !  fidèle  à 
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son  poste,  à  heure  fixe,  sur  le  balcon  de 
l’Essener-Hof attendant qu’un message lui tombe 
du ciel  envoyé par Rouletabille...  Il  est  arrivé ! 
C’est tout ce que je voulais savoir !... »

Et, se tournant vers Richter qui déjà le faisait 
redescendre :

« Quel  est  donc cet  homme qui  est  ici  dans 
cette cabane avec cette tunique et cette casquette 
rouge ?...

– C’est  le  pompier  de  service !  répondit 
l’ingénieur.  C’est  lui  qui  lance  les  premiers 
avertissements dès qu’il y a un incendie. Il est en 
communication téléphonique et aussi par signaux 
lumineux avec toute l’usine.

– Quelle organisation ! c’est merveilleux !...
– Et dire que tout cela est sorti de cette petite 

chose  que  vous  voyez  là,  expliqua  l’ingénieur, 
cette pauvre petite forge près de la porte d’entrée 
principale ! C’est là-dedans que le père Krupp a 
été  lui-même  simple  et  misérable  ouvrier,  et  a 
travaillé longtemps auprès de son père qui n’était 
qu’un  pauvre  forgeron  allant  vendre  lui-même 
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aux environs  les  divers  objets  qu’il  fabriquait ! 
On  comprend  que  le  fils  ait  tenu  à  conserver 
précieusement  ce  curieux  témoignage  des 
humbles  débuts  d’une  des  plus  puissantes 
organisations du monde !... »

Sortis de la tour, les deux hommes ne se dirent 
plus rien jusqu’à ce qu’ils fussent revenus dans la 
salle de dessin de l’ingénieur. Là, comme Richter 
se taisait toujours, Rouletabille qui avait pris un 
air assez préoccupé, dit enfin :

« Écoutez,  monsieur,  j’ai  réfléchi :  j’accepte 
les  propositions  que  vous  me  faites.  Il  n’y  a 
aucune raison pour que je refuse de traiter avec 
un ingénieur suisse.  Je ne suis,  en effet,  lié  en 
aucune façon avec la maison Blin et Cie qui ne 
m’a  fait  que de vagues promesses,  et,  de  toute 
façon,  beaucoup  moins  importantes  que  les 
vôtres. Vous pouvez donc dresser notre contrat, 
et je vais me mettre, moi, si vous m’en donnez les 
moyens, en mesure de dresser mes plans ! »

Richter lui tendit la main et Rouletabille la lui 
serra.

« C’est donc entendu ! conclut l’ingénieur. Et 
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vous m’en voyez enchanté et  pour moi et  pour 
vous ! Vous avez bien fait de vous décider !

Moi,  je  ne  vous aurais  plus  reparlé  de cette 
affaire.  Nous  ne tenons à forcer personne, mais 
nous  savons  reconnaître  toutes  les  bonnes 
volontés !  Vous  verrez !  Vous  n’aurez  rien  à 
regretter ! »

Puis il se dirigea vers une petite pièce qui était 
une annexe de la  salle  de dessin et  qui  n’avait 
qu’une  porte,  celle  qui  la  faisait  communiquer 
avec  cette  pièce.  Elle  servait  surtout,  dans  le 
moment,  de  débarras  et  de  portemanteau.  Une 
grande fenêtre versait un jour très clair sur une 
grande table élevée sur des tréteaux et qui était 
faite pour qu’on y dessinât debout.

« Vous  serez  ici  comme  chez  vous !  dit 
Richter.  Et jamais dérangé !  Personne,  en effet, 
ne  vient  dans ma salle  de dessin que je  ne l’y 
introduise  moi-même...  Dès  aujourd’hui,  vous 
pourrez vous mettre au travail !... »

Ce soir-là, quand Rouletabille se retrouva seul, 
un instant,  dans le  dortoir,  avec La Candeur et 
que celui-ci lui demanda s’il était content de sa 
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journée :
« Oui, dit le reporter, j’ai bien travaillé. »
Il  pouvait  être satisfait  avec raison. Il  s’était 

donné trois jours pour résoudre deux problèmes 
primordiaux. Déjà il savait qu’il pouvait compter 
sur La Candeur et sur Vladimir ; il avait appris à 
connaître  l’usine  dans  ses  grandes  lignes  et 
l’endroit  où  se  construisait  la  Titania  et  où  se 
tenait, par conséquent, le Polonais, le laboratoire 
d’Énergie  où  travaillait  Fulber,  la  demeure  de 
l’ingénieur  Hans  où  devait  habiter  Nicole ;  il 
avait vu Nicole. Il était dans les bonnes grâces de 
Richter et travaillait dans son bureau où Nicole 
venait quelquefois avec Helena, la fille de Hans. 
Et il lui restait deux jours pour savoir de combien 
de temps il disposait encore pour sauver Paris de 
la terrible Titania.
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XIV

Une entrevue dramatique

Ce n’était  point  par  hasard  que  Rouletabille 
avait pris la personnalité de Michel Talmar chez 
Blin et Cie : Talmar, lui-même, qui avait été mis 
au courant de ce que venait chercher Rouletabille 
dans ses ateliers, n’avait point trouvé de meilleur 
passeport  à  donner  au  reporter  que  ses  propres 
papiers  et  de  lui  faire  étudier  à  fond  les  plans 
d’une invention dont les Prussiens avaient déjà, 
en temps de paix, tenté de surprendre le secret.

Tout  marchait  donc  à  souhait  pour 
Rouletabille  qui  avait  naturellement  promis  à 
Talmar de ne livrer de ses plans que ce qui serait 
utile à sa propre entreprise, et le lendemain même 
du jour où le reporter avait accepté les offres de 
l’ingénieur  suisse,  nous le  trouvons en train de 
tracer les premières lignes d’un important dessin, 
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sous les yeux de Richter, dans le petit cabinet qui 
lui était réservé.

Le bruit d’une auto s’arrêtant devant le perron 
attira l’attention des deux hommes. Richter quitta 
aussitôt  Rouletabille.  Par  la  fenêtre,  celui-ci 
aperçut Helena qui descendait et qui entrait dans 
les bureaux.

Il  y  eut,  dans  la  pièce  à  côté,  une  rapide 
entrevue entre elle et  Richter où il  fut question 
d’un somptueux déjeuner de fiançailles qui devait 
être donné, quelques jours plus tard, à l’Essener-
Hof, sous la présidence du général von Berg lui-
même,  directeur du  Generalkommando  et  oncle 
de la fiancée. Cette haute parenté devait donner 
au  déjeuner  un  lustre  exceptionnel,  et  les 
représentants des États alliés, qui étaient les hôtes 
de  l’Essener-Hof  et tous  en  affaires  avec  le 
général von Berg, allaient y être conviés. Puis il y 
eut quelques propos échangés d’une voix sourde 
dans lesquels on put démêler les noms de Nicole 
et  de  Fulber  et  ces  mots :  « la  volonté  de  
l’empereur ! »... et enfin ces phrases très nettes : 
« Non !  Je  n’ai  pas  eu  à  sortir  Nicole  
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aujourd’hui ! Le général, avant de retourner au  
Kommando,  a  voulu  la  voir  en  particulier.  Je  
crois qu’il  y a quelque chose de nouveau dans  
l’air !... »

On  imagine  facilement  avec  quel  intérêt 
Rouletabille écoutait ce qui se passait de l’autre 
côté  de  sa  porte,  et  combien  il  regrettait  que 
Nicole ne fût point venue avec Helena.

Mais,  le  jour  suivant,  les  deux  jeunes  filles 
arrivèrent ensemble, toujours suivies du fameux 
gardien  qui  les  attendit  dans  le  vestibule.  Cet 
homme avait  un  uniforme spécial,  mi-militaire, 
mi-domestique de grande maison, et on pouvait le 
prendre  au  choix  pour  quelque  ordonnance  ou 
pour un majordome.

Rouletabille  apprit  plus  tard  que 
l’administration  de  l’usine  disposait  ainsi  d’un 
certain nombre de ces domestiques d’apparat qui 
étaient  mis  à  la  disposition  des  plus  hauts 
personnages étrangers en visite à Essen et qui, au 
fond, ne cessaient jamais d’exercer sur eux une 
surveillance assidue. Ils appartenaient à la police 
occulte dont avait parlé La Candeur.
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Helena  et  Nicole  avaient  pénétré,  selon  leur 
habitude, dans la salle de dessin particulière de 
l’ingénieur,  et  bientôt  celui-ci  fit  derrière  elles 
une entrée assez précipitée.

Son premier  geste  fut  d’aller  à  la  porte  qui 
ouvrait  sur  le  petit  cabinet  où  travaillait 
Rouletabille. Il regarda dans ce bureau et constata 
qu’il était vide.

Le reporter,  en effet,  venait  de se jeter  dans 
une armoire  où pendaient des blouses à dessin. 
Richter  referma  la  porte,  satisfait,  et  voici  la 
scène qui se passa.

Elle devait avoir sur la suite du récit une telle 
influence  que  nous  croyons  ne  pouvoir  mieux 
faire  que  de  donner  ici  le  texte  même  de 
Rouletabille qui en a retracé scrupuleusement les 
rapides péripéties :

« J’avais  compris  tout  de  suite  (raconte  le 
reporter),  en apercevant,  à  travers  la  fenêtre de 
mon  cabinet  de  travail,  le  visage  étrangement 
bouleversé de Mlle Fulber, qu’il devait y avoir, en 
effet,  « du  nouveau »,  dans  son  cas,  comme 
l’avait  dit,  la  veille,  Fraulein  Hans,  et  que  ma 
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bonne fortune et aussi l’heureux résultat de mes 
combinaisons  allaient  sans  doute  me  permettre 
d’assister  à  un  événement  du  plus  haut  intérêt 
pour ce que j’étais venu faire à Essen !

« Quand les jeunes filles furent dans la salle 
adjacente à mon cabinet et que j’entendis les pas 
précipités  de  l’ingénieur  se  dirigeant  vers  ma 
porte, je n’hésitai point à me dissimuler et j’eus la 
joie de le voir refermer cette porte, persuadé que 
le cabinet était vide. Richter devait me croire en 
train de travailler dans l’atelier n° 3 où j’avais à 
copier  certains  modèles  en  cours  pour  en  faire 
valoir ensuite la différence, à certains points de 
vue techniques, avec mon modèle à moi. Si bien 
que je  pus entendre en toute sécurité  ce qui  se 
passait dans la pièce à côté et même apercevoir 
de temps  à  autre,  par  le  trou de  la  serrure,  les 
personnages du drame.

« Richter se promenait de long en large, assez 
agité. Des deux jeunes filles, qui étaient assises 
au bout de la pièce, je n’apercevais bien que le 
visage  de  Nicole  qui  reflétait  dans  l’instant  les 
sentiments  les  plus  hostiles  du  monde. 
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Jusqu’alors,  j’avais  été  frappé  surtout  par  une 
physionomie  de  douleur :  ce  jour-là,  elle 
exprimait  une  fureur  concentrée  contre  ses 
bourreaux. Autant que j’en pus juger, la pauvre 
enfant  devait  avoir  bien  souffert  et  ses  forces 
paraissaient à bout.

« – Mademoiselle, lui dit Richter, vous savez 
combien  Helena  vous  aime.  Elle  vous  traite 
comme  une  sœur.  Si  vous  n’êtes  ni  plus 
souriante, ni mieux portante, ce n’est point de sa 
faute.  Helena  vous  a  annoncé  que  vous  alliez 
vous  trouver  en  face  de  Serge  Kaniewsky.  Je 
vous serais reconnaissant particulièrement de ne 
point lui cacher les soins dont vous êtes entourée 
et  même l’affection qu’on vous porte.  Vous ne 
vous  trouvez  pas  ici  chez  un  ennemi,  vous  le 
savez  bien,  et  j’ai  toujours  eu  le  plus  grand 
respect pour vos malheurs. Vous êtes ici sur un 
terrain  neutre,  chez  un ami ;  j’espère  que  vous 
apprécierez également la délicatesse du procédé 
qui a fait, en haut lieu, choisir ma maison pour 
une  entrevue  qui  a  été  accordée  aux  prières 
instantes de votre fiancé. Vous avez toute facilité 
et toute liberté pour échanger avec lui ces propos 
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qui sont chers à deux êtres qui s’aiment ; mais, 
par cela même que vous êtes en terrain neutre, 
vous  comprendrez  facilement  qu’il  nous  serait 
impossible de supporter la moindre allusion à des 
sujets qui auraient un rapport quelconque avec la 
guerre !  Je  suis  sûr,  mademoiselle,  que  vous 
m’avez  compris  et  que  je  n’aurai  pas  à  me 
repentir des bontés que nous avons toujours eues, 
Helena et moi, pour vous !

« Après quoi, il y eut un silence, puis la voix 
d’Helena se fit entendre :

« – Nicole  sera  raisonnable !...  N’est-ce  pas, 
Nicole ?...  Répondez-nous,  Nicole ?...  Il  le 
faut !... Il le faut pour nous tous !... qui craignons 
tant pour vous !... Il le faut pour votre père !... Il 
le faut pour votre fiancé !...  Qu’est-ce que nous 
vous demandons ? De dire à Serge que nous vous 
traitons  comme  une  amie  et  que  nous  vous 
soignons  de  tout  notre  cœur ?...  Ça  n’est  pas 
difficile de dire une chose pareille qui est vraie et 
qui nous fera plaisir à tous ! On ne vous demande 
pas autre chose !

« Mais Nicole restait toujours silencieuse. Sa 
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belle  tête,  ordinairement  penchée,  s’était 
cependant  redressée,  mais  ce  nouveau 
mouvement était loin de donner plus de douceur à 
cette physionomie sauvage.

« Sur ces entrefaites entrèrent un général que 
je sus depuis être le général von Berg lui-même 
et un homme qui passa dans le champ de ma vue 
et  qui  me parut  tout  de suite  dans un désordre 
physique et moral extrême. Je n’eus pas de mal à 
comprendre  que  j’avais  en  face  de  moi  le 
Polonais,  au  premier  mouvement  qu’il  fit  en 
apercevant  Nicole :  il  se  jeta  à  ses  pieds.  En 
même temps, le général faisait un signe à Richter 
et à Helena et ces derniers quittèrent la pièce.

« Nicole  avait  reculé  sa  chaise  devant  le 
mouvement de Serge. Mais celui-ci continuait de 
se traîner vers elle  à genoux, sans entendre les 
objurgations  très  rudes  de  von  Berg  qui  lui 
conseillait d’être raisonnable s’il tenait à ce que 
cette  entrevue  avec  sa  fiancée  fût  suivie  de 
quelques  autres.  Mais  l’autre  ne  faisait  que 
pleurer et gémir et demander pardon ! et il voulait 
embrasser les pieds de Nicole, et il baisait le bas 
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de sa  jupe,  et  il  la  suppliait  de  lui  dire  si  elle 
l’aimait  toujours !...  Mais  Nicole  ne  répondait 
pas. Et son visage était de plus en plus dur...

« En  ce  qui  me  concerne  (c’est  Rouletabille 
qui  parle),  je  ne  pouvais  m’empêcher  de  me 
demander,  en face de cette  double attitude,  s’il 
n’y  avait  point  là-dessous  une  grande  part  de 
comédie  destinée  à  bien  faire  comprendre  au 
général qu’il n’avait pas été trompé et que l’usine 
possédait entièrement tout le secret de la Titania.

« Certes,  il  devait  y  avoir  quelque  chose 
comme ceci, mais je dus aussi me rendre à cette 
autre évidence que l’hostilité de Nicole était trop 
réelle  pour  ne  s’adresser  qu’à  un  homme  qui 
n’aurait  fait  encore  que  le  simulacre  de  trahir. 
Elle visait certainement un homme qu’elle savait 
capable  de  trahir  et  prêt  à  trahir  tout  à  fait !  
toujours pour l’amour d’elle !

« Que Serge fût  prêt  à  cela,  je  n’en pouvais 
pas douter plus que Nicole elle-même et plus que 
Fulber  (se  rappeler  la  confidence  de  Fulber  à 
Malet  rapportée  par  Nourry),  et  telle  était  ma 
pensée  parce  que  les  larmes  sincères  que  le 
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Polonais versait dans le moment et son désespoir 
nullement fictif  n’auraient  pu se rapporter  à un 
faux crime passé,  tandis qu’ils se comprenaient 
parfaitement avec le crime vrai qui se préparait !

« De  telle  sorte  que  le  général  pouvait  être 
trompé  sur  le  sens  du  pardon  demandé  par  le 
Polonais à sa fiancée, mais ni Nicole ni moi ne 
prenions le change : Serge allait être acculé à la  
vraie trahison, et il  trahirait !...  Toujours en ce 
qui me concerne (je suis obligé de suivre ici, pas 
à pas,  les étapes de mon raisonnement),  l’inouï 
bouleversement  d’âme  dont  faisait  preuve  le 
Polonais attestait que le moment où tout allait se 
découvrir, c’est-à-dire où il allait être obligé de 
trahir  pour  sauver  Nicole,  ne pouvait  plus  être  
très  éloigné !  car  un  pareil  débordement  ne  se 
serait point compris si le Polonais avait disposé 
encore de quelques mois de mensonge !

« Tant pleura le Polonais et tant s’endurcit le 
visage de Nicole que le général von Berg trouva 
rapidement que cette conférence avait assez duré. 
Il releva, quasi de force, Serge, en le prenant par 
le col de son paletot, et lui dit :
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« – Je  vous  avais  promis  une  entrevue  avec 
Mlle Fulber !  Vous  l’avez  eue !  Vous  avez  pu 
constater que Mlle Fulber est aussi bien portante 
que possible et elle vous dira elle-même qu’elle 
est  soignée  comme  une  sœur  par  Mlle Hans ! 
N’est-ce pas, mademoiselle ?... Ceci vous pouvez 
le dire ! En vérité, c’est votre devoir de le dire !

« Mais Mlle Nicole continua de ne rien dire du 
tout... Alors, Serge retomba à genoux comme un 
fou qu’il était.

« – Tu n’auras  donc pas pitié  de ton Serge ! 
râlait-il...  mais  parle  donc !...  Réponds-moi !... 
Réponds-lui  à  lui !...  Dis-moi  qu’on te  soigne ! 
Dis-moi que tu ne souffres plus !... Ô Nicole, dis-
moi que tu ne souffres plus !... (Et des pleurs ! et 
des  pleurs !)...  Les  misérables  t’ont  tant  fait 
souffrir !... Je ne veux plus que tu souffres !... Tu 
me  détesteras !  tu  me  maudiras,  mais  tu  ne 
souffriras  plus !...  Je  ne  veux  pas  qu’on  te 
martyrise,  moi !...  non !...  non !...  je  ne  veux 
pas !... je n’ai pas pu résister, vois-tu, à une chose 
pareille : ton martyre ! ma Nicole torturée ! Ah ! 
la  fin  du  monde !  plutôt !  la  fin  du  monde !... 
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Qu’est-ce que me fait le monde à moi ! qu’est-ce 
que  me  font  Paris  et  toutes  les  villes  de  la 
terre ?... Je ne veux plus te voir comme je t’ai vue 
sur un misérable grabat, au fond d’un cachot, je 
ne  veux plus  t’entendre  soupirer  de  douleur !... 
ma  Nicole !  ma  Nicole !...  Dis-moi  quelque 
chose ! Tiens ! maudis-moi ! mais que j’entende 
le son de ta voix !... si tu savais ! si tu savais !... 
Ils  m’ont  montré  des  photographies,  les 
monstres !...  des  photographies  atroces  de 
pauvres  prisonniers  russes  qu’ils  ont  martyrisés 
en Pologne...  Des membres  rompus...  des  seins 
arrachés par des tenailles brûlantes !... toutes les 
horreurs  de l’enfer !...  et  ils  m’ont  dit  que tout 
cela  t’était  réservé !...  Alors,  comprends !...  je 
n’ai pas pu !... je ne peux pas !... je ne peux pas ! 
Mon Dieu ! je ne peux pas ! non ! non !...

« Et le malheureux, dans une crise effrayante, 
ayant été repoussé du pied par Nicole, se releva 
en titubant et me montra sa face de démon que je 
n’avais pas encore aperçue !

« Effroyable vision !  La hideur et  la  douleur 
s’étaient réunies pour faire de ce masque la chose 
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la plus tragique et la plus épouvantable à regarder 
qui se pût concevoir !... Ah ! qu’il était laid, cet 
homme !  et  qu’il  souffrait !  et  comme il  faisait 
pitié ! Toute ma vie j’aurai la crispation atroce de 
cette  horrible  et  magnifique  hideur  dans  les 
yeux !  Toute  ma  vie,  j’aurai  ces  pleurs 
lamentables et ces gémissements désespérés dans 
mes  oreilles !  Il  se  releva  en  s’arrachant  les 
cheveux et en s’écriant :

« – Si encore je pouvais mourir !... Mais je ne 
peux  pas  mourir !  Oui !  ils  ont  encore  trouvé 
cela !  la  mort  elle-même  m’est  défendue !...  la 
mort ne veut pas de moi !... Tu ne sais pas, toi, tu 
ne sais pas que si je meurs avant d’avoir mené à 
bien leur œuvre maudite, ils m’ont promis de te 
brûler à petit feu !... à petit feu ! entends-tu !

« Ici, un rire effroyable, et tout à coup, j’eus la 
terreur  (en  face  d’un  pareil  désespoir  et  d’une 
semblable folie), la terreur qu’il eût déjà parlé !  
qu’il eût tout livré ! tout dit !... Sensation qui me 
brisa les jambes et me fit m’accrocher haletant à 
cette  porte  derrière  laquelle  se  passait  le  plus 
grand drame de la terre (nouvelle étape de mon 
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raisonnement,  nouvelle  illumination  de  ma 
cervelle en flammes) et cette sensation, je pensais 
immédiatement  que Nicole avait  dû la ressentir 
également,  car, elle, dont on n’avait pas encore 
entendu la voix jusqu’alors, se leva tout à coup 
dans  un  mouvement  des  plus  passionnés  et  lui 
jeta :

« – Mille  morts !  mille  morts !  pour  moi  et 
pour  toi  et  pour  mon  père,  plutôt  que  ton 
crime !...

« Et  elle  tenta  de  s’accrocher  à  lui  pour  lui 
jeter encore :

« – Je  me  laisserai  mourir  de  faim...  je  me 
laisserai...

« Mais elle n’eut pas le loisir de continuer : le 
général  von  Berg,  qui  avait  eu  sans  doute  ses 
raisons  de  laisser  s’épancher  le  désespoir  du 
Polonais, s’était rué sur Nicole dès qu’il l’avait 
entendue  et,  avec  une  brutalité  sans  nom,  il  la 
traîna jusqu’à ma porte et la jeta dans la petite 
pièce  où  j’étais  réfugié  et  qu’il  croyait 
naturellement déserte ! Moi, je n’avais pris que le 
temps de m’aplatir contre la muraille. Il ne me vit 
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pas  et  referma  la  porte  à  clef.  Dans  le  même 
moment, je l’entendis qui appelait le gardien dans 
le  vestibule  et  qui  lui  donnait  l’ordre  de  rester 
devant cette porte et il s’éloigna avec le Polonais 
qui emplissait la maison de ses cris de dément !... 
Quant  à  moi,  j’étais  déjà  penché  sur  le  corps 
étendu de Nicole,  à demi évanouie,  et  j’eus tôt 
fait de la faire revenir complètement à elle en lui 
disant :

« – Je suis venu ici pour vous sauver ! j’ai vu 
votre  mère !  je  suis  venu  ici,  envoyé  par  le 
gouvernement français, pour vous sauver et pour 
sauver Paris de la Titania !

« Elle se redressa comme mue par un ressort, 
puis me brûlant  les  yeux de son regard d’acier 
sombre :

« – Il n’y a qu’une façon de nous sauver tous ! 
me souffla-t-elle,  c’est  de me tuer !...  Quand je 
serai  morte,  l’autre  ne  dira  plus  rien  puisqu’il 
n’aura plus à craindre qu’ils me fassent souffrir ! 
Tuez-moi  donc,  monsieur !...  Si  vous  avez  une 
arme, tuez-moi ! et  je serai  sauvée !...  Moi,  j’ai 
essayé plusieurs fois ! mais ils veillent !... Ils ne 
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me quittent pas ! La nuit, dans ma chambre, il y a 
toujours une vieille femme qui ne ferme jamais 
les  yeux.  Ils  me  forcent  à  prendre  de  la 
nourriture, quand je la refuse !... Par le Seigneur 
Dieu !... s’il n’y a pas une arme ici, il y a bien un 
clou pour me pendre !...  Dépêchez-vous, car ils 
ne vont pas me laisser longtemps seule !...

« J’avais  toutes  les  peines  du  monde  à 
l’empêcher de parler, de délirer et cependant mon 
poing sur sa bouche étouffait, écrasait la moitié 
de  ses  phrases  insensées...  Enfin,  je  pus  la 
maîtriser :

« – Croyez-vous qu’il ait déjà livré le secret du 
gouvernail compensateur ? demandai-je.

« À ces  mots  précis,  elle  reconquit  tout  son 
sang-froid.

« – Non ! mais c’est comme si c’était déjà fait. 
Vous  avez  entendu  le  pauvre  fou !...  Quand  le 
moment en sera venu, il ne leur résistera pas !

« – S’il n’a pas déjà parlé, il n’y a encore rien 
de perdu, fis-je...

« – Mais il  va parler !...  mais  il  va parler !... 
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Vous n’avez donc pas compris cela à son délire !
« – Si !... Mais dans combien de temps devra-

t-il parler ?...
« – Il devra parler le 21 de ce mois, et nous  

sommes  le  6.  Il  devra  parler  dans  quinze  
jours !...

« Suffoqué  par  ces  chiffres  auxquels  j’étais 
loin de m’attendre, je balbutiai :

« – Mais il n’est pas possible qu’ils aient eu le 
temps de construire la Titania...

« Elle m’interrompit...
« – Certes ! pas la grande Titania,  qui ne sera 

pas achevée avant trois mois, mais il s’agit d’un 
petit  modèle  qu’ils  se  sont  décidés à mettre  en 
chantier, parallèlement à la grande Titania, et qui 
sera prêt à être expérimenté dans quinze jours ! 
Et  peut-être  même  que  Serge  devra  parler  
avant !...  Je  vous  dis  qu’il  n’y  a  plus  aucun 
espoir !...  Je  connais  Serge !...  son  amour  pour 
moi tient de la plus sombre folie et se nourrit de 
la  haine  qu’il  a  pour  tout  le  reste  du  genre 
humain ! Je vous dis que nous sommes perdus si  

202



vous ne me tuez pas !...
« – Mademoiselle !  déclarai-je  alors,  je  vous 

jure,  moi,  que si  je  ne vous ai  pas tous sauvés 
dans dix jours, je vous tuerai, vous, de cette main 
qui ne tremblera pas !... et je vous affirme que je 
trouverai  bien  le  moyen  de  parvenir  ensuite 
jusqu’à Serge Kaniewsky pour lui dire :  Elle est  
morte pour que vous ne parliez point !

« Alors,  cette  admirable  fille  me  dit  en  me 
regardant bien dans les yeux :

« – Faites  l’une  de  ces  deux  choses-là : 
sauvez-nous ou tuez-moi ! et vous serez béni ! »

« Sur quoi, elle fit le signe de la croix. Mais 
j’avais saisi une feuille de papier et un crayon et 
je lui dis :

« – Écrivez  ceci :  Mon  Serge  bien-aimé,  je  
suis  morte  pour  que  tu  ne  parles  pas !...  et 
signez !

« Elle  écrivit  d’une  main  ferme  et  signa.  Je 
mis le papier dans ma poche.

« – Comment  vous  appelez-vous ?  me 
demanda-t-elle encore à voix basse.
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« Je lui répondis :
« – Je m’appelle Michel  Talmar pour tout  le 

monde ici, mais pour vous, je suis Rouletabille.
« J’entendis  alors  la  porte  qui  s’ouvrait. 

C’était le général von Berg, l’ingénieur Richter, 
l’ingénieur Hans et sa fille qui venaient chercher 
Nicole. Je me rejetai dans ma cachette. Quant à 
elle, elle se prépara raisonnablement à les suivre, 
mais  les  forces  lui  manquèrent  et  il  fallut 
l’emporter. »
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XV

Une nuit dans l’enfer

Trois jours se sont écoulés depuis les derniers 
événements.  Il  est  minuit.  La prodigieuse forge 
travaille  comme  en  plein  midi.  Par  quelle 
habitude,  par  quelle  rapide  éducation  des  sens, 
des êtres humains peuvent-ils dormir au centre du 
retentissement  formidable  de  ce  labeur  de 
géants ?

Pourtant,  dans  ces  casernes  immenses 
d’ouvriers et prisonniers, nommées Arbeiterheim,  
les  équipes  de  jour  reposent,  épuisées.  Il  est 
probable toutefois que Rouletabille et La Candeur 
disposent  encore  de  quelques  forces  de  réserve 
car,  au  lieu  de  remonter  dans  leur  dortoir  à 
l’heure exigée par les règlements, ils s’attardent à 
bavarder dans un coin désert de la cantine où de 
solides  pourboires  glissés  dans  la  main  du 
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feldwebel  et  une  importante  rémunération 
accordée  à  la  mère  Klupfel  leur  assurent,  pour 
quelques heures, une sécurité à peu près absolue.

La cantine Klupfel ne ferme ni  le jour ni la 
nuit,  depuis  la  guerre,  à  cause  du  mouvement 
jamais  interrompu  des  travailleurs  qui  partent 
pour  les  ateliers  ou  qui  en  reviennent.  À 
l’ordinaire, il faut voir avec quel entrain Fraulein 
Emma  et  Fraulein  Ida  servent  les  most  de 
Munich,  les  Delikatessen  et  le  pain  K.  K.  aux 
ouvriers et aux soldats qui viennent s’asseoir aux 
tables longues et poisseuses de la grande salle.

Cette grande salle donne sur plusieurs autres 
petites  pièces  qui  sont  réservées  aux  sous-
officiers,  à  la  famille  Klupfel  ou  à  certains 
soupers particuliers. L’une d’elles a été louée par 
les  prisonniers  français  qui  travaillent  dans 
l’usine.  C’est  dans  celle-ci  que  nous  trouvons 
Rouletabille et son compagnon en face des reliefs 
d’un souper qui fait encore faire la grimace à La 
Candeur.

Rouletabille  a  laissé  la  porte  de 
communication  entrouverte  et,  de  sa  place,  il 
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assiste à tout ce qui se passe dans la grande salle. 
Celle-ci  se  vide  peu  à  peu.  Les  clients  se 
plaignent de la subite disparition de Fraulein Ida 
et de Fraulein Emma.

La mère Klupfel qui ne tient plus de fatigue 
sur  ses  vieilles  jambes  leur  a  répondu  que  ses 
filles,  exténuées,  étaient  montées  se  coucher ; 
mais la porte obstinément close de certain cabinet 
particulier et  la présence de deux capotes et de 
deux casquettes rouges de pompiers suspendues 
près de cette porte à deux patères ont suffi pour 
exciter certaines imaginations un peu échauffées 
par la Munich : Fraulein Emma et Fraulein Ida, 
s’il  fallait  en  croire  certains  clients  attardés, 
étaient en train de souper avec les propriétaires 
desdites casquettes rouges et desdites capotes de 
pompiers.  Quelqu’un a  même ajouté  que  si  les 
fiancés  de  ces  demoiselles,  qui  travaillaient  à 
cette heure à la fonderie, pouvaient se douter de 
ce  qui  se  passait,  ils  n’en  concevraient  aucune 
satisfaction !... À quoi un habitué, qui paraissait 
au courant des choses, répliqua que messieurs les 
fiancés n’auraient garde d’en vouloir à ces deux 
jeunesses d’amasser une honorable dot !
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Cette dernière réflexion sembla mettre tout le 
monde d’accord. Les derniers clients gagnèrent la 
porte qui donnait sur la cour de l’Arbeiterheim...

Rouletabille ne laissait échapper aucun de ces 
mouvements,  cependant  que  La  Candeur 
gémissait dans son gilet :

« Et  dire  que  j’ignore  encore  ce  que  nous 
sommes venus faire ici !... Je ne sais pas ce que tu 
manigances mais ils sont ici 300 000 ! Qu’est-ce 
que  tu  veux  que  nous  fassions  à  deux  contre 
300 000 !...

– Nous ne sommes pas deux, fit brusquement 
Rouletabille à voix basse... nous sommes trois !...

– Trois !... où donc qu’il est le troisième ?... »
Rouletabille,  après un coup d’œil  jeté  sur  la 

salle voisine, se pencha à l’oreille de La Candeur 
et lui dit : « Vladimir est là !... »

L’autre sursauta :
« Non !... où donc qu’il est ?...
– En ville... à l’Essener-Hof !
– Bonsoir,  de  bonsoir,  de  bonsoir !  c’est-il 
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bien  possible !...  Et  qu’est-ce  qu’il  y  fait  à 
l’Essener-Hof !

– Il y attend mes ordres !
– Eh ben ! il peut attendre longtemps !
– Ils lui sont déjà parvenus !... »
La Candeur considéra un instant Rouletabille 

avec admiration.
« Tu  les  lui  as  envoyés  par  la  poste ?  lui 

demanda-t-il, non sans une certaine ironie.
– Exactement.
– Ah ! ben ! et il t’a répondu ?...
– Et il m’a répondu !...
– Ça, c’est plus fort que de jouer au bouchon ! 

Comment faites-vous ?
– Eh bien, nous prenons du papier, une plume 

et de l’encre,  parbleu ! comme tout  le  monde... 
plus une certaine petite grille qui nous permet de 
découper dans une lettre d’une banalité courante 
les mots qui correspondent plus particulièrement 
à nos préoccupations personnelles !...

– Compris  la  grille,  mais  ce  que  je  ne 
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comprends  pas,  c’est  que  vous  puissiez 
correspondre !

– C’est pourtant bien simple ! Tu penses bien 
que, depuis quatre jours que je fais à peu près ce 
que  je  veux  dans  les  bureaux  particuliers  de 
Richter, je n’ai pas passé uniquement mon temps 
à tracer des dessins de machines à coudre. Et rien 
ne m’a été plus facile que de glisser dans le stock 
de la correspondance de l’ingénieur, avant qu’on 
ne  la  vienne  chercher,  à  heures  fixes,  pour  la 
porter  à  la  poste,  une  enveloppe  qui  ne  se 
distingue en rien des autres et qui est revêtue du 
timbre  du  Kommando...  Voilà  donc  un  objet 
sacré  qui  ne  saurait  s’égarer  et  qui  est  remis 
religieusement entre les mains de Nelpas Pacha, 
représentant  des  intérêts  turcs  auprès  de  la 
maison  Krupp,  domicilié  momentanément  à 
l’Essener-Hof !

– Qui est ce Nelpas Pacha ?
– Eh !  ballot !...  c’est  Vladimir !...  C’est  un 

nom que la  princesse  Botosani  lui  avait  trouvé 
comme par hasard avant de quitter Paris pour se 
rendre en son agréable compagnie sur les bords 
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enchantés du Bosphore !...
– Et qui donc est cette princesse Botosani ?...
– Je te raconterai cela dans quelques années. 

Ce  serait  trop  long  aujourd’hui !  Suis  bien  le 
mouvement :  Vladimir me répond en écrivant à 
Richter,  avec  lequel  il  est  entré  en  relations 
d’affaires sur les ordres que je lui ai envoyés dans 
ma première lettre : je fouille et trifouille à loisir 
le courrier de Richter. L’enveloppe de Vladimir a 
une petite marque ; j’ouvre, si la chose n’est pas 
déjà faite, et je confisque la lettre ou je la laisse 
traîner ;  ça  n’a  pas  d’importance !  On peut  lire 
notre prose, il n’y est question que de machines à 
coudre. Il faut avoir la grille pour y découvrir un 
autre sens !

– C’est  tout  simple,  en  effet !  conclut  La 
Candeur,  extasié.  Mais  il  n’y  a  que  toi  pour 
trouver des choses pareilles !...  Mais dis-moi,  il 
raconte des choses intéressantes dans ses lettres, 
Vladimir ?

– Tu  penses !  je  sais  par  lui  tout  ce  qui  se 
passe à Essen, comme il sait par moi tout ce qui 
se passe à l’usine ou à peu près...
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– Oui, on doit bavarder chez Richter !...
– D’autant plus qu’on ne se doute pas que je 

suis toujours là pour écouter... et puis Richter a 
confiance  en  moi !...  Je  vais  t’apprendre  une 
chose  qui  te  réjouira  certainement.  Je  viens  de 
signer avec lui un contrat d’association pour une 
affaire  magnifique !...  Je  vais  gagner  beaucoup 
d’argent, La Candeur ! Je vais être riche !...

– Comment ! tu t’associes avec nos ennemis, 
maintenant ?

– D’abord, Richter n’est pas ennemi !... C’est 
un  Suisse  de  Zurich !...  et  un  charmant 
homme !... Nous faisons déjà une paire d’amis... 
Il a été si content des premiers plans que je lui ai 
fournis  qu’il  m’a  invité  à  son  déjeuner  de 
fiançailles !

– Pas possible !
– Peuh !  il  ne  pouvait  faire  moins  avec  son 

associé !... Et sais-tu où il le donne son déjeuner 
de fiançailles ?

– À l’usine ! chez le général von Berg ?
– Pas du tout !... À l’Essener-Hof, mon cher !

212



– Et tu as accepté ?...
– Avec  joie !  ce  me  sera  une  occasion 

certainement de bavarder un peu plus longuement 
avec notre ami Vladimir.

– Eh  ben !  vous  en  avez  de  la  veine,  vous 
autres !...  Et quand est-ce que je le verrai,  moi, 
Vladimir ? »

Rouletabille se leva tout à coup, s’en fut à la 
porte  de  la  grande  salle,  en  prenant  soin  de 
marcher sur la pointe des pieds et lança à voix 
basse à La Candeur :

« Tout de suite ! tu vas le voir tout de suite !...
– Comment ! à l’usine !
– À l’usine !...
– Et qui est-ce qui va nous l’amener ?
– Si je te le disais, répliqua Rouletabille avec 

un  bon  sourire,  tu  ne  me  croirais  pas !...  et 
maintenant, motus ! »

On n’entendait  plus  que le  ronflement  de  la 
mère Klupfel, écroulée sur le coin d’une table... 
Rouletabille  pénétra  dans  la  grande  salle,  se 
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dirigea  vers  les  patères  où  pendaient  les  deux 
capotes  et  les  deux  casquettes  rouges  des 
pompiers, s’empara de ces précieuses défroques, 
revint avec elles dans le cabinet où l’attendait La 
Candeur et les jeta sur une table.

« Habille-toi !... »
Et il s’habilla lui-même... L’uniforme semblait 

fait pour lui et la petite casquette rouge lui allait à 
ravir.  Malheureusement la taille de La Candeur 
s’accommodait mal de ce nouveau vêtement.

« T’as pas besoin de passer les manches ! lui 
souffla le reporter, et colle-toi la casquette sur le 
côté, c’est le grand chic ! »

Une minute plus tard, ils étaient dans la cour. 
La mère Klupfel ronflait toujours.

« Où allons-nous ? demanda La Candeur.
– Partout  où  le  service  nous  réclame ! » 

répliqua Rouletabille,  et,  poussant  devant  lui  la 
petite voiture du service de ronde qui est en usage 
chez les pompiers de l’usine et qui semblait les 
attendre  à  la  sortie  de  la  cantine,  ils  passèrent 
sans encombre devant le poste qui se trouvait à 
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l’entrée de la cour de l’Arbeiterheim réservée aux 
ouvriers étrangers et aux prisonniers français...

Cette petite voiture avait un coffre dans lequel 
se  trouvait  tout  ce  qu’il  fallait  pour  arrêter  ou 
limiter les premiers progrès d’un incendie : pics, 
pioches et, dans un compartiment,  des grenades 
extinctrices.  Enfin,  au-dessus  de  ce  coffre,  se 
dressait  une  échelle  légère  double  dont  un 
mouvement mécanique à main pouvait augmenter 
le développement.

« Mon  vieux,  déclara  Rouletabille  à  son 
compagnon,  dès  qu’ils  se  trouvèrent  en  pleine 
usine, je t’avouerai que je guignais cette échelle-
là,  les  capotes  et  les  casquettes  depuis  l’avant-
dernière nuit...

– Pour  aller  voir  Vladimir ? »  sonda  La 
Candeur,  qui,  dans  l’ahurissement  où  le 
plongeaient  tous  ces  événements  précipités  et 
incompréhensibles, n’avait plus qu’une idée fixe : 
voir Vladimir !

« Sans  doute !  pour  aller  voir  Vladimir,  et 
quelques  autres  personnages  que  l’on  ne  peut 
approcher  que  fort  difficilement  si  l’on  ne 
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possède  pas  une  échelle,  une  capote  et  une 
casquette de pompier !...

– Y a pas à dire, tu penses à tout !... »
Mais  ils  venaient  de  sortir  de  l’ombre  noire 

des  hauts  murs  de  l’Arbeiterheim  et  ils 
s’arrêtèrent soudain devant un spectacle inouï.

« C’est  beau,  l’enfer !... »  soupira  La 
Candeur...

Ils ne s’étaient jamais trouvés dans l’usine, la 
nuit.  Ils  n’en  avaient  entendu  que  le  terrible 
vacarme, qui ne s’éteint pas plus que le feu de ses 
creusets ; mais il fallait à leurs yeux le repoussoir 
des ténèbres pour embrasser d’un coup l’horrible 
splendeur de ce chaos en flammes ! La moindre 
porte entrouverte sur le travail intérieur embrasait 
soudain  la  nuit  d’un  fulgurant  brasier ;  les 
panaches  rouges  des  hautes  cheminées  se 
tordaient au-dessus de leurs têtes au milieu des 
tourbillons d’une fumée empestée, plus noire que 
le  ciel...  d’autres  fulgurances  rabattues  par  le 
vent, descendaient et se dispersaient en une pluie 
éternelle de feu et de cendre chaude.
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« Allons !  souffla  Rouletabille.  Du  courage, 
La Candeur ! »

Et La Candeur, docile et consterné, condamné 
à  tourner  dans  cette  fournaise  maudite,  sans 
savoir  quel  crime  l’a  fait  descendre  dans  la 
géhenne, répète :

« Allons !... puisqu’il faut aller !... »
Un point de repère semble guider Rouletabille 

dans  cette  nuit  de  flammes.  Ce  sont  les  hauts 
murs  de  la  tour  octogone  dont  il  a  gravi 
dernièrement  les  degrés  avec  Richter ;  c’est  la 
tour  d’eau.  Ils  y  arrivent  sans  encombre.  Ils 
passent  au  milieu  de  toutes  les  ombres  qui 
habitent les voies bordées de rugissantes forges, 
sans  qu’on  leur  pose  une  question.  À  la  tour 
d’eau, Rouletabille s’arrête un instant, s’oriente, 
attend que  l’endroit  soit  devenu désert,  puis  se 
glisse,  toujours  poussant  sa  voiture  et  toujours 
suivi  de  La  Candeur,  entre  deux  énormes 
bâtiments, aux murs sans portes, et qui ont entre 
eux  comme  une  rivière  d’ombre...  Les  jeunes 
gens  sont  tout  de  suite  noyés  dans  cette  nuit 
protectrice,  et  bientôt  se  trouvent  en  face  d’un 
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édifice que l’on a, avec intention, isolé autant que 
possible  du  grand  labeur  retentissant ;  c’est  la 
maison  où  reposent  le  directeur  du  laboratoire 
d’Énergie,  Hans,  avec  sa  fille  Helena,  et  sa 
prisonnière Nicole.

Rouletabille sait que la fenêtre de la chambre 
de Nicole  est  la  dernière  du coin à gauche,  au 
second étage. Il sait aussi que Nicole n’est jamais 
seule la nuit, et qu’une femme veille sans cesse 
sur elle... Il sait encore qu’il y a des barreaux à la 
fenêtre de Nicole... Alors ? alors, qu’espère-t-il ? 
Pourquoi se rapproche-t-il soudain de ce mur ?... 
Pourquoi,  hardiment  et  rapidement  déploie-t-il 
toute la longueur de son échelle et l’appuie-t-il au 
toit,  comme  si  son  devoir  de  soldat  du  feu 
l’appelait à aller constater que les superstructures 
du bâtiment ne courent aucun danger à la suite de 
la  chute  de  quelques  flammèches  qu’il  a  pu 
apercevoir...  Pourquoi ?  Parce  qu’il  veut  voir 
Nicole,  qu’il  n’a  pas  revue  depuis  la  scène 
terrible où elle a remis, entre ses mains,  le droit  
de tuer !...

Non ! Nicole n’est plus revenue avec Helena 
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dans la salle de dessin de Richter, et c’est en vain 
que  le  reporter  a  attendu  l’occasion  de 
communiquer avec elle.

Au moment où Rouletabille va mettre le pied 
sur l’échelle, La Candeur lui dit :

« S’il vient quelqu’un que dois-je faire ?
– Rien ! tu es à ton poste et je suis au mien !
– Si c’est un chef qui me parle, je ne pourrai 

lui répondre !
– Eh bien ! tu ne lui répondras pas !
– Mais s’il insiste ?...
– Assomme !... »
Et  Rouletabille  grimpe  sur  son  échelle.  Il 

passe devant la fenêtre qu’une veilleuse allumée 
toute la nuit éclaire doucement... et, en passant, il 
regarde... Sur son lit, juste en face, contre le mur 
du fond, il voit Nicole, étendue, accoudée la tête 
dans  une  main,  les  yeux  grands  ouverts. 
L’insomnie  poursuit  la  malheureuse  fille.  Elle 
semble perdue dans un rêve profond, et plus cruel 
peut-être que ceux qui la poursuivent jusque dans 
son sommeil.
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Cependant,  elle  a  redressé  la  tête  et  a  dû 
apercevoir l’ombre de Rouletabille à la fenêtre, 
car voilà qu’elle se soulève doucement et qu’elle 
souffle la veilleuse posée sur sa table de nuit. Il 
n’oublie  pas  qu’ils  ont  tout  à  redouter  de  la 
gardienne,  sans doute  endormie  en ce moment, 
mais  qui  peut  se  réveiller  tout  à  coup  et  jeter 
l’alarme. D’autre part, il lui semble entendre un 
murmure  de  voix  de  l’autre  côté  du  mur  et  il 
craint d’être surpris, immobile sur son échelle.

Il gravit quelques échelons, les yeux toujours 
fixés sur la fenêtre. Et, voilà qu’à cette fenêtre, 
contre la vitre vient se coller le visage de douleur 
et d’angoisse de Nicole, éclairé fantastiquement 
par les lueurs intermittentes qui déchirent un ciel 
d’encre.

Rouletabille  fait  un  signe  à  la  jeune  fille, 
redescend les échelons qu’il vient de monter et, 
presque  aussitôt,  la  fenêtre  s’entrouvre  avec 
précaution, et Nicole se penche sur le mystère de 
la nuit.

Rouletabille  lui  souffle :  « Je  ne  vous  vois  
plus !  pourquoi ?  Il  faut  absolument  que  vous  
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acceptiez  l’invitation  que  vous  fera  Fraulein  
Hans  de  prendre  part  à  son  déjeuner  de  
fiançailles... »

Le  reporter  attend  la  réponse,  mais  quelque 
chose  de  nouveau  a  dû  se  produire  dans  la 
chambre, car la fenêtre s’est vivement refermée et 
la pâle apparition a disparu...

Maintenant,  c’est  l’obscurité  profonde et,  de 
nouveau, le murmure des voix de l’autre côté du 
mur...  Certains  mots  arrivent  même  jusqu’à 
Rouletabille et excitent sa curiosité. Il monte sur 
le toit, se glisse le long de la gouttière et, arrivé à 
son  extrémité,  se  penche :  sur  le  seuil  de  la 
demeure de Hans, une lueur venue de l’intérieur 
lui montre deux hommes qui bavardent en fumant 
leur pipe.

Il  reconnaît  le plus grand et  le  plus fort  des 
deux  à  son  uniforme  de  majordome.  C’est  le 
gardien qui accompagne toujours Nicole dans ses 
sorties  avec  Helena.  L’autre  doit  être  le 
concierge.

Rouletabille  entend  très  nettement  des  bouts 
de  phrase.  « Depuis  mercredi,  je  peux  rentrer  
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coucher  chez  moi !...  c’est  toujours  ça...  
seulement le jour, le service va recommencer à  
être  aussi  dur...  Oui,  on  va  sortir...  on  va  se  
promener...  paraît  qu’il  faut  se  montrer...  
mercredi j’ai bien cru être débarrassé de tout...

– Oui, répondit l’autre... Nous avons tous cru  
ici que c’était fini !...

– Eh ben ! et là-bas ! la princesse Botosani a  
dit : elle sera morte demain !...

– Et  maintenant,  elle  va  tout  à  fait  mieux !  
c’est incroyable ce qu’il y a de ressort chez les  
jeunes  femmes !  sans  compter  que  puisqu’ils  
veulent qu’elle se porte bien, ils ont dû lui coller  
un élixir pas banal !...

– Donne-moi  un  peu  de  tabac,  mon  vieux  
Franz, que je fume une dernière pipe avant de  
rentrer à la maison. »

Rouletabille  n’attendit  pas  davantage.  Il 
connaissait maintenant la raison bien simple pour 
laquelle  il  n’avait  pas  revu  Nicole.  La  fille  de 
Fulber  avait  été  très  malade  après  la  scène  de 
l’entrevue  avec  Serge  Kaniewsky,  si  malade 
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qu’on avait dû la conduire tout de suite dans un 
hôpital  ou  tout  au  moins  dans  une  maison  de 
secours où la princesse Botosani, en ce moment à 
l’Essener-Hof avec Vladimir, avait eu l’occasion, 
sans doute, de lui donner quelque soin... car, en 
raison de son cosmopolitisme bien connu, cette 
charmante femme devait avoir autant de plaisir à 
revêtir  le  costume  d’infirmière  en  Allemagne 
qu’à  Paris.  Maintenant,  Nicole  allait  beaucoup 
mieux,  ce  qui  n’avait  rien  d’étonnant,  ses 
faiblesses  étant  le  plus  souvent  le  résultat  d’un 
état moral qui pouvait se transformer du jour au 
lendemain.

Assez content de ce qu’il venait d’apprendre, 
le reporter retourna à son échelle, la redescendit, 
constata qu’il n’y avait plus aucune apparition à 
la  fenêtre  de  Nicole  et  que  la  veilleuse  de  sa 
chambre  n’avait  pas  été  rallumée ;  puis  il  se 
laissa glisser sur les montants et tomba dans les 
bras de La Candeur qui lui dit :

« Je ne vivais plus !...  Voilà deux fois qu’un 
grand diable de sergent-pompier passe par ici en 
me regardant drôlement. La seconde fois, il m’a 
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adressé  la  parole !  Tu  penses  si  j’en  menais 
large... Je ne savais pas ce qu’il me disait, moi. À 
tout  hasard,  je  lui  ai  répondu :  « Ja ! » en  me 
penchant  dans  ma  boîte  et  en  ayant  l’air  très 
occupé...  Paraît  que  ça  a  collé  puisqu’il  a 
continué  son  chemin  en  me  jetant  un :  « Gute 
Nacht ! »  auquel  je  n’ai  même  pas  répondu  à 
cause de l’accent ! Tu sais, je me méfie : il n’y a 
que  Ja  que  je  sais  en  allemand  et  que  je  dise 
bien... Le reste de la langue, vaut mieux ne pas en 
parler !... Et maintenant, filons !...

– Oui,  dit  Rouletabille,  en  route !...  Nous 
n’avons plus rien à faire ici !... »

Ils  ramenèrent  l’échelle  à  sa  hauteur 
accoutumée,  et  partirent  promptement  en 
poussant leur petit char.

Il leur fallait à nouveau traverser des avenues 
très  embarrassées  et  très  fréquentées...  Ils  s’y 
jetèrent bravement, courant presque, comme s’ils 
avaient reçu l’ordre de se rendre au plus tôt à un 
endroit où leurs services étaient réclamés.

Tout à coup, ils virent se dresser devant eux le 
grand  diable  à  casquette  rouge,  le  sergent-
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pompier, dont venait de parler La Candeur.
« C’est  lui !  soupira  La  Candeur !...  c’est 

encore lui !... Ah ! il va nous voir !... »
Rouletabille  ralentit  la  marche  et  passa 

bravement sous le nez du terrible sous-off. Celui-
ci, s’adressant à La Candeur, lui jeta d’une voix 
rude dans son jargon de vieux rempilé :

« Je  t’ai  déjà  dit  de  mettre  ta  capote  à 
l’ordonnance !  prends  garde  que  j’aie  à  te  le 
répéter ! Si tu étais de ma section, t’aurais appris 
à me connaître, bougre d’entêté !

– Faites  pas  attention !  grogna  Rouletabille, 
mon  camarade  est  un  peu  sourd !...  je  vais  lui 
parler ! »

Et il  hâta le pas,  prenant sur sa gauche, une 
ruelle mi-obscure... Mais l’autre les suivait.

« Qu’est-ce qu’il veut encore l’animal ? Il me 
fait peur celui-là ! gémit La Candeur qui essuyait 
de grosses gouttes de sueur sur son front... Et il 
ne nous lâche pas, tu sais !

– Enlève  ta  capote !...  fit  rapidement 
Rouletabille... Il veut que tu mettes les manches !
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– Bonsoir de bonsoir ! mais je ne peux pas les 
mettre, les manches !...

– T’arrête pas ! Mais ne t’arrête donc pas !... 
fais semblant de les passer !... et il nous lâchera 
peut-être !... »

La  Candeur  enleva  sa  capote  et  essaya  de 
passer une manche, toujours en marchant...

« Ah ! je ne peux pas ! je ne peux pas !... c’est 
des manches pour une poupée !...

– Sûr ! t’aimerais mieux avoir sa capote à lui !
– Elle m’irait  comme un gant ! acquiesça La 

Candeur qui commençait à trembler...
– Sans  compter  qu’elle  te  ferait  sergent  du 

coup ! ce qui n’est pas désagréable !
– Rigole pas, Rouletabille ! le v’là ! le v’là... 

Je te dis qu’il va nous avoir !... j’en ai une peur ! 
une peur !...

– Marche  sans  t’occuper  de  rien,  en  gardant 
maintenant ta capote sur l’épaule, si tu as si peur 
que ça, tant mieux !

– Pourquoi donc ?
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– Parce que quand il va être près de nous, tu 
vas te retourner tranquillement et tu lui donneras  
ton coup de poing de la peur !...

– Comme au Turc, dans le Château noir1 ?
– Comme au Turc !... faut pas qu’il fasse ouf ! 

tu sais, si tu le rates, je ne donne pas un pfennig 
de notre peau à tous les deux !...

– On ne sera plus jamais tranquille dans cette 
vallée de malheur ! » grogna encore La Candeur 
qui grelottait littéralement d’effroi...

Mais  Rouletabille  vit  avec  plaisir  qu’il  se 
libérait le bras et le balançait déjà en fermant un 
poing des plus imposants... Or, le feldwebel fut, 
dans le moment, sur eux, jurant et gesticulant...

Il arriva ce qui devait arriver. La Candeur se 
retourna  tranquillement,  comme  le  lui  avait 
recommandé  Rouletabille,  leva  le  bras  droit 
comme pour saluer et soudain, abattit sur le front 
du sous-off son coup de poing de la peur.

L’autre  ne  poussa  même  pas  un  soupir.  Il 
tomba foudroyé, dans un ruisseau qui roulait des 

1 Voir Le Château Noir.
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eaux noires tout le long du mur.
« Bonsoir de bonsoir ! il va me salir ma belle 

capote ! s’exclama La Candeur en se précipitant 
sur  le  corps  et  en  le  tirant  à  lui... »  Puis  se 
tournant vers Rouletabille :

« Crois-tu que j’aie bien tapé ?... demanda-t-il.
– Comme un sourd !  répondit  le  reporter.  Je 

l’avais averti !... Mais il ne s’agit pas de faire des 
discours !... Donne-moi ta capote et ta casquette 
que je vais mettre dans la voiture et passe vite son 
habit.  Mets  sa  casquette  à  lui !...  Te  voilà 
maintenant beau comme un astre !... et je te dois 
obéissance !...  et  on  nous  fichera  la  paix, 
maintenant que tu es gradé !...

– Qu’est-ce  que  nous allons  faire  du corps ? 
demanda La Candeur,  on ne peut pas le laisser 
là !...

– Non ! mets-le sur ton épaule ! vite !...
– Nous  avons  un  pic  et  une  pioche...  on 

pourrait peut-être l’enterrer ? » émit La Candeur 
en hissant le cadavre sur son dos avec l’aide de 
Rouletabille.
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« Penses-tu ?... lui faudrait peut-être aussi un 
monument  avec  une  croix  dessus !...  Allons, 
marche !... »

À quelques pas de là, Rouletabille avait déjà 
vu  que  le  ruisseau  se  jetait  dans  une  grande 
piscine qui  devait  être des plus profondes à  en 
juger d’après la quantité d’eau sale et fumante qui 
sortait des conduites de fonte et se déversait dans 
cette  sentine ;  la  gueule  énorme  d’un  égout 
reprenait cette onde malsaine pour la conduire on 
ne savait où... mais le fond même du bassin ne 
devait jamais être à sec ; et le reporter avait tout 
de  suite  estimé  que  ce  serait  là  une  tombe 
admirable  pour  un  corps  qui  devait  disparaître 
sans laisser de trace.

C’est  avec  peine  que  Rouletabille  se  sépara 
d’une des deux cordes à nœuds qui se trouvaient 
dans leur petite voiture, mais cette corde leur était 
nécessaire pour attacher au cou et aux pieds du 
feldwebel  deux grosses pierres qui  servaient  de 
bornes à garantir l’entrée d’un hangar.

Ils  précipitèrent  le  sous-off,  après  ficelage, 
dans ce petit lac d’enfer et ne s’attardèrent point à 
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contempler les ronds que la chute du corps ainsi 
lesté faisait dans l’eau bouillonnante...

Quelques minutes plus tard, ils se retrouvaient 
à  nouveau  en  plein  incendie  nocturne  de  la 
prodigieuse forge.

« Qu’est-ce  que  nous  fichons  ici ?  demanda 
anxieusement  La  Candeur  qui  trouvait  qu’on 
avait  eu assez d’aventures  pour  cette  nuit-là !... 
Est-ce  qu’on  va  pas  bientôt  rentrer ?...  Si  on 
tarde,  les deux pompiers  vont sortir  de chez la 
mère Klupfel en beuglant qu’on leur a volé leur 
fourbi !...

– Penses-tu !...  Ils  croiront  à  une  blague !... 
surtout  quand  ils  ne  verront  plus  leur  petite 
voiture !...

– Tu ne vas pas la leur rendre ?
– Qu’est-ce que tu veux que j’en fasse ? Je ne 

vais pas la garder dans ma poche !
« Alors,  quand  nous  aurons  fini  de  nous  en 

servir, nous la laisserons dans un coin quelconque 
où ils sauront bien la retrouver, va !... Seulement, 
j’aime  mieux  te  prévenir  tout  de  suite  qu’ils 
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chercheront  en  vain  les  deux  cordes  à  nœuds, 
l’échelle de corde, le pic, la pioche et les deux 
haches !...

– Et tu crois qu’ils ne vont pas gueuler !
– Non ! à cause des capotes et des casquettes 

disparues, ils ne diront pas un mot !... Ils sont en 
faute,  mon  vieux !...  et  je  te  dis,  moi,  qu’ils 
penseront  que  leurs  camarades,  jaloux  de  leur 
succès  auprès  de  Fraulein  Ida  et  de  Fraulein 
Emma,  ont  voulu leur  faire  une farce !...  N’aie 
pas  peur !  ils  s’arrangeront  comme  ils 
pourront !...  mais  ils  ne  se  plaindront  pas !... 
Enfin, ils feront ce qu’ils voudront, ce n’est pas 
moi  qui  les  leur  rendrai,  leurs  capotes  et  leurs 
casquettes !...

– T’as peut-être tort !... Qu’est-ce que tu veux 
en faire !

– Elles  sont  si  commodes  pour  la 
promenade !...

– Eh bien, je vais te dire une chose, c’est que 
je  commence  à  en  avoir  assez,  moi,  de  me 
promener !  Si on rentrait  se coucher !  c’est  pas 
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ton avis ?
– Ma foi, non !... On est très bien ici !... on va 

on vient, on se balade partout où l’on veut !... on 
voit tout !... on s’instruit !... Tiens ! regarde ! Tu 
ne  trouves  pas  ça  épatant ;  le  spectacle  de  la 
fonderie, la nuit ?... Tu l’as dit toi-même : « C’est 
beau, l’enfer ! »

– J’ai peur qu’il nous brûle !... »
Mais  Rouletabille,  sans plus  s’occuper  de la 

méchante humeur de son compagnon, s’était mis 
à précipiter soudain sa marche de telle sorte que 
La Candeur qui poussait alors le petit char avait 
peine à le suivre.

« Mais  où  que  tu  cours  comme  cela ?... 
geignait-il  derrière  lui...  T’es  pas  un  peu 
maboul !... Tu ne vois pas qu’il y a un monde fou 
par là ?... Qu’est-ce que c’est que tous ces gens-
là ?... Mon vieux ! c’est plein d’officiers ! Va pas 
par  là,  bonsoir  de  bonsoir !...  Ah !  mon  Dieu ! 
Ah !  mon  Dieu !...  mais  je  ne  rêve  pas... 
Rouletabille !... Rouletabille !... Tiens, là, dans le 
groupe derrière les officiers...  mais...  mais c’est 
Vladimir !...
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– Eh bien, est-ce que je n’avais pas promis de 
te le faire voir ce soir ? lui souffla Rouletabille en 
s’arrêtant  brusquement...  et  maintenant,  penche-
toi  à  gauche !...  Regarde  un  peu,  là,  entre  la 
grande grue et la locomotive ! Vois cet homme 
debout à l’entrée de l’atelier !... tu ne le connais 
pas ?... tu ne le reconnais pas !...  Il est pourtant 
bien  éclairé  par  la  flamme  qui  sort  des 
creusets !...  On  le  dirait  dans  le  feu !...  Oui ! 
l’homme  qui  lève  le  bras  et  qui  a  l’air  de  
commander au feu !...

– Mais  c’est...  mais  c’est  l’empereur ! » 
murmura La Candeur avec un recul instinctif... et, 
terrifié,  il  ajouta  immédiatement :  « Fichons  le 
camp !

– Au  contraire,  dit  Rouletabille :  Suivons-
le ! »
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XVI

Le maître du feu

C’est  en  frissonnant  que  Dante  arriva  au 
dernier  giron  de  l’enfer...  et  qu’il  aperçut  le 
monarque  de  l’empire  des  pleurs...  C’est  en 
claquant  des  dents  que  le  compagnon  de 
Rouletabille  arrêta  son  regard  épouvanté  sur  le 
Dieu du feu, sur le Lucifer moderne. Chancelant, 
La Candeur s’appuya à l’épaule de son audacieux 
ami, et cela moins pour le suivre que pour tenter 
de l’arrêter.

Oui, l’homme qu’ils avaient devant eux était 
celui-là  même  qui  se  disait  l’épouvante  du 
monde !...  Son  visage,  comme  celui  de  Satan, 
était rouge de feu ! Un orgueil insensé redressait 
sa  taille  et  gonflait  son  armure.  Son  casque 
flamboyant  qui  portait  un  oiseau  de  proie,  le 
couronnait  d’une  crête  effroyable.  Ses  traits 
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hideux  rassemblaient  sur  son  visage  toutes  les 
marques funestes qui ont stigmatisé les archanges 
précipités, depuis que la Créature s’est retournée 
contre son Créateur.

Et où donc la rage et la vengeance, après le 
rêve  détruit,  eussent-elles  pu  s’exprimer  avec 
plus de relief sur la face du maudit qu’en ce cycle 
où  la  destruction  prépare  ses  armes  et  ses 
foudres :  chez  Krupp !  entre  ces  fleuves  de 
flammes qui ne consentent à se refroidir que pour 
mieux se rallumer sur le monde en cendres !

Ne cherchez pas ailleurs la demeure du mal : 
elle  est  là ;  c’est  là le  centre des crimes et  des 
tourments ! et c’est là qu’il faut voir l’homme !...

Cette nuit, il a réuni autour de lui d’illustres 
amis  et  de  timides  alliés  et  d’importants 
personnages neutres qui n’ont  point osé refuser 
son invitation ; il a fait venir cette cohorte de très 
loin pour lui faire visiter son enfer.

Il a besoin d’être vu dans sa force et dans toute 
sa malédiction. Les uns sortiront de là raffermis 
dans  leur  foi,  les  autres  reprendront  leur  route, 
terrorisés. Où donc, mieux qu’à Essen, forge-t-on 
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de la terreur ?...
« Allons-nous-en ! je ne veux plus le voir ! il 

est trop laid ! supplie le pauvre La Candeur...
– Non, cet homme n’est pas laid. Un monstre 

n’est pas laid. Un monstre est un monstre, c’est-
à-dire quelque chose en dehors de l’humanité et 
de  la  vie  universelle,  et  qui  ne  saurait  être 
comparé à rien. »

Cet homme est incomparable.
Il n’y a pas de rival à Satan dans la géhenne. 

Parce qu’il est le seul être tout à fait chez lui.  Il 
est l’âme du désastre et de la ruine, et c’est son 
souffle qui passe sur les brasiers d’Essen et qui 
fait  vivre  l’acier  en fusion,  et  qui  lui  donne la 
forme  qu’il  faut  pour  que  la  Mort  soit  plus 
puissante sur la terre, et qu’elle se rie de tous les 
obstacles imaginés par la peur ou la prudence des 
hommes.

Où donc est-elle cette période primaire où la 
Camarde  venait  aux  hommes  une  faux  dans  la 
main ? Maintenant, elle chevauche un 420.

Le feu n’a rien à refuser à son maître. Le feu 
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lui  donne  tout  ce  qu’il  veut  et,  en  ce  moment 
même,  tel  un  dragon enchaîné  qui  accepte  son 
esclavage,  le  feu  lèche  le  maître  de  toutes  ses 
langues !

Devant les creusets ouverts et dans l’allégresse 
tumultueuse  des  marteaux  géants,  le  maître  du 
feu explique le miracle infernal auquel il préside : 
du fond des fours,  aux gueules rugissantes,  des 
esclaves  retirent  des  blocs  de  flammes  qu’ils 
déposent dans une matrice. Puis un bras puissant 
s’avance mû par une force invincible et  docile, 
vers  cette  matrice  qu’obstrue  le  lingot  rouge. 
Alors le bras s’enfonce dans la matière molle et 
incandescente qui vient se mouler autour de lui. 
Quand le  bras  a percé de bout  en bout  le  bloc 
d’acier,  on  met  celui-ci  dans  une  autre  matrice 
plus étroite et un autre bras plus gros renouvellera 
le travail du premier. Ainsi, le lingot devient un 
tube dont les parois vont s’amincissant à chaque 
filière nouvelle1. Quand c’est fini, on a un canon. 
Il ne reste plus qu’à le rayer. C’est rapide. C’est 
le nouveau procédé avec lequel, en deux heures, 

1 Voir Jules Huret, L’Allemagne moderne.
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on peut faire un canon. Autrefois, lors du forage à 
froid, il fallait une journée et demie ! Et la Mort 
attendait !  Il  ne faut  pas faire attendre la  Mort, 
épouse acariâtre du maître de céans...

Depuis deux heures, le maître promène ainsi 
ses hôtes dans son domaine.

Tous les ateliers,  tous les gouffres  s’ouvrent 
devant lui et sa suite. Les forges, même les plus 
secrètes, dont nul regard profane n’avait encore 
osé pénétrer le mystère enflammé, s’entrouvrent 
un instant pour que puisse être satisfait l’orgueil 
de  l’homme,  et  parfaire  la  publicité  de  terreur 
qu’il est décidé à répandre sur le monde.

Il y a, dans cette troupe qui court sur les talons 
du  monstre,  des  journalistes.  Rouletabille 
reconnaît  des  confrères  d’outre-Rhin  qu’il  a 
fréquentés professionnellement à Paris quand ils 
y  étaient  les  correspondants  de  la  paix  et,  à 
beaucoup de titres, les préparateurs de la guerre.

Et  le  reporter  est  heureux  que  la  présence 
fulgurante du maître éblouisse tous les yeux et le 
laisse, lui, dans l’ombre.
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Dans  l’ombre,  avec  son  compagnon,  il  suit 
l’escorte. Il s’arrange pour en faire partie. Tous 
deux semblent être là par ordre, avec ces gardes 
du corps et cette valetaille militaire que les pas de 
l’empereur du feu traînent toujours derrière lui.

Si on interroge Rouletabille, il a une réponse 
toute  prête  où  se  formulera  la  consigne  reçue 
d’accompagner partout le souverain d’Essen dans 
le cas, justement, où le feu oublierait sa servitude. 
Deux  pompiers,  armés  de  bombes  extinctrices, 
sont une sécurité, même pour le diable, si celui-
ci, pour venir sur la terre, s’est déguisé de chair 
humaine.

On ne  fait  donc  pas  attention  aux  pompiers 
qui, eux, font attention à tout.

Et  voilà  que  l’on  se  trouve  en  face  du 
laboratoire d’Énergie.

La troupe pénètre dans le pavillon central sur 
le  seuil  duquel  l’ingénieur  en  chef  Hans  reçoit 
son maître.

On  traverse  des  salles  où  se  poursuivent 
actuellement  des  travaux  que  n’auraient  point 
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renié  l’orgueil  et  l’audace  des  alchimistes.  Le 
radium ne va-t-il pas permettre un jour prochain 
de réaliser tous les rêves de la science occulte au 
Moyen  Âge ?...  C’est  ce  qu’explique  celui  qui 
sait tout !...

Tandis  que  les  autres  peuples  s’attardent 
encore à des travaux sur la découverte récente de 
la dématérialisation de la matière, ici on travaille 
à  la  rematérialisation !...  Au  lieu  de  suivre  la 
chaîne  des  transformations  successives  de  la 
matière  rayonnante  qui  se  font  toujours  par 
dégradations  successives  d’énergie,  ceux  qui 
travaillent  ici  sont  en  train  de  la  remonter  
physiologiquement !  Prendre  les  particules 
élémentaires des matériaux ultimes avec lesquels 
est  construit  notre  monde  matériel,  et 
reconstruire l’édifice du monde à sa guise !...  un 
monde qui  n’obéirait  plus aux règles ordinaires 
de la physique ! Refaire le monde ! Voilà le rêve 
du monstre qui a mis le bon vieux Dieu dans sa 
poche1 !...

Écoutez le damné :

1 Lire Bernard Brunhes.
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« Si déjà il est certain qu’en prenant un à un 
les atomes individuels et en les maniant avec des 
doigts de fée, on peut imaginer de les trier assez 
adroitement  pour  refaire,  avec  l’énergie  de  
déchet,  de  l’énergie  bonne  à  quelque  chose,  à 
plus  forte  raison,  en  choisissant  dans  les 
matériaux  qui  sont  entrés  dans  la  structure  de 
l’atome,  devrions-nous  pouvoir  les  engager  en 
des combinaisons nouvelles qui permettraient  la 
restauration  de  l’énergie  utile !  Où  en  sont,  à 
l’heure  actuelle,  ces  travaux ?  Excellences, 
messieurs, il ne m’appartient pas encore de vous 
le  dire,  mais  en  attendant  que  nous  puissions 
recréer le monde, déclare avec un sourire hideux 
l’Antéchrist,  nous  allons  continuer  de  vous 
montrer  ce  que  nous  avons  fait  pour  le 
détruire !...  Oui !  si  je  vous  ai  rassemblés  ici,  
c’est pour que vous puissiez dire au monde que  
nous  avons  son  sort  dans  notre  main !  et  que  
notre main n’a qu’un signe à faire pour que les  
plus riches cités de la terre, avec leurs habitants  
et  leur  civilisation,  disparaissent  en  quelques  
minutes !... et cela sans que nous ayons à sortir  
d’ici !... »
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À cette formidable parole, un frisson parcourut 
visiblement  l’assemblée.  Mais  l’empereur  avait 
fait un signe et Hans avait ouvert une porte qui 
donnait  sur  un  couloir.  Tous  s’y  engagèrent 
derrière l’homme.

On arriva ainsi dans un laboratoire assez vaste, 
celui-là même dans lequel avait travaillé Malet. 
Ce  laboratoire  était  séparé  en  plusieurs  parties 
formant dans chaque coin de véritables cabinets 
particuliers, fermés soit par des rideaux, soit par 
des portes.

L’un de ces petits laboratoires avait sa porte 
vitrée  et  les  vitres  en  étaient  éclairées  par  une 
lumière d’un rouge vif.

Quand  tout  le  monde  fut  rassemblé  dans  la 
pièce  centrale,  l’empereur  dit  à  mi-voix  en 
montrant la porte vitrée.

« Vous allez  regarder  à  travers cette  vitre  et 
vous verrez un homme qui travaille à une chose 
admirable,  au remède universel issu du radium. 
Vous avez dû déjà entendre parler de cet homme. 
C’est  un  génie.  Il  s’appelle  Théodore  Fulber... 
C’est un Français !... Il est notre prisonnier... Je 
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n’ai  point  voulu  que  les  hasards  et  la  guerre 
interrompissent le cours d’une œuvre destinée à 
guérir tous les maux de l’humanité, si l’humanité  
consent à être guérie !... et nous avons mis notre 
laboratoire à sa disposition. Vous voyez que nous 
ne sommes point tout à fait des barbares !... »

Ayant dit, il s’approcha lui-même de la porte 
et se pencha sur les vitres, puis il se retourna et fit 
signe aux autres d’approcher.

Déjà le mouvement en avant avait commencé 
quand il  s’arrêta brusquement.  Quelques invités 
même reculèrent.

C’est qu’aux carreaux de la porte était venue 
subitement  se  coller  une  figure  étrange  et 
fantastique :  des  yeux  de  feu,  une  bouche 
grimaçante, un front vaste, tourmenté, creusé de 
rides profondes, encadré par une chevelure dont 
les  mèches  blanchies  s’entremêlaient  et  se 
tordaient  comme sur  une  tête  de  Gorgone...  et, 
toute  cette  physionomie,  que  semblait  agiter  la 
plus  sombre  fureur,  flamboyait  dans la  lumière 
rouge  du  laboratoire  et  apparaissait,  sublime 
comme le génie et terrible comme la folie !...
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L’empereur lui-même, à cette apparition, avait 
fait un pas en arrière... La figure farouche s’était 
tournée  vers  lui  et  le  brûlait  de  son  affreux 
regard...

Alors  l’empereur  comme  pour  railler,  lui-
même,  le  mouvement  instinctif  qui  l’avait  fait 
reculer, dit à voix haute :

« Monsieur  Théodore  Fulber  n’aime 
décidément  pas  qu’on  le  dérange  dans  son 
travail ! »

Aussitôt,  des cris insensés éclatèrent derrière 
la vitre :

« Assassin ! Assassin ! Assassin ! »
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XVII

Le plus grand chantage du monde

Chose  singulière,  devant  ces  clameurs,  le 
monarque d’Essen ne se troubla ni ne manifesta 
de colère.

Il  désigna  d’un  doigt  impérieux  la  porte 
derrière laquelle Fulber continuait de se démener 
et de hurler, et Hans ouvrit cette porte. Aussitôt, 
Fulber se rua et puis s’arrêta brusquement sur ses 
jambes flageolantes... Ainsi, la bête fauve sort en 
bondissant de sa cage pour entrer dans le cirque 
et  suspend soudain son élan devant  les  visages 
innombrables et inattendus des spectateurs.

Fulber  regarda,  comme hébété,  ces  officiers, 
ces  diplomates,  ces  ingénieurs,  ces  journalistes, 
toute  cette  troupe  chamarrée  qui  entourait  le 
dompteur ;  sans  doute  se  demandait-il,  dans  sa 
pensée confuse, pour quel dessein obscur on le 
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produisait tout à coup en liberté devant une aussi 
exceptionnelle escorte !...

Mais  le  lion  en  fureur  ne  saurait  réfléchir 
longtemps et Fulber, secouant sa crinière chenue, 
se reprit à rugir :

« Assassin ! Assassin ! Assassin ! »
Déjà  des  gardiens  s’élançaient,  mais 

l’empereur, d’un geste terrible, les immobilisa :
« Laisser parler cet homme ! » fit-il.
Or, cet homme parla. Il dit :
« Voilà l’assassin du monde ! Prenez garde ! si 

vous  ne  tuez  pas  le  monstre,  le  monstre  vous 
tuera !...  Et,  surtout,  prenez  bien  toutes  vos 
précautions ! Ne vous laissez pas prendre comme 
moi ! Comme il a pris ma fille ! comme il a pris 
mon gendre ! Sa Majesté a le bras long et la main 
sournoise ! Vous vous croyez, en vérité, dans un 
coin  caché  aux  autres  hommes,  mais  c’est  là 
justement  qu’il  ira  vous  chercher  et  il  vous 
amènera ici, pieds et poings liés, dans sa forge, et 
il vous fera travailler pour lui, nuit et jour, de gré 
ou de force !... et si vous refusez il inventera des 
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supplices auxquels vous ne pourrez peut-être pas 
résister !

« Prenez garde ! Prenez garde !... Si vous avez 
une fille, il torturera votre fille ! Et si vous avez 
le  courage  maudit  de  laisser  martyriser  votre 
enfant sous vos yeux, sans livrer votre secret, il 
fera  descendre  le  fiancé  de  votre  fille  dans  le 
cachot  où  la  malheureuse  agonise  et  alors,  le 
fiancé parlera et travaillera pour cet homme ! Et 
le monde pourra trembler, car le secret aura été 
livré ; le secret qui doit tuer la guerre, parce que 
lorsqu’on possède un secret pareil, il n’y a plus 
de guerre possible !...

« Oui !  moi !  c’est  moi !  Théodore  Fulber 
(vous avez bien entendu parler, n’est-ce-pas, de 
Théodore  Fulber ?  un  savant  innocent  qui  était 
l’ami de tous les hommes !) c’est moi qui avais 
trouvé  un  engin...  un  engin  formidable...  Eh 
bien !  le  monstre  me  l’a  volé !...  J’ai  tué  la 
guerre, mais au profit du monstre !... Si vous ne 
le  tuez  pas,  tremblez !...  Car  je  vous  le  dis,  je 
vous le dis ! il vous tuera ou vous serez réduits en 
servitude !...  Comment peut-il  encore exister ?... 
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Il  vous  dévorera !...  Je  vous  dis  qu’il  vous 
dévorera !... Arrachez-lui donc le cœur, et jetez-le 
aux  chiens !...  Assassin !  Assassin ! 
Assassin !... »

L’empereur  avait-il  souri ?  haussé  les 
épaules ? ricané ? Il suffit d’un tout petit geste de 
l’adversaire détesté pour décupler soudain la rage 
d’un  animal  dont  le  sang,  déjà,  bouillonne. 
Toujours  est-il  que  Fulber  perdant  tout  aspect 
humain, se précipita tout à coup sur l’empereur 
avec  l’élan  furieux  d’une  bête  bavante,  à  la 
mâchoire  altérée  de  sang  et  aux  ongles 
meurtriers...  Cette  fois,  il  ne  fut  que  temps 
d’intervenir et deux gardiens ne furent point de 
trop pour maintenir le vieillard et refermer à clef 
la porte sur lui.

« Cet homme est fou ! proclamèrent tous ceux 
qui accompagnaient l’empereur, mais l’empereur 
dit :

– Non ! il n’est point fou ! il n’est point fou, 
mais simplement furieux du bon tour que je lui ai 
joué et que je vais vous faire connaître... »

Il  entraîna  sur  ses  paroles,  encore 
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énigmatiques  pour  beaucoup,  tout  son  monde 
dans la salle où l’on avait pénétré en premier et 
où  l’on  se  trouvait  à  l’abri  des  clameurs,  des 
gémissements et des malédictions de Fulber...

Et là, ayant allumé en souriant une cigarette, il 
commença :

« Messieurs, Fulber est si peu fou qu’il ne se 
vante  nullement  lorsqu’il  dit  avoir  trouvé  un 
engin tel qu’il n’y a pas de guerre possible contre 
celui  qui  le  possède !...  Lorsque  je  me  suis 
emparé de Fulber et de ceux qui travaillaient avec 
lui, c’est-à-dire de sa fille, et du fiancé de sa fille, 
Fulber, comme il vous l’a fait entendre dans son 
langage  de  prophète  de  malheur  inspiré  par  la 
plus basse haine, était sur le point de déchaîner 
contre moi et contre l’Allemagne la foudre la plus 
cruelle  qu’un  cerveau  humain  ait  jamais  pu 
concevoir !... Cette foudre, je la lui ai ravie !... et 
c’est à moi qu’elle va servir !... N’est-ce pas de 
bonne guerre ?... »

Aussitôt, ceux qui étaient là ne trouvèrent plus 
de  termes  pour  exprimer  leur  admiration  mais 
l’empereur,  d’un  geste,  rétablit  le  silence  et 
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continua :
« L’engin ! c’est moi qui l’ai, et je vais vous le 

montrer !... et vous allez comprendre la fureur de 
Fulber !... et mon calme à moi, et mon pardon !... 
car je pardonne à cet homme qui a voulu détruire 
mon pays, mais qui a fourni finalement le moyen 
à la  Kultur  allemande de répandre ses bienfaits 
sur  le  monde !...  Comme  l’a  voulu  Fulber, 
messieurs, son engin sera un engin de paix, mais 
de  paix  dictée  par  l’Allemagne,  pour  le  plus 
grand bonheur de l’humanité !... Encore un mot, 
messieurs,  avant  de  continuer  notre  chemin... 
Fulber  n’est  pas  un  fou !  mais  c’est  un 
menteur !...  Pour avoir son secret, nous n’avons 
torturé  personne !...  Sa  fille,  qui  n’a  jamais  eu 
une très bonne santé, se porte aujourd’hui aussi 
bien que possible  et  est  traitée  en amie,  par  la 
fille même de l’ingénieur Hans, nièce du général 
von Berg !  En même temps que l’on vous fera 
voir  la  machine  infernale  qui  va nous  faire  les 
maîtres de la terre, on vous présentera celui qui a 
livré  le  secret  de  Fulber.  C’est  son  aide,  le 
Polonais Serge Kaniewsky, cet anarchiste qui a 
été  condamné par  les  tribunaux français  à  cinq 
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ans  de  prison  pour  avoir  simplement  tenu  des 
propos  qu’il  a  niés.  Vous  comprendrez  que 
Kaniewsky  ne  porte  point  la  France  dans  son 
cœur et qu’il ne nous a fallu aucun effort pour le 
déterminer, moyennant une petite fortune, à nous 
aider à détruire Paris !...

– Détruire Paris !... Votre Majesté va détruire 
Paris !... firent entendre des voix frémissantes...

– Je détruirai tout ce qui me résistera ! Venez, 
messieurs !... »

Pendant que l’empereur parlait ainsi, Fulber, à 
l’autre bout du laboratoire, écroulé, la tête dans 
les mains, sur les carreaux du vaste fourneau du 
laboratoire,  pleurait !...  Oui,  maintenant,  il 
gémissait  comme  un  enfant !...  et  ces  sanglots, 
après la fureur insensée qui avait secoué sa vieille 
carcasse, étaient un bienfait. Ils le sauvaient, en le 
soulageant.  Aussi,  y  trouvait-il  une  douceur 
inusitée, s’attardait-il à ces larmes comme à une 
onde rafraîchissante.

Or, il fut tiré de cette torpeur douloureuse et 
salutaire par le bruit que fit près de lui une petite 
pierre qui venait de tomber...  C’était une pierre 
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qui arrivait par la cheminée... et certainement elle 
ne  s’en  était  pas  détachée  toute  seule,  car  elle 
était  enveloppée  d’un  papier  sur  lequel 
l’inventeur se jeta sournoisement et qu’il déploya 
d’une main tremblante, après avoir constaté qu’il 
était bien seul et que nul ne pouvait le surprendre. 
Le malheureux savant lut :

« Espérez ! vous n’êtes pas abandonné ! Soyez 
au travail ici toutes les nuits à 4 heures du matin,  
et  faites  exactement  tout  ce  qui  vous  sera  
ordonné par celui qui signe : TITANIA... »

Le  cortège  retraversait  maintenant  toute 
l’usine. La Candeur, qui venait d’être rejoint par 
Rouletabille,  ne  quittait  plus  des  yeux  certain 
personnage qui se rapprochait insensiblement de 
nos deux pompiers. C’était Nelpas Pacha, lequel 
devait  être  un  peu  fatigué  par  toutes  ces 
tribulations infernales, car il traînait visiblement 
la jambe. Un instant même, il laissa passer devant 
lui  tous  ses  collègues  et  les  officiers  qui  les 
accompagnaient, s’arrêtant comme s’il prêtait une 
attention  spéciale  à  quelque  travail  qui  n’avait 
cependant rien de bien spécial, puis il reprit son 
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chemin ; mais, pour regagner son groupe, il dut 
passer auprès de Rouletabille et  il  eut le temps 
d’entendre  ces  mots  prononcés  nettement, 
quoique d’une voix sourde :  « Tout va bien ! Il  
faut que tu sois au déjeuner des fiançailles de la  
nièce de von Berg ! »

Nelpas Pacha hocha la tête d’une façon où il 
n’y  avait  pas  à  se  méprendre.  Il  n’aurait  pas 
fourni de réponse plus catégorique s’il  avait pu 
prononcer  ces  mots :  « C’est  entendu ! »  Et  il 
hâta le pas.

« Il  ne  m’a  même  pas  regardé !  soupira  La 
Candeur.

– Mais,  toi,  tu  le  regardes  trop,  gros 
imbécile !...

– Merci pour la langouste !...
– Ferme !... »
Les deux compagnons ne se dirent plus un mot 

jusqu’à  l’entrée  du  fameux  mur  de  bois  qui 
clôturait l’espace réservé à la construction de ce 
que  l’on  avait  cru  jusqu’alors  être  un  nouveau 
modèle de zeppelin.
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Arrivé  là,  Rouletabille  ne  fut  pas  maître  de 
dissimuler un mouvement de satisfaction :

« Chouette ! dit-il entre ses dents. On entre par 
la porte B... »

L’empereur et sa suite avaient déjà franchi ce 
seuil  redoutable.  Les  deux  pompiers,  leurs 
grenades à la ceinture, le passèrent à leur tour.

Sur la gauche, se dressait immédiatement une 
bâtisse en planches comme il y en avait à toutes 
les portes et qui servait de logement au portier, 
ainsi que de poste militaire et de poste de secours.

La porte de cette maisonnette était ouverte et 
on  apercevait  une  grande  salle  commune  où, 
après  le  passage  du  cortège,  des  soldats 
reprenaient  leurs  places  sur  les  bancs  ou 
s’asseyaient sur les tables, rallumant leurs pipes.

Un pompier, reconnaissable à sa capote et à sa 
casquette  rouge,  était  penché  sur  un  pupitre 
appuyé  contre  le  mur,  et  rédigeait  quelque 
rapport. Devant ce pupitre, attachée au mur, était 
pendue une glace. Un peu à gauche de la table, il 
y avait une petite fenêtre ou plutôt un carreau qui 
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donnait sur le dehors et qui devait permettre au 
concierge, avant d’ouvrir sa porte, d’examiner de 
chez  lui,  les  gens  qui  voulaient  pénétrer  dans 
l’enceinte,  en  dehors  des  heures  d’entrée  et  de 
sortie des ouvriers.

C’était  dans  cette  pièce  également  que  se 
faisait  la  distribution  des  jetons  ou  que  l’on 
recevait les jetons d’identité quand passaient les 
équipes.

Rouletabille,  d’un  coup  d’œil  aigu,  s’était 
rendu compte de la disposition des lieux et de la 
place  occupée  par  les  personnages  qui  s’y 
trouvaient. Il dit à La Candeur :

« Tu vas me suivre, et quoi qu’il arrive, fais le 
sourd et ne te démonte pas !... »

À  leur  entrée  dans  la  salle,  les  soldats  qui 
s’étaient  mis  à  fumer  et  à  bavarder  ne  leur 
prêtèrent aucune attention. Seul, le pompier qui 
avait  fini  son rapport et  qui  s’était  retourné les 
dévisagea assez curieusement.

L’air redoutable de La Candeur lui en imposa 
immédiatement,  mais  comme  Rouletabille  se 
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dirigeait vers le pupitre qu’il venait de laisser, le 
pompier  ne  put  résister  à  l’envie  de  lui 
demander :

« Qu’est-ce que vous venez faire  ici ?  Votre 
section n’a rien à faire ici. »

Rouletabille lui montra d’un clignement d’œil 
le  terrifiant  La  Candeur  et  prononça  ce  simple 
mot : Polizei ! (Police)...

Aussitôt,  l’autre,  qui  venait  de  voir  passer 
l’empereur et son cortège imagina qu’il avait en 
face  de  lui  de  hauts  personnages  de  la  police 
occulte, et rectifia la position...

« Pas un mot ! lui souffla encore Rouletabille 
et laisse-moi faire mon rapport. »

Le  pompier  salua  et  Rouletabille  se  mit  à 
écrire  sur  les  feuilles  de  papier  blanc  qui  se 
trouvaient là.

Chose  singulière,  lui  qui  avait  plutôt  une 
écriture  petite  et  brouillonne,  s’appliquait,  cette 
nuit-là, à des caractères très nets, et, sans doute, 
craignait-il  de faire des pâtés, car il n’avait pas 
plutôt  tracé  quelques  mots  qu’il  prenait  grand 
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soin  de  les  faire  sécher  sur  le  buvard  qui 
garnissait le pupitre.

Il resta bien là dix minutes, pendant lesquelles 
La Candeur fronçait de plus en plus les sourcils, 
car  il  avait  de  plus  en  plus  peur,  et  après 
lesquelles le reporter plia tranquillement la feuille 
de papier et la mit dans sa poche. Puis, avec la 
mine  satisfaite  d’un  homme  qui  a  achevé  une 
corvée,  il  rejoignit  La  Candeur  et  lui  dit : 
« Sortons !

– C’est fini ? implora La Candeur, sitôt qu’ils 
furent hors du poste...

– Bah !  mon  vieux !  ça  ne  fait  que 
commencer !...

– Bonsoir de bonsoir !...
– Maintenant il faut se trotter pour rattraper le 

cortège... mais d’abord, attends un peu !... »
Comme ils se trouvaient alors isolés dans un 

coin d’ombre envahi par toutes sortes de détritus 
que  l’on  avait  poussés  là,  Rouletabille  déchira 
méticuleusement  les  papiers  qu’il  venait  de 
couvrir d’une écriture magnifique et  en jeta les 
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morceaux sous un tas de cendres.
« Vrai ! fit La Candeur, c’était bien la peine de 

me faire  passer  à  t’attendre  les  plus  mauvaises 
minutes de ma vie ! T’as jamais été aussi long à 
écrire  un  article !  Et  v’là  que  tu  le  fiches  au 
panier !... »

Rouletabille lui ferma la bouche et lui montra 
le cortège qui revenait de leur côté.

Ils le rejoignirent, au moment où il pénétrait 
dans  le  monstrueux  bâtiment  dont  la  silhouette 
fantastique  dominait  l’usine  et  la  ville,  et  qui 
faisait  l’objet  de  toutes  les  conversations  de 
Düsseldorf  à  Duisburg,  et  dans  toute  la  plaine 
d’enfer entre le Rhin et la Ruhr...

La première impression, lorsqu’on entrait dans 
ce  prodigieux  vaisseau,  était  faite  de  deux 
choses :  d’écrasement  et  d’étourdissement.  Les 
dimensions  vraiment  colossales  de  ce  berceau 
dont  la  longueur  atteignait  presque  un  demi-
kilomètre et qui était capable de contenir dans sa 
résille  de  bois  et  de  fer  titanesque  le  plus 
monstrueux  des  léviathans,  avec  son  tube  de 
lancement,  allongé,  à  son  extrémité  la  plus 
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élevée,  d’une « cuiller » formidable ;  la  hauteur 
inappréciable au premier abord des échafaudages, 
des passerelles, des ponts d’acier volants, roulant 
sur leurs galets, d’une extrémité à l’autre de cette 
voûte de fer dont l’arc allait bientôt se refermer à 
plus  de  40  mètres  au-dessus  du  sol...  et 
transportant  des  équipes  d’ouvriers  qui,  à  cette 
distance,  paraissaient  grands  comme  des  porte-
plumes...  Oui,  tout  écrasait  et  aussi  tout 
étourdissait  en  raison  du  tumulte  formidable 
frémissant aux flancs martelés de la Titania !

Écrasé, étourdi, et aussi ébloui par les nappes 
de lumière électrique déversées par mille étoiles 
suspendues à un ciel de bois qui ne devait plus 
s’ouvrir que pour laisser s’échapper le redoutable 
vaisseau de l’air, Rouletabille s’arrêta un instant, 
le cœur battant, l’âme pleine d’une angoisse telle 
que des gouttes de sueur perlèrent à ses tempes. Il 
saisit d’un geste nerveux, presque inconscient, le 
bras de son compagnon :

« Eh bien ! lui dit-il,  tu le vois,  le canon de  
300  mètres !...  Tu  vois  que  ce  n’était  pas  un  
rêve !... »
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Ce n’était pas un rêve : ce canon, qui était un 
tube lance-torpilles, avait 400 mètres de long !

Elle était  là,  presque entièrement  réalisée,  la 
Titania  née  dans  le  cerveau  en  flammes  de 
Fulber ! Et cependant, si Fulber avait pu la voir, il 
en serait mort de douleur !

Elle ne tournait point son cône menaçant vers 
la  Germanie,  mais  elle  s’apprêtait  à  partir  pour 
Paris, voué, par l’empereur du feu, à la mort et à 
la destruction !...

Cette  pensée  terrible  rendit  à  Rouletabille 
toute sa présence d’esprit et tout son sang-froid...

« Suivons  l’empereur ! »  souffla-t-il  à  La 
Candeur  qui  paraissait  complètement  hébété, 
anéanti par la vision colossale. Et il l’entraîna.

Ils furent  encore une fois derrière le cortège 
comme s’ils étaient de service commandé, et ils 
assistèrent  à  tout,  se  glissant  pour  mieux  voir, 
entre  des  poutrelles épaisses  comme des piliers 
de  cathédrale,  courant  sur  des  madriers  à 
l’équilibre chancelant, et, sans éveiller l’attention 
de quiconque, se rapprochant assez de la parole 
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impériale  pour  l’entendre  donner  ses  brèves 
explications  qui,  dans  le  tumulte,  devaient  être 
criées...

Ainsi  firent-ils  le  tour  des  choses  et  se 
trouvèrent-ils avec les autres dans le tube et dans 
la torpille elle-même, cylindre d’acier comme il 
n’y en eut encore jamais et dans lequel on voyait 
déjà le cloisonnement de fer destiné à porter les 
autres petits cylindres comme une mère porte ses 
petits...

L’empereur expliquait tout, donnait des détails 
sur les divisions principales de l’engin, s’arrêtait 
aux  vérins  hydrauliques  qui,  au  moyen 
d’aussières  en  acier,  ouvraient  et  fermaient  la 
porte  de  chargement...  faisait  admirer  les 
dimensions  inouïes  des  accumulateurs  d’air 
comprimé pour le lancement initial de la torpille 
qui, aussitôt sortie du tube, ne marchait plus que 
par ses propres moyens...

Enfin,  il  s’attachait  à  donner  toute  sa 
signification à l’orientation de l’appareil... nord-
est-sud-ouest... sur Paris !...

Et il ajouta :
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« Sur  Paris,  d’abord !...  car  le  tube  pourra 
resservir et contenir à nouveau d’autres Titanias,  
si  c’est  nécessaire !...  et  nous  en  dirigerons  le 
tube  vers  tous  les  points  de  la  terre  qu’il 
faudra !...  car  le  tube,  comme  vous  allez  le 
constater, peut pivoter sur une prodigieuse plate-
forme  circulaire !...  plate-forme  qui  peut  servir 
encore à la dernière minute (quand les bâtiments 
provisoires  qui  nous  entourent  auront  été 
abattus),  à  préciser  mathématiquement  la 
direction ou à la modifier !... Par exemple, nous 
pourrions  aussi  bien  envoyer  la  Titania  sur 
Londres !... Si nous ne le faisons pas, c’est qu’il y 
a  chez  nous  des  gens  qui  n’aiment  pas 
Londres !... tandis que tout le monde aime Paris ! 
et le Monde entier pleurera !... »

Ainsi parlait le monarque des pleurs.
Et pour qu’il fût mieux entendu, un ordre subit 

venait de suspendre le retentissant travail... Aussi, 
c’est  dans  un  silence  d’autant  plus 
impressionnant qu’il succédait à un bruit infernal, 
que l’empereur continua, cependant que tous les 
journalistes,  neutres  et  alliés,  avaient  tiré  leurs 
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blocs-notes et sténographiaient la parole sacrée :
« Excellences,  messieurs,  vous  avez  vu 

l’œuvre !  Elle  sera  terminée  dans  deux  mois. 
Dans deux mois,  si Paris n’a pas entendu notre 
voix  d’amitié  et  de  pardon,  Paris  aura  vécu !  
Nous  ne  sommes  pas  des  barbares !...  Nous 
ferons connaître nos conditions de paix. Nous la 
voulons durable et telle que la culture allemande 
ne coure plus aucun danger dans le monde ! Nous 
n’avons pas voulu cette  guerre,  mais  puisqu’on 
nous l’a faite, il est juste que nous en profitions 
pour exiger tout au moins la place nécessaire au 
développement  de  notre  génie  sur  tous  les 
continents !...  Le Monde comprendra cela ou le 
Monde  mourra !  Allez !  et  répétez  notre 
parole !...  De  tout  notre  cœur  ému  par  tant  de 
misères  présentes  et  par  la  prévision  des 
catastrophes  futures,  nous  souhaitons  d’être 
entendus  par  nos  pires  ennemis !...  Ceux-ci 
connaissent la puissance de l’œuvre qu’ils avaient 
imaginée  contre  nous  et  que  nous  retournons 
contre  eux !...  Vous pourrez leur  dire  que vous 
avez  vu  travailler,  en  toute  liberté,  à 
l’achèvement du plus terrible engin qui soit sorti 
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de la pensée de l’homme celui qui, avec Fulber, 
en a tracé les premiers plans, en a expérimenté en 
Angleterre  les  premiers  effets,  et  qui  consent 
aujourd’hui à faire servir sa vengeance contre une 
ville  et  un peuple  (qui  l’ont  condamné et  qu’il 
maudit),  à  la  réalisation  de  nos  desseins  sur 
l’avenir et le bonheur de l’Humanité !... »

En même temps qu’il prononçait ces dernières 
paroles, l’empereur montrait, quasi suspendue au-
dessus  du  vide,  singulièrement  accrochée  à 
l’extrémité  d’une  passerelle  d’où  l’on  dominait 
tous  les  travaux  de  la  Titania,  la  silhouette 
tourmentée d’un homme qui avait la tête dans les 
mains et qui regardait ce qui se passait sous lui 
avec des yeux de fou. C’était le Polonais. C’était 
Serge  Kaniewsky.  C’était  le  fiancé  de  Nicole. 
Entendit-il les derniers mots de l’empereur ? Se 
trouva-t-il gêné par tous ces regards tournés vers 
lui ?... Toujours est-il qu’il se releva et s’en alla 
d’une  démarche  lente  vers  d’autres  points  et 
d’autres passerelles... Au coin de l’une d’elles, il 
se croisa avec un pompier qui semblait faire une 
tournée d’inspection, et qui prit le temps de lui 
dire  rapidement  en  passant :  « Les  promenades  
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vont reprendre, soulevez le couvercle du pupitre,  
près  du  carreau  de  la  porte  B,  et  regardez  le  
buvard dans la glace ! »
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XVIII

Le déjeuner de fiançailles

Le déjeuner des fiançailles d’Helena Hans ne 
devait pas être seulement l’occasion d’une petite 
fête de famille.

Rouletabille avait  compris depuis longtemps, 
en prêtant une oreille attentive aux conversations 
particulières  d’Helena  et  de  Richter,  que 
l’empereur tenait beaucoup à ce que ce repas de 
gala,  présidé  par  le  général  von  Berg,  figurât 
comme  un  épisode  important  dans  la  tragi-
comédie de chantage qu’il était décidé à jouer à 
la  face  du  monde,  avec  la  Titania  dans  la 
coulisse.  Il  s’agissait  d’y  montrer  la  fille  de 
l’inventeur en liberté, traitée en amie par la fille 
de  Hans  et  de  faire  tomber  du même coup les 
histoires de torture qui commençaient à courir les 
milieux diplomatiques et qui avaient déjà trouvé 
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de  l’écho  dans  certaines  feuilles  socialistes  de 
Hollande.

C’est  également  dans  le  même  esprit  que 
Guillaume avait tenu à exhiber à son cortège de 
journalistes, lors de la fameuse visite nocturne à 
l’usine,  un  Fulber  occupé  à  des  travaux 
scientifiques. Quant aux clameurs de l’inventeur 
relatives aux mauvais traitements qu’aurait eu à 
subir  Nicole,  la  présence  de  la  jeune  fille  au 
déjeuner  de  gala  devait  leur  ôter  toute 
signification, et, d’autre part, on disposait trop de 
moyens  décisifs  sur  la  personne  du  père 
tendrement  aimé  de  Nicole  pour  craindre  sans 
doute  que  celle-ci  se  permît  publiquement  des 
propos qui n’auraient pas été du goût de tout le 
monde.

Nicole,  invitée  par  Helena,  avait  d’abord 
refusé,  ce  qui  n’avait  pas  été  ignoré  de 
Rouletabille, et ce qui avait déterminé celui-ci à 
lui faire savoir qu’il fallait accepter.

Si, pour entrer en communication avec elle, il 
avait dû se résoudre à une entreprise nocturne qui 
n’était  point  sans  danger,  c’est  que  Nicole, 
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pendant  quelques jours,  ne s’était  plus  montrée 
avec  Helena  chez  Richter.  Les  promenades 
avaient cessé et cela avait intrigué d’autant plus 
le reporter qu’il avait découvert leur importance 
et leur signification.

Avant d’arriver chez Richter, Helena, chaque 
fois qu’elle avait  Nicole à côté d’elle dans son 
auto, prenait toujours le même chemin, celui qui 
longeait le grand mur de bois de l’enclos réservé 
à  la  Titania  et,  devant  la  porte  B,  passait  
lentement devant le petit carreau du portier.

Or, derrière ce petit carreau, se tenait, à heure 
fixe,  Serge  Kaniewsky,  auquel  on  accordait 
d’apercevoir ainsi sa fiancée et qui ne consentait 
à travailler qu’autant qu’il lui était prouvé de la 
sorte  que  celle  qu’il  aimait  était  traitée 
convenablement et gardée en bonne santé.

Nous savons que le Polonais avait été jusqu’à 
exiger des entrevues, mais nous savons aussi ce 
qui s’était passé dans la première, laquelle ne fut 
suivie d’aucune autre. Enfin, nous avons appris 
comment  Rouletabille  avait  mis  à  profit  cette 
station répétée de Serge devant le pupitre de la 
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porte  B  pour  faire  tenir  au  Polonais,  par  le 
truchement  d’un  papier  buvard,  les  instructions 
nécessaires  à  une  entreprise  dont  nous  verrons 
bientôt les résultats.

Rouletabille et La Candeur, après avoir suivi 
pas à pas le cortège de l’empereur, étaient rentrés 
cette  nuit-là,  à  leur  logis,  beaucoup  plus 
facilement qu’auraient pu le faire craindre d’aussi 
audacieuses et  tragiques pérégrinations.  Mais la 
possession de deux et même de trois uniformes 
de  pompiers  leur  permettait  de  faire  bien  des 
choses en leur assurant une certaine sécurité.

Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  qu’ils 
continuaient d’avoir à leur disposition les objets 
les plus utiles :  pics,  pioches,  haches,  cordes et 
échelles de corde dont ils surent faire, les nuits 
qui suivirent, tout l’usage nécessaire.

Maintenant,  Rouletabille  communiquait 
comme il voulait avec Fulber, avec Nicole, avec 
Serge, et il avait une correspondance suivie avec 
Vladimir.

Enfin, pour couronner tous ces beaux résultats, 
il  avait  eu  la  chance  d’être  invité  au  fameux 

269



déjeuner  de  fiançailles,  et  qu’on ne s’y  trompe 
point, cette chance était dans l’ordre des choses. 
Il  était  plaisant,  pour  l’autorité  supérieure,  de 
montrer aux invités de von Berg, en même temps 
que  la  fille  de  l’inventeur  Fulber,  un  ingénieur 
français (car ces messieurs n’avaient pas hésité à 
décorer le Français Talmar du titre d’ingénieur) 
associé à un ingénieur suisse dans l’usine Krupp 
même,  et  travaillant  sans  entrave,  suivant  des 
contrats librement consentis.

Deux jours avant le déjeuner à l’Essener-Hof,  
Rouletabille, qui traçait, dans son petit bureau, le 
profil  d’un  nouveau  levier,  en  prenant  soin 
d’établir  les  différences  et  mesures  qui 
distinguaient  ce  levier  d’un  autre  levier  ancien 
modèle qu’il avait déposé sur une tablette devant 
lui, vit descendre d’auto Helena et Nicole.

Aussitôt,  il  se  cacha  dans  son  armoire  et 
attendit.

Richter  et  Helena  laissèrent  Nicole  dans  la 
salle  de  dessin  pour  monter  au  premier  étage 
saluer la vieille mère Richter, toujours impotente.

Rouletabille,  décidé  à  profiter  de  cette 
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heureuse solitude dans laquelle on laissait la fille 
de  Fulber  (le  majordome-gardien  était  resté 
comme toujours  dans  le  vestibule),  sortit  de  sa 
cachette, et s’en vint prudemment mettre un œil 
au trou de la serrure.

Il  s’étonna  d’abord  que  Nicole,  qui  devait 
cependant être aussi désireuse que lui de renouer 
leur  conversation,  ne  tournât  même  pas  la  tête 
vers ce cabinet où elle savait que l’on travaillait  
pour elle !...

Elle  se  tenait  avec  indifférence  devant  une 
planche à dessin et semblait suivre la ligne tracée 
sur  le  papier,  comme  si  elle  n’avait  pas  autre 
chose à faire pour tuer le temps...

Rouletabille pensa qu’une telle attitude devait 
lui être dictée par la prudence et il attendit... Mais 
il  attendit  en  vain  que  la  tête,  qu’il  voyait  de 
profil, se tournât vers lui. Enfin, n’y tenant plus, 
il entrouvrit la porte. Cette fois, Nicole se tourna 
bien  de  son  côté...  elle  le  fit  même en  sursaut 
comme si elle était véritablement surprise qu’il se 
trouvât quelqu’un dans ce cabinet-là.

« Ah !  monsieur...  vous  m’avez  fait  peur ! » 
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dit-elle.  On  entendit  dans  le  même  moment  la 
voix de Richter dans le corridor :

« Oui !  maman  va  mieux !  Je  crois  qu’elle 
pourra assister au déjeuner ! »

Aussitôt,  Rouletabille,  comprenant  que  la 
façon  de  faire  et  de  dire  de  Nicole  avait  été 
commandée par la prudence même, continua son 
jeu :

« Je vous demande pardon, mademoiselle... je 
croyais moi-même qu’il n’y avait plus personne 
dans cette pièce !... » et il referma la porte de son 
cabinet et se remit  au travail comme si  rien ne 
s’était passé.

Deux  minutes  plus  tard,  il  voyait  l’auto 
s’éloigner  avec  Helena,  Nicole  Richter  et  le 
majordome... « Bah ! pensa-t-il, on se retrouvera 
au déjeuner de fiançailles ! »

Ils s’y retrouvèrent.
Le  jour  arrivé,  Rouletabille  se  rendit  à 

l’Essener-Hof  avec  Richter  lui-même,  qui  le 
traitait tout à fait en ami.

Rouletabille  n’était  pas  le  seul  reporter 
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français à être déjà descendu à l’Essener-Hof. Un 
autre grand reporter, Jules Huret, nous en a fait la 
description : « Cet hôtel Krupp –  Essener-Hof –  
est  un  endroit  bien  curieux.  Avec  son  double 
escalier, à colonnes de marbre rose, à la rampe en 
balustre  de cuivre doré,  il  a  grand air.  Dans le 
vestibule  d’entrée,  de  chaque  côté  d’une  vaste 
cheminée  de  pierre,  des  masques  sculptés 
représentent des types humains des cinq parties 
du  monde.  Le  sol  est  recouvert  d’un  carrelage 
rouge où traînent des tapis ;  des canapés et des 
fauteuils  de  cuir  rouge  s’alignent  le  long  des 
murs. L’hôtel est, en principe, destiné à recevoir 
des  envoyés officiels  venus  à  Essen pour  leurs 
commandes d’artillerie. »

Ils  y  étaient  traités  en  invités,  et  traités 
royalement. Certains de ces envoyés demeuraient 
un  an,  deux  ans  même,  pour  assister  à  la 
fabrication.  De  sorte  qu’avec  ses  cinquante 
chambres,  l’Essener-Hof  coûtait  quelque  chose 
comme 500 000 francs par an à la fabrique sans 
compter les frais supplémentaires.

Dans le moment qui nous occupe, il n’y avait 
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naturellement  que  des  représentants  des 
puissances  alliées  de  l’Allemagne  et  aussi  de 
certains  pays  neutres.  Il  y  avait  aussi  quelques 
journalistes neutres, triés sur le volet de la presse 
germanophile.  Enfin la  plupart  des personnages 
qui se trouvaient dans le cortège de l’empereur, 
lors de la visite nocturne chez Krupp, avaient été 
invités par le général von Berg.

Le déjeuner de gala se donnait dans la grande 
salle  des  fêtes,  et  quand  Richter  y  arriva  avec 
Rouletabille, ils y trouvèrent déjà une société qui 
était de la plus charmante humeur du monde. Les 
dames étalaient leur grand décolleté comme pour 
un dîner.

Rouletabille,  en  traversant  les  salons,  avait 
aperçu Vladimir.  En pénétrant dans la salle des 
fêtes, il vit Nicole ! Il chercha alors la princesse 
Botosani et ne la trouva pas. Il s’étonna qu’elle 
n’eût pas été invitée. Richter présenta le reporter 
à  Nicole  (il  avait  déjà  eu  l’occasion  d’être 
présenté à Helena).

« Un  compatriote !  dit  tout  haut  Richter  en 
français.  Ce doit  être  pour  vous deux une bien 
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grande consolation de vous rencontrer  dans cet 
abominable  pays  où  l’on  traite  les  prisonniers 
comme des esclaves, et où on les laisse mourir de 
faim.

– Ach !  s’exclama derrière eux le général von 
Berg, M. Michel Talmar et Mlle Nicole pourront 
faire  aujourd’hui  quelques  bonnes  provisions, 
assurément !... »

Et, éclatant d’un gros rire, il montra la table 
immense couverte déjà des délicatesses les plus 
appréciées des palais teutons, et des pyramides de 
fruits, de gâteaux et de sucreries !

« Nous  manquons  de  tout :  en  vérité,  nous 
manquons de tout !... »

Nicole et Rouletabille n’eurent pas le temps de 
se  dire  un  mot  avant  le  déjeuner.  Le  général 
présenta lui-même le  célèbre ingénieur français  
Michel  Talmar  aux  principaux  personnages 
étrangers, ne manquant jamais de donner le détail 
de  sa  collaboration  et  de  son  association  avec 
Richter, en pleine usine Krupp !

« Voilà un Français intelligent ! concluait-il, et 
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qui  comprend  véritablement  ses  intérêts !...  Il 
n’est pas allé porter son invention en Angleterre, 
lui ! Il a été plus malin que Fulber !... »

De  gros  rires  saluèrent  cette  allusion  à 
l’infortune de l’inventeur...

« Chut !...  fit  alors  le  général  avec  un 
important sourire plein de malice, ne faisons pas 
de  peine  à  Mlle Nicole !...  Sa  Majesté  me  l’a 
recommandée, en nous quittant !... »

Tout le monde regarda Nicole, qui ne regardait 
personne,  pas  même  Rouletabille,  et  qui 
paraissait plongée dans un rêve très profond...

Avant que l’on se mît à table, Rouletabille et 
Nelpas Pacha manœuvrèrent si bien qu’ils purent 
se  procurer  deux  minutes  de  conversation 
particulière sans éveiller l’attention de personne.

« Tu  as  ce  que  je  t’ai  demandé ? »  fit 
Rouletabille.

Vladimir  lui  glissa  une  petite  fiole  dans  la 
main.

« Oui ! vingt gouttes suffisent pour une seule 
personne.
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– Merci... et le Wesel ?
– Mauvaise nouvelle ! répliqua Vladimir entre 

ses dents. J’ai vu le capitaine du Wesel ; il a reçu 
l’ordre de conduire cinquante Fritz en Hollande à 
son prochain voyage.

– Combien  d’hommes  d’équipage ?  demanda 
Rouletabille.

– Sept...
– Avec le capitaine, huit ! Cela ne fait, après 

tout, que cinquante-huit hommes...
– C’est  beaucoup,  expliqua  Vladimir,  pour 

trois gars qui peuvent avoir besoin de s’emparer 
d’un bâtiment sans faire trop de bruit...

– Bah ! on ne s’apercevra de rien, et j’espère 
que nous n’aurons besoin de ne nous emparer de 
rien du tout...

– Bigre ! je l’espère bien, moi aussi !
– À quelle heure arrivent les caisses à bord du 

Wesel ? demanda Rouletabille.
– Il  faut  que  tout  soit  arrimé  à  6  heures  du 

matin. Le nouvel horaire porte que le cargo doit 
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lever l’ancre à 7 heures... Songez que l’on se sera 
aperçu de votre évasion à 5 heures du matin au 
plus tard !... Ils peuvent faire beaucoup de choses 
en deux heures...

– Quoi donc ?
– Eh bien !... vous reprendre et vous ramener à 

l’usine, par exemple !...
– C’est  bien  possible !  répondit  Rouletabille 

d’une  voix  sèche,  mais  ils  n’y  ramèneront  que 
des cadavres !... À propos, cher Pacha, comment 
se fait-il que la princesse Botosani... »

Mais il ne put continuer. On se mettait à table. 
Il était loin de Vladimir et loin de Nicole, entre 
un vieux hauptmann, qui se vantait d’être le plus 
vieil employé de l’usine et une petite backfisch de 
seize à dix-huit ans, cousine de Hans qui ne cessa 
de bavarder  et  de raconter  à  Rouletabille,  dans 
ses plus grands détails, un voyage de huit jours 
qu’elle avait fait à Paris. C’était une ville qu’elle 
aimait beaucoup à cause de Magic-City.

« On  raconte  que  l’empereur  va  peut-être 
détruire Paris, dit-elle, en manière de conclusion, 
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mais  j’espère  bien  que  nous  ne  détruirons  pas 
Magic-City ! »

Le mot fut entendu et eut du succès. Von Berg 
commença  par  déclarer  que  Jules  César  n’était 
qu’un imbécile en comparaison de l’empereur, et 
que l’empereur détruirait tout ce qu’il faudrait, et 
même Magic-City, si c’était nécessaire, mais que 
la culture triompherait sur toute la terre.

« C’est,  du  reste,  ce  que  nos  amis  (et  nous 
pouvons même ajouter après avoir promené nos 
regards  autour  de  cette  vaste  table),  ce  que 
quelques-uns de nos ennemis ont déjà commencé 
à très bien comprendre !... »

À  ces  derniers  mots,  Rouletabille  ne  put 
s’empêcher de rougir jusqu’au bout des oreilles. 
Nicole,  elle,  ne  rougit  point,  mais  elle  regarda 
Rouletabille qui la regarda. Tous deux semblèrent 
s’être  compris  et  baissèrent  le  nez  dans  leur 
assiette.

Le mouvement avait été sans doute saisi par la 
brillante  assemblée,  car  la  brillante  assemblée 
éclata  en  applaudissements,  en  hoch !  en 
hurrah !...
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Le reporter songeait moins à sa honte et à son 
humiliation  qu’il  espérait  pouvoir  faire  bientôt 
suivre  d’une  éclatante  vengeance,  qu’aux 
sentiments  de  rage  et  de  douleur  qui  devaient 
habiter le cœur de Nicole.

Il  était  reconnaissant  à  la  jeune  fille  de 
montrer tant de sagesse en face des monstres qui 
la  bafouaient,  elle  et  son  pays !...  Rouletabille 
n’avait  qu’à  se  rappeler  la  fureur  et  l’éclat  qui 
avaient mis fin à la dernière entrevue de Nicole 
avec Serge pour donner tout son prix au silence 
de la fille de Fulber depuis les dernières paroles 
de von Berg.

Elle ne broncha pas. Ainsi lui obéissait-elle, à 
lui,  Rouletabille,  et  lui  prouvait-elle  une 
confiance qui,  nous le savons,  allait  jusqu’à  la 
mort.  Tout  de  même,  pour  une  femme  comme 
celle-ci,  il  est  plus  facile  de  mourir,  que  de 
s’entendre dire que l’on est devenue l’amie des 
ennemis de son pays, sans protester.

« Elle mérite d’être sauvée ! Je la sauverai ! » 
se jura le reporter.

À ce moment, le vieil hauptmann qu’il avait à 
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sa droite se pencha sur Rouletabille et lui dit :
« Avouez  qu’on  dit  beaucoup  de  mal  chez 

vous de notre empereur, le monde ne connaît pas 
ceux  qu’il  lapide !...  Savez-vous  pourquoi  Sa 
Majesté est venue dernièrement à Essen ? Parce 
que le bruit commençait à courir dans le monde 
que  la  fille  de  l’inventeur  Fulber  y  avait  été 
maltraitée.  Il  a voulu se rendre compte par lui-
même  de  la  valeur  de  ces  racontars,  et  vous 
pouvez  voir,  de  vos  propres  yeux,  si  nous  la 
soignons, la fille de l’inventeur Fulber ! Tenez ! 
on  lui  verse  encore  du  champagne,  du  vrai 
champagne de France, pris à Reims, qui ne peut 
pas  lui  faire  de  mal !...  Ach !...  L’empereur, 
voyez-vous, cher monsieur, si je ne craignais pas 
de  me  servir  d’un  terme  anglais  (mort  à 
l’Angleterre !),  l’empereur  est  un  véritable 
gentleman  like !...  toujours  gentleman  like !...  
Aussi, on se ferait tuer pour lui !... Moi, je suis un 
vieux bougre qui a porté déjà pour lui trois fois 
mes os au marché, mais il n’a qu’un signe à faire, 
et  j’y  retourne !  ma  vieille  carcasse  lui 
appartient !... c’est un gentleman like !...
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– Passez-moi  encore  des  choux  rouges, 
demanda  à  la  gauche  de  Rouletabille  la  petite 
cousine...  et  versez-moi  de  la  sauce,  et  cessez 
d’écouter ce vieux radoteur qui va encore nous 
raconter ses campagnes. Quand on dîne près de 
lui,  votre tête vous fait  mal  comme si  on avait 
joué  aux  quilles  avec  pendant  trois  jours ! 
Ach ?... Tous ces gens-là sont trop sérieux pour 
une petite fille comme moi, une petite  backfisch 
qui  a  été  à  Paris  et  qui  sait  apprécier  la 
französische frivolitœt !...

Il fut dit beaucoup d’autres choses aimables ou 
menaçantes dans ce repas de fiançailles. Fraulein 
Helena était rayonnante et l’excellent Richter ne 
cessait de la regarder avec des yeux attendris par 
le charme d’une carnation de rose et par le goût 
d’une  toilette  qui  était  à  peu  près  de  la  même 
teinte que la carnation. Mettez sur tout cela des 
rubans bleus et ceignez une taille de déesse d’une 
ceinture dorée à boucle d’argent, agrémentée de 
petits cailloux du Rhin, et ne vous étonnez point 
que ce bon Richter fût si amoureux !

Nous  ne  nous  attarderons  point  non  plus  à 
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énumérer les nombreux plats énormes qui furent 
convenablement  « nettoyés »  dans  cette  petite 
fête par des convives rendus très joyeux par les 
crus les plus appréciés de la vigne allemande et 
française,  et  aussi  (il  faut  être  juste)  par  la 
certitude du triomphe prochain de la culture.

À  ce  point  de  vue,  le  délire  patriotique  ne 
commença de prendre d’intéressantes proportions 
qu’au dessert et, comme il convient, à l’heure des 
toasts.

Ceux-ci furent nombreux et pleins d’un esprit 
redoutable.

Un  régiment  étant  venu  à  passer  sous  les 
fenêtres du banquet, mit le comble à l’allégresse 
générale par l’écho du rythme précis et lourd des 
mille bottes qui, à la même seconde, battaient le 
sol  de la  vieille  Germanie ;  et,  comme presque 
aussitôt  des  centaines  de  voix  entonnaient  un 
chant  guerrier  et  farouche,  les  convives 
entonnèrent, eux aussi l’Am Rhein, am Rhein, Am 
deutschen  Rhein !...  et  cela,  bien  entendu,  en 
levant les verres avec des gestes qui semblaient 
brandir des sabres !...
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Le  tout  se  termina  par  des  rugissements : 
Russen Kaput !  Engliänder Kaput !...  et  des  tas 
d’autres  kaput !  parmi  lesquels  éclata 
naturellement le Franzosen kaput !...

Rouletabille, très rouge, s’enfonçait les ongles 
dans  la  paume  des  mains,  tout  en  regardant 
anxieusement  Nicole,  qui  lui  parut  un  peu 
agitée...

Puis, vinrent les discours, les toasts...
Enfin, on se leva de table et l’on se répandit 

dans  les  salons  pour  prendre  le  café  et  les 
liqueurs et pour fumer de mauvais cigares.

C’est ce moment-là que Rouletabille attendait 
pour se rapprocher de Nicole. Dans le brouhaha 
général, il put la joindre dans un coin des salons, 
et, se glissant contre elle, lui donna la petite fiole 
apportée par Vladimir et lui dit :

« Prenez ceci,  il  y a  de quoi endormir  votre 
gardienne, et Helena, si c’est nécessaire, et toute 
la  famille  Hans.  Vingt  gouttes  par  personne 
suffisent. Mettez-en trente ! »

Nicole  regardait  Rouletabille  sans  faire  un 
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mouvement.
« Mettez donc cette fiole dans votre poche !
– Tout  à  l’heure !  On nous  regarde !...  Vous 

n’avez plus rien à me dire ?
– Mais si !...
– Alors, dites vite ! nous ne savons pas si nous 

aurons encore une occasion pareille !...
– Eh  bien !  fit-il,  c’est  pour  cette  nuit,  à  3 

heures du matin tapant. Vous quitterez la maison 
de  Hans  avec  les  vêtements,  la  mante  et  la 
capeline  d’Helena.  Vous  vous  dirigerez  vers  la 
maison  de  Richter.  Si  l’on  s’intéresse  à  votre 
silhouette,  n’y  prenez  point  garde.  Un  rendez-
vous  d’amoureux,  le  soir  d’un  déjeuner  de 
fiançailles,  n’est  fait  pour  étonner  personne  en 
Allemagne. Vous gravirez le perron ; une fenêtre 
s’ouvrira, on vous introduira dans le petit cabinet 
de travail.

– Qui m’y introduira ? Vous ?
– Moi ou un autre !... Je serai particulièrement 

très occupé ! Laissez-vous conduire ! Tout se fera 
par  mon  ordre.  Si,  à  3  heures  et  demie,  vous 
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n’êtes pas là, c’est qu’il se sera produit quelque 
chose  d’inattendu  qui  vous  aura  empêchée  de 
sortir  de la  maison de Hans.  Alors,  soyez dans 
votre chambre. Je viendrai vous y chercher !...

– Êtes-vous sûr de réussir ?
– Absolument  sûr  de  réussir  cette  nuit,  

puisque de toute façon j’ai votre engagement.
– Ah ! oui !...
– Car votre engagement tient toujours ?...
– Toujours !... »
Et Nicole se mit à sourire à Rouletabille...
Alors,  tout  à  coup,  le  jeune  homme  devint 

d’une  pâleur  de  cire  et  quitta  Nicole.  Il  dut  se 
détourner pour cacher son trouble visible, car il 
venait de s’apercevoir que le général von Berg les 
regardait attentivement tous les deux.

Il  évita  le  général,  car,  peut-être,  dans  ce 
moment-là,  le  reporter  eût-il  été  dans 
l’impossibilité de prononcer un mot.

Ses pas hésitants à travers la cohue en liesse 
cherchaient Vladimir, et quand il fut à nouveau 
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près du Slave, c’est d’une voix si changée qu’il 
lui adressa la parole que Vladimir en fut tout de 
suite effrayé...

« Que se passe-t-il donc ?...
– Écoute,  Vladimir,  écoute !...  Pourquoi  la 

princesse  Botosani  n’est-elle  pas  ici ?...  Elle  
n’était donc pas invitée ?...

– Mais si, elle était invitée !... »
Rouletabille ne put dissimuler un mouvement 

de joie et les couleurs lui revinrent.
« Oh ! mon Dieu ! fit-il... mon Dieu !... Est-ce 

bien possible, cela ?... Tu en es sûr, dis ? Tu es 
sûr de cela ?...

– De quoi ?
– De  ce  que  tu  me  dis :  que  la  princesse 

Botosani était invitée ?
– Mais  absolument !  Non  seulement  elle  me 

l’a dit mais encore, j’ai vu la carte d’invitation !
– Dieu du ciel ! je reviens à la vie !... Qui est-

ce qui s’est occupé des invitations ?
– Le général von Berg lui-même !...
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– Merci ! merci ! tu ne sais pas le bien que tu 
me fais !

– Mais encore une fois, que se passe-t-il ?... ça 
avait  l’air  de  si  bien  aller  tout  à  l’heure.  Je  te 
regardais parler à Nicole. Elle te souriait comme 
si elle était aux anges !

– C’est  vrai,  fit  Rouletabille,  d’une  voix 
grave !  Elle  m’a  souri !...  Entends  bien  cela, 
Vladimir : cette jeune fille est sublime ! Il n’est 
rien de plus beau, de plus héroïque au monde que 
Nicole !... »

Un instant, il garda le silence, et puis :
« Et  maintenant,  tu  vas  me dire  pourquoi  la 

princesse  Botosani,  qui  a  été  invitée,  n’est  pas 
venue au déjeuner de fiançailles !...

– Tu avais donc bien besoin de lui parler ?
– Moi, sursauta Rouletabille, je ne la connais 

pas,  et  ne  la  veux  pas  connaître !  et  je  ne  lui 
aurais pas dit un mot !...

– Alors, ne regrette rien !...
– Si,  tout  de  même,  je  regrette...  je  regrette 

beaucoup ! Mais tu ne m’as pas dit le motif  de 
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son absence... Elle est souffrante, peut-être ?
– Nullement,  mais  ce  matin  alors  qu’elle 

essayait une magnifique toilette qui devait la faire 
la reine de cette fête, car elle veut toujours être la 
première partout, elle a reçu l’ordre de se rendre à 
un déjeuner d’affaires où doivent se rencontrer un 
envoyé spécial d’Enver Pacha, un représentant de 
la  Wilhelmstrasse  et un autre grand personnage 
dont elle n’a pas voulu me dire le nom. »

Les  couleurs  de  Rouletabille  avaient  à 
nouveau  disparu.  « Étrange !  étrange ! 
murmurait-il... fatale coïncidence », et il se passa 
une  main  sur  le  front  où  perlait  une  sueur 
glacée...

Il  s’éloigna  un  instant  de  Vladimir  et  vint 
rôder autour de Nicole. Celle-ci l’aperçut, passa 
près de lui et lui dit :  « Je compte sur vous ! je  
tiens  toujours  mes  engagements !  Tenez  les  
vôtres ! »

Et  elle  s’était  reprise  à  sourire  comme  on 
sourit aux anges.

Rouletabille s’était laissé presque tomber sur 
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un  vaste  fauteuil  de  cuir ;  Il  resta  là,  la  tête 
enfouie  dans  les  mains,  pendant  quelques 
instants. Puis il se leva, rejoignit Vladimir dans 
un coin d’ombre où ils purent bavarder sans être 
dérangés pendant cinq minutes.

Quand ils sortirent tous deux de cette ombre-
là, ils étaient aussi pâles l’un que l’autre.

Nelpas Pacha alla saluer von Berg, Helena et 
Richter,  leur  demandant  la  permission  de  se 
retirer,  car  il  se  sentait  un  peu  souffrant.  En 
considérant  la  mine  du  représentant  d’Enver 
Pacha,  les  autres  n’eurent  aucune  peine  à  le 
croire.

Il prit donc congé, et comme il traversait un 
petit  salon  qui  conduisait  au  grand  escalier 
d’honneur, il se trouva, entre deux portes, face à 
face avec Rouletabille.

« Embrasse-moi !  lui  dit  celui-ci...  nous  ne 
nous reverrons peut-être plus jamais !... »

Vladimir  l’étreignit  avec  plus  d’émotion 
encore qu’il ne l’avait fait à Paris.

« Tu diras adieu à La Candeur ! » fit Vladimir 
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d’une  voix  mouillée,  et,  sans  tourner  la  tête  il 
s’élança vers l’escalier.

« Pauvre  La  Candeur !  soupira  Rouletabille 
resté seul, c’est moi qui l’ai amené ici !... »

Et,  du  bout  des  doigts,  il  essuya une larme, 
une grosse larme qui coulait sur sa joue...

Puis  il  rentra  dans  les  salons  où  bientôt  il 
étonnait  Richter  lui-même par  la  haute  autorité 
avec laquelle il expliquait à quelques spécialistes 
ses  conceptions  personnelles  sur  la  fabrication 
des machines à coudre...
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XIX

« To be or not to be »

La neige tombe à Essen. Cela fait aussi partie 
de l’Enfer : le froid. Nuit glacée chez Krupp. Nuit 
noire et blanche. Noire de tourbillons de fumée, 
blanche de tourbillons de neige. Un vent furieux 
mêle  tout  cela.  Plus  qu’aucun  autre  coin  de 
l’usine  le  kommando  de  Richter  disparaît  dans 
cette ombre sinistre et mouvante tachée de blanc, 
car  les  bâtiments  qui  en  dépendent  ne 
s’embrasent  point  des  lueurs  intermittentes  et 
fulgurantes sorties des creusets et des forges des 
ateliers de guerre...

Derrière les bureaux de l’ingénieur, se trouve 
une petite cour déserte,  utilisée uniquement par 
les services particuliers et domestiques de Richter 
et de sa famille...

Or, voilà qu’une fenêtre donnant sur cette cour 
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s’ouvre et qu’une ombre se laisse glisser sur le 
tapis de neige dont la pâleur est à peine visible 
dans les ténèbres épaisses gardées par les hauts 
murs.

Cette ombre vivante est-elle ombre d’homme 
ou ombre d’animal ?... Telle une ombre de chien, 
elle se promène à quatre pattes dans la neige. Elle 
va,  vient,  longe  le  mur,  semble  sentir  la  terre 
comme une bête de chasse respire une piste. Puis 
elle se redresse contre le mur. Décidément, c’est 
une ombre d’homme.

Une corde est lancée par l’homme au-dessus 
du  mur  et  cette  corde  doit  être  munie  d’un 
grappin qui  s’est  accroché à quelque saillant,  à 
quelque barre de fer sérieusement repérée, car du 
premier coup, la corde ne cède pas sous la main 
qui la tire, et elle soutient le corps qui s’en sert 
aussitôt pour l’escalade.

Le mur est vieux et sous les pieds agiles qui le 
prennent  pour  point  d’appui,  quelques  gravats 
s’en détachent et viennent rouler dans la neige ; 
mais,  sans doute,  l’ombre ne trouve-t-elle point 
cette déprédation suffisante, car, sitôt arrivée sur 
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la  crête  du  mur,  elle  en  détache  quelques 
morceaux qui tombent dans la cour et hors de la 
cour.  Puis  l’ombre  disparaît  hors  de  l’enclos 
après avoir rejeté la corde de l’autre côté du mur.

Quelques minutes se passent.
Maintenant, la corde est rejetée dans la cour et 

l’ombre,  revenue,  se laisse glisser  jusqu’au sol. 
L’homme,  après  quelques  gestes  bizarres, 
redevient animal et, à quatre pattes, retourne à la 
fenêtre d’où il est parti, mais à reculons...

Arrivé à cette fenêtre, il rentre dans la maison 
de Richter, il se heurte à une autre ombre qui lui 
demande :

« As-tu  encore  besoin  de  mes  souliers ? 
Bonsoir  de  bonsoir !  moi  je  grelotte...  et,  pour 
notre affaire, s’agirait pas d’attraper un rhume de 
cerveau !

– Voilà  tes  godilles,  pleure  pas ! »  répond 
Rouletabille  en  se  débarrassant  les  mains  des 
énormes chaussures dans lesquelles elles étaient 
entrées  et  qui  lui  avaient  servi,  sur  la  neige,  à 
créer, de compagnie avec les siennes, une visible 
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piste  dans le  dessein évident  de faire  croire  au 
passage  d’une  petite  troupe  de  fuyards  par  un 
chemin  que  les  jeunes  gens  n’avaient 
certainement pas l’intention de suivre.

« Et le chef de magasinage ? demande à voix 
très basse Rouletabille, tout en travaillant avec un 
pic,  dont  il  se  sert  comme  d’une  pince-
monseigneur, à forcer tout doucement une porte, 
opération sans doute nécessaire pour faire croire 
à la fausse piste.

– Le chef de magasinage ? répète La Candeur 
tout en remettant ses souliers avec un gros sourire 
de  satisfaction,  bah !  ça  n’est  pas  lui  qui  nous 
dénoncera !

– Tu as tué Lasker ?
– L’a bien fallu !... Il m’a trouvé en face des 

caisses et s’est trop intéressé à ma besogne... m’a 
posé des questions qui m’ont troublé... tellement 
troublé  mon  vieux,  que  j’ai  été  obligé  de  m’y 
reprendre à trois fois pour qu’il ne me questionne 
plus jamais !... depuis le sergent de pompiers, j’ai 
le poignet foulé, tu sais !
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– Et où as-tu mis le cadavre ?
– Justement !...  je  ne  savais  qu’en  faire, 

moi !... L’inspiration, ça n’est pas mon fort !... Je 
l’ai  caché  en  attendant  sous  un  monceau  de 
papillotes !...

– Mais  ils  le  découvriront  tout  de  suite ! 
malheureux !  Tu  dis  que  Lasker  ne  nous 
dénoncera pas ! Tu n’as donc pas réfléchi que son 
cadavre  nous  dénoncera,  lui !...  et  nous  serons 
repris avant d’être sortis du magasin.

– Bonsoir  de  bonsoir !...  qu’est-ce  qu’il  faut 
donc faire ?

– Écoute... Voilà ce que tu vas faire !... Tu vas 
sortir encore une machine à coudre de sa caisse et 
tu la replaceras dans le tas de celles qui ne sont 
pas  encore  prêtes  à  être  emballées...  puis  tu 
fourreras le cadavre de Lasker dans la caisse.  Il 
s’évadera avec nous !...

– Compris !...  à  tout  à  l’heure ! »  souffla  La 
Candeur  déjà  prêt  à  exécuter  les  ordres  qu’il 
venait de recevoir.

Mais Rouletabille l’arrêta :
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« Minute !... Ne t’en va pas sans me dire où tu 
as  mis  les  uniformes  de  pompiers  et  les 
casquettes ?

– Là, dans le coffre à bois...
– Va !... »
L’ombre  de  La  Candeur  disparut  dans  un 

corridor et malgré que cette ombre fût chaussée, 
cette  fois,  des fameuses godilles,  elle  ne faisait 
pas plus de bruit que lorsqu’elle glissait sur ses 
chaussettes :  l’habitude  des  reportages  aussi 
dangereux  qu’exceptionnels  accomplis  en 
compagnie de Rouletabille par La Candeur avait 
donné à celui-ci une grande discrétion de gestes.

Pendant  ce  temps,  Rouletabille  achevait  la 
besogne qu’il  savait  nécessaire  à  la  sécurité  de 
leur départ,  et  rien n’était  négligé pour que les 
recherches qui devaient s’ensuivre s’égarassent à 
souhait.

Quand La Candeur revint en annonçant que le 
corps  de  Lasker  était  convenablement  emballé, 
Rouletabille  était  en  train  de  revêtir  un  des 
costumes  de  pompier...  Le  reporter  fit  craquer 
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une allumette et regarda sa montre :
« C’est  l’heure !  fit-il...  et  il  roula  les  deux 

autres  uniformes  de  pompier  sous  son  bras... 
Écoute bien ce que je vais te dire... je vais sortir 
de la maison de Richter par la porte du perron. Tu 
resteras  dans  la  salle  de  dessin.  Personne  n’y 
vient jamais, surtout la nuit. Seul Richter pourrait 
y entrer, mais, après la petite fête d’aujourd’hui, 
il dort profondément, comme tout le monde !...

– Tout de même, s’il venait ?...
– Ah ! s’il venait, tu le tuerais !...
– Entendu !  mais  avec  quoi ?  J’ai  le  poing 

démoli, moi !
– Avec ceci », fit Rouletabille, en se dirigeant 

vers  son  petit  cabinet  de  travail  d’où  il  revint 
avec un levier pesant, terminé par une masse qui 
faisait  de  ce  morceau  d’acier  un  redoutable 
marteau...

La  lune,  un  instant,  éclaira  l’arme  qui  fut 
déposée à portée de La Candeur, sur une planche 
à dessin...

« Tiens ! la lune qui se lève ! fit remarquer La 
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Candeur. On va voir clair pour travailler. »
Mais l’astre se voila immédiatement. Le vent 

qui  n’avait  cessé  de  souffler  avait  cependant 
débarrassé  un  peu  cette  nuit  lugubre  de  ses 
tourbillons  de  fumée  et  chassait  des  nuées  de 
tempête...

« Tu ne bougeras pas d’ici jusqu’au moment 
où tu verras une ombre se dresser sur ce perron. 
Je te laisserai la clef de Richter. Tu ouvriras la 
porte à cette ombre ; tu la reconnaîtras,  ce sera 
Nicole, dans les habits et sous la coiffe d’Helena, 
tu l’introduiras ici et tu lui diras : Rouletabille va  
venir !... Et c’est tout ! tu entends !... Pas de bruit, 
pas de bavardage inutile... Vous n’avez pas autre 
chose à vous raconter... Si elle te questionne, tu 
ne lui répondras pas... Compris ?

– Compris !... mais si elle ne vient pas ?
– Si elle n’est pas ici quand je reviendrai, il est 

entendu  que  j’irai  la  chercher...  Mais  toi,  ne 
bouge pas !

– Bien !
– Obéis  sans  plus !...  Puisque  tu  n’as  pas 
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d’inspiration,  ne  t’imagine  pas  devoir  faire  des 
choses  qui  te  sembleraient  normales  et  qui 
auraient peut-être des conséquences terribles !

– J’obéirai comme une brute.
– Adieu !
– Adieu ! »
Ils  s’embrassèrent,  car,  au  frémissement  de 

Rouletabille,  La  Candeur  sentait  bien  que  l’on 
touchait à une minute inouïe du drame, sans, du 
reste, qu’il pût en concevoir l’intrigue. Il  savait 
des choses, et il y en avait d’autres qu’il ignorait, 
et ce qu’il ne savait pas lui paraissait un abîme 
aussi  profond et  plus  redoutable que la  nuit  au 
fond de laquelle gisait tout le mystère de l’usine 
Krupp !...

Rouletabille  parti,  La  Candeur  s’assit  et 
attendit.

Il attendit une demi-heure.
Alors,  l’ombre  annoncée  arriva.  Elle  fut 

debout sur le perron.
La Candeur lui entrouvrit la porte.
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Elle  eut  un  léger  mouvement  de  recul  en 
apercevant  l’ombre  énorme  de  La  Candeur. 
Celui-ci  lui  souffla  aussitôt :  Rouletabille  va  
venir !...

Alors,  elle  pénétra  dans  la  maison,  s’en  fut 
dans  la  salle  de  dessin,  s’assit  à  sa  place 
ordinaire, et demanda dans un souffle :

« C’est bientôt qu’il va venir ? »
Or, La Candeur, fidèle à la consigne, fit celui 

qui n’avait pas entendu et s’assit à l’autre bout de 
la pièce.

Sans  doute,  Nicole  comprit  qu’il  était 
préférable d’observer un parfait silence, car elle 
ne posa plus une seule question.

De temps en temps, elle tournait la tête vers le 
petit  bureau,  par  la  fenêtre  duquel  la  lune, 
envoyant  un  de  ses  rayons,  éclairait  son  beau, 
triste et douloureux profil.

Quelques soupirs où vivait l’angoisse de son 
âme agitée lui échappèrent.

Enfin, Rouletabille, à son tour, apparut sur le 
perron. Il n’était pas seul. Il avait avec lui deux 
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autres  pompiers.  Tous  trois  furent  rapidement 
dans la salle de dessin.

Les  deux  autres  étaient  Serge  Kaniewsky et 
Fulber.

« Dieu soit loué, mademoiselle, puisque vous 
êtes là,  fit  Rouletabille.  Nous n’avons plus une 
seconde à perdre et quelques minutes de retard de 
votre part auraient pu tout compromettre... »

Comme il prononçait ces dernières paroles, un 
coup d’œil jeté par la vitre du petit cabinet lui fit 
apercevoir  certaines  ombres  inquiétantes  qui 
s’avançaient dans le quartier, généralement désert 
à cette heure.

Aussi,  est-ce  d’une  parole  pleine  de  fièvre 
qu’il  arrêta  le  commencement  de  transport  qui 
s’était  emparé  de  Serge  dès  que  celui-ci  eut 
aperçu la silhouette de Nicole, et qu’il ordonna au 
Polonais ainsi qu’à Fulber de suivre son ami (La 
Candeur) et de se soumettre à tout ce que celui-ci 
leur indiquerait de faire.

Comme Serge et Fulber hésitaient à s’éloigner 
de Nicole...
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« Nous vous suivons !... Allez donc, ou nous 
sommes perdus ! » souffla Rouletabille.

Et, se tournant vers Nicole :
« Mais ordonnez-leur donc d’obéir ! » grinça-

t-il entre ses dents.
Nicole  ne  dit  pas  un  mot  mais  elle  chassa 

devant elle Serge, d’un geste brutal...
La Candeur entraînait déjà Fulber et  Serge... 

Mais Rouletabille ne regardait plus de ce côté.
Toute  son  attention  allait  à  la  fenêtre  du 

cabinet  par  laquelle  il  eut  l’épouvante 
d’apercevoir,  de  toutes  parts,  des  silhouettes 
militaires qui entouraient ce coin du kommando 
de Richter d’un véritable cordon qui, de seconde 
en seconde, se resserrait.

Nicole aussi avait vu et son doigt montrait les 
ombres menaçantes et sa bouche râlait :

« Trop tard !... Nous sommes perdus !... »
Rouletabille le crut-il ?
Pensa-t-il, lui aussi, que tout était perdu ?... ou 

qu’il  n’avait  plus  qu’un  trop  faible  espoir  de 
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sauver Nicole pour courir le risque de la laisser 
encore  vivante  aux  mains  des  bourreaux  de  sa 
race, gage formidable d’où dépendait peut-être le 
salut de la patrie ?...

Toujours  est-il  que  sa  main  alla  chercher 
derrière lui, sur la table de dessin, le lourd levier 
qu’il  y  avait  déposé  et  alors,  silencieusement, 
héroïquement, et sans doute aussi pour que cette 
noble fille qui avait déjà tant souffert ne vit point 
venir  cette  mort  qu’elle  avait  elle-même 
commandée, sournoisement, il frappa !...

Il frappa à la tempe !...
De  toutes  ses  forces,  il  frappa !...  Mais,  ô 

horreur !... la malheureuse ne s’abattit point sous 
ce  coup  furieux...  Elle  tourna  sur  elle-même, 
s’accrocha à un rideau et poussa un gémissement 
effroyable...

Rouletabille  dut  répéter  ses  coups  et  elle 
tomba  à  genoux,  la  bouche  ouverte,  les  yeux 
formidablement  agrandis,  fixant  son  assassin 
avec un regard de bête blessée à mort...  regard 
que l’autre ne devait plus oublier jamais...
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Enfin, après un dernier et inutile effort qui la 
redressa en face du coup suprême, elle roula sur 
le  parquet,  et  ne  fut  plus  qu’une  pauvre  petite 
chose inerte sous les rayons glacés de la lune.

Rouletabille, tremblant d’horreur, avait encore 
son  arme  dans  la  main  quand  La  Candeur 
apparut.  Le  géant  recula  devant  la  figure 
effroyable de son camarade, devant ce geste qui 
menaçait  encore,  comme  s’il  n’avait  pas  assez 
frappé, devant ce corps de femme qui lui barrait 
le chemin.

Dans le  même moment,  la  clarté  lunaire  fut 
obstruée  par  une  ruée  d’ombres  qui  se 
précipitaient  sur  le  perron  et  agitaient  des 
silhouettes devant la fenêtre.

« Enlevons  le  cadavre »,  prononça 
Rouletabille  d’une  voix  que  La  Candeur  ne 
reconnut pas, tant elle était altérée.

L’autre obéit sans se rendre compte des gestes 
qu’il accomplissait...

Presque au même instant, comme la porte de 
la  salle  venait  d’être  refermée  sur  les  deux 

305



hommes et leur lugubre fardeau, d’autres portes 
cédèrent  sous  la  pression  furieuse  d’ombres 
militaires qui agitaient des lanternes en poussant 
des cris sauvages...

Et aussitôt, ombres et lanternes s’égaraient sur 
la  fausse piste  préparée par l’audacieuse astuce 
du reporter...
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XX

À fond de cale

Le  Wesel,  cargo  qui  fait  le  transport  des 
marchandises entre Duisburg et la Hollande, est 
encore à  quai,  mais  se  tient  prêt  à  remonter  le 
Rhin.

Dans les ténèbres silencieuses de l’entrepont, 
que perce l’unique et très précise lueur d’un falot, 
un craquement subit s’est fait entendre.

Et comme si le bruit, dans cette nuit muette, 
s’était étonné lui-même, il s’est arrêté aussitôt... 
et  puis  il  recommença  d’être...  mais  cette  fois, 
hésitant, incertain et si peureux de ses échos qu’il 
finit  par  expirer  tout  doucement,  à  bout  de 
forces...

Enfin,  tout  à  coup,  il  y  eut  dans  la  nuit,  le 
sursaut brutal et rageur d’un éclatement.
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Des planches furent projetées et, d’une caisse 
éventrée, un corps roula dans la lueur sanglante 
du  falot  qui  se  balançait  entre  deux  madriers 
obliques...

Puis  un  autre  corps  roula.  Ces  deux  corps 
étaient vivants. L’espace dont ils disposaient pour 
leurs  mouvements  n’était  pas  assez  vaste  pour 
qu’ils pussent s’étendre en hauteur ; aussi, s’étant 
vivement  relevés  sur  leurs  genoux,  ils  se 
trouvèrent  en  face  l’un de  l’autre  comme deux 
corps de bêtes aux mufles soufflants, haletants et 
hostiles.

L’un de ces souffles demandait :
« Nicole ? »
Et  l’autre  ne  répondait  toujours  que  par 

halètement.
Serge  Kaniewsky  et  Rouletabille  étaient  en 

face l’un de l’autre, au fond de la cale du Wesel...  
au fond de l’abîme...

« Nicole ?  répète  la  voix  grondante  du 
Polonais... Où est Nicole ?

– Dans  une  de  ces  caisses...  souffle 
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Rouletabille.
– Mais où ?... mais où ?... mais où ?... Elle est 

peut-être évanouie !... Elle est peut-être morte !... 
Pourquoi  ne  donne-t-elle  pas  signe  de  vie ? 
Pourquoi ?...

– Les  caisses  ont  été  séparées  les  unes  des 
autres... Attendez donc un peu... de la patience et 
du sang-froid !...  nos compagnons ne sont peut-
être même pas dans cette cale... Ces caisses ont 
été laissées sur le pont...

– Vous m’aviez juré qu’on ne nous séparerait 
pas !

– Qui  vous  dit  que  nous  sommes  séparés ? 
réplique la voix lugubre de Rouletabille...  Nous 
sommes  tous  à  bord,  on  finira  bien  par  se  
retrouver ! »

Mais  la  fièvre  du  Polonais  ne  faisait  que 
grandir...  Il  tournait dans l’étroit espace comme 
une  hyène  dans  sa  cage...  et  il  revenait  à 
Rouletabille en montrant ses dents comme s’il ne 
pouvait plus se retenir de le dévorer...

« Silence !  commanda  le  reporter...  il  me 
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semble que l’on a remué de ce côté... »
Et il s’enfonça dans les ténèbres...
On  entendit  au  fond  de  la  nuit,  sa  voix 

prudente qui appelait La Candeur et Fulber.
Le Polonais l’eut bientôt rejoint.
« Pourquoi ? Pourquoi donc n’appelles-tu pas 

Nicole ? »
Et Serge supplia :
« Nicole ! Nicole ! »
Mais  le  silence  seul  répondit  à  ces  appels 

désespérés...
« Elle est morte ! râla le Polonais... sans quoi 

elle eût entendu déjà ma voix ! Ah ! j’avais raison 
de ne pas vouloir me laisser enfermer dans cette 
caisse, sans elle !... Mais si elle est morte, je vous  
tuerai tous !... tous !... tous !...

– Vous  ferez  ce  que  vous  voudrez !  souffla 
Rouletabille... moi, j’ai fait ce que j’ai pu !...

– Dis-moi  donc  que  tu  l’as  sauvée,  si  tu  ne 
veux pas mourir sur-le-champ... »

Et  le  Polonais,  qui  paraissait  au  bout  de  sa 
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raison, accula Rouletabille dans un coin comme 
s’il voulait l’y réduire en miettes.

Rouletabille repoussa le mufle de l’homme qui 
lui envoyait son souffle de feu dans la figure... ce 
qui ne fit que redoubler la rage de l’autre...

« Ah !  grinça  le  Polonais  dont  les  crocs 
agrippaient  la  cravate  de Rouletabille...  dis-moi 
donc qu’elle est sauvée... dis-moi cela... ou je te 
jure que tu as vécu ! »

Alors,  le  reporter,  ayant  secoué encore cette 
bête méchante, revint se glisser jusqu’au-dessous 
de la lueur du falot et là, assis sur ses talons, le 
menton dans les mains, dit :

« Je te répète que j’ai fait tout ce que j’ai pu 
pour la sauver !

– Ce n’est pas... ce n’est pas... ce n’est pas ça 
que tu m’as promis !... Si tu tiens à ta peau, il faut 
me faire voir Nicole...

– Je ne tiens pas à ma peau ;  mais tu verras 
Nicole...

– Ah !...  gémit  l’autre,  exténué  de  rage 
impuissante et d’angoisse farouche... si elle était 

311



sauvée, tu ne me parlerais pas ainsi !...  Elle est 
morte !... Elle est morte !... Misère de ma vie !... 
elle est morte et nous sommes vivants !... »

Rouletabille, cette fois, ne répondit pas. Il alla 
chercher, au fond d’une de ses poches, un papier, 
le déploya lentement et le donna au Polonais...

Serge  prit  machinalement  la  feuille...  Il  ne 
comprenait pas.

Rouletabille lui dit :
« Lis ! »
Et le Polonais, à la lueur rouge du falot, lut.
Quand il eut fini de lire ce qui était écrit sur 

cette feuille, quand il eut pris connaissance de ce 
blanc-seing donné au criminel par la victime elle-
même, il n’y eut plus ni cri, ni soupir, ni râle, ni 
rien...  la  tête  de  l’homme  retomba  et  frappa 
l’entrepont d’un bruit sourd...

Rouletabille ranima en vain le corps inerte. La 
vie de cet homme était si liée à la vie de Nicole, 
que l’idée même de la mort de Nicole avait quasi 
jeté Serge au néant.

Pour l’en faire  sortir,  il  ne fallut  rien moins 
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que l’eau glacée d’une bouteille que le reporter 
alla  chercher  dans  sa  caisse  et  surtout  que  cet 
imprévu dictame glissé dans l’oreille :  Elle n’est  
peut-être pas morte !...

L’homme  eut  un  mouvement,  un  soupir,  et 
rouvrit les yeux.

Le passage de la vie furieuse de tout à l’heure 
à ce presque anéantissement déterminé par l’idée 
seule de la mort de l’objet aimé avait été prévu 
par Rouletabille et la brutalité de son acte avait 
été  calculée,  dans  l’espérance  d’une  possibilité 
d’explications  auxquelles  il  eût  fallu  renoncer 
sans ce coup d’assommoir.

Cependant, le reporter était au bout, lui aussi, 
de ses forces.  Son œuvre était  accomplie.  Quoi 
qu’il arrivât maintenant, jamais plus les Prussiens 
ne  disposeraient  des  secrets  d’un  homme  qui 
n’aurait  plus  l’occasion  de  les  leur  livrer...  Si 
l’affaire tournait mal, Rouletabille mourrait avec 
Serge, car il n’hésiterait pas plus à le frapper qu’il 
n’avait  hésité  dans  cette  minute  tragique  où  il 
avait fait un cadavre dans les demi-ténèbres de la 
chambre de dessin...
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Fort  d’être parvenu ainsi,  sans défaillance,  à 
priver la  Titania  de l’âme dont elle avait besoin 
pour  vivre  de  sa  vraie  vie,  faible  de  tous  les 
efforts  dépensés,  ému  aussi  de  la  douleur 
foudroyante de cet homme qui l’écoutait comme 
un mourant écoute la parole qui peut le rattacher 
à la vie, Rouletabille, indifférent désormais en ce 
qui  le  concernait,  aux  conséquences  d’un  aveu 
qui pouvait lui être fatal, avoua qu’il avait frappé 
à mort Nicole, parce qu’il n’était pas sûr que ce  
fût Nicole !...

Il  narra  la  chose  comme  on  lit  un  rapport, 
d’une voix blanche et monotone qui ajoutait, sans 
qu’il  s’en  doutât,  à  l’horreur  d’un  crime  rendu 
nécessaire  non  point  par  une  certitude  
quelconque, mais, par un doute absolu !

Car  le  doute,  lui  aussi,  est  une  conclusion 
comme  l’affirmation,  comme  la  négation,  et 
entraîne,  dans  certaines  circonstances,  un 
impitoyable verdict...

Il commença par dire comment il avait assisté 
à la fameuse entrevue de Serge et de la fille de 
Fulber  et  ce  qui  s’en  était  suivi,  et  comment 
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Nicole avait été amenée à lui signer ce papier qui 
lui donnait sur elle droit de vie et de mort.

Et puis, ç’avait été l’absence prolongée de la 
jeune fille ; l’inquiétude de Rouletabille, sa visite 
nocturne à la maison de Hans, devant la fenêtre 
de Nicole... et puis l’inutile retour de Nicole en 
compagnie d’Helena dans le bureau de Richter... 
et enfin le déjeuner de fiançailles...

C’était  là  que  le  drame  s’était  noué 
formidablement.

Un moment, Rouletabille s’était demandé s’il  
avait réellement en face de lui la fille de Fulber...  
Or,  à  ce  moment,  Rouletabille  avait  déjà  
prononcé les paroles qui promettaient la fuite et  
indiquaient  le  rendez-vous  nocturne  dans  les  
bureaux de Richter...

Ainsi  s’expliquaient  la  pâleur  et  le  subit 
désarroi  du  reporter  à  l’Essener-Hof...  déjà, 
depuis  quelques  minutes,  il  était  étonné  de 
certaines attitudes, de certaines façons d’être de 
Nicole qui ne lui « revenaient » guère... Le calme 
de  la  jeune  fille,  sa  passivité  devant  les 
manifestations  brutalement  patriotiques  des 
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invités du général von Berg, lui étaient apparus 
quasi  inexplicables  en  face  du  souvenir  de 
l’exaltation  vengeresse  qui  avait  secoué 
précédemment  la  fiancée  de  Serge ;  et  cela,  en 
dehors  de  toute  prudence,  lors  de  son entrevue 
avec le Polonais.

Que  Rouletabille  eût  mis  un  instant  une  si 
inattendue  réserve  au  compte  de  l’héroïsme,  il 
l’avait  bien  fallu...  mais,  dans  la  conversation 
qu’il avait eue ensuite avec la jeune fille, celle-ci  
lui  avait  si  singulièrement  souri  lorsqu’il  lui  
avait rappelé son engagement, que Rouletabille  
avait eu la sensation aiguë qu’elle ignorait tout à  
fait la nature de cet engagement-là !... On sourit  
ainsi au rappel d’un engagement d’amour, mais  
non d’un engagement de mort !...

Et  si,  en  se  retournant  sous  l’effondrement 
déterminé par cet incroyable sourire, Rouletabille 
n’avait aperçu le général von Berg qui fixait sur 
eux un regard assidu, le reporter aurait eu, à peu 
près, la certitude qu’il venait de parler à une autre 
qu’à Nicole !... Mais quoi ? Ce sourire n’était-il 
point  commandé  par  le  jeu  de  comédie  auquel 
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Nicole devait s’astreindre sous des regards trop 
curieux ?...

Angoisse  inexprimable...  inquiétude  sans 
nom !...

Prescience  d’une  suprême  fourberie  d’un 
ennemi qui avait besoin, pour aller jusqu’au bout 
de  son  chantage,  d’une  Nicole  bien  portante, 
alors que l’autre, la vraie, n’était plus sans doute, 
à  cette  heure,  qu’une  morte  ou  qu’une 
moribonde...

Cette  supercherie  était  d’autant  plus  facile  à 
concevoir qu’elle était plus facile à exécuter, car 
on ne devait montrer la fausse Nicole que de loin 
et rapidement à un homme qui brûlait de fièvre 
derrière le carreau d’une vitre. Il s’agissait moins 
de  trouver  une  ressemblance  exacte  qu’une 
silhouette d’une conformité approximative...

La  Nicole  que  l’on  exhibait  au  gala  de 
l’Essener-Hof  était  inconnue  de  ceux  qui 
n’étaient  point  les  artisans  de  cette  redoutable 
comédie, autant que la véritable fille de Fulber... 
Il  n’y  avait  que  Rouletabille  qui  pût  concevoir 
des soupçons !... Et encore.
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Rouletabille,  il  faut  nous  le  rappeler, 
connaissait très peu Nicole... Il ne l’avait aperçue 
de près qu’une seule fois, dans la pénombre de 
son petit cabinet de travail, quand elle avait été 
jetée là par von Berg, et dans des circonstances si 
dramatiques  qu’il  ne  pouvait  se  rappeler  assez 
exactement les détails à quoi l’on ne se trompe 
point sur une ressemblance.

Quant à la voix, ils n’avaient échangé que de 
rapides paroles à l’oreille...

Enfin,  pour  corroborer  le  doute  de 
Rouletabille, il y avait la dernière visite de Nicole 
chez  Richter  quand la  jeune  fille,  laissée  seule 
dans la salle de dessin, n’avait même pas tourné 
la tête du côté du bureau de Rouletabille et avait 
sursauté à l’apparition de ce dernier comme une 
personne surprise et n’ayant aucune idée que le 
local  pût  être  habité...  Était-ce  encore  là  de  la 
comédie  destinée  à  tromper  d’autres  que 
Rouletabille ?  Le  jeune  homme  ne  le  pensait  
plus...  depuis  le  sourire  du  déjeuner  de  
fiançailles !...

En  tout  cas,  le  reporter  avait  le  devoir  de  
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douter !...  En  face  de  ce  devoir  de  doute,  il 
considéra  son  devoir  d’action.  La  Nicole  à 
laquelle il avait parlé (vraie ou fausse), ne savait 
de son projet de fuite que l’heure et le lieu, mais 
elle  ignorait  encore tous ses moyens d’évasion. 
De toute façon, elle serait exacte au rendez-vous 
(d’autant plus exacte si c’était une fausse Nicole) 
pour en savoir davantage. Sans doute aurait-elle 
pris  ses  précautions et  averti  qui  de droit,  sans 
doute aurait-on préparé, de concert avec elle, un 
traquenard...  Il  appartenait  à  Rouletabille  de  le 
déjouer...

En conséquence de quoi, le reporter avait, lui, 
préparé la fausse piste qui, en tout état de cause, 
devait égarer pendant quelques instants, tous les 
chiens de police lancés sur les fuyards. Quand le 
moment d’agir fut arrivé, on sait comment, à cet 
instant  précis,  avaient  surgi  de  toutes  parts  les 
ombres, qui ne surprirent point le reporter, mais 
qui  vinrent  ajouter  un  poids  nouveau  dans  le 
plateau de la balance où Rouletabille était en train 
de peser la fausse Nicole. Toutefois, l’esprit du 
reporter gardait trop de lucidité pour donner une 
valeur de preuve à cette intervention redoutable. 
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Les policiers pouvaient être là et avoir surpris les 
secrets  de  Rouletabille  sans  que  Nicole  les  eût 
dénoncés. Et, puisque le reporter n’avait pas eu le 
temps,  vu  la  rapidité  des  événements,  d’établir 
l’identité réelle de la jeune fille avec l’aide de son 
père et de son fiancé... Il avait frappé sans savoir  
au juste qui il frappait et parce que c’était son  
devoir de frapper ! et parce qu’il avait reçu, de  
la  main  même  de  la  vraie  Nicole,  l’ordre  de  
frapper !...  Il serait difficile de donner à ce froid 
résumé  d’un  récit-argument  comme,  seul, 
Rouletabille  était  capable  de  le  concevoir,  la 
couleur glacée et fatale qui en faisait, au fond de 
cet abîme où une si grande passion bouillonnait, 
l’originalité. Un professeur, armé d’un bâton de 
craie, n’aurait point tracé d’une façon plus calme 
et  plus  détachée  sur  le  tableau  de  l’école,  les 
lignes  de  son  raisonnement  algébrique  au  bout 
duquel il ajoute à l’ordinaire les lettres fatidiques 
C. Q. F. D. (ce qu’il fallait démontrer).

Mais voilà que le reporter ne s’était pas plus 
tôt  tu  que  des  grondements  sinistres  remuèrent 
l’ombre,  et  que  la  voix  de  Serge,  bavante  et 
glapissante, l’emplit de syllabes farouches...
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Rouletabille releva la tête et vit en face de lui 
des yeux de flamme, des yeux de loup, quand les 
loups ont faim de chair humaine...

Malgré  son  sang-froid,  il  ne  put  soutenir 
l’éclat sanglant de ces deux yeux-là et il tourna la 
tête...  Alors,  il  vit  deux  autres  yeux,  moins 
brûlants, mais si effroyablement tristes qu’ils lui 
firent  encore  plus  peur  que  les  premiers...  En 
même temps,  il  entendit  la  voix  de  Fulber  qui 
disait :

« Et maintenant, comment allons-nous savoir  
si c’est ma fille que tu as tuée ?... »
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XXI

Morte ou vivante ?

« Nous avons le corps ici !... dit Rouletabille...
– Et tu parles ! » s’écria Serge...
Rouletabille  mit  sa  main  sur  le  mufle 

frémissant du Polonais.
« En tout cas,  je parle moins fort que toi !... 

Cesse de hurler et de désespérer... tout n’est pas 
perdu, Serge Kaniewsky !

– Comment veux-tu, insensé ! que tout ne soit 
pas perdu ! Si le corps n’est pas celui de Nicole, 
c’est que Nicole est encore entre leurs mains... et 
elle devra payer pour nous tous !... mais tu seras 
le premier à payer pour elle, je te le jure !... »

Ils  se  turent,  à  cause  d’un  gémissement 
effroyable  qui  était  à  côté  d’eux !...  Ce 
gémissement disait : « On m’a fait voyager avec 
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le cadavre de ma fille !... Il y avait un cadavre à 
côté de moi !... dans la même caisse que moi !... 
un  cadavre  qui  était  séparé  de  moi  par  des 
planches  et  dont  j’ai  touché  les  vêtements... 
Venez  avec moi  arracher  les  planches !...  Nous 
sommes  tous  maudits  à  cause  de  toi,  Serge !... 
Arrachons  les  planches !...  arrachons  les 
planches !...  Nous  referons  après,  un  nouveau 
cercueil à Nicole... un cercueil étonnant et digne 
d’elle, grand comme la Titania ! »

Le malheureux délirait et s’accrochait à toutes 
les planches et les secouait comme un fou, mais 
Serge et Rouletabille eurent tôt fait d’arracher les 
planches  de  la  caisse  qui  avait  transporté  le 
vieux... et, en effet, ils en tirèrent un cadavre que 
le  Polonais  poussa  avec  un  rugissement  jusque 
dans la lueur du falot rouge.

« C’est  le  corps  de  Lasker,  le  chef  du 
magasinage ! » dit Rouletabille.

Le  Polonais  et  Fulber  se  penchèrent  sur  le 
cadavre  et  furent  sur  lui  comme  des  bêtes 
reniflantes...

« L’autre  corps !...  Il  nous  faut  l’autre  corps 
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pour savoir ! Nous voulons l’autre corps !...
– Mon compagnon, seul, pourrait vous dire où 

il  est,  fit  Rouletabille,  et  je ne sais où est  mon 
compagnon. »

À ce moment, les ombres remuèrent encore et 
les  ténèbres  furent  comme  bousculées  par  le 
glissement d’une chose énorme.

« C’est toi, La Candeur ?
– Oui, c’est moi !... jamais je n’aurais cru que 

je pourrais venir vous rejoindre... ma caisse est à 
l’autre bout de la cale.

– Le corps ! Le corps ! glapirent les voix des 
deux furieux.

– Ces  messieurs,  prononça  Rouletabille, 
désirent  voir  tout  de  suite  le  corps  de  Nicole ! 
Qu’en as-tu fait, La Candeur ?

– Je n’ai pas eu le temps de l’emporter, mon 
vieux, je l’ai laissé là-bas ! »

D’horribles  grognements  pleins  de  menace 
accueillirent  ces  paroles,  tandis  que  la  voix 
expirante de Fulber avait encore la force de dire : 
« Mon Dieu ! nous ne saurons donc jamais !...
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– Si !... bientôt nous allons savoir !... c’est moi 
qui  vous  le  dis !  croyez-moi !  fit  encore 
Rouletabille.

– Quand ?
– Bientôt.
– Quand ?
– Bientôt. Peut-être dans une heure ! peut-être 

tout de suite !
– Tout de suite ! tout de suite ! je ne peux plus 

attendre, lança le Polonais.
– Ni  moi  non  plus,  gémit  le  malheureux 

Fulber... et il remplit la cale de son sanglot...
– Silence ! commanda Rouletabille...  Écoutez 

donc !... Vous n’avez pas entendu ses pas ?... Si 
vous  continuez  à  gémir  de  la  sorte,  vous  allez 
faire  venir  tout  l’équipage !...  et  ce  n’est  pas 
l’équipage que j’attends !...

– Qui attendez-vous ? pleura Fulber.
– J’attends celui qui nous dira la vérité !... car 

il faut espérer encore dans la vérité !... Écoutez-
moi  encore,  car  je  ne vous ai  pas tout  appris... 
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Elle est peut-être morte ! elle est morte ! voilà ce 
qu’il faut se dire d’abord, voilà ce que je vous ai 
dit  d’abord !...  car  enfin,  elle  peut  être  morte ! 
Elle l’est ! dites-vous cela ! et maudissez-moi !... 
Et  maintenant,  espérez  un miracle,  parce  que... 
parce que je  l’attends,  ce miracle-là !...  j’ai  cru 
tout à l’heure l’entendre marcher !... Sachez que 
j’avais  dans  Essen  un  complice...  le  soi-disant 
représentant des intérêts turcs...

– Vladimir !  Vladimir !  soupira  La  Candeur, 
où est Vladimir ?

– C’est lui que j’attends... Il a pris passage à 
bord !...  et j’ai vu Vladimir à l’Essener-Hof,  au 
déjeuner  de  fiançailles !...  Je  lui  ai  donné  une 
mission... L’a-t-il accomplie ?... Tout est là... tout  
est là !...  Quand je me suis aperçu, ou quand j’ai 
cru m’apercevoir, au déjeuner de fiançailles, que 
Nicole  n’était  pas  Nicole...  le  souvenir  aigu de 
certaines  paroles  entendues,  certaine  nuit,  me 
revint à l’esprit. Une nuit donc, où j’étais sur les 
toits de la maison Hans, au Pavillon central des 
recherches,  je  surpris  certaines  paroles 
prononcées par l’homme qui avait été chargé de 
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la  garde  de  Nicole.  Il  se  félicitait  de  ce  que, 
depuis  quelques  jours,  il  jouissait  d’une 
appréciable liberté : « Depuis mercredi, disait-il, 
j’ai bien cru être débarrassé de tout !... oui, nous 
avons  tous  cru  que  c’était  fini !...  et  là-bas,  la  
princesse  Botosani  a  dit :  Elle  sera  morte  
demain ! » ajouta l’homme de garde ; puis il y eut 
un silence et  cet  homme reprit,  sans dissimuler 
son étonnement : « Et maintenant, elle va tout à 
fait  mieux !  C’est  incroyable  ce  qu’il  y  a  de 
ressort chez les jeunes femmes !... Sans compter 
que,  puisqu’il  veulent  qu’elle  se  porte  bien,  ils 
ont dû lui coller quelque chose de pas banal du 
tout ! »  Or,  reprit  Rouletabille,  je  savais  que la 
princesse  Botosani  était  dame  infirmière  à 
l’hôpital  de  la  villa  Hœgel,  hors  de  l’usine,  à 
Essen même... Donc, on avait transporté, dans la  
crainte d’une issue redoutable, la pauvre Nicole  
dans  cet  hôpital :  En  était-elle  réellement  
revenue ?... Toute la question était là !... Les Fritz 
avaient  trop  d’intérêt  à  lui  substituer  un  sosie, 
pour que la possibilité d’une pareille éventualité 
ne  me  heurtât  l’esprit,  surtout  dans  le  moment 
que je venais d’être assailli par les doutes les plus 
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aigus  sur  la  véritable  personnalité  de  la  Nicole 
que j’avais devant moi !... C’est alors que je me 
rapprochai de mon complice Vladimir qui, lui, est 
en relations constantes avec la princesse Botosani 
et que je lui demandai pourquoi la princesse ne se 
trouvait point au déjeuner de fiançailles ! Quand 
il m’eut appris que la princesse avait été invitée à 
ce déjeuner, je respirai, car il ressortait de cette 
information sûre que la Nicole que j’avais devant 
moi était la vraie Nicole. La princesse Botosani 
l’avait  soignée,  jamais  on  n’aurait  invité  la 
princesse au déjeuner où elle devait se rencontrer 
avec la fille de M. Fulber, si celle-ci n’avait pas 
été la même personne qui avait été soignée par 
elle ! La princesse aurait reconnu tout de suite la 
supercherie  et  elle  en  aurait  fait  part 
immédiatement à son faux pacha Vladimir avec 
qui on la sait  du dernier bien !...  C’était  mettre 
beaucoup de monde dans la confidence, et c’était 
ainsi, pour peu que l’on donnât des doutes sur la 
personnalité de Nicole aux invités de l’Essener-
Hof,  aller  à  rencontre  des  désirs  de  l’empereur 
qui avait tenu justement à ce qu’on leur montrât 
la  fille  de  M.  Fulber  en chair  et  en  os  et  bien 
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portante...  Je  concluais  donc  de  tout  cela  que 
l’invitation  de  la  princesse  Botosani  était  un 
argument  sérieux  en  faveur  de  la  véritable 
personnalité  de  la  Nicole  à  qui  je  venais  de 
parler !...  Cependant  quand Vladimir  eut  ajouté 
que  cette  invitation  avait  été  annulée  par  la 
nécessité où l’on mettait la princesse de ne point 
se  rendre  à  cette  invitation,  tous  mes  doutes 
revinrent à nouveau, plus pressants que jamais ! 
Je pus croire et, dans tous les cas, je pus craindre 
que nous avions tous été joués !...  Et je résolus 
d’agir  comme  si  nous  étions  acculés  à  une 
situation désespérée. C’est alors que je confiai en 
grand  secret  à  Vladimir  l’alternative  dans 
laquelle, désormais, nous nous débattions. Il était 
libre, lui !... Il pouvait agir !... et je lui dictai les 
gestes  de  son  action...  Il  devait  se  rendre  à 
l’hôpital  de la  villa  Hœgel et  s’assurer  par lui-
même de  ce qu’il  en était.  C’était  un mercredi 
que la malade avait été amenée à l’hôpital. Elle y 
avait été soignée par la princesse. C’étaient là de 
précieuses  indications.  Vladimir  reçut  l’ordre 
d’entrer, coûte que coûte, en communication avec 
la  malade,  et  si  celle-ci  se  trouvait  encore  à 
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l’hôpital, d’user des moyens dont il disposait et 
de l’auto et des papiers de la princesse Botosani 
pour conduire la malade à la frontière hollandaise 
et l’y mettre en sûreté avant de revenir à bord du 
Wesel  où  sa  place  était  retenue  à  l’avance... 
Messieurs ! Messieurs !... Vladimir est à bord du 
Wesel !... Il veille sur nous et sur notre entreprise, 
et  on  pourra  le  voir  apparaître  d’un  moment  à 
l’autre !...  Vous  voyez  que  rien  n’est  encore 
perdu !...  c’est  lui  qui  nous  fixera...  Tant  qu’il 
n’aura  pas  parlé,  nous n’avons  à  désespérer  de 
rien !... »

À ce moment, un nouveau personnage apparut 
dans la lueur rouge du falot ;  il  appelait à voix 
basse :

« Rouletabille ! Rouletabille !...
– C’est toi, Vladimir ?
– Oui, c’est moi.
– Eh bien, as-tu trouvé la malade ?
– Oui.
– L’as-tu sauvée ?
– Oui.
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– Elle est en sûreté en Hollande ?
– Oui !...
– Alors, Nicole Fulber est sauvée ?
– Mais je n’en sais rien, moi !... je ne sais pas  

si la malade est Nicole Fulber !
– Qu’est-ce  que  tu  dis ?...  qu’est-ce  que  tu 

dis ? Tu l’as vue ?
– Non ! je ne l’ai pas vue, elle n’a pas montré 

son visage !...
– Et tu l’as sauvée ?
– Oui !... j’ai sauvé,  à tout hasard,  la malade 

qui avait été amenée à l’hôpital le mercredi et qui 
avait été soignée par la princesse Botosani !...

– Mais enfin !  elle t’a bien dit  comment elle 
s’appelait ?

– Elle  m’a  dit  qu’elle  s’appelait  Barbara 
Lixhe !... »
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XXII

Le dernier voyage du Wesel

De la rumeur encore au fond de la cale, de la 
rage, tout ce remuement de sentiments forcenés 
qui  enveloppent  Rouletabille  et  que  celui-ci 
« mate » encore... un instant !... un instant !...

Combien de minutes encore pourra-t-il retenir 
ces fous, que la perspective de la mort de Nicole 
rend de plus en plus intraitables ?...

Mais  le  reporter  est  tellement  attaché  à  la 
parole qui glisse de la bouche de Vladimir qu’il 
néglige tout  le  reste,  qu’il  ne  s’occupe plus du 
reste,  de toute cette  fureur qui  grouille  derrière 
lui, et qui lui mord les talons...

– Parle, Vladimir, parle !... Si elle ne t’a rien 
dit,  c’est  qu’elle  ne  pouvait  rien  te  dire,  peut-
être !... Il faut penser que, puisqu’ils étaient dans 
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la nécessité de substituer à la Nicole malade, une 
Nicole bien portante, ils avaient dû imposer à la 
Nicole malade une autre personnalité que celle  
de la  vraie  Nicole !...  Certes !...  comprenez !  et 
espérez !  espérez  encore !...  Cette  autre 
personnalité avait dû lui être imposée sous peine 
de mort !... et sous peine de supplice des siens !... 
Toujours  le  chantage...  à  toutes  les  pages !...  à 
toutes les  lignes de l’histoire du monde !...  Lui 
as-tu dit,  Vladimir,  que tu venais de la  part  de 
Rouletabille ?

– Je n’ai pas osé ! assura Vladimir. Je n’étais 
pas  sûr  de  la  personne  en  face  de  qui  je  me 
trouvais... Elle se méfiait trop pour que je ne me 
méfiasse  point,  moi  aussi !...  Elle  consentait  à 
être  conduite  en  Hollande,  c’était  déjà 
beaucoup !...

– Rien n’est perdu !... rien n’est perdu !... Mais 
c’est malheureux que tu n’aies pas pu la voir... 
car enfin, tu avais vu l’autre Nicole au déjeuner 
des  fiançailles...  et  si  la  Nicole  de l’hôpital  lui 
avait ressemblé, c’est elle qui aurait été la vraie 
Nicole,  à  coup sûr...  car  on avait  besoin d’une 
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Nicole  bien  portante  et  ils  n’avaient  aucune 
raison d’inventer une Nicole malade !

– L’affaire s’est passée de nuit !... et dans les 
ténèbres de son dortoir et de la cour de l’hôpital... 
et je n’ai eu que le temps de jeter cette femme 
voilée dans l’auto de la princesse !... et puis j’ai 
sauté sur le siège...  je conduisais moi-même !... 
Enfin ! Elle ne voulait pas se faire voir !... mais je 
crois que c’était elle ! mais je n’en suis pas sûr !... 
puisque je ne la connaissais pas... Je ne puis vous 
rapporter que ce qu’elle m’a dit, et elle m’a dit 
qu’elle était Barbara Lixhe, la femme captive en 
Allemagne  et  accusée  d’espionnage  du  fameux 
journaliste  démocrate  hollandais !...  et  voilà 
pourquoi elle consentait à fuir en Hollande avec 
moi !... mais en tant que Barbara Lixhe !...

– Elle  avait  raison !  elle  avait  raison !... 
Puisque tu étais prêt à la faire fuir, à n’importe 
quel  prix,  et,  qu’ainsi  même  si  tu  représentais 
pour elle un piège, elle bénéficierait de cette fuite 
au  besoin...  au  besoin...  sans  que,  en  cas 
d’accident, les Fritz pussent lui reprocher d’avoir 
dévoilé  sa  véritable  personnalité !...  Rien  n’est 
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perdu !... rien n’est perdu !... espérons !... je vous 
dis  que  nous  avons  le  devoir  d’espérer !... 
Entendez-vous, vous autres !... Avez-vous bientôt 
fini  de  grogner  comme  ça ?...  de  me  manger 
comme ça... avec vos yeux de feu... Quand vous 
m’aurez  dévoré,  vous  serez  bien  avancés !... 
Vladimir !  Vladimir !...  Où  as-tu  conduit  cette 
femme  en  Hollande ?...  où  nous  attend-elle ?... 
car elle nous attend, dis ?... Tu lui as dit qu’elle 
devait nous attendre ?

– Je n’eus que le temps de lui dire cela et de 
repartir. Elle nous attend à Arnhem, à l’hôtel des 
Provinces  unies !... Je  lui  ai  dit  de  rester  là 
jusqu’à demain matin...

– Je  vous  dis  que  tout  est  sauvé !...  soupira 
Rouletabille...  Nous  serons  à  Arnhem avant  ce 
soir... bien avant ce soir !... Et là, nous trouverons 
Nicole !...

– Si nous ne l’y trouvons pas,  fit  la voix du 
Polonais, tu es mort !

– C’est  entendu !...  c’est  entendu !...  mais 
d’abord,  cher  monsieur,  calmons-nous  et 
veillons ; et soyons prudents, circonspects et prêts 
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à  tout,  car  le  principal,  de  toute  évidence,  est 
d’arriver à Arnhem. »

À  ce  moment  le  bruit  sourd  et  répété  de 
détonations  d’artillerie  fit  dresser  l’oreille  à 
Rouletabille, à La Candeur et à Vladimir... et du 
coup,  la  rage  du  Polonais  et  le  désespoir  de 
Fulber en furent comme suspendus...

« Qu’est-ce  que  c’est  que  cela ?  dit 
Rouletabille.  Et  d’abord pourquoi  n’avons-nous 
pas  déjà  appareillé ?...  À  cette  heure,  nous 
devrions être déjà en route.

– Je vais voir... » fit Vladimir.
Le Slave se glissa entre les caisses et disparut.
Il resta absent dix minutes pendant lesquelles 

les  coups  de  canon  ne  cessèrent  point. 
Rouletabille  avait  peine à  contenir  son anxiété. 
Les deux autres ne disaient rien.

Enfin Vladimir réapparut.
« Voilà,  jeta-t-il,  c’est  bien  simple.  On s’est 

aperçu de votre évasion à l’usine... et on doit se 
douter que vous êtes à bord de quelque bâtiment, 
car  le  port  est  fermé  et  tous  les  départs  sont 
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suspendus !
– Bonsoir  de  bonsoir !  nous  v’là  encore 

fichus !  gronda  La  Candeur...  ça  allait  trop 
bien !... »  (car  La  Candeur,  qui  avait  depuis 
longtemps fait le sacrifice de Nicole, trouvait que 
tout allait bien du moment que l’on était sur le 
point de toucher à une terre neutre).

Rouletabille dit simplement :
« Nous partirons quand même, parce qu’il faut 

partir... Es-tu prêt, Vladimir ?
– Mon cher, répondit Vladimir, je ne suis prêt  

que pour le déjeuner de midi, moi !
– Un Fritz, répliqua l’autre, est toujours prêt à 

faire la noce à n’importe quelle heure du jour ou 
de  la  nuit !...  Profite  donc  du  retard  dans  le 
travail,  imposé  par  la  défense  officielle 
d’appareiller,  pour  sortir  ton  gala !...  Toute  la 
boustifaille  dehors et  les paniers de champagne 
de  Nelpas  Pacha...  Un  pacha,  ami  d’Enver  le 
Magnifique, sait bien faire les choses !...

– Mais c’était entendu ! tout était entendu pour 
midi !...
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– Que  la  fête  commence !  Va  trouver  le 
capitaine ! À table ! Et vite !...

– Le  capitaine  fait  tout  ce  que  je  veux,  dit 
Vladimir !...  Nelpas  Pacha  est  assez  riche  pour 
cela ! Et dès que ces messieurs auront bu, le reste 
ne traînera pas... le champagne est bien travaillé ! 
je t’assure !

– Descends-moi vite les armes !... Il faut que 
nous soyons maîtres du bateau dans une heure ! 
Offre-leur à  boire à  tous !  Gave-les !  Dans une 
demi-heure,  nous offrirons de la  poudre à ceux 
qui  n’auront  pas  assez  bu !  Et  dans  quelques 
heures, messieurs, nous serons à Arnhem !...

– Bonsoir  de  bonsoir !  éclata  encore  La 
Candeur  qui  renaissait  à  l’espérance,  voilà  une 
dernière aventure qui me plaît... à une condition, 
mon vieux Vladimir...  c’est  qu’en même temps 
que  tu  nous  descendras  des  armes,  tu  nous 
apportes  quelques  bouteilles  de  champagne !... 
j’ai une soif !... »

– Non, lui répliqua Vladimir,  ce champagne-
là, il vaut mieux que tu n’en boives pas ! »
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On  n’a  certainement  pas  oublié  la  dépêche 
publiée  par  tous  les  journaux  de  l’Entente  et 
expédiée  du  Havre  le  14  janvier  1915.  Elle 
relatait  l’évasion  extraordinaire  d’un  certain 
nombre  de Liégeois  qui  s’étaient  emparés  d’un 
bâtiment et qui étaient parvenus à s’enfuir ainsi 
jusqu’en  Hollande.  Rouletabille  a  raconté  plus 
tard  qu’il  avait  été  inspiré  par  cette  dépêche-là 
dans le plan qu’il avait préparé avec Vladimir, et 
nous ne pouvons mieux faire que la reproduire ici 
textuellement :

Le Havre, 14 janvier
On a raconté, dernièrement, l’audacieux coup  

des  Belges  qui,  après  avoir  enivré  des  marins  
allemands, s’emparèrent de leur bateau et firent  
route  vers  la  Hollande  où  ils  arrivèrent  sans  
encombre.

Cette prouesse vient d’être renouvelée, mais  
dans  des  conditions  extraordinaires  d’audace.  
Elle  a  permis  à  cent  trois  Liégeois,  parmi  
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lesquels quelques femmes et  enfants,  de quitter  
Liège  nuitamment,  à  bord  d’un  bateau  
réquisitionné  par  les  Allemands,  l’Atlas  V,  et  
d’aborder en Hollande.

Cet Atlas V est un remorqueur, ancien bateau  
de guerre,  d’une certaine force,  acheté  jadis à  
une puissance neutre.

Il  quitta  Liège  vers  minuit,  emporté  par  le  
violent courant de la Meuse, que les inondations  
ont fait déborder ; en cours de route, il rencontra  
bien  des  obstacles :  un  pont  de  bois,  près  de  
Vise ; des câbles mis en travers du fleuve, mais il  
vint à bout de tout.

Le pilote  avait  blindé sa cabine à l’aide de  
tôles  d’acier  prises  dans  la  soute  à  charbon.  
Grâce à cela il put braver les nombreux coups de  
fusil  des  sentinelles  allemandes  et  le  feu  des  
mitrailleuses.  Des canons furent même braqués  
sur ce bateau, mais ils ne l’atteignirent pas.

Le voyage de Liège à Essden (Hollande) se fit  
en une heure trois quarts. Les voyageurs étaient  
couchés à fond de cale. Aucun ne fut atteint.
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Ajoutons que ce bateau venait de coûter 3500  
francs de réparations aux Allemands.

Les  choses  se  passèrent  avec  la  même 
simplicité audacieuse, à bord du Wesel.

Au cours d’un déjeuner offert à l’état-major, à 
une partie de l’équipage et à une cinquantaine de 
passagers  exceptionnels,  cinq  démons  armés 
jusqu’aux dents surgirent dans le moment que le 
champagne  coulait  à  flots  et  avait  déjà,  sur 
quelques-uns, produit des effets somnifères tout à 
fait inattendus. L’état-major fut fait prisonnier et 
enfermé à fond de cale. Le reste n’offrit aucune 
résistance.  Le  maître  de  chauffe  et  les 
mécaniciens durent obéir sous peine de mort aux 
ordres qui leur furent donnés, et le Wesel, sortant 
de  Duisburg,  eut  bientôt  atteint  Ruhrort  au 
confluent de la Ruhr et du Rhin. C’est là que les 
difficultés  purent  apparaître  aux  audacieux 
évadés, un moment, invincibles... Poursuivis par 
un remorqueur sur la dunette duquel on parvint à 
distinguer de nombreux officiers qui poussaient 
de  véritables  hurlements,  Rouletabille  et  ses 
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compagnons ne tardèrent pas à faire feu de toutes 
leurs armes. À ce remorqueur vinrent se joindre 
bientôt deux chaloupes automobiles.

Heureusement  pour  nos  amis,  un  événement 
aussi extraordinaire que celui d’un cargo bravant 
les ordres officiels en pleine Allemagne, dans une 
contrée  éloignée  des  hostilités,  n’avait  pas  été 
prévu...  On  se  trouvait  désarmé  devant  tant 
d’audace... Il y avait bien des canonnières sur la 
Ruhr, aucune n’était en état de poursuivre... Elles 
étaient  revenues  là  pour  réparations...  Les 
embarcations qui  donnèrent  la  chasse au  Wesel  
n’étaient pas armées.

À l’abri derrière les bastingages et les sabords, 
Rouletabille,  Fulber  et  le  Polonais  firent  de 
nombreuses victimes,  tandis que La Candeur et 
Vladimir  surveillaient,  revolver  en  main, 
l’équipage  prisonnier  dans  l’entrepont,  et  les 
chauffeurs.

Au  nord  de  Ruhrort  la  poursuite  fut  même 
abandonnée, mais Rouletabille pensa bien que ce 
n’était pas pour longtemps...  Le téléphone avait 
dû marcher. On aurait du travail à la frontière... 
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mais  il  fallait  passer  quand  même.  Ils  étaient 
décidés  à  tout !  à  sauter !  à  couler !...  s’ils  ne 
pouvaient  passer !...  Les  chaudières  furent 
chauffées à blanc !... Le  Wesel  trépidait de toute 
sa membrure...

Et quand, à un kilomètre de la frontière,  les 
bâtiments ennemis se présentèrent lui barrant la 
route, il passa au travers, littéralement au travers, 
car il en coula un, reçut lui-même une volée de 
mitraille, dix obus, mais arriva en Hollande !... Il 
y arriva crevé, mourant, mais il y arriva !...

Un obus avait  réduit  en miettes le capitaine, 
son second et trois matelots.

Quant aux cinq passagers qui nous intéressent, 
ils étaient sains et saufs, sans une égratignure !...

Deux  heures  plus  tard,  Rouletabille  et  ses 
acolytes, après s’être expliqués avec les autorités 
hollandaises, se présentaient à Arnhem, à l’hôtel 
des  Provinces unies,  et demandaient à voir tout 
de suite Mme Barbara Lixhe.

On leur répondit :
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« Mme Barbara Lixhe est partie ce matin avec  
son  mari  qui  est  venu  la  chercher,  pour  
Rotterdam ! »
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XXIII

Barbara ou Nicole ?

Ils partirent le soir même pour Rotterdam.
Ils  y  arrivèrent  le  lendemain  matin.  Chose 

singulière, ces deux douleurs si différentes, celle 
de Fulber et celle de Serge Kaniewsky, s’étaient 
rejointes.

Le  dernier  coup  qui  avait  frappé  Serge  à 
Arnhem  avait  fini  de  l’abattre.  Toute  sa  rage, 
toute sa fureur étaient tombées. Il n’y avait plus 
en lui qu’un immense désespoir et, sur ce terrain-
là, il était sûr de se rencontrer avec l’inventeur.

La Candeur était radieux, Vladimir rayonnant, 
Rouletabille pensif. Il avait dit :

« Ça n’est pas encore une preuve !... Elle a pu 
se  confier  à  ce  monsieur  Lixhe,  lequel  était 
assurément venu chercher sa femme, après qu’on 
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l’eut  averti  de  son  arrivée  en  Hollande.  Ce 
monsieur Lixhe, à qui Nicole se sera confié et qui 
connaît  ce  dont  les  Prussiens  sont  capables, 
même hors de chez eux (rappelons-nous la mort 
de  Nourry),  a  sans  doute  décidé  qu’il  était 
préférable  pour  Nicole  de  continuer  cette 
comédie...  Tant  que  nous  ne  les  aurons  pas 
rejoints l’un et l’autre, il nous reste un espoir ! »

Ainsi  avait  parlé  Rouletabille.  Avait-il  été 
seulement entendu ? Les autres ne lui répondirent 
même  point.  Croyait-il  lui-même  à  ce  qu’il 
disait ?

Le  fait  est  qu’il  le  disait  sans  grande 
conviction. Il était au bout de ses efforts. Il avait 
fait  plus qu’il  n’avait  espéré.  Et il  n’osait  plus, 
après une aventure qui sauvait Paris, demander à 
la  Providence  une  faveur  nouvelle  qui  eût,  en 
surplus, sauvé Nicole.

Cependant,  il  y  avait  des  instants  où il  était 
comme  réveillé  en  sursaut  par  la  vision  d’un 
geste qu’il répétait machinalement.  Il se croyait 
encore, il se sentait encore,  en train de frapper  
Nicole !... Et il eût donné sa vie pour n’avoir pas 

346



frappé la vraie !...
Jusqu’à  Arnhem,  il  s’était  montré  fort,  plus 

fort qu’il n’aurait cru ; il avait bien pensé que là 
le doute au moins cesserait.

Eh bien ! le doute continuait... ou pour mieux 
dire,  l’espoir,  sans avoir  complètement  disparu, 
n’était plus qu’une toute petite chose... si petite...

Dans le train,  il  avait pleuré silencieusement 
en  voyant  les  pauvres  figures  de  Fulber  et  de 
Serge.

Le Polonais ne lui montrait plus d’hostilité... 
Docile,  il  se  laissait  conduire,  sans  aucune 
réaction... Ce n’était plus que de la douleur, dans 
un coin...

À Rotterdam, ils se mirent à la poursuite de 
Lixhe ou, plutôt ils suivirent tous Rouletabille qui 
cherchait Lixhe. De la salle de rédaction, on les 
envoya sur le port ; on les vit déambuler comme 
des âmes en peine le long des canaux qu’animait 
un négoce décuplé depuis la guerre en dépit des 
entraves  sous-marines ;  ils  échouèrent,  pour  le 
déjeuner,  dans  une  immense  brasserie,  où 
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généralement  déjeunait  Lixhe.  Cette  brasserie 
était  en  même  temps  une  sorte  de  Bourse  du 
commerce où l’on traitait mille affaires entre un 
compotier d’anchois et d’énormes pots de bière... 
Mais Lixhe n’était pas là...

Quelqu’un qui connaissait Lixhe leur dit :
« Il est parti ce matin pour Flessingue... »
Ils  allèrent  à  la  police  qui,  d’ailleurs,  les 

cherchait et ils apprirent avec certitude que Lixhe 
qui avait été rejoint par sa femme, prisonnière des 
Allemands depuis six mois,  venait,  en effet,  de 
prendre le train pour Flessingue.

Une  heure  après,  ils  prenaient  le  train  pour 
Flessingue.

À  Flessingue,  ils  arrivèrent  pour  voir 
disparaître  le  bateau  qui  emportait  Lixhe  et  sa 
femme.

Rouletabille disait :
« Si,  comme  je  le  pense,  Nicole  s’est 

entièrement confiée à Lixhe, celui-ci ne trouvant 
pas Nicole suffisamment en sûreté en Hollande, 
l’a conduite en Angleterre. »
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Ils durent attendre deux jours un bateau pour 
l’Angleterre.

Serge  et  Fulber  ne  parlaient  plus  du  tout  à 
Rouletabille.  Ils  l’écoutaient  quelquefois,  mais 
comme  des  gens  qui  ne  l’entendent  ou  ne  le 
comprennent pas.

Ils ne mangeaient plus. Ils ne pleuraient même 
plus.

La  Candeur  et  Vladimir  allaient  faire  des 
parties de cartes dans les cafés.

Les  nuits  étaient  épouvantables  pour 
Rouletabille  qui  ne  dormait  plus.  Dès  qu’il 
s’assoupissait, il se voyait assassinant Nicole.

Enfin,  ils  s’embarquèrent.  La  traversée 
s’accomplit  normalement.  Ils  arrivèrent  à 
Londres  et  s’en  furent  à  la  police.  Là,  ils 
apprirent que Lixhe et  Mme Barbara venaient de 
partir pour Liverpool.

Serge  déclara  qu’il  n’irait  pas  à  Liverpool, 
qu’il  n’en  aurait  du  reste  pas  la  force,  car  il 
gardait celle qui lui restait pour rentrer en France, 
revoir les lieux où il avait aimé Nicole et mourir. 
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Fulber,  lui,  voulut  suivre  Rouletabille  jusqu’à 
Liverpool.

« Cela vaut mieux, dit-il, ce sera plus sûr ! »
Et il se mit à rire en embrassant Rouletabille. 

Fulber était à la limite de la folie.
Aussi,  le  reporter  le  laissa  à  Londres  avec 

Serge,  sous  la  garde  de  La  Candeur  et  de 
Vladimir qui les enfermèrent tous deux dans la 
même chambre et s’en furent au bar consommer 
force cocktails, whisky et brandy, qu’ils jouaient 
interminablement  aux  dés.  Vladimir,  en 
Angleterre,  était  redevenu  Roumain,  sur  les 
conseils de Rouletabille.

Quand celui-ci revint de Liverpool, il apprit à 
tout  le  monde  que  M.  et  Mme Lixhe  s’étaient 
embarqués  à  Liverpool  pour  l’Amérique.  Cette 
fois,  le  doute  n’était  plus  possible,  il  n’y  avait 
plus qu’à rentrer à Paris.

Ils rentrèrent à Paris.
Avant  d’arriver  en  gare,  Rouletabille  dit  à 

Serge et à Fulber.
« Il nous reste un espoir. Si Lixhe, pour sauver 
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Nicole  des  Allemands,  a  simulé  avec  elle  un 
départ  pour  l’Amérique,  ils  ont  pu  tous  deux 
quitter le paquebot à son escale devant Brest...

– Dans  ce  cas,  fit  entendre  la  voix  d’outre-
tombe de Serge... dans ce cas, nous allons trouver 
Nicole chez sa mère.

– Possible !...  répliqua  Rouletabille...  J’ai 
consulté les horaires. Elle peut être arrivée à Paris 
cinq heures avant nous ! »

Aussitôt débarqués à Paris, ils montèrent dans 
une auto et se firent conduire à Neuilly, dans la 
demeure de Fulber.

Là,  ils  ne  trouvèrent  pas  Nicole.  Ils  ne 
trouvèrent  même  pas  Mme Fulber.  La  demeure 
était close et les voisins ne purent donner aucun 
renseignement utile.

Ce fut le suprême effondrement. Le père et le 
fiancé tombèrent dans les bras l’un de l’autre.

Rouletabille les laissa à leur embrassement et, 
peut-être  aussi  désespéré  qu’eux,  remonta  dans 
l’auto.

Il n’entendit même pas les cris de Vladimir et 
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de La Candeur. Il partit à toute allure.
Il  avait  donné  l’adresse  de  la  rue  des 

Saussaies... l’adresse de la Sûreté générale.
Mais quand il arriva là-bas, il vit, d’une autre 

auto, sauter Vladimir et La Candeur, et descendre 
derrière eux Fulber et Serge.

« Nous ne  te  quitterons  pas  encore !...  disait 
La Candeur...  Nous  leur  avons fait  comprendre 
que si tu nous quittais comme ça, c’est qu’il te 
restait encore un espoir !...

– Aucun !  jeta  Rouletabille...  aucun !...  c’est 
fini !...  Je  viens  ici  rendre  compte  de  ma 
mission... J’ai réussi à sauver Paris, mais je n’ai 
pas réussi à sauver Nicole ! »

Et il traversa la cour en hâte, gravit l’escalier... 
les autres suivaient...

Maintenant,  ils  avaient  cette  habitude  de  le 
suivre  en  nourrissant  toujours,  au  fond  d’eux-
mêmes, un espoir impossible...

Or, comme ils arrivaient tous dans le vestibule 
du chef  de la  Sûreté générale,  ils  aperçurent,  à 
côté  d’un  homme  qu’ils  ne  connaissaient  pas, 
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Nicole et Mme Fulber !...
Nous  renonçons  à  décrire  la  scène  qui 

s’ensuivit, les cris, les pleurs de joie, le délire de 
cette réunion imprévue !...

« C’est  donc  vous  qui  nous  poursuiviez,  fit 
l’homme inconnu et qui se fit connaître tout de 
suite, et qui n’était autre que M. Lixhe !... Et moi 
qui  croyais  avoir  affaire  à  des  espions d’outre-
Rhin... »

À ce tumulte joyeux, la porte s’ouvrit et alors, 
dans le salon du chef de la Sûreté, Rouletabille 
aperçut  son  directeur  et  tous  ces  messieurs  du 
fameux conseil secret !... Ils étaient réunis là pour 
prendre  une  décision  qui  allait  peut-être 
conseiller aux Parisiens d’abandonner la capitale 
devant le péril pressant de la Titania.

Rouletabille s’avança alors et, présentant à ces 
messieurs Fulber, Serge et Nicole, s’écria :

« Je vous avais promis de les tuer ou de les  
sauver !... Mes camarades et moi nous les avons  
sauvés tous les trois !... »

À quoi le Binocle d’écaille dit :
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« Eh  bien !  je  puis  bien  vous  l’avouer 
maintenant,  je  n’ai  pas été aussi  ému depuis la 
bataille de la Marne !... »

Le lendemain,  L’Époque  paraissait  avec  une 
manchette  considérable :  Si  le  miracle  de  la  
Marne a sauvé la France, Paris a été sauvé par  
le miracle de Rouletabille !
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