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L’homme a la peau de bique



Le village fut terrifié.

C’était un dimanche. Les paysans de Saint-
Nicolas et des environs sortaient de I’¢église et se
répandaient a travers la place quand, tout a coup,
des femmes, qui marchaient en avant et
tournaient dé¢ja sur la grande route, refluerent en
poussant des cris d’€pouvante.

Et aussitdt on apercut, énorme, effroyable,
pareille a un monstre, une automobile qui
débouchait a une allure vertigineuse. Parmi les
clameurs et la fuite éperdue des gens, elle piqua
droit vers 1’¢église, vira au moment méme ou elle
allait se briser contre les marches, frola le mur du
presbytere, retrouva le prolongement de la route
nationale, s’¢loigna, sans méme avoir — miracle
incompréhensible ! — effleuré, en ce crochet
diabolique, une seule des personnes qui
encombraient la place... et disparut.

Mais on avait vu ! On avait vu, sur le sicge,
couvert d’une peau de bique, coiffé de fourrure,



le visage masqué de grosses lunettes, un homme
qui conduisait ; et, pres de lui, sur le devant de ce
siege, renversee, ployée en deux, une femme dont
la téte ensanglantée pendait au-dessus du capot.

Et on avait entendu ! On avait entendu les cris
de cette femme, cris d’horreur, cris d’agonie...

Et ce fut une telle vision de carnage et d’enfer
que les gens demeurerent, quelques secondes,
immobiles, stupides.

— Du sang ! hurla quelqu’un.

Il y en avait partout, du sang, sur les cailloux
de la place, sur la terre que les premicres gelées
de l’automne avaient durcie, et, lorsque des
gamins et des hommes s’¢lancerent a la poursuite
de I’auto, ils n’eurent qu’a se diriger d’apres ces
marques sinistres.

Elles suivaient d’ailleurs la grande route, mais
d’une si étrange manicre ! allant d’un coté a
I’autre, et tracant, pres du sillage des
pneumatiques, une piste en zigzag qui donnait le
frisson. Comment 1’automobile n’avait-elle pas



heurt¢ cet arbre ? Comment avait-on pu la
redresser avant qu’elle ne fit panache au long de
ce talus ? Quel novice, quel fou, quel ivrogne, ou
plutot criminel effaré, conduisait cette voiture
avec de tels soubresauts ?

Un des paysans proféra :

— Jamais ils ne prendront le tournant de la
foret !

Et un autre dit :
— Parbleu non ! c¢’est la culbute.

A cinqg cents métres de Saint-Nicolas
commengait la forét de Morgues, et la route,
droite jusque-la, sauf un coude léger au sortir du
village, montait des son entrée dans la forét, et
faisait un tournant brusque parmi les rocs et les
arbres.

Ce tournant, aucune automobile ne pouvait le
prendre sans avoir ralenti au prealable. Des
poteaux indicateurs signalaient le danger.

Essoufflés, les paysans arriverent au
quinconce de hétres qui formaient la lisiere. Et,
tout de suite, I’'un d’eux s’écria :



—Cayest!
— Quoi ?
— La culbute.

L’automobile en effet — une limousine — gisait,
retournée, démolie, tordue, informe. Pres d’elle,
le cadavre de la femme. Mais ce qu’il y avait de
plus affreux, spectacle ignoble et stupéfiant, c’est
que la téte de cette femme ¢tait écrasee, aplatie,
invisible, sous un bloc de pierre énorme, posé la
on ne pouvait savoir par quelle force prodigieuse.

Quant a ’homme a la peau de bique, on ne le
trouva point. On ne le trouva point sur le lieu de
I’accident. On ne le trouva point non plus aux
environs. En outre, des ouvriers qui descendaient
la cote de Morgues déclarerent qu’ils n’avaient
rencontré personne.

Donc, I’homme s’était sauvé dans les bois.

Ces bois, que 1’on appelle forét a cause de la
beauté et de la vieillesse des arbres, sont de
dimensions restreintes. La gendarmerie aussitot
préevenue fit, avec 1’aide de paysans, une battue
minutieuse. On ne découvrit rien. De méme les



magistrats instructeurs ne tirerent, de I’enquéte
approfondie  qu’ils  poursuivirent  pendant
plusieurs jours, aucun indice susceptible de leur
donner la moindre lumicere sur ce drame
inexplicable. Au contraire, les investigations
aboutissaient a d’autres ¢énigmes et a d’autres
invraisemblances.

Ainsi, on constata que le bloc de pierre
provenait d’un éboulement distant d’au moins
quarante metres. Or, 1’assassin, en quelques
minutes, 1’avait apporté et jeté sur la téte de sa
victime.

D’autre part, cet assassin, qui, en toute
certitude, n’était pas caché dans la forét — sans
quoi on l’aurait inévitablement découvert — cet
assassin, huit jours apres le crime, eut I’audace de
revenir au tournant de la cote et d’y laisser sa
peau de bique. Pourquoi ? Dans quel but ? Sauf
un tire-bouchon et une serviette, cette fourrure ne
contenait aucun objet. Alors ? On s’adressa au
fabricant de [’automobile, qui reconnut cette
limousine pour [1’avoir vendue trois ans
auparavant a un Russe, lequel Russe, affirma le



fabricant, 1’avait vendue aussitot.

A qui? Elle ne portait pas de numéro
matricule.

De méme, 1l fut impossible d’identifier le
cadavre de la morte. Ses vétements, son linge
n’offraient aucune marque.

Quant a son visage, on I’ignorait.

Cependant les ¢émissaires de la Sdarete
remontaient en sens inverse la route nationale
suivie par les acteurs de ce drame mystérieux.
Mais qui prouvait que, dans le courant de la nuit
précedente, I’automobile elit justement suivi cette
route ?

On vérifia, on interrogea. Enfin on réussit a
ctablir que, la veille au soir, a trois cents
kilometres de la, dans une petite ville situce le
long d’un chemin de grande communication, qui
s’embranchait sur la route nationale, une
limousine s’était arrétée devant un magasin
d’épicerie et d’alimentation.

Le conducteur avait d’abord empli son
réservoir d’essence, acheté de I’huile et des



bidons de rechange, puis avait emporté quelques
provisions, du jambon, des fruits, des gateaux
secs, du vin et une demi-bouteille de cognac
Trois-Etoiles.

Sur le siege, 1l y avait une dame. Elle ne
descendit point. Les rideaux de la limousine
ctaient baissés. L’un de ces rideaux bougea
plusieurs fois. Le gargcon de magasin ne doutait
pas qu’il n’y elit quelqu’un a I’intérieur.

Si la déposition de ce garcon ¢tait juste, le
probleme se compliquait encore, car aucun indice
n’avait révélé la présence d’une troisieme
personne.

En attendant, puisque les voyageurs s’¢taient
munis de provisions, il restait a établir ce qu’ils
en avaient fait et ce qu’¢taient devenus les débris
de ces provisions.

Les agents revinrent sur leurs pas. Ce n’est
qu’a la bifurcation des deux routes, c’est-a-dire a
dix-huit kilometres de Saint-Nicolas, qu’un
berger, questionn¢ par eux, leur signala une
prairie voisine, que cachait un rideau d’arbustes
et ou il avait vu une bouteille vide et différentes



choses.

Au premier examen, les agents furent
convaincus. L’automobile avait stationné la, et
les inconnus, probablement aprés une nuit de
repos dans leur automobile, s’¢taient restaures et
avaient repris leur voyage au cours de la matinée.
Comme preuve irrécusable, on retrouva la demi-
bouteille de cognac Trois-Etoiles vendue par
I”€picier.

Cette bouteille avait été brisée net, au ras du
goulot.

Le caillou dont on s’était servi fut recueills,
ainsi que le goulot muni de son bouchon cacheté.
Sur le cachet de métal se voyait la trace des
tentatives faites pour déboucher normalement la
bouteille.

Les agents continucrent leurs recherches et
suivirent un foss¢ qui bordait la prairie,
perpendiculairement a la route. Il aboutissait a
une petite source cachée sous des ronces, et d’ou
il semblait que se dégageat une odeur putride.



Ayant soulevé ces ronces, ils apercurent un
cadavre, le cadavre d’un homme, dont la téte
fracassée ne formait plus qu’une sorte de bouillie,
ou les bétes pullulaient. Il ¢était habille d’un
pantalon et d’une veste de cuir marron. Les
poches étaient vides. Ni papiers, ni portefeuille,
ni montre.

Le surlendemain 1’épicier et son garcon de
magasin, convoques en hate, reconnaissaient
formellement, a son costume et a sa stature, le
voyageur qui, la veille du crime avait acheté des
provisions et de I’essence.

Ainsi donc toute I’affaire recommencait sur de
nouvelles bases. Il ne s’agissait plus d’un drame a
deux personnages — un homme et une femme —
dont I’un avait tué ’autre ; mais d’un drame a
trois personnages, avec deux victimes dont 1’une
¢tait précisement 1’homme que 1’on accusait
d’avoir tué sa compagne !

Quant a I’assassin, aucun doute. C’¢tait le
troisiéme personnage qui voyageait a 1’intérieur
de ’automobile, et qui prenait la précaution de se



dissimuler derriére les rideaux. Se débarrassant
d’abord du conducteur, il 1’avait dépouillé, puis,
blessant la femme, il 1’emportait dans une
veritable course a la mort.

Affaire nouvelle, découvertes inopinées,
témoignages imprévus... On pouvait espérer que
le mystere allait s’éclaircir, ou, tout au moins,
que I’instruction ferait quelques pas dans la voie
de la vérité. Il n’en fut rien. Un cadavre se rangea
aupres du premier cadavre. Des problémes
s’ajouterent aux autres problemes. L’accusation
d’assassinat passa de celui-ci a celui-la.

Voila tout. En dehors de ces faits tangibles,
évidents, les ténebres.

Le nom de la femme, le nom de ’homme, le
nom de 1’assassin, autant d’énigmes.

Et puis, qu’était devenu cet assassin ? S’il
avait disparu d’une minute a ’autre, c’elt été
d¢ja un phénomene passablement curieux. Mais
le phénomene touchait au miracle en ce que
I’assassin n’avait pas absolument disparu ! Il était



l1a ! Il revenait sur le lieu de la catastrophe ! Outre
la peau de bique, on ramassa un jour une
casquette de fourrure, et, prodige inoui, un matin,
apres une nuit complete passée en faction dans
les rochers du fameux tournant, des lunettes de
chauffeur, cassées, rouillées, salies, hors d’usage.
Comment 1’assassin avait-il pu rapporter ces
lunettes sans que les agents le vissent ? Et
surtout, pourquoi les avait-il rapportées ?

Il y eut mieux. La nuit suivante, un paysan,
obligé de traverser la forét, et qui, par précaution,
avait emporté son fusil et emmené ses deux
chiens, s’arréta net au passage d’une ombre dans
les téncbres. Ses chiens — deux chiens-loups a
demi sauvages et d’une vigueur exceptionnelle —
bondirent au milieu des taillis et la poursuite
commenga.

Elle dura peu. Presque aussitot le paysan
percgut deux  hurlements horribles, qui
s’acheverent du méme coup en plaintes d’agonie.
Et puis le silence, le silence absolu.

Terrifié, il prit la fuite, abandonnant son fusil.

Or le lendemain, on ne retrouva aucun des



deux chiens. On ne retrouva pas non plus la
crosse du fusil. Quant au canon, il était fiché en
terre, tout droit, et il y avait, dans un de ses tubes,
une fleur, une colchique d’automne, cueillie a
cinquante pas de la !

Qu’est-ce que cela signifiait ? Pourquoi cette
fleur ? Pourquoi toutes ces complications dans le
crime ? Pourquoi ces actes inutiles ? La raison se
troublait devant de telles anomalies. Ce n’est
qu’avec une sorte de crainte que I’on se risquait
dans cette aventure équivoque. On avait
I’tmpression d’une atmosphere lourde, étouffante,
ou 1l était impossible de respirer, qui voilait les
yeux, et qui déconcertait les plus clairvoyants.

Le juge d’instruction tomba malade. Au bout
de quatre jours, son remplacant avoua que
I’affaire lui semblait inextricable. On arréta deux
chemineaux qu’on relacha sur-le-champ. On en
poursuivit un troisi¢me qu’on ne put rejoindre et
contre lequel, d’ailleurs, on ne posseédait aucune
preuve. Bref, ce n’était que désordre, obscurité et
contradiction.

Un hasard conduisit a la solution, ou plut6t



détermina un ensemble de circonstances qui
conduisirent a la solution. Un simple hasard. Le
rédacteur d’une grande feuille parisienne envoyé¢
sur place résumait son article en ces termes :

Par consequent, je le répete, il faut attendre la
collaboration du destin. Sans quoi, on perd son
temps. Les élements de veérité ne suffisent méme
pas a établir une hypothese plausible. C’est la
nuit épaisse, absolue, angoissante. Il n’y a rien a
faire. Tous les Sherlock Holmes du monde n’y
verraient que du feu, et Arsene Lupin lui-méme,
passez-moi [’expression, donnerait sa langue au
chat.

Or, le lendemain du jour ou parut cet article, le
journal publiait le t€légramme ci-apres :

Ai quelquefois donne ma langue au chat, mais
jamais pour des bétises. Le drame de Saint-
Nicolas est un mystere pour enfants en nourrice.
Arsene Lupin.



La dépéche fit du bruit. On se la rappelle, et
on se rappelle les polémiques que suscita aussitot
I’intervention du célebre aventurier.

Intervention réelle ? On en doutait. Le journal
lui-méme se méfiait et prenait ses précautions.

A titre de document, ajoutait-il, nous insérons
ce télegramme, qui est certainement [’ceuvre d’un
farceur. Arsene Lupin, quoique passé maitre en
mystification, ne montrerait tout de méme pas
cette outrecuidance un peu puérile.

Quelques jours s’écoulerent. Chaque matin, la
curiosite, décue, devenait plus vive. Allait-on
savoir 7 Enfin le journal publia cette fameuse
lettre si précise, si catégorique, ou Arsene Lupin
donnait le mot de 1I’énigme. La voici dans son
intégralité.

Monsieur le directeur,



En me mettant au défi, vous me prenez par
mon faible. Provoqué, je réponds.

Et tout de suite, j’affirme a nouveau : le
drame de Saint-Nicolas est un mystere pour
enfants en nourrice. Je ne connais rien qui Soit
aussi naif, et la preuve de cette simplicité sera
justement la brievete de ma démonstration.

Elle tient, cette demonstration, en ces
quelques mots :

Quand un crime semble échapper a la mesure
ordinaire des choses, quand il semble hors
nature, stupide, il y a bien des chances pour qu’il
ne puisse trouver son explication que dans des
motifs extraordinaires, extra-naturels, extra-
humains.

Je dis qu’il y a bien des chances, car il faut
toujours admettre la part de [’absurdité dans les
evénements les plus logiques et les plus
vulgaires. Mais la, en vérite, comment ne pas
Vvoir ce qui est, et ne pas faire entrer en ligne de
compte [’absurdité et le disproportionne ?

Des le debut, le caractere tres net d’anomalie



me frappa. Les zigzags d’abord, [’allure
maladroite de [’automobile, que [’on et dit
menée par un novice. On a parlé d’un ivrogne ou
d 'un fou. Supposition justifiée. Mais ni la folie ni
[’ivresse ne peuvent provoquer [’exaspéeration de
force nécessaire pour transporter, et surtout en si
peu de temps, la pierre qui écrasa la téte de la
malheureuse femme.

Pour cela il faut une puissance de muscles
telle que je n’hésite pas a y voir un second signe
de cette anomalie qui domine tout le drame.

Et pourquoi le transport de cette pierre
enorme, quand il suffisait d’un caillou pour
achever la victime ? Et comment d’'un autre cote,
dans la culbute effroyable de la voiture,
[’assassin ne fut-il pas tué ou tout au moins
réduit a une immobilité temporaire ? Comment
a-t-il disparu ? Et pourquoi, ayant disparu, est-il
revenu sur le lieu de [’accident ? Pourquoi avoir
jeté la sa fourrure, puis un autre jour sa
casquette, puis un autre jour ses lunettes ?

Anomalies, actes inutiles et stupides.

Pourquoi, d’ailleurs, avoir emmené cette



femme blessee, moribonde, sur ce siege
d’automobile ou tout le monde pouvait la voir ?
Pourquoi cela au lieu de [’enfermer a [’intérieur,
ou de la jeter morte, en quelque coin, comme on
avait jete [ 'homme sous les ronces de la riviere ?

Anomalie. Stupidite.

Tout est absurde dans [’aventure. Tout y
dénote le balbutiement, [’incohérence, la
gaucherie, la bétise d’un enfant, ou plutot d’un
sauvage imbécile et forcené, d’une brute.

Regardez la bouteille de cognac. Il y avait un
tire-bouchon (on [’a retrouve dans la poche de la
fourrure). Le meurtrier s’en est-il servi ? Qui, les
traces de tire-bouchon sont visibles sur le cachet.
Mais le geste était trop complique pour lui. 1l a
casse le goulot avec une pierre.

Toujours des pierres, notez ce detail. C’est la
seule arme et le seul instrument qu’emploie cet
individu. C’est son arme habituelle, c’est son
instrument familier. Il tue [’homme avec une
pierre, la femme avec une pierre, et il débouche
les bouteilles avec une pierre.



Une brute, je le répete, un sauvage forcene,
detraqué, rendu fou subitement. Par quoi ? Eh !
morbleu, justement par cette eau-de-vie, qu’il a
avalée d’un coup, tandis que le conducteur de
[’auto et sa compagne déjeunaient dans la
prairie. 1l est sorti de la limousine, au fond de
laquelle il voyageait couvert d’'une peau de bique
et coiffe d'une casquette, et il a pris la bouteille,
et il I’a brisée, et il a bu. Voila toute [’histoire.
Ayant bu, il est devenu fou furieux, il a frappé au
hasard, sans raison. Puis, saisi d’une peur
instinctive, craignant [’inévitable chatiment, il a
dissimulé le cadavre de [’homme. Puis,
idiotement, il a enlevé la femme blessée et il s est
enfui. 1l s’est enfui dans cette automobile qu’il ne
savait pas manceuvrer, mais qui, pour lui,
représentait  le salut, ['impossibilite d’étre
rattrape.

— Mais [l’argent ? me  direz-vous. Le
portefeuille volé ?

— Eh ! qui vous dit que c’est lui le voleur ?
Qui vous dit que ce n’est pas tel chemineau, tel
paysan attiré par [’odeur du cadavre ?



— Soit, soit, objectez-vous encore, mais on
[’etit retrouvée, cette brute, puisqu’elle se cache
aux environs mémes du tournant et puisque,
apres tout, il faut qu’elle mange et qu’elle
boive...

— Quoi ?
— Vous ne devinez pas ?

— Non ! Et cependant, vous étes sur qu’elle est
toujours la ?

— Certes, et la preuve, c’est le paysan qui a vu
son ombre. Et c’est aussi, ajouterai-je, la
disparition de ces deux chiens-loups, des
molosses, qu’elle a escamotés comme des
caniches d’appartement...

Et c’est aussi ce canon de fusil fiché en terre,
stupidement, avec une fleur. Est-ce assez béte
cela ? et niais ? et grotesque ? Allons, vous n’y
étes pas ? Aucun détail ne vous éclaire ?

Non ? Alors le plus simple, voyez-vous, pour
en finir et pour répondre a vos objections, c’est
d’aller droit au but. Assez d’explications... Des
actes. Donc, que ces messieurs de la police et de



la gendarmerie veuillent bien y aller eux-mémes,
a ce but. Qu’ils premnent des fusils. Qu’ils
explorent la forét dans un rayon de deux ou trois
cents metres, pas davantage. Mais que, au lieu
d’explorer, la téte basse et les yeux fixés au sol,
ils regardent en [’air, oui, en [’air, parmi les
branches et les feuilles des chénes les plus hauts
et des hétres les plus inaccessibles. Et croyez-
moi, ils le verront. Il est la. Il est la, désempareé,
pitoyable, en quéte de celui et de celle qu’il a
tués, et les cherchant, et les attendant, et n’osant
s ‘éloigner, et ne comprenant pas...

Pour moi, je regrette infiniment d’étre retenu
a Paris par de grosses occupations et la mise en
train d’affaires tres compliquées, car j 'aurais eu
plaisir a suivre jusqu’au bout cette assez
curieuse aventure.

Veuillez donc m’excuser aupres de mes bons
amis de la justice, et croire, Monsieur le
Directeur, a [’assurance de mes sentiments
distingués.

Signé : Arsene Lupin.



On se rappelle le dénouement. Ces messieurs
de la justice et de la gendarmerie hausserent les
¢paules et ne tinrent aucun compte de cette
clucubration. Mais quatre hobereaux de la
contree prirent leurs fusils et se mirent en chasse,
les yeux au ciel, comme s’ils eussent voulu
démolir quelques corbeaux. Au bout d’une demi-
heure, ils apercevaient 1’assassin. Deux coups de
feu : il dégringola de branche en branche.

Il n’¢tait que bless€. On le captura.

Le soir, un journal de Paris, lequel ne
connaissait pas encore cette capture, publiait la
note suivante :

On est sans nouvelles d’un Monsieur et d’une
Madame Bragoff, débarqués, il y a six semaines,
a Marseille ou ils avaient loue une automobile.

Habitant [’Australie depuis de longues
années, ils venaient en Europe pour la premiere
fois, et ils avaient prévenu le directeur du Jardin
d’Acclimatation, avec qui ils étaient en
correspondance, qu’ils amenaient avec eux un



étre bizarre, d’une espece absolument inconnue,
et dont on ne pouvait dire si c’était un homme ou
un singe.

D’apres M. Bragoff, archéologue distingué,
on serait en présence du singe-anthropoide, ou
plutot de [’homme singe dont on n’avait pu
jusqu’ici prouver [’existence. Sa structure serait
exactement pareille a celle du pithécanthrope
rectus decouvert a Java en 1891 par le docteur
Dubois, et certaines particularités sembleraient
donner raison aux theories du naturaliste
argentin M. Ameghino, lequel, avec des
fragments de crane trouvés lors des travaux de
creusement du port de Buenos Aires, avait pu
reconstituer le diprothomme.

Intelligent, observateur, cet animal singulier
servait de domestique a ses maitres dans la
proprieté qu’ils occupaient en Australie,
nettoyait leur automobile, essayait méme de la
conduire.

Que sont devenus M. et M Bragoff ? Qu’est
devenu [’étrange primate qui les
accompagnait ? ...



La réponse a cette question ¢tait facile
maintenant. Grace aux indications d’Arsene
Lupin, on connaissait tous les ¢léments du drame.
Grace a lui le coupable se trouvait entre les mains
de la justice.

On peut le voir au Jardin d’ Acclimatation ou il
est emprisonné sous le nom de Trois-Etoiles.
C’est un singe, en effet. Mais c’est un homme
aussi. Il a la douceur et la sagesse des animaux
domestiques, et la tristesse qu’ils ¢€prouvent
quand leur maitre est mort. Mais il a beaucoup
d’autres caracteres qui le rattachent de plus pres a
I’humanité. 11 est fourbe, cruel, paresseux,
gourmand, rageur et, surtout, il a pour I’eau-de-
vie une passion immodérée.

A part cela, décidément, c’est un singe.
A moins que...

Quelques jours aprés son... arrestation,
j’apercus, immobile devant la cage, Arsene
Lupin, qui, sans aucun doute, cherchait a
résoudre cet intéressant probleme.



Tout de suite, je lui dis — car la chose me
tenait a coeur :

—Vous savez, Lupin.. eh bien, votre
intervention  dans cette affaire, votre
démonstration, votre lettre enfin ne m’a pas
epate.

— Ah ! fit-1l tranquillement, et pourquoi ?

— Pourquoi ? parce que I’aventure s’est d¢ja
produite, il y a soixante-dix ou quatre-vingts ans.
Edgar Poe en a fait le sujet d’un de ses plus
beaux contes. Dans ces conditions, le mot de
I’€nigme se trouvait ais€ément.

Arsene Lupin me prit le bras et m’entraina :

—Quand donc, dit-il, I’avez-vous deviné,
vous ?

Je confessai :

— En lisant votre lettre.

— Et a quel endroit de ma lettre ?
— Vers la fin.

— Vers la fin, n’est-ce pas ? apres que j’eus
mis les points sur les 1. Ainsi donc, voila un crime



que le hasard répete, dans des circonstances tout
a fait différentes évidemment, mais pourtant avec
la méme sorte de héros, et, a vous comme aux
autres, du reste, il a fallu qu’on ouvrit les yeux. Il
a fallu le secours de ma lettre, de cette lettre ou je
me suis amus¢ — j’y ¢tais d’ailleurs contraint par
les faits — a employer la démonstration,
quelquefois méme les termes dont s’est servi le
grand poete américain. Vous voyez bien que ma
lettre n’était pas absolument inutile, et que 1’on
peut se permettre de redire aux gens ce qu’ils
n’ont appris que pour 1’oublier.

Sur quoi Lupin se retourna et pouffa de rire au
nez du vieux singe qui meéditait avec 1’air grave
d’un philosophe...



Le cabochon d’émeraude



— Vraiment, ma chere Olga, vous parlez de lui
comme si1 vous le connaissiez !

La princesse Olga sourit au groupe de ses
amies qui, ce soir-la, fumaient et devisaient
autour d’elle, dans son salon, et elle leur dit :

— Mon Dieu, oul, je le connais.

— Vous connaissez Arsene Lupin ?
— Parfaitement !

— Est-ce possible ?

—Jal connu tout au moins, precisa-t-elle,
quelqu’un qui s’amusait a jouer au détective pour
le compte de I’Agence Barnett. Or, 1l est
démontré, aujourd’hui, que Jim Barnett et tous
les collaborateurs de son agence de
renseignements n’étaient autres qu’Arsene Lupin.
Par conséquent...

— Et il vous a volée ?
— Au contraire ! Il m’a rendu service.

— Mais c¢’est toute une aventure !



— Nullement ! Ce fut une paisible conversation
d’une demi-heure peut-Etre, sans coup de théatre.
Mais, durant ces trente minutes, j’al eu
I’impression que je me trouvais en face d’un
personnage vraiment extraordinaire, ayant des
facons d’agir a la fois trés simples et
déconcertantes.

On la pressa de questions. Elle n’y répondit
pas tout de suite. C’¢tait une femme qui parlait
peu d’elle et dont la vie restait assez mysterieuse,
méme pour ses amies intimes. Avait-elle aimé
depuis la mort de son mari ? Avait-elle céde a la
passion de quelques-uns de ces hommes
qu’attiraient son ardente beauté, ses cheveux
blonds et ses doux yeux bleus ? On le croyait, les
mechantes langues la disaient méme capable de
fantaisies, ou 1l y avait parfois plus de curiosite
que d’amour. Mais, au fond, on ne savait rien.
Aucun nom ne pouvait €tre cité.

Plus expansive, pourtant, ce jour-1a, elle ne se
fit pas trop prier et souleva un petit coin du voile.

— Apres tout, dit-elle, pourquoi ne pas vous
raconter cette entrevue ? Si je dois méler 2 mon



récit une autre personne, le role qu’y joua celle-ci
n’a rien qui m’oblige au silence, j’en parlerai,
d’ailleurs, trés brieévement, puisque, apres tout,
c’est Arsene Lupin seul qui vous intéresse, n’est-
ce pas ? Donc, a cette époque, et pour résumer
I’aventure en une phrase dont vous comprendrez
toute la signification, j’avais inspir¢ un amour
violent et sincere — j’ai le droit d’employer ces
mots — a un homme dont le nom de famille, tout
au moins, vous est connu : Maxime Dervinol.

Les amies d’Olga sursauterent.
— Maxime Dervinol ? Le fils du banquier ?
— Oui, dit-elle.

—Le fils du banquier faussaire, escroc, qui
s’est pendu dans sa cellule de la Santé, le
lendemain de son arrestation ?

—QOui, répeta la princesse Olga, tres
calmement.

Et, apres avoir réfléchi un instant, elle reprit :

— Cliente du banquier Dervinol, j’étais une de
ses principales victimes. Peu de temps apres le
suicide de son pere, Maxime, que je connaissais,



vint me voir. Riche par son propre travail, il se
proposait de désintéresser tous les créanciers et
me demandait seulement certains arrangements,
qui I’obligeérent a revenir chez moi plusieurs fois.
L’homme, je [D’avoue, m’avait toujours ¢&te
sympathique. Il me le fut davantage encore par
I’extréme dignité de sa tenue. L’acte de probite
qu’il accomplissait lui semblait évidemment tout
naturel et, d’autre part, bien qu’il ne manifestat
aucun embarras et que I’infamie de son pere ne
pat P’atteindre, on sentait en lui une souffrance
infinie et une blessure secrete, que la moindre
parole irritait.

« Je I’accueillis comme un ami, un ami qui ne
tarda pas a devenir amoureux, sans que jamais il
fit allusion a cet amour que je voyais grandir
chaque jour. S’il n’y avait pas eu la déchéance de
son pere, 1l m’elt certainement demandée en
mariage. Mais il n’osa pas plus qu’il n’osa se
déclarer, ni m’interroger sur mes propres
sentiments. Qu’aurais-je répondu, d’ailleurs ? Je
les ignorais.

« Un matin, nous déjeunames au Bois. Apres



quoi, il me suivit ici, dans ce salon méme. Il €tait
soucieux. Je déposai mon sac a main sur le
guéridon, ainsi que toutes mes bagues, et je me
mis au piano, sur son desir, pour y jouer des airs
russes qu’il affectionnait. II écouta, debout
derriere moi, avec une €motion que je devinais.
Quand je me relevai, je vis qu’il était pale et je
pensai qu’il allait parler. Tout en 1’observant, et
troublée moi1 aussi, je le confesse, je repris mes
bagues, les remis d’un geste distrait et, soudain,
je m’interrompis et murmurai, beaucoup plus
pour couper court a une situation génante que
pour exprimer mon ¢tonnement a propos d’un fait
banal :

«—Tiens, qu’est donc devenue mon
emeraude ?

« Je m’apergus qu’il tressaillait, et i1l s’€cria :
« — Votre belle émeraude ?

« — Oui, ce cabochon que vous aimez tant, lui
dis-je, tout simplement d’ailleurs, car, en vérite,
aucune arriere-pensee ne se glissait en moi.

«—Mais vous I’aviez au doigt pendant le



déjeuner.

«—Sans aucun doute ! Mais, comme je ne
joue jamais du piano avec mes bagues, j’ai
déposée celle-ci a cet endroit, aupres des autres.

« — Elle doit y étre encore...
« —Elle n’y est pas.

« Je remarquai que sa paleur augmentait et
qu’il demeurait dans une attitude rigide, avec une
expression si bouleversée que je plaisantai :

«—FEh bien! apres? cela n’a aucune
importance. Elle a d(i tomber quelque part.

« — Mais on la verrait, dit-il.

« — Non. Peut-étre a-t-elle roulé sous un
meuble.

« J’allongeai le bras vers le bouton d’une
sonnette €lectrique, mais il me saisit le poignet et,
d’un ton saccadé¢ :

« —Une seconde... Il faut attendre... Qu’allez-
vous faire ?

« — Sonner la femme de chambre.

« — Pourquoi ?



« — Mais pour chercher la bague.

« —Non, non, je ne veux pas. A aucun prix !

« Et, tout frémissant, le visage contracte, il me
dit :

« — Personne n’entrera ici, et ni vous ni moi ne
sortirons, avant que 1’émeraude ait été retrouvée.

«—Pour la retrouver, 1l faut chercher!
Regardez donc derriere le piano !

«—Non !
« — Pourquoi ?

« —Je ne sais pas... Je ne sais pas... Mais tout
cela est penible !

«—11 n’y a la rien de pénible, lui dis-je. Ma
bague est tombée. Il s’agit de la ramasser.
Cherchons !

« —Je vous en prie..., dit-il.

« — Mais pour quelle raison ? Expliquez-vous !

« — Eh bien ! dit-1l, se décidant tout a coup, si
je la retrouvais a cet endroit ou a un autre, vous
pourriez croire que c’est moi qui, affectant de
chercher, viens de I’y déposer.



« Je fus stupéfaite et pronongai a demi-voix :

«—Mais je ne vous soupgonne pas!
Maxime...

« — Actuellement, non... mais plus tard, vous
sera-t-il possible d’échapper au doute ?

«Je compris toute sa penseée. Le fils du
banquier Dervinol avait le droit d’étre plus
sensible et plus craintif qu’un autre. S1 ma raison
se révoltait contre 1’offense d’une accusation,
pourrais-je ne pas me souvenir qu’il se trouvait
placé entre moi et le guéridon, tandis que j’¢étais
au piano ? Et déja mé€me, en cette minute ou nous
nous regardions au fond des yeux, avec angoisse,
est-ce que je ne m’étonnais pas de sa paleur et de
son désarroi ? Un autre elit ri a sa place. Pourquoi
ne riait-il pas ?

«—Vous avez tort, Maxime, lui dis-je. Mais
tout de méme, il y a la de votre part un scrupule
auquel je dois me soumettre. Donc, ne bougez
pas !

« Je me baissai et jetai un coup d’ceil entre le
piano et le mur, et sous le secrétaire. Puis, je me



relevai :
«—Rien! Je ne vois rien !
« Il se tut. Son visage était décompose.

« Alors, sous I’inspiration d’une 1dée, je
repris :

« — Voulez-vous me laisser agir ? Il me semble
que I’on pourrait...

«—O0Oh! s’¢cria-t-1l, faites tout ce qu’il est
possible de faire pour découvrir la vérité. Mais
c’est un acte grave, ajouta-t-il, un peu
puérilement. Une imprudence pourrait tout
perdre. N’agissez qu’en toute certitude !

« Je le tranquillisai, et, aprés avoir compulse
I’annuaire du téléphone, je demandai 1la
communication avec 1’agence de renseignements
Barnett. M. Jim Barnett me répondit lui-méme.
Sans lui donner la moindre explication, j’insistai
pour qu’il vint sans retard. Il me promit sa visite
immediate.

« Des lors, ce fut I’attente, et, d’un coté et de
I’autre, une agitation que nous ne pouvions
réprimer.



« — C’est un de mes amis qui m’a recommande¢
ce Barnett, disais-je, avec un rire nerveux. Un
type bizarre, sangl¢ dans une vieille redingote,
coiff¢ d’une perruque, mais fort habile.
Seulement, il faut se défier, parait-il, car 1l se paie
lui-méme sur le client des services qu’il rend.

« J’essayais de plaisanter. Maxime demeurait
immobile et sombre. Et, soudain, la sonnerie du
vestibule retentit. Ma femme de chambre frappa
presque aussitot. Toute fébrile, j’ouvris moi-
méme la porte, en disant :

« — Entrez, monsieur Barnett... Vous é&tes le
bienvenu !

« Je fus confondue de voir que ’homme qui
entrait n’avait aucun rapport avec celui que
j’attendais. Il ¢€tait habille avec une ¢légance
discrete. Il était jeune, d’aspect sympathique, et
trés a son aise, comme quelqu’un qu’aucune
situation ne saurait prendre au dépourvu. Il me
regarda un peu plus longtemps qu’il n’elt fallu,
d’une facon qui montrait que je ne lui déplaisais
pas. Puis, ’examen terminé, il s’inclina et me

dit :



«—M. Barnett, fort occupé, m’a propose
I’agréable mission de le remplacer, si, toutefois,
ce changement ne vous importune pas. Me
permettez-vous de me présenter 7 Baron
d’Enneris, explorateur, et, quand I’occasion s’en
présente, détective amateur. Mon ami Barnett me
reconnait certaines qualités d’intuition et de
clairvoyance, que je me divertis a cultiver.

« Cela fut dit avec bonne grace et avec un
sourire si engageant qu’il m’elt €té impossible de
refuser son assistance. Ce n’¢était pas un détective
qui me proposait ses services, mais un homme du
monde qui se mettait a ma disposition. Et cette
impression fut si forte en moi qu’ayant allumé
machinalement une cigarette, selon mon
habitude, je commis [’acte incroyable de lui en
offrir une, en disant :

« — Vous fumez, monsieur ?

« Ainsi, une minute apres l’arrivée de cet
inconnu, nous ¢étions I’'un en face de I'autre, la
cigarette aux levres. La scene s’était transformée
au point que ma fievre tombait, et que tout
semblait s’apaiser dans le salon. Dervinol seul



gardait un air renfrogné. Je le présentai aussitot :
« — M. Maxime Dervinol.

« Le baron d’Enneris salua, mais il n’y eut pas
un détail dans son attitude qui pit faire croire que
ce nom de Dervinol €évoquat en lui le moindre
souvenir. Cependant, aprés un certain temps,
comme s’il n’elit pas voulu que la liaison de ses
idees flt trop évidente, 1l me posa cette question :

« —J’1magine, madame, que quelque chose a
disparu de chez vous ?

«Maxime se contint. Je  répondis
négligemment :

«—OQ0ul... en effet... Mais cela n’a aucune
importance.

« — Aucune, dit le baron d’Enneris en souriant,
mais tout de méme, c’est un petit probleme a
résoudre, et monsieur et vous avez di y renoncer.
Cette chose vient de disparaitre ?

« — Oui.

« — Tant mieux ! Le probléme sera plus facile.
Qu’est-ce donc ?



«—Une bague... une émeraude que j’avais
mise sur ce gueridon, avec mes autres bagues et
ce sac a main qui s’y trouve.

« — Pourquoi avez-vous quitté vos bagues ?
« — Pour jouer du piano.

« — Et, pendant que vous jouiez, monsieur ¢tait
pres de vous ?

« — Debout, derriére moi.
« — Donc, entre vous et le guéridon ?
«—Oui.

«—Des que vous avez constate la disparition
de 1’émeraude, vous 1’avez cherchée ?

« — Non.

« — M. Dervinol, non plus ?
«—Non plus.

« — Personne n’est entré ?

« — Personne.

«—C’est M. Dervinol qui s’est oppos¢ aux
recherches ?

« Maxime déclara, d’un ton agace :



« — C’est moi.

« Le baron d’Enneris se mit a marcher de long
en large. Il marchait a petits pas €lastiques, ce qui
donnait a son allure une souplesse infinie.
S’arrétant devant moi, 1l me dit :

«—Ayez l’obligeance de me montrer vos
autres bagues.

« Je lui tendis les deux mains. Il les examina,
et, aussitot, i1l eut un léger rire. Il semblait
s’amuser et poursuivre, plutdt qu’une enquéte, un
jeu qui le divertissait.

« —La bague disparue avait ¢videmment une
grande valeur, n’est-ce pas ?

«—Oul.
« — Pouvez-vous préciser ?

«—Mon bijoutier I’estimait a quatre-vingt
mille francs.

« — Quatre-vingt mille. Parfait !

« Il était enchanté. Ayant retourn¢ ma main
gauche, 1l en observa la paume longtemps,
comme s’il se fat appliqué a en déchiffrer les



lignes.

« Maxime froncait les sourcils. Il était visible
que le personnage I’horripilait. Quant a moi,
j’aurais voulu me dégager et interrompre un geste
choquant. Mais la pression, si douce cependant,
ne me permettait pas la moindre résistance, et cet
homme elit embrass¢é ma main que je ne sais si
j’aurais eu la force de le repousser, tellement je
subissais I’influence de son autorit¢ et de sa
manicre d’agir.

« Au fond, j’étais persuadeée qu’il avait de¢ja
résolu I’énigme, pour le moins au point de vue du
fait lui-méme. Il ne me posa plus une question
directe. Mais je ne doutai pas que les deux ou
trois anecdotes qu’il me raconta sur des aventures
analogues a celle qui m’arrivait ne lui servissent a
clucider notre affaire. Il jetait, de temps a autre,
un coup d’ceil rapide sur Maxime ou sur moi,
¢piant, me semblait-il, la réaction produite par
son recit.

« Je protestais en moi-mé€me. Vainement. Je

sentais qu’il découvrait ainsi, peu a peu, sans
nous interroger, 1’état de nos relations, 1’amour



de Maxime et mes propres sentiments. J’avais
beau me contracter, et Maxime aussi sans doute,
il dépliait, pour ainsi dire, tous ces secrets qui
s’entassent en chacun de nous, comme les
feuillets d’une lettre. C’¢était exasperant !

« A la fin, Maxime s’emporta :

«—Je ne vois pas vraiment en quoi tout cela
concerne...

«—En quoi cela concerne 1’affaire qui nous
réunit ? interrompit le baron d’Enneris. Mais
nous y sommes en plein. L’¢énigme, en elle-
méme, ne signifie pas grand-chose. Mais la
solution que je vous propose ne peut étre la
solution juste que si elle s’appuie sur vos états
d’ame, au moment du petit incident qui s’est
produit.

« — Mais enfin, monsieur, s’écria Maxime, qui
avait peine a se contenir, vous n’avez pas fait une
seule recherche! Vous n’avez dérangé aucun
meuble, rien observé, rien regardé méme. Ce
n’est pas par une conférence inutile que vous
nous rendrez le bijou perdu.



« Le baron d’Enneris sourit doucement :

«—Vous étes de ceux, monsieur, qui se
laissent impressionner par le cérémonial
coutumier des enquétes et qui veulent tirer la
verité des faits matériels, alors que presque
toujours, monsieur, elle se cache dans des régions
tout a fait différentes. Le probléme qui nous
occupe aujourd’hui n’est pas d’ordre technique
ou policier, mais d’ordre psychologique...
uniquement. Mes preuves ne sont pas dans le
succes d’investigations fastidieuses, mais dans la
constatation irréfutable de ces phénomenes
psychiques, tout a fait spéciaux, qui provoquent
en nous, et principalement chez les natures
impressionnables et impulsives, des actes qui
¢chappent au controle de notre conscience.

« — C’est-a-dire, articula Maxime, d’une voix
furieuse, que j’aurais commis I’un de ces actes ?

« — Non, monsieur, il ne s’agit pas de vous !
«—De qui, alors ?
« — De madame !

«—De moi ? m’écriai-je.



«—De vous, madame, qui €tes précisément,
comme toutes les femmes, de ces natures
impressionnables et impulsives auxquelles je fais
allusion. Et c’est a votre propos que je me
permets de rappeler que nous ne conservons pas
toujours la maitrise absolue et 1’unité totale de
notre personnalit¢. Elle se dédouble, non
seulement aux grands moments tragiques ou
notre destin se joue, mais aux moments les plus
simples et les plus insignifiants de [’existence
quotidienne. Et tandis que nous continuons a
vivre, a causer et a penser, notre inconscient
prend la direction de nos instincts et nous fait agir
dans I’ombre, a I’insu de nous-mémes, et souvent
d’une  maniére anormale, absurde et
inintelligente.

« Bien qu’il s’exprimat gaiement et sans la
moindre  pédanterie, je commengais a
m’impatienter et je lui dis :

« — Concluez, je vous prie, monsieur.
« Il répliqua :

«—Soit! Mais excusez-moi, madame, si je
suis obligé de le faire d’une fagon qui vous



semblera indiscrete et sans m’arréter a de puériles
considérations de politesse et de réserve
mondaine. Donc, voici les faits. Il y a une heure,
vous €tes arrivée ici en compagnie de M.
Dervinol. Je ne dirai rien qui vous blesse si
j’admets que M. Dervinol vous aime et je
n’avanceral rien qui ne soit véridique si je
suppose que vous aviez I’intuition qu’il allait se
declarer. Les femmes ne se trompent pas la-
dessus, et c’est toujours pour elles un trouble
profond. Par conséquent, au moment de vous
mettre au piano, et lorsque vous avez retir€¢ vos
bagues — comprenez bien I’importance de mes
paroles ! — vous étiez 'un et 1’autre, vous plus
encore que monsieur, vous ¢tiez dans une de ces
dispositions d’esprit, dont je parlais tout a
I’heure, et vous n’aviez pas la notion exacte de ce
que vous faisiez.

« — Mais si ! protestai-je, j’¢tais fort lucide.

«—En apparence, oui, et vis-a-vis de vous-
méme. Mais en réalité, on n’est jamais tout a fait
lucide quand on subit une crise d’émotion, si
lIégere soit-elle. Or, vous é€tiez ainsi, c’est-a-dire



toute préte a ’erreur, au faux jugement et au
geste involontaire.

« — Bref ?...

« — Bref, madame, vous deviez accomplir, et
vous avez accompli, sans le vouloir, et méme
sans le savoir, un acte de défiance absolument
contraire a votre tempérament et plus contraire
encore a la logique méme de la situation. Car, en
verité, quel que soit le nom porté par M.
Dervinol, 1l était inconcevable de le croire
d’avance, a priori, capable de dérober votre
emeraude.

« Je fus indignée et m’exclamai vivement :

«—Moi! j’ai cru cela ? J’ai cru une pareille
infamie ?

«— Certes non, riposta le baron d’Enneris,
mais votre inconscient a manceuvré comme Si
vous le croyiez et, furtivement, en dehors de
votre regard et de votre pensee, il a fait un choix
entre celles de vos bagues qui n’ont point de
valeur, dont les pierres sont fausses, comme
beaucoup de bijoux que I’on porte couramment,



et votre émeraude, qui, elle, n’est pas fausse, et
qui vaut quatre-vingt mille francs. Et, ce choix
fait, sans que vous le sachiez, les bagues
deposées, bien en évidence, sur le guéridon, vous
avez mis, toujours sans le savoir, la précieuse et
magnifique €émeraude, a 1’abri de toute tentative.

« L’accusation me jeta hors de moi.

« —Mais c’est inadmissible ! m’écriai-je avec
force. Je m’en serais apercue.

« — La preuve, c’est que vous ne vous en étes
pas apergue !

« —Mais alors, elle serait sur moi, cette
¢meraude !

« — Pas du tout, elle est restée ou vous 1’avez
placee.

« — C’est-a-dire ?
« — Sur ce guéridon.

«—Elle n’y est pas. Vous voyez bien qu’elle
n’y est pas !

« — Elle y est.

« — Comment ? puisqu’il n’y a que mon sac !



«—Eh bien ! c’est qu’elle est dans votre sac,
madame.

« Je haussai les épaules.

«—Dans mon sac! Qu’est-ce que vous
chantez 1a ?

« Il 1nsista.

«—Je regrette, madame, d’avoir I’air d’un
prestidigitateur ou d’un charlatan. Mais vous
m’avez convoqué pour découvrir une bague
perdue : je dois donc vous dire ou elle est.

« — Elle ne peut pas étre 1a !
« — Elle ne peut pas étre ailleurs !

« J’éprouvais un sentiment bizarre. J’aurais
voulu, sans aucun doute, qu’elle y fit, mais
j’aurais €t¢ heureuse aussi qu’elle n’y fiit pas et
que cet homme fit humili¢ par 1’échec de ses
visions et de sa prédiction.

« Il me fit un signe auquel j’obéis malgré moi.
Je pris le sac, I’ouvris et cherchai fiévreusement
parmi les menus objets qui 1’encombraient.
L’émeraude s’y trouvait.



« Je demeurai stupide. Je n’en croyais pas mes
yeux et je me demandais si c’était bien ma
véritable émeraude que je tenais entre les mains.
Mais oui, c’¢tait elle. Aucune erreur possible.
Alors... alors... que s’¢tait-il donc pass€ en moi
pour que j’eusse pu agir d’'une maniere aussi
insolite, et, pour Maxime Dervinol, aussi
injurieuse ?

«Devant mon air confondu, le baron
d’Enneris ne cacha pas sa joie, et je dois méme
dire qu’il elt gagné a I’exprimer avec plus de
retenue. A partir de cet instant, son attitude si
correcte d’homme du monde fit place a
I’exubérance d’un professionnel qui a réussi un
beau coup.

« — Et voila, dit-il. Voila ce que c’est que les
petites plaisanteries auxquelles se livre notre
instinct, quand on ne le surveille pas. C’est un
mauvais petit diable qui accomplit les pires
farces. Et 1l opere dans des régions si obscures,
que vous n’avez pas eu I’idée d’interroger ce sac.
Vous eussiez cherché partout et vous auriez
accus¢ le monde entier, y compris M. Dervinol,



plutot que de suspecter cet objet intangible et
innocent auquel vous veniez de confier un trésor !
N’est-ce pas démontant, madame, et un peu
comique peut-&tre ? Quel jour projeté sur les
profondeurs invisibles de notre nature ! Nous
sommes fiers de nos sentiments et de notre
dignité et nous cédons aux ordres mystérieux des
puissances inférieures. Nous avons tel ami, pour
qui nous sommes pleins d’estime, et nous
I’outrageons sans le moindre souci. En vérite,
c’est an’y rien comprendre !

« Avec quel enjouement ironique il lancait sa
petite tirade ! J’éprouvais I’impression que le
baron d’Enneris avait disparu, et que c¢’¢était bien
un collaborateur de I’Agence Barnett qui opérait,
avec son visage réel, ses habitudes personnelles,
sans masque et sans gestes d’emprunt.

« Maxime s’avanca, les poings serrés. L’autre
eut un mouvement de buste, qui le redressa
encore et le fit paraitre plus grand qu’il n’¢était.

« Puis, s’approchant soudain de moi, il me
baisa la main, ce qu’il n’avait pas fait en tant que
baron d’Enneris, et me regarda, droit dans les



yeux. Enfin, il saisit son chapeau, salua d’un
mouvement large et quelque peu théatral, comme
il et salu¢ avec un feutre a plume, et s’¢loigna,
fort satisfait de lui-méme, tout en répétant :

«—Jolie petite affaire... J’adore traiter ces
petites affaires-1a... C’est ma spécialité. A votre
enticre disposition, madame. »

La princesse Olga avait terminé son récit. Elle
alluma nonchalamment une cigarette et sourit a
ses amies, qui se récrierent aussitot :

— Et apres ?

— Apres ?

— Oui, I’histoire de la bague est finie. Mais la
votre ?...

— La mienne est finie ¢galement.

— Voyons, ne nous faites pas languir ! Allez
jusqu’au bout, Olga, puisque vous €tes en veine
de confidences.

— Mon Dieu, que vous étes curieuses ! Enfin !
Que voulez-vous savoir ?



— Comment ! Mais, d’abord, ce qu’il est
advenu de Maxime Dervinol et de sa passion.

— Ma foi, pas grand-chose. Au fond, n’est-ce
pas ? J’avais dout¢ de lui en cachant,
intentionnellement ou non, cette émeraude. Aigri,
déja, et inquiet, 1l en souffrit beaucoup et ne me
le pardonna pas. Et puis, il commit une
maladresse, qui lui fit du tort dans mon esprit.
Irrité contre le baron d’Enneris, il lui envoya un
cheque de dix mille francs, en I’adressant a
I’ Agence Barnett. Le cheque me fut renvoyé¢ dans
une enveloppe, ¢épinglée a une admirable
corbeille de fleurs, avec quelques lignes,
respectueuses a mon ¢gard, et signées...

— Baron d’Enneris ?
— Non.

— Jim Barnett ?

— Non.

— Alors ?

— Arsene Lupin !

Elle se tut de nouveau. Une de ses amies
observa :



— N’importe qui pouvait signer de la sorte.
— Evidemment !
— Vous n’avez pas cherché a savoir ?...

La princesse Olga ne répondit pas et son amie
reprit :

— Je m’explique fort bien, Olga, que Maxime
Dervinol ne vous ait plus intéressée. D’un bout a
I’autre de 1’aventure, 1l fut dominé par cet
enigmatique personnage qui sut, avec tant
d’adresse, concentrer votre attention sur lui et
piquer votre curiosite. Soyez franche, Olga, sa
conduite vous donna quelque envie de le revoir.

La princesse Olga ne répondit pas davantage.
L’amie, qui avait son franc-parler avec elle et la
taquinait parfois, continua :

— Somme toute, Olga vous avez gardé votre
bague et Dervinol son argent. Rien ne vous a éte
dérobé, contrairement aux principes de Barnett,
qui se payait toujours lui-méme, vous I’avez dit,
des services qu’il rendait. Car, enfin, 1l elt pu
tout aussi bien escamoter 1’émeraude, en fouillant
lui-méme dans le sac, et, s’il ne 1’a pas fait, c’est



qu’il esperait peut-€tre quelque chose de
beaucoup mieux qu’une bague. Tenez, cela me
rappelle ce qu’on m’a raconté, a savoir qu’une
fois, n’ayant rien récolte, il enleva la femme de
son deébiteur et fit une croisiere avec elle. Quelle
jolie fagon de se récompenser, Olga, et qui
correspond bien a la silhouette et au caractere de
I’homme que vous nous avez montré ! Qu’en
pensez-vous, Olga ?

Olga ne se départit pas de son silence. Etendue
dans un fauteuil, les épaules nues, son beau corps
allonge, elle regardait s’¢lever la fumée de sa
cigarette. A sa main resplendissait le magnifique
cabochon d’émeraude.
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